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L'article qui suit comporte six parties successives :

LE VIEUX MOINE TIBETAIN

LES BENEDICTIONS RAYONNANTES DU TRES PRECIEUX

LE DOUBLE STATUT DU MEDITANT ET DU DIRECTEUR SPIRITUEL

LA MORT SANS EFFETS SPECIAUX DU MAITRE

CE QU’EST DEVENUE SA TRADITION APRES LA MORT DU LAMA

UNE SELECTION DE SITES INTERNET POUR APPROFONDIR



L'auteur a troqué - le temps de sa recherche - son costume
de professeur de I'enseignement supérieur pour la robe
bordeaux du moine novice d’une tradition bouddhiste
himalayenne (tantrisme bouddhique). Pendant cette
immersion totale, il a été tour a tour carreleur, standardiste
du monasteére et secrétaire d’'un vieux lama (le « Trés
Précieux »), avant qu'il lui soit demandé de préparer
I'édition littéraire des deux derniers livres de ce célébre
rinpoché (chez Lattés, puis Press Pocket, et Dzambala).
Cette variété d'expériences lui a permis de découvrir de
I'intérieur ce monde discret. Aprés cette recherche,
I'anthropologue a retrouvé le chemin de la vie avec un

intérét renouvelé.



Dans cet article d'une trentaine de pages, sont présentées des idées
envisagées dans des publications récentes. On y retrouvera donc des
notions et des expériences évoquées précédemment dans trois livres
parus dans la collection EvergreenCottage & dans une dizaine d'articles
parus dans la presse magazine et surtout sur le Web. Les références des
textes librement accessibles aujourd’hui sur Internet sont proposées a la
fin de ce document. Nous avons actualisé ces données en mettant l'accent
sur une invitation au discernement. Nous remercions Michael A. qui nous a

aimablement demandé d'écrire cet article.



1 ] LE VIEUX MOINE TIBETAIN

Présentation

Ce maitre défunt, appelons-le Rinpoché ou en frangais « Trés Précieux »,
était originaire de partie orientale de la région autonome du Tibet, le
Sishuan, plus précisément le Kham. C'était un lama qui avait connu le
Tibet d'avant I'occupation chinoise, il n'était pas né dans une famille de
tulkous, ni dans une famille riche, et il s'était formé a I'ancienne, y compris
dans des ermitages d'altitude (plus de vingt années de retraites
érémitiques) et des cavernes a plus de 3500 meétres, il avait connu sans
doute la pauvreté, la faim et la soif et avait donc une véritable modestie
qui constituait son premier enseignement et en imposait a ses disciples. Il
semblait n'avoir jamais d'appétence pour l'argent, le nom, le prestige le
standing ou les honneurs : cela semblait lui étre suprémement indifférent.
Il enseignait le bouddhisme vajrayana, il appartenait a I'école des bonnets
rouges Karma Kagyu et avait été exposé au monastére de Tcheudrak aux
enseignements de la branche Karma Kamstang (il a regu également des
transmissions Nyingmapa comme c'est souvent le cas chez les Kagyu). Il
avait au Tibet la réputation d'un trés efficace tcheupa, un pratiquant
solitaire qui pouvait éloigner les (soit-disant) "influences négatives" des
personnes, des familles ou de leurs maisons. Il a souvent été sollicité par
le XVIéme Karmapa pour pratiquer ce genre d'exorcisme, car il inspirait

une trés grande confiance.

La voie qu'il enseignait en exil était graduelle et elle intégrait les trois
véhicules du bouddhisme avec un accent sur la pratique de la générosité,
de I'humilité et de la dévotion. Les pratiques les plus confidentielles qu'il
transmettait au dela des initiations rituelles du tantrisme bouddhique
étaient caractéristiques de I'école de la transmission orale, ou transmission

directe de maitre a disciple et comportait essentiellement une dimension



yogique. Il ne parlait ni francais ni anglais, ni méme le tibétain, car il
utilisait le dialecte Khampa. Il était probablement un expert de la voie du
Mahamudra (grand sceau) méme s'il n'en parlait jamais vraiment, et c'est
sans doute ce qu'il pratiquait et transmettait a la fin de sa vie,
silencieusement le plus souvent, ne s'intéressant pas beaucoup au rituel
semble-t-il pour lui-méme. Dans les moments difficiles il se protégeait sans
doute avec les visualisations de protecteurs courroucés (Mahakala
Bernatchen) , mais compte tenu de sa personnalité subtile, humaine,
délicate et sensible il est probable qu'il n'en a jamais abusé pour tenter
d'obtenir quelque avantage personnel. Il enseignait au quotidien par une
sorte de pédagogie en miroir, restituant avec un réel esprit de finesse, a
ses disciples, I'image de leurs émotions et de leurs états d'esprit, comme
s'il ressentait de maniére trés intense et précise la subtilité de leurs états
psychologiques. Ses disciples les plus enthousiastes ont souvent affirmé
aussi qu'il connaissait profondément la « magie » naturelle des éléments,
en particulier de la pluie, des « mondes spirituels » et des « guides »
invisibles des populations, ce qui lui aurait permis d'établir des relations
privilégiées avec les Européens dont il a partagé la vie en exil a partir de
1975. Cela n'est pas certain, en revanche nous savons qu'il était sans
doute le dernier lama de cette ancienne génération tibétaine (d'avant la

présence chinoise) vivant en France...

Invitation au discernement

Nos concitoyens d'Europe sont si accessibles aux images idéales du bouddhisme
(quelques films « d'Hollywood » ont beaucoup fait pour la cause de la spiritualité
tibétaine, de little buddha a sept ans au Tibet !) qu'ils en oublient parfois
I'élémentaire prudence qu'ils manifestent pourtant dans leur vie quotidienne. J'ai
vu des personnes quitter pays, femme et enfants, travail et sécurité pour se
lancer dans cette aventure. Pour certains cela a été un commencement, pour
d'autres il y a eu des déceptions, parfois sans retour en arriére vraiment

possible...

Bien entendu nous ne pouvons pas nous prononcer personnellement sur la réalité

de ces impressions, compte-tenu de leur nature subjective ; mais il était essentiel



de leur offrir ici un espace d'expression, comme une invitation préalable, utile au
discernement et a la modération pour tous ceux qui, parfois jeunes, sont tentés
par les moyens expéditifs du tantrisme bouddhique promettant, peut-étre

imprudemment, /'illumination en un corps et une vie !

Le « Trés Précieux » (1918-1997) vit dans un appartement
jouxtant le temple. Il semble aimer la présence de ses bénévoles.
Il apparait souvent par I'embrasure de la porte pendant notre
rituel de la compassion de vingt heures quinze. Il laisse volontiers
ses pantoufles en désordre, afin de nous permettre de les aligner
avec soin. Nous pratiquons ainsi la dévotion. Il passe par le
corridor public pour aller a sa salle de bain. Il est simple. Il a vécu
dans les Himalaya parmi les oiseaux, les animaux sauvages, dans
des retraites de montagnes, pendant vingt ans. Il lui est arrivé,

I’été, de lécher I'eau sur la paroi du roc pour se réhydrater.

Ce dernier ascéte de I'ancienne génération venue du Toit du Monde
passait aussi des nuits, I'hiver, a la belle étoile. Il lui arrivait de
s’adosser a une paroi rocheuse. Il repliait ses genoux devant son

tronc. Il restait ainsi la nuit dehors... dans la neige.

Ici en Europe, ou il s’est installé depuis 1975, les conditions de vie
doivent lui paraitre divines. Il y a le confort moderne. Il a méme
laissé ses disciples lui installer un convecteur électrique mural a
chaleur radiante. Il sent la tiédeur de I'air. Il a peut-étre renoncé «

a la produire lui-méme. »

Il cultivait des facultés inhabituelles, lorsqu'il était encore un jeune
homme en retraite collective de trois ans. C'était au monastére de
Tcheudrak, dans l'oriental Kham himalayen. Il avait alors éveillé
I'intérét de ses compagnons de retraite. Il émanait de sa chambre
une radiance lumineuse. Ceux-ci crurent a un incendie. Il n‘en était

rien. Notre « Trés Précieux » d’alors avait « réalisé la chaleur



interne. » C’est I'un des yogas de Naro, célébre ascéte indien de
I’époque médiévale. Alexandra David Neel évoque aussi sa propre
faculté de disposer de la chaleur interne. Le « Trés Précieux » ne
dispose plus aujourd’hui de la complétude de cette faculté,
semble-t-il. Il préfére la chaleur de son convecteur radiant pendant

I'hiver.

Les petites attentions du « Trés Précieux » sont pour chacun ici un
motif de réjouissance. Un jour, il fait comme s’il voulait entrer
dans le temple, bondé d’un large auditoire. Il actionne trés
lentement, et de I'extérieur, la poignée de la porte. Parmi nous,
quelgues moines ont remarqué son manége. Nous voyons la
poignée de porte se baisser. Et nous nous attendons a voir le
maitre entrer a pas de velours. Il n’en est rien. Il laisse la poignée
se relever trés lentement. Puis il I'actionne a nouveau pour nous
montrer, sans doute, qu'il joue. De l'autre coté de la porte, il joue
avec nos perceptions. Ces petits gestes suffisent a le rendre
fascinant. Il se suffit de sa chambre et de son simple appartement.



Un étre détaché des besoins matériels et des ambitions

Le « Trés Précieux » affirme la générosité. Il la pratique a sa
maniére. II vit sans ostentation. Il Iegue méme aujourd’hui de
menus objets favoris a ses disciples. Il m’échoit ainsi deux petites
boites a thé de couleur dorée, de vingt grammes, qu’il avait

déposées dans son autel. Je regois aussi sa photo de son propre

maitre le XvIeme karmapa, alors jeune, portant des grosses
chausses himalayennes. Le vieil homme est sans avidité pour
I’'argent. Son assistant retrouve des chéques donnés par les
visiteurs. Ces rectangles de papier sont répandus sous les coussins
du « Trés Précieux » qui n'a pas l'idée de les faire endosser sur son
compte bancaire. Il donne plus de onze mille euros sur ses propres
deniers a son disciple féminin, pour répondre a sa requéte d’un
financement d’une nouvelle salle informatique chez les moniales. Il
compte autrement que nous. Sa vie est traversée par I'expérience

d’un détachement considérable.

Au temps de sa jeunesse dans les Himalaya, en allant voir son

maitre le XVI®Me karmapa, il raconte avoir été rejeté du monastére
par les moines de ce dernier. Il n‘eut pas l'autorisation d’y manger.
Il présentait une apparence humble de pélerin. Averti cependant,
le karmapa invita le « Trés Précieux. » Il lui préta méme son

propre bol, celui-ci en étant dépourvu.

Mais revenons au temps présent : un jeune moine, appelons-le
Raphaél, n‘a pas d’argent. Il ne peut se faire confectionner de
chale. Il glisse au monastéere, fréle moine sans chale sur ses
épaules, dans l'indifférence des lamas européens. Il est si timide,

et si correct, qu’il ne demande rien. Seul le « Trés Précieux »



remarque la tenue de ce jeune moine agé de dix-huit ans. Au beau
milieu de la cérémonie du bouddha de la compassion a laquelle
assiste Raphaél, le maitre ouvre tout grand la porte du temple. Il
se dresse, flamboyant, dans I'embrasure. D'un geste, vif et précis
comme la foudre, il jette son propre chale au pied de Raphaél. Ce
dernier éclate en sanglots. L'assistance s’arréte, bouche ouverte,
et regarde, hébétée, le « Trés Précieux, » digne et souverain,

sortir du temple dans un silence a couper au couteau.

Une autre fois, des disciples commencent a parodier la cérémonie
du bouddha de la compassion (voir la représentation ci-jointe de
cette divinité) pendant le rituel du soir. La forme n’est pas

strictement surveillée en général. Les fous rires sont permis.

Parfois cela dure tout le rituel.

Mais ce soir deux jeunes bénévoles (des laics) ont commencé a
singer, pour s'amuser, en psalmodiant la formule rituelle (mantra)
du bouddha de la compassion. M{ par son sixieme sens, devinant
peut-étre ce qui arrive de I'autre co6té de la cloison, le « Trés
Précieux » surgit. Il bondit comme un tigre dans le temple. Il rugit
devant les disciples fautifs qui blémissent. Ils voudraient
disparaitre si cela était possible. Le maitre les singe a son tour et
mime leur ridicule. Et devant tout le monde, de son rosaire a cent-
onze perles de graines de lotus, il les gifle trés doucement, sans
leur faire de mal. On ne les y reprendra plus a se moquer de la

compassion.

Il est connu ainsi pour réagir avec précision aux menues choses de
la vie. Un aprés-midi, levant le nez de mon ordinateur, je vois son
visage qui me sourit de I'autre c6té de la vitre du bureau. Son air
mutin m’invite a vite lui ouvrir la porte, et a Iui faire signe poliment
de venir nous visiter. Il pénétre d’un pied léger, avance comme sur
un tapis de fleurs. Et il observe, silencieux. Il tourne un visage

ferme vers la table de I'entrée, encombrée de divers prospectus.



Je sais maintenant qu’il me faudra oter tout cela de sa vue. Il
souligne du regard, en passant devant mon bureau surchargé, que

ma tache est trop passionnée

Le « Trés Précieux » voit juste, et cette réputation lui vaut une
remarquable confiance chez ses disciples. Il répond a leurs

questions trés simplement. Mais parfois de maniére elliptique.

A une disciple issue de son systéme de retraite tantrique qui Iui
demande conseil, il ne donne que ces quelques mots : « il y a
beaucoup de pierres. » A la requéte suivante de celle-ci, qui veut
en savoir davantage, il oppose un mystérieux, et non moins

concis : « vous avez de nombreux vétements. »

A une question que je Iui pose sur des désagréments

psychosomatiques, il répond brievement : « c’est des pensées. »

Il est parfois difficile de comprendre ces avis. Il me faut peut-étre
ne pas y accorder trop de valeur. Il est aussi humain. Et a ce titre
le doute et I'opinion sont permis. Il n‘a certainement pas la
perspective de compléte vérité sur cette vie qui se déploie autour
de lui. Il peut cependant raisonnablement conseiller chacun a
partir de son propre choix. C’est aux dires de tous, en général, un
« guide spirituel. » Il dispose d’une expérience de pres de quatre-
vingts années au contact des moines, des tantras, de sa lignée et
de la vie des montagnes. Il représente I’'ancienne école. La
pratique au sein des éléments naturels, dans la rareté des biens

matériels, I'a éveillé a la vie, telle quelle. Il peut a ce titre porter

un jugement sain, et le formuler de maniére concise.



2 ] LES BENEDICTIONS RAYONNANTES DU TRES
PRECIEUX

Dés le premier contact avec le Trés Précieux : son rayonnement
ambré est perceptible dans notre continuité psychosomatique.
C’est vrai, il y a un effet radieux et chaleureux intense. Chacun le
percoit a sa maniére et on le comupare parfois au bouddha le la
lumiere : Amita (voir se représentation ci-jointe). Pour beaucoup
c’est une présence humaine radiante. Parfois on peut percevoir
comme une lumiére de la conscience quotidienne, plus vaste, qui
nous touche a son contact éventuel. Il est vraiment différent. Ainsi
les Occidentaux sont convaincus de rencontrer, qui un Saint, qui
un Bodhisattva, qui un vrai guide spirituel, et qui... un bouddha

vivant.

C’est aussi ce contact avec une sensation et une perception
plaisante et inhabituelle qui vaut au Trés Précieux sa renommée.
Durant les enseignements publics il en est de méme. Dans une
audience de deux cents personnes la chaleur, la radiance et le
plaisir sont perceptibles pour la plupart. Cet effet est familier des
adeptes renommeés de cette lignée d’origine du Toit du Monde. On
qualifie parfois - et c’est le terme qu’il faudra comprendre - ce
phénoméne de « bénédiction » du guide ou de sa lignée, voire des
deux, indissociables.

C’est sans doute I'une des clefs pour mieux opérer la conquéte des
Occidentaux. Ces derniers voient un autre aspect de la réalité
humaine, un aspect inattendu. Ils pensent souvent que c’est la
qualité humaine de ces étres particuliers, ce trés précieux guide
ici, qui se donne a voir. Hélas, il semble cependant que cela ne soit
qu’un effet perceptuel, pas un certificat de sainteté. Nous l’'avons



compris progressivement. Les « bénédictions » de ce représentant
de cette école du Toit du Monde sont le miel qui m‘a attiré comme
une mouche dans le pot, et qui auraient pu m’y garder bien collé!
La séduction des « bénédictions » était le moyen de convaincre les
nouveaux venus, et les auditeurs des enseignements publics. Nul
ne pouvait vraiment l'ignorer. C'était trop évident. Alors
progressivement on a construit le personnage. Ce gourou efficace
dans ses contacts grace a cet effet psychosomatique remarquable
en chaleur humaine communicative a été compris,

progressivement, comme un bouddha vivant.

La « bénédiction » qui émane, dit-on, du « Trés Précieux. » serait
donc, comme on |'a écrit plus haut un effet psychosomatique
subtil. Est-ce de la chaleur ? Est-ce sa présence ? Il y a dans nos
savoirs une lacune pour appréhender ce type de manifestation. Le
public occidental, dans la vacance de concept adapté a ce type de

perception, idéalise ce « maitre. »

Il se pourrait, ce n‘est qu’une question parmi d’autres, que cet
effet et la connaissance soient deux choses distinctes. Il me
semble que les moines sans expérience de retraite collective, et
parfois les bénévoles, qui vivent en permanence dans cette
communauté, manifestent, eux aussi, ce phénomeéne.
Curieusement, cela apparait plus souvent avec ces nouveaux,
qu’avec la plupart des eurolamas. Nous ne sommes pourtant, pour
la plupart, ni trés accomplis, ni trés méditants, tout occupés au
chantier monastique. Ces effets rayonnants sont familiers dans cet

environnement tantrique... Sont-ils des artefacts ?

Il se peut que I'attrait qu’éprouvent les nouveaux passe par ces
perceptions de la présence du « maitre. » Les éléves ressentent,
affirment-ils, quelque chose lorsque le « Trés Précieux » donne des
entretiens ou méme des enseignements. Cette particularité lui

vaut la réputation d’un saint homme. C’est sans doute bien



idéaliste d’affirmer ainsi qu'il serait un « bouddha parachevé dans
la méditation. » Cette immédiateté dans la relation humaine crée
une sympathie chez des Occidentaux de diverses nationalités. Le
visiteur admis a s’agenouiller a proximité de lui dans sa salle
d’accueil pergoit, selon ses dires, un bien-étre. C'est ce

« charisme » (ce terme est utilisé ici faute d’un autre, mieux
adapté) qui le caractérise pour ses visiteurs. Cela 6te leurs doutes
concernant I'image, pourtant surannée aujourd’hui, du gourou. 1l
restaure, de par cette effusion quotidienne, I'imagerie plaisante

des relations anciennes entre « maitre » et disciple.

Dans ce milieu on qualifie ce phénomeéne de « djinlab », traduit en
francais par « bénédiction », et en anglais par « blessing. » Il nous
faut ici préciser ce terme. C’est I'une des clefs utilisées par ce
courant himalayen pour aller a la rencontre des Occidentaux. En
tibétain le mot « djinlab » évoque le soutien. Il s'agirait d’'un
transfert de qualités subtiles, aidant la personne dévouée au

« maitre » a avancer sur ce chemin religieux.

Ce « soutien » ne me parait cependant pas évident. En revanche,
les moments de rencontre, ol le « Trés Précieux » donne
I'imposition de sa main sur notre téte, sont bien agréables. Ces
instants, formels ou improvisés, sont appelés aussi

« bénédictions. » Car ils en constituent un des contextes possibles.
Il remet un cordon de coton rouge a chaque visiteur. Il y a fait un
nceud en récitant un souhait (mantra). Ce fil rouge a tendance a
satisfaire les Occidentaux. Ils pensent étre protégés par ce cadeau

trés apprécié.

Cela ne fonctionne pas toujours de maniére efficace, semble-t-il.
Ainsi ce visiteur me raconte son aventure. Il regoit son cordon de
protection du « Trés Précieux » au cours d’'un moment de

« bénédiction. » Il reprend alors la route en voiture. La

gendarmerie le controle. Elle le gratifie d’'une amende



considérable. Il lui est reproché de ne pas avoir clairement marqué
I'arrét a un « stop » en pleine campagne. Méme sans action
évidente, ces « bénédictions du maitre » sont pergues comme une
attention personnelle et positive. Dans |I'atmosphére dévotionnelle
du monastére, chaque regard échangé avec le « Trés Précieux, »
chaque infime contact avec lui, est percu comme une

« bénédiction » quotidienne.

Il se trouve que j'ai, au cours de ma vie, rencontré de bons
exemples de vie monastique. En Corée du Sud, ou j'ai résidé
guelques deux années en tout, je connaissais des moines Zen de la
tendance Choggye. Certains manifestaient une expression tres fine
de la méditation. Leur stabilité, leur douceur, s’alliaient a leur
Iégéreté d’esprit. En revanche, les grandes « bénédictions » du

« Trés Précieux » ne donnent pas cette impression. Ambré et
chaud, son « charisme » n’a ni cette vitalité |égére, ni cette clarté
immaculée. La « bénédiction » est une sorte de présence rendue
possible grace aux sentiments de dévotion. Le « maitre »
encourage chacun a cette ouverture particuliére dans sa direction.
Ces « bénédictions » sont vraisemblablement le résultat de ses
directives. Il faut « se donner au maitre : corps, parole et esprit. »
On doit « s’ouvrir » a sa lignée. Alors j'entends un eurolama
soupirer, d'un air comblé de satisfaction : « elle est costaud, la

bénéde ! »



Le sage oriental vénérable

Le « Trés Précieux », le vieux lama vivant a Félicité, a « tout » du
sage oriental vénérable. Il a les tempes blanches, un sourire qui
fait fondre les Occidentaux. Il est le centre vers lequel tous les
disciples regardent. Ses manieres simples ont conquis ces
Européens. Il donne I'apparence d’un grand-pere, parfois d'un
péere, pour ses disciples qui manquent parfois d'image paternelle. II
répond a ce besoin compréhensible de jeunes Occidentaux de
retrouver un modéle de tendresse et de comportement dignes. Les
étudiants inexpérimentés, en quéte d'un chemin de méditation,
sont rassurés par ses rides profondes. Elles ont sculpté son visage
de montagnard. Il est comme un exemple doté des traits typiques
du « guide sage et bon. » Pour la plupart, pour moi aussi, c’est une
rencontre émouvante avec un homme agé. Nous découvrons le
mythe du moine. Il prend l'aspect d’une peinture vivante et
classique du bouddha.

C’est neuf, et si attrayant. Les conditions sont remplies. Le

« maitre, » considéré comme « parfait, » va laisser venir a lui de
jeunes Occidentaux en quéte de sens, et de don d’eux-mémes
pour une cause généreuse. Leurs sentiments personnels, leur
amour qui n‘avait pas pu se répandre, vont se concentrer en

direction du « Trés Précieux. »

Dans ce don de soi, les sentiments, les émotions de tendresse
s’amplifient et convergent. Elles créent un lieu collectif haut en
moral et souvent en enthousiasme volontaire. Pour certains, le
monastére est I'endroit ou il faut étre. Pour d’autres, c’est

« I'aimant » qui attire a lui beaucoup de talents, comme il me fut

dit par le disciple d’une autre école.



Enfin pour les lamas himalayens des autres monastéres, c’est la
discrétion. On entend quand méme cette confidence : « les
eurolamas poussent au monastére de Félicité comme des
champignons! » J’écoute ce témoignage un peu amusé d’un
disciple. Il le recoit de son « maitre » asiatique. Bref, le « Tres
Précieux » est présent. Ses gestes, dans leur simplicité et leur
gentillesse, suggérent un quotidien enchanté, qui est trés apprécié
des Européens en quéte de grands-péres a l'ancienne. Le « Tres
Précieux » est le sujet des anecdotes, des récits, des souvenirs.
C’est le mythe revisité du passé a répéter au présent, c’est l'idée
peut-étre de sacraliser les vies européennes, elles qui sont si

modernes désormais. Il « comble » chacun ainsi.

Son expression faciale est facilement enfantine. Il joue a la poupée
avec le chapeau rituel pendant un enseignement public. Il 6te ce
couvre-chef. Il enfile ses doigts a I'intérieur de la haute coiffe.
Remuant les crétes pointues de cette mitre orientale, il leur donne
un air de marionnette. Il fait sourire son public. Il plaisante
souvent, il rit. Bref sa détente, ses joies communicatives le
désignent comme le bénéficiaire de la tendresse de ses futurs

disciples.

Sa robe simple, ses chandails modestes, Iui valent I'estime de
tous. N'a-t-il pas délaissé son gilet en brocard voici quelques
années ? Il a méme renoncé a ce discret signe de prestige. Chacun
est ému de son apparence gracieuse, de sa voix expressive et si
particuliére, au timbre clair. Dans ses appartements, il porte une
humble paire de pantoufles bleues venue d’un supermarché. On I'a
déja vu enseigner, portant ce maillot de corps blanc sans manches
surnommé « marcel », comme ceux de nos grands-péres, les

épaules nues, dans la plus extréme simplicité.

Il contredit une époque progressivement sensibilisée aux

désillusions concernant les maitres a penser. Il éveille la dévotion



dans un contexte laicisé depuis la révolution francaise. Il incarne
quelque chose de rare : les dons et I'aspect du sage oriental. Il est
donc un phénomeéne souvent désiré en Occident. Une sorte de
réve. Quelqu’un qui n'a pas été annoncé par une lecon d’histoire,
pour laquelle aucune mémoire collective n‘a pu encore étre

transmise ici. Il n‘a encore que des atouts et pas de passif.



3 ] LE DOUBLE STATUT DU MEDITANT ET DU
DIRECTEUR SPIRITUEL

Il y a bien slr une dimension sociale. Elle échappe au personnage
humble et rayonnant du « Trés Précieux ». Il s’agit de la maniere
dont les bonnes volontés sont intégrées aux projets collectifs dont
celui-ci est le garant, voire le prescripteur. Chaque bénévole est ici
exposé a d’autres comme lui. Il rencontre des eurolamas
nouvellement sortis de leur premiere ou deuxiéme retraite de trois
années. Il existe ainsi une pluralité d'influences et de conditions,
tant individuelles que collectives. Elles forment I'atmosphére
guotidienne au monastére. Chacun entretien une relation
personnalisée, de temps en temps, avec le « Trés Précieux », lui-
méme. Un sourire au coin du couloir du temple, ou un entretien de
conseil en sont des moments appréciés. On voit qu’une complexité
des liens entre les personnes se tisse, a la fois issue du travail
bénévole, de la vie monastique, de I'ordre hiérarchisé des

eurolamas et des trois entremélés.

La particularité du projet associatif de Félicité tient sans doute a la
perspective classique du « Trés Précieux » sur la vie et sur le
monde. Il encourage la direction du chantier sans hésiter. Il faut
travailler quotidiennement, sans plaindre ses efforts. C’'est son
style. Il faut attendre les retraites collectives avant de songer a se
reposer, ou méme a méditer davantage dans la vie quotidienne.
C’est son instruction. Chacun la regoit, généralement des
eurolamas. La retraite collective, qui commencera dans plusieurs
années, devient alors le point de convergence des aspirations de la

plupart des résidents permanents.



On est libre de partir du monastére. Mais on est amené a donner le
meilleur, au sein d’un cadre formel. Les horaires sont en effet
fixes. Or, pour les bénévoles du « Trés Précieux », pour ses jeunes
moines sans expérience de retraite collective, il n'y a pas de
périodes libres de congé pour se reposer et méditer au monastéere.
Ce « maitre » dit parfois que « dans le cycle des existences, il n'y a
pas de vacances. » Ainsi le « maitre » semble loin de leurs besoins
humains, de leurs limites personnelles. Ce vieil homme songe
surtout a achever les travaux de ces monasteéres, et du vaste
temple (voir la photo ci-aprés du mandala de kalachakra qui a été

peint au plafond de ce dernier).

Je le vois, une fois en un an, entrer dans une chambre au
monastére, pour s’enquérir de la condition d’un disciple féminin. II
a de I'attention pour ses éleves. Il les regarde passer de sa
fenétre. Parfois, il I'ouvre et sourit... Il agit par quelques directives
qu'il fait passer a ses proches disciples, en restant dans sa vie
solitaire. Il va souvent vers les autres. Mais il les laisse plus
souvent encore venir a lui, quand sa santé devenue fragile le
permet. Il souligne par sa lassitude, ses soupirs, que le cycle des
existences (c’est a dire notre monde humain aussi) n‘a pas de
réalité. Tout y est « souffrance » et illusion. « C’est un gouffre sans
fond » comme le répéte son principal disciple féminin. Ainsi il
affirme que vouloir rendre le cycle des existences (le monde en
somme) plus habitable, est vain. Il faut aspirer aux « terres pures
du bouddha. » Il faut prendre cette direction, et ne plus regarder
en arriére. Il demande a chacun de donner le maximum. Et il ne se
fait guere de souci pour le social. Il faut étre humble, soumis aux
autorités du monastére, et ne pas exiger d’amélioration extérieure.
C’est, selon lui, I'expression d’une vraie dévotion. Et il la considére
comme la principale qualité. Il est pensable que les difficultés
rencontrées par les uns et les autres sont ainsi habilement

transformées en « opportunités magnifiques. » Plus on y souffre,



et plus on exprime de véritable don de soi dévoué... Ainsi, selon
son idéal, nul besoin de se soucier de rénovation politique ou
d’ceuvrer a des innovations. Heureusement que les bénévoles sont
plus activement conscients de leur contribution a I'époque

d’aujourd’hui.

Pour les éléves, le traitement humain qu’ils rencontrent dans le
monastére résume a lui seul la pensée qui s’y exprime. On
souligne cependant le caractére subjectif de ces perceptions.
Certains gardent I'image parfaite de ce « maitre, » alors que
d’autres, a son contact quotidien, voient la fermeté de sa ligne de
conduite. C’est sans doute aussi un étre sans fragilité émotive qui
tient ses projets, ceux de sa lignée, jusqu’au bout, sans en dévier
d’un pouce. Mais on ne pourra s’'empécher de songer au bienfait de

la vulnérabilité chez un dirigeant de communauté.

Peut-étre son style est-il ancien. Il est au service d’une évidence,
sans doute d’une conviction inébranlable. Il forme a son tour ses
disciples. Il promeut cette conception de la vie. Travailler sans rien
attendre, voila ce que nous demande le « Trés Précieux » pour
vivre selon son idéal. Cependant ce qu'il nous demande, il ne I'a
pas vécu... Il n‘a pas eu beaucoup d’activités manuelles et ce, dés
son enfance. D’'aprés sa biographie, son pére était sculpteur de
formules sacrées (mantra) sur pierre. Il tenta de montrer son
métier a ce trés jeune fils. Ce dernier ne put manier les outils.
Ceux-ci « tombaient de ses mains » de son propre aveu. Ses
parents renoncérent a le faire travailler trés tot. Il invite donc les
bénévoles a un labeur qu'il a évité pour lui-méme au cours de sa

vie.

Le « Trés Précieux » n’est pas au fait de la culture occidentale. Un
jour, auprés du vaste public d’un cours, il utilise I'exemple du
voyage. Il veut souligner I'importance de notre orientation. Il s'agit

d’aller toujours dans la bonne direction. Afin de rendre plus réaliste



son point de vue, le « Trés Précieux » choisit I'exemple suivant.
« Si vous voulez aller en Amérique, il vous faut conduire votre
voiture dans cette direction. » Nous sommes en Europe. Une
voiture ne nous emmenerait pas trés loin! L'avion, le bateau (ou
méme un humble Pédalo) conviennent mieux. Un enfant le lui
dirait. Aucun Européen n‘imaginerait aller a New York en auto!
Ainsi nous gardons le silence avec gratitude, lorsque l'interpréete,
un peu timide, traduit ce témoignage de la culture différente de
notre « Trés Précieux ». Cette anecdote diminue quelque peu ma
dévotion! Il s’en faut de peu pour que je laisse le mythe de son
universalité ce jour-la... C'est le représentant supposé du

« véhicule rapide vers I'éveil, en un seul corps et une seule vie »
selon la formule tantrique. Hélas, le « Trés Précieux » ignore,

semble-t-il, la disposition géographique de notre continent!



4 ] LA MORT SANS EFFETS SPECIAUX DU MAITRE

Pour avoir rencontré nombre de maitres asiatiques célébres et
leurs disciples, je n'ai pas trouvé, en dix-huit ans d’exploration, de
« bouddha parfaitement illuminé ». Mais j'ai connu des personnes
profondes, mystérieuses et dignes, comme ce lama aujourd’hui
défunt. Un prétre catholique qui I'avait connu me dit un jour en

parlant de lui que c’était un « homme mirobolant »...

Pour avoir rencontré le « Trés Précieux », trois jours avant sa
mort, face a face, tous deux seuls quelques instants dans la piéce
ou il recevait ses visiteurs, j'ai mieux percu le sens ambigu de ce
mot : « mirobolant ». Le vieux lama, agé de quatre-vingts ans,
arrivait a la mort, seul et humain, peut-étre au fond comme les

autres.

Il fallut me rendre a cette évidence : ce moine sympathique et
remarquable était fort semblable, dans son frémissement de
désarroi, a ses freres humains lorsqu’il atteignait progressivement

le moment de la mort...

J'ai alors rétrospectivement mieux compris qu’il avait aimé sa vie,
ses biscuits Delacre « cigarettes russes », sa soupe d'os a la
moelle que mitonnait son cuisinier personnel, et les dattes fourrées
élégamment offertes par une disciple. Pourquoi pas : il aimait la

vie...

Lorsque je le vis ce mardi, juste apres sa premiere attaque, hélas
décisive, je compris qu'il laissait son existence, aprés avoir été
jusqu’au bout et sans rendre les armes a la mort. Il ne partait pas

volontiers...



Je songe parfois qu'il me montra plus précisément la réalité de

cette nature humaine, si fragile et si contradictoire.

Mais, en revanche, il dissipa, par son exemple, la théorie

« mirobolante » de la « bouddhéité ».

Si la bouddhéité est un concept pour I'exégése et la catéchése, un
tel concept ne peut vraiment étre un homme. Le détachement, le
renoncement ? Pas tout a fait, me montra le « Trés Précieux » en
ces derniers instants : Plutét /a vie, aller jusqu’au bout, mais y
aller... dignement. 1l avait encore, a trois jours de sa mort, son
attention profonde et bienveillante pour ses visiteurs. Il me montra
son souci de répondre ainsi a leurs attentes, alors qu’il faisait déja

face a I'imminence de son départ.

Délicat, aimable et élégant, jusqu’au bout : le bilan de cette
rencontre de neuf années avec ce Tibétain vénérable est donc bon,
car j'ai abandonné, grace a lui, le bouddha mythique des livres

d’'images.

Grace a lui j'ai pu revenir vers la vie réelle avec appréciation. A
I'issue de ce travail de recherche anthropologique, je n‘ai pas eu
de regret a troquer la robe rouge du moine novice pour un teeshirt

et un jean (l'auteur, aujourd’hui : photo ci-aprés).

N

Il n'y eut pas la moindre pluie de fleurs, ni d'arcs-en-ciel, le jour de
la crémation publique du vieux lama, sept semaines apres le
trépas, mais un temps trés gris qui s’éclaircit vaguement. Le

maitre disparut sans corps d’arc-en-ciel, comme pour tout le



monde, selon le principe de réalité et non celui de plaisir.
Cependant, de son vivant, les disciples en retraite dans sa
proximité, furent assez nombreux a évoquer des expériences
spirituelles étonnantes, dignes des meilleurs « effets spéciaux ».
D’autres soulignérent que son influence avait eu un pouvoir
transformateur sur leur vie, la rendant plus conforme a leurs

aspirations et peut-étre a leur nature.

Les « bouddhas vivants » sont rarement impassibles. Le
surhomme doré, éthéré, souriant en permanence, assis sans fin a
savourer la sagesse totale du cosmos est une statue ou une image,

au mieux une vision... (voir la photo ci-aprés d'un bouddha dans la

statuaire classique).

Sans conflits, ni souffrances ? Cela existe sans doute dans les
désirs des disciples, et aujourd’hui dans ces quelques grands films
hollywoodiens ol le mais soufflé et I'esquimau géant sont
incontournables pour accompagner le suspense des spectateurs.
Alors le bouddha nimbé de surnaturels halos dorés vaincra-t-il
I'armée des démons au pied de I'arbre de Iillumination ? Comme
chacun le sait, la réalité quotidienne d’un humain est faite de

toutes sortes de détails réalistes qui rendent quelque peu



impraticable un tel « idéal » translucide et évanescent, en
permanence... L’'homme avec son corps, ses désirs, ses relations
affectives, ses préférences est un défi a la sagesse, plus qu’une

illustration de celle-ci.



La désignation controversée de sa réincarnation

Une « réincarnation » de ce « bouddha vivant » est bient6t

désignée.

Choisir la succession permet a l'autorité qui tranche de continuer a
tenir les rénes. A travers un enfant qui leur devra sa promotion au
rang d'un bouddha vivant, ceux qui décident gardent eux aussi le
pouvoir spirituel, le réseau de disciples et les offrandes

bienvenues.

De nos jours la naissance des tulkous est aussi annoncée a la
presse ! Si des journalistes collaborent a cette stratégie de
communication, le lectorat découvre qu’un « bouddha vivant »,
une « réincarnation » célébre est née ! De nombreux lecteurs
peuvent y croire, comme a une information vérifiée, a un fait

aveéré, si leur journal s’en fait le fidele écho.

Un article du 8 octobre 2000 d’un grand quotidien régional est
intitulé « Un lama tibétain réincarné en Auvergne ». Le journaliste
y écrit (nous le citons en italique) : le « Trés Précieux » « restera
sans doute dans I’histoire de la spiritualité comme le premier

moine bouddhiste a s’étre réincarné en Occident ».

Toujours selon ce journaliste, la « réincarnation » du vieux « Tres
Précieux » serait un enfant « 4gé d‘a peine trois ans ». Et le méme
de conclure : « Le jeune “tulkou” (corps d’émanation) est un petit
Auvergnat. Digne du scénario de Bertolucci, le réalisateur du film
Little Buddha, cette réincarnation parachéve l'ancrage définitif de
I'une des plus importantes écoles du bouddhisme tibétain en

Europe » (page II de la partie Magazine du journal).



Lorsque je découvris I'article ci-dessus, je fus quelque peu surpris
par son ton affirmatif et presque péremptoire. Il ne laissait aucun
doute sur I'évidence de cette renaissance, sans produire cependant
le moindre indice, le moindre début de preuve. Le journaliste
n’utilisait pas le conditionnel, mais le présent. Aucun point
d’interrogation ne venait questionner ses spéculations. Il avait
rédigé son papier comme s'il rapportait une information

incontestable.

Le vieux lama avait-il laissé une lettre de prédiction autographe ou
des instructions indiscutables ? Envisageait-il qu’on lui trouve une
« réincarnation » ? De son vivant, il se souciait fort peu d’étre le

« tulkou » de quelque célébrité. Il semblait ne pas accorder

beaucoup d’importance a un tel titre officiel pour lui-méme.

C’est un « petit Auvergnat », affirme donc l'article cité. Et pourquoi
pas une petite fille ? Deux fillettes naquirent presqu’un an apres le
déceés du « Tres Précieux », dans des familles de son voisinage. Ce
fait a été discretement évoqué dans le monastére des hommes, en
aparté. On nous a rapporté cette amusante réaction d’'un moine :

« il ne manquerait plus que ce soit une fille | »

Choisir une petite fille comme réincarnation du maitre défunt était
en effet possible dans cette tradition. Mais cela aurait déplacé le
centre de gravité, le pouvoir et la manne nouvelle de dons
financiers vers le monastére des femmes, situé a quelques

kilométres de celui des hommes.

Le papa de cet improbable « jeune tulkou auvergnat » est décédé
depuis. « Il se serait donné la mort », entend-on murmurer. Mais,
par respect pour sa mémoire et pour la douleur de ses proches,

nous ne commenterons pas cette rumeur persistante.



5 ] CE QU’EST DEVENUE SA TRADITION APRES
LA MORT DU LAMA

Aprés I’dge d’or du « Treés Précieux », facteur de grande confiance
unanime, succéde aujourd’hui un 4ge de communiqués de presse

amers, de sites Internet controversés (pour les anglophones voir :

www.karmapa-issue.org ) répondant a des livres « militants. »
Procés a répétition et inventaire de justice se succédent en Inde
et au Sikkim, au niveau des siéges supposés de ce lignage. Des
lamas s’interpellent par avocats et huissiers interposés, pour le
contrble de cette organisation. L'enjeu est de taille : ce nouveau
mouvement religieux en Occident semble générer des liquidités
financieres par le jeu des donations des disciples et contrdle aussi
indirectement l'immobilier de nombreux centres « d’études » et de

lamaseries.

s

Mobilisant ses adeptes, cette institution plurielle, complexe et



hiérarchisée peut également disposer ainsi a son sommet
d’offrandes, de bénévolat et de réseaux. S’agit-il de gagner les

parts du marché de la sérénité ?

Le bouddhisme constitue I'indispensable présentoir de ce qu'il est.
Il est donc utile aujourd’hui. Tel quel, il se montre, dans sa
diversité, dans ses insuffisances, dans ses contrariétés et dans ses
paradoxes. Les Européens le découvrent, le comprennent et

I'apprennent ainsi.

Le vieux Tres Précieux aujourd’hui disparu, les autres « bouddhas
vivants » revus et corrigés par Hollywood, les ors et les encens des
autels n’auront donc pas /’exclusive a terme. Les Européens
découvrent des réalités, des clergés, des vies sociales, des moeurs,
des relationnels, des « intrigues ». Ils ne se feront guére d‘illusion
a l'avenir aprés quelques contacts un peu moins édifiants. Ils
auront peu a peu une connaissance vécue et de premiére main de
ces traditions orientales adaptées ici, en en fréquentant les
représentants, les usages, les pratiques, et en en découvrant les

secrets, petits et grands...

Bien s(r, parmi elles, le nouveau mouvement religieux qu'il a
contribué a installer en Europe communique habilement, afin de se
développer dans un monde ou c’est I'usage. Il joue sur les
couleurs, les dorures, les brocards, les étoles de fourrure, les idées
nobles, les appels a la sérénité et le sourire des jeunes bonzes,

c’est-a-dire sur des signes faciles a reconnaitre par toutes et tous.

Chaque branche schismatique de cette école du tantrisme
bouddhique va jusqu’a réécrire son histoire, a en gommer le
schisme, a en minimiser les nouveaux conflits et donc a occulter
des pans entiers de son évidence controversée, pour faire
coincider lI'image et la « réalité », et ne pas alerter les futurs

généreux disciples.



Mais chacun découvrira sans doute, au fil de son exposition aux
voies délaissées par la vie asiatique elle-méme, qu’elles visent
aujourd’hui surtout a se promouvoir elles-mémes. La vitesse a
laquelle les Européens apprendront a décoder ces parts
d’imaginaire et a percevoir les réalités sociales d’un bouddhisme
pluriel est I'inconnue. Maintenant ou plus tard, nous verrons bien.
Il faudra sans doute plusieurs décennies de plus pour voir ol sont
les illusions en filigrane des présentations avantageuses de cette
quéte orientale slire d’elle-méme. Il faut donc supposer et
permettre que nos contemporains prennent leur temps pour ces
décodages et peut-étre pour quelques désacralisations... Ils ne

semblent pas « pressés ». Et il y a de bonnes raisons a cela.

En effet, c’est I'un des derniers mythes antiques encore « vivants »
a notre époque. On attribue une omnipotence, une sagesse, au
sourire évocateur de la sérénité. On désire trouver « cela » pour
de vrai. On aime a penser que sur la Terre il y a encore des sages,
des nobles bouddhas, ou de joyeux yogis éveillés dans leur

caverne himalayenne.

Les hommes, les femmes qui s’éprennent de ce retour possible a
une paix intérieure dans un monde agité désirent y croire. Ils
préservent a notre époque rationaliste cette part plus jeune d’eux-
mémes, ce frémissement délicat qu’ils ressentent encore face au

mystére.

Qu’importe alors les réalités humaines qui entourent ce mieux-
étre, qu’importe les petits défauts perceptibles peut-étre dans ce
groupe qui propose cette « sagesse » : si des nouveaux fidéles
sont séduits, ils évitent de se soucier des « cuisines » de leur belle
histoire.

Il leur est répété qu'il ne faut pas dédorer I'idée du bouddha qui les



remplit de contentement et d’espérance. Pour que le bénéfice
spirituel perdure, il ne doit pas étre terni par I'examen critique des
autres, et surtout bien entendu de leurs instructeurs éventuels. Et
la tradition de l'illumination bénéficie aujourd’hui de cette faveur.
« La vision pure », tel est souvent le nom donné a ce parti pris.
Chaque sympathisant doit considérer que ses constats critiques ne

sont que le reflet de son propre esprit confus et négatif.

Contre I'évidence, contre les faits eux-mémes, il faut s’attendre a
ce que certains de nos contemporains ne se laissent pas Oter le
nouvel idéal. Ils veulent la garder, la lampe d’Aladin qui exaucera
leur besoin de sérénité ! Si cette utopie s’avérait décevante, elle
constitue quand méme une satisfaction importante pour ceux qui

lui donnent leur aspiration voire leur projet personnel.

En grandissant en expérience, les nouveaux sympathisants
comprendront mieux en quoi leur foi ressemble peut-étre a celle
gu’ont les jeunes enfants pour le pere Noél. Mais aujourd’hui ils
préférent la douceur du songe coloré, la candeur de l'idéal, la
possibilité de la béatitude, la sécurité des promesses « au-dela de
la mort. » Il leur faudra donc user leur évidence de perfection,

I'user jusqu’a en percevoir la trame.

Mais, face a ce libre arbitre bienvenu qui encourage les « libres
penseurs » de cette culture spirituelle orientale, I’école qu’a laissée
orpheline le Trés Précieux en décédant n’a pas renoncé a des
structures hiératiques en quéte de moyens de subsistance, a une
voie fascinante par sa liturgie clinquante. Cette derniére encourage
un retour a des formes plus populaires. Elle utilise aussi I'adhésion
inconditionnelle des disciples comme un élément fédérateur et
dynamisant pour le groupe. Assis sur un haut trone, ceint d’une
étole fourrée, un jeune maitre du tantra, supposé prendre le relais
du veeux moine défunt renvoie a I’époque plus ancienne ou la

condition de dévot était proposée par des civilisations



sacerdotales. Moins philosophique, moins « humaniste », la
cérémonie, accomplie dans sa langue d’Asie, fait revenir au temps
des grandes fétes calendaires, des communautés soudées, des
atmosphéres ferventes. Ce qui attirait pourtant les Occidentaux en
guéte d’Orient était, il y a quelques décennies encore, la conquéte
d’une liberté spirituelle, I'espace de sagesse a retrouver en soi.
Aujourd’hui la beauté reconstituée, mais saisissante, du rituel

semble satisfaire davantage.

La prégnance du groupe ne dénature-t-elle pas la démarche de
chacun ? Ne transforme-t-elle pas un appel individuel pour le
mystére en quelque impressionnante mascarade ? La méditation

pratiquée ainsi n'est-elle pas plus affermissante qu’apaisante ?

Parmi les partisans occidentaux, certains tendent a inscrire la
spiritualité du bouddha dans leurs maniéres habituelles, sans avoir
a y renoncer, méme si ces derniéres sont moins compatibles avec
les valeurs bouddhiques de détachement, de tolérance ou de
silence. Ces disciples se donnent un « sédatif » spirituel, tout en
cultivant par ailleurs leurs désirs ordinaires, sans se soucier des
télescopages de sens qu’ils provoquent. Etre sage ? Plutdt
s’approprier la sérénité ! Plutét avoir qu’étre ! Le bouddhisme sert-
il alors a certains de paracétamol spirituel, 6tant pour quelques
heures la sensation désagréable d’avoir une vie pas tout a fait

équilibrée



Tendance nirvana

Ceux qui ne prennent pas de risques, se contentant des brefs
séjours de méditation payants, et du style nirvana avec le rosaire
de graines de lotus en sautoir, ne peuvent guére entrer dans
I'antique légende, ni vraiment de coeur, ni bien sQr par I'expérience
personnelle. Ils se contentent souvent d’une adhésion de surface,
comme si le prestige de la doctrine pouvait « améliorer » leur

personnalité. Certains s’y essayent.

Bien qu'ils puissent étre des bobos, des « bourgeois bohémes »,
qu’on ne les appelle pas boubous, comme on I’entend parfois. Tout
diminutif a caractére discriminatoire est a proscrire. Ni vraiment
bourgeois, ni vraiment bouddhistes, d’aucuns les identifient (trop
séverement, nous semble-t-il) a leur « adhésion de facade » a un
« spirituel de bimbeloterie ». Leur voiture est choisie de couleur
rouge, « afin d’étre assortie a la robe de leur lama », délicate
attention signalant, urbi et orbi, leur « dévotion envers le maitre ».
S’y expose, bien évidemment, le gros autocollant a I'embléme de
leur lignée sur le pare-chocs arriére, pour la « connexion

karmique » et, secrétement, pour une « protection surnaturelle,

résultant de la bénédiction inconcevable du bouddha vivant »...

Cette apparence n’est certes pas a prendre trop au sérieux, et elle
peut déclencher chez le lecteur un sourire indulgent... Car la
tolérance reste la clef la plus slre pour comprendre ceux qui
prennent ainsi, face aux autres, ces mines spirituelles pendant leur
escapade méditative, avant d’étre « badgés » deés le lundi matin en
banlieue, dans quelque firme multinationale, qu’ils retrouvent

comme ils I'ont laissée.



Le colt psychique a acquitter pour ces disciples est sans doute
plus important que ce qu'ils avaient imaginé, voire au-dela de ce
qu’ils souhaitaient a priori consentir. Ce prix moral a payer pour
arpenter ce sentier millénaire est rarement connu des aspirants
avant leur engagement. Ils le découvrent seuls, avec le temps, car
du coté des jupons safran, on montre les avantages d’étre

bouddhiste, rarement les inconvénients...

Le décalage entre /lindividuation et la nature collective de ces
pratiques, encore récentes en Occident, améne aujourd’hui des
interrogations nouvelles. Ce nouveau mouvement religieux
désormais privé de son vieux moine tibétain a des « cadres »
fraichement émoulus, et des « échelons intermédiaires » qui

manquent un peu d’expérience.

Parfois maladroitement, parfois avec la part ubuesque propre a
cette structure prématurément figée, ils se proposent
imprudemment de réduire I'ego des néophytes. IIs tentent de les

faire rapidement lacher I'lattachement a leur identité personnelle.

Sur le chantier de construction de cette communauté, des
bénévoles avaient repris cet impératif a leur compte. Parmi eux,
certains avaient a cceur de « casser I'ego » (sic) des nouveaux
venus. Cela permettait de faire effectuer les taches les plus
pénibles et les plus salissantes a ces derniers (voir par exemple en
photo ci-aprés l'auteur, avec un humble tablier de marmiton, a qui
on avait demandé de dégraisser les gamelles des cuisines dés son

arrivée).

Les disciples ne pouvaient guére protester. Le maniement de la
bétonniére et de la brouette sous une pluie glaciale devenait par ce
tour de passe-passe rhétorique le chemin de leur « purification
karmique » (sic). Lorsque ces malheureux se plaignaient de leur
sort auprés d’un des responsables, celui-ci leur répondait (en

substance) et avec onctuosité : « Au lieu de vous plaindre, vous



devriez vous réjouir. Plus vous souffrez sur le chantier, plus vous
purifiez les actes négatifs que vous avez commis dans des vies
antérieures ». Bien entendu il se dispensait lui-méme de toutes ces
taches ingrates, son karma étant sans doute particulierement

« immaculé ».

Une spiritualité autonome, individuelle et inscrite normalement
dans son temps, n‘a certes pas besoin de cette « thérapie de
choc » |

Partager ? Evidemment, mais la vie, toute la vie est faite de
partages. Le bouddhisme, avec toutes les nuances qui s'imposent
compte tenu de sa pluralité, risque-t-il d’entrer en contradiction,
au fur et a mesure des prises de conscience, avec la part fragile et
précieuse de la personne ? S'approcher de ce nouveau mouvement
religieux inspiré du bouddhisme pour |'esthétique, I'atmosphére
sacrée, le frisson bienfaisant d’une gnose concise, des compagnons
sympathiques est certes tentant. On peut ainsi méler sa propre vie
spirituelle a son groupe puissamment organisé. Mais on prend le
risque d'y altérer cela méme qui est au coeur de la recherche, ce

« nous », qui sait dire « je », et qui se sait « lui-méme », c’est-a-

dire unique.



Dans cette école importée d’Asie, on trouve désormais le neos de
I’Occident avec son improvisation approximative d’'un nouveau
style de vie spirituel. Il se fonde sur I'image millénaire, inaltérable
et mystérieuse du bouddha. Il réduit les significations complexes
et contradictoires de son message a I'adhésion a quelques
dimensions simples. La tradition venue d’Orient est alors
réinventée, reconstruite, réinterprétée, refondue par les clercs. Les
convertis n‘ont pas plus d’enracinement culturel, familial ou
traditionnel. Parfois ni les uns, ni les autres n‘ont eu de contact
prolongé avec le monde asiatique d’ol provient leur tradition.
Dans cette ignorance de |'original, il est clair que cette copie
occidentale peut différer sur le fond de son vieux modele asiatique,
méme si certains symboles, comme le lotus de I'immortalité, se

retrouvent dans les cultures d'Orient et d’Occident (photo ci-

apres).

L'adhésion des disciples est alors comprise comme un acte
d’engagement d’autant plus volontariste, presque comme un
militantisme. En I'absence d’un contexte culturel et implicite
partagé, la pureté doctrinale doit étre explicitée, soulignée, voire
martelée. Nos aspirants n‘ayant pas eu d’éducation bouddhique
raffinée, n‘ayant pas grandi dans un territoire d’acculturation de
longue date, leurs ainés operent un vigoureux recours a quelques
« fondements », et répétent leur énergique catéchése. Cela
fonctionne plus souvent comme une casuistique, un argumentaire

ou une maniéere de diriger les disciples, que comme une sereine



découverte intérieure.

Dénuée d’habitus millénaire, de bases familiales, de racines
sociales, d’éléments de comparaison, la quéte de la vérité des
disciples s’estompe ainsi au profit de I'adhésion au discours, aux
pratiques apparentes et aux structures du groupe. S’affirment des
formes de la tradition trés réifiées, vidées du sens ancien et

remplies inconsciemment d’un autre sens.

Ce néo sens palpite de désirs occidentaux et contemporains... de
consommation d‘alcool, par exemple. Ces désirs sont a peine
voilés derriére le rite, qui suffit a les travestir et a les rendre
acceptables et « spirituels ». La, le whisky devient un nectar de
grande félicité dans le temple. On peut y boire aussi de la biere et
du vin. « Formidable ! » semblent dire les convertis. Ils sont
séduits. On le serait a moins. Non seulement « ils vont vers
I'illumination », puisque leurs « maitres » le leur ont promis, mais
en plus ils y vont en se ringant le gosier. IIs font d’'une pierre deux

coups.

Le culte est hiératique, il fait sacrément authentique. L'habit fait-il
le moine ? (voir ci-apres la photo de I'auteur vétu pendant cette

expérience d'immersion totale de la tenue couleur bourgogne des

moines)

Mais le culte est par ailleurs permissif et séduisant, accommodant

les besoins, les pulsions, les désirs occidentaux. Sinon ce temple



tout neuf, gigantesque patisserie de béton armé, bardé a
I'intérieur de placoplatre peint, resterait vide d’amateurs. Son
mobilier de contre-plaqué est luisant de peinture glycéro vermillon.
Quant au millier de statues de platre creux qui débordent de
dorure sur les autels, elles ont été multipliées avec des moules
souples en silicone, et remplies de mantras reproduits a la

photocopieuse.

Quel paradoxe : la recherche de la sérénité pourrait-elle aussi
connaitre, comme d’autres traditions, certaines tentations de se
clore ? Le message du bouddha servira-t-il alors de dogme et non
plus de gnose ? La fontaine orientale des mystérieuses pratiques
de méditation coulera-t-elle encore, ou est-elle déja pétrifiée ?
Cette école a bout de souffle en Asie peut-elle encore promouvoir
un humain en révélation progressive, et accepter les individus

d’aujourd’hui ?

L'humanité, dans sa complexe, diverse et foisonnante évolution,
échappera-t-elle a I'idée théatrale d’une félicité jalousement
gardée par ces « moines » occidentaux formatés a l'identique,
revétus d'une longue épitoge ? Selon nous, la quéte essentielle
passe par soi, par les autres, et n’a pas besoin de grand

décorum...

La perte d'audience des bouddhismes en Asie, le déclin probable,
sinon inévitable, de leur mode en Europe ne sont donc pas
seulement le fait de I'apparition progressive d’'un monde plus
scientifique, plus technologique et plus informé. Comme I’écrit le
prix Nobel de littérature V.S. Naipaul (cité en 2002 par
I’'hnebdomadaire Newsweek) au sujet de la quéte humaine du
bonheur : « I'idée de l'individu, de la responsabilité, du choix, de la
vie intellectuelle, de la vocation, de la perfectibilité et de
I'accomplissement : c’est une idée humaine immense. Elle ne peut

pas étre réduite a un systéme fixe. Elle ne peut pas générer du



fanatisme. Mais on sait qu’elle existe et, a cause de cela méme, les

autres systemes plus rigides éclatent finalement... »

Que des systemes bouddhiques rigides éclatent déja sous la
pression de leurs schismes et de leurs contradictions, la statue

admirable sourit... comme si de rien n’était.

© Marc Bosche, 30-07-2002 - Propos émis par l'auteur le 30 juillet 2002,

tous droits réservés.



Page suivante : POUR APPROFONDIR...

6 ] » s sUNE SELECTION DE SITES INTERNET :

Participez au nouveau forum de discussion : « bouddhismes &
dépendance » (forum 1 / premier sujet en discussion) : le bouddhisme

occidentalisé est-il libérateur ou addictif ? :
http://bouddhismes.forumactif.com/viewtopic.forum?t

La page d'accueil du forum de discussion :
http://bouddhismes.forumactif.com/index.htm

Présentation du parcours de
I’auteur :http://www.planetexpo.fr/sa/presentation.php3?l=mbosche

Contact Marc Bosche (lui adresser un email) :
http://www.planetexpo.fr/sa/boite.php3?I=mbosche

Parcourir un article en anglais illustré de nombreux clichés :
http://perso.wanadoo.fr/marc-bosche/menu7_page6.html

6 Livres en ligne avec l'intégralité de cette recherche
d’anthropologie interculturelle + un roman sur ce sujet (en acces
libre & texte intégral) :

http://marc-bosche.pro.orange.fr/menu5_pagel0.html

3 sites animés par le méme auteur :

http://anthropologie-interculturelle.blogspot.com

http://marc-bosche.pros.orange.fr/
http://bouddhismes.info




4 portails (« reference sites ») sur le bouddhisme en Occident
(francophones, germanophones et anglophones) :

www.bouddha.ch
www.trimondi.de

http://www.american-buddha.com/site.map.htm#SITE%20MAP

http://www.flameout.org/flameout/gurus/




