


Marc Bosche

Verger d’amour

Promenades européennes

© Marc Bosche - 1992 pour l'édition brochée, 2005 pour l’édition 

HTML, et 2007 pour l’édition PDF et Google Books.

ISBN 2-950644-0-9



Site personnel de l’auteur :

Portail multimédia Marc Bosche :

http://marc-bosche.pros.orange.fr/

Autres livres de l’auteur en texte intégral

Avec la Licence Creative Commons :

http://marc-bosche.pros.orange.fr/menu5_page10.html

http://marc-bosche.pros.orange.fr/menu5_page10.html
http://marc-bosche.pros.orange.fr/


Présentation de l'ouvrage aux cinq manuscrits retrouvés 

Les bons contes font les bons amis. L’Europe citoyenne naît, et elle  

cherche son identité de nouvelle civilisation. Il y a bien un projet qui 

dépasse la logique politique et commerciale. Lequel ?

Connaître la vocation de cette “terre de l’équilibre” exigera plus que 

l’abolition des frontières, plus qu’une bannière étoilée. Tenter de la 

découvrir, c’est l’enjeu proposé par ce recueil en prose rythmée, sur 

le mode du conte et de la méditation... Il vous invite à une promenade 

vertigineuse; depuis le coeur d’une supernova, vous pourrez 

contempler l’Europe et, ainsi, mieux comprendre les origines de ses 

mythes et leurs devenirs possibles.

Cinq manuscrits ont été mystérieusement trouvés : autant 

d’occurrences à remonter le cours de l’histoire jusqu’à des époques 

antédiluviennes, à rencontrer des cultures différentes, à voir avec les 

yeux d’enfants mûris par d’étranges destinées, à vous projeter vers les 

futurs de la planète, à plonger au centre de votre conscience ou 

s’arrête le temps. Ce grimoire interactif ouvre de multiples  

perspectives. Il permet au lecteur de dessiner sa propre esquisse de la 

nouvelle communauté.



Paradoxe :

 L’enjeu collectif de cette jeune civilisation ne serait-il pas 

d’enseigner à chacun la liberté, et l’exigence, de penser par soi-

même?

Pour l’instant, place au voyage ! Si vous le voulez bien, nous partons 

pour les Cyclades. Éteignons notre cigarette et attachons notre 

ceinture…

 



LIVRE I



Mylos Papadopoulos était un homme paisible. Gardien de l’arbre 

d’Hippocrate, à Kos, sa vie était rythmée par les rondes sur le site. Il 

était assermenté par la République grecque pour surveiller l’ombrage 

où, il y a deux mille quatre cents ans, le médecin de l’Antiquité, 

fondateur de la thérapeutique moderne, réunissait ses étudiants.

 L’arbre attirait désormais des touristes qu’il protégeait du soleil et 

faisait parfois rêver au passé. C’était aujourd’hui un tronc creux, de 

plusieurs mètres de diamètre, d’où partaient les frais branchages d’un 

platane trimillénaire. Les habitants de l’île l’appelaient d’ailleurs 

familièrement le «platanos». Il faisait doux à Kos, Cyclade grecque 

aux confins orientaux de l’Europe, près de l’Asie Mineure. Depuis 

Hippocrate, il ne se passait presque rien. Les touristes venaient et 

repartaient souvent le soir même en ferry. Et depuis trente-trois ans 

Mylos commençait sa journée par une inspection autour du fameux 

«platanos». Autant pour savourer la fraîcheur du matin que par 

conscience professionnelle. Il n’y avait en général rien à noter de 

spécial sur son procès-verbal «R.A.S.» Il se demandait parfois s’il 

arriverait quelque chose d’exceptionnel avant sa retraite prochaine. 

Mais ce matin-là, quelque chose d’inhabituel gisait à terre, au centre 

du tronc creux, qui attira son regard. Peut-être un oiseau blessé ? 

Mylos dut escalader la murette. Il ouvrit le cadenas de la clôture avec 



sa clef. Ce n’était qu’un vieux sac imperméable comme en avaient les 

marins qui faisaient escale au port. Il avait dû être glissé dans l’une 

des ramures géantes et avait fini par tomber. Depuis combien de temps 

? Son état de détérioration témoignait du passage des ans. Le gardien 

desserra la courroie qui le tenait clos.

À l’intérieur il trouva seulement un cahier, comme on n’en utilisait 

plus depuis longtemps, à la couverture bleu marine délavée. « Ces 

pages attendent-elles d’être lues? », demanda Mylos tout haut à son 

vieil ami le «platanos». L’arbre resta silencieux comme à 

l’accoutumée. Une partie des feuilles jaunies avait été arrachée du 

cahier. Il manquait le dos de sa couverture cartonnée. Il portait, 

manuscrit à l’encre sur la première page : le Carnet de Jour. Son 

auteur avait signé Meunlam Dorjé, un nom aux consonances 

asiatiques. « Enfin quelque chose pour le procès-verbal ! » Mylos se 

frottait les mains. Un souffle de brise vint à point nommé caresser les 

feuillages et il retrouva en lui le calme de l’île.

II s’assit sous les ramures et commença la lecture du cahier.



LE CARNET DE JOUR

Et si nous écrivions le devenir. Source de lait. Etape dans le havre 

d’une galaxie de miel...

Sci-Fi / Les graines de l’espace

Le vaisseau voguait sur les vents galactiques, porté par des machines 

impassibles. Et l’on méditait dans la cabine du grand animal de 

matière stellaire, si purifiée qu’on la nommait métal, sibyllin et offert, 

translucide ivoire que les hommes avaient su faire fusionner en une 

forme.

C’était un petit vaisseau sidéral, qui servait pour les missions de 

reconnaissance. Vêtus de gris, protégés par un invisible scaphandre 

des rayonnements cosmiques, les êtres regardaient par la glace de la 

cabine passer les météores, s’étendre les constellations d’or, et se 

profiler doucement, avant de s’éloigner, les planètes d’argent sonore.

Il faisait calme dans le vaisseau, en cette nuit de l’espace qu’il touchait 

de son anneau translucide. Parfois un astre éclairait de ses feux les 

passagers de ce bateau des espaces silencieux.

Tu étais, ce toi improbable, assis auprès d’un pilote en tenue grise, aux 

instruments du vaisseau programmé pour se glisser entre les objets du 



ciel. Et la méditation qui tenait chaque atome de son or était la 

connivence qui unissait chacun ici.

Il s’agissait d’une de ces odyssées dont on ne revient pas. Ces êtres au 

visage oblong avaient fait le sacrifice de leurs rêves à ces mondes de 

glaise.

C’était une mission sans retour. On n’avait pas assez de temps, pas 

assez d’énergie pour revenir. On savait ici, parmi ces sièges laqués, 

que ce serait pour la vie ; qu’on allait quelque part pour un but.

Et le vaisseau entra bientôt dans la supernova, cartographiée depuis 

longtemps. Chacun avait souvent pensé à ce moment où l’astronef 

allait s'y glisser. Il avancerait en son cœur, au centre de son vortex 

libre, jusqu’au monde qu’elle gardait, porte dimensionnelle, pour en 

réserver l’accès. Chacun contemplait les filaments d’étoiles qui 

s’effilaient en corolle. On avait l’autorisation de glisser à vitesse 

optimale au milieu de ces fils dorés d’une galaxie en devenir.

Il fallut longtemps au vaisseau pour traverser la supernova. C’était un 

voyage dans le voyage, une aventure dans le temps. Chacun savait 

qu’il n’en reviendrait pas. Car faudrait-il revenir un jour, quelque part, 

dans le cosmos matriciel, pour devenir un autre humain, un autre être 

pétri d’argile ?

Derrière les passagers, stabilisés en conscience méditative, il y avait 

une soute ouverte aux regards. Elle contenait des bacs translucides 

remplis de terre et d’eau. Dedans, des arbrisseaux, des plantes. Des 

bonsaïs d’un autre espace, d’un autre futur, qui feraient des sapins ou 

des arbres fruitiers ; des graines qui donneraient un jour du riz, 



lorsqu’on aurait appris, là-bas, à les reconnaître, à les aimer et à les 

faire germer dans l’eau des paddies. Il y avait un projet derrière ces 

passagers du temps. Ces êtres au crâne ras, rayonnaient de quelque 

chose qui n’a pas de nom. C’était d’une qualité, celle du don sans 

contrepartie. L’idée d’aller planter des essences végétales nouvelles 

sur une planète, pour qu’elles fructifient un jour et soutiennent la vie 

d’autres êtres, en d’autres époques. Temps prochains sans doute, mais 

bien au-delà de la vie des corps qui s’étaient rassemblés là, dans la 

cabine silencieuse des respirs.

Et l’astronef sortait déjà de ce tourbillon de lumière. De ces filaments 

enroulés en corolle qui tissaient la nova, porte dimensionnelle. Elle 

ouvrait sur un monde incarné dans une matière qui connaissait 

d’autres formes peut-être, mais qui était si proche.

Ce monde, on y entrait par une porte invisible, un point d'antimatière 

près de la Lune. Nous étions arrivés dans le système solaire et le Soleil 

éclairait le satellite de sa lumière. Vision inoubliée que ce disque 

éblouissant dans la nuit.

Et ce fut la Terre, bleue et blanche, qui se profilait. Les photo-

calculateurs avaient inscrit la trajectoire. On se poserait bientôt sur un 

continent où, pas très loin, vivaient des hommes.

Et ces plantes en pot seraient enracinées à la Terre. Elles attesteraient, 

une fois de plus, l’union d’une civilisation de l’espace et d’une planète 

jeune, ouverte sur son devenir.

L’alliance stellaire avec le sol de la planète Terre se renouait dans 

l’Antiquité florissante des arts et des sciences. Il faudrait du temps à 



l’humanité renaissante pour retrouver cet apogée. Ces quelques 

voyageurs immobiles, au regard impassible, allaient rester là sans 

descendance. Ils vivraient en esprit dans l’empreinte de leurs paroles 

et dans le séquoia gigantea, les pruniers, le riz et les algues, qu’ils 

allaient acclimater à la Terre.

L’arbre maître

Hippocrate préparait, au pied de l’arbre maître, des eaux bénéfiques. Il 

y enseignait la médecine à ses disciples. L’arbre maître irrigue l’éther 

de son rayonnement. Tronc creusé des âges qui passèrent. Ses 

branches s’étirent vers le ciel. Les ramures résistent aux ans pour bénir 

les hommes.

L’air est embaumé du sacre du végétal. Des feuilles du platane émane 

une fragrance légère. Le Dieu médecin, Asclépios, est présent dans cet 

esprit souriant. Le village de Kos, l’île même, vibre doucement. La 

présence de l’Ange, pour qui la connaît, n’est pas limitée par l’espace.

L’arbre maître signe l’île. Présence discrète et protégée. Signal dans 

les brumes du modernisme. Il est thérapeutique en puissance. Energie 

qui infuse sa douceur à nos corps. Voici ce que dit, ce matin, son déva 

souriant:

« Amis de la Terre, fils et filles du miel... Frères et soeurs aimés. Je 

suis l’héritier d’une tradition. Lignée qui s‘éteindrait aujourd’hui si la 

discrétion de l’île de Kos ne préservait le rayonnement qui filtre par 



mes voiles. Il fallait que je sois loin de la civilisation, aux bons soins 

des Cyclades, pour que les jours qui me bénissent ne soient pas 

raccourcis par les hommes. Me voici, ceint d’une murette, mes 

branchages trop grands soutenus par ces arceaux de fer, porteur d’un 

ancrage à la terre et au ciel. Et je rayonne jusqu’à Corfou, jusqu’à 

Damas, jusqu’au Liban. Il y a de l’espace parmi mes ramures 

bruissantes. Le végétal est le reflet dans la forme de la nature 

invisible. Tissage de lumière, filaments blancs, invisibles cheveux qui 

se déploient. Si tu te tiens, par la pensée, près de mes racines, tu 

sentiras la douceur qui rayonne à l’infini.

» Je suis un reflet partiel de l’Arbre de Vie. Mes fruits sont vibrations 

apaisées. Mes heures sont en haut celles d’un calendrier céleste. En 

bas celles des saisons de la Terre et des hommes. L’humain m’alourdit 

parfois de ses peurs. Et je le bénis en retour. Ce sacrifice est ma 

manière de donner ce que je ne possède pas, ce que je transmets.

» Pour m’aider à évoluer il t’est offert de comprendre cela. C’est dans 

cette prise de conscience que mes fruits mûrissent. Sinon, dans le 

silence bruissant de l’île, je reste seul des mois durant. Les visiteurs ne 

devinent pas ma vraie nature. Dans le dialogue de l’amour et de la 

connaissance, je deviens qui je suis. Un chant de météores qui rayonne 

et illumine. Une poussière d’éon. Une nuance de printemps qui 

exhale:

« “Je suis celui qui est. Celui qui devient. Et celui qui parfume le 

monde. La quintessence des siècles et le bonheur. Je suis la fragrance, 

l’immanence et la mélodieuse voix qui pourfend du son l’ignorance. 



Je suis la voie, la vérité et la vie. Le pas et la bouche qui nourrit. Je 

suis la douceur retrouvée et la quête. Le pourquoi qui se découvre. Je 

suis le fils de l’arbre, sa graine et son jardinier. La coupe et le vin. Je 

suis celui qui vient...”»

Les roses rouges d’Oradour-sur-Glane

10 juin 1944, au matin de cette belle journée qui était promise à tous, 

« les Allemands » sont entrés dans le village. Leurs cris ont retenti 

dans la rue principale. Oradour était un village agréable. En ce jour de 

printemps le soleil qui se levait sur notre mort illuminait les roses 

rouges des jardins.

Ces mots sont un hommage à ma mère. J’avais huit ans et elle me 

porta dans l’église, lorsque la meute des soldats nous y conduisit. Oui, 

nous entrâmes, dans l’Église, avec les enfants du village. On entendait 

dans le lointain le bruit des fusils et on sentait s’élever des tourbillons 

de souffrance. Mon père disparut ce jour-là aussi. Je ne pus même lui 

dire au revoir, avant de partir vers le ciel qui s’ouvrait à nos âmes 

libérées.

Je me rappelle qu’elle me portait sur son bras et qu’elle me rassurait 

gentiment. Je n’avais pas peur. Ma mère, c’était pour moi la sainteté, 

tant elle était douce. Je ne pus alors le lui dire. On nous enferma dans 

la grande église de pierre. Et je me rappelle de son christ peint qui 

semblait si calme, si sage, sur le mur, dans sa mandorle de lumière. 



Ma mère nous dit de le regarder, car il allait nous protéger et prendre 

soin de nous, quand elle serait partie. Et nous sommes morts ensemble 

dans les fumées de l’église qui brûlait.

Il y avait des roses rouges dans les jardins. Cela aurait pu être une 

belle journée, où le soleil montait à l’horizon d’heures paisibles. Le 

village brûlait, ici et là, et le vent poussait les flammes au-dessus de la 

grand-rue. Quelques voitures en feu dégageaient une fumée noire. Les 

âmes s ‘élevaient au-dessus de la cathédrale, sombre et désolée de la 

sauvagerie des apparences.

Je découvris que les êtres que l’on venait de sacrifier savaient, au fond 

d’eux-mêmes, ce qui les attendait. En s’élevant, les sacrifiés virent la 

planète Terre entourée d’un anneau de fumée, la maladie de 

l’obscurité, dont nous avions été les témoins ce matin ensoleillé sur 

terre.

Des êtres avaient péri pour que la paix avance un peu. Oradour était 

un village doux, calme. Les maisons y étaient blanches et les enfants 

jouaient dans la rue, parfois si tranquillement que c’était en silence. Il 

y avait des bois verdoyants et tout semblait s’unir en un quotidien 

harmonieux. C’était un village tel qu’on aimait en France y vivre.

Les rosiers fleurissaient dans les jardins, rouge témoignage, quand la 

force noire vint frapper la force de lumière. Ignorant qu’ainsi elle la 

purifiait de ses scories subtiles. Qu’elle la rendait plus rayonnante. Il 

ne reste d’Oradour que des décombres, qu’un souvenir et des larmes 

chez ceux qui échappèrent à l’holocauste et perdirent leurs proches. 

Chez les amis que la mort emporta, un peu plus de lumière existait 



désormais, plus certaine de servir.

La Haute-Vienne de France brilla d’une pierrerie particulière ce matin 

de juin, près du solstice solaire qui rayonne de tous ses feux sur la 

Terre. Et ma mère était l’un des éclats de ce gemme, et je l’aime, loin 

désormais de ce village choisi par la flamme.

Un bouquet de glaïeuls

Grand-mère est au jardin, elle coupe des fleurs fraîches pour un grand 

bouquet. La vois-tu, l’aïeule paisible, aux cheveux de neige, se 

pencher pour cueillir les glaïeuls rouges ? Il y a un rayon de soleil, il 

fait bon. C’est un de ces jours paisibles, comme elle sait si bien les 

vivre, l’aïeule aux fleurs vermeilles.

Elle est l’une de ces femmes, dignes et belles, qui savent bénir de la 

main et du regard, qui savent sourire, qui savent se souvenir aussi. 

Elle vit dans sa petite maison de pierre au bord du chemin, près d’un 

jardin de lumière, qui lui rend des fleurs épanouies en échange de 

toutes les pensées qu’elle lui porte. Elle est de noir vêtue, signe de la 

lumière invisible qui passe d’un univers à l’autre. Comme une fleur 

des champs, un signe des anges, un passé qui vibre, au présent, de la 

force de pureté acquise au fil des ans qui coupe l’inutile.



Un vivant témoignage de la dignité de temps plus naïfs, ou un «oui» 

était un oui, un abricot avait le goût de l’abricot, et les journées, le 

parfum du feu de bois qui fume doucement.

Comme une once de souvenir, une pâtisserie simple qui trône au 

milieu de la table du dimanche, pour les petits-enfants qui viennent. 

Une étrenne et la montre, offerte pour la première communion sans un 

mot, passée simplement au poignet de ce petit être...

Discrète l’aïeule, si discrète qu’on ne connaissait pas vraiment ses 

pensées les plus intimes. Elle avait gardé dans un coin de ciel, ses 

nostalgies, ses amours peut-être. Et seule une larme pouvait glisser sur 

sa joue, pour trahir la profondeur du sentiment qui vibre en nos aînées.

Oui, comme une nostalgie lorsqu’elle partit, sans un mot, sans un cri, 

acceptant une fois de plus de renoncer à elle-même. Voulant surtout 

ne déranger personne. Si secrète, la grand-mère au grand coeur, que tu 

t’aperçus à peine qu’elle était partie, mais tu ne te consolas jamais tout 

à fait de son adieu. Elle est dans un autre jardin plus lumineux encor. 

Elle cueille un bouquet de glaïeuls rouges. Elle sourit.

Des pauses appellent notre respir.

L’air qui filtre par nos narines se fait messager de vie.



LIVRE II



Eva Lovecraft n’en croyait pas ses yeux. Elle était pourtant sûre que 

ce voyage à Malte allait être d’un ennui... En compagnie de 

Christopher Stalker, le photographe, elle venait faire un papier sur 

l’île. L’International Geographics, auquel ils collaboraient tous les 

deux en tant que journalistes free lance, proposait une série de 

reportages culturels sur l’Europe de l’après-92 sous le titre: 

«L’Europe, berceau de la nouvelle civilisation ». Eva avait son micro-

ordinateur Macintops system 8 portable dont elle ne se séparait jamais. 

Christopher n’avait pas oublié une seule des pellicules pour ses 

Zeïcaflex, mais elle était arrivée sans diskettes à l’aéroport 

international de Malte. Et comme elle le disait, en adaptant le jargon 

des informaticiens à sa manière : « WYSIWYG » , « what you save is 

what you get ». Elle savait qu’il fallait sauvegarder un double de ses 

fichiers, si elle voulait rentrer à New York avec tous ses textes pour le 

magazine. Par chance, il y avait des diskettes trois pouces et demi au 

duty-free shop de l’aéroport. Elles étaient jaune vif. Elles n’étaient pas 

à haute densité, mais elles feraient l’affaire, se dit-elle. Le soir à 

l’hôtel, la journaliste chargea l’une des diskettes pour la formater.

Au lieu d’afficher le message normal : « Bonsoir Eva, ce support n’est 

pas initialisé, voulez-vous le faire? » l’écran de son Macintops 

présentait un icône et un nom. Sa diskette avait donc déjà été utilisée. 

« Gee ! », s’exclama l’Américaine en se tournant vers Christopher 

occupé à dépoussiérer un zoom. «Did you see that? » Non seulement 



la piste magnétique n’était pas vierge, mais elle portait un titre les 

Transes Lucides, et des fichiers avaient été enregistrés avec un 

traitement de texte Worker. Eva les convertit sur son logiciel pour les 

lire. Il manquait tout le début semblait-il, la moitié des dossiers était 

vide. Sur le premier écran l’auteur s’était identifié seulement par 

«Samaël». « What the hell is that ? », se dit Eva en faisant craquer la 

capsule en aluminium d’un Extasy-Cola light aromatisé à la pomme, 

pour relâcher la pression. Pas d’adresse, aucune autre information. « 

Those f. Europeans... » soupira la jeune femme. Elle avala une grande 

gorgée glacée du soda à la saccharine et commença à faire défiler les 

écrans au rythme de la lecture de ce manuscrit retrouvé.



LES TRANSES LUCIDES

La nostalgie du Dragon

La pureté s’oublie en Asie. Elle nous fit aimer les peuples aux peaux 

ambrées qui en avaient préservé le sceau. Elle se fait plus rare en 

Corée, au Japon, à Hong Kong et sera bientôt un souvenir.

L’intimité chaleureuse des maisons traditionnelles d’Orient, ce goût 

pour orienter l’espace et les activités déclinaient la pureté qui 

imprégnait la vie de tous les jours. L’exotisme captivant de l’Asie 

rappelait à l’Européen de passage cette vertu dont il avait perdu les 

clés et qu’ici il retrouvait intacte. Mais, déjà, cela appartient au passé. 

L’Asie se ternit vite.

De Bali à Séoul, ce qui éveille le désir du voyageur, c’est la douceur 

des paysages, des ruelles encombrées et des maisons paisibles où 

s’évaporent des diablotins en des siestes interminables. C’est le champ 

de riz et la jeune fille aux manières impeccables qui font sourire 

l’errant et l’attachent à la virginité des choses.

Mais cela s’enfuit à tire-d’aile devant l’arrivée des envahisseurs 

mécaniques. On passe des matins de samadhi à la fièvre du samedi, du 

silence au bruit des camions. On perd les clairs ruisseaux, où pépiaient 

les lavandières, pour y faire pousser le béton. Et les pudiques amants 



des clairs de lune s’embrassent désormais dans les night-clubs.

Ce qui rendait les Européennes rêveuses, c’est la pureté que l’Asie 

gardait comme un beau secret coloré. Et ce secret faisait écho aux 

aspirations romantiques des Françaises, des Autrichiennes, des 

Irlandaises. À la recherche de leur propre vie intérieure s’invitaient-

elles ainsi en posant leur regard bleu ou vert sur les photographies de 

Bali et de Formose. La candeur est partie avec le vent des machines et 

nécessitera des efforts pour être reconquise. L’Européenne devra voir 

son propre secret qu’elle oublia, puis qu’elle crut retrouver, là-bas, 

dans l’archipel de l’innocent dragon du Levant qui souffle les perles 

du rêve.

Asiatique à Paris

Tankha avait treize ans. Il était venu à Paris depuis ce Vietnam qui ne 

voulait plus de lui. Après un long voyage dans un bateau de la mort, 

puis dans une caravelle de la vie, il était enfin arrivé au paradis des 

consommateurs fébriles.

Par chance il avait pu entrer dans la vie de la cité et grandir avec les 

petits Français. Ses yeux en amande cachaient des larmes, et son corps 

savait ce que souffrance veut dire. Parmi ces gosses riches il se sentait 

différent. Il connaissait les bases de la vie. Il savait que c’est la Terre 

qui nourrit et supporte jusqu’à nos errances. Et ainsi il ne faut pas la 



faire souffrir, elle non plus, inutilement.

La mémoire de l’enfant d’Asie, vers un paradis oublié, volait de ses 

ailes d’or. Il se rappelait les solitudes exquises où, à l’heure de l’après-

midi, des siestes l’enlaçaient. Son flanc reposait sur le marbre clair de 

la maison, si frais. Des oiseaux saupoudraient ces temps de leur 

encens. Une onde de brise prenait la forêt sous sa douceur. Tout 

dormait dans un sourire, et quelque enfant du voisinage venait se 

joindre à la paix. Quelques mots de bienvenue. La vie ici se chargeait 

des politesses convenues. Dans la ruelle à côté, un garçon, par amitié, 

jouait de la guitare. Une chanson qu’il lui offrait parfois le soir lorsque 

tout s’était tu.

Les souvenirs emportaient Tankha loin de la fièvre débridée, le 

ramenait aux essences de la vie, à ce qui, après tant de souffrances, 

s’avérait la fonder.

Et lorsqu’il marchait dans les rues des Halles où prolifèrent les 

boutiques dans la confusion des désirs qui les font exister, il se 

remémorait la maison de Saïgon, là où le respect était le seul 

concurrent de l’amitié. Il revoyait les champs de riz où suaient 

d’autres amis, les routes qui ondoyaient sous les arbres. Il savait que 

nous nous nourrissons de paix avant de nous jeter sur les choses, que 

la douceur d’un foyer vaut mieux que cent télévisions, que les amis 

sont plus précieux que le confort.

Chez lui, il se vêtait d’un pantalon ample, et se sentait heureux avec 

les êtres qu’il chérissait. À Paris il voyait tant de choses à vendre qu’il 

se demandait quel appétit d’amour insatisfait pouvait bien pousser ces 



êtres à les convoiter.

Cela il ne pouvait guère le partager, car la profonde souffrance, que 

chacun connaissait dans cette société aux valeurs superficielles, était 

un sujet tabou, un thème exclu des conversations. Il fallait profiter, 

profiter encor de ces années. Cela l’emplissait de tristesse.

Quand l’humanité, se disait-il, cessera-t-elle d’hésiter entre les 

extrêmes ? Entre les deux totalitarismes, celui de l’idéologie et celui 

des machines. Quand la course aux vanités s’arrêtera-t elle ? Promesse 

d’un ordre parfait ou d’un désordre complice. Quand les enfants d’hier 

se souviendront-ils des bases de la vie : la Terre nourricière, le 

partage...? Quand se tourneront-ils vers un idéal intérieur, source qui 

désaltèrera leurs rêves?

Mais cela n’était pas et il sentait que des temps difficiles allaient 

s’ouvrir. Encor de la souffrance. Il avait connu cela, de Saïgon à Paris. 

Les formes en avaient changé. La nouvelle souffrance se cachait sous 

les attraits d’émotions factices.

Le jardin de la Terre

Même si ce coeur est en paix, même si l’être est sans vouloir, sans 

désir et sans peur, il rêve d’un grand jardin. Le verger où vivent les 

terriens, tombé des cieux pour qu’ils l’élèvent, rajeuni. Et si ce désir a 

mûri depuis de longs millénaires, si ces pas l’ont amené sur tant de 



coteaux, si cette bouche a goûté tant de baies, c’est que, confusément 

peut-être, ce coeur fructifie aussi.

Aujourd’hui parfume l’idée déjà ancienne d’une Terre belle. De Géa 

nourricière, où, sous les amandiers en fleur, la vie est féconde, où 

derrière l’espalier du poirier se connaissent les fils et les filles du ciel, 

où au flanc de la vallée serpente la source vive, qui rafraîchit de son 

murmure les fruitiers radieux.

Si ce désir vous enflamme, songez qu’il émane d’une source à laquelle 

nous puisons tous lorsque notre coquille de noix chargée d’âme vogue 

vers le bonheur. Et s’il ment, que ces fruits soient plus exquis encore. 

Il désire une nature vierge, tapissée de champs où moutonne la 

moisson de froment, où le pain est bon et la vigne vermeille. Et s’il 

erre, que le chemin de vie nous amène sur une planète plus 

accueillante.

Il rêve d’une vie qui se déploie, épanouie, à l’ombre de la treille, au 

pied de l’arbre centenaire, près du bosquet de noisetiers. Lorsqu’elle 

offre ses récoltes aux humains, ils remercient avant d’y apaiser leurs 

faims. Dans cette union de la plante et de l’homme, dans ce sacre de la 

vie, il souhaite que l’humain donne au végétal une place nouvelle en 

son âme.

On soigne les arbres, on les taille comme on coupe les mèches d’un 

fils. Et si les mûres sont savoureuses sur le roncier sauvage, les 

gourmands qui s’en régalent respectent son feuillage.

Lorsque l’automne vient, il se réjouit d’une fête quotidienne qui 

dispense des rituels, une célébration intérieure qui défie le temps. Et 



les feuilles rougissent d’être belles, la neige tombe pour offrir une 

nuance de plus à la palette des anges. Les animaux et les hommes, les 

sylphes et les ondines, les fées et les lutins, vivent ensemble, 

échangeant leurs dons sous la ramure confiante d’un orme.

Il sait que cet Éden lui ressemble. S’il n’aspire pas à vivre dans ce 

monde où le soleil nourrit chaque jour les feuillages qui protègent les 

maisons, il sait que cette Terre pure ne pourra voir le jour. Car de son 

souhait dépend sa venue. Comme de la prière dépend la grâce ténue 

qui au miracle l’enchaîne de son fil d’or. Il sait que vous ne pouvez 

rire de ces mots car chacun, secrètement, espère vivre sur cet astre de 

beauté qu’il connut sous une lumière ancienne et qui disparut avec la 

mort lorsqu’elle se tint face à lui. Et si les vestiges d’Asia nous 

enseignent que le verger fut grandiose et doux aux cultivateurs des 

temps antiques, il imagine le nouveau terroir plus beau encor.

Il voit aussi, de l’oeil du désir, une montagne, dont les neiges 

éternelles rafraîchissent les étés, associant chacun avec la destinée qui 

l’attend dans d’autres espaces, en d’autres mondes. Car la planète 

précieuse à laquelle il aspire, rayonnement embelli dans le cristal des 

sens affinés, subtile manne sculptée par l’amour, est un accord dans la 

symphonique convergence des univers. Des amis stellaires viennent 

nous y rencontrer, et nous leur offrons le pain, les prémices et le 

sourire des benjamins, avant qu’ils ne repartent vers une autre 

dimension d’où ils béniront ce sol de leur gratitude. Il rêvera jusqu’à 

ce qu’il soit, ce potager où les anciens et les prochains communient 

dans la joie du pain, du chant et de la prière.



Le jardinier

Le sentier s’ouvre quand les cris se sont tus, et quand le vent souffle 

un peu plus fort. Ton silence peut se refléter dans l’onde et percevoir 

l’abondance qui le baigne. Tu n’as pas besoin de construire la tour de 

tes désirs. Les cages sont bien assez étroites, imbriquées, invisibles. 

Tu n’as pas à t’enchaîner. Car il fait bon. Dehors, la vie n’a jamais 

cessé d’être. Et les pas ont toujours laissé leur légère empreinte sur les 

herbes dressées. Et ce dehors, où le printemps s’étire, au plus secret de 

toi jaillit, si tu renonces à réagir, à agresser la vie qui te nourrit 

pourtant si bien. Il te reste à retrouver le chemin, là où tu t’égaras. Un 

moment de plénitude et le voilà, le sentier magnifique. Comment as-tu 

oublié qu’il était dans ces campagnes toutes baignées des rosées ? Il te 

suffit de trouver la sente où tu la laissas, un soir de folie qui t’entraîna 

dans les buissons. Il te suffit de laisser ton pas choisir la demeure, 

pèlerinage vers le croisement des coeurs.

Tu n’as pas besoin de réinventer le monde, car il a toujours été. Ni de 

grands buildings, car il faisait autrefois bon sur Terre. La flore était 

belle et les climats sains, racontaient les Anciens. Nul besoin de 

t’emprisonner entre des murs de poussière, ni de respirer l’air que 

pompent des tuyaux. Ta vie est à l’image de l’unité, indivisible, 

complétude. Il suffit de ce contact avec elle pour retrouver le bonheur 

enfui.



Ta Terre est un enclos, mais où est son cultivateur? Où est le jardinier 

des arpents verts ? Il était absent, alors pourquoi se plaint-il que des 

ronces aient poussé ? Et des épines qui égratignent ses plaisirs ? 

Pourquoi se plaint-il que les fruits se fassent rares et inaccessibles, s’il 

ne cultive pas le verger qui lui fut confié ? L’homme n’a pas été 

chassé de l’Éden, il l’a abandonné, car il ne voulait plus en être le 

digne cultivateur. Il ne voulait pas humer le parfum des roses et laisser 

le chèvrefeuille lui suggérer ses désirs. L’humain qui erre dans les 

couloirs du R.E.R., qui regarde la vie à travers une boîte de verre, dans 

des tours de fer, cet humain-là n’a pas compris où était sa patrie. Fils 

des étoiles, des laiteuses constellations et des hivers de miel. Enfant 

doué de tous les dons, béni des stellaires portant l’émeraude au front. 

Chevalier qui partit de son royaume et laissa son héritage aux ronciers. 

Abandonné des cieux, car négligeant son sol, oublieux de la voix 

simple qui lui murmure depuis longtemps :

«D’où tu n’es jamais parti, où tu n’es pas encor revenu ».

Petite maison

Une petite maison, là-bas où il fait bon. Demeure paisible où le rosier 

grimpant s’extasie sur la pierre. La meulière se réchauffe le soir du 



souvenir du soleil. Et le vent qui souffle caresse les oiseaux qui 

nichent sous le toit de tuiles. Elle est là-bas et elle attend le retour. Le 

moment qui viendra de s’unir à la patrie qui est celle de tous, l’habitat 

du dedans, celui du petit, du microcosme présent. Le potager et le buis 

se souviendront de leur jardinier vieilli par les ans. Ils penseront à lui 

quand la mort aura séparé sa conscience de ce fief aimable et ancien.

Les fleurs sauvages qui s’émoussent de béatitude, dans les pleurs des 

saules, sauront parfumer ces heures, redevenues solitaires, d’une brise 

propice. Et la venue dans ce vallon, en ce logis de calcaire et de chaux 

beige, n’aura été que passage, comme un évanescent sourire au-dessus 

de ces arpents verts. Une rivière coule en bas et une colline s’étire vers 

le ciel. Les heures auront vu tant de mots s’inscrire sur des pages 

blanches, tant de saisons parfumer le potager de leurs tomates rouges. 

Tant de baies cueillies et d’amis qui seront passés saluer l’ami et 

goûter son infusion de sauge.

Les nuits fraîches des hivers blancs auront rendu aux cheveux la neige 

des ans. Les promesses de beauté qui auront étreint les serments se 

seront évanouies peu à peu dans les sarments des petites vignes 

alentour. Et les animaux des bois, timides faons, fragiles chevreuils, 

auront hésité au pas de la porte, au seuil de ce semis un peu 

désordonné et folâtre, et humé l’aubépine, qui pique les matins d’une 

dentelle ancienne, souvenir qui s’étend d’une vie à l’autre.

La nuit, lorsque les arbres s’endorment, et que la villa ferme ses 

paupières, s’éveille la claire nature du jardinier dont le corps assoupi 

repose sur la natte. Dans d’autres demeures comme celle-ci, d’autres 



êtres se sentent aspirés loin des couettes du sommeil, vers les mondes 

d’or du rêve. Dans des écoles invisibles peut-être étudient-ils 

ensemble avant de revenir, au petit matin, vers leur corps solitaire qui 

attend près d’un labour affamé d’eau et de lumière.

L’amitié d’un jardinier est chose frivole et vagabonde, aussi durable 

que le froissement des ailes du papillon quand le printemps l’appelle, 

mais si profonde que les pêches sauvages se font pour lui éternelles. 

Un voeu secret de douceur l’attire vers cette fermette qui espère sa 

venue un soir où les grillons chanteront. Un soir où il fera bon, en ce 

val où s’abritent déjà ses songes et sa mémoire, comme ces 

pâquerettes qui le constellent.

L’être aspire à cela, chaque jour d’ennui dans la jungle des villes. Que 

la mort qui appelle lui donne, en partance, la jonquille. Que ce soit 

droit devant des sillons paisibles qu’il disparaisse, dans le parfum des 

roses qui au mur exhalent leurs corolles. Il a ce désir, ce souhait 

enfantin, mourir sur une terre paisible qui accueillera les derniers 

songes, les dernières prières dans le silence des campagnes qui 

s’endorment, après que le soleil est parti féconder d’autres horizons.

Le rêve oublié

Il était une fois un rêve. Une femme d’azur tenait dans ses bras un 

bambin et du tableau émanait beauté, douceur. Ce songe est oublié. 



On l’a remplacé par le trépignement et le bruit. Que sont devenues les 

neiges d’antan ? Il en est de même pour nos vies. Nous les aimions 

alors belles et austères. Pleines de rencontres de mages et de 

princesses mystérieuses. Nous campions aux portes des châteaux, 

vielleux de parcours. Et nous élevions nos âmes vers le grand Tout. Ce 

désir même a disparu. Nous nous voyons en voiture, riches et 

prospères. Entourés de femmes et encombrés de biens matériels, 

fonçant vers un pouvoir totalitaire.

Nous manquons la cible en attirant ce qui est loin de nous. Nous 

pourrions simplement chérir ce qui est près. Nous unir à notre 

voisinage, aux champs de nos enfances partagées, plutôt que de 

vouloir Niagara et fourrures mordorées. Attraper le lointain pour 

négliger le proche participe de notre errance. Le prochain qui est tout 

près de nous, on l’oublie. Le romantisme en cette fin de millénaire 

consiste à aimer simplement ce qui est là. Un cornet de frites, un 

sourire, une tape sur l’épaule, un arbre en fleurs et la pluie. Cet 

exotisme que notre vouloir est allé chercher est devenu pacotille. Ces 

Tropiques, ces Antipodes. Laissons tout cela aux marchands de sable 

et aux missionnaires.

Et mangeons ensemble un morceau de pain. S’il y a du vin ce sera le 

festin fantastique.

Le véritable amour n’est plus ce qui apparaît brillant des feux des 

stars. Il n’est pas non plus dans ce mariage où le confort nourrit la 

vanité. Il est dans l’attention juste portée à l’autre, au geste qui 

compte, aux fidélités de l’âme et non aux chaînes, fussent-elles 



honorables. C’est ainsi que nous sommes ramenés à la Terre. 

Doucement, sans retour intempestif. Notre coeur le désire. Et nous 

jardinerons la parcelle qu’ont labourée nos ancêtres. Pour le bonheur 

de nos fils.

Le rêve oublié resurgit aujourd’hui parmi les fleurs de nos enfances. Il 

a le parfum des vendanges. Il coule, source de montagne et s’élève, 

fier tilleul. Il affleure à la surface de nos néants pour restituer la vie. 

De cette promesse naîtra la civilisation européenne. Plus tard, ne 

soyons pas pressés. Préparons le terroir qui attend que le soc ait 

labouré la glaise. Que se métamorphose le papillon. Car le monde 

intérieur, notre conscience, et ce monde extérieur qui nous entoure, se 

répondent. Et le désir d’une Terre pure est arc-en-ciel entre ces 

univers. De cette pensée se cristallisera la planète qu’il sera donné à 

nos enfants de connaître. Puis à nous, lorsqu'ils viendront en notre 

nom, de chérir.

Veux-tu progresser ? Aller à l’avant de l’être qui t’inspire, à l’avant 

de son fragile esquif ? Transitoire forme de l’éveil qui fraie un chemin 

vers l’oeil d’émeraude.





LIVRE III



Andreï était heureux. C’était son jour de repos. Et il découvrait le 

Mont-Blanc avec un guide de haute montagne. Andreï était, au 

quotidien, perchiste aux Pèlerins, une petite piste près de Chamonix. 

Un humble travail où il fallait s’assurer que les skieurs débutants 

attrapent sans encombre le remonte pente. Andreï était d’une famille 

de gitans. Il avait quitté la caravane pour découvrir la vie de ses 

propres yeux. Bien sûr ses amis du voyage lui manquaient. Mais, en 

ce dimanche ensoleillé, tandis qu’il gravissait le toit de l’Europe - ce 

territoire que sa famille parcourait depuis toujours - il était pleinement 

heureux. Partis tôt de la vallée, ils étaient les premiers ce matin à 

atteindre le sommet. Il laissa le guide et les autres randonneurs deviser 

au soleil de l’altitude. Et il promena ses pas sur la «haute table» 

alpine. La vue était pure splendeur. Un diadème de sommets enneigés, 

scintillant de lumière, s’était posé sur les cheveux d’ange des 

matinales brumes. Il s’avança jusqu’au point qui lui semblait 

culminer. De là venait un reflet qui l’aveuglait. Le soleil s’y réfractait 

plus fort. Comme si un arc-en ciel en irisait l’éclat. Peut-être était-ce 

un bloc de glace, se demanda Andreï. Il s’approcha, ébloui par une 

sorte de miroir posé sur le sol. C’était un petit objet circulaire et plat. 

Il essuya le givre qui commençait à cristalliser sur la surface lisse...



C’était un Compact Disc. Andreï connaissait les disques à lecture laser 

(il avait dans sa chambre une mini-chaîne Philux). Que faisait ce C.D. 

sans étui sur le sommet du Mont-Blanc ? Il le regarda de près. L’une 

des faces avait été sérigraphiée en bleu intense avec vingt-quatre 

étoiles dorées en spirale. Il glissa l’objet de sa découverte dans son 

anorak, se promettant d’écouter, dès son retour, la musique qui lui 

avait été confiée par un privilège de la Providence. Pendant la 

descente vers Chamonix, il percevait comme des sourires invisibles 

qui fusionnaient avec sa conscience. Deux mots vinrent à ses lèvres : 

Suria Adonaï - les fils du soleil. Mais il ne savait si ces éclairs étaient 

pur vagabondage de son imagination, ou si celle-ci s’accordait aux 

vibrations subtiles.

Arrivé chez lui, il inséra le disque dans sa platine. Il y eut le silence 

pour toute musique. Le support n’était pas reconnu. Il sortit et attrapa 

le bus pour Albertville. Son ami coréen, Kim, aurait bien la clé du 

mystère. Kim et Andreï s’étaient rencontrés aux Pèlerins. Le citoyen 

du pays du Matin Calme apprenait le ski et le Bohémien déclenchait 

les perches. Une sympathie s’était tissée au gré des remontées 

mécaniques. Vingt-deux ans : ils avaient le même âge.

Kim était computer artist. Il mettait la lumière des écrans cathodiques 

au service de la beauté. Le Comité d’organisation des jeux 

Olympiques d’hiver l’avait invité à créer des tableaux en images de 

synthèse. Andreï trouva son ami, un tournevis d’électricien sur 



l’oreille, en train de démonter un micro-ordina teur italien Olivetree. 

Andreï sortit le précieux «Compact» de sa poche et raconta l’étrange 

découverte, puis sa déception de ne pas entendre de musique. Kim 

tourna la galette en matière plastique réfléchissante sur ses deux faces. 

«Pas étonnant. C’est un C.D. réinscriptible », dit-il avec cette 

économie de mots propre au plasticien. Andreï se fit expliquer. «C’est 

une banque de données “multimédia”. Je m’en sers aussi. Ce support 

permet d’associer des textes, des images et des sons. » Le Coréen 

ajouta après un silence : «Ton CD. ne porte pas de marques 

d’identification. Peut-être a-t-il été pressé sur une autre planète? Des 

êtres stellaires l’auront déposé sur le Mont-Blanc ! » Son sourire était 

contagieux...

Le jeune créateur glissa l’étrange trouvaille à l’intérieur du lecteur de 

son poste de travail Nextstep. Dans le murmure des servomoteurs le 

faisceau laser balayait la plage enregistrée. L’écran s’afficha en bleu 

intense. Des étoiles jaune d’or s’inscrivirent en spirale. Au centre 

pulsait un soleil. 

Les yeux rivés sur l’écran, les deux jeunes gens avaient une 

impression ineffable qu’ils n’osaient formuler. Ils sentaient que la vie 

existait au-delà des frontières de la Terre. Le soleil qui caressait son 

sol fécondait-il aussi les consciences ? Une page de titre s’écrivit : 

Harmoniques Solaires, par Suria Adonaï.



HARMONIQUES SOLAIRES

Veux-tu grandir vers l’infiniment petit ? Te faire photon qui voyage 

sur les flots de l’éveil? Tu verras d’autres vies, les êtres accrochés à 

d’autres morceaux de bois flottés.

La porte d’Hélios

Le soleil est loin en apparence. Et présent par sa lumière. La Terre est 

à l’intérieur du soleil qui rayonne, non extérieur à lui. Sinon, nous ne 

pourrions être baignés de sa source de croissance et de vie. Étant dans 

son rayonnement, nous sommes aussi dans sa conscience créatrice, 

même si nous ne sommes pas en son centre. Veux-tu aller t’y 

promener ? Demande le feu vert à ton guide. Parfait, maintenant 

approche- toi du soleil qui brille là-haut. Sens-tu la chaleur? Cela ne 

brûle pas. Vois-tu la lumière ? Elle n’aveugle pas. Et tu peux ressentir 

la douceur de Suria, l’ami de la vie, au centre de ta poitrine.

Regarde autour de toi. Le monde d’Apollon est d’une prospérité 

proverbiale. Tout est lumière vive. Tout rayonne, généreux, par-delà 

les galaxies. Une radiance dorée émane de chaque source d’eau, 

comme de chaque verger sur le coteau. Plus que purifié, ce monde est 



pureté, feu de la vie.

« Un livre d’or et de miel va t’être mis en bouche. Et tes paroles 

porteront sa promesse d’un verger d’amour. » Tu vois un livret, amer 

à tes lèvres et doux à tes entrailles, trouver en ton corps de lumière le 

chemin du portail médian - le plexus solaire.

Sept respirs du soleil

Avant le soir

Bien peu d’eau touche les fronts bénis. Des êtres sur les monts, des 

soupirs. Tant de souffles qui vinrent pour mieux auréoler, ensuite, les 

nuages blancs. C'était un soir comme tu les aimais. Parfumé de désir et 

de vent. Frémissant de la nuit qui venait. Temps de mue subtile. Soir 

qui montait déjà, nu. Et la fresque de ton sourire.

C’était une fable, un conte. Il disait le retour du Prince de Saphir. De 

l’Ange qui vint rêver chez les hommes. De son voyage, il est bon de 

dire la beauté et le frisson. Car celui qui l’aimait était aussi le Grand 

Dragon. Ronciers et fourrés profonds, la fée épiait le retour du Prince. 

La belle qui attendait, vêtue de sommeil dans le château dévasté, 

sentait enfin la délivrance toucher son front.

Soir



Il suffit d’un clignement de cil. D’une pièce d’or au fond de la source 

bleue. Il suffit que le vent touche les ramures et les buis. Les rayons 

du soir flotteront sur les yeux. Des nuages s'épar pilleront dans la nuit. 

Rayon de miel, cire parfumée. Les ruchers du soleil connaissent 

l’heure de l’éclosion. Ni peur, ni peine. À l’heure du berger tout danse 

dans l’herbe d’émeraude.

Eclat final

Suria le Noble éclairait le fleuve et la rive. Des enfants qui jouaient 

blondissaient sous son or. Et les cris des peupliers tout auréolés de 

désir cédaient à la montagne un peu de leur ombre. Il y avait une 

senteur de nouveauté. Un parfum léger qui nimbait le présent. Et les 

voiles des aventuriers sur les flots ondoyants parcheminaient l’heure 

de leurs confettis mauves et blancs. Il y aurait bientôt une nuit, le 

sommeil des amants. Ceux qui s’enlaceraient et ceux qui béniraient le 

silence.

Méditation en Do majeur

La perfection est hors du temps, mais elle connaît son heure. Et les 

doigts qui touchent le pain savent aussi caresser le silence. Tu avais 

menti au vent en disant ton nom. Tu étais nommé étincelle et te disais 

néant. Il te faudrait revenir, conscience enfouie, pour respirer un peu 



de ton souffle. Pour reprendre le sens de ton don. Il te faudrait un peu 

de temps peut-être. Et les êtres subtils qui dansaient savaient ta 

passion, savaient ta douceur.

Rayon de miel avant la nuit

Coup de semonce des anges interdits. Un soleil plus grand qui 

s’engloutira tout à l’heure. Rayon d’or et ambre qui saisit jusqu’aux 

petits cyclistes du parc, en riant. Un parfum de menthe et le goût d’un 

thé de Ceylan. Souvenirs de montagnes et chant de l’été. Une barque 

sur le fleuve aux flots gris. Frêle transport. Frêle délivrance vers 

l’autre rive.

Éveil ?

L’ami méditait le nez au vent et l’amie peignait une aquarelle. La brise 

qui soufflait se faisait chat, faisant ronfler les feuillages et babiller les 

enfants. Une extase avait saisi dans son gel jusqu’à l’herbe agacée de 

désir. Et les flots qui sous leurs rides savaient sourire au voyageur. Le 

déclic de l’éveil allait retentir. Cloche qui vibre quand on attend le 

silence. Une fugace musique retentirait au crépuscule. Porte à ouvrir, 

sas entre les mondes.

Tu étais cela et la fin de ces choses. Le coeur de ces mots. Tu portais 

en toi la sérénité ineffable, enchâssée dans la douleur de tes muscles 

roses.



Il faudrait aux amants du mystère un peu plus de patience. Un peu 

plus de douceur à lancer vers la mort. Un peu de beauté qui s ‘exhale 

lorsque les doigts de lumière se frôlent. Tu serais l'étincelle de ces 

mains, l’aura de cet ange. Tu serais saisi comme le gel saisirait le front 

des orages.

L’instant révélait la Durée. Et la durée s’était faite évanescence 

rebelle.

Nocturne :

Le jour est la nuit.

Elixir d’une tête d’or

Un pas de deux, une colère, un exil, quintessence qui s’en fut, élixir 

d’une tête d’or, parfum vibratile. Cette nuance qui vint et cette beauté 

qui toucha jusqu’aux pagodes secrètes, tes pieds blancs. Visage sans 

visage, et la face s’émerveilla, rose aux joues... Une valse qui 

s’emballe, un pétale de fleur, confidence qui se glissa de bouche à 



coeur. Qui peut juger du son que fait la lumière lorsqu’elle vibre, 

lorsqu’elle foisonne ? Et qui peut contempler l’ivresse qui fuse ? Qui 

décide du temps qu’il fait sous les ombrages des glycines, grappes de 

douceur où butine l’abeille, où médite l’être à l’ouïe subtile ? Par les 

chemins de l’espace, les clairières du devenir, invisible présence, 

cristal, se propage l’inlassable sourire.

Les technologies de la lumière

«Nucléaire : adj. et n. m. (désuet, xxe siècle) désigne l’énergie élémentaire en 

deçà du champ d’action positif de l’humanité. ENCYCL. 1898 : Marie Curie 

découvre avec Pierre Curie les propriétés du radium. 1934 : elle succombe des 

suites de l’irradiation. 1945 : Hiroshima, Nagasaki. 1986: Tchernobyl. Fut 

utilisée brièvement à des fins civiles et militaires puis abandonnée 

progressivement au XXIème siècle, suite à l’évolution des consciences et des 

sciences, au profit de l’énergie solaire. Certains procédés de résonance 

magnétique restèrent en usage pendant quelques décennies à des fins de 

diagnostic médical. » (in : Le dictionnaire de votre temps, 2092)

Bonté nue

Ce matin le soleil levait ses voiles sur la mer. La voix qui sommeille 

ouvrit les lèvres. Elle chuchotait : « Pense à tous les poissons, tous les 

oiseaux et à toutes les fleurs qui parfument le monde. Vois comme tu 



es le pâtre, et ton chant ne sonne pas encore sur les vergers. Ta voix ne 

vibre pas de l’harmonique. Regarde: tout attend ton éveil, se délasse 

de ton sourire, que ne déploies-tu tes pétales d’or ? »

Cette aube voulait nous rendre aux pâturages où grandit l’herbe, elle 

voulait que nos songes réalisent leur nature. Ces arbres qui se pâment 

de vent voulaient nous dire quelque chose, et ces ruisseaux 

transparents chantaient une prière. Tu peinais à soulever tes paupières 

de marbre rose, et ton sourire attendait encore l’éveilleur. Il est temps 

de prendre le sentier et de choisir la direction du soleil. Temps de 

donner à ce monde qui frémit la nature de ton onde. Il est l’heure de la 

méditation au jardin. Tes amis attendent ta prédilection. Ne déçois pas 

ces coeurs invisibles, ces bouches rondes où vibre une note. Ne laisse 

aucun de ces sylphes songeurs se languir. Tu es espéré dans ta 

simplicité ordinaire, dans le calme qui te vêt, dans la parure naturelle. 

On espère secrètement ta venue, mais la vie est si pudique pour te le 

dire. Relève les cils et vois la vie de tes iris.

Soeur solaire

« La lumière est l'âme intime de la vie. » (Novalis)

Elle vient avec l’après-midi, avec le soir qui monte au creux de ce 

rêve. Elle a le cheveu d’or et les yeux couleur noisette. Elle est tissée 

de joie. Une soeur solaire rayonne dans les nuits, elle appelle la vie un 



peu plus fort. Elle parle pour dire quelque chose et connaît la magie 

ordinaire.

« Je ne crois en rien » dit-elle. Elle est ce qui fusionne l’homme et la 

femme. Elle les réunit en l’ange aux doigts d’or qui s’élève de 

l’ondée. Soeur complète, unité au visage clair. Elle vient sur les 

chevaux du rêve arpenter la maison aux miroirs : ta vie - reflet qui 

s’ennuyait au quotidien. Un sourire qui se retient, et un éclair dans ses 

iris, elle a parlé et il n’y a rien à dire. Sa manière à elle d’exprimer la 

vérité et de se limiter à l’essentiel. Le reste n’est que vanité et elle le 

pourfend d’un regard. Elle est le soutien. Cette force vagabonde qui 

aime. Le pèlerin chérubique au féminin, moderne, si moderne dans ses 

amples vêtements de lin. 

Elle est la vision moderne de la sagesse. Ce que l’Asie et l’Europe 

enseignèrent. Elle en est la quintessence qui, aujourd’hui, lève les 

yeux et dit : « Non, cela doit finir, il n’y aura pas de compromis avec 

le vrai ». Et cette parole a force de vie, elle a la douceur que sa 

discrétion cache afin de mieux l’offrir. Soeur présente, ancienne 

connaissance, sa visite est un baume de vie. Surprise délicieuse. 

Austère beauté qui vient, délicate fleur. Pincée de sel, cristal sur 

l’autel. Voyage au coeur du temple où il faisait bon. C’est une autre 

vie, et le souvenir revient, fugace image, que le vent d’ouest pousse 

vers les âmes. La pluie tombe lorsque le soleil reparaît. Il reste la 

douceur des paysages, le corail du ciel. Une ombre recule pour laisser 



les champs de froment ondoyer du souffle marin. Sa venue est un vent 

apaisant. Une bise fraternelle.

Jardin Zen

Espace, couleur. Le gris qui voile tes yeux s’est fait douceur.

Patience qui ondoie. Et un jardin de soie. Voilage qui vient.

Herbe parfumée. Le temps s’est fait espace. Et le rocher, signal.

Tu attends. Et l’attente même est devenue le voyage.

Ton cil frémit et tu le vois. Tu es le Buddha du voyage.

Tu rêves d’un grand jardin. De montagnes au loin et de vent frais.

De pluies qui viendront sur tes doigts et de soleils à frôler, là-haut où 

planent les éperviers.

Tu rêves d’un jardin parsemé de rochers, graines de silence sur un 

tapis de simples.

Et le regard qui se pose se fait métamorphose.

Il y a du silence, tout tissé d’imperméable osmose.

Et du bruit dans les voiles de ton coeur.

Comme une danse qui, timide, se berce d’absence.

Sunset



Les couleurs ont envahi le ciel. Orée qui s’en va vers la forêt d’autres 

jours. Et les tankhas des nuages blancs se font bordeaux flamboyant, 

austères pourpres. Le crépuscule est de bleu, de mauve sacerdotal et 

de gris. De pourpre embrasé de désirs - nostalgie. Les oiseaux qui 

volent sont hérons, hirondelles d’un soir, bénédictions sonores. Tu es 

là, parfumant de ce nom qui n’a pas de nom. De ce visage sans 

paupière. Tu rayonnes de la douceur de donner ce qui n’a pas de 

poids. Bonheur d’être uni à ce monde. Bonheur du don, sourire, 

fécondité. Et tes bras reposent. Austère chapelle d’où surgit le vrai. La 

nuit qui monte vite les marches du temps se fait soeur en noir, austère 

nonne, pour mieux cacher son fard et ses dents bleues. Il faudra bien 

dormir avec elle...

Sourire

Vacuité qui s’installe, rien à réfléchir, miroir. Tant de tranquillité où 

les mots s’égrènent. Ta mission est d’aimer cet instant. Ton oeuvre 

est, blanche dérision, la déraison de te taire.

Le silence qui tape à la fenêtre est sourire d’un monde, souriance 

vagabonde. Un espace où tu t’étends, vierge de la quête, immensité où 

tu te sens bien. Variance de l’être qui contemple, perfection d’une ride 

sur le lac des signes.

Perméable osmose, perméable humain qui se découvre, arpège, dans 

la gamme des heures. Nulle inquiétude ne persiste, nul mal ne signe 



l’ivresse, cultivés comme un bonsaï dans la tiédeur des infimes serres.

L’instant dilate sa douceur, son point d’interrogation.

Ah ! jubile l’être, allégresse qui s’épanche, torrent fluvial en cascades, 

rizières invisibles.

L’extase qui vint est bénévole clef, chemin tissé d’espace.

Sept respirs d’Adonaï

Souffrances en filigrane

Tu te tenais droit, digne méditant. Ton souffle s’était fait perceptible, 

regard tourné vers l’intérieur. Les douleurs de ton corps se faisaient 

cris, coups d’énergie sur la paix de tes lèvres. Et le temps qui 

s’allongeait cahotait sous leur fièvre. Les inscriptions de tes muscles 

tendaient ta chair. Si tu concentrais encor la conscience tu pouvais te 

sentir évanescent sourire irradiant dans l’espace. Ton souffle disait le 

repos et la vague et l’estran. Les élancements de tes os disaient de toi 

la cause. Tissé de souffrance, crispé, tel était le corps qui abritait la 

rose... Durci de tes peurs, tassé, ta silhouette peinait vers ton réveil. La 

méditation qui habitait tes heures te le racontait directement. Mieux, 

elle savait reconnaître tes sensations d’aujourd’hui.



Méditation ordinaire

Musique, le soir étirait la ramure de l’encens, le solitaire parlant à la 

maisonnée. L’obscurité sereine avait envahi jusqu’aux baies et la 

lampe éclairait. Et le souffle s’était rendu conscient sur la lèvre, à fleur 

de narine. Tu ne le quittais pas, entrant, sortant, entrant encor là et 

s’exhalant, fécond signe frais.

En toi s’apaisaient les pensées, les «sentis». Quand l’un d’eux montait 

à la conscience, il te suffisait de le percevoir, fugace apparition, pour 

que celle-ci se dissolve dans l’espace. Et l’espace même s’était fait 

spacieux, vide augurai derrière le voile dense du monde.

L’éveil, à chaque respir, se déployait. Il était en toi qui méditais, assis 

au bord du coussin de coton. Le figuier banian était tes poumons d’or. 

Il serait un jour le langage des mondes, à moins qu’il ne fût une graine 

d’harmonie. Assis en triangle, l’air flûté pulsait, de plus en plus léger, 

par tes narines rondes, espace à donner. L’osmose qui t’unissait était 

chaque seconde renouvelée, centration progressive de l’esprit stabilisé. 

Une graine d’éveil pouvait éclore, étrangère aux yeux tournés vers le 

dehors. Elle serait bientôt fleur.

Seuil

Tu voulais danser la vie. Etre l’orée de ce nouveau temps. Tu 

souhaitais cette beauté qui habillait ta prédilection. Et te voilà 

voyageur. Frémissant fou de ces plages. Frissonnant mendiant de ces 



rondes.

Il était une fois le seuil et son gardien. La porte vers l’autre côté de ce 

monde. Assis en tailleur tu attendais ce déclic qui pousserait ta volonté 

vers Il'ailleurs. Rien n’arrivait et tu pleurais. Désolé de ta splendeur. 

Des chevaux s’étaient cabrés et des cloches sonnaient encor. Des 

marteaux pilonnaient les rues de ton corps. Un salaire de la peur 

tombait tous les mois. Et les femmes en couches haletaient dans ta 

chambre. Abandonné de l’Eden tu coulais dans la forme, béton de tes 

peines... Le seuil attendait ta douceur. Tu attendais toi-même que tu 

passes, écureuil, vers ce monde, pour l’hiver. Et tout retenait son 

souffle. Irais-tu au-delà ?

Samadhi

Espace, respir. Une voix s ‘élève. Un espace vibre. Ta lèvre se clôt, 

ton dos se tend, ivre de toucher le ciel. Et ton corps s’apaise, paisible 

destrier. Une voix qui te dit : ceci est pensée, cela est souvenir, à 

gauche un désir, à droite une peur. Tes névroses se dissolvent dans 

l’espace qui t’efface. Il ne reste de toi sur le tapis blanc qu’une rose, 

qu’une fragrance; les étoiles déjà brillent, et l’or monte dans le canal 

du midi.

Miel des anges, le flot déborde, et s’élève, fugaces nappes de lumière. 

Tu es devenu le lac où rutilent les rides du samadhi. Tu es devenu vide 

et le monde s’effondre. L’espace s’est fait spacieux. Les horloges 

s’arrêtent. Les moteurs stoppent, les heures se font battement d’ailes 



du papillon et la conscience elle même renonce. Tu deviens éternité et 

la pensée même s’est tue.

Ta course cesse, tes yeux se confondent avec une goutte de beauté, 

éternelle graine qui jamais ne se brise. Mi-rouge, mi-blanche, elle va 

où le vent des galaxies la porte, elle danse là où le roi de la Danse 

l’invite. Un pas, un battement de ses cils. Un sourire des Amis blancs, 

et tu es parti vers ce toi-même qui sommeillait encor, vers ce la qui 

vibre. Diapason de joie, tu es harmonique et voyelle. Tu es la trame 

des sols. Il te faut revenir au monde de glaise, aux terres d’argile, les 

féconder de tes yeux lavés. Il te faut poser la beauté qui t’éleva et 

rendre ici ce qui te fut donné là, où tout cesse et se réalise, où le cri se 

fait silence, méditation ordinaire tissée d’émeraude.

Tôlans

Une méditation a empli « l’ici et le maintenant ». L’or du soi qui 

bouge, au monde intérieur t’enlace. Le vide se répand là où coule l’air 

qui inspire, en ta poitrine qui s’ouvre - colombe. Et tu te résous en 

lumière, te fonds en elle - Impalpable aux yeux d’azur.

Puis, alors que le souffle s’expire, se répand la plénitude. Elle diffuse 

ses volutes, conscience soigneuse de l’hôte qui la respira, tissée de 

bonté. Et ce souffle qui s’exhale, amical, parmi les plantes, les fruits et 

les rochers bénissants de ce monde, va féconder chaque être de sa 

brise d’or, du diamant apaisé de son eau.

Et toi qui respires, disparais progressivement, dissout dans l’air 



bruissant, des doigts de tes pieds solides jusqu’au cheveu ondoyant de 

ta tête. Tu t’effaces en l’énergie de l’espace qui s’ouvre, tournoyant 

véhicule du présent.

Cette méditation ouvre sur des porches, tôlans magnifiques, que 

gardent de leur zèle des serviteurs ailés. Des petites portes, et des 

grandes, qui donnent sur des mondes, des plans de vie où se chérissent 

d’autres êtres, où blanchissent d’autres cimes diaprées de lumière 

subtile.

Car le vide qui t’absorbe quand tu t’éveilles à son anneau d’or est 

seuil que garde l’ange - et que les pensées masquaient.

Si tu les regardes défiler et se dissoudre, brouillards que le vent de la 

douceur disperse, l’anneau sacré du seuil t’apparaît, nu sous le 

firmament de l’Insaisissable, regard si léger qu’il est tourné en dedans, 

comme la plume lorsqu’elle s’endort sous l’aile de l’oiselet.

Cette fusion t’appelle vers l’oxygène de l’Étant, vers l’ivresse des 

cimes, l’air euphorisant des glaciers bénéfiques où bleuissent les 

comètes Et si tu sors de la méditation tu garderas, en toi, l’empreinte 

délicate de l’instant qui t’adorne de sa marque bénévole, simple 

comme la pluie, aimable beau temps.

Au centre du silence repose un mystère. Comme au bord de l’eau qui 

passe vit le poisson patient qui, un jour, renaîtra homme, créateur des 

rivières du manifesté.

Energie



Foudre et silence. L’herbe croît sous la poussée d’un désir. Croix 

tissée d’émeraude et ton coeur qui réchauffe ton corps. Passage et 

seuil, tes sens se saisissent de toi. Ciment qui fige la reconnaissance et 

les lois.

Ta vision est faite de ces génies qui prennent vie en ton regard, de ces 

dévas du vent, de ces dralas complices. Tu voulais devenir quelqu’un 

et te voilà quelque chose. Objet sans désir qu’une conscience habite 

parfois. Tu voulais grandir parmi les ronces et les roses et te voilà 

souffle qui s’exhale.

Il n’y a plus de toi et ta maison s’est faite corps que l’on dépose. Il 

n’est plus de parole mais le choix de se taire et d’écouter parler le 

temps. Les arbres poussent aussi la nuit et les graines choisissent la 

lumière. Les loups savent aussi sourire de leurs pupilles d’or. 

L’énergie n’a ni lieu ni temps. Elle est provende, ce qui soutient la vie 

et les mondes. Ce qui aime avant toute chose.

Stopper le monde

Étincelle, rive des ans, flamme. Vigile de cette nuit. Ǻtre qui festoie. Il 

est des sigles inconnus aux lecteurs et des codes qui étonnent les 

déchiffreurs. Il est des secondes qui se dévoilent et des êtres qui 

s’étoilent.

Un «pourquoi» avait touché le sol. Un germe croissait, insouciant, 



dans l’automne. Et tes yeux de soie regardaient Qui étais-tu dans les 

rêves ? Une étincelle avait flashé, diapason qui vibrait. Une durée 

s’était faite frivole et «maintenant» avait tout arrêté. Il est ainsi des 

heures propices. Des instants à bénir. II est des rires qui s’envolent. Et 

des clichés qui révèlent l’aurore.

Une inconstance sur le lac, un partage. Un cri de soi, et c’en fut fait de 

tes délices. Une foi, une minute de douceur. Un cri qui pulse et le 

marbre rose qui s’expose. Matinée unique où l’homme est lancé dans 

le vide et traverse les mondes. Une présence où le visage apparaît. 

Une aube se lève, un espace se dévoile et la peur qui prenait cède à 

l’orage. Un dièse sur la tempe. Une oreille. Une conscience s’éveille à 

d’autres sons invisibles, à d’autres images, à d’autres confins.

Un « pourquoi pas » résonne...

Ânanda tisse ses rêves d’idéal.

Il aspire à délivrer les êtres ici et ailleurs. Et c’est l’or de son feu.



LIVRE IV



Mary conduisait sa vieille Austin sur l’étroite Sky-road. La « route du 

ciel » contournait le village de Clifden. Elle longeait les hautes 

falaises du Conemara et surplombait l’océan. Les flotteurs blancs des 

fermes à saumons étaient le dernier signe de présence humaine à la 

surface de l’Atlantique. Mary était émue ; surplombant ces rochers 

usés par les marées, se découvrait à la vue la maisonnette qu’elle 

venait d’acquérir. Elle gara son véhicule. Mary restait à l’intérieur de 

l’habitacle. Elle savait que sa nouvelle vie attendait à quelques inches 

de là. Lorsqu’elle sortirait de la voiture, à la carrosserie corrodée par 

l’air marin d’Irlande, lorsqu’elle marcherait jusqu’à cette demeure 

exposée au vent, elle échangerait ses souvenirs contre une existence 

qu’elle avait désirée et qui lui restait à découvrir. Elle voulait mettre 

un peu d’ordre dans les sentiments qui montaient à sa mémoire par la 

brèche qui s’ouvrait entre le passé et l’avenir. Son histoire était 

pourtant simple. Mary Kennedy avait passé sa vie à Galway, à 

quelques dizaines de miles de ce bout du monde. Avec ses économies 

elle venait d’acheter cette villa humide dont les héritiers se 

désintéressaient. Le site sauvage de l’habitation exerçait sur la 

nouvelle propriétaire une fascination irrésistible. Dernier village à 

l’ouest de l’Europe, c’est à l’horizon de Clifden que le soleil 

s’engloutissait chaque soir. Mouillée par les embruns et secouée par 

les vents, cette bicoque valait le trésor du Graal aux yeux de Mary, qui 

aspirait à se régénérer dans la solitude, près du ciel. Mary voulait faire 



retraite, contempler l’existence au fond des yeux. Il y a longtemps 

déjà, déçue par le spectacle de la société, elle avait fait cette promesse 

à elle-même, et ce voeu s’accomplissait. Il lui semblait, en cet instant, 

que ce lieu était parfait dans son isole ment absolu, dans son camaïeu 

de bleu et de gris. Elle avait l’impression d’être l’iris de ce jardin 

intérieur qu’elle entendait enfin cultiver.

Mary s’adossa plus confortablement au siège de l’Austin et ferma les 

paupières. Elle se revoyait, il y a quelques années, quand elle exerçait 

encore le métier d’institutrice. Le cours de géographie : elle montrait à 

ses élèves le Conemara irlandais sur la carte accrochée au tableau noir. 

Et son imagination l’emportait elle faisait l’école à ses « chères têtes 

rousses ». Elle les avait aimées et les enfants avaient répondu à son 

affection. Ils avaient grandi loin de ses leçons de choses. La ville et 

l’usine avaient effacé la magie de leurs regards d’écoliers. 

Elle revenait en arrière afin de faire dialoguer hier avec aujourd’hui, 

elle tissait à nouveau ses souvenirs. Elle revoyait ses élèves dans la 

salle de classe, leur montrait l’emplacement de son « nid d’aigle » sur 

la mappemonde, en pointant avec sa baguette, aux confins occidentaux 

de l’Europe, l’endroit où la terre cédait à l’Océan. C’était au bout 

d’une route sinueuse comme un chemin de vie, c’était ici. Déjà Mary 

quittait sa rêverie. Il lui fallait sortir de l’Austin. Il fallait conclure 

maintenant son passé, aller vers sa nouvelle maison, entrer dans sa 

nouvelle existence. La portière avait claqué. Mary arrivait devant le 



seuil salpêtré. Avec émotion, elle fit tourner la vieille clef dans la 

serrure. Elle poussa la porte à la peinture écaillée. « My Lord ! », s 

‘écria-t-elle tout était couvert de poussière. Cela faisait des années que 

la maisonnette était inhabitée. Elle se prit à explorer les quelques 

pièces qui sentaient l’humidité.

Dans une armoire vermoulue il y avait une pile de vêtements mités, 

d’une mode surannée. C’est entre un pull-over de grosse laine et une 

paire de pantalons en toile de marin qu’elle trouva le carnet. II 

manquait une partie de la couverture à ce volume recouvert de carton 

bleu, aux feuilles jaunies dont une partie avait été arrachée. L’auteur 

avait calligraphié sur la première page, aujourd’hui défraîchie : le 

Carnet de Nuit et avait signé Ànanda. Un nom qui évoqua à Mary une 

lecture sur l’Orient, mais elle ne sut en retrouver le souvenir. 

Elle laissait le bruit des vagues, le souffle du vent sur les ardoises 

rythmer sa lecture et choisir l’instant de tourner les pages. Les mots 

racontaient un monde qu’elle venait de quitter. Ils parlaient d’un 

univers rendu à la fois lointain par les vrombissements de l’autan et 

étrangement proche par la présence, au pied de la maison, des flots qui 

effaçaient les abîmes entre les continents du globe. Elle épousseta une 

chaise de la cuisine et se mit, avec fébrilité, à lire ces pages qui 

attendaient patiemment la main et les yeux qui les ouvriraient, à lire 

ces pages venues de la nuit.



LE CARNET DE NUIT

Tu es appelé vers la réalisation de ce rêve, de cet idéal.

Car ce que tu aimes en lui est la flamme qui éclaire...

Bacchanales tristes

Quand la jeunesse se retourne sur le seuil d’éveil, que se passe-t-il ? 

Sa nature délicate et joyeuse, sa fraîcheur, son regard clair, se muent 

en leur opposé. Et la fête devient moins légère, et l’hiver revient au 

seuil déserté.

L’âge tendre tend à s’inverser dans le monde plus hostile que nous lui 

avons fait. Il tend à renoncer à son idéal, c’est-à-dire à la nature même 

de ses ans. C’est à quinze ans que l’on porte le monde comme une 

oriflamme.

Notre génération délicate se veut amère et solitaire, passive. Nous 

avons bouché les fenêtres de son éveil. Nous avons laissé les ronces 

pousser sur les sentiers, parfumés de noisetier, de la mélodie 

intérieure. Nous avons, nous adultes, professeurs, omis d’enseigner ce 

qui est noble, beau et pur. Nous avons offert à sa place des pacotilles, 



des abstractions, des mots stériles.

Et le résultat est alarmant. Une défaite de l’esprit, plus profonde que 

nous pouvions le craindre. Oui, la jeunesse ne peut plus s’épanouir 

librement par les fleurs que nous avons desséchées sous la bourrasque 

de ce conformisme, le dieu Matière, dans les devoirs copieux.

Elle ne peut plus s’épanouir en fleurs. Celles-ci restent à l’état de 

boutons, et durcissent. Mais où se fait la floraison qui appelle ? Où la 

fièvre d’éclore se manifeste-t-elle ? Où la vie se glisse-t-elle pour 

survivre ? Il faut bien l’écrire, et il est temps de faire quelque chose 

pour changer cela.

L’adolescence d’aujourd’hui tend à fleurir par les racines. Elles 

foisonnent et, cachées dans l’ombre de l’être, prolifèrent dans son 

obscurité. La plante à qui on a fermé le jour verra la nuit. Elle se 

contentera de sensations, au lieu de soleil, elle mangera l’électricité, 

les décibels. La chaleur des boîtes closes. De légère notre jeunesse 

s’est faite lourde racine qui s’éveille. Mais elle ne pousse pas comme 

une fleur. Et, au lieu de la rose à peine éclose, c’est un tubercule qui 

tend ses radicelles. Oui, notre jeunesse se fait pomme de terre, à 

l’image des frites qu’elle affectionne. Elle se fait placide, remplie 

d’eau et de glucide, féculente et molle. Mais longue à cuire et coriace. 

Sa peau est grise et son coeur blanchâtre. Elle s’enfonce avec vigueur 

dans le sol qui l’appelle, mieux que dans le ciel que nous fermâmes à 

ses désirs. Elle fouille ce terreau de ses antennes. Et si les blousons 

noirs fleurissent, si les cheveux se hérissent, si les tatouages se posent 



sur les murs et les piercings sur les corps, c’est que l’obscurité gagne 

sur la lumière. Car les corolles sont faites pour s’épanouir. Elles ne 

peuvent indéfiniment rester en terre à fouiller l’humus comme des 

taupes. Les fleurs s’enracinent à peine aux grains de terre pour 

regarder toujours plus haut. Nos prochains, aujourd’hui, s’enracinent à 

peine au ciel et plongent, la tête en bas, vers ce néant qui les aspire.

Nous pouvons le reconnaître. Il est temps et le gâchis est déjà durable, 

comme celui que nous avons fait en arrachant tant d’arbres de nos 

forêts et en profanant tant de plantes. Nous avons fait à la jeunesse ce 

que nous fîmes à la nature. Nous l’avons dressée et trahie. Et cette 

génération qui vient est comme notre mère la nature. Elle nous nourrit. 

C’est d’elle que nous tirons le monde qui nous échoit. Paradoxe, la 

jeune génération est, telle notre mère la Terre, ce qui prépare notre 

avenir parmi les humains. Et ce que nous lui faisons par ignorance, 

elle nous le rend un jour, devenus les parents qui engendreront à leur 

tour. Oui, secrètement, l’adolescence est nourricière. Et si elle fonce 

vers l’abîme avec sérénité, c’est qu’elle sait que nous en assumerons 

avec elle les conséquences.

Si des fleurs superbes éclosent aujourd’hui, à côté des racines 

révoltées et des placides pommes de terre, c’est que des âmes exquises 

veulent guérir ce que nous avons laissé faire. Des corolles s’ouvrent 

aujourd’hui dans le jardin saccagé. Elles ne craignent pas l’absence de 

valeurs, de pensée. Elles viennent pousser là où on ne les attend pas. 

Dans la pauvreté ou ailleurs. Des jasmins attirés par le labeur qui 

s’annonce. Il est bon d’éveiller ce monde, d’éviter qu’il ne bascule 



selon les lois du devenir. On peut déjà sentir leurs parfums précieux.

Une civilisation veut s’épanouir sur les souvenirs de l’ancienne. Et 

plus l’humanité en général tend à s’égarer, plus se trouve cette 

minorité impeccable qui prie pour l’éveil de tous. Dans le jardin 

saccagé, une floraison se fait. Elle a résisté aux pesticides, aux 

désherbants. Elle témoigne, insolente et fragile, de la paix qui ne s 

‘oublie pas. Elle nous rappelle, cette fraîche éclosion, la nature 

humaine en plénitude. Elle est présente au monde pour lui garder son 

projet, et préparer son ère.

Humanité à l’agonie

La toile d’araignée attache au monde les êtres d’azur. Ces désirs qu’on 

laisse se tisser collent à la peau. Notre conscience s’englue dans les 

mémoires, dans les formations mentales qui l’agitent d’une vie inutile. 

Il y a cet enchaînement au monde qui saisit même les plus fiers. Et 

l’humanité est attirée vers l’abîme par le vent de la mort de la pensée. 

Cette obscurité est la négation de l’esprit qui se voile à peine de chair, 

l’ennemie du pionnier subtil qui expérimente la densité de la terre.

Les générations qui inscrivent leurs rêves sur le clavier du devenir se 

flétrissent dans le carré de l’ennui. Dans la prose des publicités et des 

machines. La poussière recouvre les flots bleus. Que l’écume pure se 



tache de glaise, et l’être translucide pleure. Il ne peut sortir de sa 

maison de cristal car il serait sali par la nuit dans la nuit. Il attend que 

les hommes relèvent le regard des cadrans de l’engloutisseur des 

rêves. Il attend que les logiciels aient craqué sous la poussée du chêne 

vert. Il espère l’été de nos rêves.

Et ce soir sans étoile, le beau est raillé comme un disque sans prix. Les 

esprits doivent se cacher, s’exiler secrètement, parfois en eux-mêmes, 

pour resplendir. Il n’y a plus de poésie, et déjà plus de littérature. Il 

n’y a plus de douceur, vois-tu, dans les peintures. Les chansons sont 

devenues métalliques. L’architecture, sans mesure. L’art, en plastique.

Les écoles pourraient devenir des séchoirs où l’on abandonne ce qui 

reste de vie chez des enfants affaiblis par les supermarchés de 

l’inutile. Elles pourraient se révéler des éteignoirs pour des êtres sans 

avenir. On y taille dans les rêves, dans la beauté, avec des dogmes 

conceptuels. Notre prochain est en train de geindre dans les casernes 

du savoir, ne l’entends-tu ? Les programmes obligatoires pourraient 

constituer un foin sec que l’on fait ruminer dans cette mangeoire où 

l’eau vive ne coule plus.

Bien que nul ne connaisse l’avenir, on peut craindre qu’un projet 

totalitaire ne puisse se nourrir de ce sommeil des regards, de ce 

renoncement au droit de rêver et de penser par soi-même.

Lisse et sophistiqué, pourrait-il envahir les organisations stériles 

comme certains laboratoires ?



Les êtres ne peuvent mûrir en étant maintenus hors du pré de la vie. 

Leurs existences sont éparpillées par l’agitation urbaine. Leurs 

facultés de concentration sont dispersées par des médias tous azimuts. 

Les consciences parcellisées ne peuvent plus s’élever au-dessus des 

émissions qui absorbent des millions de regards dans un tourbillon 

d’émotions perturbatrices.

Notre jeunesse est comme un bétail attaché à l’étable automatique du 

consommer et du produire. On lui tolère un corps, parce qu’il est une 

prison où on la garde à vue.

Les adultes s'épuisent de leur énergie dans des bureaux sans soleil. 

Quand ils s’en sont affaiblis, ils se livrent au chômage, aux 

spécialistes des loteries et du télé-achat. C’est le bonheur collectif, le 

meilleur des mondes possibles. Il est conseillé d’applaudir. Bientôt, si 

chacun reste endormi, ce sera le bonheur «à l’européenne » et chacun 

devra, en outre, dire qu’il l’a choisi.

La vie est en train de mourir, ce sont des soubresauts d’agonie. Ceci 

est un cri qui ne pourra longtemps s’éterniser. Fugace avertissement 

que la nuit lance à la nuit. Fugace présage d’une terreur révélée. 

Humanité à l’agonie.



Ville malade

On la disait belle et elle était malade. Les voyageurs venaient y flâner 

de très loin pour respirer sa beauté, mais ils humaient aussi sa 

souffrance. Car la capitale de lumière était à l’agonie et ne rayonnait 

plus, immense, de la flamme.

Oh, il y avait des rues joyeuses, des espaces majestueux, des voûtes 

célèbres. Il y avait tout cela. Mais dans les tunnels où courent les fils 

électriques et où vrombissent les trains, le cancer avait posé jusqu’à 

ses graffitis noirs, cris obscurs. La ville s’était tatouée de souffrance ; 

en ses recoins sensibles, de jeunes mains, vieilles âmes, avaient 

projeté leur blessure. Et la peinture en bombe étalait les escarres de la 

cité qui respirait, vagabonde, dans l’halètement d’une pneumonie. 

L’eau était sale, on le savait, et on ne pouvait plus depuis longtemps 

pêcher dans le fleuve chargé de boues. Mais les ponts de pierre étant 

toujours là, on voulait oublier ce flot brun qui aurait pu être cristal.

Et surtout il y avait cette fatigue qui pesait sur les épaules de tous les 

êtres qui travaillent. Harassés, ils n’ouvraient même plus la bouche 

dans les rames ferrées qui les ramenaient chez eux le soir. Certains 

devaient passer des heures dans cette marée humaine, avant de trouver 

l’espoir d’une maison claire, d’un repas qui les attendrait. Car la santé 

d’une ville se voit au sourire de ses habitants. Et ici la souffrance le 

cachait sous les visages las.

Les églises étaient devenues des lieux secs, stériles comme ces 



bénitiers dans lesquels on négligeait parfois de remettre de l’eau. Dans 

certaines églises ne restait au fond de la coupe de pierre qu’un peu de 

boue. Et la musique enregistrée avait transformé ces voûtes en 

supermarchés de l’inutile. Lieux de vagabondage pour touristes. 

Certaines étaient désertes et vibraient de la charge des siècles. Car le 

passé, s’il parle le langage de la beauté des stèles, dit aussi la 

désaffection dans laquelle sont tombés nos ancêtres. Il n’y a pas que 

du bon qui nous en vient. La lie d’un millénaire repose sous les arcs 

désertés de la foi.

Les platanes étaient malades le long des avenues. Ils étaient 

sauvagement taillés. Les chiens s’étaient multipliés sur les trottoirs, 

espèce qui remplaçait les enfants. L’air était vicié le soir de tant de 

voitures qui attendaient leur passage au carrefour. Et, la nuit, de 

sinistres rues prêtaient leur anonymat à d’étranges ballets. De l’Opéra 

au Châtelet un ruban de macadam devenait sauvage. Des femmes sans 

avenir offraient un flash de désir à des hommes affamés d’amour. Une 

étrange fièvre saisissait la ville.

Pourtant son orgueil était intact et les lumières artificielles 

illuminaient les édifices. Ses citoyens ne voulaient pas qu’on parle de 

sa misère car ils s’en sentaient complices. 

Un non-dit pesant troublait ces êtres actifs qui donnaient le meilleur 

d’eux- mêmes dans le travail. Et les corporations de l’argent 

fleurissaient, dans les tours de verre et de fer. Les corporations du 



pouvoir étalaient leur privilège dans ce désert du coeur.

Des valeurs artificielles remplaçaient peu à peu les valeurs douces qui, 

en France, avaient fondé une nation de tempérance. L’exemple était 

donné et il faudrait en assumer les conséquences ailleurs. La vie s’était 

teintée d’autre chose qui allait fluer dans les artères du pays. On ne 

parlait pas de cela. L’essentiel était devenu tabou et il fallait être 

superficiel pour être entendu. Les maux résidaient déjà dans l’esprit 

avant d’être dans le corps de la cité. Depuis longtemps déjà, la ville 

était malade de ses hommes et les hommes malades de leur ville.

En dessous du rouge

Le monde est beau. Il s’étend du violet en haut au rouge en bas, qui 

sont comme les bornes visibles de notre royaume. Et l’arc-en-ciel 

n’est rien de moins qu’une cathédrale. Mais il y a d’autres mondes 

possibles. Et la quête humaine l’emmène vers la prédilection qu’elle 

accepte. C’est notre liberté. L’Europe se prépare à d’autres drames si 

elle oubliait de se spiritualiser. Ces mots, bien sûr, sont à comprendre 

avec nuance. Mais c’est vrai, aujourd’hui l’épée est toujours au-dessus 

de nos têtes. L’Europe est attirée par une forme actuelle de 

matérialisme où grouillent des désirs accélérés par un univers de 



machines. Le plus court chemin qu’on a trouvé pour accomplir le plus 

vite possible nos désirs de matière, nos désirs d’incarnation. Tout, tout 

de suite.

Tout, c’est-à-dire nos rêves de choses, nos gadgets et nos sports, nos 

corps sublimés et nos poses, notre univers artificiel, le cinéma qu’on 

se fait, qu’on achète compact, prêt à être irradié aux micro-ondes. Ça 

grouille dans nos coeurs, hypermarchés de l’inutile. Egos, gogos.

Et tout de suite, grâce à l’électronique, aux matières synthétiques, aux 

désherbants de nos pelouses subtiles, peut-être aux «cyborgs», si la 

Terre y résiste. Une planète électrifiée et chimique qui marche toute 

seule. Presse-bouton, presse-citron. Les peuples industrialisés vivent 

de plus en plus vite, comme des souris de laboratoire qui courent dans 

des cages de plus en plus petites.

Si le monde manifesté de l’humanité s’étend du violet en haut au 

rouge en bas, imagine qu’il y ait aussi d’autres univers en dessous. Et 

qu’on franchisse ces seuils. Les mondes aux couleurs impures seraient 

là. Vibrations plus denses. Imagine que l’on descende vers des 

niveaux de manifestation où le rouge se teinte de bruns, d’ocres sales, 

de gris. Des espaces aux couleurs ternes, comme nos surfaces 

métallisées, comme les façades de nos murs de cités, comme les 

fumées de nos usines, comme nos écrans de télé. Imagine que 

l’humanité s’y retrouve coincée à son propre piège. Empêtrée dans la 

glu de désirs lourds. Dans ces mondes il n’y aurait pas beaucoup de 



liberté, pas beaucoup de bonheur à vivre. On s ‘y ennuierait dans des 

appartements exigus, des couloirs. Et dans ces clapiers on serait 

attaché par tout ce qui pèse sur nos âmes. Après la frénésie viendraient 

les univers dépotoirs de nos passions désarmées. Et il faudrait purger 

là nos destins désoeuvrés. Il faudrait attendre de sortir de ces trous, où 

l’humanité aurait plongé, croyant s’élever. Notre dispersion n’est-elle 

pas en train d’engouffrer notre projet?

Ce béton qui blesse nos rêves

Une banlieue de mites claires. Soif des enfants de la ville, capsulée 

dans le fer jusqu’à ses dents de lait. Les enfants sont des fauves au 

royaume des H.L.M. Ils deviennent sauvages Huns, austères 

mercenaires. Culture nourrie d’abstraction, de chips, de sandwiches et 

de télévision. Blessée par le béton qui encage les rêves et scelle les 

lèvres. Une absence de vie, une vibration lourde, un cri qui ne peut 

résonner dans la nuit, retenu par la paroi grise. La banlieue qui mange 

nos champs, affaiblit nos coeurs. La banlieue qui les enterre, voile leur 

douceur. 

Le béton a séparé les familles qu’il a coupées en l’exigu de ses 

appartements. Il a effacé le jardin en maintenant les êtres suspendus. Il 

a éteint le rire en devenant opacité. Il a fermé nos horizons de ses 



barres grises. Le béton est ennemi des laboureurs de la terre, des 

musiciens, des peintres, des amants. Il ne peut répondre à ce qui vibre, 

à ce qui aime, à ce qui rayonne. Il est poussière sur châssis de fer.

Imagine que toute cette poussière dégringole des buildings. Il resterait 

la rouille sous les eaux de pluie. Il resterait des carcasses carrées. Le 

monde d’ennui que signe le ciment est celui de la raison du plus fort. 

Car qui a le pouvoir d’encager, sinon celui qui vit dans une cage 

mentale plus étroite encor ? A quand le réveil ? A quand les regards 

qui rendront à la poussière ce qui appartient à la poussière ? Quand les 

enfants abandonneront-ils ces clapiers comme leurs frères aînés 

rompirent le mur de Berlin, leur ville ?

Il faut nous rendre à l’évidence, le béton signe les régimes de fer, tout 

comme il le recèle en son sein. Le béton est aimé des dictateurs qui en 

parsèment leurs villes. Ceaucescu, Mao, Staline aimaient bien ces gros 

pavés qui figent les âmes, qui abêtissent de leur prose la poésie des 

êtres qui s’éveillent. Les dictatures se sentent à l’aise fermées dans un 

bunker et enterrées à l’abri du soleil. Et nos banlieues en sont 

l’excroissance audacieuse vers le ciel. L’homme taupe se tapit derrière 

l’opaque. 

À quand la colère des enfants du silence sur les murs de la honte ? A 

quand le retour à la poussière des murs de poussière, pour qu’éclose 

autre chose ? 

À quand l’exil des tours ? Quand se briseront leurs glaces d’elles-

mêmes ? Quand s’effacera leur insolence?



Des vergers sont arrachés pour des bétonnières raffinées que scellent 

les promoteurs... Il faudra attendre que les pommiers repoussent à 

travers la dalle, qu’ils la fassent éclater, pour refleurir et porter de 

nouveaux fruits.

Cambrioleurs

Sache reconnaître les cambrioleurs de la vie. Leur sourire est de glace, 

sucre qui se fige. Leur main est un reptile. Et leur voix, un aigre-doux 

vibratile. Sache que ta candeur ne te protège pas et qu’ils jouent. 

Sache qu’ils puisent à ta source sans respect pour l’essence dont elle 

émane. Réveille ton regard !

Tu n’as pas à laisser la victoire à celui qui saisit ton trésor. Tu ne peux 

laisser défaire ainsi tes jours. Aie un peu de compassion pour toi et tu 

verras que les pirates du quotidien ne font pas de quartier. Apprends à 

reconnaître les sourires tout prêts. Ceux des affiches, des slogans, des 

causes toutes faites. Ceux qui voudraient t’y attacher. Dévoile ces 

«amis» qui veulent ton énergie. Car il en est qui prennent ton 

existence sans te le dire. Tu n’as pas à être la carpette du monde, mais 

la barque de bois qui assure la traversée vers l’autre rive à d’autres 

passagers. Si ton devoir est d’aider, tu ne peux te laisser enlacer par 



l’ignorance. Toutes les invitations ne sont pas désintéressées.

Tu peux relever la tête et regarder le ciel dignement. C'est à ce prix, 

qu’un jour, tu pourras aider ceux qui n’ont pas d’égard aujourd’hui 

pour ta prédilection. N’hésite pas à les regarder dans les yeux et à dire: 

« Désolé, ce n’est pas souhaitable ». Garde le temps et l’espace qui te 

sont accordés pour de meilleurs usages. D’autres priorités t’appellent 

et tu ne peux pas les donner à tout le monde.

Le pacte de paix est déjà délivrance. La douceur de la respiration,  

bénédiction. Tes heures appellent une présence nouvelle, un clin 

d’oeil éternel aux amis innombrables.



LIVRE V



Rien ne pouvait plus étonner Per Alting, du moins le croyait-il. 

Éditeur de poésie New Age à Reykjavik, il recevait des visiteurs 

insolites, des manuscrits de toutes sortes. Il avait publié ces auteurs 

qui proposaient de pacifier le monde «en faisant éclater à sa face une 

bombe d’amour ». Ces mots avaient contribué à faire évoluer la notion 

de religion. Puis, lorsqu’ils avaient rempli cette mission, après 

quelques années, les mêmes termes se révélaient subtilement dualistes. 

Les lecteurs s’étaient ouverts, les vocables étaient restés les mêmes. 

Ces ouvrages témoignaient d’une vision d’autres mondes en les 

présentant comme des réalités tangibles, de nouveaux objets 

d’attachement.

Il se rappelait des résumés qu’il avait rédigés pour la quatrième de 

couverture des livres : «Un témoignage poignant raconté avec émotion 

». Ses propres qualificatifs traduisaient le manque de distance, 

l’enchaînement subtil à de nouvelles illusions par l’attraction et le 

rejet. Et aujourd’hui l’expérience s’approfondissait chez les êtres. Il 

fallait dépasser l’attachement émotionnel à la beauté des autres 

mondes, à la grandeur de cette quête, pour enseigner comment 

progressivement délaisser les idoles nouvelles qui venaient en la 

conscience des lecteurs remplacer les anciennes.

Alting avait aussi publié les Channels. Par leur médiumnité ils 

recevaient l’effusion d’entités spirituelles s’exprimant par leur 



conscience. Parmi eux, des jeunes en particulier, transcrivaient des 

textes splendides. Alting avait l’impression que les anges soufflaient 

leurs mots de miel aux oreilles de ces scribes. Ceux-ci étaient 

confrontés à la difficulté d’assumer cette nouvelle expression sans 

avoir de modèle. Il avait bien souvent rassuré, encouragé ces 

prophètes en herbe qui avaient besoin de confiance et de 

connaissances pour mieux comprendre ce qu’ils vivaient. D’autres, 

plus opportunistes et moins innocents, étaient, comme il se plaisait à 

le souligner d’un euphémisme, «médiateurs de l’ordinaire ».

Il y avait les « réincarnations célèbres » qui le faisaient sourire. Dans 

la même semaine il avait croisé deux réincarnations de Néfertiti. Il 

avait renoncé à les présenter l’une à l’autre. Celle de Moïse portait des 

jeans Levi-Strauss, et le nouveau Totmès III, un projet d’école 

initiatique.

Ce qui l’amusait le plus était les groupes. Car l’individu a le sens du 

ridicule. Mais dans les cercles l’hystérie gagne comme le feu aux 

poudres. Il avait reçu «la» famille de Jésus reconstituée au grand 

complet - Judas n’avait pas été oublié. Elle écrivait sa bible du nouvel 

âge. Elle était venue en minibus. Mais il y avait pléthore des ces 

évangiles de la platitude.

Il y avait les prêtresses atlantes, des femmes énergiques. Très en 

vogue depuis quelques années. Le manuscrit de l’une d’elles, 

qu’Alting avait trouvé un matin sur le pas de sa porte, racontait en 

détail les chaudes nuits unissant la vestale et un irrésistible 



envahisseur de l’Atlantide. Spécialiste en arts martiaux, elle cassait la 

figure aux mauvais garçons des discothèques d’avant le Déluge. Tout 

se terminait dans un cataclysme. Cela l’avait diverti au point qu’il 

l’avait édité sous le titre évocateur Par le Grand Yazoo. Pour rendre 

cet énigmatique Yazoo plus réaliste il avait choisi comme première de 

couverture un vieillard à barbe blanche, au regard hiératique. Le plus 

étonnant était que ce livre avait trouvé un public. Pour cette raison Per 

Alting pensait désormais n’être surpris par rien.

Il ne regrettait pas l’époque hippie et ses gurus en robe blanche. Mais 

il ne les mettait pas à la retraite comme c’était désormais la nouvelle 

règle du jeu. Ces maîtres «démodés» possédaient pourtant une 

discipline personnelle et un sens de leur cheminement. Ils avaient 

suivi une formation spirituelle sérieuse à partir de laquelle ils avaient 

développé leur vision. Alting voyait bien les aléas de cette mode qui 

faisait peu de cas de l’instructeur au nom d’une démocratisation de 

l’extase. Il savait qu’on progresse difficilement sans discipline. « Le 

maître est précieux à l’élève », disait-il souvent.

Il n’aurait pas pris la permission d’écrire, comme le faisaient ses 

auteurs, que c’était « la fin des maîtres » et qu’il ne fallait compter que 

sur « l’école de la vie ». Il se savait redevable de « l’ami spirituel » qui 

était digne du nom de maître... À l’heure de l’individualisme on 

acceptait difficilement d’être instruit.



Aujourd’hui il était sollicité par tous ces gens qui s’éveillaient. II se 

demandait parfois s’ils ne rêvaient pas simplement un autre rêve. Des 

personnes lisaient et se sentaient le devoir d’écrire. Ils avaient si bien 

compris la pensée positive qu’ils ne voulaient plus baisser les yeux 

mais prendre la parole. Per Alting ne savait pas réagir à cette vague. Et 

il n’était pas non plus devenu cynique. II se demandait quand il 

quitterait ce supermarché spirituel où chacun faisait son shopping en 

papillonnant avec son Caddie, croyant partir pour un pique-nique 

cérébral. Sans avoir pris la peine de voir la nature relative de ses 

attachements, de ses émotions, de ses coups de coeur. Ils fonçaient 

vers le cosmique y gober une belle idole, glace à la vanille, pour vite 

nourrir leur appétit de sacré, dessert aromatisé de spirituel, 

tranquillisant galactique. «Cela ne peut pas leur faire de mal », se 

disait-il, « et même cela leur fait du bien ». C’était une étape utile. Et 

en plus c’étaient les meilleurs clients.

«Extirper l’esprit de conquête du coeur des hommes », disait un livre 

qu’il aimait. On commercialisait pourtant la plupart des ouvrages New 

Age avec les techniques de séduction du marketing. «N’est-ce pas une 

conquête de plus ? », se demandait Alting.

Les consommateurs de stages cherchaient la paix intérieure avec une 

grande fébrilité. Il fallait tout, à moi, tout de suite. Comme pour des 

vacances sur catalogue. On trouverait bientôt des agences de tourisme 

spirituel à Shambhala. Au programme du voyage astral organisé, il y 



aurait le spectacle son et lumière folklorique, avant leur retour vers le 

quotidien et vers la grisaille.

Alting, même s’il se sentait attristé par cette foule branchée sur les 

cartes postales multicolores du nouvel âge, gardait le sens de l’humour 

dans ce milieu où chacun prenait des airs pénétrés de spiritualité pour 

mastiquer son riz complet. Et il essayait toujours de les aider au 

mieux. Parfois en leur offrant un reflet d’eux-mêmes, lorsqu’il le 

pensait utile.

C’est durant cette période d’interrogations qu’arriva, de curieuse 

manière, le manuscrit. Ce jour-là, à l’heure du lunch, il était allé 

manger un hamburger végétarien chez Mad Donaldus. Sous la boîte 

en carton recyclé de son Bio-Mad se trouvait un objet plat. C’était une 

diskette informatique jaune sans étiquette. Il avait d’abord cru à un 

cadeau du menu troisième âge. Puis, réalisant l’incongruité de cette 

idée, il l’avait portée au comptoir, pensant que l’employé l’avait mise 

sur son plateau par erreur. Il n’en était rien. Ni l’équipier, ni son 

manageur, ne savaient d’où pouvait venir cette diskette. Sa curiosité 

s’était éveillée. Ne disposant pas d’un ordinateur au standard trois 

pouces et demi, il l’avait portée chez un fournisseur, Mikro-Dezign, 

un des meilleurs cabinets de graphistes d’Islande.

On ouvrit sa diskette. C’était un document Macintops sous traitement 

de texte Worker. Il avait pour titre : les Transes Verseau et pour 

signature Terra Nova. Pas d’adresse, ni de message. La moitié du 

fichier comportait des dossiers vides. « Mais où est donc passée 



l’autre partie? », se demanda, amusé, Per Alting qui commença à lire 

ce manuscrit qui semblait venir du futur.



LES TRANSES VERSEAU

« Ce qui le fascinait avec la force irrésistible d’un charme tout 

puissant, c’était, ici même, et tout auprès de la source, une fleur 

élancée et d’un bleu lumineux qui l’effleurait de ses larges feuilles 

resplendissantes. Des fleurs sans nombre et de toutes couleurs se 

pressaient autour d’elle, embaumant l’air du plus exquis parfum. Il ne 

voyait cependant que la seule fleur bleue, et longuement, avec une 

tendresse qu’on ne saurait dire, il attacha ses regards sur elle. »

Novalis, Henri d’Ofterdingen

La Fée aux Mille Parfums

Poussière dans la salle haute où flotte une fragrance d’immortalité. Tu 

le sens, la vie ici a été austère aux étudiants de l’éternel. 

Tu vas et viens dans ce lieu paisible, entre ces murs de pierre si épais 

que la terre semble s’être enfoncée sous leur poids. Tu es entré dans le 



château de la fée aux mille parfums...

Tu chantes et ta voix se réfracte dans les couloirs silencieux où vibrent 

encor tes pas. Tu tapes du pied et une armure résonne. Tu siffles et 

une couronne de fleurs séchées tombe d’une huche. Dans la paix qui 

grandit en toi, sur les tapis d’Orient passés, qui couvrent la dalle 

veinée de gris, tu médites déjà la vie qui va s’ouvrir, délicat pavot 

d’octobre. Ce sera dans quelques instants, à peine dans quelques 

lignes. Et ton âme s’alanguit, s’ouvre à la fraîcheur, sous une pointe 

du salpêtre des ans. Et ton pas sonne doux, et froisse la soie des 

tissages à l’inaltérable mémoire. Tu es face à la vie ensorcelée dans le 

souvenir.

Mais qu’elle est celle qui t’ensorcela?

Au coin du corridor s’ouvre une porte. Son bois est sombre, et un 

cheveu de femme s’accroche à la poignée de bronze, polie par une 

main. Veux-tu vraiment continuer ? N’est-ce pas déjà trop tard ? La 

serrure brille, comme si un chiffon l’astiquait tous les matins lorsque, 

loin de ces murs, se lève le ciel. Pourquoi luit-elle quand le château 

s’endort ? Pourquoi le couloir s’ouvre-t-il à ton regard qui le pénètre 

de son or ? Et un morceau d’étoffe rouge, comme celui de la robe du 

cardinal au vice superbe, accroche ton regard. Bon sang, où cela te 

conduit-il ? Vers quelle oubliette des temps ? Vers quel destin 

ensorcelé dans l’écrou de ton coeur ? Le sens-tu battre la chamade en 



ta poitrine ? Et le cardinal qui laissa un peu de son aube, en quel 

crépuscule s’est-il évanoui?

Qui, infiltré en tes veines, provoque ces pulsations ? Qui vagabonde 

de ses pensées sur l’épiderme de ton corps subtil ? Qui fait vibrer tes 

cordes ? Qui vient en toi depuis que tes pas t’ont fait franchir le seuil? 

Quel est son secret pour pénétrer jusqu’au sang les êtres qui passent sa 

porte ? Et que fit la fée au cardinal caché derrière le rouge de sa robe?

Le silence s’est épaissi comme un sirop au goût métallique. Et ce 

couloir qui n’en finit pas, tournant à gauche puis à droite, résiste à ton 

désir de le connaître. Un oiseau par terre. Tu cries. Et un écho 

s’assourdit en toi. Un souvenir de mort. Tu ris enfin de l’enfer où tu 

t’es engagé. Où cela va-t-il te mener ? Mais qu’as-tu à perdre ? Qu’as-

tu à craindre de la fée qui t’ensorcela des mille parfums?

Un trou dans le mur. Une explosion semble l’avoir creusé dans le 

plâtre de la paroi. Une odeur en émane. Il y a un passage derrière, 

creusé dans une matière qui paraît plus dense que la pierre. Un 

écriteau tracé à la plume d’oie annonce les réjouissances. Les lettres 

sont écrites avec ton propre sang. Il stipule :

« Ici commencent les enfers, ils t’apprendront autant sur toi- même 

que tous les paradis, il est facile d’y entrer, mais plus difficile d’en 

sortir. »



C’est dans l’ombre que tu avances, attiré par l’appel. Des chauves-

souris translucides volettent et te caressent de leur aile. Tu vas te 

perdre et tu le sais. Mais tu ne sais pas encor pourquoi. Une porte 

d’acajou s’ouvre sans peine lorsque tu pousses ses deux battants et un 

escalier t’entraîne vers le bas, tournoyant, comme une tour plantée à 

l’envers dans le sol. Et tu tournes de plus en plus vite. Et ton pas 

s’accélère et tu cours désormais le bras accroché à la rampe de fer en 

spirale. Et tu ne sens plus tes jambes, tu n’es plus qu’une boule qui se 

consume de son feu implacable et les enjambées sont ainsi qu’une 

traînée aspirée par des mondes souterrains.

Tu es arrivé.

« Bonjour ! Et bienvenue, mon fils...»

C’est par ces mots que tu es accueilli, dans une salle de style gothique, 

aux vitraux couleur d’encre, aux rideaux de velours pourpre. En son 

milieu, trône un bureau en ébène où s’empilent des dossiers classés 

par ordre de taille. Un perroquet sur un perchoir égaye l’atmosphère 

de ce hall d’accueil infernal.

Mais qui t’invite ainsi de ces mots aimables ? Qui est là, trônant dans 

un fauteuil surélevé, derrière le bureau monumental ? Le perroquet te 

le révèle : « Crou, crou, cardinal, c’est le cardinal... » C’est lui le 

cardinal au vice superbe, dont tu trouvas le morceau de vêtement alors 



que tu étais encor en haut.

Et il manque bien une petite pièce de tissu vermeil à sa robe aux 

taches passées. Il est royal, sur son siège tendu de moiré.

« Je suis permissionnaire », t’explique-t-il. «Mon fils, bienvenue au 

royaume infernal dont je suis le régent par commandite spéciale 

depuis mille neuf cent cinquante-neuf ans à peine. » Puis ajoute d’une 

voix suave : « Bienvenue dans nos cages, nous espérons qu’elle te 

plairont et que tu y feras d’utiles apprentissages. »

II se lève.

Il s’approche et te toise, évaluant ta résistance. Un gros trousseau de 

clefs est accroché à son côté par une lanière. II t’explique à leur sujet :

«Tu es ici dans un lieu de pouvoir. Chaque clef symbolise ce que nous 

y tenons enfermé. Regarde, cette clef est celle de la naissance. Chaque 

humain qui naît doit nous être déclaré et nous l’estampillons comme 

une marchandise. Celle-ci est celle de l’enfance, nous exigeons des 

parents qu’ils nous emmènent leurs fils et leurs filles et nous leurs 

faisons rabâcher des vers de notre cru, afin qu’ils oublient de se 

connaître. Cette clef est celle de l’union. Nous régentons surtout les 

rapports sexuels car c’est, vois-tu, essentiel. Chaque individu doit 

nous rendre compte de ses accouplements. Et s’il choisit de se donner 

à un être, c’est nous qui comptabilisons. Nous fixons tellement de 

règles que les malheureux passent plus de temps à réfléchir aux 

règlements qu’ils enfreignent qu’à s’unir dans la paix. Toutes ces 



obéissances que nous entretenons soigneusement gardent à notre 

machine sa puissance et à nos fonctionnaires, leur autorité. Il y a aussi 

la clef de la mort. Nous enfermons même les cadavres dans des 

espaces que nous délimitons par nos insignes. Celle-là, la grande clef 

dorée, est celle du Messie, dont nous avons subtilisé le message afin 

que les regards se tournent vers notre institution et non vers la liberté, 

notre ennemie. Et cette belle clef de cristal est celle de la connaissance 

que nous figeons en l’humanité. Nous verrouillons ses meilleurs livres 

dans notre bibliothèque infernale et déclarons coupables ceux qui les 

diffuseraient. Il y a quelques temps encore nous les faisions rôtir sur 

des bûchers comme des dindes. Enfin cette clef invisible est celle de 

l’illumination, faculté autrefois librement offerte à chacun, selon ses 

mérites. Nous avons répandu l’idée qu’on ne la trouve que sur les 

petits morceaux de pain que nous distribuons le dimanche dans nos 

volières. Tu vois, mon fils, nous sommes très bien organisés, nous 

savons prendre le meilleur des humains et le détourner à notre profit, 

grâce aux multiples cages dont nous gardons les serrures.»

Le cardinal s’est tu et te regarde, il désigne le perroquet et te demande:

« Pourquoi crois-tu que nous avons choisi ce perroquet comme 

symbole ? »

Tu ne sais que dire, sentant confusément une parenté entre lui et toi... 

Il reprend, défroissant d’un geste onctueux sa robe :



« Mon fils, le perroquet est un oiseau aux couleurs somptueuses, 

comme l’homme. Nous avons su l’enfermer dans une cage où il ne 

peut plus voler. Nous lui donnons la becquée pour l’apprivoiser et le 

rendre obéissant. Nous lui apprenons à remâcher les mêmes mots dans 

des clapiers aux arches obscures plutôt que de chanter librement dans 

la forêt verdoyante où il naquit. Ce perroquet est le symbole de notre 

pouvoir sur l’humanité, c’est-à-dire du principe même de notre action. 

»

Il se rapproche, pose sa main fine et ridée, aux doigts légère ment 

crochus, sur ton épaule, une odeur un peu âcre émane de son corps 

tourmenté. Et il te conduit aimablement jusqu’à une entrée lambrissée. 

« Voici le premier seuil de notre grande mai son. A partir de 

maintenant tu es chez nous et tu resteras dans nos cages jusqu’à ce que 

tu en trouves l’issue. Rappelle-toi que nul ne t’a forcé à venir 

jusqu’ici. Cela est vrai pour tous ceux que nous détenons. Il ne tient 

qu’à eux de s’échapper de notre royaume infernal. Mais souviens-toi 

de l’écriteau que tu signas de ton propre sang : il est plus facile d’y 

entrer que d’en sortir. Bon courage donc. Tu serviras notre institution 

jusqu’ à ce que tu t’en libères. La clef de ce royaume, nous ne te la 

donnerons pas, nous l’avons cachée du mieux possible. C’est à toi de 

la retrouver. Bonne chance quand même. »

Et le cardinal s’efface, sa silhouette devient floue.

Tu vois se succéder les facettes des personnalités qu’il adopta il y a 



bien longtemps, dans des civilisations ensevelies par les Déluges.

Enfin celle de Son Éminence César Borgia, qui inspira le Prince à 

Machiavel, reste quelques instants sur l’écran de ta conscience, ses 

yeux noirs fixés sur toi :

« Souviens-toi de ce regard, il est la puissance qui soumet par la 

peur... »

Puis elle disparaît aussi, absorbé en un souffle bruissant dans l’éther.

Un sas s’ouvre devant toi, mû par la main invisible.

Tu pénètres dans le volume rond dont la porte d’acajou se referme sur 

toi. Et l’obscurité s’élève.

Un noir absolu se fait, l’air se densifie, se cristallise en volutes. La 

pression monte à tes tempes.

Ta bouche devient sèche.

Tes jambes et tes bras tremblent. Tu chancelles.



Rameau en fleur

Alors que la brise d’avril soufflait entre les colonnades blanches, nos 

pas nous avaient entraînés à l’abri des conversations urbaines.

Nous avions descendu les marches dans l’herbe courageuse de s’offrir 

à nos pas.

Et nous contemplions un prunier, penché comme la tour de Pise, royal 

et romantique.

C’est comme si une tramontane invisible l’avait courbé, faisant 

ondoyer son tronc à l’oblique.

Son secret, il devait bien le cacher, car nul autre arbre alentour ne 

s’était ainsi penché, ondoyant privilège d’un prince particulier.

Et le tronc s’était délacé par vagues, comme une boucle de cheveux, 

au sensible gaufrage.

Le mystère touchait l’arbre, à la fois si jeune dans sa floraison 

parfumante et si âgé dans son originalité précieuse.

C’est comme si l’éther montant du sol, tellurisme vague, devait obéir 

aux caprices nonchalants du prunier, pour rejoindre à l’oblique ses 

ramures sereines.

Tout s’était couvert de fleurs. Et notre arbre fruitier était le seul à 

arborer le mauve sacerdotal dans ce trio de vert, de jaune et de blanc.

Décidément cet arbre était un bien mystérieux cardinal.



Mais une démangeaison de l’âme se rappelait à toi. Quelque chose 

voulait te dire quelque chose en l’être intérieur.

Tu ne savais quoi.

Mais ce prunier te parlait, tu t’en rendis compte soudain, son langage. 

Il fit naître en toi le désir d’emporter dans ta main un rameau, 

plumage, témoignage, de ses branches en fleur.

Pourtant jamais, ou presque, tu ne casses les tiges des arbres pour leur 

voler un peu de leur paix, laquelle mourait ensuite, désolée, dans un 

pot de porcelaine blanche. Et pourtant, en cet après-midi d’avril, une 

bouffée de désir planait en tes corps subtils, elle caressait avec 

insistance ta conscience :

« Prends une branche, prends une branche... »

Tu hésitais : « Non, ce n’est pas bien, ce n’est pas raison nable. Et si 

chaque promeneur aussi servait son désir et plumait ainsi l’arbre de 

son doux branchage, que resterait-il de cette beauté qui nous enivre ? »

Pourtant tu le fis, comme si on te poussait, par esprit de beauté.

Tu eus l’impression qu’un cadeau t’était donné, comme si un déva, 

déguisé en être invisible au coeur de l’arbre, confiait:

« Avec ton camarade, vous êtes parmi les rares passants de ces 



pelouses à remarquer la beauté exquise de cet arbre, l’audace de sa 

forme et de sa magie. Pour vous en remercier il vous offre un rameau. 

Il sait, l’arbre qui m’abrite, que sa branche sera bénie de votre pensée, 

qu’elle ornera une maison avec dignité. Il sait, le prunier sauvage, que 

ces fleurs seront aimées, même dans un pot de céladon. Il sait que 

votre bénédiction reviendra de ta maison vers les pelouses d’où il 

provint.»

Je t’aidai à attraper une ramure belle.

Tu caressas du bout de la main le tronc, adressant une bénédiction au 

prunier généreux de sa floraison.

Nous cassâmes l’aubier clair, vîmes l’étreinte de chair blanche se 

défaire, et prîmes cette branche en fleur qui était offerte.

Elle était superbe. Elle comportait trois rameaux fins chargées de 

fleurs à peine écloses. Au bout de chacun, un bouquet de feuilles, 

vertes et roses. Émus, nous quittâmes les jardins verdoyants, anciens 

vergers redevenus sauvages, et traversâmes la ville nouvelle, notre 

cadeau royal à la main.

Tous les enfants nous regardaient.

De loin nous saluâmes secrètement l’être de lumière et l’être de sève 

qui s’unissaient là-bas, si doucement, et éclairaient les humains de leur 

étreinte mystérieuse.



Revenus chez toi, ayant pris toutes les précautions délicates que nous 

pûmes pour ne pas le faire souffrir du voyage, tu choisis un vase de 

céladon coréen.

Il ornait le logement de sa couleur bleue très claire, qui reflétait 

doucement la lumière.

Mais ce vase si beau, si doux, au col à six côtés, jamais tu n’avais pu 

trouver un bouquet qui lui siée. Et tu t’étais résigné à ce que sa beauté 

reste esseulée de fleurs.

Pourtant, lorsque, l’ayant rempli d’eau fraîche, tu plongeas la base du 

rameau dans l’encolure, nous réalisâmes que le vase était parfait. Que 

la branche et le pot étaient faits l’un pour l’autre. Enfin le vase avait 

trouvé son hôte.

Et voici que le branchage mauve fleurissait près de toi. Il 

accompagnerait tes rêves, il humerait l’odeur du pain grillé de tes 

petits déjeuners, il ornerait la table en pin de son exquise, de sa 

précieuse beauté. Et c’est comme si le rameau était une évidence chez 

toi. Comme si tout l’avait longtemps attendu, ce rameau, cadeau 

mystérieux que l’arbre fit.

Même les plantes ver tes faisaient un accueil amical, offrant à 

l’inconnu qui entrait, royal, des raisons de rayonner encor, parfait.

La géométrie souple du rameau se déployait dans l’espace, algorithme 

profondément naturel des saisons et des raisons de la terre.



Il y avait quelque chose d’émouvant dans la torsion fragile des tiges, 

dans leur façon de ployer, dans le froid, le vent, puis de se relever, 

délicates, fières et dignes, en leur extrémité fragile vêtue de feuilles.

Une nostalgie secrète semblait sourdre de chaque vibration du ramage 

vert et violine. Comme si un autre temps avait connu l’arbre en un 

autre espace, plus prospère, plus tempéré, plus magnifique.

C’est comme si la force d’un souvenir d’éden fleurissait en les fleurs 

du prunier sauvage. Comme si elles ressourçaient leur exquise beauté 

à une beauté plus exquise encor. Ailleurs peut-être, avant 

certainement.

Dans quel monde le rencontras-tu ? (Te souviens-tu d’une supernova, 

fleur de l’espace, et d’un vaisseau qui passait là ?).

Tu pouvais associer cette branche à ce que tu chérissais le plus. 

Curieusement l’être qui t’était le plus cher ressemblait terriblement à 

ce rameau, dans sa beauté romantique et secrète.

La personne bien-aimée était évoquée irrésistiblement lorsque le 

regard se posait sur les fleurs mauves.

Tu ne comprenais pas ce mystère.

Pourquoi la beauté d’un simple branchage pouvait témoigner de ce 

que tu chérissais. Et situ pensais à Shambhala, la patrie à venir, ce 

rameau aussi en était comme sorti, vivante preuve.



Et si tu songeais à la marche du pèlerin d’éternité (représentée par le 

Mat du Tarot de Marseille, sur la seule lame à ne pas porter de 

nombre), il était ici comme présent, en sourire, dans la courbure 

modeste et courageuse de la ramure fleurie.

Si rustique, dépouillé et pourtant si délectable, le rameau portait, unis, 

les signes complexes de la beauté.

Chaque ourlet de feuille était par lui-même parfait, et formait avec les 

feuilles voisines un bouquet.

Chaque fleur surgissait parfaite, et s’ajustait avec les autres corolles 

écloses.

Et jusqu’à l’écorce mate qui participait de cette harmonie en offrant au 

feuillage, comme à la floraison, son contraste oblatif.

Et c’est comme si chaque extrémité de chacune des ramures 

connaissait la géométrie secrète des autres pour que leur ensemble 

s’équilibre sereinement. Les trois s’épanchaient, paisibles, vers trois 

orients discrets qu’elles suggéraient de leur direction souple.

Et il semblait que l’air se sculptait discrètement autour du branchage 

épanoui, ému lui aussi jusqu’en ses atomes tourbillonnants. Et jusqu’à 

ce frisson de l’espace, qui se courbait là, au rythme des tiges 

abondantes, qui témoignait de la charge d’amour portée par l’innocent 

talisman végétal.

On eut dit qu’un enfant de la nature s’était alangui et rêvait à la beauté 

du printemps dans un jardin délicieux.



On eut vu que la branche était cet enfant au teint empourpré d’émotion 

et rayon nant de joie.

Et un regard imaginai eut pu lire aussi le songe de ce branchage 

délicat. Oui, les fleurs rêvaient déjà aux fruits, prunes mûres gorgées 

de miel, prêtes à s’offrir.

Et les feuilles aux veines mauves, à l’automne qui les emporteraient 

vers une autre existence.

Et il y avait surtout cette leçon de vie que nous donnait le végétal 

apaisé sous la caresse de Dieu.

Il nous disait, le rameau frugal, que la beauté existe plus encor là où 

l’innocence l’illumine. Qu’il n’est nul besoin de forcer sa nature, et 

qu’il suffit de l’amener au rayonnement plein de ses formes. Que le 

temps qui passe emportera tout de cette beauté, mais qu’elle refleurira 

ailleurs dans sa complétude, portée par un autre arbre, une autre 

graine, un autre rameau peut-être. Enfin tu repensais à ces mots 

d’Angelus Silésius, qu’il prononça pour honorer la rose :

« Elle est sans pourquoi, fleurit parce que fleurit, n’a souci d’elle 

même, ni qu’on la voit. »

Pourtant tu songeais à la bénédiction de pouvoir contempler les 

beautés de la nature assoupie, toujours en extase dans le sein de son 

Créateur.



Ton regret était pour ceux qui scellent leurs yeux à ce don qui nous est 

fait.

Cette tristesse du végétal incarné, ce chagrin de l’homme qui voit mal 

à cause de l’ignorance, te semblaient parler le langage de ces perles 

mauves, désolées comme les yeux qui ont trop pleuré la nostalgie d’un 

aimé depuis longtemps disparu.

Oui, la mélancolie de l’adieu était déjà écrite en filigrane dans la joie 

de l’étreinte.

L’automne soufflerait bientôt sur ces fleurs et ces feuilles, sans que 

des fruits n’en naissent.

Tu songeais à la nécessité de la récolte. Au devoir de fructifier et de 

mûrir.

Et ton esprit s’ouvrit un peu plus à la pensée de l’être bien-aimé, qui 

bientôt aussi partirait, rameau de corolles mauves emporté dans les 

alizés du temps et les saisons de l’espace.

Il restait un peu de temps pour chérir.., un peu d’espace...

Plus doucement, plus fort encore.



Fin de verger d'Amour, promenades européennes
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personnel de l’auteur : http://marc-bosche.pros.orange.fr/26.html ]

Marc Bosche naît en Corrèze (France) en 1959. Diplômé de l’Essec, il 

passe une licence de psychologie (Paris Sorbonne-René Descartes). 

Alumnus de la Rotary Foundation International, il décroche un Master 

degree à Bowling Green State University (Ohio, U.S.A.), puis obtient 

un diplôme d’étude approfondie en sociologie des organisations  et un 

doctorat en sciences sociales (mention très honorable) avec une thèse 

portant sur la problématique interculturelle en Corée du Sud (Paris 

Dauphine).

Ses thèmes de recherche sont alors les paradoxes de l’action. Ses 

premiers articles académiques, publiés dès 1984, portent sur la culture 

sociale des organisations. En 1985, il est volontaire au service national 

actif, attaché adjoint à l’ambassade de France à Séoul.

Il observe que les résidents français perçoivent les usages et les 

valeurs de ce peuple d’Extrême-Orient d’une manière différente des 

Coréens eux-mêmes. Les préjugés occidentaux « parlent » tout autant 

http://marc-bosche.pros.orange.fr/26.html


de ceux qui les affirment, que de cet autre que leurs représentations 

prétendent définir. Au cours de voyages fréquents en l’Asie de l’est, il 

étudie cette question des stéréotypes culturels projetés vers d’autres 

nationalités, et poursuit cette recherche par sa thèse de doctorat.

L’auteur est pendant neuf ans professeur chercheur à l’Essec. Il 

devient responsable du département sciences humaines de cette grande 

école. L’université Keio l’invite à Tokyo pour y enseigner 

l’interculturalité comme Visiting Associate Professor.

Il dirige Le management interculturel chez Nathan Université, qui 

reçoit le prix ComEx du meilleur ouvrage sur ce thème. Il publie dans 

l’encyclopédie Vuibert, dans les revues Harvard L’Expansion et 

Interculture, ainsi que dans Le Monde Diplomatique...

Entre-temps, fin 1988, il a rencontré un lama, vivant en Europe, qui a 

consacré plus de vingt années à la méditation dans les ermitages du 

Tibet, avant la présence chinoise. C’est l’un des tout derniers moines, 

en exil, de cette génération éduquée à l’ancienne, formée et mûrie 

dans le berceau traditionnel du Pays des Neiges.

L’auteur étudie auprès de celui-ci les bases anthropologiques de son 

système culturel, et adopte pour un an la vie de moine novice dans la 

lamaserie dont le vieil homme assure la direction spirituelle. En 1995 

il est l’un de ses secrétaires. Il répond pour lui à la correspondance 



épistolaire avec des disciples occidentaux. Il assure une édition 

littéraire des transcriptions de ses enseignements publics pour ses 

deux derniers livres.

Le rinpoché s’éteint le 31 octobre 1997 à l’âge de quatre-vingts ans. 

L’anthropologue des relations interculturelles recouvre alors sa liberté. 

Il publie le récit de cette expérience avec Le Voyage de la 5ème 

Saison, puis un premier roman, Nirvana  et un essai Gouttes de Rosée 

aux jardins du Lotus, l’inversion de l’utopie. 

Un quatrième ouvrage Néo bouddhisme, crispations communautaires 

et perversion du lien constitue le quatrième et dernier volet de ce 

projet de recherche free lance tirant les premiers bilans sociaux 

critiques de l'introduction récente du bouddhisme en Occident. 

L’ensemble de ces livres est aujourd’hui accessible gratuitement sous 

licence Creative Commons depuis la micro plateforme de téléchargement légal 

mise à disposition pour les internautes. [Lien alternatif]

L'auteur, partenaire édition et du projet de bibliothèque numérique 

Google France, offre aussi ces textes intégraux sur livres.google.fr/  (Dans 

l'édition Google Books : Le Voyage de la 5ème Saison, Nirvana, Gouttes de Rosée 
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Marc Bosche recherche aujourd'hui les transformations sociales - 

globales et locales - qui sont induites par les nouvelles technologies de 

l'information, de la publication et de l'éducation.

Il anime edutechs un weblog qui aborde, par exemple, l'interculturalité 

de l'introduction progressive des systèmes Linux, des lecteurs de livres 

électroniques, des écrans flexibles de lecture confortable (OLED) dits 

papier électronique (ePaper) ou à encre électronique (eInk) et de 

l'ordinateur scolaire portable à 100 dollars l’OLPC du MIT Medialab.

Il publie en 2007 « Intelligent design     ?     » [Version PDF] un essai sur la 

question aujourd’hui très débattue outre Atlantique du dessein 

intelligent et des facteurs de l’évolution, question qu’il aborde sous un 
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