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«ll fallut alors le lui arracher quotidiennement, par petites feuilles
dactylographiées couvertes de ratures. Et les jours passérent aprés les
Jours, tandis que limprimeur et [éditeur se désolaient :

— Mort a crédit, gémissait Denoél ; mais moi, il massassine comptant ! »



Habillez-vous ! Un pantalon!
Souvent trop court, parfois trop long.
Puis veste ronde !

Gilet, chemise et lourd béret
Chaussures qui sur mer feraient

Le tour du Monde!...

Chanson de prison.






Nous voici encore seuls. Tout cela est si lent, si lourd,
si triste... Bientot je serai vieux. Et ce sera enfin fini. Il
est venu tant de monde dans ma chambre. Ils ont dit des
choses. IIs ne m'ont pas dit grand-chose. Ils sont partis. Ils
sont devenus vieux, misérables et lents chacun dans un
coin du monde.

Hier a huit heures Mme Bérenge, la concierge, est
morte. Une grande tempéte s’éleve de la nuit. Tout en haut,
ol nous sommes, la maison tremble. C’était une douce et
gentille fidele amie. Demain on l'enterre rue des Saules.
Elle était vraiment vieille, tout au bout de la vieillesse. Je
lui ai dit dés le premier jour quand elle a toussé : « Ne vous
allongez pas surtout!... Restez assise dans votre lit!» Je
me méfiais. Et puis voila... Et puis tant pis.

Je n’ai pas toujours pratiqué la médecine, cette merde.
Je vais leur écrire quelle est morte Mme Bérenge a ceux
qui m'ont connu, qui 'ont connue. Ou sont-ils ?

Je voudrais que la tempéte fasse encore bien plus de
boucan, que les toits s‘écroulent, que le printemps ne
revienne plus, que notre maison disparaisse.

Elle savait Mme Bérenge que tous les chagrins viennent
dans les lettres. Je ne sais plus a qui écrire... Tous ces gens
sont loin... Ils ont changé d’dme pour mieux trahir, mieux
oublier, parler toujours d’autre chose...

Vieille Mme Bérenge, son chien qui louche on le
prendra, on I'emmenera...
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Tout le chagrin des lettres, depuis vingt ans bientot, s’est
arrété chez elle. Il est la dans l'odeur de la mort récente,
lIincroyable aigre gott... II vient déclore... Il est la...
Il rode... Il nous connait, nous le connaissons a présent.
Il ne s’en ira plus jamais. Il faut éteindre le feu dans la loge.
A qui vais-je écrire? Je nai plus personne. Plus un étre
pour recueillir doucement l'esprit gentil des morts... pour
parler apres ca plus doucement aux choses... Courage
pour soi tout seul!

Sur la fin ma vieille bignolle, elle ne pouvait plus rien
dire. Elle étouffait, elle me retenait par la main... Le facteur
est entré. Il 'a vue mourir. Un petit hoquet. Cest tout. Bien
des gens sont venus chez elle autrefois pour me demander.
IIs sont repartis loin, trés loin dans l'oubli, se chercher une
ame. Le facteur a 6té son képi. Je pourrais moi dire toute
ma haine. Je sais. Je le ferai plus tard sils ne reviennent
pas. JJaime mieux raconter des histoires. J'en raconterai de
telles qu’ils reviendront, expres, pour me tuer, des quatre
coins du monde. Alors ce sera fini et je serai bien content.

A la clinique ou je fonctionne, a la Fondation Linuty
on ma déja fait mille réflexions désagréables pour les
histoires que je raconte... Mon cousin Gustin Sabayot, a
cet égard il est formel: je devrais bien changer mon genre.
Il est médecin lui aussi, mais de l'autre co6té de la Seine,
a la Chapelle-Jonction. Hier j’ai pas eu le temps d’aller le
voir. Je voulais lui parler justement de Mme Bérenge. Je
m’y suis pris trop tard. C'est un métier pénible le notre,
la consultation. Lui aussi le soir il est vanné. Presque tous
les gens ils posent des questions lassantes. Ca sert a rien
quon se dépéche, il faut leur répéter vingt fois tous les
détails de l'ordonnance. Ils ont plaisir a faire causer, a ce
quon s®épuise... IIs en feront rien des beaux conseils, rien
du tout. Mais ils ont peur qu'on se donne pas de mal, pour
étre plus sirs ils insistent ; c’est des ventouses, des radios,
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des prises... quon les tripote de haut en bas... Quon
mesure tout... L'artérielle et puis la connerie... Gustin lui
a la Jonction ca fait trente ans qu’il pratique. Les miens,
mes pilons, j’y pense, je vais les envoyer un beau matin
a la Villette, boire du sang chaud. Ca les fatiguera des
l'aurore... Je ne sais pas bien ce que je pourrais faire pour
les dégotter...

Enfin avant-hier jétais décidé d’aller le voir, le Gustin,
chez lui. Son bled c’est a vingt minutes de chez moi une fois
quon a passé la Seine. Il faisait pas joli comme temps. Tout
de méme je m'élance. Je me dis je vais prendre l'autobus.
Je cours finir ma séance. Je me défile par le couloir des
pansements. Une gonzesse me repére et m’accroche. Elle a
un accent qui trainaille, comme le mien. C'est la fatigue. En
plus ca racle, ¢a c’est 'alcool. Maintenant elle pleurniche,
elle veut m'entrainer. « Venez Docteur, je vous supplie!...
ma petite fille, mon Alice!... Cest rue Rancienne!... cest
a deux pas!...» Je ne suis pas forcé d’y aller. En principe
moi je l'ai finie, ma consultation!... Elle s'obstine... Nous
sommes dehors... Jen ai bien marre des égrotants... En
voici trente emmerdeurs que je rafistole depuis tantot...
Jen peux plus... Qu’ils toussent! Qu'ils crachent! Qu’ils
se désossent! Qu'ils sempéderent! Qu’ils s'envolent avec
trente mille gaz dans le croupion!... Je m'en tartine!...
Mais la pleureuse elle m’agrafe, elle se pend vachement
a mon cou, elle me souffle son désespoir. 1l est plein de
«rouquin»... Je suis pas de force a lutter. Elle me quittera
plus. Quand on sera dans la rue des Casses qui est longue et
sans lampe aucune, peut-étre que je vais lui refiler un grand
coup de pompe dans les miches... Je suis lache encore... Je
me dégonfle... Et ca recommence, la chansonnette. « Ma
petite fille!... Je vous en supplie, Docteur!... Ma petite
Alice!... Vous la connaissez?...» La rue Rancienne c’est
pas si pres... Ca me détourne... Je la connais. C'est apres
les Usines aux cables... Je 'écoute a travers ma berlue...
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«On n’a que 82 francs par semaine... avec deux enfants!...
Et puis mon mari qui est terrible avec moi!... Cest une
honte, mon cher Docteur!... »

Tout ¢a c’est du mou, je le sais bien. Ca pue le grain
pourri, 'haleine des pituites... On est arrivé devant la
tole...

Je monte. Je m’asseye enfin... La petite méme porte des
lunettes.

Je me pose a coté de son lit. Elle joue quand méme un
peu encore avec la poupée. Je vais 'amuser a mon tour.
Je suis marrant, moi, quand je m'y donne... Elle est pas
perdue la gniarde... Elle respire pas tres librement... Cest
congestif c’est entendu... Je la fais rigoler. Elle sétouffe.
Je rassure la meére. Elle en profite, la vache, alors que je
suis paumé dans sa creche pour me consulter a son tour.
C’est a cause des marques des torgnioles, qu'elle a plein les
cuisses. Elle retrousse ses jupes, des énormes marbrures
et méme des brillures profondes. Ca clest le tisonnier.
Voila comme il est son chomeur. Je donne un conseil...
Jorganise avec une ficelle un petit va-et-vient tres drdle
pour la moche poupée... Ca monte, ¢ca descend jusqu’a la
poignée de la porte... c’est mieux que de causer. J'ausculte,
y a des rales en abondance. Mais enfin c’est pas si fatal... Je
rassure encore. Je répete deux fois les mémes mots. Clest
ca qui vous pompe... La méme elle se marre a présent.
Elle se remet a suffoquer. Je suis forcé d’'interrompre. Elle
se cyanose... Y a peut-étre un peu de diphtérie ? Faudrait
voir... Prélever ?... Demain ...

Le papa rentre. Avec ses 82 francs, on se tape rien que
du cidre chez lui, plus de vin du tout. «Je bois au bol. Ca
fait pisser ! » qu’il m'annonce tout de suite. Il boit au goulot.
Il me montre... on se congratule quelle est pas si mal la
mignonne. Moi, c’est la poupée qui me passionne... Je suis
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trop fatigué pour m'occuper des adultes et des pronostics.
C’est la vraie caille les adultes! J'en ferai plus un seul avant
demain.

Je men fous qu'on me trouve pas sérieux. Je bois a la
santé encore. Mon intervention est gratuite, absolument
supplémentaire. La mére me rameéne a ses cuisses. Je
donne un supréme avis. Et puis, je descends lescalier.
Sur le trottoir voila un petit chien qui boite. Il me suit
d’autorité. Tout m’accroche ce soir. Cest un petit fox ce
chien-1a, un noir et blanc. Il est perdu ¢a me parait. Clest
ingrat les chomeurs d’en haut. Ils ne me raccompagnent
méme pas. Je suis str qu'ils recommencent a se battre. Je
les entends qui gueulent. Qu'il lui fonce donc son tison
tout entier dans le trou du cul! Ca la redressera la salope!
Cal'apprendra a me déranger!

A présent je m'en vais sur la gauche... Sur Colombes,
en somme. Le petit chien, il me suit toujours... Apres
Asnieres c’est la Jonction et puis mon cousin. Mais le petit
chien boite beaucoup, Il me dévisage. Ca me dégotite de le
voir trainasser. Faut mieux que je rentre apres tout. On est
revenu par le Pont Bineux et puis le rebord des usines. I
était pas tout a fait fermé le dispensaire en arrivant... J’ai dit
a Mme Hortense : « On va nourrir le petit clebs. Il faut que
quelqu'un cherche de la viande... Demain a la premiére
heure on téléphonera... Ils viendront de la « Protectrice »
le chercher avec une auto. Ce soir il faudrait I'enfermer. »
Alors je suis reparti tranquille. Mais c’était un chien trop
craintif. Il avait recu des coups trop durs. La rue clest
méchant. Le lendemain en ouvrant la fenétre, il a méme
pas voulu attendre, il a bondi a 'extérieur, il avait peur de
nous aussi. Il a cru quon l'avait puni. Il comprenait rien
aux choses. Il avait plus confiance du tout. C’est terrible
dans ces cas-la.

Il me connait bien Gustin. Quand il est a jeun il est d'un
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excellent conseil. Il est expert en joli style. On peut se fier
a ses avis. Il est pas jaloux pour un sou. Il demande plus
grand-chose au monde. Il a un vieux chagrin d'amour. Il
a pas envie de le quitter. Il en parle tout a fait rarement.
C’était une femme pas sérieuse. Gustin c’est un coeur
d¥élite. Il changera pas avant de mourir.

Entre-temps, il boit un petit peu...

Mon tourment a moi c’est le sommeil. Si javais bien
dormi toujours jaurais jamais écrit une ligne.

«Tu pourrais, c’était I'opinion a Gustin, raconter des
choses agréables... de temps en temps... C'est pas toujours
sale dans la vie... » Dans un sens c’est assez exact. Y a de la
manie dans mon cas, de la partialité. La preuve c’est qu’a
I'époque ot je bourdonnais des deux oreilles et encore bien
plus qu’a présent, que j’avais des fievres toutes les heures,
jétais bien moins mélancolique... Je trafiquais de tres
beaux réves... Mme Vitruve, ma secrétaire, elle m'en faisait
aussi la remarque. Elle connaissait bien mes tourments.
Quand on est si généreux on éparpille ses trésors, on les
perd de vue... Je me suis dit alors: «La garce de Vitruve,
c’est elle qui les a planqués quelque part... » Des véritables
merveilles... des bouts de légende... de la pure extase...
C’est dans ce rayon-la que je vais me lancer désormais...
Pour étre plus sir je trifouille le fond de mes papiers... Je
ne retrouve rien... je téléphone a Delumelle mon placeur;
je veux m’en faire un mortel ennemi... Je veux qu’il rale
sous les injures... Il en faut pour le cailler!... Il s'en fout!
I a des millions. Il me répond de prendre des vacances...
Elle arrive enfin, ma Vitruve. Je me méfie d’elle. J’ai des
raisons fort sérieuses. Ot que tu I'as mise ma belle ceuvre ?
que je l'attaque comme c¢a de but en blanc. J'en avais au
moins des centaines des raisons pour la suspecter...

La Fondation Linuty c’était devant le ballon en bronze
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a la Porte Pereire. Elle venait 1a me rendre mes copies,
presque tous les jours quand javais fini mes malades. Un
petit batiment temporaire et rasé depuis. Je m’y plaisais
pas. Les heures étaient trop réguliéres. Linuty qui l'avait
créée c’était un tres grand millionnaire, il voulait que tout
le monde se soigne et se trouve mieux sans argent. Cest
emmerdant les philanthropes. Jaurais préféré pour ma
part un petit business municipal... Des vaccinations en
douce... Un petit condé de certificats... Un bain-douche
méme... Une espéce de retraite en somme. Ainsi soit-il.
Mais je suis pas Zizi, méteque, ni Franc-Macgon, ni
Normalien, je sais pas me faire valoir, je baise trop, jai pas
la bonne réputation... Depuis quinze ans, dans la Zone,
quils me regardent et qu’ils me voient me défendre, les
plus résidus tartignolles, ils ont pris toutes les libertés,
ils ont pour moi tous les mépris. Encore heureux de ne
pas étre viré. La littérature ca compense. J’ai pas a me
plaindre. La meére Vitruve tape mes romans. Elle m'est
attachée. « Ecoute! que je lui fais, chére Daronne, cest la
derniére fois que je tengueule!... Si tu ne retrouves pas
ma Légende, tu peux dire que c’est la fin, que c’est le bout
de notre amitié. Plus de collaboration confiante!... Plus de
rassis!... Fini le tutu!... Plus d’haricots!... »

Elle fond alors en jérémiades. Elle est affreuse en tout
Vitruve, et comme visage et comme boulot. Cest une
vraie obligation. Je la traine depuis I'Angleterre. Clest
la conséquence d'un serment. Cest pas d’hier quon se
connait. C'est sa fille Angele a Londres qui me la fait
autrefois jurer de toujours laider dans la vie. Je men
suis occupé je peux le dire. J’'ai tenu ma promesse. Clest
le serment d’Angele. Ca remonte a pendant la guerre.
Et puis en somme elle sait plein de choses. Bon. Elle est
pas bavarde en principe, mais elle se souvient... Angele,
sa fille: c’était une nature. C'est pas croyable ce quune
meére peut devenir vilaine. Angele a fini tragiquement. Je
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raconterai tout ¢a si on me force. Angele avait une autre
sceur, Sophie la grande nouille, a Londres, établie la-bas.
Et Mireille ici, la petite niece, elle a le vice de toutes les
autres, une vraie peau de vache, une synthese.

Quand jai déménagé de Rancy, que je suis venu a la
Porte Pereire, elles m'ont escorté toutes les deux. Clest
changé Rancy, il reste presque rien de la muraille et du
Bastion. Des gros débris noirs crevassés, on les arrache du
remblai mou, comme des chicots. Tout y passera, la ville
bouffe ses vieilles gencives. C’est le «P. Q. bis» a présent
qui passe dans les ruines, en trombe. Bientot ¢a ne sera
plus partout que des demi-gratte-ciel terre cuite. On verra
bien. Avec la Vitruve on était toujours en chicane sur la
question des miseres. C'est elle qui prétendait toujours
quelle avait souffert davantage. C’était pas possible. Pour
les rides, ¢a c’est bien s, elle en a bien plus que moi ! Cest
inépuisable les rides, le fronton infect des belles années
dans la viande. « Ca doit étre Mireille qui les a rangées vos
pages!»

Je pars avec elle, je 'accompagne, quai des Minimes.
Elles demeurent ensemble, prés des chocolats Bitronnelle,
ca s’'appelle 'Hotel Méridien.

Leur chambre clest un fatras incroyable, une
carambouille enarticles de colifichets, surtout deslingeries,
rien que du fragile, de I'extrémement bon marché.

Mme Vitruve et sa niéce elles sont de la fesse toutes
les deux. Trois injecteurs quelles possedent, en plus d'une
cuisine complete et d'un bidet en caoutchouc. Tout ¢a
tient entre les deux lits et un grand vaporisateur qu’elles
n'ont jamais su faire gicler. Je veux pas dire trop de mal de
Vitruve. Elle a peut-étre connu plus de déboires que moi
dans la vie. C’est toujours ¢a qui me tempere. Autrement
si j'étais certain je lui filerais des trempes affreuses. C*était
au fond de la cheminée qu’elle garait la Remington qu’elle
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l'avait pas fini de payer... Soi-disant. Je donne pas cher pour
mes copies, c’est exact encore... soixante-cing centimes la
page, mais ¢a cube quand méme a la fin... Surtout avec des
gros volumes.

Question de loucher, la Vitruve, jai jamais vu pire. Elle
faisait mal a regarder.

Aux cartes, aux tarots c’est-a-dire, ca lui donnait du
prestige cette loucherie farouche. Elle leur faisait aux
petites clientes des bas de soie... 'avenir aussi a crédit.
Quand elle était prise alors par l'incertitude et la réflexion,
derriére ses carreaux, elle en voyageait du regard comme
une vraie langouste.

Depuis les «tirages» surtout elle gagnait en influence
dans les environs. Elle connaissait tous les cocus. Elle me
les montrait par la fenétre, et méme les trois assassins «j’ai
les preuves!» En plus je lui ai fait don pour la pression
artérielle d’'un vieil appareil Laubry et je lui ai enseigné un
petit massage pour les varices. Ca ajoutait a son casuel.
Son ambition cétait les avortements ou bien encore de
tremper dans une révolution sanglante, que partout on
parle d’elle, que ¢a se propage dans les journaux.

Quand je la voyais farfouiller dans les recoins de son
bazar je pourrais jamais tout écrire combien quelle me
dégotitait. A travers le monde entier y a des camions
chaque minute qui écrasent des gens sympathiques... La
mere Vitruve elle émanait une odeur poivrée. Cest souvent
le cas des rouquines. Elles ont je crois, les rousses, le destin
des animaux, c’est brute, cest tragique, c’est dans le poil.
Je l'aurais bien étendue moi quand je l'entendais causer
trop fort, parler des souvenirs... Le feu au cul comme
elle avait, ¢a lui était difficile de trouver assez d'amour. A
moins d'un homme saotdl. Et en plus qu'il fasse trés nuit,
elle avait pas de chance! De ce coté-1a je la plaignais. Moi
jétais plus avancé sur la route des belles harmonies. Elle
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trouvait pas ca juste non plus. Le jour ou il le faudrait,
j’avais presque de quoi en moi me payer la mort... J’étais
un rentier d’Esthétique. J’en avais mangé de la fesse et de
la merveilleuse... je dois le confesser de la vraie lumiére.
Javais bouffé de I'infini.

Elle avait pas déconomies, tout ¢a se pressent tres bien,
y a pas besoin d’en causer. Pour crotter et jouir en plus il
fallait quelle coince le client par la fatigue ou la surprise.
C’était un enfer.

Apres sept heures, en principe, les petits boulots
sont rentrés. Leurs femmes sont dans la vaisselle, le
male sentortille dans les ondes radios. Alors Vitruve
abandonne mon beau roman pour chasser sa subsistance.
D’un palier a l'autre quelle tapine avec ses bas un peu
grillés, ses jerseys sans réputation. Avant la crise elle
pouvait encore se défendre a cause du crédit et de la
maniere quelle ahurissait les chalands, mais on la donne
a présent sa fourgue identique en prime, aux perdants
raleux du bonneteau. C’est plus des conditions loyales.
Jai essayé de lui expliquer que c’était la faute tout ¢a aux
petits Japonais... Elle me croyait pas. Je l'ai accusée de
me dissoudre expres ma jolie Légende dans ses ordures
méme...

«Cest un chef-d'ceuvre! que jajoutai. Alors stirement
on le retrouvera ! »

Elle s’est bidonnée... On a fourgonné ensemble dans le
tas de la camelote.

La niéce est arrivée a la fin, tres en retard. Fallait voir
ses hanches! Un vrai scandale sur pétard... Toute plissée
sa jupe... Pour que ca tienne bien la note. L'accordéon du
fendu. Rien ne se perd. Le chomeur cest désespéré, c’est
sensuel, ca n’a pas le rond pour inviter... Ca ramene.

«Ton pot!» qu’ils lui jetaient... En pleine face. Au
bout des couloirs, a force de bander pour des prunes. Les
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jeunots qui ont les traits fins plus que les autres, ils sont
bien doués pour en croquer, se faire bercer dans la vie.
Ca clest venu plus tard seulement qu'elle est descendue se
défendre!... aprés bien des catastrophes... Pour le moment
elle sSamusait...

Elle I'a pas trouvée non plus ma jolie Légende. Elle s’en
foutait du «Roi Krogold »... C’est moi seulement que ¢a
tracassait. Son école pour saffranchir, cétait le «Petit
Panier» un peu avant le Chemin de Fer, le musette de la
Porte Brancion.

Elles me quittaient pas des yeux comme je me mettais
en colere. Comme «paumé» a leur idée, je tenais le
maximum ! Branleur, timide, intellectuel et tout. Mais a
présent a la surprise, elles avaient les foies que je me tire.
Si jravais pris de l'air, je me demande ce quelles auraient
boutiqué ? Je suis tranquille que la tante elle y pensait
assez souvent. Comme sourire c’était du frisson ce qu'elles
me refilaient des que je parlais un peu de voyages...

La Mireille en plus du cul étonnant, elle avait des yeux
de romance, le regard preneur, mais un nez solide, un tarin,
sa vraie pénitence. Quand je voulais un peu 'humilier:
«Sans char! que je lui faisais, Mireille! t’as un vrai nez
d’homme!...» Elle savait raconter aussi de trés belles
histoires, comme un marin elle aimait ¢a. Elle a inventé
mille choses pour me faire plaisir d’abord et puis pour me
nuire ensuite. Ma faiblesse a moi c’est d’écouter les bonnes
histoires. Elle abusait voila tout. Y a eu de la violence entre
nous pour terminer nos rapports, mais c’est qu'elle avait
mille fois mérité la danse et méme que je 'étende. Elle en
a convenu finalement. J'étais vraiment bien généreux... Je
l'ai punie pour le bon motif... Tout le monde l'a dit... Des
gens qui savent...

Gustin Sabayot, sans lui faire de tort, je peux bien
répéter quand méme qu’il s'arrachait pas les cheveux a
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propos des diagnostics. C'est sur les nuages qu’il s'orientait.

En quittant de chez lui il regardait d’abord tout en haut :
«Ferdinand, qu’il me faisait, aujourd’hui ¢a sera stirement
des rhumatismes! Cent sous!»... Il lisait tout ¢a dans le
ciel. Il se trompait jamais de beaucoup puisqu’il connaissait
a fond la température et les tempéraments divers.

«Ah! voila un coup de canicule apres les fraicheurs!
Retiens! C’est du calomel tu peux le dire déja! La jaunisse
est au fond de l'air! Le vent a tourné... Nord sur I'Ouest!
Froid sur Averse!... Cest de la bronchite pendant quinze
jours! C’est méme pas la peine qu'ils se dépiautent!... Si
c’est moi qui commandais, je ferais les ordonnances dans
mon lit!... Au fond Ferdinand des qu’ils viennent c’est des
bavardages!... Pour ceux qui en font commerce encore
ca sexplique... mais nous autres?... au Mois?... A quoi
ca rime?... je les soignerais moi sans les voir tiens les
pilons! D’ici méme! Ils en étoufferont ni plus ni moins!
IIs vomiront pas davantage, ils seront pas moins jaunes,
ni moins rouges, ni moins pales, ni moins cons... C’est la
vie!...» Pour avoir raison Gustin, il avait vraiment raison.

«Tu les crois malades?... Ca gémit... ¢a rote... ¢a
titube... ¢a pustule... Tu veux vider ta salle d’attente?
Instantanément ? méme de ceux qui s’en étranglent a se
ramoner les glaviots ?... Propose un coup de cinémal!...
un apéro gratuit en face!... tu vas voir combien qu’il
ten reste... S’ils viennent te relancer c’est dabord parce
qu’ils semmerdent. T’en vois pas un la veille des fétes...
Aux malheureux, retiens mon avis, c’est loccupation qui
manque, cest pas la santé... Ce qu’ils veulent cest que
tu les distrayes, les émoustilles, les intrigues avec leurs
renvois... leurs gaz... leurs craquements... que tu leur
découvres des rapports... des fievres... des gargouillages...
des inédits!... Que tu tétendes... que tu te passionnes...
C’est pour ca que t’as des diplomes... Ah!s’amuser avec sa
mort tout pendant qu'il la fabrique, ¢a c’est tout 'Homme,
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Ferdinand! Ils la garderont leur chaude-pisse, leur vérole,
tous leurs tubercules. Ils en ont besoin ! Et leur vessie bien
baveuse, le rectum en feu, tout ¢a n'a pas d'importance!
Mais si tu te donnes assez de mal, si tu sais les passionner,
ils tattendront pour mourir, cest ta récompense! Ils
te relanceront jusquau bout.» Quand la pluie revenait
un coup entre les cheminées de lusine électrique:
«Ferdinand ! quil m'annongait, voila les sciatiques!... S'il
en vient pas dix aujourd’hui, je peux rendre mon papelard
au Doyen !» Mais quand la suie rabattait vers nous de I'Est,
questle versantle plus sec, par-dessus les fours Bitronnelle,
il s’écrasait une suie sur le nez: «Je veux étre enculé! tu
mentends! si cette nuit méme les pleurétiques crachent
pas leurs caillots ! Merde a Dieu!... Je serai encore réveillé
vingt fois!...»

Des soirs il simplifiait tout. Il montait sur l'escabeau
devant la colossale armoire aux échantillons. C'était
la distribution directe, gratuite et pas solennelle de la
pharmacie...

«Vous avez des palpitations ? vous 'Haricot vert ? qu’il
demandait a la miteuse. — J'en ai pas!... — Vous avez pas
des aigreurs ?... Et des pertes?... — Si! un petit peu... —
Alors prenez de ¢a ou je pense... dans deux litres d’eau...
cavous fera un bien énorme!... Et les jointures ? Elles vous
font mal!... Vous avez pas d’hémorroides ? Et a la selle on
y va?... Voila des suppositoires Pepet!... Des vers aussi?
Avez remarqué ?... Tenez vingt-cinq gouttes miroboles...
Au coucher!... »

I proposait tous ses rayons... Y en avait pour tous les
déreglements, toutes les diathéses et les manies... Un
malade c’est horriblement cupide. Du moment qu'’il peut
se jeter une saloperie dans le cornet il en demande pas
davantage il est content de se trisser, il a grand-peur quon
le rappelle.
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Au coup du cadeau je I'ai vu moi, Gustin, rétrécir a dix
minutes des consultations qu’auraient duré au moins deux
heures conduites avec des précautions. Mais j'avais plus
rien a apprendre sur la maniére d’abréger. J’avais mon petit
systeme a moi.

C’est a propos de ma Légende que je voulais lui causer.
On avait retrouvé le début sous le lit de Mireille. J'étais
bien décu de la relire. Elle avait pas gagné au temps ma
romance. Aprés des années d'oubli c’est plus quune féte
démodée louvrage dimagination... Enfin avec Gustin
jaurais toujours une opinion libre et sincere. Je l'ai mis
tout de suite dans 'ambiance.

«Qustin que je lui ai fait comme ca, tu nas pas
toujours été aussi connard qu’aujourd’hui, abruti par les
circonstances, le métier, la soif, les soumissions les plus
funestes... Peux-tu encore, un petit moment, te rétablir en
poésie ?... faire un petit bond de cceur et de bite au récit
d’'une épopée, tragique certes, mais noble... étincelante!...
Te crois-tu capable ?... »

Il restait 1a Gustin assoupi sur son escabeau, devant les
échantillons, le placard béant... Il ne pipait plus... il ne
voulait pas m'interrompre...

«Ils’agit, que je I'ai prévenu, de Gwendor le Magnifique,
Prince de Christianie... Nous arrivons... Il expire... au
moment méme ol je te cause... Son sang séchappe par
vingt blessures... Larmée de Gwendor vient de subir une
abominable défaite... Le Roi Krogold lui-méme au cours de
la mélée a repéré Gwendor... Il I'a pourfendu... Il n'est pas
fainéant Krogold... Il fait sa justice lui-méme... Gwendor
a trahi... La mort arrive sur Gwendor et va terminer son
boulot... Ecoute un peu!

«Le tumulte du combat s’affaiblit avec les derniéres
lueurs du jour... Au loin disparaissent les derniers Gardes
du Roi Krogold... Dans l'ombre montent les rales de
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Iimmense agonie d'une armée... Victorieux et vaincus
rendent leurs Aames comme ils peuvent... Le silence étouffe
tour a tour cris et rales, de plus en plus faibles, de plus en
plus rares...

«Ecrasé sous un monceau de partisans, Gwendor le
Magnifique perd encore du sang... A 'aube la mort est
devant lui.

«“As-tu compris Gwendor ?

«— Jai compris 6 Mort! J’ai compris des le début de
cette journée... J'ai senti dans mon cceur, dans mon bras
aussi, dans les yeux de mes amis, dans le pas méme de mon
cheval, un charme triste et lent qui tenait du sommeil...
Mon étoile séteignait entre tes mains glacées. . Tout
se mit A fuir! O Mort! Grands remords! Ma honte est
immense!... Regarde ces pauvres corps!... Une éternité
de silence ne peut l'adoucir!...

«— Il n’est point de douceur en ce monde Gwendor!
rien que de légende! Tous les royaumes finissent dans un
rével...

«— O Mort ! Rends-moi un peu de temps... un jour ou
deux!Je veux savoir qui m’a trahi...

«—TouttrahitGwendor... Les passionsn’appartiennent
a personne, 'amour, surtout, n'est que fleur de vie dans le
jardin de la jeunesse.»

«Et la mort tout doucement saisit le prince... Il ne
se défend plus... Son poids sest échappé... Et puis un
beau réve reprend son ame... Le réve qu'’il faisait souvent
quand il était petit, dans son berceau de fourrure, dans la
chambre des Héritiers, pres de sa nourrice la morave, dans
le chateau du Roi René... »

Gustin il avait les mains qui lui pendaient entre les
genoux...

«C’est pas beau ? » que je l'interroge.
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Il se méfiait. Il voulait pas trop rajeunir. Il se défendait.
Il a voulu que je lui explique encore tout... le pourquoi?...

Et le comment?... Cest pas si facile... Cest fragile
comme papillon. Pour un rien ¢a séparpille, ¢a vous salit.
Qulest-ce qu'on y gagne ? J’ai pas insisté.

Pour bien enchainer ma Légende jaurais pu me
documenter aupres de personnes délicates... accoutumées
aux sentiments... aux mille variantes des tons damour...

J'aime mieux me débrouiller tout seul.

Souvent les personnes délicates cest des personnes
qui peuvent pas jouir. C'est une question de martinet.
Ces choses-la ne se pardonnent pas. Je vais toujours vous
décrire le chateau du Roi Krogold:

« ... Un formidable monstre au cceur de la forét, masse
tapie, écrasante, taillée dans la roche... pétrie de sentines,
crédences bourrelées de frises et de redans... dautres
donjons... Du lointain, de la mer la-bas... les cimes de
la forét ondulent et viennent battre jusquaux premieres
murailles...

«Le guetteur auquel la peur d’étre pendu fait écarquiller
les yeux... Plus haut... Tout en haut... Au sommet de
Morehande, la Tour du Trésor, 'Etendard claque dans
la bourrasque... Il porte les armes royales. Un serpent
tranché, saignant au ras du cou! Malheur aux traitres!
Gwendor expie!...»

Gustin, il n'en pouvait plus. Il somnolait... Il roupillait
méme. Je retourne fermer sa boutique. Je lui dis: «On s’en
va!Viens faire une promenade par la Seine!... Ca te fera du
bien...» Il préférait ne pas bouger... Enfin comme j'insiste,
il se décide. Je lui propose un petit café de l'autre coté de
I'ile aux Chiens... La, malgré le jus, il se rendort. On y est
bien, c’est exact, sur les quatre heures, c’est le moment
songeur des bistrots... Y a trois fleurs fausses dans le vase
d’étain. Tout est oublié sur le quai. Méme le vieil ivrogne
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au comptoir il se fait une raison que la patronne I'écoutera
plus. Je le laisse tranquille, moi, Gustin. Le prochain
remorqueur le réveillera certainement. Le chat il a quitté
sa rombiére pour venir se faire les griffes.

A la maniére quil a, Gustin, de retourner les mains
quand il pionce c’est facile de lui voir 'avenir. Y a le poil et
tout 'homme dans les poignes. Chez Gustin c’est sa ligne
de vie quest plutot en force. Chez moi, ¢a serait plutot la
chance et la destinée. Je suis pas fadé question longueur
d’existence... Je me demande pour quand ¢a sera? Jai
un sillon au bas du pouce... Ca sera-t-il une artériole qui
pétera dans lencéphale ? Au détour de la Rolandique?...
Dans le petit repli de la «troisieme» ?... On I'a souvent
regardé avec Metitpois a la Morgue cet endroit-1a...
Ca fait minuscule un ictus... Un petit cratére comme
une épingle dans le gris des sillons... L'ame y a passé, le
phénol et tout. Ca sera peut-étre hélas un néo fongueux
du rectum... Je donnerais beaucoup pour lartériole... A
la bonne vétre!... Avec Metitpois, un vrai maitre, on y a
passé bien des dimanches a fouiller comme ¢a les sillons...
pour les maniéres quon a de mourir... Ca le passionnait
ce vieux daron... Il voulait se faire une idée. Il faisait tous
les veeux personnels pour une inondation pépere des deux
ventricules a la fois quand sa cloche sonnerait... Il était
chargé d’honneurs!...

«Les morts les plus exquises, retenez bien ceci
Ferdinand, ce sont celles qui nous saisissent dans les tissus
les plus sensibles...» Il parlait précieux, fignolé, subtil,
Metitpois, comme les hommes des années Charcot. Ca lui
a pas beaucoup servi de prospecter la Rolandique,

«la troisiéme» et le noyau gris... Il est mort du coeur
finalement dans des conditions pas péperes... d'un grand
coup d’angine de poitrine, d’'une crise qua duré vingt
minutes. Il a bien tenu cent vingt secondes avec tous ses
souvenirs classiques, ses résolutions, I'exemple a César...
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mais pendant dix-huit minutes il a gueulé comme un
putois... Quon lui arrachait le diaphragme, toutes les
tripes vivantes... Qu'on lui passait dix mille lames ouvertes
dans l'aorte... Il essayait de nous les vomir... C’était pas du
charre. Il rampait pour ¢a dans le salon... Il se défoncait la
poitrine... Il rugissait dans son tapis... Malgré la morphine.
Ca résonnait dans les étages jusque devant sa maison... Il
a fini sous le piano. Les artérioles du myocarde quand elles
éclatent une par une, c’est une harpe pas ordinaire... Clest
malheureux qu'on revienne jamais de I'angine de poitrine
aurait de la sagesse et du génie pour tout le monde.

Fallait quon cesse de méditer, c’était bientot 'heure
pour les vénériens. Ca se passait a La Pourneuve de
l'autre coté de la Garenne. On s’y mettait tous les deux.
Juste comme je l'avais prévu un remorqueur a siréné.
C’était le moment quon se sauve. Comme systéme les
vénériens c’était, ingénieux. Les gonos et les véroles en
attendant les piqlres ils se créaient des connaissances.
Au début y avait de la géne, apres y avait du plaisir. Pres
de l'abattoir au bout de la rue ils allaient s’unir en vitesse
des quil faisait nuit 'hiver. Ils sont toujours trés pressés
ces genres de malades, ils ont peur que ca revienne plus
la bandaison des familles. La mére Vitruve en venant me
voir elle avait repéré ces choses-l1a... Les petits jeunes
hommes a la «chaude-lance» leur premiére, ca les rend
tout mélancoliques, ca les affecte énormément. Elle venait
attendre a la sortie... Elle leur faisait au sentiment... a la
touchante sollicitude... «Ca te cuit fort hein, mon petit
gars ?... Je sais ce que c’est... J'en ai soigné... Je connais une
tisane étonnante... Viens a la maison je ten ferai une...»
Encore deux ou trois cafés-créeme et le méme lui donnait
sa séve. Un soir au mur y a eu scandale, un Sidi monté
comme un éne englandait un petit patissier, pour le plaisir,
tout pres de la guérite du gardien. Lui le bourrin qu'avait
I'habitude du jeton, il a dabord tout écouté, les murmures,
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les plaintes, et puis alors les hurlements... Le mome il se
convulsait, ils étaient quatre a le maintenir... N'empéche
quiil sest jeté quand méme dans la turne du dabe, pour
quon le protege des dégottants. Lautre alors a refermé la
lourde. «II sest fait finir! Mais oui!» qu'était certaine la
Vitruve. En commentant ca.

«Je I'ai vu moi le cogne par la persienne! Ils prenaient
leur pied tous les deux! Le gros et le petit c’est le méme
os!...»

Elle croyait pas aux sentiments. Elle jugeait bas, elle
jugeait juste. Pour aller a La Pourneuve nous devions
prendre l'autobus. « T’as bien encore cinq minutes!» que
me faisait Gustin. Il était pas du tout pressé. On s'est assis
juste au refuge, celui quest devant la rampe du Pont.

C’est sur ce quai-la, au 18, que mes bons parents firent
de bien tristes affaires pendant I'hiver 92, ca nous remet
loin.

C’était un magasin de « Modes, fleurs et plumes». Y
avait en tout comme modeéles que trois chapeaux, dans
une seule vitrine, on me l'a souvent raconté. La Seine
a gelé cette année-la. Je suis né en mai. Clest moi le
printemps. Destinée ou pas, on en prend marre de vieillir,
de voir changer les maisons, les numéros, les tramways et
les gens de coiffure, autour de son existence. Robe courte
ou bonnet fendu, pain rassis, navire a roulettes, tout a
l'aviation, c’est du méme! On vous gaspille la sympathie. Je
veux plus changer. J'aurais bien des choses a me plaindre
mais je suis marié avec elles, je suis navrant et je m’adore
autant que la Seine est pourrie. Celui qui changera le
réverbére crochu au coin du numéro 12 il me fera bien du
chagrin. On est temporaire, c’est un fait, mais on a déja
temporé assez pour son grade.

Voila les péniches... Elles ont un coeur chacune a
présent. Il bat tout gros et bourru a plein dans I'écho noir
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des arches. Ca suffit. Je me désagrege. Je me plains plus.
Mais faut pas m'en faire davantage. Si les choses nous
emportaient en méme temps qu’elles, si mal foutues quon
les trouve, on mourrait de poésie. Ca serait commode dans
un sens. Gustin, question des séductions et des charmes
infimes il se rangeait a mon avis, seulement pour l'oubli il
se fiait plutot aux boissons. Bon... Dans ses moustaches a
la Gauloise il en restait toujours un peu de la bibine et des
regrets...

Aux vénériens, notre pratique ¢a consistait en bétons,
quon tragait sur un grand papier au fur et a mesure... Ca
suffisait. Un baton rouge: Novars... Vert: Mercure!... Et
allez donc ! La routine emportait le reste... bien contente...
avait plus qu’a piquer la sauce dans les fesses, dans les plis
du bras... Ca lardait le pilon comme du beurre... Vert!...
Bras!... Jaune!... Fesses!... Rouge... double-fesses!...
Taille foiron! Refesses encore. Bismuth! Salope! Bleu!
Veine qui pisse! Pourri!... Reculotte!... Tampon!... Une
cadence sans défaillance. Des bordées et puis encore
d’autres... Des filaments qui n’en finissent...

Mandrins moulus !Polanars ! Bites en gouttes ! Suintent !
Purulent! Gros linge empesé, dur carton! Gono! marche
en travers! Reine du monde! Le cul son tréone! Chauffé
I'été comme l'hiver!...

Froids les paumés qui se méfient! Et puis se confient
mille recettes d’enculés pour trancher encore bien mieux!
Davantage!... Que Julienne n’y voye que du bleu... Ne pas
revenir... Mentir a nous! Hurlant de joie... Uretre plein,
aiguilles ! Guizot tout fendu! Bite en bouche! En avant la
fente!

Voici le «dossier 34», 'employé aux lorgnons noirs,
le timide, le petit futé, il va l'attraper sa chtouille tout
expres, chaque six mois, cour dAmsterdam, pour mieux
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expier par la verge... il pisse ses lames de rasoir dans les
connasses des petites annonces... C'est sa priére! comme
il dit... C’est un microbe énorme, «34»! il I'a écrit dans
nos gogs!: «Je suis la terreur des vagins... J’ai enculé ma
grande sceur... Je me suis fiancé douze fois!» Clest un
client bien ponctuel, silencieux et pas difficile et toujours
heureux de nous revenir.

Cest le bifteck pour nous autres, moins pénibles que de
remblayer le chemin de fer.

Enarrivanta La Pourneuve, il m’a fait comme ¢ca Gustin :
«Dis donc Ferdinand, tout a l'heure... pendant que je
somnolais, essaye pas de me contredire... tu m’as fait les
lignes de la main... Quest-ce que tu as donc vu ? » Je savais
bien ce qui l'inquiétait, c’était son foie, depuis longtemps,
le rebord sensible et puis des cauchemars infects... Il se
constituait sa cirrhose...

Le matin souvent je 'entendais vomir dans l'évier... Je
l'ai rassuré, ¢a servait a rien de l'inquiéter. Le mal était fait.
Le principal c’était qu’il conserve ses boulots.

AlaJonction, il avait eue presque tout de suite, sa place
au bureau de Bienfaisance. A la sortie de ses études, grace
a un petit avortement, on peut pas dire le contraire, sur la
bonne amie d'un Conseiller Municipal tres conservateur
a lépoque... Il venait juste de s’établir Gustin, a coté, pelé
comme un rat. Ca s’était effectué pépére, sa main tremblait
pas encore. A la fois suivante, c’était sur la femme du
maire. Encore un succes!... Pour la gratitude il fut nommé
médecin des pauvres.

Tout d’abord, il avait bien plu, et a tout le monde, dans
ses fonctions. Et puis & un moment donné il a cessé de
plaire... Ils en ont eu marre de sa gueule et de ses fagons...
IIs pouvaient plus le renifler. Alors ils ont mis tout en
ceuvre. Cest a qui lui ferait des miseres. On sest bien
régalé de sa fiole; on l'accusait a peu pres de tout, depuis
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d’avoir les mains sales, de se gourer dans les doses, de
pas savoir les poisons... De puer de la gueule en exces...
D’avoir des chaussures a boutons... Quand on l'a eu bien
tracassé, qu'il avait honte méme de sortir et quon lui a
bien répété qu'on pouvait le vider comme un pet, alors on
s’est ravisé, on s’est remis a le tolérer, sans aucune raison
nouvelle, seulement quon était fatigué de le trouver si
moche et si veule...

Toute la crasse, l'envie, la rogne d’'un canton s’était
exercée sur sa pomme. La hargne fielleuse des plumitifs
de sa propre turne il l'avait sentie passer. Laigreur au
réveil des 14000 alcooliques de larrondissement, les
pituites, les rétentions exténuantes des 6 422 blennorrhées
quil narrivait pas a tarir, les sursauts dovaire des 4
376 ménopauses, l'angoisse questionneuse de 2 266
hypertendus, le mépris inconciliable de 722 biliaires a
migraine, l'obsession soupconneuse des 47 porteurs de
teenias, plus les 352 meres des enfants aux ascarides,
la horde trouble, la grande tourbe des masochistes de
toutes lubies. Eczémateux, albumineux, sucrés, fétides,
trembloteurs, vagineuses, inutiles, les «trop», les «pas
assez», les constipés, les enfoirés du repentir, tout le
bourbier, le monde en transferts d’assassins, était venu
refluer sur sa bouille, cascader devant ses binocles depuis
trente ans, soir et matin.

A la Jonction, il logeait 3 méme la mouscaille, juste
au-dessus des Rayons X. Il avait la ses trois pieces, un
batiment en pierre de taille, pas de la cloison comme
aujourd’hui. Pour se défendre contre la vie faudrait des
digues dix fois plus hautes quau Panama et de petites
écluses invisibles. Il logeait la depuis lexposition, la
grande, depuis les beaux jours d’Argenteuil.

Maintenant y avait des grands «buildings » tout autour
de l'établissement.
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De temps en temps il cherchait encore, Gustin, son
petit dérivatif... Il faisait monter une mignonne, mais
¢a recommencait pas souvent. Son grand chagrin lui
revenait, dés que ca devenait du sentiment. Apres la
troisieme rencontre... Il préférait picoler... De lautre
coOté de sa rue, c’était un bistrot: la verte fagade, a banjo
le dimanche, c’était commode pour les frites, la bonne les
faisait incomparables. La gniole le bralait Gustin, moi je
peux méme pas tenter de boire depuis que je bourdonne
jour et nuit. Ca me bousille, ca me donne des mines de
pesteux. Quelquefois alors, il m’ausculte Gustin. Il me dit
pas non plus ce qu’il pense. C’est le seul endroit quon est
discret. J’ai de la peine moi aussi, faut le dire. Il connait
mon cas, il essaye de m'encourager: «Vas-y Ferdinand,
lis-le-moi, je écoute tiens ton machin! lis pas trop vite
par exemple! Fais pas des gestes. Ca te fatigue et moi ¢a
me donne la berlue... »

«Le Roi Krogold, ses preux, ses pages, son frere
I'Archevéque, le clergé du camp, toute la cour, allerent
apres la bataille saffaler sous la tente au milieu du
bivouac. Le lourd croissant d'or, le don du Khalife, ne
fut point retrouvé au moment du repos... Il couronnait
le dais royal. Le capitaine du convoi, responsable, fut
battu comme platre. Le roi s’allonge, veut s'endormir... Il
souffre encore de ses blessures. Il ne dort pas. Le sommeil
se refuse... Il insulte les ronfleurs. Il se leve. Il enjambe,
il écrase des mains, il sort... Dehors, il fait si froid qu’il
est saisi. Il boite, il marche quand méme. La longue file
des chariots cerne le camp. Les hommes de garde se sont
endormis. Krogold longe les grands fossés de la défense...
1l se parle a lui-méme, il trébuche, reprend juste a temps
son aplomb. Au fond du fossé quelque chose a brillé, une
lame énorme qui tremblote... Un homme est la qui tient
l'objet luisant dans ses bras. Krogold se jette sur le tout,
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renverse '’homme, le ligote, c’est un soldat, il I'égorge de
sa propre courte lame comme un porc... “Hoc! Hoc!”
glousse le voleur par son trou. Il lache tout. C'est fini. Le
roi se baisse, ramasse le croissant au Khalife. Il remonte au
bord du fossé. Il s'endort la dans la brume... Le voleur est
bien chatié.»

Vers cette époque y a eu la crise, jai bien failli étre
dégommé du dispensaire. A cause des ragots encore.

Clest par Lucie Keriben qu'était établie modiste,
boulevard Moncontour, que j’ai été averti. Elle voyait des
quantités de gens. On ragotait beaucoup chez elle. Elle
m’a rapporté des cancans bien moches. Poissonneux a
ce degré-1a, ce pouvait étre que la Mireille... Je me suis
pas trompé... Pures calomnies bien entendu. Ca parlait
seulement que javais arrangé des partouzes avec des
clientes du quartier. Des horreurs en somme... Lucie
Keriben en douce, elle était assez satisfaite que je me
mouille un peu... Elle était jalouse.

Jattends donc la Mireille qu’elle rentre, je me planque
dans l'impasse Viviane, elle devait passer 1a fatalement.
Je touchais pas encore assez de flouze pour aller faire
I'écrivain... Je pouvais en reprendre dans la mistoufle. Je
me sentais pas bon. Je la vois venir... elle passe devant.
Je lui carre un tel envoi dans le pot quelle en a sauté du
trottoir. Elle m’a compris séance tenante mais ca l'a pas
fait causer. Elle attendait de revoir sa tante. Elle voulait pas
avouer la came. Rien du tout.

Cette facon de répandre des bobards, c’était dans le but
que je m'inquiéte... Je me dépéchais le lendemain alors de
leur donner satisfaction. La brutalité servait pas. Surtout
avec la Mireille, ¢a la rendait plus vache encore. Elle voulait
se marier. Avec moi ou nimporte qui. Elle en avait marre
des usines. A seize ans elle en avait déja fait sept dans la
banlieue Ouest.
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«Clest fini!» qu'elle annoncait. Aux «HHappy Suce»,
aux bonbons anglais, elle avait surpris le Directeur
bien en train de se faire pomper par un apprenti. Ah! la
bonne usine ! Pendant six mois elle a balancé tous les rats
crevés dans la grande cuve aux pralines. A Saint-Ouen
une contremaitresse l'avait déja prise en ménage, elle lui
foutait des volées dans les cabinets. Elles sétaient barrées
ensemble.

Le Capital et ses lois, elle les avait compris, Mireille...
Qu'elle avait pas encore ses regles. Au camp des Pupilles
a Marty-sur-Oise on y trouvait de la branlette, du bon air
et des beaux discours. Elle s’était bien développée. Le jour
annuel des Fédérés, elle faisait honneur au patronage, c’est
elle qui brandissait Lénine, tout en haut d’'une gaule, de la
Courtine au Pere-Lachaise. Les bourriques en revenaient
pas tellement qulelle était craneuse! Mais alors des
molletons splendides, elle levait le boulevard derriere elle
a bander l'internationale !

Les petits maries, du Musette quelle fréquentait ils se
rendaient pas compte de ce qu'ils avaient dans la main.
Mineure, elle se méfiait des « meceurs». Elle passait pour
lI'instant derriére Robert, Gégéne et Gaston. Mais ils se
préparaient ces petits des véritables malheurs. Elle les
ferait tomber.

De la Vitruve et de sa niece je pouvais m’attendre a bien
des choses, la vieille surtout en savait trop pour ne pas s'en
servir un jour.

Je l'atténuais par du pognon, mais la mdéme voulait
davantage, elle voulait tout. Si je I'abordais a la tendresse,
ca lui paraissait bien douteux. Je vais 'emmener au Bois
que je me dis. Elle me garde des rancunes. Ce qu’il faut
cest que je l'intéresse. Au Bois javais mes intentions, je lui
raconterais une belle histoire, je flatterais sa vanité.

«Demande a ta tante que je lui fais... Tu seras rentrée
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avant minuit... Attends-moi au café Byzance ! »

Nous voila partis tous les deux.

A partir de la Porte Dauphine elle se sentait déja plus
contente. Elle aimait bien les beaux quartiers. A I'Hotel
Meéridien, son horreur c’était les punaises. Quand elle se
trouvait un petit giron, et qu’il fallait qu'elle 6te sa chemise,
les marques alors lui faisaient honte. Ils savaient tous que
c’en étaient des cloques de punaises... Ils connaissaient
tous les liquides et les désinfectants quon brile... Son
réve a Mireille c’était une creche sans totos... Si elle s’était
barrée maintenant sa tante laurait fait repoisser. Elle
comptait sur elle pour la crolite mais je lui connaissais
un petit marle qui prétendait bien aussi, le Bébert du
Val-de-Grace. Il a fini dans la «coco». Il lisait le Voyage
celui-la...

Comme on approchait de la Cascade, j’ai commencé les
confidences...

«Je sais que t'as un employé des Postes qui prend le
martinet comme pas un...»

Elle était trop heureuse alors de me faire des chichis,
des confesses. Elle me raconta tout. Mais en arrivant au
Catelan elle osait plus s’avancer, le noir lui faisait peur. Elle
croyait que je l'entrainais pour la corriger dans les bois.
Elle me tatait dans le fond de la poche pour se rendre
compte si javais pas pris un pétard. J'avais rien. Elle me
tatait la queue. A cause des autos qui passent je lui propose
d’aller dans I'lle qu'on serait mieux pour se causer. Elle
était garce, elle jouissait tres difficilement et le danger ca
la fascinait. Les rameurs du bord cafouillent, sembobinent
toujours dans les branches, sacrent, culbutent, saccagent
leurs petits lampions.

«Entends les canards qui s'étouffent dans I'urine a l'eau!
Mireille! que je lui fais, une fois comme ¢a installés. Je
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sais que tes forte en mensonges... la vérité ¢a ne te géne
pas...

Moi, quelle répond, si je répétais seulement le quart de
ce que jentends!...

Ca va! que je l'arréte... Je suis plein d'indulgence pour
toi et de faiblesse méme... C’est pas a cause de ton corps...
ni de ton visage avec ton nez... Cest ton imagination qui
me retient a toi... Je suis voyeur! Tu me raconteras des
saloperies... Moi je te ferai part d'une belle légende... Si tu
veux on signera ensemble ?... fifty-fifty ? tu y gagneras!... »

Elle aimait ¢a parler des sous... Je lui ai raconté tout
le boulot... Je lui ai garanti qu’il y aurait partout des
princesses, et des vrais velours a la traine... des broderies a
pleines doublures... des fourrures et des bijoux... Comme
on en a pas idée... On sest parfaitement entendu pour
toutes les choses du décor et méme des costumes. Et puis
voila finalement comme notre histoire semmanchait :

«Nous sommes a Bredonnes en Vendée... Clest le
moment des Tournois...

«La ville s’appréte a recevoir... Voici les galants
parés... Voici les lutteurs a poil... les baladins... Leur
chariot passe... fend la foule... voici les crépes en train
de frire... Un brelan de chevaliers tout bardés d’armures
damasquinées... ils arrivent tous de fort loin... du Midi...
du Nord... se lancent de vaillants défis...

« Voici Thibaud le Méchant, trouvere, il parvient au petit
jour juste a la porte de la ville, par le sentier du halage. Il est
fourbu... Il vient chercher a Bredonnes asile et couvert...
Il vient relancer Joad le fils sournois du Procureur. Il vient
lui rappeler la vilaine histoire, I'assassinat d'un archer a
Paris pres du Pont au Change quand ils étaient étudiants...

«Thibaud se rapproche... Au bac Sainte-Genevieve
il refuse net son décime... Il se peigne avec le passeur...
Les archers accourent... le terrassent, 'entrainent... Le
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voici, pieds et poings liés, écumant, en loques, trainé
devant le Procureur. Il se débat, forcené, lui hurle la vilaine
histoire...»

Mireille le ton lui plaisait, elle voulait qu'on en rajoute.
Ca faisait longtemps qu'on ne s’était pas si bien compris.
Enfin il a fallu rentrer.

Dans les allées de Bagatelle il ne trainait plus que
quelques couples. Mireille était consolée. Elle a voulu
quon les surprenne... On a quitté ma belle Légende pour
discuter avec rage si le grand désir des dames, c’est pas
de semmancher entre elles... Mireille par exemple si elle
aimerait pas bourrer un peu les copines?... les enculer
au besoin?... surtout les petites délicates, les véritables
gazelles?... Mireille quest balancée en athléte des
hanches... du bassin...

«Y a les godes quelle m'a fait remarquer! Mais c’est
bien pour ¢a quon nous regarde! De si pres quand elles
se régalent! Pour voir si ¢a leur pousserait pas!... Qu'elles
se déchirent! Qu'elles s’arrachent tout les salopes! Que
ca saigne autour et partout! Que ¢a leur sorte toute leur
vacherie!...»

Elle comprenait toute la féerie Mireille, ma mignonne!
Elle en profitait tant qu'elle pouvait de mon cinéma...
D’un coup je la préviens: «Si tu répeétes a Rancy... je
te ferai manger tes chaussures!...» Et je la saisis sous
le bec de gaz... Elle prend déja l'air victorieux. Je sens
quelle va débloquer partout que je me conduis comme
un vampire!... Au Bois de Boulogne! Alors la colére me
suffoque... Penser quencore une fois je suis fleur! Je lui
refile une mornifle tassée... Elle ricane. Elle me défie.

Des taillis, des petits bosquets, de partout les gens
surgissent pour nous admirer, par deux, par quatre, en
vraies cohortes. Ils tiennent tous leurs panais en mains, les
dames retroussées derriére et devant. Des osées, des pas
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sérieuses, des plus prudentes...

«Vas-y Ferdinand !» qu’ils mencouragent tous. Cest
une énorme rumeur. Ca monte des bois. « Dérouille-la
bien ta gamine! Il va lui en sortir une !» Forcément ca me
rendait brutal de les entendre me stimuler.

Mireille sest mise a cavaler en poussant des
glapissements. Alors moi je la course et je me décarcasse.
Je lui balance des vaches coups de tatane a travers les
fesses. Ca sonne mat et lourd. Des débauchés du Ranelagh
y en avait encore des centaines qui affluaient, devant ils se
groupaient par biroutes, ils poulopaient loin par-derriere...
C’était envahi les pelouses, des milliers a travers 'avenue.
I en arrivait tout le temps d’autres du fond de la nuit...
Toutes les robes étaient en lambeaux... nichons branlants,
arrachés... petits garconssans culottes... Ilsserenversaient,
piétinaient, se faisaient rejaillir a la volée... Il en restait
pendus aux arbres... apres les chaises des morceaux...
Une vioque, une Anglaise d'une petite automobile sortait
la téte a se démancher, elle me génait méme pour que je
travaille... Jamais javais vu des yeux si heureux que les
siens... «Hurray! Hurray! Garcon magnifique!» qu'elle
me criait en plein élan... «Hurray! Tu vas lui crever
l'oignon! y aura du monde dans les étoiles! Léternité va
lui sortir! Vive la Science chrétienne!»

Je me dépéchais encore plus. Jallais plus vite que son
auto. Je me donnais entier a ma téche, je dégoulinais la
sueur! En chargeant je pensais a ma place... Que j’allais
stirement la perdre. J'en refroidissais: « Mireille! Pitié! Je
t'adore! Vas-tu m’attendre, immondice ? Me croiras-tu ? »

Arrivée a 'Arc de Triomphe, toute la foule s’est mise
en manege. Toute la horde poursuivait Mireille. Y avait
déja plein de morts partout. Les autres sarrachaient les
organes. LAnglaise coltinait son auto, au-dessus de sa téte,
a bout de bras! Hurray! Hurray! Elle en culbute l'autobus.
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Le trafic est intercepté par trois rangs de mobiles au port
d’armes. Les honneurs c’est alors pour nous. La robe a
Mireille s’envole. La vieille Anglaise bondit sur la méme,
lui croche dans les seins, ¢a gicle, ¢a fuse, tout est rouge.
On scroule, on grouille tous ensemble, on sétrangle.
C’est une grande furie.

La flamme sous I'’Arc monte, monte encore, se coupe,
traverse les étoiles, séparpille au ciel... Ca sent partout le
jambon fumé... Voici Mireille a l'oreille qui vient me parler
enfin. « Ferdinand, mon chéri, je t'aime!... C’est entendu,
tes plein didées ! » C’est une pluie de flammes qui retombe
sur nous, on en prend des gros bouts chacun... On se les
enfonce dans la braguette grésillantes, tourbillonnantes.
Les dames s'en mettent un bouquet de feu... On sest
endormi les uns dans les autres.

25000 agents ont déblayé la Concorde. Ony tenait plus
les uns dans les autres. C’était trop brtlant. Ca fumait.
Cétait l'enfer.

Ma meére et Mme Vitruve, a coté, elles s'inquiétaient,
elles allaient et venaient dans la piéce en attendant que
ma fievre tombe. Une ambulance m’avait rapporté. Je
m’étais étalé sur une grille avenue Mac-Mahon. Les flics
en roulettes m’avaient apergu.

Fiévre ou pas, je bourdonne toujours et tellement des
deux oreilles que ¢a peut plus mapprendre grand-chose.
Depuis la guerre ¢ca m’a sonné. Elle a couru derriere moi, la
folie... tant et plus pendant vingt-deux ans. C’est coquet.
Elle a essayé quinze cents bruits, un vacarme immense,
mais j’ai déliré plus vite qu'elle, je I'ai baisée, je I'ai possédée
au «finish». Voila! Je déconne, je la charme, je la force
a moublier. Ma grande rivale c’est la musique, elle est
coincée, elle se détériore dans le fond de mon esgourde...
Elle en finit pas d’agonir... Elle mahurit a coups de
trombone, elle se défend jour et nuit. J’ai tous les bruits de
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la nature, de la fliite au Niagara... Je promene le tambour
et une avalanche de trombones... Je joue du triangle des
semaines entieres... Je ne crains personne au clairon. Je
posséde encore moi tout seul une voliere complete de
trois mille cinq cent vingt-sept petits oiseaux qui ne se
calmeront jamais... C’est moi les orgues de 1'Univers...
Jai tout fourni, la bidoche, l'esprit et le souffle... Souvent
j’ai l'air épuisé. Les idées trébuchent et se vautrent. Je suis
pas commode avec elles. Je fabrique 'Opéra du déluge. Au
moment ott le rideau tombe c’est le train de minuit qui entre
en gare... La verriere d'en haut fracasse et sécroule... La
vapeur s‘échappe par vingt-quatre soupapes... les chaines
bondissent jusqu'au troisiéme... Dans les wagons grands
ouverts trois cents musiciens bien vinasseux déchirent
l'atmospheére a quarante-cinq portées d'un coup...

Depuisvingt-deux ans, chaque soiril veut memporter...
a minuit exactement... Mais moi aussi je sais me
défendre... avec douze pures symphonies de cymbales,
deux cataractes de rossignols... un troupeau complet de
phoques quon brile a feux doux... Voila du travail pour
célibataire... Rien a redire. C'est ma vie seconde. Elle me
regarde.

Ce que jen dis clest pour expliquer quau Bois de
Boulogne il m'est venu un petit acces. Je fais souvent
beaucoup de bruit quand je cause. Je parle fort. On me
fait signe de parler moins haut. Je bavouche un peu cest
forcé... Il me faut faire des dréles d’efforts pour m'intéresser
aux copains. Facilement je les perdrais de vue. Je suis
préoccupé. Je vomis quelquefois dans la rue. Alors tout
s'arréte. C'est presque le calme. Mais les murs se remettent
en branle et les voitures a reculons. Je tremble avec toute
la terre. Je ne dis rien... La vie recommence. Quand je
trouveraile Bon Dieu chez lui je lui creverai, moi, le fond de
l'oreille, 'interne, j’ai appris. Je voudrais voir comment ¢a
I'amuse ? Je suis chef de la gare diabolique. Le jour ot moi
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je n’y serai plus, on verra si le train déraille. M. Bizonde,
le bandagiste, pour qui je fais des petits «articles», il me
trouvera encore plus péle. Il se fera une raison.

Je pensais a tout ca dans ma creche, pendant que ma
meére et Vitruve déambulaient a coté.

La porte de 'enfer dans l'oreille c’est un petit atome de
rien. Si on le déplace d'un quart de poil... qu'on le bouge
seulement d'un micron, quon regarde a travers, alors
c’est fini! c’est marre! on reste damné pour toujours! T’es
prét? Tu l'es pas ? Etes-vous en mesure ? Clest pas gratuit
de crever! C’est un beau suaire brodé d’histoires qu'’il faut
présenter a la Dame. C’est exigeant le dernier soupir. Le
«Der des Der» Cinéma! C’est pas tout le monde qulest
averti! Faut se dépenser colite que colite! Moi je serai
biento6t en état... J'entendrai la derniére fois mon toquant
faire son pfoutt! baveux... puis flac! encore... Il branlera
apres son aorte... comme dans un vieux manche... Ca sera
terminé. Ils l'ouvriront pour se rendre compte. Sur la table
en pente... Ils la verront pas ma jolie légende, mon sifflet
non plus... La Bléme aura déja tout pris... Voila Madame,
je lui dirai, vous étes la premiére connaisseuse!...

Javais beau étre au fond des pommes, la Mireille me
revenait quand méme...

Jétais tranquille qu’elle avait da aller baver tout son
content.

«Ah! qu’ils diraient a la Jonction... Le Ferdinand il est
devenu insupportable! Il va au Bois se faire miser!... (vu
quon exagere toujours). Il amene en plus la Mireille!...
Il débauche toutes les jeunes filles!... On va se plaindre
a la Mairie!... Il a sali son emploi! C’est un violeur et un
factieux!...»

Tel quel! Ca me faisait bouillir dans mon plume de me
représenter ces salades, je suintais de partout comme un
crapaud... J'en étouffais... je me tortille... Je me démeéne
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encore... Je balance toutes les couvertures... Je me retrouve
une garce vigueur. Et c’est pourtant bien exact qu’ils nous
ont suivis les satyres!... Je sens le brtilé de partout! Une
ombre énorme me cache la vue... Cest le chapeau a
Léonce... Un chapeau de militant... Des bords si vastes
qu'un vélodrome... Il a dt éteindre le feu... C'est Poitrat
Léonce! J'en suis str! Il me filature depuis toujours... Il
me cherche ce gars-1a! Il passe a la Préfecture bien plus
souvent qu’a son tour... Apres 18 heures... Il est par la,
il se dépense, il milite chez les apprentis, il s'adonne aux
avortements... Je lui plais pas... Je I'indispose... Il veut ma
peau. Il 'avoue...

A la clinique c’est lui le comptable... Il porte aussi
une lavalliere. Il me bouche un c6té du sommeil avec
son chapeau... La fievre monte encore je crois... Je vais
éclater... Il est mariole Léonce Poitrat, c’est un fortiche
aux réunions... Dans les chantages confédérés il peut
hurler pendant deux heures. Personne le fait taire... Si
on a changé sa motion, il devient enragé sur un mot. Il
gueule plus fort qu'un colonel. Il est bati en armoire. Pour
la jactance il craint personne, pour la queue non plus,
il bande dur comme trente-six biceps. Il a un bonheur
en acier. Voila. Il est secrétaire du «Syndic des Briques,
Couvertures» de Vanves La Révolte. Secrétaire élu. Les
poteaux sont fiers de Léonce, qulest si fainéant, si violent.
Cest le plus beau maquereau du travail.

Quand méme il était pas content, il me jalousait moi,
mes idées, mes trésors spirituels, ma prestance, la fagon
quon m’appelle « Docteur». Il restait 1a avec les dames,
il attendait a coté... Que je me décide? Que je fasse
enfin mon paquet?... J’étais pas bon!... Et rien que pour
I'emmerder... Je resterais par terre!... je tournerais au
Miracle!... Je 'embrasserais méme pour qu’il en creve!...
Par contagion!...

A 'étage au-dessus, carésonne... Des bruits différents...
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Cest l'artiste qui donne ses lecons... Il sentraine... Il est
inquiet... il doit étre seul... Do!... do!...

do!... Leschoses ne vont guere!... Si!...si!... Encore un
petit peu... Mi! mi!... Ré! Tout peut s’arranger!... Et puis
un arpege a gauche!... Et puis la droite qui se requinque...
Si diese!... Nom de Dieu!

Par ma fenétre on voit Paris... En bas ca s’étale... Et puis
ca se met a grimper... vers nous... vers Montmartre... Un
toit pousse un autre, c’est pointu, ¢a blesse, ¢a saigne le long
des lumiéres, des rues en bleu, en rouge, en jaune... Plus
bas apres, c’est la Seine, les brumes péles, une remorque
qui fait son chemin... dans un cri de fatigue... Encore plus
loin c’est les collines... Les choses se rassemblent... La
nuit va nous prendre. C’est ma bignolle qui cogne au mur ?

Pour quelle monte il faut que je sois a fond décollé...
Elle est trop vieille la mere Bérenge pour se taper mes
étages... D'ou quelle peut sortir ?... Elle traverse ma piaule
tout doucement... Elle touche pas par terre. Elle regarde
méme plus a droite a gauche... Elle sort par la fenétre dans
le vide... La voila partie dans le noir tout au-dessus des
maisons... Elle s'en va la-bas...

Ré!... fal... sol diése!... mi!... Merde! Il en finira
jamais! Ca doit étre 1éleve qui recommence... Quand
la fievre s’étale, la vie devient molle comme un bide de
bistrot... On senfonce dans un remous de tripes. Ma
mere je I'entends qui insiste... Elle raconte son existence a
Mme Vitruve... Elle recommence pour quelle comprenne
combien jai été difficile!... Dépensier!... Insoucieux!...
Paresseux!... Que je tenais pas du tout de mon pere...
Lui si scrupuleux alors... si laborieux... si méritant... si
déveinard... quest décédé l'autre hiver... Oui... Elle lui
raconte pas les assiettes qu’il lui brisait sur le cocon...
Non!Ré, do, mi! ré bémol!... Cest I'éléve qui se remet en
difficulté... Il escalade des doubles croches... Il passe dans
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les doigts du maitre... Il dérape... Il en sort plus... Il a des
dieses plein les ongles... « Au temps!» que je gueule un
fort coup.

Ma mere raconte pas non plus comment quil la
trimbalait, Auguste, par les tifs, a travers 'arriere-boutique.
Une toute petite piece vraiment pour des discussions...

Sur tout ca elle l'ouvre pas... Nous sommes dans la
poésie... Seulement quon vivait a l'étroit mais quon
saimait énormément. Voila ce quelle raconte. Il me
chérissait si fort papa, il était si sensible en tout que ma
conduite... les inquiétudes... mes périlleuses dispositions,
mes avatars abominables ont précipité sa mort... Par le
chagrin évidemment... Que ¢a s'est porté sur son cceur!...
Vlan! Ainsi que se racontent les histoires... Tout ¢a c’est
un peu raisonnable, mais cest rempli bien plus encore
d’'un tas dimmondes crasseux mensonges... Les garces
elles s'animent tellement fort a se bourrer la caisse toutes
les deux qu'elles couvrent les bruits du piano... Je peux
dégueuler a mon aise.

Vitruve est pas en retard de bobards... elle énumere ses
sacrifices... la Mireille c’est sa vie entiére!... Je comprends
pas tout... Faut que jaille vomir aux cabinets... En plus
stirement c’est le paludisme... J'en ai rapporté du Congo...
Je suis avancé par tous les bouts...

Quand je me recouche, ma meére est en plein dans
ses fiancailles... a Colombes... Quand Auguste faisait du
vélo... Lautre pas en reste... se fait reluire ignoblement...
sur la facon qu’elle se dévoue pour sauver ma réputation...
chez Linuty... Ah! Ah! Ah! Je me souléve alors... Je n'en
peux plus... Je ne bouge plus... Je me penche seulement
pour vomir de l'autre c6té du pageot... Tant qua battre
la vache campagne jaime mieux rouler dans des histoires
qui sont a moi... Je vois Thibaud le Trouvere... Il a
toujours besoin d’argent... Il va tuer le pére a Joad... ¢a
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fera toujours un pére de moins... Je vois des splendides
tournois qui se déroulent au plafond... Je vois des lanciers
qui semmanchent... Je vois le Roi Krogold lui-méme... Il
arrive du Nord... Il est invité a Bredonnes avec toute sa
Cour... Je vois sa fille Wanda la blonde, 'éblouissante...
Je me branlerais bien mais je suis trop moite... Joad est
amoureux tendu... Cest la vie!... Il faut que j'y retourne...
Je dégueule soudain toute une bile... Je rugis dans les
efforts. Mes vieilles quand méme ont entendu... Elles
rappliquent, elles me rafistolent. Je les expulse a nouveau...
Dans le couloir elles recommencent a divaguer. Apres
m’avoir traité si moche y a reflux dans les expressions... On
me remet un peu a la sauce... On dépend de moi pour bien
des choses... On reprend soudain les notions... On sétait
laissé emporter... C’est moi qui fais rentrer l'oseille... Ma
mere chez M. Bizonde, le bandagiste en renom, elle gagne
pas beaucoup... ¢a ne suffirait pas... C'est dur a son age de
se défendre a la commission. Mme Vitruve et sa niéce cest
moi qui douille le ménage avec des condés ingénieux...
Soudain elles se méfient elles serpentent... «Il est brutal...
hurluberlu!... Mais il a le cceur sur la main...» Ca il faut
I'admettre. C’est bien entendu. Devant y a le terme et la
pitance... Il faut pas trop déconner. On se dépéche de se
rassurer. Ma mére, c’est pas une ouvriére... Elle se répéte,
cestsapriere... C'est une petite commercante... Onacrevé
dans notre famille pour I'’honneur du petit commerce...
On est pas nous des ouvriers ivrognes et pleins de dettes...
Ah! non. Pas du tout!... Il faut pas confondre!... Trois
vies, la mienne, la sienne et puis surtout celle 8 mon pére
ont fondu dans les sacrifices... On ne sait méme pas ce
quelles sont devenues... Elles ont payé toutes les dettes...

A présent ma mére, elle se redonne un mal horrible pour
retrouver nos existences... Elle est forcée dimaginer...
Elles sont disparues nos vies... nos passés aussi... Elle
sévertue dés quelle a un petit moment... elle remet un
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peu debout les choses... et puis ¢a retombe fatalement!...

Elle pique des coléres terribles si seulement je me mets
a tousser, parce que mon pere cétait un costaud de la
caisse, il avait les poumons solides... Je veux plus la voir,
elle me creve! Elle veut que je délire avec elle... Je suis pas
bon!Je ferai un malheur! Je veux déconner de mon coté...
Do! mi! la! I'éleve est parti... Lartiste se délasse... Il est
en «berceuse»... Je voudrais qu'Emilie monte... Elle vient
le soir faire mon ménage... Elle parle presque pas... Je la
voyais plus ! Tiens, elle est la!... Elle voudrait que je prenne
du rhum... A coté les ivrognes vociférent...

«Il a une grosse fievre vous savez!.,. Je suis bien
inquiéte ! répéte encore maman.

Il est gentil pour les malades!...» qu'elle gueule a son
tour la Vitruve...

Moi alors javais si chaud que je me suis trainé a la
fenétre.

«Par le travers de I'Etoile mon beau navire il taille
dans l'ombre... chargé de toile jusqu’au trémat... Il pique
droit sur 'Hétel-Dieu... La ville entiére tient sur le Pont,
tranquille... Tous les morts je les reconnais... Je sais
méme celui qui tient la barre... Le pilote je le tutoyé...
Il a compris le professeur... il joue en bas l'air qu’il nous
faut... Black Joe... Pour les croisieres... Pour bien prendre
le Temps... le Vent... les menteries... Si jouvre la fenétre,
il fera froid d'un coup... Demain j’irai le tuer M. Bizonde
qui nous fait vivre... le bandagiste, dans sa boutique... Je
veux qu’il voyage... Il ne sort jamais... Mon navire souffre
et il malmene au-dessus du Parc Monceau... Il est plus
lent que l'autre nuit... Il va buter dans les Statues... Voici
deux fantomes qui descendent a la Comédie-Frangaise...
Trois vagues énormes emportent les arcades Rivoli. La
sirene hurle dans mes carreaux... Je pousse ma lourde...
Le vent sengouffre... Ma mére radine exorbitée... Elle me



48 Louis-FERDINAND CELINE

semonce... Que je me tiens mal comme toujours!... La
Vitruve se précipite!... Assaut des recommandations... Je
merévolte... Jelesagonise... Monbeau navire est alatraine.
Ces femelles gachent tout infini... il bourre en cap, cest
une honte!... Il incline sur babord quand méme... Y a pas
plus gracieux que lui sous voiles... Mon cceur le suit... Elles
devraient courir, les garces, apres les rats qui vont saloper
la manceuvre!... Jamais il ne pourra border tellement
ses drisses sont souquées fort!... Il faudrait détendre...
Prendre trois rouleaux avant la « Samaritaine» ! Je hurle
tout ca sur tous les toits... Et puis ma piaule va couler!...
Je l'ai payée a la fin! Tout payé ! sou par sou! De la garcerie
de ma putaine existence!... Je chie dans mon pyjama! La
combinaison trempée... Ca va terriblement mal! Je vais
débloquer sur la Bastille. «Ah! si ton pére était la!»...
Jentends ces mots... Je m'embrase! Cest encore elle! Je
me retourne. Je traite mon pére comme du pourri!... Je
m’époumone ... « Y avait pas un pire dégueulasse dans tout
I'Univers ! de Dufayel au Capricorne!...» D’abord c’est une
vraie stupeur ! Elle se fige! Transie quelle demeure... Puis
elle se ressaisit. Elle me traite plus bas qu'un trou. Je sais
plus ol je vais me poser. Elle pleure a chaudes larmes. Elle
se roule dans le tapis de détresse. Elle se remet a genoux.
Elle se redresse. Elle m’attaque au parapluie.

Elle me branle des grands coups de riflard en plein dans
la tronche. Le manche lui en péte dans la main. Elle fond en
sanglots. La Vitruve se jette entre nous. «Elle préféere me
revoir jamais!... » Voila comment quelle me juge! Elle fait
trembler toute la creche... Sa mémoire c’est tout ce qu’il a
laissé mon pere et des tombereaux demmerdements. Ca
la possede le Souvenir! Plus qu’il est mort et plus qulelle
l'aime! C’est comme une chienne qu’en finit pas... Mais
moi je suis pas d'accord! Méme a crever, je me rebiffe! Je
lui répéte qu'il était sournois, hypocrite, brutal et dégonflé
de partout! Elle retourne a la bataille. Elle se ferait tuer
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pour son Auguste. Je vais la dérouiller. Merde!... Je suis
pas malarien pour de rire. Elle m'injurie, elle s'emporte, elle
respecte pas mon état. Je me baisse alors, je lui retrousse
sa jupe, dans la furie. J'y vois son mollet décharné comme
un baton, pas de viande autour, le bas qui godaille, c’est
infect!... J'y ai vu depuis toujours... Je dégueule dessus un
grand coup...

«T’es fou Ferdinand ! » qu’elle recule... Elle sursaute!...
Elle se barre! « T’es fou» qu’elle regueule dans l'escalier.

Je trébuche moi. Je m'étale. Je lentends qui boite
jusquen bas. La fenétre est restée béante... Je pense a
Auguste, il aimait aussi les bateaux... C’était un artiste au
fond... Il a pas eu de chance. Il dessinait des tempétes de
temps en temps sur mon ardoise...

La bonne elle est restée au bord du lit... Je lui ai dit:

« Couche-toi la tout habillée... On est en voyage... Mon
bateau, il a perdu toutes les lumiéres sur la gare de Lyon...
Je donnerai le recu au Capitaine pour qu’il revienne quai
Arago, quand on montera les guillotines... Le quai du
Matin... »

Emilie, elle en rigole... Elle comprend pas les astuces...

«Demain quelle a dit... Demain!...» Elle est repartie
trouver son moéme.

Alors la jétais vraiment seul !...

Alors j’ai bien vu revenir les mille et mille petits canots
au-dessus de la rive gauche... Ils avaient chacun dedans un
petit mort ratatiné dessous sa voile... et son histoire... ses
petits mensonges pour prendre le vent...

Le siecle dernier je peux en parler, je l'ai vu finir... Il
est parti sur la route apres Orly... Choisy-le-Roi... C*était
du coté d’Armide ou elle demeurait aux Rungis, la tante,
l'aieule de la famille...

Elle parlait de quantité de choses dont personne se
souvenait plus. On choisissait a 'automne un dimanche
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pourallerlavoir, avantles moisles plus durs. On reviendrait
plus quau printemps s’étonner qu'elle vive encore...

Les souvenirs anciens c’est tenace... mais c’est cassant,
Clest fragile... Je suis str toujours quon prenait le « tram »
devant le Chatelet, la voiture a chevaux... On grimpait
avec nos cousins sur les bancs de limpériale. Mon peére
restait a la maison. Les cousins ils plaisantaient, ils disaient
quon la retrouverait plus la tante Armide, aux Rungis.
Qu’en ayant pas de bonne, et seule dans un pavillon elle se
ferait sirement assassiner qu’a cause des inondations on
serait peut-étre avertis trop tard...

Comme ¢a on cahotait tout le long jusqua Choisy a
travers des berges. Ca durait des heures. Ca me faisait
prendre l'air. On devait revenir par le train.

Arrivés au terminus fallait faire alors vinaigre!
Enjamber les gros pavés, ma mere me tirait par le bras
pour que je la suive a la cadence... On rencontrait d’autres
parents qui allaient voir aussi la vieille. Elle avait du mal
ma mere avec son chignon, sa voilette, son canotier, ses
épingles... Quand sa voilette était mouillée elle la machait
d’énervement. Les avenues avant chez la tante c’était plein
de marrons. Je pouvais pas m'en ramasser, on n‘avait pas
une minute... Plus loin que la route, cest les arbres, les
champs, le remblai, des mottes et puis la campagne... plus
loin encore c’est les pays inconnus... la Chine... Et puis
rien du tout.

On avait si hate d’arriver que je faisais dans ma culotte...
d’ailleurs jai eu de la merde au cul jusquau régiment,
tellement jai été pressé tout le long de ma jeunesse. On
parvenait tout trempés aux premieres maisons. C’était un
village amusant, je men rends bien compte aujourd’hui;
avec des petits coins tranquilles, des ruelles, de la mousse,
des détours, tout le fromage du pittoresque. C'était fini
la rigolade en arrivant devant sa grille. Ca gringait. La
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tante elle avait soldé la «toilette» au Carreau du Temple
pendant pres de cinquante ans... Son pavillon aux Rungis
c’était toutes ses économies.

Elle demeurait au fond d’'une piéce, devant la cheminée,
elle restait dans son fauteuil. Elle attendait qu'on vienne la
voir. Elle fermait aussi ses persiennes a cause de sa vue.

Son pavillon tenait du genre suisse, c’était le réve a
I'époque. Devant, des poissons mijotaient dans un bassin
puant. On marchait encore un petit bout, on arrivait a
son perron. On senfongait dans les ombres. On touchait
quelque chose de mou. «Approche, n‘aie pas peur mon
petit Ferdinand!... » Elle m'invitait aux caresses. ]’y coupais
donc pas. C*était froid et réche et puis tiede, au coin de la
bouche, avec un gott effroyable. On allumait une bougie.
Les parents formaient leur cercle de papoteurs. De me
voir embrasser l'aieule ¢a les excitait. J'étais pourtant bien
écceuré par ce seul baiser... Et puis d’avoir marché trop
vite. Mais quand elle se mettait a causer ils étaient tous
forcés de se taire. Ils ne savaient pas quoi lui répondre.
Elle ne conversait la tante qu'a l'imparfait du subjonctif.
C’étaient des modes périmées. Ca coupait la chique a tout
le monde. Il était temps qu'elle décampe.

Dans la cheminée derriére elle, jamais on avait fait de
feu! «Il aurait fallu que jeusse un peu plus de tirage... » En
réalité c’était raison d’économie.

Avant qu'on se quitte Armide offrait des gateaux. Des
biscuits bien secs, d'un réceptacle bien couvert, quon
ouvrait que deux fois par an. Tout le monde les refusait
bien str... Ils étaient plus des enfants... C’était pour moi
les petits-beurre!... Dans I'émoi de me les taper, de plaisir,
fallait que je sautille... Ma mere me pingait pour ca...
Jéchappais vite au jardin, espiégle toujours, recracher tout
dans les poissons...

Dans le noir, derriére la tante, derriére son fauteuil, y
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avait tout ce qui est fini, y avait mon grand-pere Léopold
qui nest jamais revenu des Indes, y avait la Vierge Marie, y
avait M. le Bergerac, Félix Faure et Lustucru et I'imparfait
du subjonctif. Voila.

Je me faisais baiser par l'aieule encore une fois sur le
départ... Et puis c’était la sortie brusquée; on repassait
par le jardin en vitesse. Devant I'église on abandonnait des
cousins, ceux qui remontaient sur Juvisy. Ils repoussaient
tous des odeurs en membrassant, ca fait souffle rance
entre les poils et les plastrons. Ma meére boitait davantage
d’avoir été une heure assise, tout engourdie.

En repassant devant le cimetiére de Thiais on faisait un
bond a l'intérieur. On avait la deux morts encore a nous,
au bout d’'une allée. On regardait leurs tombes a peine.
On refoutait le camp comme des voleurs. La nuit vient
vite vers la Toussaint. On rattrapait Clotilde, Gustave et
Gaston apres la fourche Belle-Epine. Ma meére avec sa
jambe en laine a la traine, elle butait partout. Elle s’est fait
méme une vraie entorse en essayant de me porter juste
devant le passage a niveau.

Dans la nuit on nespérait plus qu’arriver au gros bocal
du pharmacien. Cétait la Grand-Rue, le signe qu'on était
sauvés... Sur le fond cru du gaz, y avait les musiques des
bistrots, leurs portes qui chavirent. On se sentait menacés.
On repassait vite sur l'autre trottoir, ma mere avait peur
des ivrognes.

La gare c'était dedans comme une boite, la salle
d’attente pleine de fumée avec une lampe d’huile en haut,
branleuse au plafond. Ca tousse, ¢a graillonne autour du
petit poéle, les voyageurs, tout empilés, ils grésillent dans
leur chaleur. Voici le train qui vrombit, c’est un tonnerre,
on dirait qu’il arrache tout. Les voyageurs se trémoussent,
se décarcassent, chargent en ouragan les portieres. On
est les derniers nous deux. Je prends une gifle pour que je
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laisse la poignée tranquille.

A Ivry, il faut quon descende; on profite quon est
sortis pour passer chez louvriere, Mme Héronde, la
raccommodeuse de dentelles. Elle répare toutes les
broderies du magasin, surtout les anciennes, si fragiles, si
difficiles a teinter.

Elle demeurait au bout d’Ivry a peu pres, rue des
Palisses, une ébauche, au milieu des champs. C’était une
cabane. On profitait de notre sortie pour aller la stimuler.
Jamais elle était préte a 'heure. Les clientes étaient féroces
et rdleuses comme on oserait plus. Je l'ai vue chialer
chaque soir ou presque, ma meére, a cause de son ouvriere
et des dentelles qui revenaient pas. Si elle boudait notre
cliente apres son accroc de Valenciennes, elle revenait plus
pendant un an.

La plaine au-dela d’Ivry, c’était encore plus dangereux
que laroute a la tante Armide. Y avait pas de comparaison.
On croisait parfois des voyous. Ils apostrophaient ma
meére. Si je me retournais je prenais une tarte. Quand
la boue devenait si molle, si visqueuse quon perdait ses
godasses dedans, alors c’est que nous étions plus loin. La
bicoque de Mme Héronde dominait un terrain vague. Le
clebs nous avait repérés. Il gueulait tout ce qu’il pouvait.
On apercevait la fenétre.

Chaque fois cétait la surprise pour notre ouvriére,
elle restait saisie de nous voir. Ma meére la couvrait de
reproches. Y avait déballage de griefs. Finalement, elles
fondaient en larmes toutes les deux. J'avais moi plus qu’a
attendre a regarder dehors... le plus loin possible... la
plaine lourde dombre qu’allait jusqu’au bout finir dans les
quais de la Seine, dans la ribambelle des lotis.

Cest a la lumiere au pétrole qulelle réparait, notre
ouvriére. Elle s'enfumait, elle se crevait les yeux avec c¢a.
Ma mere la relangait toujours, pour quelle se fasse enfin
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poser le gaz. «Vraiment cest indispensable!» qulelle
insistait en partant.

Pour rafistoler des « entre-deux » minuscules, des toiles
d’araignées, stirement c’est un fait qulelle se détériorait
les rétines. Ma meére c’était pas tant par intérét qulelle lui
faisait des remarques, c’était aussi par amitié. Je l'ai jamais
visitée que la nuit la cabane de Mme Héronde.

«On nous le posera en septembre !» qu'elle affirmait a
chaque coup. C’était des mensonges, c’était pour pas quon
insiste... Ma mére malgré ses défauts l'estimait beaucoup.

Saterreur, maman, c’étaient les voleuses. Mme Héronde
était honnéte, elle, comme pas une. Jamais elle faisait tort
d’'un centime. Et pourtant dans sa mouscaille ce qu'on lui
a confié comme trésors! Des Venises entiers en chasubles,
comme y en a plus dans les musées! Quand elle en parlait
ma mere plus tard dans lintimité, elle s'enthousiasmait
encore. Il lui venait des larmes. « C'était une vraie fée,
cette femme-la! quelle reconnaissait, c’est triste qu'elle
aye pas de parole! Jamais elle m’a livré a I'’heure!...» Elle
est morte la fée avant qu'on y ait posé le gaz, de fatigue,
enlevée par la grippe, et aussi sirement du chagrin d’avoir
un mari trop coureur... Elle est morte en couches... Je me
souviens bien, de son enterrement. Cétait au Petit Ivry.
On était que nous trois, mes parents, le mari s'est méme
pas dérangé! C’était un bel homme, il avait bu tous ses
sous. Il restait des années entiéres au bar, au coin de la
rue Gaillon. Pendant encore au moins dix ans on l'a vu la
quand on passait. Et puis il a disparu.

Quand nous sortions de chez I'ouvriére, on avait pas fini
nos courses. A Austerlitz, on repiquait encore un galop et
puis un coup d'omnibus jusqu’a la Bastille. C’était du coté
du Cirque d’'Hiver quétait l'atelier des Wurzem, ébénistes,
des Alsaciens, toute une famille. Tous nos petits meubles,
les haricots, les consoles, clest lui qui les maquillait
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«genre ancien ». Depuis vingt ans, il ne faisait que ¢a pour
Grand-meére et puis pour d'autres. La marqueterie ca ne
tient jamais, c’est une discussion perpétuelle. Un artiste
aussi Wurzem, un ouvrier sans pareil. Ils gitaient tous
dans les copeaux, sa femme, sa tante, un beau-fréere, deux
cousines et quatre enfants. Il était jamais prét non plus. Son
vice a lui c’était la péche. Il passait souvent une semaine
canal Saint-Martin, au lieu de pousser les commandes.
Ma mere se fachait tout rouge. Il répondait insolemment.
Apres il faisait des excuses. La famille éclatait en larmes,
ca en faisait neuf pour pleurer, nous, deux seulement. Ils
étaient des «paniers percés». A force de pas payer leur
terme, il a fallu qu’ils décampent, qu'’ils se réfugient dans
un maquis, rue Caulaincourt.

Le