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PROLOGUE

En 1922, Bertrand Russell, le grand philosophe
et mathématicien anglais, publia une petite
brochure intitulée : Free thought and official
propaganda (La liberté d'opinion et la propa-
gande officielle). En voici quelques passages.

« Les moyens d'acquérir la vérité sont bien
connus. Ils consistent à entendre le pour et le
contre, à vérifier les faits, à contrôler notre
propre opinion en discutant les opinions adverses,
à prendre habitude d'écarter toute hypothèse
non justifiée.

« Si ces procédés étaient appliqués dans le
domaine de la politique, la guerre par exemple
deviendrait impossible, parce qu'on compren-
drait dans chaque camp qu'il y a des torts
dans les deux camps...

« Mais il n'en est rien. Prenez l'enseignement
de l'histoire dans les livres scolaires. Quand
un homme écrit sa biographie, il est tenu à une
certaine modestie ; mais s'il s'agit de celle de
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la nation, la gloriole et la vantardise sont de
règle, et sans limites...

« Dans tous les pays, le but de l'éducation
publique est de faire croire aux enfants des
absurdités qui, le moment venu, les amène-
ront à accepter de mourir pour la défense de
sinistres intérêts, en croyant que c'est pour la
vérité et le droit...

« Une véritable liberté d'opinion supposerait
l'égalité de diffusion des diverses opinions. Celle
qui dispose de plus d'argent, surtout si elle a en
outre le gouvernement pour elle, a naturellement
une diffusion bien plus grande...

« La propagande, telle qu'elle est pratiquée
par les politiciens et gouvernements modernes,
a emprunté les procédés de la publicité commer-
ciale. Elle est un moyen de gouvernement
adopté dans tous les États avancés, et sert
tout spécialement à créer l'opinion dans les
démocraties...

« Il faudrait apprendre aux enfants non à croire
mais à douter... les habituer à penser par eux-
mêmes.

« La crédulité est un mal plus grand aujour-
d'hui qu'autrefois. D'une part, grâce au dévelop-
pement de l'instruction, il est plus facile de
répandre l'erreur. De l'autre, dans une démocra-
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tie, les gouvernants ont plus besoin que ceux de
jadis de répandre l'erreur. D'où l'accroissement
du nombre des journaux. »

Or le 1er juin 1938, M. Chautemps, vice-pré-
sident du Conseil des ministres, à une réunion
offerte à des journalistes étrangers, leur dit :
« La propagande est une chose dont on ne peut
pas parler dans un État démocratique. C'est
un acte dictatorial. Propagande et régime démo-
cratique sont deux idées qui s'excluent. »

M. Chautemps a dit aussi : « La profession de
journaliste est la plus belle de toutes. Elle peut
être affreuse si elle est au service d'intérêts
et de passions. » Il estime donc que dans notre
démocratie la presse ne se met pas au service
d'intérêts ou de passions. Sans quoi il n'aurait
pas tenu ce langage aux journalistes étrangers.

Voilà deux opinions diamétralement opposées.
Le danger des démocraties, dit le sociologue
anglais, c'est la facilité avec laquelle l'opinion
se laisse prendre à la propagande du gouverne-
ment et des journaux ; il faudrait donc y dévelop-
per le plus possible l'esprit critique. Le privilège
des démocraties, dit l'homme d'Etat français,
c'est que la propagande du gouvernement et des
journaux y est inconnue, et y serait impossible ; on
ne les trompe pas et on ne pourrait les tromper.
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Pour savoir qui a raison, référons-nous à un
sujet qui domine de haut tous les autres, celui
de la paix et de la guerre, et voyons si, dans les
démocraties, la propagande en est exclue.



La survivance de la guerre

La guerre moderne est pour tout peuple le
mal total. Chaque homme valide a de fortes
chances d'y laisser sa vie ou sa santé, est arraché
en quelques heures à son foyer, à son travail,
à ses projets d'avenir, à ses affections, à ses
plaisirs, et plongé dans un abîme de souffrances
physiques et morales. La guerre aérienne menace
également vieillards, femmes et enfants, ce qui
est d'ailleurs conforme à une bonne justice dis-
tributive, car pourquoi, bien qu'on les appelle
des « victimes innocentes », seraient-ils plus
épargnés que les mobilisés, qui ne sont pas moins
innocents ? Seuls les militaires de carrière, les
amateurs d'émotions violentes et les gens dont
la guerre fait marcher le commerce peuvent y
trouver une compensation. La masse des indi-
vidus a tout à y perdre et rien à y gagner.
Un peuple ne peut pas de lui-même vouloir la
guerre. Lors de l'affaire tchécoslovaque, de quelle
joie délirante ont éclaté les peuples quand ils
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furent délivrés du cauchemar de la mobilisa-
tion ; tels des condamnés à mort apprennent
subitement leur grâce.

Comment alors expliquer la survivance de la
guerre ? C'est qu'elle est voulue non par les
peuples, mais par les gouvernements, et que les
peuples acceptent de se battre sur leur ordre.
Comme il faut tout de même qu'il se justifie
devant son peuple de lui infliger un si grand mal,
tout Gouvernement qui entre en guerre, qu'il
soit démocratique ou non, proteste qu'il ne l'a
pas voulue, a tout fait pour l'éviter, mais que
l'adversaire la lui a imposée, soit en provoquant
soit en ouvrant les hostilités, et qu'il fallait se
défendre. Comme les peuples sont bien incapables
de se rendre compte si c'est vrai, et que d'ail-
leurs on ne leur en laisse pas le temps, ils se
battent en fait sans savoir pourquoi, ce que ne
font pas les autres animaux.

Ne peut-on imaginer une guerre de désespoir,
où un peuple verrait le seul moyen d'échapper
à une condition qui lui paraîtrait pire que la
mort, où il saurait donc pourquoi il meurt ?
Mais ce n'est pas un autre peuple, c'est le gouver-
nement d'un autre peuple qui l'aurait acculé
à ce désespoir, car les peuples n'ont pas d'intérêt
à se détruire réciproquement. On en revient
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toujours à cette constatation que les guerres
modernes, bien qu'elles soient devenues des
guerres de peuples, sont le fait non des peuples,
mais des gouvernements, qui se servent des
peuples, la comparaison a été souvent faite,
comme des pions d'un échiquier.

On se battait autrefois pour le pillage, ou pour
aller au paradis, ou pour une solde (d'où le
glorieux nom de soldat). Il était réservé à notre
temps de voir des peuples entiers, sur le simple
appel de leur gouvernement, s'exterminer sans
autre raison que les excitations de leur gouver-
nement ou de leurs journaux, pour servir des
intérêts que l'on décore du nom de nationaux,
mais qui sont complètement étrangers à ceux
des millions d'êtres de chair et d'os qui consti-
tuent la nation.

Si universellement acceptée qu'elle soit,
cette dérision a suscité l'étonnement de certains
esprits indépendants. En voici quelques exemples
qui ne sont pas, bien entendu, les seuls.

Dans son Traité d'économie politique, Jean-
Baptiste Say écrivait déjà, il y a un siècle :
« Deux gouvernements qui se font la guerre ne
sont pas moins ennemis de leurs propres sujets
que de leurs adversaires. Si leurs sujets épousent
leurs querelles, à quoi peut-on comparer leur
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stupidité ? J'ai honte de le dire : à celle des
brutes qui s'animent et se déchirent pour le
plaisir de leurs maîtres. »

En 1869 un autre économiste non moins
illustre, Paul Leroy-Beaulieu, publia un livre
intitulé : Recherches économiques, historiques et
statistiques sur les guerres contemporaines. Il
dit dans la préface : « Quand on étudie de près
et avec quelque suite les causes de ces grands
événements on est conduit à s'en faire une tout
autre idée que l'idée universellement acceptée.
Un fait certain se dégage de cet examen attentif,
c'est qu'il n'est pas une seule de ces guerres qui
eût un caractère de nécessité, pas une qui n'eût
très honorablement, très avantageusement pour
toutes les parties, pu être évitée. » Bien mieux, il
montre que les explications qu'en donnent les
gouvernements à leurs peuples sont fausses.
Par exemple, prenant la guerre de Crimée, et
bien, dit-il, que n'ayant pour les Russes que de
l'antipathie, il accuse la France et l'Angleterre
d'en avoir rejeté sur la Russie la responsabilité
qui leur incombait.

« Pourquoi, a écrit Maupassant, ne jugerait-on
pas les gouvernements après chaque guerre
déclarée ? Si les peuples comprenaient cela, s'ils
faisaient justice eux-mêmes des pouvoirs meur-
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triers, s'ils refusaient de se laisser tuer sans
raison, s'ils se servaient de leurs armes contre
ceux qui les leur ont données, ce jour-là, la
guerre serait morte (1). »

Qu'auraient dit ces hommes généreux de la
guerre mondiale, qui eut pour cause le refus de
la Serbie de laisser des agents autrichiens coo-
pérer avec les siens à la recherche des instigateurs
de l'assassinat de l'archiduc d'Autriche, et où
la plus grande partie des autres puissances
accusèrent faussement l'Allemagne d'être seule
responsable de la guerre ? Y eut-il jamais une
guerre qui ait moins eu « un caractère de néces-
sité », où le mensonge ait été plus apparent, où
les peuples, jetés par monceaux dans la fournaise,
aient été de plus pitoyables victimes de leurs
gouvernements, où la disproportion ait été plus
satanique entre la cause et l'effet ? Quel homme
un peu averti et un peu sincère oserait se porter
aujourd'hui garant des raisons par lesquelles,
pour ne parler que de lui, le peuple français fut
acquis alors à l'idéologie de la guerre du Droit ?

C'est donc qu'en cas de guerre les peuples
démocratiques sont trompés comme les autres,

(1) Paul Reboux a mis cette citation en tête d'un des chapitres
de son livre émouvant et courageux Les Drapeaux.
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et même plus que les autres, parce qu'à cause
de leur liberté même on a plus besoin de les
tromper. Poursuivons cet examen et voyons
ce qui s'est passé après la guerre.

Ce qu'il advint, en 1919,
de la Guerre pour la Démocratie

Lorsque l'Allemagne succomba enfin le 11 no-
vembre 1918, son premier acte dès la signature
de l'armistice, fut de demander qu'on jugeât
les responsabilités de la guerre. Supposons que
les gouvernants des principaux États vainqueurs,
après avoir convoqué un congrès mondial où
auraient été représentés vainqueurs, vaincus et
neutres, lui eussent tenu ce langage :

« Notre progagande de guerre a pris comme
thème que l'Allemagne avait attaqué la Russie
et la France surprises pour les forcer à une guerre
qu'elles avaient tout fait pour éviter. Peut-être
tout autre gouvernement en aurait-il fait autant
à notre place. La guerre ne regarde pas aux
moyens. Aujourd'hui nous reconnaissons que
c'était faux. L'Allemagne a risqué la guerre en
promettant à l'Autriche de la soutenir contre la
Russie. La Russie, suivie par la France et l'An-
gleterre, l'a déchaînée en mobilisant contre
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l'Autriche et l'Allemagne. Pour que la guerre
européenne sorte de l'assassinat de l'archiduc
d'Autriche, il a fallu que nous y contribuions
tous.

« Si nous faisons cet aveu, c'est que seul il peut
nous permettre de tenir la promesse faite à nos
peuples que cette guerre serait la dernière. Il
n'y a pas ici des peuples coupables et des peuples
innocents, des vainqueurs et des vaincus, il n'y
a que des peuples victimes auxquels nous devons
réparation. Cette réparation ne peut être que la
paix. La paix politique : plus d'armées. La
paix économique : libre-échange. Du rêve des
États-Unis d'Europe faisons une réalité.

« Si on ne veut pas aller du premier coup
jusque-là, que les gouvernements s'engagent à
se dessaisir du droit de guerre et à le remettre
aux peuples. Si on ne veut pas supprimer la
guerre, qu'on laisse du moins le droit de la déci-
der à ceux qui en font les frais.

« Les difficultés ne nous arrêteront pas. Puisque
nous avons su imaginer un prodigieux méca-
nisme qui nous permet d'aspirer en quelques
heures tous les hommes valides de nos peuples
et de les jeter sous le marteau-pilon de la guerre,
il ne doit pas être impossible de trouver le moyen
de les laisser chez eux. »
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Ces déclarations n'auraient rien eu d'insolite.
Avant l'entrée des États-Unis dans la guerre,
le président Wilson avait dit que « personne
n'était en état d'établir qui avait déchaîné la
guerre », puis que les Américains sauraient « se
montrer trop fiers pour s'en mêler » (1), puis qu'il
fallait souhaiter que la guerre « se terminât
par une paix sans victoire, parce qu'une paix
imposée par les vainqueurs aux vaincus serait
écrite sur le sable (2) ». Quand, ayant changé
d'avis, il fit entrer les États-Unis dans la guerre,
il s'attacha à l'imprégner d'idéalisme. Il dit que
c'était pour : « To make the world safe for the
democracy. » Et quand l'Allemagne demanda
la paix, il répondit qu'elle devait d'abord ren-
verser « un gouvernement qui avait eu le pouvoir
de troubler secrètement, et par sa seule volonté,
la paix du monde ».

Dans une nuit de l'été de 1916, l'aviateur
Marchal avait jeté à Berlin, au nom des aviateurs
français, et sûrement avec l'autorisation de ses
chefs, des milliers d'exemplaires d'une procla-
mation qui se terminait ainsi : « Vous luttez
pour votre roi sanguinaire. Nous luttons pour la

(1) 10 mai 1915, trois jours cependant après le torpillage du
Lusitania.

(2) Dans son fameux Message du 12 janvier 1917.
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liberté de tous les peuples, pour qu'une tuerie
comme celle-là devienne impossible pour tou-
jours. Et ce but sera atteint lorsqu'en Allemagne
le peuple possédera le droit de décider de lui-
même de la guerre et de la paix. »

En France et en Angleterre comme aux
États-Unis, droit des peuples à disposer d'eux-
mêmes, guerre pour mettre fin aux guerres,
avaient été les deux arguments par lesquels
on adjurait les peuples à « tenir jusqu'au bout ».
« Les masses populaires, dit M. Jules Isaac dans
son Histoire contemporaine, avaient la convic-
tion que la guerre était une croisade pour la
liberté et surtout pour la paix universelle. »

Il n'aurait donc tenu qu'aux grands États
démocratiques, qui avaient en 1919 le sort de
l'humanité dans leurs mains, d'apporter aux
peuples une paix de réconciliation dans la
vérité.

Mais ce fut le contraire qui arriva. Pour jus-
tifier une paix de rapine et de vengeance qui est
au pilori de l'histoire, ces États s'érigèrent en
justiciers, firent comparaître l'Allemagne devant
la Conférence de la paix comme un criminel, et
la condamnèrent, sous peine de voir recommencer
la guerre et malgré sa nouvelle demande d'une
enquête, à se reconnaître par un article du Traité

G. DEMARTIAL 2
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de paix « responsable de la guerre par son agres-
sion », ce qui rendait toute vraie paix impossible.

Dans son livre La Paix, M. Nitti, qui a été
président du Conseil des ministres en Italie
immédiatement après la guerre, a dit : « Il n'y
a peut-être aucune phase de l'histoire moderne
dans laquelle les idées les plus nobles aient été
pratiquement plus méprisées par ceux-là mêmes
qui, à l'heure du danger, s'en faisaient un éten-
dard » (p. 27). « La guerre de 1914 à 1918 a été
une guerre ignoble » (p. 39).

Ainsi, dans cette guerre pour la démocratie
les démocraties n'ont cessé, du premier au der-
nier jour, d'être trompées par leurs gouverne-
ments.

Silence à la vérité

Sitôt après la guerre, la révolution éventra
les coffres-forts diplomatiques en Russie, en
Autriche, en Allemagne. La thèse que l'Alle-
magne avait seule préparé la guerre et l'avait
seule causée, déjà raisonnablement insoute-
nable, le devenait historiquement. Sa révision
s'imposait en France plus encore qu'ailleurs.
Il y allait de notre honneur, de notre intérêt,
de l'avenir de l'humanité.

De notre honneur parce qu'il était contraire
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à toute morale, parce que c'était une tartuferie
de continuer à accuser et à punir l'Allemagne
d'avoir seule causé la guerre, alors que la France,
par sa promesse d'appui à la Russie dans un
conflit qui ne l'intéressait en rien, en était éga-
lement responsable.

De notre intérêt parce que, de même que
l'antagonisme franco-allemand a été une des
causes principales de la guerre, de même une
entente franco-allemande est la condition à la
fois nécessaire et suffisante d'une paix euro-
péenne. Une révision des responsabilités eût
indubitablement favorisé cette entente. Nulle
question ne tenait plus au cœur de la grande
majorité des Allemands, qui acceptaient de payer
comme vaincus, mais non comme criminels.

De l'avenir de l'humanité, car les peuples
auraient appris, par cet exemple mémorable,
à se défier des explications que les gouverne-
ments leur donnent des causes des guerres.
Et comme les guerres dépendent uniquement
« du refus ou du consentement des masses mobi-
lisables (1) », il y aurait peut-être eu quelque
espoir qu'elles s'y refusent désormais. Nous nous

(1) Lettre de Martin du Gard, prix Nobel de Littérature, au
Rassemblement universel pour la paix (R. U. P.), organe du
pacifisme gouvernemental.
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enorgueillissons sans mesure d'une victoire mili-
taire que nous n'avons pas remportée tout seuls.
Quel prestige plus mérité, plus rare, la France
n'aurait-elle pas acquis en donnant cette preuve
de justice, de générosité, de véritable intelli-
gence !

Et puis ne sommes-nous pas une démocratie ?
Le Gouvernement avait osé maintenir la censure
pendant toute la durée de la Conférence de la
paix, jusqu'en octobre 19. Le pays redevenu
libre, et puisqu'on n'avait plus l'excuse de la
guerre, de l'union sacrée, il appartenait à nos
guides politiques, intellectuels et moraux, à
l'élite qui prétend représenter, informer, éclairer
l'opinion, de relever la tête.

Ici encore ce fut le contraire qui arriva. Cette
élite s'était mobilisée à l'arrière pour « soutenir
le moral » de la nation en guerre, ce qui consista
à l'ensevelir, dans tous les domaines, sous la
plus grande avalanche de mensonges et de sot-
tises qu'on ait jamais vue, et dont les biblio-
thèques garderont l'incroyable souvenir (1). En
tête figurait le mensonge des responsabilités.
Plutôt que de se déjuger, l'élite préféra l'entre-

(1) On en trouve un aperçu dans La Mobilisation des cons-
ciences.
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tenir. Loin de faire la vérité sur les causes de la
guerre, elle l'étouffa, soit en continuant à ré-
pandre les faussetés, soit et surtout en orga-
nisant le silence autour des documents qui
les dévoilaient.

Cependant l'Allemagne ne cessait de réclamer
une enquête historique pour être lavée de l'ac-
cusation d'avoir seule préparé et fait éclater la
guerre. En 1926, au moment d'entrer à la Société
des Nations, elle la demanda une fois de plus par
la voix du pacifique Stresemann. Le Temps jus-
tifia ainsi le refus qui lui fut opposé : « Dans un
esprit de conciliation qui procède du sentiment
le plus généreux, on a consenti à ne pas soulever
à nouveau la question des responsabilités »
(29 septembre 1926). Autant dire que si nous
n'avons pas remboursé l'argent emprunté à
l'Amérique, c'est dans un sentiment de pure
générosité, pour ne pas soulever la question des
dettes.

Un éminent sociologue américain, le Pr Barnes,
a dit : « Négliger la question des responsabilités
de la guerre, c'est aussi stupide et criminel que le
serait un médecin qui, dans une épidémie de
fièvre typhoïde, se refuserait à analyser l'eau. »
C'est l'évidence même. Cependant nos médecins
ne veulent pas qu'on analyse l'eau, c'est-à-dire
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la thèse officielle qui est en fait soustraite à la
discussion. Pour la soutenir, on est accueilli à
bras ouverts par des journaux qui tirent à
deux millions d'exemplaires. Pour la combattre,
on est heureux d'en trouver qui tirent à deux
mille, vivent de souscriptions et d'ailleurs sont
boycottés. En d'autres termes le conformisme
rapporte honneurs et profits. La vérité ne rap-
porte que l'ostracisme. C'est ce qu'on appelle la
liberté d'opinion.

Licence à la flatterie

« Pour se défendre contre le mensonge, la
France est de première force. L'art de ne pas se
tromper est un art français. Depuis deux cent
cinquante ans et plus nous l'apprenons au reste
du monde... Le peuple français a cette vigueur
de jugement qui regarde les choses, non comme
il nous plairait qu'elles soient, mais comme elles
sont... Les Français les plus simples sont avertis
tout de suite qu'on les trompe. Ils en souffrent
comme d'un grain de sable dans l'œil, et ils
méprisent qui essaie de les tromper. »

Vous croyez peut-être que ces lignes sont de
quelque féroce ironiste. Pas du tout. Elles datent
de décembre 1917, alors que depuis trois ans le

22



DES DÉMOCRATIES PACIFIQUES 23

peuple français était quotidiennement nourri des
mensonges les plus énormes et les plus odieux.
Elles se trouvent dans Les Entretiens des non-
combattants, publiés par une Société d'éminents
universitaires, qui portait, et qui continue à
porter le nom d'Union pour la Vérité. N'est-ce
pas admirable ?

L'académicien Emile Faguet, dans Les Annales
du 7 mars 1915, a dit : « Nos soldats savent que
dans le mot France il y a la loi même du monde
et la formule du bonheur. » Son collègue Lavisse,
qui avait choisi l'arrivée à Paris des délégués
allemands à la Conférence de la paix pour leur
dire que le mensonge leur était « congénital »,
appelait la France « une marraine de peuples »
(Le Temps du 2 juin 1920).

Dans la préface d'un livre Les Leçons morales
de la guerre, paru en 1920, M. Barthou, autre
académicien, qui avait été le rapporteur devant
la Chambre du Traité de Versailles, a dit : « La
guerre a fait apparaître les qualités natives de
chaque race ; l'Allemagne avec sa barbarie, la
France avec l'élan de son courage, l'Angleterre
avec son culte de l'honneur, la Russie avec son
mysticisme, l'Italie avec son nationalisme pas-
sionné, la Roumanie avec sa fidélité, la Serbie
avec son obstination, l'Amérique avec son idéa-
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lisme. » Ce palmarès est bien incomplet. Vingt-
quatre États, petits ou grands, avaient pris le
parti des Alliés. Mais M. Barthou a dû se trouver
à court d'épithètes.

A la même époque, dans la préface du livre
Créer, M. Herriot avait dit des Allemands « que
leur moindre défaut est de se plaire dans l'in-
famie, qu'ils sont voleurs par vocation, d'im-
mondes menteurs, etc. ». Mais à un congrès du
parti radical, en octobre 30, il disait de la
France : « Au cours de son histoire, elle ne s'est
pas fait seulement un corps, mais une âme, la
plus juste et la plus généreuse. » A la rentrée des
Chambres de 1937, il en traçait ce portrait : « Elle
a pour elle la pureté de sa conscience. Qu'aurait-
elle donc à se reprocher ? Elle se livre à son doux
et bienveillant génie... Elle a tendu, elle tend
encore la main à ses adversaires de combat...
Son intelligence et son courage... Sa sagesse, à
certaines heures si méritoire, a été une offrande
continue de la paix. » A la rentrée de 1938 il a
célébré : « les vertus silencieuses de notre race ».

La démocratie a donc aussi ses charlatans.
Si déplaisant que cela soit, il faut bien le cons-
tater, puisque c'est avec des discours de ce
genre qu'on exploite la plus ridicule, la plus
odieuse des vanités, celle qui est la principale
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cause des guerres : la vanité nationale (1). On
nous enseigne quotidiennement que la principale
qualité française est le sens de la mesure. Cepen-
dant presque tous nos princes de la politique, du
journalisme et des lettres tiennent boutique des
mêmes flagorneries insensées, et la foule s'en
gargarise avec volupté. C'est ce qu'on appelle
le patriotisme.

La politique extérieure vue par le simple citoyen

Si nous jouissions depuis la guerre d'une paix
profonde, on me dirait avec raison que toute
cette propagande n'a eu aucun effet, et qu'il
n'y a qu'à la laisser de côté. Mais nous nous
ruinons en armements, et on vient de frôler une
nouvelle guerre européenne. Il n'est donc pas
téméraire de penser que le mensonge est pour
une grande part, sinon pour la part principale
dans la facilité avec laquelle le peuple oublie les
leçons de la dernière. Pour le savoir tournons-
nous vers le simple citoyen.

Comme il lui est agréable de penser que son
pays n'a eu aucune responsabilité dans la guerre
et n'a fait que se défendre, pourquoi ne le croi-

(1) Voir La Mobilisation des consciences (p. 92-101, 170-175,
305-310).
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rait-il pas ? Quel réconfort de penser que les
souffrances qu'il a endurées, c'est uniquement
à l'ennemi qu'il les doit. Si même il soupçonne
que c'est faux, il est arrêté par l'idée reçue qu'on
ne doit pas plus donner tort à son pays qu'à sa
mère. Ne dit-on pas la Mère-Patrie ? Il ne lui
vient pas à l'esprit que le raisonnement valant
pour toutes les Mères-Patries, on éternise ainsi
les guerres. D'ailleurs il se rassure en pensant que
le peuple français ne sera jamais assez fou pour
vouloir la guerre. Il ne se demande pas pourquoi
tel autre peuple, composé lui aussi de bourgeois,
de paysans, d'ouvriers, d'employés publics et
privés, qui ont eux aussi tout à perdre à la
guerre, commettrait cette folie ; il admet comme
naturel qu'il y ait des peuples, le sien et ses amis
du moment, qui ne feraient pas de mal à une
mouche, et d'autres, ceux que son gouvernement
lui désigne comme ses adversaires, qui prennent
leur plaisir à tout mettre à feu et à sang. Il croit
dur comme fer à « la sécurité collective par l'as-
sistance mutuelle » ; il ne se demande pas quel
intérêt ses gouvernants peuvent avoir à imaginer
ce remède à la Gribouille ; il a oublié qu'en l'an 14
un feu de cheminée étant survenu dans un coin
perdu de l'Europe, l'intervention d'autres États,
auxquels il ne faisait courir aucun danger, l'a
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transformé en un incendie qui s'est étendu au
monde entier et a duré quatre ans. Cette convic-
tion que son pays ne peut être responsable de la
guerre passée et ne le sera pas de celle de
demain fait de lui un arrogant et un imbécile.
Il couvre de sarcasmes la muselière du voisin, et
ne s'aperçoit pas qu'il a, lui, suivant l'expression
consacrée, « le crâne bourré », ce qui revient au
même, ou plutôt ce qui est encore plus dérisoire.
Car il y a quelque chose de pis que de n'être pas
libre, c'est d'être libre, mais ignorant.

Si le citoyen était renseigné, il saurait que
l'Allemagne n'est pas la seule cause de l'anarchie
internationale actuelle, qu'en décembre 1922 elle
avait proposé que l'Angleterre, l'Italie, la France
et elle-même s'engagent pour la durée d'une
génération, soit trente ans, à ne se faire la guerre
que si elle était décidée par un plébiscite, « ce qui
rendrait la guerre virtuellement impossible »,
disait le chancelier Cuno, et que nous répondîmes
par l'invasion de la Ruhr.

Il saurait que le premier acte d'Hitler, en
arrivant au pouvoir, fut de déclarer « l'Allemagne
toute prête à détruire ce qu'on lui avait laissé
d'armes si les nations voisines procédaient aussi
radicalement à la même suppression » (discours
du 17 mai 33), qu'il proposa ensuite, non moins
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vainement, une limitation des armements, la
renonciation à l'artillerie lourde, aux tanks,
aux bombardements aériens et aux gaz, qu'il
renouvela la proposition de soumettre à un réfé-
rendum des peuples allemand et français un
projet d'entente pacifique, et qu'on lui répondit
que ce serait contraire aux prérogatives du Parle-
ment français, qu'il proposa enfin à la France de
fixer l'armée des deux États à 300.000 hommes,
mais que par la fameuse note du 17 avril 1934,
le Gouvernement de M. Doumergue refusa cet
arrangement, qui aurait évité la reprise vertigi-
neuse de la course aux armements et vraisem-
blablement modifié l'histoire de ce temps.

Il saurait aussi que, si l'Autriche est aujour-
d'hui une province allemande, c'est parce que au
lieu de faire de l'ancien Empire austro-hongrois
une république fédérale, on l'a démembré. Il
saurait que la République autrichienne, à peine
née, demanda à deux reprises, en vertu du droit
des peuples à disposer d'eux-mêmes proclamé
par les Alliés, son incorporation au Reich alle-
mand, mais que ce droit lui fut refusé.

Il saurait que les Traités de Saint-Germain et
de Trianon, qui ont dépecé l'un l'Autriche et
l'autre la Hongrie, ont, comme celui de Versailles,
soulevé, chez les vainqueurs eux-mêmes, des
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protestations indignées. « Une ignoble bataille
de crabes autour d'un noyé », a dit un des délé-
gués à la Conférence de la paix (1). Il saurait que
l'État tchécoslovaque, né de cette lutte, s'était
fait adjuger, contre leur volonté, toute une guir-
lande de populations ni Tchèques ni Slovaques,
et qu'il n'a pas su se les attacher, puisqu'elles
s'évadent l'une après l'autre, et que si la Slo-
vaquie elle-même accepte de rester mariée avec
la Tchéquie, c'est à condition de faire chambre
à part (2).

Comme il ne sait rien de tout cela, on peut
lui faire croire ce que l'on veut. Le 4 août 1914,
Viviani proclamait devant les Chambres qu'il
fallait défendre les « libertés de l'Europe ». Il
s'agissait, la Serbie étant compromise dans une
affaire d'assassinat, d'empêcher des policiers
autrichiens d'y entrer. En 1938, nos murs furent
couverts d'affiches qui nous adjuraient de sous-
crire à un emprunt pour « la défense de nos biens
et de nos libertés ». Il s'agissait d'empêcher trois
millions et demi d'Allemands, incorporés de

(1) Lord Thomson, ancien ministre de l'Air, dans une lettre
du 2 septembre 1923, citée par M. Pozzi, dans son livre Les
Coupables.

(2) En mars 1939, ce fut le divorce qui entraîna l'établis-
sement du protectorat allemand sur la Tchéquie.
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force dans l'État Tchécoslovaque, d'en sortir. Si
nous faisions la guerre aux Martiens, comme l'a
imaginé Wells, ce serait encore une guerre pour
nos biens et la liberté.

Même tactique dans la question des arme-
ments. On dit avec une feinte humilité « qu'une
France faible serait une tentation ». Mais une
Allemagne faible en serait une aussi. On l'a bien
vu lors de notre invasion de la Ruhr. Alors
pourquoi l'avoir désarmée, et lui faire un crime
d'avoir réarmé, sinon parce que nous voulons
être les plus forts, comme toujours ?

Et sans doute être les plus forts, c'est une
politique. Bonne ou mauvaise, mais c'est une
politique, à condition qu'elle ose dire son nom.
Ce fut celle de Richelieu, de Louis XIV, des
Napoléons, de Poincaré. Dans le fameux tableau
que, dans l'Ancien régime et la Révolution,
Tocqueville traça des qualités et des défauts du
peuple français, il en a dit : « Apte à tout, mais
n'excellant que dans la guerre. » C'est quelque
chose. Mais alors qu'on ne prétende pas, soit
comme Briand à la Conférence de Washington
pour le désarmement (1921) « qu'au cours de son
histoire, jamais le peuple français n'a été mili-
tariste ou impérialiste », soit comme le Temps,
qu'il est « pacifique depuis ses origines ». Car on
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pourrait leur opposer G. Ferrero, historien ita-
lien non-fasciste : « La France est le pays d'Eu-
rope qui a fait le plus de guerres, grandes et
petites, continentales et coloniales, dans les
trois derniers siècles (1). »

La démocratie est une chose
le pacifisme en est une autre

Arrivons enfin au plus dangereux des men-
songes auxquels est exposée une démocratie :
le régime démocratique serait par lui-même une
garantie de paix. Quotidiennement on oppose le
bloc des démocraties pacifiques au bloc des
dictatures belliqueuses, comme si la paix était
le propre des unes et la guerre le propre des
autres.

Pas plus tard que le 22 février, le chef du
Gouvernement français et l'ambassadeur des
États-Unis célébraient à l'American-Club de
Paris l'amitié des deux nations : « Nous cher-
chons la paix, dit M. Daladier, parce que nous
sommes des démocrates... Mais la paix suppose
la reconnaissance par tous des lois sacrées qui
doivent régir les rapports humains : le respect

(1) La Fin des Aventures, p. 53. Communiqué par Georges
Michon.
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de l'homme par l'homme, le respect de la parole
donnée, le respect de celui qui est faible, le
respect de soi-même enfin, qui exclut le recours
à la force pour un autre service que celui de la
justice. » Entendez donc que tous ces respects
manquent dans les États qui ne sont pas démo-
cratiques. L'ambassadeur des États-Unis expri-
ma à peu près la même idée en se référant à la
Bible et aux commandements de Dieu.

C'est toujours, en somme, l'état d'esprit de
14-18, où l'Allemagne était représentée comme
la Barbarie dressée contre la Civilisation. Quel-
ques notoires changements de camp ont bien
modifié les frontières de cette carte des valeurs
spirituelles. Mais l'essentiel demeure. Au Moyen-
Age il y avait la Chrétienté et les Infidèles.
Aujourd'hui il y a la Démocratie et le Fascisme.

Ici une observation préliminaire. Il ne faut
pas attacher au mot démocratique un sens trop
rigoureux. Les États autoritaires sont à certains
égards des États démocratiques. La dictature
soviétique ne se range-t-elle pas elle-même avec
ostentation parmi les démocraties ? Les dicta-
teurs allemand et italien ne sont-ils pas des
hommes venus du peuple, prétendant parler
et agir au nom du peuple, gouverner non par
lui, mais pour lui, et leur politique n'est-elle pas
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sur certains points socialiste ? Le socialisme
classique lui-même peut-il, d'autre part, se
concevoir sans de la contrainte ? Il semble que
le contraire de la dictature serait plutôt, comme
l'étymologie même l'indique, le libéralisme que
la démocratie. Il y aurait donc des démocraties
autoritaires, plébiscitaires, comme il y a des
démocraties parlementaires. Le soir de l'accord
de Munich, le correspondant du Temps à Rome,
rendant compte de la joie que cet accord y avait
provoquée, et examinant quelles pourraient
être ses conséquences, faisait cette remarque
curieuse : « Ces derniers temps, beaucoup de
principes démocratiques ont pénétré dans les
systèmes autoritaire et totalitaire, et beaucoup
d'idées totalitaires et autoritaires se sont insi-
nuées dans les systèmes démocratiques. Il s'agit
d'un véritable phénomène d'osmose. »

Sans doute il y a entre les deux sortes de
régime cette différence que l'un tolère la liberté
d'opinion tandis que l'autre la supprime. Diffé-
rence qui serait capitale si, comme ce modeste
écrit espère en apporter la démonstration, il n'y
avait pas des sujets, et des plus importants, où
la liberté d'opinion n'est, dans certaines démo-
craties parlementaires, que la liberté de parler
dans le désert.

G. DEMARTIAL 3
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Mais laissons cette question, qui me dépasse,
et que je n'ai soulevée que pour mettre le lecteur
en garde contre l'usage abusif qu'on fait de
certains mots. Revenons à celle qui nous occupe
ici : un État démocratique est-il par définition
un État pacifiste ?

Après sa défaite l'Allemagne, comme c'est
l'usage, eut sa révolution. De même, en effet,
que la victoire purifie tout et libère le Gouverne-
ment vainqueur de toute reddition de comptes,
de même la défaite fait automatiquement du
Gouvernement vaincu un bouc émissaire. Ce
n'est peut-être pas d'une grande noblesse, mais
c'est ainsi.

L'Allemagne se donna donc, à l'exemple de ses
vainqueurs, des institutions parlementaires, se
mit même en république, et s'octroya une cons-
titution qui était la plus démocratique d'alors.

Cette conversion à la démocratie était sincère.
En 1924 cent vingt Allemands éminents du monde
politique, administratif, diplomatique, univer-
sitaire, littéraire ou des affaires adressèrent An
appeal to british Fair play, où ils reconnaissaient
la part de responsabilité de leur ancien Gouverne-
ment dans l'état de choses d'où était sortie la
guerre, déclaraient que l'Allemagne continuerait
à payer dans toute la mesure possible le tribut
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de sa défaite (c'était cependant après l'invasion
de la Ruhr), mais demandaient, en termes
émouvants et irréprochables, qu'elle soit lavée
de l'accusation d'avoir seule préparé la guerre,
et de l'avoir délibérément déchaînée pour domi-
ner l'Europe et le monde, parce que cette accusa-
tion, l'unanimité du peuple allemand la repous-
sait. Or, sur ces 120 membres, 58, parmi lesquels
des personnages comme le Dr Schacht, président
de la Reichsbank, Bosch, président de la Société
des magnétos, Siemens, président des Établis-
sements Siemens, étaient membres du parti
social démocratique ou du parti démocra-
tique ; parmi les autres figuraient les anciens
ambassadeurs d'Allemagne à Pétersbourg, à
Paris, à Washington, au moment de la guerre.
L'Allemagne s'était donc fortement démocra-
tisée. Élie Halévy a même dit que « les socia-
listes gouvernèrent en fait le pays pendant
dix ans » ( l ) .

Si la démocratie est la paix, il ne restait à la
démocratie française, enfin rassurée, qu'à tendre
la main à la démocratie allemande. Pas du tout.
Dans sa lettre à la Délégation allemande à la
Conférence de la paix, M. Lavisse prit soin de la

(1) L'Ère des tyrannies.
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prévenir que, si l'Allemagne comptait sur sa
conversion républicaine pour échapper au châti-
ment, elle se trompait. L'Union des grandes
associations françaises, qui avait été un des
instruments les plus actifs de la propagande de
guerre, publia un placard intitulé Le Masque
républicain en Allemagne, où il était dit que les
républiques ont fait de tout temps la guerre, et
se terminait ainsi : « Donc raconter que l'Alle-
magne n'est plus dangereuse parce qu'elle est
en république, fût-ce la plus socialiste des répu-
bliques, c'est nous conter des balivernes. » Le
28 janvier 25, alors qu'il venait de proposer son
fameux « Protocole » destiné à assurer la péren-
nité des frontières tracées à Versailles, M. Herriot
disait de la République allemande : « La réconci-
liation n'est pas possible si, face à une démocratie
prompte à se donner, à accueillir, généreuse,
idéaliste, se trouve une démocratie derrière
laquelle se cache la vieille oligarchie du sang et de
la mort. » Et ainsi de suite.

De deux choses l'une. Ou le régime démocra-
tique a par lui-même une vertu pacifiante, et
il fallait faire une vraie paix avec l'Allemagne
démocratisée au lieu de l'insulter. Ou le régime
démocratique n'a aucune vertu pacifiante, et
c'est une hypocrisie de dire que le nôtre en a.
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Mais laissons le raisonnement et considérons
les faits. Sans remonter, ce qui serait si instructif,
le cours de l'histoire, tenons-nous-en aux plus
récents, et prenons pour exemples la France et
l'Angleterre, les deux grandes démocraties
européennes.

Depuis qu'elles sont des démocraties, est-ce
que l'Angleterre et la France ont hésité à faire
la guerre quand elles ont cru y avoir intérêt
et si l'occasion leur paraissait favorable ? Tout
revêtues qu'elles sont de la peau de brebis de
la Société des nations, n'en sont-elles pas moins
les deux grandes puissances impérialistes, et
l'impérialisme peut-il se concevoir sans la guerre,
ou la possibilité de la faire ? Leur pacifisme actuel
vient de ce qu'elles sont repues, et ne veulent
pas que leur digestion soit troublée. Si après la
guerre elles ont imaginé « l'assistance mutuelle »
contre l'agresseur, c'était pour se faire confirmer
les fruits de leur victoire par la Société des
Nations, qui était à leur dévotion. Si le système
a fait faillite, ce n'est pas seulement parce qu'il
est pratiquement inapplicable et ridicule (1),
c'est parce qu'il était difficile à l'Angleterre de
défendre la Chine contre le Japon alors qu'elle

(1) Voir Le Mythe des guerres de légitime défense (p. 72-90).
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s'est emparée de l'Inde, et à la France de défen-
dre l'Abyssinie contre l'Italie alors qu'elle s'est
emparée de la Tunisie, de l'Algérie et du Maroc.
Elles sont qualifiées pour défendre les peuples
faibles comme les grands magasins pour défendre
les petits.

Cependant, dans l'affaire tchécoslovaque, ces
puissances ont menacé Hitler de recourir à la
force contre lui s'il recourait à la force contre
la Tchéco. Quelle logique ! Elles seules ont donc
le droit de recourir à la force. Mais quelle assu-
rance a-t-on qu'elles n'interviendront jamais
que pour une juste cause, et qu'en faisant les
gendarmes elles ne susciteront pas un massacre
général ? C'est ce qu'on vit en 1914. C'est ce
qu'on a été bien près, trop près de revoir en 1938.
Quel saisissant parallèle on pourrait faire entre
les deux situations ?

L'affaire tchécoslovaque

Ce qu'il faut retenir ici de l'extraordinaire
histoire de septembre 38, c'est seulement ceci :
Le 16 le Gouvernement anglais apprend de son
mandataire en Tchécoslovaquie, Lord Runciman,
que le maintien des Allemands des Sudètes sous le
joug tchécoslovaque est impossible. Il convoque
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à Londres les représentants du Gouvernement
français. Par l'accord dit de Londres les deux
Gouvernements conviennent, le 18, de laisser ces
Allemands se rattacher à l'Allemagne. Le 21 ils
obtiennent de Prague, non sans peine, un assen-
timent de principe à cette sécession. La paix est
sauvée.

Cependant, dans la soirée du 23, le Gouverne-
ment tchéco-slovaque, qui le 21 mai avait déjà
mis l'Europe à « quelques centimètres de la
guerre » (Daladier dixit) en ordonnant la mobili-
sation générale, l'ordonnait de nouveau. De leur
côté l'Angleterre et la France recouraient à des
mesures de prémobilisation, si graves que le 28
on s'attendait en France à la mobilisation géné-
rale, pour laquelle, paraît-il, les ultimes mesures
étaient prises. Plus d'un million d'hommes
étaient sous les armes. On retirait son argent,
on amassait des vivres. Les réquisitions commen-
çaient. Paris était déjà plongé dans l'obscurité,
vidé de ceux de ses habitants qui avaient eu la
faculté de fuir ; dans les campagnes on recensait
les logements susceptibles de recevoir les autres.
Il en était de même sur les différentes frontières.
Des hommes courageux ayant voulu protester
contre la guerre par affiches, seul moyen de
rendre leur protestation publique puisque les
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réunions étaient interdites, ces affiches furent
lacérées, jusqu'à celles d'un ancien chef du Gou-
vernement. « Ce fut une effroyable panique,
une Grande peur », a dit M. Emery dans Feuilles
libres, « une terreur sans nom » y a dit Jean
Giono. Les grands journaux, par contre, célé-
braient en termes dithyrambiques le magnifique
sang-froid avec lequel tous les Français, oubliant
leurs discussions, s'affirmaient prêts à faire leur
devoir. Ils amorçaient l'Union sacrée ! A Londres,
ce qu'on ignore trop ici, l'angoisse fut la même :
écoles évacuées, distribution de masques à
gaz dans chaque ménage, les tableaux de la
National Gallery descendus dans le Métro, etc.

Mais le soir du mercredi 28, coup de théâtre.
Au moment où tout semblait perdu, on apprend
que les chefs des Gouvernements français et
anglais d'une part, allemand et italien de l'autre
ont pris rendez-vous pour le lendemain à Munich.
Et le mémorable jeudi 29, ils signaient un arran-
gement aux termes duquel l'Allemagne était
autorisée à faire entrer ses troupes en Tchéco-
slovaquie le surlendemain dimanche 1er octobre.

Que s'était-il passé ? Il y avait à Londres et
à Paris un fort parti, composé en grande partie
d'hommes de gauche et d'extrême gauche, qui
préférait la guerre à la cession des Sudètes à
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l'Allemagne. Il avait poussé à la résistance le
Gouvernement de Prague. Au courant de ces
intrigues (surprise et même enregistrement de
conversations téléphoniques), le Gouvernement
allemand exigea que la cession fût effective le
1er octobre. Il craignait que la libération des
Sudètes fût remise en question. Il voulait pré-
server les habitants du « régime de terreur »,
disait-il, qui en avait déjà fait fuir 214.000. C'est
sous le prétexte de cette exigence, qui ne chan-
geait rien au fond de l'affaire, et qui n'était pas
injustifiable, que le parti de la guerre avait
provoqué les mobilisations. Au bord du gouffre
le parti de la paix reprit heureusement le dessus.
On ne sait d'ailleurs ni comment ni pourquoi.
On est réduit aux hypothèses.

Or supposons que le parti de la guerre ait
triomphé. La France aurait été dans l'obligation
d'attaquer l'Allemagne, ce qui constitutionnel-
lement, diplomatiquement et stratégiquement,
la mettait dans une situation des plus fâcheuses,
qu'aurait encore aggravée l'état critique de nos
finances. Quelle justification nous aurait-on
donné de la guerre ? L'alliance de la France avec
la Tchéco ? Quand un État entre en guerre en
vertu d'une alliance, c'est qu'il veut la guerre ;
s'il ne la veut pas, il prévient l'allié qu'il ne
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marchera pas. Le devoir moral d'empêcher
l'Allemagne de recourir à la force pour libérer
les Allemands des Sudètes ? Mais la Tchécoslo-
vaquie recourait à la force pour les garder.
Le souci patriotique de maintenir l'hégémonie
franco-anglaise en Europe centrale ? C'eût été
alors une guerre de pur impérialisme, une « guerre
de magnificence », et particulièrement immorale,
puisque l'Allemagne est, tout de même, plus à
sa place en Europe centrale que la France et
l'Angleterre et n'a pas, comme elles, le déversoir
d'un empire colonial. Une croisade idéologique
des démocraties contres les dictatures ? La démo-
cratie, loin d'être une garantie de paix, aurait
donc été une cause de guerre. Alors pourquoi
la France et l'Angleterre ont-elles mobilisé ?
Comment ont-elles pu même y songer ? Où
aurait été, pour parler comme Leroy-Beaulieu,
« le caractère de nécessité » de cette guerre
effroyable ? Comme il s'en est fallu d'un rien
que nous y soyons jetés, c'est donc que la démo-
cratie n'est pas une garantie contre la guerre
même la plus injustifiable.

Le parti de la guerre n'a d'ailleurs pas désarmé.
En France comme en Angleterre il qualifie de
capitulation les accords de Munich. Tel le
Comité central de notre Ligue des Droits de
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l'homme dont le programme tient dans ces deux
mots : Paix et démocratie, mais qui a été pour
la guerre de 14 et contre la paix de 38. « La démis-
sion de la France serait la démission de l'idéal
humain », avait dit dans l'Œuvre du 13 septembre
M. Bayet, un de ses membres. En quoi l'idéal
humain était-il lié à la domination des Tchèques
sur les Sudètes ? La mystique des démocraties
pacifiques ne serait-elle qu'une mystification ?

La guerre civile espagnole

Ce n'est pas seulement dans l'affaire tchéco-
slovaque, c'est aussi à l'occasion de la guerre
civile espagnole, que les partis avancés pous-
saient à une politique belliqueuse. Le Gouver-
nement russe d'une part, les Gouvernements
italien et allemand de l'autre étant intervenus
en Espagne, on voulait que le Gouvernement
français intervînt aussi, c'est-à-dire violât à son
tour le principe qu'un État ne doit pas interve-
nir dans les affaires intérieures d'un autre État.
Cette violation, nous l'avions déjà commise il y
a vingt ans en intervenant en Russie pour les
Blancs contre les Rouges. Avions-nous le droit
de la commettre de nouveau en intervenant cette
fois pour les Rouges contre les Blancs ?
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On dira que l'Italie et l'Allemagne étant nos
adversaires, la question n'était pas purement
espagnole. Notre intérêt propre nous comman-
dait de ne pas les laisser établir leur influence
en Espagne. Nous aurions alors déchaîné pré-
ventivement une nouvelle guerre européenne.
Heureusement notre « gouvernante anglaise »
nous en a empêchés.

On dira que si l'Italie se fait octroyer l'occupa-
tion des points stratégiques, par exemple des
Baléares, nos communications avec notre Empire
seraient menacées. Pourquoi l'Italie ne serait-
elle pas aux Baléares, puisque la France est à
Alger et à Tunis, et l'Angleterre à Gibraltar,
Malte, Chypre ? C'est aux riverains de la Médi-
terranée de trouver un arrangement qui satis-
fasse « le juste rigide », comme disait Montesquieu.

On dira que nous ne pouvions nous désinté-
resser des souffrances du peuple espagnol. Mais
est-ce notre faute si les deux partis qui se dis-
putaient le droit de faire son bonheur étaient
résolus à l'exterminer plutôt que d'y renoncer ?
Et d'ailleurs avons-nous le droit de le leur repro-
cher ? Dans la Grande guerre, notre Gouver-
nement démocratique n'a-t-il pas, par amour
pour la France, saigné le peuple français à
blanc plutôt que d'accepter une paix « préma-
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turée ». Cependant il n'y avait pas un Français
sur mille qui sût exactement pourquoi et com-
ment la France était entrée dans la guerre, et
il n'y en a pas beaucoup plus aujourd'hui.

Le fait que, dans l'affaire espagnole comme
dans l'affaire tchécoslovaque, les partis qui se
réclament le plus de la démocratie poussaient
à la guerre, prouve donc que le pacifisme est
une chose, et la démocratie une autre. C'est
d'ailleurs une question de bon sens. Ce n'est
pas de la forme d'un Gouvernement que dépend
la paix ou la guerre, mais des hommes qui le
composent. Dire que la démocratie est la paix,
et la dictature la guerre, c'est dire que la paix
serait davantage menacée par un dictateur
pacifique que par un cabinet démocratique et
belliqueux. Ce qui serait absurde. Si la guerre
a été évitée en septembre 38, les dictateurs y ont
bien été pour quelque chose, et les peuples
italien et allemand aussi, paraît-il.

On pourrait même soutenir que, logiquement,
un monarque ou un dictateur, seul responsable
devant le peuple, hésitera davantage à entre-
prendre une guerre que le gouvernement d'une
démocratie, où les responsabilités sont émiettées
entre plusieurs têtes, et d'ailleurs anonymes.
Nous savons qu'en juillet 14 les empereurs de
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Russie et d'Allemagne ont montré, au dernier
moment de l'effroi devant la guerre. Mais nous
ne savons pas si ce sentiment honorable s'est
manifesté alors dans le Conseil des ministres
de notre République, pas plus d'ailleurs que nous
ne savons autrement que par ouï dire, ce qui
s'y est passé en septembre 38. Ses délibérations
sont secrètes, et ne laissent pas de traces. Quand
il s'agit de guerre, le sort de notre démocratie
se décide derrière les nuées d'un Sinaï.

On peut se demander enfin comment on peut
concilier la thèse du pacifisme des démocraties
avec le fait qu'on voit des démocraties lier leur
destin à celui d'autocraties, comme la France
avec la Russie tsariste de jadis, ou même
la Russie soviétique d'aujourd'hui, et ce que
deviendrait cette thèse si la guerre, comme cela
aurait pu arriver au moment de Fachoda,
survenait entre deux démocraties, car alors il
faudrait bien qu'il y en eût au moins une des
deux qui aurait voulu la guerre.

Comment les gouvernants déguisent l'histoire
Voyons maintenant comment les Gouverne-

ments démocratiques donnent à leurs peuples
l'illusion d'être des démocraties pacifiques, même
quand ils font la guerre.
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On a inauguré, le 4 septembre 1938, un monu-
ment en commémoration de l'aide apportée par
les Américains aux Alliés pendant la guerre
mondiale. M. Bonnet, ministre des Affaires étran-
gères, a prononcé à cette occasion un discours.

Rapprochant la guerrre de l'Indépendance
américaine et celle de 1914, il a dit que les peu-
ples américain et français avaient combattu
« pour la cause même de la justice, de la liberté,
de la dignité humaines, pour les mêmes prin-
cipes d'ordre moral qui sont le patrimoine le
plus précieux des hommes ». Or, ni dans leurs
causes, ni dans les circonstances de leur explo-
sion, il n'y a l'ombre d'une ressemblance entre
les deux guerres.

« En 1914, ajoute M. Bonnet, la France résista
à une agression qu'elle avait pleinement cons-
cience de n'avoir point provoquée. » Or les
mobilisations russe et française avaient au
contraire provoqué, au sens le plus strict du
mot, la déclaration de guerre de l'Allemagne.
Comment un ministre des Affaires étrangères
dont l'attitude en septembre et depuis mérite
notre reconnaissance, peut-il exploiter ainsi,
vingt ans après la guerre, la plus discréditée,
la plus éculée, la plus malfaisante de toutes
les légendes auxquelles elle a donné lieu !
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M. Bonnet justifie ainsi son rapprochement
entre les deux guerres : « Lors de la guerre de
l'Indépendance, c'est l'opinion française qui
range la France aux côtés des États-Unis.
Durant la Grande Guerre, c'est l'opinion améri-
caine qui range les États-Unis du côté de la
France. Ces interventions ont résulté de la loi
morale souveraine, quoique non écrite, qui
commande à la fois les deux peuples. »

Ce ne fut pas l'opinion qui rangea la France
aux côtés des États-Unis dans la guerre de
l'Indépendance, et la loi morale souveraine ne
fut pour rien dans la décision du Gouvernement
d'alors. Dans le Cours d'histoire moderne de
Jallifier, à l'usage des lycées, on lit : « Louis XVI,
malgré sa répugnance à soutenir des sujets
révoltés contre leur prince, ne laissa pas échapper
l'occasion d'une revanche à tirer de l'Angleterre.
Il conclut avec les États-Unis un pacte d'alliance
où il ne leur demandait qu'une seule chose :
l'engagement de ne jamais se soumettre aux
Anglais. » Dans le Cours de M. Jules Isaac,
on lit : « Le ministre des Affaires étrangères
Vergennes considérait l'Angleterre comme « le
« monstre contre lequel il convient d'être toujours
préparé » (entre guillemets dans le texte). « Dès
que l'occasion lui parut favorable, il engagea
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la guerre contre elle. La guerre d'indépendance
des États-Unis devint une nouvelle phase de la
rivalité franco-anglaise. »

Dans la guerre mondiale, ce ne fut pas l'opi-
nion américaine qui rangea les États-Unis aux
côtés de la France. « 90 % de nos compatriotes
sont nettement opposés à notre entrée en guerre »,
écrivait, le 4 août 1915, le fameux colonel House,
ami et confident de M. Wilson (ses Papers). Pen-
dant près de trois ans les États-Unis restèrent à
l'écart, et l'opinion s'en montra satisfaite puisque,
quand en 1916 Wilson fut de nouveau candidat
à la présidence, ses partisans choisirent comme
plate-forme de sa campagne le slogan « He kept
us out of war » (Il nous a tenus hors de la guerre).
Si l'année suivante il fit le contraire, ce fut sous
la pression non de l'opinion, mais d'intérêts poli-
tiques et financiers dévoilés depuis (1). Pour
entraîner l'opinion, ces intérêts organisèrent une
propagande qui idéalisait la guerre, notamment
en la camouflant en croisade pour la démocratie.
Et comme les Américains sont des maîtres dans
l'art de la publicité, cette propagande devint une

(1) Le professeur américain Tansill a publié l'année dernière
un très important, très complet ouvrage sur l'histoire de l'entrée
des États-Unis dans la guerre : America goes to war.

G. DEMARTIAL 4
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merveille du genre (1). Mais ce n'est pas une
raison pour dire que c'est l'opinion qui entraîna
le Gouvernement dans la guerre. Le 20 août 1935,
comme on discutait le fameux Neutrality Act,
qui fut voté par 77 voix contre 2, le sénateur
Bone déclara : « Tout le monde a reconnu que la
Grande guerre a été une complète démence
sociale, qu'elle fut une guerre idiote, où nous
n'avions rien à voir. »

Voici un autre exemple de la manière dont les
chefs de notre diplomatie arrangent l'histoire
des causes des guerres, quand il s'agit de dis-
culper des démocraties pacifiques.

A un congrès du parti radical M. Herriot,
alors ministre des Affaires étrangères, dit de
l'Angleterre : « En se jetant dans la guerre pour
faire honneur à sa signature, elle a consacré par
le sang de ses fils sa doctrine de fidélité aux
contrats. » Si M. Herriot croit vraiment que
l'Angleterre n'est entrée dans la guerre que par
fidélité au traité de 1839, il est seul à le croire.
Toutes les preuves ont été données, et par les
Anglais eux-mêmes, qu'elle n'y est entrée que
pour ses intérêts les plus égoïstes, comme

(1) Cf. mon article : Les Historiens américains et les respon-
sabilités de la guerre (Monde, 3 octobre 1931).
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d'ailleurs les autres belligérants. « The sanctity
of the treaties », qui se trouvait servir ces inté-
rêts, n'a été qu'un prétexte. On n'a d'ailleurs
jamais vu, que je sache, un État verser le sang
de ses fils par fidélité à un contrat, si ses inté-
rêts s'y opposaient. Le « respect de la parole
donnée » est devenu un des slogans préférés de
la propagande. Le bon sens et l'histoire répon-
dent, pour employer un mot de Bernard Shaw,
qu'un traité « n'a jamais valu deux sous ». Qu'on
songe à la manière dont l'Italie et la Roumanie
de 1914 ont exécuté leur traité d'alliance avec
les Empires centraux, aux adulations qui leur
furent prodiguées ici, notamment par M. Herriot
lui-même, et qu'on dise si on peut entendre parler
sans dégoût de la sainteté des traités.

La faculté de voir noir ce qui est blanc n'appar-
tient pas seulement aux ministres des Affaires
étrangères. Dans l'Œuvre du 3 août 1938, à
l'occasion de l'anniversaire de la déclaration de
guerre de l'Allemagne à la France, M. Bayet,
éminent universitaire, historien et moraliste,
évoque l'affaire des avions de Nuremberg comme
si elle avait été décisive. On ne va pas faire ici
l'histoire de la déclaration de guerre de l'Alle-
magne. Mais ce que chacun sait ou devrait
savoir, c'est qu'elle n'a joué aucun rôle effectif
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dans l'explosion de la guerre, puisque l'état de
guerre existait virtuellement depuis deux jours
entre la France et l'Allemagne. Les documents
abondent. Qu'il me soit permis de citer simple-
ment l'opinion de M. Renouvin, professeur à la
Sorbonne, qui n'est pas suspect de parti pris
contre la thèse officielle. Dans son ouvrage Les
Origines immédiates de la guerre il écrit : « Depuis
le 1er août, l'issue ne faisait pas de doute, et les
deux Gouvernements le savaient. Les incidents
qui ont marqué les journées du 2 et du 3 août
n'ont donc, dans le problème des origines de la
guerre, qu'un intérêt secondaire » (p. 196). Alors
pourquoi M. Bayet monte-t-il, comme on dit,
celui des avions de Nuremberg en épingle ? Pour
faire pendant à la dépêche d'Ems, probablement.

Si les personnages les plus édifiants en
prennent à leur aise avec l'histoire, la foule de
nos discoureurs et de nos écrivains se gêne encore
moins. Le peuple français est ainsi nourri de
l'idée qu'il ne se bat que pour la défense du sol
ou les plus nobles causes. Avant de se rendre à
la Conférence de Washington pour la diminution
des armements, en 1912, Briand expliquait
au Sénat : « Nous ne pouvons désarmer, car nous
devons sauvegarder non seulement notre propre
existence, mais défendre le dépôt de certaines
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traditions de justice et de droit auxquelles est
lié le sort de l'humanité entière... La France est
le soldat du monde... Le petit piou-piou fran-
çais monte la garde, etc... » A croire que le propre
des démocraties est non pas d'éviter la guerre,
mais l'art de la camoufler sous un panache
idéaliste.

Ces idées ne sont-elles pas, encore aujourd'hui,
le fondement des incantations patriotiques ? Au
lendemain de la mobilisation de septembre 38,
on lisait en tête du grand hebdomadaire de
gauche Marianne, en gros caractères, cet édi-
torial : « Une fois de plus le peuple français a
donné la mesure de son génie. Il a fourni la
preuve que ses qualités légendaires demeuraient
intactes. » Si c'est du génie d'avoir obéi aux
mesures de prémobilisation, les trois autres
grands peuples destinés à la boucherie en ont
montré tout autant.

Les peuples à la fois dupes et complices

Quelle différence y a-t-il, en effet, dans le
domaine de la guerre, entre peuples à démocratie
et peuples à dictature ? Exorcisés par leurs
Gouvernements et la presse, prêts à se déchirer
au nom de leur patrie, à qui ils prêtent toutes les
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vertus, aussi stupidement que leurs ancêtres se
déchiraient au nom de leur religion, qu'ils
affirmaient la seule vraie, démocrates franco-
anglais et fascistes italo-allemands ne sont les
uns et les autres, aujourd'hui comme hier, que le
plomb de la fronde dans la main de leurs Gou-
vernements. Les uns ont aliéné leur liberté, les
autres leur raison. Mais le résultat est le même,
puisque les premiers acceptent de se passer « de
beurre plutôt que de canons » (Gœring) et les
seconds « de fontaines plutôt que de mitrail-
leuses » (Paul Reynaud). Si la guerre éclatait
demain entre les deux camps, il n'y aurait plus,
d'un côté comme de l'autre, malgré la différence
des régimes, que des gladiateurs à l'avant et des
ilotes à l'arrière. Sans doute ils ont la même
crainte de la guerre, et l'explosion de joie qui a
salué les accords de Munich ne sera pas, espérons-
le, oubliée de sitôt. Mais ils ne font rien pour
empêcher que demain, à propos de n'importe
quoi, ils se trouvent encore en face d'un ordre de
mobilisation.

Les peuples à dictature peuvent alléguer qu'ils
ne sont pas libres. Mais les peuples souverains,
qu'attendent-ils pour tirer leçon de septem-
bre 38 ? Dans un ouvrage intitulé Les Droits de
l'homme, l'Américain Paine a dit il y a cent
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cinquante ans : « La démocratie et un grand
appareil militaire s'excluent réciproquement. »
Les peuples démocratiques peuvent aujourd'hui
rogner ou supprimer les crédits militaires. Le
font-ils ? Ils pourraient exiger que la guerre ne
puisse être entreprise sans un référendum popu-
laire (1). Le font-ils ? Lorsqu'on leur dit que
tel autre peuple veut leur faire la guerre, ils
devraient comprendre qu'on les trompe puisque
ce peuple a exactement les mêmes raisons qu'eux-
mêmes de la redouter, et que si leur devoir est de
croire toujours au bon droit de leur Gouverne-
ment, c'est aussi le devoir de ceux d'en face.
Ont-ils seulement l'air de s'en douter ?

Une des choses qui font le plus douter de la
raison humaine, c'est la facilité avec laquelle
on jette les grands peuples européens les uns
contre les autres. Que les habitants d'un même
pays aient des différends, cela se comprend,
puisqu'il vivent côte à côte, et n'ont souvent que
trop de raisons de se plaindre les uns des autres.
Mais des peuples, qui, eux, sont précisément
étrangers les uns aux autres, n'ont pas de motifs
de s'en vouloir. Cependant il suffit de quelques

(1) Voir mon ouvrage Le Mythe des guerres de légitime défense
(p. 93-111 ), et Debout les vivants ! de Victor Margueritte.
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excitations de leurs maîtres pour qu'il se sautent
à la gorge. Comme c'est vrai de tous, c'est donc
que leur régime intérieur n'a rien à voir avec la
question de la guerre et de la paix. Dans ce
domaine, la distinction entre fascistes et démo-
crates ne répond plus à aucune réalité ; elle n'a
pas plus de valeur morale que la différence de
couleur des maillots dans un match de football.

« Les peuples réellement arriérés, a dit avec
une ironie voltairienne un pacifiste anglais, sont
les maniaques homicides de l'Europe. Les sau-
vages de Grande-Bretagne et d'Allemagne, de
France et d'Italie, devraient être gouvernés
par les Chinois et les Hindous, sous le mandat
de la Société des Nations réformée, et cela jus-
qu'à ce que ces pays soient, au jugement des
peuples civilisés d'Asie, en état de se gouverner
eux-mêmes (1). »

Mais, pour être juste, il faut reconnaître que
l'Allemagne avait l'excuse de Versailles. « Moi
qui déteste la guerre, a écrit M. Nitti, moi qui
la considère comme un grand malheur pour
l'humanité, et comme un avilissement général,
j'avoue que si j'appartenais à un pays vaincu,

(1) Congrès de Copenhague (1937) de la Ligue internationale,
mais de fondation anglaise, des Résistants à la guerre (War
Resisters International). Intervention de M. Reginald Reynolds.



DES DÉMOCRATIES PACIFIQUES 57

je ne penserais qu'à une chose : détruire le traité
de Versailles. »

Comment se fait-il que chez le peuple français
qui ne vaut pas mieux mais ne vaut pas moins
qu'un autre, il ne se trouve pas plus de gens pour
se dire, et oser dire ceci : « Si l'Allemagne avait
imposé à la France une paix aussi humiliante,
aussi carthaginoise que celle de Versailles, si elle
n'avait levé le blocus et relâché les prisonniers
qu'un an après la fin des hostilités, si après avoir
pris l'engagement de désarmer, elle s'y était refu-
sée, qu'auraient dit nos Poincaré, nos Tardieu,
nos Barthou, nos Herriot, et tant d'autres ? N'au-
raient-ils pas tenu le même langage qu'Hitler
et agi comme lui ? Et n'aurions-nous pas été
tous derrière eux ? » Mais personne ne songe à
appliquer cette règle élémentaire de toute sagesse
et de toute justice : se mettre à la place de celui
qu'on juge. Comment le peuple français songe-
rait-il à se mettre à la place de l'Allemagne,
puisqu'il est convaincu d'avoir toujours été sa
victime.

Lors de l'affaire tchécoslovaque, il y avait dans
mon village, comme partout, les partisans de la
paix et ceux de la fermeté. Et comme partout
aussi, le raisonnement de ceux-ci était : « Il y
a trop longtemps qu'on cède à Hitler, il faut en
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finir. » A quoi Galtier-Boissière répondait excel-
lemment, dans La Flèche du 7 octobre 38 :
« Voyons sur quoi la France a cédé. Sur la Sarre ?
Mais après un plébiscite où 90,8 % des Sarrois,
bien que séparés de l'Allemagne depuis 15 ans,
optèrent pour l'Allemagne, et 0,4 % pour la
France, le reste ayant voté pour le statu quo.
Sur la remilitarisation de la Rhénanie ? Mais
sa démilitarisation devait avoir comme contre-
partie le désarmement français, prévu par
les traités, jamais réalisé. Sur l'Anschluss ?
Mais les représentants unanimes de l'Autriche
l'avaient, dès 1918, demandé à deux reprises,
et il était alors préconisé par les socialistes. Sur
les Sudètes ? Mais ils avaient voté « allemand »
aux dernières élections à une majorité écrasante. »

La question coloniale

Même égarement de l'opinion dans la question
coloniale.

Un mot d'abord des Italiens. Leurs revendi-
cations ne sont pas pour nous plaire, évidem-
ment. Mais est-ce une raison pour ne pas dis-
cuter ? Suffit-il de répondre : « J'y suis, j'y reste. »
Ils nous disent des injures. Nous en sommes-nous
montrés avares vis-à-vis d'eux depuis quelques
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années ? Sur ce terrain nous ne sommes infé-
rieurs à personne. Les Anglais du temps de
Fachoda et de la guerre des Boers en savent
quelque chose. Un de nos principaux carica-
turistes avait représenté la reine Victoria se
piquant un nez bourgeonnant avec une aiguille
à tricoter. Maintenant il n'est pas de jour où
la presse et la Radio ne célèbrent l'auguste,
l'indestructible amitié qui nous lie à l'Angleterre.
Il en sera peut-être ainsi plus tard avec l'Italie.

Quant à l'Allemagne, elle se contente de
réclamer les colonies qu'on lui a prises après la
guerre. Ici encore, au lieu de discuter, on répond
par un tolle général.

On sait, ou on devrait savoir que pour prendre
ses colonies à l'Allemagne, les vainqueurs allé-
guèrent qu'elle en tirerait des soldats. Or ils en
tiraient eux-mêmes des leurs. D'après la Dépêche
coloniale du 3 janvier 1919, la France aurait,
pendant la guerre, mobilisé 415.000 indigènes
contre l'Allemagne ; en ajoutant les travail-
leurs aux combattants, c'est plus d'un million
d'hommes qu'elle aurait tirés de ses colonies.
Elle a fait occuper la Rhénanie par des régi-
ments noirs, au scandale de nos alliés mêmes.
Ils font partie de notre armée régulière, tiennent
garnison en France, y font respecter l'ordre.
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A l'inauguration du monument qui vient d'être
élevé au gouverneur général des colonies Van
Vollenhoven, le ministre des Colonies a dit :
« La France serait en mesure de lever, dans ses
possessions, une armée active de plus d'un demi-
million d'hommes. Inutile de dire qu'elle n'y
songe pas. Mais il suffit de rappeler quelles sont
ses immenses ressources humaines pour prouver
qu'il ne saurait guère y avoir pour elle de pro-
blème des effectifs. » A la fin de l'année, a dit dans
l'Œuvre du 23 novembre 38, M. Candace, député de
la Guadeloupe, vice-président de la Chambre, les
effectifs de notre armée coloniale seront doublés.

Or pourquoi Vollenhoven, gouverneur général
de l'Afrique occidentale française, a-t-il été tué
à la guerre ? Parce qu'ayant reçu l'ordre de
procéder à un nouvel et intensif recrutement
d'indigènes, il donna immédiatement sa démis-
sion. « Je ne peux pas, disait-il dans sa lettre au
ministre, participer à une mesure dont j'ai déjà
signalé les aléas et les dangers » (17 janvier 1918).
« C'est la traite des noirs », disait-il à un ami. Il
demanda à retourner au front, où il avait déjà
été grièvement blessé, et fut tué le 18 juillet.

Cependant, on n'entend ou on ne lit actuel-
lement que ceci : « Nous ne voulons pas livrer
les indigènes, comme du bétail, à la barbarie
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allemande. » On ne saurait imaginer plus
complète hypocrisie. Si les démocraties se sont,
au mépris d'ailleurs de l'Acte du Congo et d'un
des quatorze points Wilson, emparées des colo-
nies allemandes, qui étaient cependant peu de
chose par rapport aux leurs, c'est par pur esprit
de conquête et de lucre. Si elles n'avaient en vue
que le bonheur des indigènes, elles rendraient à
l'Allemagne ses colonies, et lui diraient : « Nous
allons nous engager réciproquement à ne recruter
aucun indigène pour nos armées continentales ;
des milices pour le maintien de l'ordre sur place,
et ce sera tout. » On commencerait ainsi le désar-
mement par les colonies. Venant après les accords
de Munich, une telle convention, accompagnée
de l'adoption dans les colonies du régime écono-
mique dit « de la porte ouverte », serait un fameux
pas vers la paix. Mais personne ne veut entendre
parler de la cession d'une seule de nos colonies,
« ces membres palpitants de la patrie », comme
disait un journaliste en veine de lyrisme.

Vains appels à la raison

Naturellement on me reprochera de faire le
jeu de l'Allemagne. En 1915 un éminent Anglais,
qui siégeait aux Communes, M. F. Neilson,



62 LA LÉGENDE

publia ce livre dont j'ai eu l'honneur de préfacer
l'édition française : Comment les diplomates font
les guerres. A l'accusation de s'être fait l'avocat
de l'Allemagne, « ennemie de la civilisation », il
répondit : « Est-ce se faire l'avocat de l'Alle-
magne que de discuter les allégations de la pro-
pagande de guerre ? Le devoir envers la civili-
sation serait donc d'avaler des idioties et les
mensonges de cette propagande ? » Ce sera aussi
ma réponse, ma seule réponse.

La crédulité des masses faisant la force de la
propagande, le remède serait d'apprendre au
peuple à réfléchir.

Bertrand Russell suggère de s'adresser aux
instituteurs : « Si la tolérance régnait dans le
monde, dit-il, une des choses à apprendre dans
les écoles devrait être à peser les affirmations,
à ne pas accepter celles qu'il n'y a pas de raison
de croire vraies. Par exemple, on devrait ensei-
gner l'a manière de lire les journaux. Le maître
d'école devrait choisir quelque fait arrivé un
certain nombre d'années auparavant, et qui
aurait alors suscité des passions politiques. Il
confronterait ce qui en fut dit dans différents
journaux, et dirait impartialement ce qu'il en
fut réellement. Il montrerait ainsi que tout ce
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que disent les journaux est plus ou moins faux (1).
Le scepticisme que les élèves recueilleraient de
cet enseignement les immuniserait contre les
appels de l'idéalisme par lesquels on les entraî-
nera plus tard à favoriser les entreprises des
coquins.

« C'est de la même façon qu'on devrait ensei-
gner l'histoire... Quand j'étais jeune, les manuels
enseignaient que les Français étaient vicieux et
les Allemands vertueux ; actuellement ils ensei-
gnent le contraire. Les manuels américains étaient
violemment antibritanniques avant la guerre ;
depuis la guerre ils sont devenus aussi violemment
probritanniques. Leurs auteurs savent que ce
qu'ils disent aujourd'hui n'est pas plus vrai que
ce qu'ils disaient hier. »

Nos instituteurs, qui ont demandé la mise à
l'index ou la révision des manuels mensongers,
et qui montrent, dans leurs motions sur la ques-
tion de la guerre et de la paix, qu'ils savent
penser par eux-mêmes, sauraient vraisembla-
blement accomplir le redressement des esprits
suggéré par Russell. Mais quel espoir y a-t-il

(1) Quand Théophraste Renaudot fonda la première gazette,
un de ses contemporains le baptisa : « Le père du mensonge »
(numéro de mars 39 du Crapouillot : L'Académie française.
par Henri Ballamy).
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qu'on le leur permette ? Il leur est enjoint d'en-
seigner les devoirs envers la patrie. Or le devoir
envers la patrie consiste à lui donner toujours
raison. « Right or wrong, my country » disent
les Anglais, ce que traduisait ainsi, pendant la
guerre, l'homme de lettres Albert Guinon, non
combattant : « Quand la Patrie nous appelle, il
n'y a plus qu'à l'étreindre en fermant les yeux. »
Dans l'occurrence, ce n'est pas la Patrie qu'on
étreint, puisqu'elle n'a pas de corps, c'est
l'homme qui a signé l'ordre de mobilisation
générale. Mais on considérerait comme un blas-
phème de faire cette remarque dans une école.

Bertrand Russell reconnaît lui-même que
« pour assurer cette liberté aux instituteurs, il
faudrait limiter l'intervention de l'État dans
l'enseignement à l'inspection et au paiement, et
confiner rigoureusement l'inspection à la ques-
tion de l'instruction proprement dite ». Quel
État y consentira ?

Les journaux continueront donc à empoi-
sonner, par le dessin et la plume, l'atmosphère
internationale. Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on
déplore la criminelle légèreté, l'écœurante fatuité
avec lesquelles ils se livrent quotidiennement à
leurs commérages sur des sujets qui exigeraient
l'information la plus sûre, la conscience la plus
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rigide, et une prudence de tous les instants.
Dans La Guerre et l'homme, paru avant la

guerre, Paul Lacombe, observant que les nations
sont tenues en perpétuel état d'animosité réci-
proque par les racontars de la presse, les compare
« à de vieilles femmes qui, habitant une même
maison, communiqueraient seulement par l'in-
termédiaire de la concierge ».

« La propagande pacifiste, disait après la
guerre Charles Gide, à un Congrès international
de la Coopération, devrait s'exercer contre les
sophismes avec lesquels on empoisonne l'esprit
public et qui courent les rues. » Et cet homme si
ennemi de toute violence, le plus admirable
que j'aie connu, ajoutait : « Il faut tirer sur eux
comme sur des chiens enragés. » Cinquante
milliards de dépenses militaires en 1939, voilà
ce que vont nous coûter ces sophismes.

Et puisque la question des armements vient
sous ma plume, relisons le passage du Traité
d'économie politique de J.-B. Say dont j'ai cité
seulement quelques lignes au début de cet écrit.
Dans le chapitre intitulé « Des dépenses relatives
à l'armée » on lit :

« Smith appelle le soldat un travailleur impro-
G. DEMARTIAL 5

*
* *
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ductif ; plût à Dieu ! C'est bien plutôt un tra-
vailleur destructif ; non seulement il n'enrichit
la société d'aucun produit, non seulement il
consomme ceux qui sont nécessaires à son entre-
tien, mais trop souvent il est appelé à détruire,
inutilement pour lui-même, le fruit pénible des
travaux d'autrui.

« Au reste, le progrès lent mais infaillible des
lumières changera encore une fois les relations
des peuples entre eux, et par conséquent les
dépenses publiques qui ont rapport à la guerre.
On finira par comprendre qu'il n'est point dans
l'intérêt des nations de se battre ; que tous les
maux d'une guerre malheureuse retombent sur
elles ; et que les avantages qu'elles recueillent
des succès sont absolument nuls. Toute guerre,
dans le système politique actuel, est suivie de
tributs imposés aux vaincus par le vainqueur,
et de tributs imposés aux vainqueurs par ceux
qui les gouvernent ; car qu'est-ce que l'intérêt
des emprunts qu'ils ont faits, sinon des tributs ?
Peut-on citer dans les temps modernes une seule
nation qui, à l'issue de la guerre la plus heureuse,
ait eu moins de contributions à payer qu'avant
de l'avoir commencée ?

« Quant à la gloire qui suit des succès sans
avantages réels, c'est un hochet qui coûte fort
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cher, et qui ne saurait longtemps amuser les
hommes raisonnables. La satisfaction de domi-
ner sur la terre ou sur les mers ne paraîtra guère
moins puérile, quand on sera plus généralement
convaincu que cette domination ne s'exerce
jamais qu'au profit de ceux qui gouvernent, et
nullement au profit de leurs administrés. Le
seul intérêt des administrés est de communiquer
librement entre eux, et par conséquent d'être
en paix. Toutes les nations sont amies par la
nature des choses, et deux gouvernements qui
se font la guerre ne sont pas moins ennemis de
leurs propres sujets que de leurs adversaires.
Si de part et d'autre les sujets épousent des
querelles de vanité et d'ambition qui leur sont
également funestes, à quoi peut-on comparer
leur stupidité ? J'ai honte de le dire, à celle des
brutes qui s'animent et se déchirent pour le
plaisir de leurs maîtres.

« Mais si déjà la raison publique a fait des
progrès, elle en fera encore. Précisément parce
que la guerre est devenue beaucoup plus dis-
pendieuse qu'elle n'était autrefois, il est impos-
sible aux gouvernements de la faire désormais
sans l'assentiment du public, positivement ou
tacitement exprimé. Cet assentiment s'obtiendra
de plus en plus difficilement à mesure que le
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gros des nations s'éclairera sur leurs véritables
intérêts. »

Ne devrions-nous pas faire notre profit de ces
lignes étonnantes ? Que la guerre n'ait pas l'as-
sentiment des peuples, l'explosion de joie qui a
suivi l'accord de Munich le prouve assez. Que le
déficit de notre budget ne sera comblé ni par
une fiscalité qui se dévore elle-même ni par la
grève générale, on n'en peut guère douter. C'est
donc aux dépenses militaires qu'il faut s'en
prendre. Eh bien, il y aura des élections l'année
prochaine. Pour que l'armée fût réduite à cent
mille hommes (chiffre auquel le traité de Ver-
sailles avait réduit l'armée allemande, ce qui
est une bonne référence), il suffirait que dans
chaque circonscription se présente un candidat
qui s'engagerait à demander cette réduction.
Que ces candidats soient élus en majorité, et
voilà la France donnant l'exemple d'une véri-
table démocratie pacifique. Quel retentissement
dans le monde !

Mais on nous attaquera, direz-vous ? Pour-
quoi attaquerait-on la France plutôt que les
États Scandinaves, par exemple ? Au début du
XVIIIe siècle il y avait un Empire suédois, conquis
dans le nord et l'est de l'Europe par Gustave-
Adolphe et Charles XII, qui d'ailleurs moururent
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tous deux au champ d'honneur, ce qui arrive
rarement aux rois et même aux généraux. Aujour-
d'hui le roi de Suède ne songe à briller qu'au
tennis. Sans grande armée, sans alliances, et
bien que possédant de grandes richesses natu-
relles, les États Scandinaves vivent en parfaite
sécurité. Ils sont plus heureux, plus civilisés,
plus démocrates que nous. Alors pourquoi le
peuple français, souverain, ne réduirait-il pas
son armée ? Qui sait si cette initiative ne provo-
querait pas le désarmement général promis aux
peuples après la Grande guerre ?

Hélas ! Les espoirs de J.-B. Say ne se réaliseront
pas davantage aujourd'hui qu'il y a cent ans,
bien que le peuple possède le suffrage universel,
qu'il n'avait pas alors. Mais quelle contradiction !
Il déteste la guerre, peut s'en libérer, ne le fait
pas, et se répand en jérémiades et en malédic-
tions contre elle. On songe au catoblépas, cet
animal fabuleux qui remplissait l'air de cris de
souffrance, mais se rongeait lui-même les pieds.





ÉPILOGUE

J'ai commencé par un prologue. Les événe-
ments m'amènent à terminer par un épilogue.

Des discours ont été prononcés au début de
janvier 1939 par le chef du Gouvernement fran-
çais lors de son voyage impérial à Tunis et Alger,
et par le chef du Gouvernement des États-Unis
dans un message au Congrès sur la politique
extérieure.

Ceux de M. Daladier avaient pour but de
proclamer, face aux revendications coloniales
italiennes et allemandes, l'intangibilité de l'Em-
pire français. Il y développe cette thèse : La
France a été pour les peuples de ses colonies une
fée bienfaisante. « Elle n'a jamais fondé son
action que sur l'amour », dit-il textuellement.
Elle ne peut donc rien céder de son « Empire ».
Le mot, qui est décidément à la mode, ponctue
les deux discours.

Admettons, ce qui ne vaut pas la peine d'être
contredit, que la France n'ait été colonisatrice
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que par altruisme. Cela n'empêche pas qu'il y
ait actuellement des États qui ont des colonies,
et d'autres qui n'en ont pas et en réclament ;
les « have » et les « have-not », comme disent les
Anglais. C'est la question sociale transportée
entre États. Des problèmes économiques, mili-
taires et politiques de première importance
surgissent. M. Daladier les laisse de côté.

Par exemple les États « have-not » disent qu'ils
manquent de certaines matières premières colo-
niales indispensables à l'industrie moderne, et
qu'ils ne peuvent en acheter faute de devises.
C'est un fait facilement contrôlable, et qui inté-
resse l'économie mondiale. Mais M. Daladier est
tout à son émotion d'avoir entendu « les enfants
des tribus les plus reculées chanter La Marseil-
laise », qui dans leur bouche prend un caractère
assez réjouissant, et de penser que les indigènes de
nos colonies sont prêts à mourir pour la France, ce
qui est bien possible puisqu'ils ne seront pas plus
consultés que leurs frères de la métropole. Il
dit que la France, « sûre de sa force, ayant la
certitude de sa force, est en mesure de faire face
à toutes les attaques et à tous les défis ». Personne
ne doute de la force et de la valeur de la France.
Mais pourquoi ne pas soumettre le problème
colonial à une conférence internationale, qui
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serait le meilleur moyen de prévenir ces attaques,
si vraiment on les médite ? D'ailleurs ce problème
ne concerne pas seulement les États visés, puis-
qu'il y a en Pologne une Ligue maritime et colo-
niale très active, qui compte 540.000 membres,
et que des États neutres, comme la Hollande et
la Belgique, y sont également intéressés.

Les discours enflammés de M. Daladier sem-
blent confirmer l'opinion émise dans ce petit
ouvrage : que les Gouvernements démocratiques
sont moins pacifiques qu'ils ne disent, qu'ils
ont une tendance fâcheuse à s'affirmer morale-
ment supérieurs aux autres, alors que s'ils ont
sur certains points une supériorité toute relative,
ils ont dans l'ensemble leur part de l'anarchie
internationale où leur victoire a laissé le monde,
si même elle ne l'a pas aggravée.

Tournons-nous maintenant vers M. Roosevelt.
Son discours est dirigé contre la loi de neutralité
(Neutrality act), votée en 35 par le Congrès.
Il désire son abrogation, et un accroissement des
armements américains. « Des tempêtes venant
de l'étranger, dit-il, menacent directement les
trois institutions indispensables aux Américains,
aujourd'hui comme toujours : la religion, la
démocratie, la bonne foi internationale. La
première est la source des deux autres, et elles
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se complètent toutes les trois. Il faut être prêts à
les défendre, où que leur violation se produise. »

La « grande voix d'outre-Atlantique » va un
peu fort. A en juger par l'histoire la religion
a plutôt été la source de la théocratie et autres
Gouvernements de droit divin que de la démo-
cratie, et demander des armes pour la défendre
nous ramène aux temps des croisades. Un grand
journal religieux américain (The Christian Cen-
tury) a déjà dit que c'était là une insulte à
l'idéal et à la raison des gens religieux.

Quant à la bonne foi internationale, M. Roo-
sevelt devrait savoir qu'elle est tout ce qu'il y
a de plus élastique, chaque État en conflit avec
un autre disant toujours qu'il a le droit de son
côté. La Grande guerre n'est pas si loin qu'il
faille rappeler à M. Roosevelt que les Gouverne-
ments démocratiques, et tout particulièrement
celui des États-Unis, la baptisèrent Guerre du
Droit, alors qu'il n'y en avait pas un gramme
de plus que dans les autres grandes guerres de
coalition qui ont ensanglanté le monde depuis
que les grands États s'y disputent la primauté,
« tantôt, disait Voltaire, trois contre trois, tantôt
deux contre quatre, tantôt un contre cinq, se
détestant tous également les uns les autres,
s'unissant ou s'attaquant tour à tour, tous
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d'accord sur un seul point, celui de faire tout
le mal possible ». (Dictionnaire philosophique,
article Guerre.)

De son côté Kant écrivait, dans son Essai
sur la paix perpétuelle : « Quand on songe à la
perversité de la nature humaine, qui se montre à
nu et sans contrainte dans les relations de peuple
à peuple, où elle n'est pas arrêtée comme elle
l'est dans la société civile par le pouvoir coercitif
des lois, on doit s'étonner que le mot de droit
n'ait pas encore été banni de la politique de la
guerre comme ridiculement pédantesque, et qu'il
ne se soit pas trouvé un État assez hardi pour
prendre cette initiative. »

Les choses ont-elles changé ? En pis. Les
Gouvernements modernes, et spécialement les
démocratiques, font du mot droit, dans leur
politique de guerre, une consommation qui n'a
jamais été aussi abusive.

** *

Le hasard a voulu qu'en même temps que
les manifestes de MM. Daladier et Roosevelt
paraisse le numéro de janvier du Crapouillot,
consacré à Septembre 38. On y trouve, sous la
signature de M. Jean Bernier, et le titre Petite
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introduction à la politique extérieure contempo-
raine, ces lignes qui opposent, dans un contraste
savoureux, le point de vue du gouverné à celui
des gouvernants.

« Le mensonge s'impose à la politique exté-
rieure. Un mensonge qui éclate et foisonne dans
toutes les bouches de la propagande moderne.
Un mensonge d'autant plus pervers qu'il lui faut
entraîner l'acquiescement passionné — passionné
jusqu'au dernier sacrifice — d'une masse de
dupes auxquelles le mythe de la démocratie,
brandi partout avec une égale canaillerie, donne
l'illusion de la libre critique et du libre jugement...

« En politique extérieure il n'y a pas d'amis ou
d'ennemis héréditaires, d'amitiés ou d'inimitiés
traditionnelles, il n'y a pas d'amour, il n'y a pas
de loyauté, de fidélité, de parole d'honneur, il
n'y a pas d'indignation, de révolte de la « cons-
cience humaine », ou plutôt cette indignation,
cette révolte sont toujours à sens unique, il n'y
à pas d'idéalisme, il n'y a pas d'humanitarisme,
il n'y a pas de droit des nationalités, pas d'indé-
pendance nationale des États secondaires, pas de
racisme, il n'y a pas de communisme, de fas-
cisme ou d'antifascisme, pas de pacifisme enfin. »

Jean Bernier appuie d'exemples chacune de
ces affirmations. Et il conclut ainsi : « Bref il
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n'y a pas en politique extérieure de bons et de
mauvais États, de loups et d'agneaux. Il y a des
États repus et des États faméliques, des États
plus ou moins forts ou faibles, mais rien que des
loups. Des loups qui jouent des crocs dans la
jungle mondiale, les maigres pour engraisser au
détriment des gras, les gras pour conserver
leur graisse (dussent les maigres en crever),
les petits loups enfin pour ne pas être dévorés
complètement et ramasser les miettes. »

C'est ce que, pendant la Grande boucherie,
les Viviani et les Balfour appelaient « la lutte
du Bien contre le Mal, du Ciel contre l'Enfer ».

De son côté le Comité de vigilance des intellec-
tuels antifascistes (G. V. I. A.), que son titre
suffit à défendre contre le soupçon d'être hostile
à la Démocratie, vient de publier, sous le titre
Une Guerre manquée, une brochure où ont été
recensés, avec une patience vraiment méritoire,
les mensonges et les faux des journaux de
septembre 38.

« Pendant la guerre mondiale, dit dans l'Avant-
propos Michel Alexandre, s'instaura le règne de
la Propagande. La guerre finie, ce règne dura...
Cette dictature du mensonge, peu s'en est fallu
qu'elle ne s'établît sur nous comme en 1914, et
combien pire encore ! Chaque jour on voyait
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croître sa facile hardiesse à tout mêler, à tout
truquer, au point qu'à certaines heures noires
de fin septembre, l'imminence de la guerre elle-
même ne nous angoissait pas autant que sur nous,
sur un peuple livré, ce souffle étouffant d'imbé-
cillité et d'imposture. »

Quel soulagement d'entendre traiter les jour-
naux comme ils le méritent. Qu'on rapproche
ce jugement de l'affirmation de M. Chautemps
que la propagande, apanage des États totali-
taires, est inconnue de la presse des démocraties,
et qu'on prononce !

« Être antifasciste, dit Alexandre, c'est d'abord
résister à ce dressage de l'esprit, c'est dire Non
à cette continuelle entreprise de mobilisation
des consciences, c'est cela d'abord, ou ce n'est
rien. » Malheureusement, le G. V. I. A. est à peu
près seul à avoir cette conception de l'anti-
fascisme, qui n'est communément qu'une des
formes de la propagande de guerre.

Donc Vive la démocratie, mais à la condition
qu'au lieu de n'être que la stupide adoration de
soi-même, elle ait pour règle, non pas en paroles
mais en actes : la vérité, c'est-à-dire de reconnaî-
tre ses torts, et la justice, c'est-à-dire de traiter
les autres comme on voudrait être traité par eux.
Sinon elle n'est qu'hypocrisie, et donne des armes
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au fascisme qui, après tout, n'a été qu'une réac-
tion contre la jactance et l'inhumanité des démo-
craties victorieuses. Pour citer encore un mot
d'Alexandre, qui a fait fortune : « Hitler est
le fils naturel de Poincaré. »

Justement me tombe sous les yeux une lec-
ture faite à une association religieuse américaine,
reproduite dans la revue Unity du 20 février.
Elle est intitulée The reign of Terror. En voici
quelques passages, d'autant plus remarquables
que la revue Unity est très hostile à l'hitlérisme,
que pasteurs et rabbins y fraternisent, que le
président de son Comité de direction est un émi-
nent israélite :

« Nous partageons avec nos compatriotes de
toutes confessions leur horreur du régime de
terreur, dirigé particulièrement, mais non pas
certes exclusivement, contre les Juifs, qui pré-
vaut en Allemagne. Mais s'exciter contre ce
régime et en ignorer les causes est déraisonnable.
Nous en voyons les effets en Allemagne, mais il
n'est pas spécifiquement allemand. Il n'est pas
un fait surnaturel dû à Dieu ou au diable, qu'on
ne saurait expliquer, auquel nous serions étran-
gers et que nous ne pourrions empêcher.

« En sont responsables toutes les nations qui
ont, il y a une génération, inauguré cette ère
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moderne de violence en engageant, pour des
fins impérialistes, une guerre qui a causé, direc-
tement ou indirectement, 30 millions de morts.
En sont responsables toutes les Églises, juives ou
chrétiennes, qui l'ont approuvée et même, pour
la plupart, déclarée sainte. En sont responsables
les nations, groupes et individus à qui est due
la paix de traîtrise et de vengeance qui a suivi,
que personne ayant sa raison ne cherche aujour-
d'hui à justifier, qui a engendré la haine, la
cruauté, la foi en la violence.

« Entre la politique économique américaine
d'une part, d'autre part la détresse économique,
le grossier nationalisme et le répugnant racisme
qui sévissent en Allemagne et en Italie, il y a
une directe et indéniable connexité. Les auteurs
de cette politique contribuent à la fabrication
des armes avec lesquelles sont massacrés les
Juifs.

« Non moins coupables que les fascistes et les
nazis sont les communistes qui ont érigé en
système la dictature, la répression, l'espionnage,
la liquidation massive des biens appartenant
aux églises, aux personnes regardées comme indé-
sirables ou appartenant à l'opposition, et à des
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millions de paysans quand le collectivisme a été
appliqué à l'agriculture, et ont mis le système
en pratique avant que Mussolini et Hitler aient
pris de l'importance. On devrait comprendre
qu'Hitler et beaucoup d'Allemands puissent
s'étonner, après cela, que le monde doive être
bouleversé à cause de la « liquidation » d'un
demi-million de Juifs. »

L'auteur énumère ensuite ce que les vrais
chrétiens, les vrais pacifistes devraient faire et
ne pas faire. Il dit notamment qu'ils devraient
protester « contre la dangereuse hypocrisie qui
camoufle la politique impérialiste des États-Unis
en une guerre pour la démocratie contre le fas-
cisme. » Ils doivent demander que la Constitution
des États-Unis soit amendée en vue de donner
au peuple seul de droit de déclarer la guerre ;
« aussi longtemps que le président pourra vir-
tuellement prendre cette décision, notre démo-
cratie n'est qu'une plaisanterie ». Ils doivent
être si sensibles à tout acte d'inhumanité et de
méchanceté qu'ils le combattent chez eux-
mêmes.

Ce noble langage est tenu au nom de la morale
du Christ. Mais il peut-être tout aussi bien tenu
au nom de la morale la plus strictement ratio-
naliste. Il est incontestable que le monde vit

6G. DEMARTIAL
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actuellement sous un régime de violence, né de
la guerre mondiale, que le traitement appliqué
par l'hitlérisme à ceux qu'il considère comme ses
ennemis à 1'intérieur procède du traitement
infligé à l'Allemagne, après cette guerre, par ses
ennemis de l'extérieur, et qu'au lieu de regarder
les autres de haut en bas, les États démocratiques
devraient bien commencer par « balayer devant
leur porte. » Je m'excuse d'employer une fois de
plus cette expression. Mais il faut bien dire
toujours la même chose puisque c'est toujours
la même chose.



POST-SCRIPTUM

Les événements vont vite à l'heure actuelle.
Pendant que cet ouvrage était à l'impression,
l'Allemagne a établi son protectorat sur la Tché-
quie, et l'Italie a annexé l'Albanie. Bien que ces
agrandissements aient eu lieu sans guerre, les
Gouvernements démocratiques ont offert leur
garantie à tout État qui se sentirait menacé par
les mêmes puissances. En réalité, ce sont eux qui
se sentent menacés. L'Allemagne, devenue plus
forte encore qu'en 1914, mais pouvant compter
cette fois sur l'Italie, va-t-elle de nouveau leur
disputer la prééminence en Europe ?

Du point de vue du droit de la guerre, ils sont
fondés à porter à leurs adversaires un « coup
d'arrêt ». Dans L'Esprit des lois Montesquieu
admet qu'un État fasse préventivement la
guerre à un autre en passe de devenir trop puis-
sant. « Une plus longue paix, dit-il, mettrait cet
autre en état de le détruire, et l'attaque est
alors le seul moyen d'empêcher cette destruc-
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tion » (chap. X). La politique d'alliances et d'ar-
mements du camp démocratique trouve là sa
justification, comme d'ailleurs la politique du
camp autoritaire peut y trouver la sienne.

Mais, fidèles à leur tactique habituelle, les
Gouvernements démocratiques, comme on a pu
le voir par le message du président Roosevelt, se
placent sur le terrain de la morale. S'ils créent
une Ligue contre l'Allemagne et l'Italie c'est
uniquement, disent-ils, pour préserver le monde
de l'emploi de la force. Comme leur puissance a
été fondée sur la force, qu'elle réside dans la
force, et qu'ils sont prêts à employer la force,
l'argument manque de poids, et même de sérieux.
Dans leurs réponses à Roosevelt, Hitler et Mus-
solini n'ont pas eu de peine à ironiser.

Cette suite d'événements confirme donc la
thèse soutenue dans ce livre. Démocratiques
ou dictatoriaux, les Gouvernements font s'en-
tr'égorger les peuples pour la satisfaction de
leurs ambitions. La guerre cessera quand les
peuples le comprendront. Mais le compren-
dront-ils jamais !



ANNEXES

Le principal fondement de la légende des démocra-
ties pacifiques est le mensonge que l'Allemagne avait
seule préparé la guerre de 1914, qu'elle la fit éclater
à son heure en attaquant sans raison et subitement
ses voisins, que son dessein était d'établir son hégé-
monie sur l'Europe et le monde. La guerre contre
l'Allemagne fut donc présentée aux peuples de la
coalition, et tout particulièrement à ceux de France
et d'Angleterre, comme une guerre pour sauver la
liberté et la démocratie. S'ils avaient su qu'elle n'était
qu'une guerre entre les impérialismes rivaux, où ils
ne figuraient qu'à titre de matériel humain comme
leurs adversaires, l'imposture eut été impossible.
Mais ils ne le savent pas encore. La question des
responsabilités de la guerre européenne est donc
étroitement liée à mon sujet. On trouvera en annexes
deux articles qui en traitent, et seront, pour les lec-
teurs qui n'en sont pas spécialement instruits, un
complément utile des pages qui précèdent.





UN DÉBAT PARLEMENTAIRE
SUR LES RESPONSABILITÉS DE LA GUERRE

(Reproduit de La Patrie humaine
du 24 décembre 1937)

Le 4 juillet 1922, la Chambre discutait des interpel-
lations sur la liberté de la presse en Tunisie. M. Tait-
tinger, qui était à la tribune et critiquait l'attitude des
communistes dans l'affaire, s'arrêta et dit : « Je vois
M. Vaillant-Couturier qui sourit. » « Je souris souvent,
mais pas devant les morts », riposta celui-ci, qui était
un des quinze députés communistes d'alors.

C'était une allusion, plutôt malencontreuse d'ail-
leurs, au reproche que certains, sur la vue d'une pho-
tographie, faisaient à M. Poincaré d'avoir souri au
cours d'une visite à un cimetière militaire. M. Poincaré,
alors président du Conseil, somma Vaillant-Couturier
de s'expliquer. Un colloque véhément s'engagea. La
conséquence fut que, sur la demande expresse de
M. Poincaré, la Chambre décida de consacrer la
séance du lendemain à la question des responsabilités
de la guerre. Ainsi s'engagea inopinément un débat
qu'on avait soigneusement évité jusque là, et qu'on
s'est bien gardé de laisser se reconstituer, de sorte
qu'il est resté le seul sur ce sujet. Il occupa deux jours,
une nuit, et soixante pages de l 'O f f i c i e l .
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Mis en demeure, Vaillant-Couturier et ses amis
déposèrent trois interpellations qui, avec des rédac-
tions diverses, visaient le rôle de M. Poincaré avant,
pendant et depuis la guerre. Les signataires étaient
Vaillant-Couturier, Ernest Lafont, Léon Blum.
M. Cachin les appuya.

Leur exposé fut haché d'interruptions, d'invectives,
ou couvert par des « bruits de conversations », comme
le note à plusieurs reprises le Journal officiel lui-
même. Il est vrai que le parti communiste était alors
symbolisé par « l'homme au couteau entre les dents ».
Vaillant-Couturier et Cachin étaient même l'objet
de poursuites pour provocations à la violence et au
désordre (le premier avait déjà été emprisonné en
1920), et la levée de l'immunité parlementaire était
demandée. Ce n'était pas une raison pour « les injurier
constamment », comme l'observa M. Cachin. D'autant
que les discours des interpellateurs consistèrent sur-
tout dans la lecture de documents. Il est vrai aussi
que la plupart de ces documents étaient empruntés
au fameux Livre noir russe, publié quelques mois
avant. Mais leur authenticité était incontestable et
incontestée.

Le sens de la réponse de M. Poincaré fut que ces
documents ne prouvaient rien, qu'il n'y avait jamais
eu avant, pendant et depuis la guerre, de Gouverne-
ment français qui ne fût animé de la plus sincère
volonté de paix, et que l'Allemagne seule était respon-
sable de ce qui s'était passé avant, pendant et après.

Avant la clôture du débat, dans la nuit du 6 juillet,
M. Bracke fit la plus raisonnable des propositions :
« confier à une commission d'enquête, qui pourrait
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faire appel à des historiens, le soin de réunir et de
publier tous les documents relatifs aux origines de
la guerre et aux offres de paix qui auraient pu être
soumises au Gouvernement français ». Cette enquête
aurait dû être instituée dès la fin de la guerre, on
s'y attendait. « Il faudra la faire », avait dit Paul
Deschanel, président de la Chambre, à Georges Louis,
notre ancien ambassadeur en Russie. On en avait fait
une au Reichstag allemand.

La proposition Bracke fut cependant repoussée
par 501 voix contre 52. C'était la preuve que les
interpellateurs avaient raison. Car si l'enquête avait
dû leur donner tort, elle aurait été évidemment votée
d'acclamation. Dans la majorité figuraient MM. Fer-
dinand Buisson et Marc Sangnier, deux éminents
pacifistes. Dans la minorité, MM. Vincent Auriol,
Blum, Lebas, Moutet, devenus ministres, Alexandre
Varenne, Buisson, qui devint président de la Chambre,
et même Paul-Boncour.

Des différents ordres du jour déposés, le Gouverne-
ment déclara accepter celui-ci, déposé par M. Sieg-
fried, doyen de la Chambre : « La Chambre, réprou-
vant et flétrissant de toute la force de son mépris la
campagne de calomnies organisée et développée au
profit de l'Allemagne pour imputer à la politique de
la France la responsabilité de la guerre, en dépit de
l'évidence des faits et des aveux catégoriques consi-
gnés dans le traité de Versailles et formelle-
ment confirmés par le Reichstag dans sa séance du
10 mai 1921, passe à l'ordre du jour. » Notez que cha-
cun des interpellateurs avait pris la précaution, en
débutant, de faire la plus large part aux responsabilités
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de l'Allemagne. C'est donc eux qu'on calomniait en les
accusant de s'être faits les avocats de l'Allemagne.
L'ordre du jour fut voté par 502 voix contre 61,
c'est-à-dire par la même majorité qui avait repoussé
la proposition d'enquête. Quand on songe que l'aveu
qu'elle était seule responsable de la guerre avait été
extorqué à l'Allemagne, qui s'y refusait éperdument,
par la menace de reprendre immédiatement la guerre
si elle ne le signait pas, on mesure à quel degré de
cynisme ou d'inconscience était tombée la Chambre
pour oser s'en prévaloir.

Les lecteurs qui ont la faculté de se reporter au
procès-verbal officiel de la séance feront bien de le
lire. Pour les autres, j'en détache deux épisodes. Ils
pourraient croire en effet que ces votes s'expliquent
par la qualité des arguments qui ont été opposés
aux interpellateurs. Ils vont pouvoir en juger.

Intervention Viviani

Au moment où Vaillant-Couturier, abordant la
question des mobilisations russe et autrichienne,
relevait sur ce point une inexactitude (en réalité un
faux), dans le Livre jaune relatif aux origines de la
guerre, Viviani lui coupa la parole et lui demanda
la permission de l'interrompre. Son interruption
remplit six colonnes. C'est tout un discours qu'il fait
de sa place, pendant que Vaillant-Couturier reste à
la tribune.

Comme c'était M. Poincaré qu'on mettait en cause,
Viviani commence par rappeler qu'il était le chef du
Gouvernement en 1914, et que, « s'il y a des responsa-
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bilités, c'est avec lui qu'il faut les vider ». Puis il
poursuit : « Je voudrais, ici, comme je l'ai fait à la
Haute-Cour en face de l'homme qui le premier avait
dirigé contre M. Poincaré et contre moi les premières
attaques... (elles viennent toujours du même endroit,
place M. Poincaré)... évoquer la responsabilité de
l'histoire (sic). »

Cet homme était M. Caillaux qui, on ne l'a peut-être
pas tout à fait oublié, avait en 1920 comparu en
Haute-Cour. A raison d'un de ses écrits intitulé Les
Responsables, et publié d'ailleurs en dehors de sa
volonté, la question des origines de la guerre avait
été soulevée au procès. M. Viviani vint déposer sur ce
point. Sa déposition ne fut qu'un tissu d'erreurs et de
faussetés, qu'on trouvera énumérées et redressées
en première page de L'Humanité du 26 avril. Cette
réfutation dut être signalée à M. Viviani.

L'a-t-il lue ? Étant donné ses habitudes, c'est peu
probable. Toujours est-il que son discours du 5 juil-
let 1922 contient les mêmes faussetés matérielles,
impardonnables, que sa déposition devant la Haute-
Cour. Comme dans l'intervalle les preuves n'avaient
fait que s'accumuler contre ses assertions, c'est qu'il
n'a jamais rien compris aux événements auxquels
il a présidé, ou s'est plu à les travestir. Son discours,
décousu, emphatique, de style incorrect, bref presque
aussi mauvais dans la forme que dans le fond, souleva
cependant un enthousiasme indescriptible. « Vifs
applaudissements, dit l'Off ic ie l , sur presque tous les
bancs. MM. les Députés se lèvent et acclament l'ora-
teur, qui reçoit de nombreuses félicitations, M. le
Président du Conseil se joint aux députés pour lui
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apporter les siennes et lui donner l'accolade. » Le
lendemain la Chambre, qui avait eu cependant le
temps de la réflexion, vota l'affichage par 421 voix,
où on retrouve encore Ferdinand Buisson et Marc
Sangnier, contre 17. Mais cette fois il y avait eu
138 abstentions.

Il paraît que l'éloquence de Viviani était parti-
culièrement prenante, et que la Chambre d'alors ne
l'avait pas encore entendu. Le Temps du 7 juillet,
rendant compte de son discours en termes dithy-
rambiques, comme presque tous les journaux d'ail-
leurs, compare sa voix, « à la fois sonore et sourde,
à un roulement de tambour sous un crêpe ». Si le
timbre d'une voix suffit à faire avaler par un Par-
lement, sur le sujet le plus important, un flot
de calembredaines, alors il faut « tordre le cou à
l'éloquence ».

Si un journal, une revue estiment que Viviani
disait la vérité, qu'ils veuillent bien m'ouvrir leurs
colonnes. Comme cela ne se produira vraisemblable-
ment pas, un exemple au moins ici de sa manière.
Pour disculper la Russie, le Gouvernement français
s'était attaché, dès le début de la guerre, à faire croire
que la mobilisation générale autrichienne avait pro-
voqué la russe. Or, elle lui avait été postérieure.
Ce fut établi tout de suite, et en 1922 personne ne
pouvait l'ignorer, des documents irréfutables ayant
précisé les dates et heures respectives des deux mobi-
lisations. Excepté Viviani. Il fait comme si ces
documents n'existaient pas, et ramasse dans notre
propagande de guerre des arguments frelatés et
éculés, pour soutenir une fois de plus contre toute
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évidence que la mobilisation autrichienne avait eu
lieu la première, prouvant ainsi qu'il était resté
l'homme du monde le plus mal informé des circons-
tances de l'explosion de la guerre.

Intervention Herriot :

Viviani était un impulsif. Il perdit d'ailleurs la
raison. Mais une autre intervention se produisit
le 6 juillet, celle d'un homme qui doit être la raison
même, puisqu'il passe pour régler ses actes d'après
la Méthode de Descartes : « ne recevoir jamais une
chose pour vraie que si on la connaît évidemment
être telle ». C'est M. Herriot. Voyons comment il a
appliqué la Méthode dans la circonstance.

« L'Allemagne, dit-il, est seule responsable de la
guerre. J'ai lu tous les documents. Aucun en sa faveur,
tous contre elle. Un seul suffira ici : quatre lignes qui
dominent toute la discussion, tous les autres textes,
devraient être partout connues, partout reproduites,
partout commentées et qui ferment le débat. C'est le
télégramme envoyé le 29 juillet par l'ambassadeur
d'Allemagne à son Gouvernement. Je ne vous en lis
que la fin : « Le meilleur remède selon Viviani serait
« de procéder à l'action médiatrice la plus prompte,
« sous n'importe quelle forme. Il ne veut pas renoncer
« à l'espoir de la paix, que l'on désire ici sincèrement. »

Le texte allemand dit : « que l'on désirerait »,
mais ce n'est évidemment pas la faute de M. Herriot
si la traduction est fautive. Prenons donc son texte
et appliquons le « doute méthodique » de Descartes.

Il tombe sous le sens que, même si Viviani avait
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désiré la guerre, il n'aurait pas été le dire à l'ambassa-
deur allemand. Pendant la semaine tragique, tous les
Gouvernements ont à l'envi protesté de leur désir
de paix. On n'en a d'ailleurs jamais vu, à aucune
époque, disant : « Je veux la guerre. » A la veille
d'entrer en guerre, un Gouvernement dit qu'il ne
veut que la paix, et quand il y entre, qu'il a été atta-
qué. C'est l'A B C du métier. Les documents prouvent
que cette double règle du jeu n'a jamais été mieux
observée que par les belligérants de 1914.

Tous aussi se disaient prêts à une médiation, mais
ce n'était pas la même. L'Allemagne avait accepté
immédiatement dès le 25 juillet, une proposition
anglaise de médiation entre la Russie et l'Autriche.
Mais la France n'en voulant pas, l'Angleterre la rem-
plaça par la proposition d'une intervention entre
l'Autriche et la Serbie, dont l'Allemagne ne voulut
pas à son tour. A quelle médiation songeait donc
Viviani ?

Mais ce qui tombe surtout sous le sens, c'est que,
pour apprécier la portée du désir de paix du Gouver-
nement français, il fallait savoir quels étaient à ce
moment ses actes. Or, en 1922, on était précisément
édifié par ces documents que M. Herriot balayait si
étonnamment d'un geste. Qu'il suffise de dire ici que,
le 29 juillet, le Gouvernement français avait déjà pro-
mis au russe, sans qu'il y fût obligé par les termes de
l'alliance, de le suivre dans la guerre.

En produisant son document M. Herriot prévint
qu'il n'en donnait que la fin. Voici ce qui précède :
« M. Viviani ne conteste pas les mesures de précaution
militaires, mais il insiste sur leur peu d'importance et
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leur exécution très discrète. On est très éloigné
de la mobilisation. Il ne trouverait rien d'inquiétant
à ce que, de notre côté, nous fissions de même. Tou-
tefois des mesures de notre part seraient regrettables,
vu leurs effets alarmants sur l'opinion publique... »

M. Viviani ignorait-il en quoi consistaient nos
menues et discrètes mesures de précaution ? Toujours
est-il, et M. Herriot, lui, ne doit pas l'ignorer, que deux
jours avant ordre avait été donné au général Lyautey,
à son grand effroi, d'embarquer immédiatement les
troupes d'occupation du Maroc, dont le sort, disait
Abel Ferry, sous-secrétaire d'État aux Affaires étran-
gères, se décidera sur le Rhin. Dira-t-on que la France
devait être prête ? Elle n'aurait pas eu à l'être si elle
avait déclaré à la Russie qu'elle ne ferait pas la guerre
pour la Serbie, comme la Russie, trois ans avant, lui
avait dit qu'elle ne la ferait pas pour le Maroc.

La valeur du document-massue de M. Herriot est
donc exactement égale à zéro. Il ne prouve pas plus
l'innocence de la France que la culpabilité de l'Alle-
magne. Un jour viendra sans doute où l'histoire des
causes de la guerre sera un sujet d'examens univer-
sitaires. Imaginons qu'on demande à un candidat
de citer les principaux documents sur lesquels
l'Histoire peut asseoir son jugement, et qu'il réponde
qu'il y en a un qui domine tous les autres, c'est le
369 des Documents allemands. Il aurait un succès de
stupéfaction. Alors comment, dans un débat qui inté-
ressait peut-être encore plus l'avenir que le passé,
où il s'agissait de démêler les causes du plus grand, du
plus affreux événement des temps modernes, un
homme de la valeur et de l'importance de M. Herriot
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a-t-il pu déterrer ce rien, et l'apporter, au nom de
son parti et en son nom propre, comme la preuve
des preuves que l'Allemagne en était seule respon-
sable ? Je ne sais que répondre, car cela dépasse mon
imagination. La Chambre fit d'ailleurs à M. Herriot
une ovation.

On songe à ce mot de Bernard Shaw pendant la
guerre. « Plus je vais, et plus je suis convaincu que la
terre sert d'asile d'aliénés aux autres planètes. »

1922 est bien loin, dira-t-on. Pourquoi ne pas jeter
le manteau de Noé sur ces faits ? Pourquoi ? Parce
que l'état d'esprit d'alors règne encore aujourd'hui
dans l'immense majorité de l'opinion française. Ses
dirigeants continuent à l'entretenir dans la convic-
tion que l'Allemagne est seule responsable de la guerre
soit en le lui répétant à toute occasion, soit en lui
cachant qu'à l'étranger la grande majorité de l'opi-
nion pense le contraire.

Une voix anglaise

De l'évolution de l'opinion étrangère à cet égard,
voici un exemple frappant.

A la Conférence de la paix, M. Philip Kerr remplis-
sait auprès de Lloyd George un rôle analogue à celui
que remplissait M. Tardieu auprès de Clemenceau.
En cette qualité, c'est lui qui, lors de la protestation
des Allemands contre le passage du traité de Versailles
où l'Allemagne est déclarée seule responsable de la
guerre, rédigea la réponse des Alliés et formula leurs
accusations.

M. Philip Kerr est, depuis, devenu Lord Lothian.
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Il vient de faire à Londres une conférence suivie de
discussion sur ce sujet : L'Allemagne et la paix euro-
péenne, qui a été publié dans International Affairs, de
novembre-décembre, et dont les extraits ont été
reproduits dans la revue allemande Berliner Monat-
shefte, qui se consacre spécialement à l'histoire diplo-
matique de la guerre. En voici quelques passages :

« Le traité de Versailles se fondait sur la thèse de la
responsabilité unilatérale de l'Allemagne. Je ne crois
pas que personne, après avoir étudié sérieusement
l'histoire des causes de la guerre, puisse soutenir cette
thèse... Sans doute, l'Allemagne a eu dans la période
d'avant-guerre la responsabilité principale, d'abord
et surtout à cause de sa course aux armements navals,
dont le programme devait à la longue la doter d'une
flotte supérieure à celle de l'Angleterre... Mais ce qui,
finalement, pour des raisons stratégiques connues
alors de tous, a rendu la guerre inévitable, c'est la
mobilisation russe, qui mettait automatiquement en
œuvre le plan Schliessen (1). Si cependant, à la fin
de la guerre, nous fûmes portés à croire que l'Alle-
magne en était seule responsable, ce fut sous l'in-
fluence des documents incomplets répandus par la
propagande de guerre, dont le but était de fortifier
l'union et le moral du peuple en démontrant que
nous avions tout le droit et l'ennemi tous les torts.
Voilà le fondement du traité de Versailles. »

(1) Le plan d'État-Major allemand, conçu par le général de
ce nom, consistait, en cas de guerre simultanée contre la Russie
et la France, à attaquer d'abord la France, afin de la mettre,
si possible, hors de combat, et de pouvoir ensuite se retourner
contre la Russie.

G. DEMARTIAL 7
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Sur l'observation de M. Wickham Steed que ces
déclarations étaient en contradiction avec le rôle joué
par Lord Lothian à la Conférence de la paix, celui-ci
répondit que le rapport qu'il avait rédigé alors s'ap-
puyait sur les seules informations dont l'opinion
publique anglaise avait pu disposer pendant la
guerre, c'est-à-dire celles d'une propagande qui avait
duré quatre années. Mais, depuis, il avait lu un grand
nombre d'ouvrages en langue anglaise sur les origines
de la guerre, dont les américains étaient les plus
remarquables, et d'où il résultait que les informations
qu'on pouvait posséder en 1919 n'étaient ni exactes
ni complètes. Il ne rougissait pas le moins du monde
d'avoir changé d'avis.

Que l'on compare à ces déclarations le silence qui
couvre ici depuis vingt ans les écrits où est combattue
la thèse de la responsabilité exclusive de l'Allemagne,
et qu'on juge ! En France, la propagande de guerre
est restée le credo des masses tenues dans l'ignorance,
et l'effet s'en fait sentir tous les jours.

Mais les fabricants de l'opinion savent. Alors
comment osent-ils parler constamment de droit,
de démocratie et de paix, et s'ériger en censeurs des
autres peuples ?

G. DEMARTIAL.



DE « L'AGONIE DE LA PAIX EN JUILLET 1914 »
DE M. WLADIMIR D'ORMESSON

(Reproduit de Feuilles libres du 10 mars 1937)

Sous le titre « L'Agonie de la paix en juillet 1914 »,
M. Wladimir d'Ormesson, spécialiste réputé de la poli-
tique étrangère, a consacré dans Le Temps, de juillet à
septembre derniers, six articles aux volumes X et XI
de la 3e série des Documents diplomatiques français
sur les origines de la guerre, volumes qui traitent en
effet de l'explosion de la guerre, et qui ont paru enfin
en 1936.

Le « complot » allemand

L'auteur tire de ces documents la preuve que le
Gouvernement allemand est bien le seul responsable
de la guerre, puisque les 5 et 6 juillet 1914, au cours
d'entretiens avec les représentants du Gouvernement
austro-hongrois, il a admis la légitimité d'une action
de ce Gouvernement contre la Serbie, et lui a donné
carte blanche, bien qu'il sût qu'une guerre européenne
pouvait s'ensuivre. Mais « par une effroyable duplicité
il a caché son jeu, et les autres Gouvernements n'ont
rien su du complot qui venait de se tramer. « Jusqu'à
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la remise de la note autrichienne, écrit M. d'Ormesson,
on ne perçoit nulle part un véritable sentiment
d'alarme. »

Or, des documents parus pendant la guerre même
prouvent le contraire.

Dès le 2 juillet, le ministre de Belgique à Berlin écri-
vait à son Gouvernement : « La nouvelle que le minis-
tre d'Autriche-Hongrie à Belgrade a été chargé de
demander au Gouvernement serbe d'ouvrir une ins-
truction contre les menées anarchistes dont l'archi-
duc a été victime, et de laisser des agents de la
police austro-hongroise prendre part aux recherches,
a suscité un certain émoi dans les cercles diploma-
tiques de Berlin... La Serbie consentira-t-elle à subir
le concours des policiers autrichiens ? Et si elle
refuse, le conflit ne dégénérera-t-il pas de lui-même
en hostilités ouvertes ? » (No 119 des fameux Do-
cuments belges.) Huit jours après l'attentat de Sera-
jevo, trois semaines avant la remise de la note autri-
chienne, était donc très exactement connue, par tous
les Gouvernements, celle des exigences de cette note
dont le refus devait entraîner la guerre.

Les 13 et 16 juillet, l'ambassadeur d'Angleterre à
Vienne confirme à son Gouvernement ces intentions
du Gouvernement autrichien et ajoute : « L'Allemagne
est en complet accord avec l'Autriche, qui compte
que le reste de l'Europe lui sera favorable et que la
Russie n'ira pas protéger des assassins ; dans le cas
contraire, l'Autriche ira de l'avant sans égard pour
les conséquences. » (The outbreak of the War, de
l'historien anglais Oman, 1919, p. 14.)

Le 20, l'ambassadeur de France communique à son
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Gouvernement, fort exactement, certaines des condi-
tions que l'Autriche devait imposer à la Serbie et
conclut : « La teneur de la note et son allure impérative
garantissent presque sûrement que Belgrade refusera.
Alors on opérera militairement. » (Livre jaune, no 14.)

Et alors se posait cette question : pourquoi la
Russie et la France, qui étaient décidées à prendre par
les armes la défense de la Serbie, n'ont-elles pas avisé
l'Allemagne du danger auquel les intentions de
l'Autriche allaient exposer la paix ? Le 16 juillet,
l'ambassadeur d'Italie dit au baron Schilling, secré-
taire général du ministre des Affaires étrangères de
Russie : « J'ai l'impression que l'Autriche va entrer
dans une voie où elle ne pourra plus reculer. Elle
ne voit pas qu'une action contre la Serbie va la
jeter contre la Russie. Si vous lui faisiez savoir
que telle en sera la conséquence inévitable, elle
regarderait sans aucun doute à prendre des mesures
trop radicales. » (Notes journalières du ministère des
Affaires étrangères de Russie, 16 juillet-2 août 1914,
tenues par Schilling, p. 12.)

M. d'Ormesson ne se rappelle peut-être pas les
documents de cette époque déjà lointaine. On
conviendra qu'ils contredisent absolument sa thèse.
Si les empires centraux ont caché leur jeu, ce fut assez
mal, puisque dans l'autre camp on n'ignorait à peu
près rien des intentions de l'Autriche et qu'on savait
que l'Allemagne la soutiendrait. Les Gouvernements
de l'Entente ont bien mieux caché le leur, puisque
ceux des empires centraux croyaient qu'étant donné
les circonstances, la Russie et ses alliés n'iraient pas
jusqu'à déchaîner une guerre européenne pour la
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Serbie. Ce qu'on peut reprocher aux uns comme aux
autres, c'est d'avoir agi derrière le dos de leurs peuples,
c'est que la pensée du sort qui attendait leurs peuples
ne les ait pas fait reculer. Oui, il est vrai que la mons-
trueuse guerre n'a éclaté que parce que dans les deux
camps les Gouvernements ont pris position dans
l'ombre. Mais quand M. d'Ormesson ne voit de res-
ponsables que d'un seul côté, quand il oppose la
traditionnelle loyauté de la diplomatie française,
« tout à l'honneur de notre pays », à la duplicité alle-
mande, on ne peut que hausser les épaules.

Si le Gouvernement allemand a caché son jeu, il ne
l'a pas caché longtemps ; car nous savons depuis le
3 août 1914 ce que M. d'Ormesson dit avoir découvert
vingt-six ans après dans les nouveaux documents
français. Ce jour-là, en effet, le chancelier de l'empire
d'Allemagne déposa au Reichstag un rapport sur les
circonstances dans lesquelles avait éclaté la guerre
européenne. On y lit (je résume) : « L'Allemagne pro-
mit son appui à l'Autriche, au risque d'amener la
Russie dans la lice, parce que l'existence même de
l'Autriche était en jeu. Si nous l'avions abandonnée,
l'Autriche n'aurait plus été pour nous l'alliée sur
laquelle, en présence de l'attitude de plus en plus
menaçante de nos voisins de l'Est et de l'Ouest, il
fallait que nous puissions compter. En conséquence,
nous laissâmes l'Autriche libre d'agir à sa guise
contre la Serbie. Nous n'avons pris aucune part aux
préliminaires de son action. » Puisque, à tort ou à
raison, l'Allemagne avait cru devoir donner un blanc-
seing à l'Autriche, il lui était difficile de dire publique-
ment, dès le 6 juillet, ce que ferait l'Autriche. C'est
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cependant pour ne l'avoir pas fait que M. d'Ormesson
la déclare responsable de tout. En tous cas, en disant
face au monde qu'il avait risqué la guerre en connais-
sance de cause, le Gouvernement allemand a fait
preuve d'une louable franchise. Si ses adversaires
l'avaient imité, il n'y aurait pas eu de question des
responsabilités de la guerre.

Guerre localisée ou guerre indivisible ?

Mais, dira-t-on peut-être, il n'en est pas moins
vrai que si l'Allemagne n'avait pas promis son appui
à l'Autriche, il n'y aurait pas eu de guerre.

Il n'y en aurait pas eu non plus si la Russie n'avait
pas promis et donné son appui à la Serbie. L'Allemagne
a risqué la guerre, mais c'est la Russie qui l'a déchaî-
née en mobilisant contre l'Allemagne. Les intérêts
vitaux de la Russie étaient-ils donc en jeu ? Non, il
s'agissait d'empêcher que des agents autrichiens coo-
pèrent à la recherche en Serbie des instigateurs de
l'attentat de Serajevo. C'était une exigence extraordi-
naire, soit. Mais l'assassinat de l'archiduc était-il un
événement ordinaire ? A la place de l'Autriche, de
grandes puissances aussi ombrageuses que la Russie,
la France et l'Angleterre auraient-elles agi autrement ?
Toute leur histoire répond que non. Alors, pourquoi
avoir fait de la note autrichienne le motif d'une
guerre générale ? Quelle satanique disproportion entre
la cause et l'effet ! Voilà ce qu'on ne nous explique
jamais. Et M. d'Ormesson, qui se garde bien aussi de
l'expliquer, pose triomphalement son équation : appui
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promis par l'Allemagne à l'Autriche égalait déchaî-
nement de la guerre générale.

Pour que ce fût vrai, il faudrait que l'Autriche ait
eu tous les torts, et qu'en la soutenant l'Allemagne
ait su qu'elle rendrait la guerre inévitable.

Or, l'Autriche n'avait pas tous les torts. Le 31 jan-
vier 1913, l'ambassadeur anglais à Vienne écrivait
à Londres : « La Serbie finira par jeter les États euro-
péens les uns contre les autres et provoquer une
guerre générale. Je ne puis dire à quel point les gens
d'ici sont irrités par les continuelles vexations que ce
petit pays, excité par la Russie, inflige à l'Autriche.
Qu'une crise nouvelle éclate, et l'Autriche qui, j'en
suis sûr, ne supportera en aucun cas une immixtion
de la Russie, cherchera à trancher coûte que coûte
ses démêlés avec son petit voisin. » (Documents
britanniques, vol. IX.) L'assassinat de l'héritier pré-
somptif de la monarchie austro-hongroise par des
propagandistes panserbes n'était pas fait pour arran-
ger les choses.

Bien sûr, il aurait mieux valu que l'Autriche n'eût
pas recours à la force. Mais comment oublier que, dans
les vingt années antérieures, on s'était battu non seu-
lement en Europe, mais en Asie, en Amérique, en
Afrique ; la guerre avait été continuelle. La Serbie
pour sa part, l'avait faite en 1912 à la Turquie,
en 1913 à la Bulgarie ; ses conquêtes venaient de
l'arrondir des deux tiers. Alors quels scrupules pou-
vait avoir l'Autriche ? Quels reproches pouvaient lui
faire les autres Gouvernements ? Elle n'avait qu'à
leur répondre ce que le juge Bridoison répondait aux
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autres juges pour justifier sa manière de rendre la
justice : « Comme vous aultres ! »

Le Gouvernement allemand, loin de savoir que
l'action de l'Autriche rendait inévitable une guerre
européenne, espérait qu'elle serait évitée. Il était pour
la localisation, contre l'extension du conflit. Il pensait
que le sentiment de la solidarité dynastique empêche-
rait le Tsar de marcher pour des régicides, et qu'en
tous cas la France et surtout l'Angleterre l'en détour-
neraient. Les documents allemands en font foi
(58, 154, 235, 374, 191 et annexe IV, 2, 11, 12).
Avait-il si tort ?

M. d'Ormesson rappelle lui-même que, lorsque la
note autrichienne fut connue à Pétersbourg, l'ambas-
sadeur d'Angleterre répliqua au ministre des Affaires
étrangères de Russie, qui escomptait l'appui de l'An-
gleterre : « L'opinion publique en Angleterre n'approu-
verait jamais une guerre dans l'intérêt de la Serbie. »
Dans son grand discours du 3 août aux Communes,
sir Ed. Grey dit : « Le conflit actuel n'intéresse
aucunement la France. Il est purement austro-serbe.
Or, messieurs, je puis vous dire avec certitude
absolue qu'aucun Gouvernement, aucun peuple ne
désire moins que le peuple et le Gouvernement fran-
çais entrer en guerre à cause du conflit austro-serbe. »

Il n'est donc pas étonnant que le Gouvernement
allemand, quand il promit son appui à l'Autriche,
ait cru que la France et l'Angleterre détourneraient
la Russie de transformer le conflit austro-serbe en
guerre européenne. C'est pourquoi, j'en demande
pardon à M. d'Ormesson, il me paraît absurde de
soutenir que la promesse d'appui faite les 5 et 6 juillet
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par les Allemands aux Autrichiens est la seule cause
de cette guerre.

L'art des citations

M. d'Ormesson se couvre de l'autorité de M. Camille
Bloch, professeur à la Sorbonne, qui, dans son ouvrage
Précis des causes de la guerre mondiale, soutient en
effet la même thèse. Et, comme M. Bloch, il reproduit
avec ostentation cette phrase de l'allemand Fischer
dans son livre Les 39 jours critiques : « La politique,
qui fut approuvée le 5 juillet à Berlin, et qui a fini par
déchaîner la guerre mondiale. » Or, après les mots a fini
se trouvent, dans le texte original ceux-ci : « quoique
au désespoir de l'empereur et du chancelier », qui sont
omis dans la citation de M. Bloch, et ne sont pas sans
importance ! (P. 167.)

Mais ce n'est pas tout. A s'en tenir à cette phrase,
on pourrait croire que l'auteur allemand attribue à
cette politique de Berlin la seule cause de la guerre.
Or, il l'estime justifiée par la politique serbo-russe
contre l'Autriche (p. 167 et 169). Bien mieux, il
constate que, pour que la funeste imprévoyance du
Gouvernement allemand aboutisse à la guerre euro-
péenne, il a fallu la décision, prise celle-là en toute
connaissance de cause, des Gouvernements russe et
français. Et il écrit : « Ces Gouvernements étaient
d'accord pour prétendre que la note autrichienne
était un acte d'agression contre la Serbie, et qu'une
entrée des troupes autrichiennes serait un acte
d'agression contre la Russie. Or, il faut bien
comprendre ce que signifiait cet accord. Plutôt que
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de laisser une ou deux douzaines de fonctionnaires
autrichiens enquêter en Serbie, et l'influence autri-
chienne s'y substituer à l'influence russe, tous les
hommes vigoureux de la Russie et de la France,
qui avaient commis bien d'autres attentats sembla-
bles au droit des nations, seraient arrachés à leurs
foyers et lancés dans la plus meurtrière des guerres
avec ce cri : Pour défendre votre vie, celle de vos
parents, de vos femmes et de vos enfants, en avant !
S'ils avaient su de quoi il s'agissait en réalité, il est
bien probable qu'ils auraient répondu que leur vie
n'avait rien à voir avec cette affaire. » (P. 153-154.)

J'avais reproduit ce passage dans la critique que
j'ai publiée du livre de M. Bloch. Que M. d'Ormesson
n'ait pas lu cette critique, c'est trop naturel. Si les
écrits restés dans la ligne de 1914 reçoivent la plus
large publicité, ceux qui s'en écartent sont toujours
étouffés. Mais maintenant que M. d'Ormesson connaît
la vraie pensée de l'historien allemand, il sera d'ac-
cord, j'en suis sûr, qu'il ne peut l'invoquer à l'appui
de la sienne.

Le rôle de l'alliance franco-russe en 1914

Si les assertions de M. d'Ormesson sont étonnantes,
ses silences le sont plus encore.

Dans le Sunday Times du 27 septembre dernier,
l'auteur d'un article sur la politique extérieure,
amené à des rapprochements entre la situation actuelle
et celle de 1914, fait cette remarque : « S'il n'y avait
pas eu alors d'alliance franco-russe, le conflit austro-
serbe aurait été localisé. Il n'y aurait eu ni d'agres-
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sion de l'Allemagne, ni de violation du territoire
belge, ni d'entrée de l'Angleterre dans la guerre. »
Incontestablement. Aucun exposé de l'explosion de la
guerre européenne de 1914 ne peut donc se flatter
d'être exact s'il néglige l'alliance franco-russe. Cepen-
dant M. d'Ormesson n'en fait pas état. Les nouveaux
documents français sont-ils donc dépourvus de tout
intérêt sur ce point ? Eh bien, voyons.

Établissons d'abord ce que, jusqu'ici, nous savions
et ne savions pas du rôle joué par l'alliance franco-
russe dans l'explosion de la guerre européenne.

Nous savions, par la pièce 101 du Livre jaune de 14,
que la France avait promis à la Russie « de remplir
toutes les obligations de l'alliance ». Ces obligations
nous furent longtemps inconnues. Mais en août 1918,
pour devancer les révélations du Gouvernement révo-
lutionnaire russe, le Gouvernement français publia
un Livre jaune sur l'alliance franco-russe. Nous
apprîmes que cette alliance était purement défensive,
et ne jouait que si l'Allemagne mobilisait la première,
sa mobilisation étant considérée comme signifiant la
guerre ; alors les deux puissances devaient l'attaquer
simultanément et le plus rapidement possible, afin
d'empêcher l'Allemagne de tenter de les battre
séparément.

Nous savions par les documents russes et allemands
que la Russie avait mobilisé la première contre l'Alle-
magne, et que c'est en risposte que l'Allemagne, qui
considérait de son côté qu'une mobilisation russe ou
française signifierait la guerre, lui avait déclaré la
guerre, après l'avoir sommée de démobiliser.

Nous savions enfin par ces mêmes documents que,
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si l'Allemagne déclara la guerre à la France, qui avait
mobilisé aussi, c'est parce que, pour empêcher ses
adversaires de la battre en l'attaquant simultanément,
elle avait formé le plan, d'ailleurs connu de tous,
d'essayer de les battre séparément, et pour ce, d'at-
taquer le plus rapidement et le plus violemment
possible la France, dont la mise hors de combat lui
paraissait devoir terminer rapidement la guerre.

Nous savions donc que l'alliance franco-russe et la
mobilisation russe avaient été les causes occasion-
nelles de l'entrée de la France dans la guerre.

Mais nous ignorions :
1° Ce que s'étaient dit et ce qu'avaient résolu les

représentants des Gouvernements russe et français
au cours de leurs entretiens du 20 et 22 juillet, à
Pétersbourg ;

2° Si la Russie avait mobilisé d'accord avec la
France ou à son insu ;

3° Dans le cas où ce serait à son insu, pourquoi la
France lui avait promis de remplir toutes les obliga-
tions de l'alliance, le casus fœderis étant tombé du
fait que la Russie avait mobilisé la première contre
l'Allemagne ;

4° Si la France était pacifique, pourquoi elle
n'avait pas tout simplement détourné la Russie
d'entreprendre la guerre.

Les quatre questions ne sont pas seulement de
première importance pour le problème de l'explosion
de la guerre. Elle sont capitales pour nous, citoyens
d'une démocratie, qui avons le droit de savoir les
dessous de l'entrée de la France dans la guerre, ne
serait-ce que pour en tirer des enseignements pour
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l'avenir, et même pour le présent. Nous espérions
donc y trouver une réponse dans les nouveaux
documents français, dont on attendait avec une
naturelle impatience la lumière sur les points restés
encore obscurs des événements de 1914. Or, ils ne
fournissent de réponse à aucune de ces questions.

Tout le monde s'en est étonné. La commission
chargée de leur publication a même tenu à signaler,
pour se disculper de cette carence, qu'elle n'avait
trouvé ni dans les archives du Quai d'Orsay, ni ail-
leurs, aucune trace des entretiens de Pétersbourg.
M. d'Ormesson n'y a pas prêté attention. Il s'indigne
du secret des entretiens de Postdam, qui a duré
moins d'un mois ; mais il ne paraît pas s'apercevoir
que celui des entretiens de Pétersbourg dure encore,
et restera vraisemblablement toujours inviolé. Le
secret du roi, comme sous Louis XV ! Il flétrit l'alliance
austro-allemande, génératrice de la guerre austro-
serbe ; mais il ne trouve rien à dire de l'alliance
franco-russe, génératrice de la guerre européenne.

Il y a cependant dans les nouveaux documents une
pièce qui n'a pas pu ne pas attirer son intérêt. Le
2 août au soir, comme la France n'avait pas encore
reçu la déclaration de guerre de l'Allemagne qui
l'avait déclarée la veille à la Russie, comme le président
Poincaré, on le sait par les documents russes, avait
donné à l'ambassadeur de Russie l'assurance « que le
Gouvernement était tout entier fermement décidé
à remplir les obligations du traité d'alliance », comme
enfin les Chambres, en raison de la proclamation de
l'état de siège consécutif à la mobilisation, avaient été
obligatoirement convoquées pour le 4, Viviani télé-



DES DÉMOCRATIES PACIFIQUES 111

graphia à Pétersbourg qu'il serait amené à leur
donner connaissance du traité.

Ce qui veut dire que si les Chambres, d'abord
convoquées pour le 3, n'avaient pas été ajournées à
dessein au 4, ou que si l'Allemagne, qui aurait bien
voulu que la déclaration de guerre vînt de la France,
avait patienté vingt-quatre heures de plus, c'est en
effet la France qui lui aurait déclaré la guerre. Et il n'y
aurait pas eu « d'agression traîtresse » de l'Allemagne.
Il s'en est donc fallu de bien peu que l'alliance franco-
russe ne change complètement la face des choses.
Pourquoi M. d'Ormesson le laisse-t-il ignorer aux
lecteurs du Temps ? Est-ce que ce ne devrait pas être
connu de tous les Français, aujourd'hui surtout ?

La première mobilisation générale

« Le grand argument allemand, dit M. d'Ormesson,
est que c'est la Russie qui, la première, a décrété la
mobilisation générale. Le problème des responsabi-
lités ne se résume pourtant pas à des questions
d'horaires. »

Personne de sérieux ne l'a jamais prétendu. Mais
voici ce que, sans qu'il soit besoin d'être Allemand, le
premier venu a pu constater dès le début de la guerre.
Dans son exposé de l'entrée de l'Allemagne dans la
guerre, présenté au Reichstag, le 3 août, le chancelier
reproduisait ce télégramme adressé par Berlin à Péters-
bourg, le 26 juillet : « Les préparatifs militaires de la
Russie nous forceront à prendre des mesures analo-
gues, consistant en la mobilisation de notre armée.
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Mais la mobilisation signifie la guerre. Comme les
obligations de la France envers la Russie nous sont
connues, cette mobilisation se ferait tout à la fois
contre la Russie et la France. Nous ne pouvons sup-
poser que la Russie veuille déchaîner une telle
guerre européenne, puisque l'Autriche-Hongrie ne
veut pas toucher à l'existence du royaume de Ser-
bie. » Que la Russie ait néanmoins mobilisé non
seulement contre l'Autriche, mais contre l'Allemagne,
c'est la preuve qu'elle a matériellement déchaîné la
guerre européenne. Et on comprend très bien que le
gouvernement allemand l'en accuse. Mais pour
M. d'Ormesson, ce document n'existe pas.

Quant à la controverse sur les dates et heures des
différentes mobilisations, dont se divertit M. d'Ormes-
son, son seul motif a été que les Gouvernements
russes et français, comprenant mieux que personne
l'importance de la mobilisation russe pour la question
des responsabilités, prétendirent qu'elle n'avait été
qu'une riposte à la mobilisation autrichienne, donc
purement défensive, et que, partant, il n'y avait pas
lieu de l'incriminer. Pour le faire croire, ils maquil-
lèrent le recueil de leurs documents diplomatiques, et
allèrent jusqu'à y introduire des pièces fabriquées :
le no 47 du Livre orange russe, le 118 du Livre jaune
français, qui tomberaient aujourd'hui, j'imagine,
sous le coup de la nouvelle loi sur la presse. Dès lors
l'antériorité de la mobilisation autrichienne devint
un des principaux articles de notre propagande :
« Fait capital, écrivaient deux professeurs en Sorbonne
dans une brochure : Qui a voulu la guerre ? L'acte
de la Russie perd le caractère agressif qu'on voulait
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lui imputer, pour devenir une simple mesure de
défense. »

Pour démontrer la fausseté de ces allégations, il
fallait établir les dates et les horaires véritables des
mobilisations, et c'était possible pour quiconque,
même dès le début de la guerre, voulait s'en donner la
peine. C'est à quoi personnellement je me suis employé
pendant la guerre même, considérant que le droit et
le devoir d'un citoyen français sont de ne pas laisser
entraîner son pays dans la guerre par des mensonges.
Or, celui de l'intervertion des dates des mobilisations
russe et autrichienne s'est prolongé dix ans après la
guerre. Voilà pourquoi « on a épilogué sans fin sur les
dates de mobilisation », comme dit M. d'Ofmesson.
Mais à qui la faute ?

En rayant des causes de la guerre la mobilisation
russe et l'alliance franco-russe, M. d'Ormesson soulève
cette question : pourquoi l'Allemagne, sachant que
derrière la Russie il y avait la France, et que derrière
la France, il y aurait, selon toutes probabilités,
l'Angleterre, a-t-elle cependant déclaré la guerre à la
Russie ? On aimerait savoir sa réponse. Car autant la
décision du Gouvernement allemand s'explique s'il
estimait que les mobilisations russe et française
signifiaient la guerre, autant il est incompréhensible
qu'il se soit mis de gaieté de cœur les trois plus grandes
puissance de l'Europe sur le dos.

La légende de « l'agression »

Bref, jetant un voile sur tout ce qui pourrait
contrarier sa thèse, M. d'Ormesson conclut comme il

G. DEMART1AL 8
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avait commencé, c'est-à-dire en faisant porter toute
la responsabilité de la guerre sur les entretiens de
Postdam : « Le crime, c'est d'avoir déchaîné la fata-
lité. Soit sottise, soit légèreté, soit calcul —  et sans
doutes les trois à la fois —  l'histoire dira que ce
crime a été commis les 5, 6 et 7 juillet 1914. »

Observons d'abord que, si l'Allemagne avait gagné
la guerre, ce qui serait arrivé sans les Américains (il y
a là-dessus une lettre du Maréchal Foch), c'est au
Gouvernement français que la pierre aurait commu-
nément été jetée, pour avoir, lors des entretiens de
Pétersbourg, promis son appui à la Russie dans un
conflit qui ne regardait en rien la France.

Cette réserve faite, il est exact qu'en croyant que
ses adversaires s'abstiendraient d'une guerre « pour
des assassins », le Gouvernement allemand a fait
preuve d'une étrange méconnaissance de l'histoire
—  laquelle en a vu bien d'autres —  et qu'en risquant
une guerre pareille pour se conserver l'alliance de
l'État branlant qu'était l'Autriche, il a commis, sui-
vant le mot fameux, plus qu'un crime : une faute.
Faute d'ailleurs dont son peuple, qui a failli en mou-
rir, a beaucoup plus de raison de lui demander compte
que nous-mêmes, qui avons vu cette guerre « avec une
immense espérance », comme disait Le Matin du
3 août, et qui nous a valu ensuite des « minutes
divines », comme a dit M. Poincaré.

Mais qu'est-ce que la fatalité vient faire dans le
raisonnement de M. d'Ormesson ? A Serajevo, quand
l'archiduc, après avoir échappé à une grenade, s'en-
têta à retraverser la ville pour aller voir l'officier
blessé, le chauffeur de sa voiture se trompa de direc-
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tion à un croisement. C'est au moment où il faisait
marche arrière que le jeune bosniaque Princip put
tromper la surveillance de l'escorte et ajuster ses
deux coups de revolver. Quand on songe aux suites
de l'erreur du chauffeur, on peut accuser le destin,
et même penser qu'il n'a jamais été plus cruel, plus
inexorable. Mais M. d'Ormesson, qui fait commencer
les causes de la guerre aux entretiens de Postdam, ne
s'inquiète pas de Serajevo. Et, pour lui, la fatalité
ne s'est manifestée qu'à Postdam où elle aurait été
déchaînée par la décision de l'Allemagne de laisser
l'Autriche libre d'agir contre la Serbie.

Ainsi, l'Autriche ayant voulu savoir qui avait armé
en Serbie le bras du Bosniaque —  et ce n'était pas une
exigence sans motifs —  il était fatal que le Tsar, plus
exposé que quiconque aux attentats terroristes,
s'opposât à cette prétention par la guerre ! Il était
fatal qu'au lieu de le détourner d'une intervention qui
signifiait la guerre entre elle et l'Allemagne, la France
pacifique lui laissât les mains libres ! Alors que l'An-
gleterre, qui avait longtemps refusé de reconnaître
le roi d'alors de la Serbie, parce qu'il avait dû sa
couronne à une horrible tragédie de palais, ne voulait
pas entendre parler d'une guerre à cause de la Serbie,
il était fatal qu'elle y participât, « parce que la ques-
tion n'était pas de savoir si l'Autriche avait raison,
mais si les intérêts anglais étaient du côté franco-
russe. » (Doc. anglais, vol. XI, no 101.)

Il est vrai que, grâce à cette trouvaille, les lecteurs
du Temps ont pu s'endormir une fois de plus dans la
béate conviction que ces damnés Allemands avaient
été la cause de tout, et que, comme toujours, la
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France avait été innocente. « Le pacifisme français,
n'est pas d'aujourd'hui, ni même d'hier ; il date de
nos origines. » (Le Temps, 24 septembre 1930.)

Et cependant la vérité est si simple. En 1914 la
guerre était encore ouvertement reconnue comme un
des moyens légitimes de la politique. Si l'appui
donné par l'Allemagne à l'Autriche a déchaîné la
guerre, c'est parce que les Gouvernements de l'En-
tente y ont vu une occasion d'abattre cette nouvelle
grande puissance, cette parvenue d'Allemagne, dont
l'insolente prospérité menaçait d'enlever à la Russie,
à la France, à l'Angleterre leur primauté tradition-
nelle. C'était leur droit. N'était-ce pas dans une riva-
lité de puissances qu'avaient eu leur origine toutes les
guerres de coalition qui, au nom du fameux équilibre
européen, avaient, depuis quatre siècles, ensanglanté
l'Europe ? La Russie convoitait les détroits, la France
voulait reconquérir le Rhin, et l'Angleterre conserver
l'empire des mers. N'était-ce pas l'enjeu habituel des
grandes guerres ? Ainsi s'explique, sans intervention
de la fatalité, que la France et l'Angleterre, en ne
détournant pas la Russie de mobiliser contre l'Alle-
magne, aient laissé engager une guerre qu'elles avaient
toutes trois prévue et préparée au moins aussi bien
que les Empires centraux, puisque leurs dépenses
militaires avaient été de beaucoup supérieures.

Mais les guerres sont aujourd'hui des guerres de
peuples, et ces justifications n'auraient pas galvanisé
les masses. Il fallait transformer cette guerre impéria-
liste, ce modèle de guerre impérialiste, en une guerre
de légitime défense, car c'est la seule qu'admettent
les peuples, celle qu'on leur fait toujours miroiter.



DES DÉMOCRATIES PACIFIQUES 117

Les coalisés dissimulèrent donc la mobilisation
russe et leurs buts de guerre, et lancèrent ces accusa-
tions dont une lueur d'esprit critique, et même de
simple bon sens, suffisaient à faire justice : « L'Alle-
magne avait seule préparé la guerre, l'a seule voulue,
a attaqué sans raison et par surprise ses voisins
pacifiques. » Et ils lancèrent ces slogans publicitaires :
« Guerre contre la barbarie, contre les Huns ! Guerre
pour le droit, la liberté et la civilisation ! Guerre pour
tuer la guerre ! » etc... Une propagande infernale,
servie par l'élite intellectuelle, les propagea. Ils firent
plus de victimes et de ruines que tous les tremble-
ments de terrre et toutes les épidémies. C'est sur
eux qu'on édifia le traité de paix et le pacte de la
Société des Nations. Et ils continuent à passer pour la
vérité. « A l'heure où la France a été attaquée »,
écrivait encore dans L'Œuvre, le 22 novembre, M. Paul-
Boncour, grand-lama du pacifisme officiel. On songe
à ce mot d'Urbain Gohier : « L'homme, cet incurable
imbécile. » Ou à celui, peut-être encore plus vrai, de
son ami La Fouchardière : « Plus l'humanité vieillit,
plus elle devient bête. »
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