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A SEPT heures, Allen Purcell, jeune et dynamique président de la plus jeune et de la plus novatrice
des Agences de Recherche, perdit une chambre a coucher, mais regagna une cuisine. L'opération
se déroulait automatiquement, sous le controle d'une bande magnétique imprégnée d'oxyde de fer
et scellée dans le mur. Allen n'avait aucun pouvoir sur le processus, mais la substitution n'était pas
pour lui déplaire ; il était déja éveillé et prét a se lever.

11 fut bientot sur pied, baillant, plissant les yeux, et cherchant a tatons le bouton qui commandait
I'éjection de la cuisiniere. Comme toujours, l'appareil resta coincé a mi-chemin, moitié dans la
piece, moitié dans le mur. Mais il suffisait de le manipuler d'un doigt ferme. Allen exerca une
forte pression sur le bouton et la cuisiniere sortit de sa gangue avec un grincement.

Allen était le maitre de ce royaume : un appartement d'une piece, avec vue sur la fleche de la Spire
du Rémor (béni soit son nom !). L'appartement avait été cherement acquis ; Allen l'avait hérité de
ses parents, qui s'étaient battus pendant quarante ans pour en conserver le bail. Cette petite boite
en fibrociment mince était un bijou d'une valeur inestimable, un cube d'espace vide qui valait plus
que tout I'or du monde.

Une fois dépliée, la cuisiniere tenait lieu d'évier, de table et de buffet. Elle comportait aussi deux
chaises escamotables, et la vaisselle était rangée sous les paquets alimentaires. L'ensemble
occupait presque toute la piece, laissant a Allen juste assez d'espace pour enfiler ses vétements.
Janet, sa femme, se glissait en se tortillant dans sa combinaison. Elle y parvint enfin et regarda
autour d'elle, I'air désemparé, les sourcils froncés, la combinaison enfilée a mi-corps. La chaleur
du chauffage central n'était pas encore arrivée jusqu'a leur appartement et le froid la faisait
frissonner. Les matins frais d'automne, des crises d'angoisse la prenaient au réveil ; ils étaient
mariés depuis trois ans, mais Janet n'avait jamais pu s'habituer aux transformations instantanées
de leur une-piece.

— Qu'est-ce que tu as ? lui demanda Allen en se débarrassant de son pyjama.

L'air frais le ranimait ; il prit une profonde inspiration.

— Je crois que je vais remettre la bande sur onze heures, dit-elle.

Elle continua 2 s'habiller, laborieusement, avec des gestes maladroits.

— La porte du four, fit Allen en lui ouvrant le four. Tu n'as qu'a tout mettre dedans, comme
d'habitude.

Elle hocha la téte et s'exécuta. L'Agence ouvrait chaque matin a huit heures précises, ce qui
voulait dire qu'il fallait se lever de tres bonne heure, compte tenu de la demi-heure de marche et
des voies piétonnes sur bondées. Déja, les premieres rumeurs de 'activité matinale lui parvenaient
du rez-de-chaussée et des autres appartements. Il y avait des bruits de pas précipités dans le
couloir ; la queue était en train de se former devant la salle de bains commune a I'étage.

— Vas-y la premicre, dit-il a4 Janet, qu'il voulait voir habillée et préte pour la journée.
Comme elle allait sortir, il ajouta :
— N'oublie pas ta serviette.

Obéissante, elle rassembla sa trousse de maquillage, son savon, sa brosse a dents, sa serviette et
ses affaires de toilette et sortit de la piece. Leurs voisins, rassemblés dans le couloir, la saluérent.

— Bonjour, Mrs Purcell.
— Bonjour, Mrs O'Neill, répondit Janet d'une voix ensommeillée, avant de refermer la porte.



Allen profita de l'absence de sa femme pour prendre deux capsules de cortothiamine au
distributeur mural de médicaments. Janet possédait toutes sortes de flacons de pilules et de
bombes aérosols ; adolescente, elle avait contracté la fievre de Malte, au moment ou la tentative
de créer des exploitations d'agriculture biologique sur les planétes colonisées avait provoqué le
retour d'une série de maladies épidémiques disparues depuis longtemps. 11 fallait qu'il prenne de la
cortothiamine pour faire passer sa gueule de bois. La veille au soir, il avait bu trois verres de vin a

jeun.

En s'aventurant dans le secteur de Hokkaido, il avait pris un risque calculé. 1l était resté tard a
'Agence pour travailler. A dix heures, fatigué mais toujours aussi fébrile, il avait bouclé son
bureau et déroulé un des petits vaisseaux monoplaces de I'agence, un de ces engins rapides et
maniables qui servaient a livrer les commandes urgentes a Télémédia. Il avait quitté Newer York a
bord de son monoplace, volant a toute allure et sans destination précise ; finalement, il avait
bifurqué vers l'est pour aller rendre visite a Gates et a Sugermann. Mais des onze heures, il
reprenait le chemin de son domicile. Et c'était indispensable. I s'agissait de la Recherche.

Son agence, Allen Purcell, Inc., ne faisait pas le poids en face des quatre Géantes qui controlaient
toute l'industrie. Elle ne disposait que d'une marge de manceuvre financiere extrémement réduite
et d'aucune réserve d'idées. Les scripts étaient composés au jour le jour. Son équipe, plusieurs
graphistes, un historien, un conseiller moral, un oralologue et un dramaturge, s'efforcait
d'anticiper sur l'avenir au lieu de travailler a partir de modeles éprouvés. C'était a la fois un
avantage et un inconvénient. Les quatre grandes agences étaient imperméables a toute
innovation ; elles se contentaient de produire a la chaine des scripts parfaitement standardisés,
tous plus ou moins calqués sur la formule de base que le major Streiter avait personnellement
mise au point a I'époque pré-révolutionnaire. En ce temps-la, le mouvement de Réarmement
Moral disposait de troupes de comédiens et de conférenciers ambulants qui délivraient partout la
bonne parole, et le major Streiter avait le génie de la manipulation des médias. La formule de base
était, bien sur, parfaitement adaptée a se fonctions, mais le besoin de sang neuf ne s'en faisait pas
moins sentir. En son temps, le Major lui-méme avait été ce sang neuf; a partir du coeur de
'Empire Afrikaans - I'Etat du Transvaal ressuscité - il avait réussi a insuffler une vie nouvelle aux
forces morales somnolentes de son époque.

— A ton tour, dit Janet en réintégrant l'appartement. Je t'ai laissé le savon et la serviette, alors
dépéche-toi.

Au moment ou Allen sortait de la picce, elle se baissa pour sortir du four les plateaux du petit
déjeuner.

Celui-ci dura exactement onze minutes, comme d'habitude. Allen mangeait de bon appétit,
comme toujours ; la cortothiamine avait eu raison de son état nauséeux. Janet, assise en face de
lui, repoussa son assiette, qu'elle avait a peine touchée, et entreprit de se peigner. Il suffisait
d'appuyer sur un commutateur pour que la fenétre se transforme en miroir : c'était encore un
autre des systemes ingénieux mis au point par le service du logement du Comité pour économiser
l'espace.

— Tu es rentré tard, dit Janet au bout d'un moment. Hier soir, je veux dire.

Elle lui jeta un bref coup d’ceil.

La question prit Allen au dépourvu, car Janet n'avait pas l'habitude de montrer autant de
curiosité. Perdue comme elle 1'était dans les brumes de 'insécurité, elle était incapable de toute
espece d'animosité. Et puis, il se rendit compte que ce n'était pas la curiosité qui la poussait a le
questionner : elle avait peur. Sans doute était-elle restée allongée dans le noir sans pouvoir
s'endormir, les yeux grands ouverts, a contempler le plafond en se demandant s'il ne lui était rien
arrivé, jusqu'a minuit moins vingt, heure a laquelle il avait enfin daigné reparaitre. Elle l'avait
regardé se déshabiller sans rien dire ; elle 'avait embrassé tandis qu'il se glissait a ses cotés dans le
lit, et elle s'était endormie.

— Tu es allé 2 Hokkaido ? demanda-t-elle.



— J'y ai fait un saut. Sugermann me donne des idées... Je trouve sa conversation stimulante. Tu te
souviens du script sur Goethe ? Le coup du polissage des lentilles ? Je n'en avais jamais entendu
patler avant que Sugermann m'en ait touché un mot. Cette maniere d'approcher les choses sous
l'angle de I'optique faisait un excellent Rémor ; Goethe avait bien saisi toute l'affaire - les prismes
avant la poésie...

— Mais enfin, fit Janet avec un geste nerveux de la main qui était un véritable tic chez elle,
Sugermann, c'est un intello, non ?

— Personne ne m'a vu.

Il en était a peu pres str : le dimanche soir, la plupart des gens étaient au lit a dix heures. Il avait
bu trois verres de vin avec Sugermann, et il avait passé une demi-heure chez lui a écouter Tom
Gates jouer du jazz de Chicago sur le phono, rien de plus. Cela lui était déja arrivé bien des fois,
et sans suites facheuses.

11 se baissa et ramassa les chaussures qu'il avait portées la veille. Elles étaient maculées de boue et
de grosses taches de peinture rouge séchée.

— Ca vient du bureau des graphistes, dit Janet.

Elle avait travaillé comme réceptionniste et comme documentaliste pendant la premiere année de
I'Agence, et elle connaissait bien la disposition des licux.

— Qu'est-ce que tu faisais avec de la peinture rouge ?

Allen ne lui répondit pas. Il examinait toujours ses chaussures.

— Et cette boue ? continua Janet. Oh, regarde.

Elle tendit la main et cueillit un brin d'herbe séche qui s'était collé a la semelle d'une des
chaussures.

— Ou as-tu trouvé de l'herbe a Hokkaido ? Il ne pousse rien dans ces ruines.., le secteur est
contaminé, non ?

— Oui, reconnut Allen.

Pour étre contamingé, il I'était, en effet. L'ile avait été saturée pendant la guerre de toutes sortes de
produits toxiques et de gaz mortels, bombardée, inondée, tripatouillée de toutes les manieres,
infestée de tous les germes possibles. Le Réarmement Moral n'avait rien pu y faire, pas plus que la
reconstruction approximative des édifices détruits. Hokkaido était aussi stérile et morte qu'en
1982, I'année ou s'était achevée la guerre.

— C'est de I'herbe terrestre, dit Janet en palpant le brin desséché. J'en suis sure.

Elle avait passé le plus clair de son existence sur des planctes colonisées.

— Elle a une texture lisse. Ce n'est pas importé... Elle a poussé ici, sur terre.

— Et ou sur terre, 2 ton avis ? demanda Allen avec irritation.

— Le parc, dit Janet. C'est le seul endroit ou il pousse de I'herbe. Partout ailleurs il n'y a que des
appartements et des bureaux. Tu as da y aller hier soir.

De l'autre coté de la fenétre de 'appartement, l'aiguille de la Spire du Rémor (béni soit-il ) brillait
dans le soleil matinal. A ses pieds, il y avait le parc. La Spire et le parc formaient le noyau central
du Rémor, son omphalos. La-bas se dressait, au milieu des pelouses, des plates-bandes et des
buissons, la statue du major Streiter. C'était sa statue officielle, sculptée de son vivant. Elle était la
depuis cent vingt-quatre ans.

— J'ai traversé le patc a pied, admit Allen. II avait cessé de manger, et ses " oeufs " refroidissaient
dans son assiette.

— Mais la peinture.., dit Janet.

Il percevait dans sa voix les prémices de cette peur indécise et trouble qui la prenait chaque fois
qu'elle se trouvait en face d'une crise, de ce sentiment de fatalité écrasante qui semblait toujours
paralyser en elle toute possibilité d'action.

— Tu n'as rien fait de mal, n'est-ce pas, Allen ?



De toute évidence, elle était inquicte pour le bail.

Allen se mit debout en se frottant le front.

— Il est sept heures et demie, dit-il. Il faut que j 'aille travailler.

Janet se leva aussi.

— Mais tu n'as pas fini ton déjeuner. Tu n'es pas malade, au moins ?

— Moi, malade ? dit Allen.

11 rit, lui posa un baiser sur la bouche et mit enfin la main sur sa veste.

— Quand est-ce que j'ai été malade pour la derniere fois ?

— Jamais, murmura-t-elle en le regardant d'un air préoccupé. Tu n'as jamais rien, c'est vrai.

Au pied de l'ensemble résidentiel, un groupe compact d'hommes aux allures de cadres et
d'employés était agglutiné devant la table de la surveillante d'immeuble pour se soumettre au
controle de routine. Allen se joignit a eux. Une odeur d'ozone flottait dans l'air matinal, une
odeur bien propre, qui lui éclaircissait les idées et lui rendait son optimisme foncier.

Chaque ensemble résidentiel comptait une déléguée du Comité des Citoyens Parents; Mrs
Birmingham était le type méme de la fonctionnaire modele : la cinquantaine, grassouillette et
rougeaude, elle s'attifait de robes a fleurs aux motifs tarabiscotés et rédigeait ses rapports a l'aide
d'un stylo a plume d'une pesante autorité. C'était une fonction hautement respectée, et Mrs
Birmingham était accrochée a son poste.

— Bonjour, M. Purcell ! fit-elle en souriant de toutes ses dents quand le tour d'Allen arriva.

— Comment allez-vous, Mrs Birmingham ? répondit-il en soulevant légérement le bord de son
chapeau. On dirait que la journée s'annonce belle, pourvu que ¢a ne se couvre pas.

— Un peu de pluie ne ferait pas de mal aux récoltes, dit Mrs Birmingham.

Elle plaisantait : la presque totalité des produits alimentaires et des produits manufacturés était
amenée des colonies par des fusées-cargos automatiques ; la production terrestre, ou plutot le peu
que la Terre produisait encore, ne servait plus que d'étalon de mesure, de rappel d'un ancien idéal.
Mrs Birmingham inscrivit quelque chose sur son grand bloc-notes jaune.

— Je... Je n'ai pas encore apercgu votre charmante épouse ce matin.
Allen fournissait a chaque fois un alibi aux retards de sa femme.

— Janet se prépare pour la réunion du Club du Livre. C'est son grand jour aujourd'hui : elle a été
promue trésoriere.

— Comme je suis contente, roucoula Mrs Birmingham. Clest une jeune femme tellement
adorable. Un peu renfermée tout de méme. Elle devrait fréquenter plus de gens.

— Vous avez tout a fait raison, dit Allen. Mais elle a été élevée dans les grands espaces. Sur
Bételgeuse 4, au milieu des chévres et des rochers.

11 s'attendait a ce que le dialogue s'arréte 1a, car sa propre conduite était rarement mise sur le tapis,
mais tout a coup Mrs Birmingham se raidit et se mit a parler d'un ton froid et détaché.

— Vous étes sorti tard hier soir, M. Purcell, dit-elle. Vous avez pris du bon temps au moins ?
Allen jura en son for intérieur. Un juvénile avait da le repérer.

— Pas tellement, répondit-il.

11 se demandait ce que le robot avait vu. S'il l'avait pris en chasse au début de sa petite excursion,
il était possible qu'il I'ait suivi tout le temps.

— Vous ¢tes allé a Hokkaido.

— Travail de recherche, répondit Allen en adoptant une position défensive. Pour I'Agence.

C'était la grande dialectique de la société morale et il en jouissait perversement. 1l était devant une
bureaucrate aux réactions complétement mécaniques, tandis que lui pouvait frapper droit au but
en percant sans effort 1'épaisseur des routines accumulées. C'était la raison du succes de son
Agence, et celle de la réussite de sa vie personnelle.



— Les besoins de Télémédia passent avant tous les sentiments personnels, Mrs Birmingham. Je
suis sur que vous pouvez comprendre cela.

Son assurance avait fait mouche : Mrs Birmingham lui souriait 2 nouveau avec la méme suavité
appretée. Elle biffa quelque chose sur son bloc.

— Assisterez-vous a I'assemblée des résidents mercredi prochain ? C'est justement apres demain.
— Bien sur, fit Allen.

Au fil des années, il avait appris a supporter les interminables discussions, la présence étouffante
de ses voisins entassés les uns sur les autres dans une seule picce, et le bourdonnement incessant
des juvéniles en train de remettre leurs bandes aux délégués du Comité. Mais il avait trop d'idées
et de projets en téte pour se soucier de savoir qui avait fauté et de quelle maniere.

— Ma contribution sera limitée, reprit-il. Je suis débordé.

— 11 se pourrait, fit Mrs Birmingham d'une voix pleine de morgue et ou pergait une certaine
goguenardise, que 'on entende formuler quelques critiques a votre sujet.

— A mon sujet ?

Sous le choc, Allen sentit son estomac se nouet.

— II m'a semblé apercevoir votre nom en feuilletant les rapports. Mais peut-étre que je me
trompe. Doux Jésus | continua-t-elle en éclatant d'un petit rire petlé. Ce serait la premiére fois que
cela m'arriverait depuis des années. Mais nul d'entre nous n'est parfait. Nous sommes tous
mortels.

— Clest a cause d'Hokkaido ? demanda Allen.

Ou bien a cause de ce qui s'était passé apres. Tout lui revenait en un éclair : I'herbe mouillée qui
luisait et glissait sous ses pas tandis qu'il dévalait le talus a toute allure. Les cimes des atbres
ondoyant sous le vent, le firmament ou les derniers nuages luttaient contre l'obscurité
proliférante, et qu'il avait longtemps contemplé, étendu sur le dos de tout son long, la bouche
ouverte, les bras en croix, comme pour avaler les étoiles.

— Ou a cause de ce qui s'est passé apres ? demanda-t-il.
Mais déja Mrs Birmingham s'était détournée de lui pour s'occuper du client suivant.
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LE hall d’entrée du Building Mogentlock était plein de I'animation remuante et du bourdonnement
de ruche que produit le va-et-vient incessant de gens affairés. Allen s’approcha de I'ascenseur, qui
I'attendait poliment. Sa bréve conversation avec Mrs Birmingham I’avait mis en retard.

— Bonjour, M. Purcell, dit la voix mécanique de 'ascenseur tandis que ses portes se refermaient.
Premier étage! Bevin et Cie, Import-Export. Deuxieme étage ! Fédération des Musiciens
Américains. Troisieme étage | Agence de Recherches Allen Purcell, S.A.

L’ascenseur s’arréta et déclencha le mécanisme d’ouverture de sa porte.

Fred Luddy, l'assistant d’Allen, faisait les cent pas dans la salle de réception. Il semblait étre au
comble de 'embarras.

Allen marmonna un vague bonjour en retirant son pardessus.

— Allen, elle est ici ! s’écria Luddy, dont le visage avait viré a écarlate. Elle est arrivée avant moi.
Quand je me suis pointé, elle était déja la, assise dans un fauteuil.

— Qui ? Janet ?

L’image d’un délégué du Comité flanquant Janet a la porte de 'appartement apres avoir confisqué
le bail lui avait traversé I'esprit. Puis celle de Mrs Birmingham, avec son sourire mielleux figé sur
ses levres, s’approchant de Janet qui, perdue dans ses pensées, se peignait les cheveux d’une main
machinale.

— Non, pas Mrs Purcell, dit Luddy. 1l baissa la voix et lui souffla d’une voix étranglée

— C’est Sue Frost.

D’un mouvement involontaire, Allen tendit le cou vers son bureau, mais la porte de
communication était fermée. Si Sue Frost était vraiment ici, ce serait la premiere fois qu’une des
secrétaires du Comité lui rendrait visite.

— Sacré nom d’une Spire ! siffla-t-il.

— Elle veut te voir, fit Fred Luddy dans un halé¢tement.

Le Comité était divisé au sommet en plusieurs secrétariats, et les secrétaires étaient tous placés
sous l'autorité directe d’Ida Pease Hoyt, descendante en droite ligne du major Streiter. Sue Frost
¢tait 'administratrice de Télémédia, le grand monopole étatique qui controlait 'ensemble des
médias. Allen n’avait jamais eu affaire a Mrs Frost personnellement ; en fait, il ne ’avait jamais
vue. Il traitait toujours avec Myron Mavis, directeur exécutif de T-M, un type chauve qui parlait
d’une voix toujours lasse. C’était Mavis qui était préposé a 'achat des scripts.

— Qu’est-ce quelle veut ? se demanda Allen.

Elle avait probablement appris que Mavis prenait la production de ’Agence, et que celle-ci était
de création relativement récente. Il eut la vision accablante d’une de ces séances d’inquisition
lugubres et interminables dont le Comité s’était fait une spécialité.

11 dit a Fred

— 11 vaut mieux que Doris ne me passe plus aucun coup de fil. Tu n’auras qu’a me remplacer
jusqu’a la fin de mon entretien avec Mrs Frost. Luddy marcha dans son sillage en mimant une
espece de danse sacrée.

— Bonne chance, Allen. Je prends les rénes en ton absence. Si tu as besoin des registres...

— Je te ferai signe, dit Allen.

11 ouvrit la porte de son bureau. Sue Frost était bien la.



Elle était grande, fortement charpentée, avec une musculature athlétique. Elle était vétue dun
tailleur simple et strict, en gros drap, de couleur anthracite. Une fleur était piquée dans ses
cheveux, et 'ensemble donnait une femme d’une beauté peu commune. A vue de nez, elle
semblait agée d’environ cinquante-cing ans. Il n’y avait pas trace en elle de cette mollesse qu’il
associait aux femmes maternelles, bien en chair, a la mise savamment apprétée, qui hantaient les
diverses instances du Comité. Elle avait de longues jambes et, quand elle se leva pour le saluer,
elle lui tendit la main droite avec un geste franc et carré, presque masculin.

— Bonjour, M. Purcell, dit-elle d’une voix a peu prés sans intonation. J’espére que vous ne m’en
voudrez pas trop de débarquer ici d’'une maniére aussi impromptue.

— Pas le moins du monde, fit Allen d’une voix douce. Asseyez-vous, je vous en prie.

Sue Frost retomba dans son fauteuil, croisa les jambes et le regarda bien en face. Il nota que ses
yeux ¢étaient d’un étrange jaune paille, presque incolore, ils évoquaient une substance
extrémement dure et polie.

— Une cigarette ?

11 1ui tendit son étui, et elle prit une cigarette en le remerciant d’un signe de téte. Allen en prit une
aussi ; il se sentait comme un jeune homme niais en compagnie d’'une femme mure et chargée
d’expérience. il ne pouvait s’empécher de penser qu’avec ses allures de carriériste distinguée, Sue
Frost était tout le contraire des modeles féminins offerts par les scripts de ’Agence Blake-Moffet.
La fermeté qui se dégageait d’elle n’avait rien de rassurant. Ce n’était vraiment pas le genre de
femme qui aurait pu habiter 'appartement d’a coté.

— Vous reconnaissez cecli, j ‘en suis sure ? dit Sue Frost.

Elle défit Pattache dun classeur de papier cartonné et en sortit une liasse de feuillets
dactylographiés. La page de garde portait le tampon de I’Agence Allen Purcell. C’était un de leurs
scripts, et de toute évidence elle I'avait lu.

— Oui, dit-il. C’est un de nos scripts.

Sue Frost feuilleta vaguement le script et le posa sur le bureau d’Allen.

— Myron Mavis I’avait accepté le mois dernier. Et puis, il s’est mis a avoir des doutes, et il me I'a
fait parvenir par la voie réglementaire. J’ai enfin trouvé un moment pour le lire pendant le week-
end.

Allen déchiffra le titre du script en lisant a envers. C’était un travail de grande qualité, auquel il
avait personnellement contribué ; il était rédigé de telle fagon que Télémédia puisse le diffuser a
travers n’importe lequel des divers moyens de communication qu’il controlait.

— Des doutes ? dit Allen. De quels genres de doutes parlez-vous ?

Tout au fond de lui-méme, il sentait pointer une terreur glaciale ; il avait 'impression de participer
a une espece de rituel étrange et mystérieux.

1l continua :

— Si le script ne vous convient pas, il ne vous reste plus qu’a nous le retourner. Nous vous
ouvrirons un crédit. Cest déja arrivé.

— Votre script est absolument magistral, dit Mrs Frost en tirant sur sa cigarette. Non, Myron ne
désirait certainement pas que nous vous le rendions. Le théme est celui d'un homme qui essaie de
faire pousser un pommier sur une plancte colonisée. Mais I'arbre meurt. Et le Rémor en est... Je
ne suis pas vraiment sure de la morale de cette histoire. I’homme avait-il raison de planter cet
arbre ?

— Pas a cet endroit-la, dit Allen.

— Vous voulez dire que la place d’'un pommier est sur Terre ?

— Ce que je voulais dire, c’est qu’il aurait dG oeuvrer au bien-étre de la société au lieu de s’en aller
au diable pour essayer d’y faire prospérer une entreprise privée. Il voyait des colonies comme une
fin en soi. Mais elles ne sont qu’un moyen. Le centre est /.



— L omphalos, approuva Sue Frost. Le nombril de 'univers. Et votre arbre...

— L’arbre est le symbole des produits de la terre qui dépérissent une fois transplantés, car ils ont
perdu leur ame.

— Mais on ne peut pas planter de pommiers sur terre. Il n’y a pas de place. Il n’y a plus que des
villes.

— Mais symboliquement, expliqua Allen, il aurait fallu qu’il ait des racines sur la Terre.

Sue Frost resta un moment sans rien dire. Allen fumait, mal a I'aise, croisant et décroisant les
jambes ; sa tension était loin de décroitre, il la sentait monter de plus en plus. Il entendait le
bourdonnement du poste téléphonique d’un bureau mitoyen et le cliquetis de la machine a écrire
de Doris.

— Vous comprenez, dit enfin Sue Frost, tout ceci est en contradiction formelle avec un de nos
principes fondamentaux. L.e Comité a consacré des milliards de dollars et de longues années de
travail au développement de l'agriculture extra-planétaire. Nous avons fait tout ce qui était en
notre pouvoir pour acclimater des plantes terrestres sur les planctes colonisées. Elles sont censées
assurer nos besoins alimentaires. Tout le monde se rend compte que c’est un travail accablant, qui
entraine déconvenue sur déconvenue.., et vous, vous affirmez carrément que les plantations
d’arbres fruitiers extra-terrestres n’ont aucune chance d’aboutit.

Allen allait protester, mais il se ravisa. Mrs Frost le regardait d’un oeil inquisiteur, en attendant
qu’il se défende comme n’importe qui 'aurait fait a sa place,

— Tenez, lisez cette note, dit-clle en lui tendant une feuille de papier. Myron me I’a fait parvenir
en méme temps que votre script.

C’était un mot hativement griffonné au crayon, qui disait :

« Sue,

« Ca vient toujours de la méme boite. De premiere bourre, mais trop poli pour étre honnéte. A
vous de trancher. »

— Qu’est-ce qu’il veut dire par la ? demanda Allen,

— 11 veut dire que le Rémor n’est pas si évident que ¢a, répondit-elle en se penchant vers lui.
Votre Agence n’existe que depuis trois ans. Vous avez pris un tres bon départ. Quel est votre
chiffre d’affaires ?

— 11 faudrait que je jette un coup d’ceil sur nos livres, dit Allen en se levant. Vous permettez que
je fasse venir Fred Luddy ? J’aimerais qu’il voie la note de Myron.

— Faites, faites, je vous en prie, dit Sue Frost.

Fred Luddy entra dans le bureau d’Allen, visiblement mort de trouille. il se mit a la lire, mais
aucune lueur d’intelligence n’apparut dans ses yeux. On aurait dit qu’il était branché sur des
vibrations invisibles ; la signification du mot de Mavis ne lui parvenait pas par 'intermédiaire de la
feuille de papier elle-méme, mais de 'atmospheére de tension qu’il sentait flotter dans la picce.

— Eh bien, dit-il a la fin, Pair légerement hébété. On ne peut pas toujours les convaincre.

— Bien entendu, dit Allen, nous reprenons ce script.

Il se mit en devoir d’en détacher la note de Mavis, mais Mrs Frost intervint :

— C’est votre seule réaction ? Je vous ai dit que nous le prenions ; il me semble que jai été claire
sur ce point. Mais nous ne pouvons pas le prendre sous cette forme-la. Je pense qu’il est normal
que vous sachiez que c’est moi qui ai décidé de donner le feu vert a votre Agence. Vous avez
suscité pas mal de controverses, mais je vous ai soutenu des le début.

Elle sortit de son classeur cartonné un deuxiéme script.

— Vous vous souvenez de celui-ci ? Il date du mois de mai 2112. Nous en avons discuté pendant
des heures. il plaisait 2 Myron, et il me plaisait également. Mais nous étions les seuls. A présent,
Myron a peur de se mouiller.

Elle jeta le texte - le tout premier produit par I’Agence - sur le bureau.



Au bout d’un moment, Allen commenta :

— Myron se fait vieux.

— C’est bien mon avis, fit-elle.

— Peut-étre qu’on a voulu aller trop vite en besogne ? dit Fred Luddy.

11 avait les épaules voutées, et de grosses gouttes de sueur perlaient a la racine de ses cheveux et
glissaient le long de ses joues impeccablement rasés. Il se racla la gorge, fit craquer ses jointures et
leva les yeux au plafond.

Allen se tourna vers Mrs Frost.

— Ma position est simple, dit-il. La morale de ce script est que la Terre est le centre de tout. C’est
le véritable fondement du Rémor, et j’y crois profondément. Si je n’y avais pas cru, je n’aurais pas
eu l'idée de ce script. Je veux bien le reprendre, mais je refuse de lui apporter quelque
modification que ce soit. Je refuse de précher une morale que je ne pratique pas moi-méme.

Fred Luddy, dans un sursaut désespéré, fit une ultime tentative pour prévenir la catastrophe.

— Ce n’est pas la morale qui est en cause, Al, dit-il d’'une voix que I'anxiété faisait chevroter.
C’est juste une question de clarté. C’est vrai que la morale de ce script n’est pas évidente.

Allen sentait la culpabilité affleurer dans sa voix ;
Fred savait pertinemment ce qu’il était en train de faire, et il en avait honte.

— Je... je comprends le point de vue de Mrs Frost, continua-t-il. Je tassure. Ce script peut
apparaitre comme une tentative de dénigrement du programme agricole du gouvernement, mais
naturellement ce n’était pas du tout intentionnel, n’est-ce pas, Al ?

— Tu es viré, dit Allen.

Fred et Sue Frost le regardérent tous les deux d’un air ébahi. Ils ne croyaient ni I'un et 'autre qu’il
avait dit cela sérieusement.

— Va voir Doris, et demande-lui ton cheque.
Allen prit le script posé sur le bureau ; il était bien décidé a ne plus le lacher.

— Je regrette, Mrs Frost, dit-il, mais je suis seul qualifié a parler au nom de mon agence. Nous
vous ouvrons un crédit a la suite de la restitution de ce script, et nous vous en soumettrons un
autre. Cela vous convient-il ?

Sue Frost écrasa son mégot dans le cendrier et se leva.

— C’est vous qui décidez, dit-elle.

— Je vous remercie, dit Allen.

Sa tension s’était brusquement apaisée. Sue Frost comprenait son attitude, et elle approuvait...
Cétait cela qui comptait le plus.

— Je suis désolé, dit Luddy, livide. J’ai commis une bévue. Ce script est tres bon. Il est
parfaitement valide sous sa forme présente.

11 prit Allen par la manche et P'attira dans un coin en lui parlant a 'oreille d’une voix précipitée

— 1l faudra que nous en discutions. J’essayais simplement de présenter la chose sous un des
angles possibles. Tu veux toujours que je m’exprime, non ? Et puis, ¢ca semble absurde que je me
fasse taper sur les doigts pour avoir essayé de protéger les intéréts de I’Agence, du moins tels que
je les vois.

— J’étais sérieux, Fred, dit Allen.

— Mais oui ! dit Luddy en riant. Bien str que tu étais sérieux. Tu es le patron, apres tout.

Mrs Frost récupéra son manteau et se dirigea vers la porte.

— Jaimerais faire le tour de votre Agence pendant que je suis ici. Vous n’y voyez pas
d’inconvénient ?

— Pas le moindre, répondit Allen. Et je serais heureux de vous accompagner. Je suis tres fier de
mon entreprise, vous savez.



11 lui tint la porte, et ils sortirent tous deux dans le couloir. Luddy resta dans le bureau, I'air égaré.
— Le sort de Luddy m’indiffére, dit Sue Frost. A mon sens, vous vous porterez bien mieux sans
lui.

— Je n’ai pas fait ¢a de gaieté de cceur, dit Allen, qui se sentait pourtant soulagé.
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DANS le couloir, pres du bureau de Myron Mavis, les employés de Télémédia terminaient leur
journée de travail. Le building avait la forme d’un quadrilatére et s’ordonnait autour d’un vaste
espace central qui était utilisé pour les tournages en extérieurs. Il ne s’y passait rien pour le
moment : il était cinq heures et demie, I’heure ou tout le monde regagnait son domicile.

Allen Purcell appela sa femme d’une cabine.
— Je serai en retard pour diner, lui dit-il.
— Est-ce que tu... tout va bien ?

— Je vais treés bien, dit Allen. Mais ne m’attends pas pour manger. Il se passe des choses. A
I’Agence, c’est la grosse crise... Je mangerai un morceau ici, ajouta-t-il. Je suis a Télémédia.

— Tu vas y rester longtemps ? dit Janet d’une voix nouée par 'anxiété.

— J’en aurai peut-étre pour un bon moment, répondit-il avant de raccrocher.

Quand il rejoignit Sue Frost, celle-ci lui demanda :

— Depuis combien de temps Luddy travaillait-il chez vous ?

— Depuis que j’ai fondé I’Agence. (Trois ans seulement : pas de quoi se laisser griser, en somme.)
C’est le premier de mes collaborateurs que je renvoie.

Au fond du bureau, Myron Mavis était en train de remettre les copies des productions du jour a
un messager assermenté du Comité. Les copies étaient soigneusement classées et répertoriées, de
maniere a ce que le matériel soit toujours prét a étre examiné en cas d’enquéte.

Mrs. Frost s’adressa au messager, un jeune homme a la tenue irréprochable

— Ne partez pas. Je vais rentrer ; vous m’accompagnerez.

Le jeune homme se mit discrétement a I’écart avec sa pile de boites a films en métal. Il portait
I'uniforme en toile kaki des Cohortes du Major Streiter, un corps d’élite ou n’étaient admis que les
descendants males du fondateur du Rémor.

— C’est mon cousin, expliqua Sue Frost. Un cousin par alliance, du coté de mon pére.

Elle fit un signe de téte en direction du jeune homme, dont le visage était d’une impassibilité
minérale. Elle haussa la voix.

— Ralf, dit-elle, allez chercher le mobilo. 11 est garé quelque part a 'arriere de 'immeuble.

Seuls ou en groupe, les membres des Cohortes mettaient toujours Allen mal a Iaise : ils étaient
completement dépourvus d’humour, d’une loyauté sans borne et, malgré leur petit nombre, ils
¢tailent omniprésents. Il les imaginait toujours en mouvement, un membre des Cohortes
parcourant en I'espace d’une journée, telle une fourmi qui fait ses provisions, plusieurs centaines
de kilometres.

— Vous viendrez avec nous, dit Sue Frost a Mavis.

— Bien entendu, fit Mavis a2 mi-voix.

IT se mit a ranger son bureau, qui était couvert de dossiers en attente. Mavis était le genre
d’individu a cultiver un ulcére, toujours rongé d’inquiétude, qui s’effondrait dés qu’il se sentait
dépassé par les événements. Il était toujours vétu de chemises froissées et de complets en tweed
informes et jamais repassés. Allen se rappelait des discussions confuses qui s’achevaient par la
déroute totale de Mavis et semaient I'affolement parmi ses collaborateurs. Si Mavis restait avec
eux, les prochaines heures promettaient d’étre mouvementées.



— On se retrouve au mobilo, dit Sue Frost a Mavis. Terminez ce que vous avez a faire ici. Nous
vous attendrons.

Tandis qu’ils traversaient le hall avec elle, Allen dit :
— C’est vraiment tres grand, ici.

L’idée d’un organisme - méme gouvernemental - occupant a lui seul tout un building lui paraissait
grandiose. D’autant que la plus grande partie de 'immeuble était souterraine. Télémédia était ce
qu’il y avait de plus proche de Dieu ; les Secrétaires et le Comité lui-méme ne venaient qu’apres.

— Oui, c’est grand, admit Sue Frost, qui marchait a grands pas en serrant des deux mains contre
sa poitrine son gros classeur. Mais je ne sais pas si...

— Qu’est-ce que vous ne savez pas ?

Elle prit un ton plein de mystere pour lui répondre.

— Peut-étre qu’il vaudrait mieux que ¢a soit plus petit. Souvenez-vous de ce qui est arrivé aux
dinosaures.

— Vous voulez dire qu’il faudrait restreindre les activités de T-M ?

Il imaginait le vide béant que cela aurait créé.

1l insista

— Et qu’y aurait-il a la place ?

— Parfois, je me dis qu’il serait bon de découper T-M en plusieurs unités qui agiraient de concert,

mais seraient dirigées séparément. Je ne suis pas sure qu’il soit souhaitable - ou méme possible -
qu’une seule personne prenne la responsabilité de 'ensemble.

— Evidemment, dit Allen en pensant 2 Mavis, je suppose que l'espérance de vie de cette
personne doit en prendre un coup.

— Myron est a la téte de Télémédia depuis huit ans. Il a quarante-deux ans, et il en parait quatre-
vingt. Il n’a plus qu’une moitié d’estomac. Un de ces jours, je vais téléphoner et je vais
m’apercevoir qu’il est allé se terrer a la Station d’Hygiene Mentale et qu’il mene sa barque de la-
bas. Ou de ’Autre Monde, comme ils appellent leur espece de sanatorium.

— Ca fait une sacrée distance, dit Allen. Dans les deux cas.
Ils étaient arrivés a la sortie ; Mrs. Frost s’arréta devant la porte.

— Votre position vous a permis d’observer tout a loisir le fonctionnement de T-M. Qu’est-ce
que vous en pensez ? Soyez franc. Diriez-vous que nous sommes efficaces ?

— Ce que j’en vois marche efficacement.

— Et sa production ? T-M achéte vos scripts et les adapte a un médium ou un autre. Quelle est
votre réaction en face du produit final ? Est-ce que le Rémor en souffre au passage ? Vous ne
trouvez pas que vos idées originales sont trahies par I'adaptation ?

Allen essaya de se souvenir de la derniere fois ou il avait regardé en entier une émission concoctée
par T-M. A I’Agence, il visionnait routini¢rement les émissions tirées de ses scripts, dont on
gardait une copie pour la forme.

— La semaine dernicre, dit-il, j’ai regardé un programme de télé.
Sue Frost haussa ironiquement ses sourcils gris.
— Une demi-heure, ou ’heure entiére ? demanda-t-elle.

— C¢était un programme d’une heure, mais on n’en a regardé qu’une partie. J’étais chez un ami,
avec Janet. On jouait au mah-jong, et on a regardé la télé pendant une interruption de la partie.

— Si je comprends bien, vous n’avez pas de poste vous-méme.

— Nos voisins du dessous sont les dominos de mon ilot. Ils répercutent le tout sur nous.
Apparemment, le contenu de nos scripts est assez bien préservé.



Ils sortirent et allerent s’installer dans le mobilo, qui était garé au parking, dans un secteur qui,
pour autant qu’Allen pouvait en juger, relevait des baux de la catégorie la plus basse — entre 1 et
14. 11 n’y avait pas autant de monde qu’ailleurs.

— Etes-vous d’accord avec la méthode des dominos ? lui demanda Mrs. Frost pendant qu’ils
attendaient Mavis.

— Elle est économique, ¢a, pas de doute.
— Mais vous faites des réserves ?

— La méthode des dominos part de ’hypothése suivant laquelle les gens croient tout ce que croit
leur groupe social, ni plus ni moins. il suffirait d’un individu pour tout bousiller. De quelqu’un qui
se formerait une opinion tout seul, au lieu de souscrire automatiquement a celle des dominos de
son lot.

— Voila qui est intéressant, fit Mrs. Frost. Se faire une idée a partir de rien !
— A partir de l'intelligence personnelle d’un étre humain, dit Allen. Ce n’est pas rien.

IT se rendait compte que ce n’était pas tres diplomatique, mais il devinait en méme temps que Sue
Frost avait du respect pour lui et qu’elle voulait réellement qu’il lui dise tout ce qu’il avait a offrir.

— Ce serait un cas bien exceptionnel, admit-il. Mais ¢a pourrait arriver.

Il y eut un mouvement non loin de la voiture. Myron Mavis était arrivé, une grosse serviette sous
le bras, suivi du descendant du major Streiter au visage juvénile et sévere, qui portait une sacoche
fixée a sa ceinture par une chainette.

— Je vous avais oubli¢, dit Mrs. Frost a son cousin pendant que les deux hommes se tassaient
tant bien que mal dans le mobilo.

C’était un petit modele, ou I'on tenait tout juste a quatre. Hadler s’était mis a la barre. IT démarra
et 'engin, une machine a vapeur et a pile, se mit a glisser lentement le long de lallée. Ils prirent le
chemin du building du Comité ; ils ne croisérent que trois autres mobilos en tout.

— M. Purcell critique la méthode des. dominos, dit Sue Frost a Myron Mavis.

Mavis émit un grognement inintelligible, cligha des paupicres et se réveilla. Il avait les yeux
injectés de sang.

— Hon-hon, marmonna-t-il. Parfait.

Il se mit a farfouiller dans ses poches et en sortit des liasses de papiers.

— Revenons-en aux inserts publicitaires. Matraquons, matraquons.

Le jeune Hadler était assis, tout droit et raide, a la barre de I'engin, le menton en pointe. 1l se
cramponna a la barre un piéton traversait la voie devant eux. Le mobilo faisait au moins du
trente-cing a I’heure, et cette vitesse inaccoutumée rendait tout le monde nerveux.

— On devrait s’envoler, dit Mavis d’une voix de crécelle, ou alors aller a pied. Pas de demi-
mesures | Il ne nous manque plus qu’une ou deux canettes de bicre, et ¢a sera comme dans
I'ancien temps.

— M. Purcell croit a 'Unique. Il a foi dans I'individu, dit Sue Frost.

Mavis gratifia Allen d’un bref coup d’ceil.

— La Station a la méme idée en téte, dit-il. Une obsession. Ils ne pensent qu’a ¢a.

— J’ai toujours cru que ce n’était qu’une vitrine, dit Mrs. Frost. Un leurre pour attirer les gens
dans I’Autre Monde.

— Si les gens vont dans ’Autre Monde, c’est parce qu’ils sont neupses ! fit Mavis d’'un ton
péremptoire.

Neupse était un terme violemment péjoratif, une contraction de neuro-psychiatrigne. Allen haissait ce
mot, auquel il trouvait la méme intensité haineuse qu’aux anciennes épithetes racistes comme
youpin ou raton.

— 1Ils sont faibles, continua Mavis, mal dans leur peau, ils ne supportent plus leur existence. Ils
n’ont pas assez de fibre morale pour tenir le coup ici; ils veulent du plaisir, comme des petits



moémes. Ils veulent des bonbons, des boissons gazeuses et des illustrés. Et la Station d’Hygiene
Mentale est la bonne maman qui leur en distribue.

Une expression de grande amertume s’était peinte sur son visage. Une amertume qui, tel un acide,
aurait rongé ses chairs bouffies, mettant les os a nu. Allen ne l'avait jamais vu si las et si
découragg.

— Apres tout, dit Mrs. Frost, a qui la transformation de Mavis n’avait pas échappé, nous ne
voulons pas d’eux. Alors, il vaut mieux qu’ils y aillent.

— Parfois, je me demande ce qu’ils peuvent bien faire de tous ces gens, dit Allen.

Personne ne connaissait au juste le nombre réel des dissidents qui étaient allés se réfugier a la
Station ; les parents, craignant d’en supporter les conséquences pendant le reste de leur existence,
préféraient déclarer que les disparus s’en étaient allés dans les colonies. Les colons, apres tout,
n’étaient jamais que des ratés ; tandis qu’un zexpse était un exilé volontaire, qui se posait par la
méme en ennemi de la civilisation morale.

— A ce qu’il parait, dit Mrs. Frost sur le ton de la conversation, les réfugiés sont immédiatement
expédiés dans des camps de travail forcé. Ou n’était-ce pas plutot ce que faisaient les
communistes ?

— Eh bien, la Station fait pareil, dit Allen. Et les bénéfices qu’elle tire de ses esclaves lui servent a
batir un vaste empire spatial. La Station veut dominer I'univers entier. Elle dispose d’une légion
de robots. Et les femmes qui vont s’y réfugier subissent des traitements... peu moraux.

Toujours agrippé a la barre des commandes, Ralf Hadler dit tout a coup :

— Mrs. Frost, un véhicule nous suit. Je crois qu’il veut nous doubler. Que dois-je faire ?

— Laissez-le passer.

Ils tournerent tous la téte. Un mobilo semblable au leur, a cela prés qu’il arborait un écusson de la
ligue de Tempérance, les serrait de pres sur leur gauche. Hadler était devenu bléme ; leur mobilo
¢tait dangereusement déporté vers la droite.

— Rangez-vous sur le bas-c6té, dit Allen.

— Accélérez, dit Mavis en faisant pivoter son si¢ge et en regardant d’un air belliqueux par la vitre
arriere, la voie ne leur appartient pas.

Le mobilo de la ligue de Tempérance continuait d’avancer sur eux. Son mouvement paraissait
aussi incertain que le leur. Hadler fit d’abord mine de se laisser coincer sur la droite, puis tout a
coup,. profitant d’une bréve hésitation du pilote de I'autre mobilo, il fong¢a. Leur engin se rua en
avant. La barre des commandes échappa au controle d’Hadler, et il y eut un bruit affreux de tole
froissée ; ils avaient accroché le pare-chocs de leur poursuivant.

Mavis se dégagea le premier du mobilo arrété ; il tremblait comme une feuille. Mrs. Frost sortit a
sa suite. Allen et Hadler firent de méme de leur coté. Le moteur du mobilo de la Ligue de
Tempérance tournait au ralenti et son conducteur - qui était seul dans I’habitacle - les regardait
bouche bée. C’était un homme entre deux ages, d’allure parfaitement respectable, qui rentrait de
toute évidence d’une longue et fastidieuse journée de bureau.

— Peut-étre qu’on pourrait essayer de faire marche arri¢re, dit Mrs. Frost, qui serrait vainement
contre son cceur son classeur cartonné.

Mavis, anéanti, tournait autour des deux engins bizarrement accouplés en les tatant au hasard du
bout du pied. Hadler restait au garde-a-vous, aussi immobile qu’une statue.

Les deux pare-chocs étaient si emmélés qu’il aurait fallu une grue pour les dégager. Allen
inspectait les dégats, essayant de comprendre sous quel angle les deux barres de métal avaient pu
s’entortiller a ce point, mais il abandonna trés vite la partie.

— Vous devriez dire a Ralf d’appeler les Transporteurs Réunis, suggéra-t-il a Mrs. Frost, ils ont
des dépanneuses.

Il jeta un coup d’ceil alentour ; ils n’étaient plus tres loin de 'immeuble du Comité.



— Nous pouvons y aller a pied, ajouta-t-il.

Sue Frost se mit en route sans protester, et Allen lui emboita le pas.
— Et moi alors ? demanda Mavis en les rattrapant.

— Vous n’avez qu’a rester avec la voiture, dit Mrs. Frost.

Hadler avait déja mis le cap sur un immeuble et une cabine de téléphone ; Mavis restait seul avec
’homme de la Ligue de Tempérance.

— Vous expliquerez ce qui s’est passé aux policiers.

Un flic a pied avangait déja dans leur direction, suivi a quelques pas par un juvénile.

— Quelle embarrassante situation, soupira Sue Frost tandis qu’ils se dirigeaient tous deux vers le
building du Comité.

— Je suppose que Ralf aura des comptes a rendre a son surveillant d’ilot, dit Allen.

L’image de Mrs. Birmingham lui revenait a lesprit: la méchanceté mielleuse de la créature
retranchée derriere sa table, et qui pouvait créer les pires embrouilles.

— Les Cohortes ont leur propre commission de discipline, dit Mrs. Frost
Au moment ou ils arrivaient a 'entrée principale du building, elle ajouta d’une voix pensive :

— Mavis est completement a bout. Il ne peut plus faire face a aucune situation. Ca fait des mois
qu’il n’arrive plus a prendre la moindre décision.

Allen ne fit aucun commentaire. II était mal placé pour en faire.

— Au fond, continua Sue Frost, il vaut peut-étre mieux qu’il soit resté la-bas. J’aime autant ne pas
'avoir dans mes pattes pendant que nous verrons Mrs. Hoyt.

Cétait la premicre fois qu’elle faisait mention du fait qu’ils allaient rencontrer Ida Pease Hoyt.
Allen s’arréta et lui dit

— Vous devriez peut-étre m’expliquer ce que vous avez I'intention de faire.
— Je crois que vous le savez trés bien, répondit-elle sans méme ralentir.
Et en effet, il le savait.
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ALLEN PURCELL regagna son une-picce a neuf heures et demie du soir. Janet vint 'accueillir a la
porte.

— Tu n’as pas mangé, n’est-ce pas ? lui demanda-t-elle.

— Non, admit-il en entrant dans la piece.

— Je vais te préparer quelque chose.

Elle mit la bande magnétique scellée dans le mur en position arricre, et la cuisine, qui était repartie
a huit heures, se remit en place. Quelques minutes plus tard, le « saumon de I’Alaska » cuisait dans
le four et un fumet presque authentique se répandait dans la picce. Janet passa un tablier puis mit
le couvert.

Allen se laissa tomber sur sa chaise. Il ouvrit un journal du soir, mais il était trop fatigué pour lire
et le reposa. L’entretien avec Sue Frost et Ida Pease Hoyt avait duré trois bonnes heures. II était
complétement lessivé.

— Tu veux bien me raconter ce qui s’est passé ? demanda Janet.

— Plus tard, dit Allen qui manipulait distraitement un morceau de sucre. Quoi de neuf au Club
du Livre ? Walter Scott a pondu quelque chose d’intéressant ces derniers temps ?

— Non, rien, dit Janet d’un ton sec.

— Tu crois que Chatles Dickens va rester long temps en téte ?

Janet, oubliant ses fourneaux, lui fit face.

— Il s’est passé quelque chose et je veux savoir, dit-elle.

Elle paraissait si inquicte qu’Allen capitula.

— I’Agence n’a pas été dénoncée comme un antre du vice.

— Au téléphone, tu m’as dit que tu allais a T-M et qu’il s’¢tait passé quelque chose de terrible a
I’Agence.

— J’ai viré Fred Luddy, si c’est ¢a que tu appelles une chose terrible. Le saumon sera prét dans
combien de temps ?

— Bientot. Cing minutes.

— Ida Pease Hoyt m’a offert le poste de Mavis, dit Allen. Directeur de Télémédia. Mais c’est Sue
Frost qui m’a convaincu.

Janet resta un moment figée sur place, puis tout a coup elle fondit en larmes.

— Mais pourquoi tu pleures, bon sang de bois ? s’exclama Allen.

Entre deux sanglots, elle parvint a hoqueter

— Je ne sais pas. J’ai peur.

Allen tripotait toujours son morceau de sucre ; il le cassa en deux et se mit a broyer les deux
moitiés du bout des doigts, les réduisant en poudre.

— Ce n’est pas si surprenant que ¢a, apres tout, dit-il. Le titulaire de ce poste est
traditionnellement recruté dans le haut personnel des Agences. Ca fait des mois que Mavis est
complétement a bout. Etre responsable pendant huit ans de la moralité publique, c’est long.

— Oui, tu m’avais dit que... qu’il devrait prendre sa retraite, dit Janet.
Elle se moucha et se frotta les yeux.
— Tu me las dit 'année dernicre.



— L’ennui, c’est qu’il y tient vraiment, a ce poste.

— Il est au courant ?

— Sue Frost I'a mis au courant. Il est arrivé a la fin de 'entretien. Nous avons tout mis au point
en prenant le café.

— Dong, c’est réglé ?

Allen se remémora 'expression qu’avait le visage de Mavis quand il avait pris congé d’eux.

— Non, dit-il. Pas tout a fait. Mavis a donné sa démission ; c’est officiel. Sue a fait publier la
nouvelle, assortie d’une déclaration. Le protocole routinier, quoi. De longues années de bons et
loyaux services, une adhésion sans faille aux Principes Sacrés du Réarmement Moral. J’ai échangé
quelques mots avec Mavis dans le couloir apres la réunion.

En fait, il avait couvert en sa compagnie les cinq cents metres qui menaient de I'immeuble du
Comité a son appartement de fonction.

— Il a acheté une portion de plancte dans le systeme de Sirius, reprit Allen. II parait qu’ils ont un
cheptel du tonnerre. D’apres Mavis, le bétail de sa planete donne une viande dont le gott et la
texture sont pratiquement impossibles a distinguer de ceux de la viande du bétail terrien.

— Qu’est-ce qui reste a décider, alors ? demanda Janet.

— Peut-étre que je ne vais pas accepter.

— Mais pourquoi ?

— Je ne veux pas que ma vie se termine dans huit ans. Je ne veux pas aller me mettre au vert sur
une petite plancte perdue a dix années-lumiere de chez moi.

Janet fourra son mouchoir dans la poche-poitrine de son tailleur et se baissa pour éteindre le
four.

— On avait discuté de ¢a autrefois, au moment ou 'on mettait ’Agence sur pied. On en avait
parlé tres franchement.

— Et qu’avions-nous décidé ?

Il se souvenait tres bien de ce qu’ils avaient décidé : ils avaient décidé qu’ils ne prendraient de
décision que le moment venu, car il se pouvait trés bien qu’il ne vienne jamais. Et d’ailleurs, Janet
était bien trop préoccupée par 'effondrement imminent de I’Agence.

— Tout ¢a est tellement inutile, dit Allen. Nous nous comportons comme si ce boulot était une
vraie sinécure. Il ne Pest pas, et il ne I’a jamais été. Personne n’a jamais essayé de le faire croire.
Pourquoi Mavis I'a-t-il pris ? Parce que c’est son sens de la morale qui a prévalu.

— Le service public, fit Janet a mi-voix.

— La responsabilité morale. Prendre en charge le civisme de la population. La forme la plus
¢levée du sacrifice de soi, Lomphalos de toute cette... 1l s’interrompit, a court de mots.

— Compétition absurde, conclut Janet a sa place. Enfin, ¢a nous permettra d’étre plus a 'aise. Ou
peut-étre que tu seras moins payé ? Mais ¢a n’a pas tellement d’importance, j'imagine.

— Ma famille a peiné pour s’élever dans la hiérarchie sociale. Ensuite, j ‘ai pris la releve. Et ¢’était
pour atteindre le but auquel je parviens aujourd’hui. Si on me donnait un dollar pour tous les
scripts que j’al ficelés sur ce sujet...

Comme celui que Sue Frost lui avait retourné, par exemple. La parabole sur 'arbre qui meurt.
L’arbre s’était retrouvé en quarantaine pour y achever son agonie, et peut-étre que le Rémor de
son script était obscur et confus. Mais pour lui pourtant, c’était on ne peut plus clair : un homme
est avant tout responsable devant ses semblables, et c’est avec ses semblables qu’il se batit une
existence.

— Je connais deux types qui ont élu domicile dans les ruines d’Hokkaido, dit-il. Le secteur est
contaminé. Tout est mort. Ils n’ont quun avenir; ils lattendent. Gates et Sugermann
préféreraient crever plutdét que de revenir parmi nous. S’ils revenaient, ils seraient forcés de
sacrifier une partie de leur étre profond. Et c’est vrai que c’est une chose épouvantable.



— S’ils sont la-bas, ce n’est pas seulement pour cette raison, dit Janet d’une voix a peine audible.
Tu as da 'oublier, mais j’y suis allée, moi aussi. Tu m’y as emmenée une fois. Juste apres notre
mariage. Je voulais voir a quoi ¢a ressemblait.

Il s’en souvenait, mais ¢a ne paraissait pas avoir beaucoup d’importance.

— C’est probablement aussi une manicre de protester. Ils font du camping dans les décombres,
parce qu’ils veulent probablement démontrer quelque chose.

— IIs font le sacrifice de leur vie.

— Ca ne leur demande aucun effort. Et puis ils pourront toujours étre sauvés. Il suffit d’un
passage au congélateur.

— Mais en se laissant mourir ainsi, ils disent quelque chose d’important, tu ne crois pas ? dit
Janet. Myron Mavis prouve quelque chose, lui aussi, a sa maniere. Quelque. chose qui n’est pas
tellement différent. Et puis tu dois trouver de 'intérét a ce que Gates et Sugermann sont en train
de faire, puisque tu retournes sans cesse les voir. Tu y es encore allé hier soir.

Allen hocha la téte.

— C’est vrai, reconnut-il.

— Qu’est-ce que t’a dit Mrs. Birmingham ?

— Un juvénile m’a vu, répondit Allen sans éprouver d’émotion particuliere. Je serai mis sur la
sellette 2 assemblée des résidents, mercredi.

— Parce que tu as été vu a Hokkaido ? On ne t’a jamais dénoncé pour ¢a jusqu’a présent.

— Peut-étre qu’on ne m’avait jamais repéré.

— Et ce qui s’est passé ensuite ? Tu crois que le juvénile I’a vu aussi ?

— J’espere que non, dit Allen.

— C’est dans le journal.

Allen prit aussitot son journal. Ca y était bel et bien, et en premicre page par-dessus le marché,
sous d’énormes manchettes

LA STATUE DE STREITER PROFANEE PAR DES VANDALES :
UNE ENQUETE EST EN COURS

— Cest tol qui as fait ¢a ? dit Janet d’une voix sans timbre.
— C’est moli, en effet, admit Allen.
11 relut le gros titre pour la seconde fois et dit :

— J’ai fait ¢a, vraiment. Ca m’a pris une heure. J’ai laissé le pot de peinture sur un banc. Ils 'ont
probablement retrouvé.

— Larticle en patle. IIs ont découvert ce qui était arrivé a la statue ce matin a six heures, et ils ont
retrouvé le pot de peinture une demi-heure plus tard.

— Qu’ont-ils trouvé d’autre ?
— Tu n’as qu’a lire, dit Janet.
Allen étala le journal a plat sur la table, et il se mit a lire.

LA STATUE DE STREITER PROFANEE PAR DES VANDALES :

UNE ENQUETE EST EN COURS

Newer York, le 8 octobre (T-M) - La police enquéte sur la mutilation volontaire de la statue
officielle du major Jules Streiter, fondateur du Réarmement Moral et principal animateur de la
grande révolution de 1985. Le monument, qui se trouve au milieu du parc de la Spire, est une
statue grandeur nature en plastique métallisé, tirée d’'un moule original créé par le compagnon et



ami du fondateur, Pietro Buetello, en mars 1990. La profanation, que le rapport de police décrit
comme systématique et délibérée, aurait, semble-t-il, été perpétrée au cours de la nuit. Le parc de
la Spire n ‘est jamais fermé au public, car il symbolise le centre moral et spirituel de Newer York.

— Le journal était dans la boite aux lettres quand je suis rentrée, dit Janet. Comme d’habitude,
avec le reste du courrier. Je I’ai lu en mangeant mon diner.

— Je comprends maintenant pourquoi tu paniques.

— Pour ¢a ? Oh, non, je ne vais pas m’en faire pour ¢a. Qu’est-ce qu’ils peuvent nous faire ?
Nous confisquer le bail, nous mettre a 'amende, te condamner a un an de prison.

— Et bannir nos deux familles de la Terre.

— On survivrait, dit Janet avec un haussement d’épaules. Nos familles aussi. ]’y ai murement
réfléchi ; jai eu tout le temps qu’il fallait pour ¢a, puisque je suis restée seule ici pendant trois
heures et demie. Au début, jai été... enfin, j’avais du mal a y croire. Mais ce matin nous savions
tous les deux qu’il t'était arrivé quelque chose : il y avait la boue et ’herbe sur tes semelles, et cette
peinture rouge. Et personne ne t’a vu.

— Si, un juvénile.

— Mais ¢a, il ne I'a pas vu. Sinon, ils t’auraient déja pris. Il a vu autre chose.

— Je me demande dans combien de temps ¢a va m’arriver.

— Comment veux-tu qu’ils remontent jusqu’a toi ? Ils croiront que c’est quelqu’un qui a perdu
son bail, ou qu’on a expulsé aux colonies. Ou un rezpse.

— J’ai hotreur de ce mot.

— Un réfugié, si tu préferes. Mais pourquoi veux-tu qu’ils pensent a quelqu’un comme toi - un
homme qui vient d’accéder au summum de la réussite, qui vient de passer un apres-midi avec Sue
Frost et Ida Pease Hoyt ? Ca n’aurait aucun sens.

— C’est vrai, reconnut Allen. Ca n’a pas de sens.

Dans un élan de sincérité, il ajouta :

— Méme a mes propres yeux.

Janet s’approcha de la table.

— Je me posais des questions la-dessus, justement. Tu ne sais pas tres bien pourquoi tu as fait ¢a,
hein ?

— Je n’en sais fichtrement rien.

— Mais qu’est-ce que tu avais en téte ?

— Une envie, dit Allen. Une envie trés nette, presque une idée fixe. Une envie irrépressible et
d’une absolue clarté de me faire cette statue. Je n’ai eu besoin que de deux litres de peinture rouge
et d’'une trongonneuse a moteur. La trongonneuse a retrouvé sa place dans l'atelier de ’Agence,
avec une lame en moins. J’ai bousillé une lame. Ca faisait des années que je ne m’étais pas servi
d’un engin pareil.

— Thu te rappelles exactement ce que tu as fait ?

— Non.

— Le journal reste dans le vague sur ce point. Aucun détail. Enfin, quoi que tu aies pu faire... (elle
lui adressa un pale sourire) c’est du beau travail.

Un peu plus tard, quand il ne resta plus du saumon de I’Alaska qu’un petit tas d’arétes sur une
assiette vide, Allen se laissa mollement aller en arriere sur sa chaise et alluma une cigarette. Janet
était retournée a la cuisinicre et lavait la vaisselle dans I’évier incorporé avec des gestes soigneux.
Un grand calme régnait dans I'appartement.

— On pourrait croire que c’est une soirée exactement comme les autres, dit Allen.

— Nous pouvons faire ce que nous faisons d’habitude, dit Janet.

Des engrenages et des roues dentées étaient empilés sur la table, pres du divan. Janet était en train
de monter une pendule électrique. Le mode d’emploi et le plan d’assemblage fournis avec le kit



¢taient enfouis au milieu du tas de picces et de rouages. La mode était aux passe-temps éducatifs :
il fallait que les mains oisives trouvent a s’occuper.

— Tu ten sors bien avec la pendule ? demanda Allen.

— J’ai presque fini. Ensuite, je te ferai une baguette a raser. Mrs. Duffy, notre voisine d’en face,
en a fait une pour son mari. Elle m’a montré. Ce n’est pas difficile.

Allen montra la cuisiniere du doigt et dit :

— Ce sont mes parents qui I'ont construite. En 20906. J’avais onze ans. Je me souviens combien
¢a m’avait paru béte : ils auraient pu s’acheter une cuisini¢re de chez Usimatic pour le tiers du
prix. Alors, mon pere et mon frere m’ont expliqué le Rémor. Je ne Iai jamais oublié.

— J’aime bien construire des trucs, dit Janet. C’est agréable.

Allen continua a tirer sur sa cigarette en silence ; cela lui faisait un effet bizarre d’étre la alors qu’il
avait désacré la statue du Major moins de vingt-quatre heures auparavant.

— Je I’ai désacrée, dit-il a voix haute.

— TuT’as quoi ?

— Désacrée. C’est un mot de notre jargon. Quand le théme d’un script est un peu trop tarte, ¢a
tourne facilement a la parodie. Quand on appuie un peu trop sur une thése archirebattue, on dit
qu’on I'a désacrée.

— Ah oui, dit Janet. Je vois ce que tu veux dire. Je t’ai déja entendu pasticher des produits de
chez Blake-Moffett.

— II'y a quand méme quelque chose qui cloche dans tout ¢a, dit Allen. Dans la nuit de samedi a
dimanche, je sabote la statue du Major Streiter. Lundi matin, Mrs. Sue Frost en personne se
pointe a PAgence. Et a six heures, le méme soir, Ida Pease Hoyt m’offre le poste de directeur de
Télémédia.

— Tu crois qu’il peut y avoir un rapport ?

— S’il y en avait un, il serait forcément tres complexe, dit Allen, en écrasant sa cigarette. Ce serait
un tel imbroglio que 'univers entier y serait impliqué. Mais quelque chose me dit qu’il y en a un.
Qu’il y a une relation de cause a effet tres profonde entre tous ces facteurs. Ce n’est pas un
hasard. Ni une simple coincidence.

— Raconte-moi comment tu as... désacré la statue.

— Je ne peux pas te le raconter, puisque je ne m’en souviens pas. Ne m’attends pas pour aller te
coucher. Je vais aller faire un tour au parc pour voir. Ils n’ont probablement pas encore eu le
temps de commencer les réparations.

11 se leva.

Janet s’écria

— Allen, je ten prie, ne sors pas !

— C’est indispensable, répondit-il en cherchant des yeux son manteau.

La penderie 'avait avalé ; il dut la tirer a nouveau dans la piece.

— J’ai une image assez floue dans la téte, reprit-il, rien n’est net. Il me parait vraiment nécessaire
d’éclaircir ce mystere. Peut-étre qu’apres jarriverai a prendre une décision en ce qui concerne T-
M.

Janet passa devant lui sans un mot et sortit dans le couloir. Elle allait a la salle de bains, et il savait
pourquoi. Elle y emportait un assortiment de flacons et de tubes ; elle s’apprétait a ingurgiter une
bonne dose de sédatifs afin de pouvoir dormir.

— Vas-y doucement ! lui cria-t-il.
Aucune réponse ne lui parvint de derriere la porte fermée de la salle de bains. Il resta un moment
dans le couloir en dansant d’un pied sur I'autre, puis il sortit.
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LE parc était sombre et glacé. Ca et la, de petits attroupements s’étaient formés, telles des flaques
de pluie nocturne. Les gens étaient silencieux. Ils avaient I'air d’attendre, habités par 'espoir
vague que quelque chose, enfin, allait se passer.

La statue avait été érigée dans le prolongement direct de la Spire, sur un haut piédestal placé au
centre d’une allée circulaire couverte de gravier. Elle était entourée d’un cercle de bancs placés 1a
afin que les gens puissent donner des miettes aux pigeons, somnoler ou bavarder tout en
contemplant sa grandiose majesté. Le reste du parc consistait en pelouses au gazon mouillé d’ou
se détachaient par endroits des silhouettes obscures de bosquets et de buissons avec, tout au
fond, une cabane de jardinier.

Arrivé au centre du parc, Allen s’arréta. D’abord, il se sentit un peu désorienté : les choses avaient
perdu leurs contours familiers. Puis, il comprit ce qui s’était passé. Les policiers avaient
condamné la statue a I'aide de grosses planches de bois. Ils 'avaient enfermée dans une sorte de
gigantesque parallélépipede de planches. Ainsi donc, il ne verrait pas ce qu’il avait fait. Le mystere
resterait entier.

11 resta planté la, ’air ahuri, contemplant d’un oeil fixe ce spectacle décourageant. Et puis, il prit
peu a peu conscience d’une présence a ses coOtés. Une espéce de long échalas aux bras
interminables, vétu d’un imperméable souillé de mille taches qui le couvrait jusqu’aux chevilles,
¢tait debout pres de lui et regardait la statue d’un oeil aussi fixe que le sien.

Ils resterent un moment sans rien dire. Puis, 'escogriffe expectora bruyamment et cracha dans
I'herbe.

— On voit rien.

Allen opina de la téte.

— 1Ils ont mis ¢a expres pour qu’on n’y voie rien, expliqua I'individu. Et vous savez pourquoi ?
— Non, dit Allen. Pourquoi ?

L’homme approcha du sien son long visage en lame de couteau.

— C’est les anars qui ont fait le coup, lui confia-t-il. Ils 'ont affreusement mutilé. Les flics en ont
pincé quelques-uns, mais pas tous. Le meneur leur a filé entre les doigts. Mais ils finiront bien par
lui mettre la main dessus. Et savez-vous ce qu’ils apprendront a ce moment-la ?

— Non, dit Allen. Quoi ?

— Que C’est la Station qui les a payés pour faire ¢a. Et ce n’est qu’un avant-gout.

— Un avant-gott de quoi ?

— Dans les semaines qui viennent, il va y avoir des attentats a la bombe contre une série de
batiments publics, continua lescogriffe. Le building du Comité. Télémédia. Apres, il nous
mettront des particules radioactives dans I'eau potable. Vous verrez. Elle a déja un drole de gott.
Les flics savent tout, mais ils ont les mains liées.

Aupres de 'échalas se tenait un petit gros a cheveux roux qui machonnait un cigare. Il se méla
soudain a la conversation.

— C’est des mémes qui ont fait le coup, moi je vous dis, fit-il d’une voix irritée. Une bande de
petits cons qui n’ont rien trouvé de mieux a combiner.

I’homme maigre émit un petit ricanement gringant.



— C’est ce qu’ils voudraient nous faire croire. C’est ¢a, tiens. Une petite farce sans conséquence.
Mais moi, je vous le dis, /ls gens qui ont fait ¢a venlent détruire le Rémor. 1ls ne seront satisfaits que
quand le dernier lambeau de la morale et de la décence aura été réduit en charpie. Ils veulent le
retour de. la fornication, des enseignes au néon et de la drogue. Ils veulent que le gaspillage et la
rapacité regnent a nouveau en maitres ; ils veulent voir 'homme se vautrer avec lubricité dans la
dépravation et I'avarice.

— C’est des momes, répéta le petit gros. Ca n’a aucune espece de signification.

— La colere de Dieu va faire trembler le ciel ! s’écriait ’'homme maigre au moment ou Allen
s’éloignait, et les pafens et les fornicateurs baigneront dans leur sang au milieu de nos rues, et le
feu du ciel arrachera le mal du cceur des hommes !

Une jeune fille, solitaire, les mains enfoncées dans les poches de sa veste, observa Allen avec
intérét tandis qu’il remontait une allée au hasard. Il s’approcha d’elle, hésita, et lui dit :

— Que s’est-il passé ?

C’était une brune a la poitrine avantageuse, et sa peau mate et lisse tranchait sur la pénombre.

— On a retrouvé la statue dans un état inhabituel, ce matin. Vous ne lisez pas le journal ?

Elle parlait d’une voix ferme et parfaitement controlée.

— En effet, j’ai lu l'article, admit Allen.

La femme était debout sur un talus herbeux, et il la rejoignit.

Au-dessous d’eux, dans l'ombre indécise, il y avait les restes de la statue diaboliquement
massacrée. Leffigie de plastique imitation bronze avait été attaquée par surprise pendant son
sommeil. De 1a ou il se tenait a présent, Allen pouvait regarder les choses d’un oeil objectif ; il
pouvait se détacher de ce qui s’était passé et apprécier événement de l'extérieur, comme
n’importe quel passant arrivé la par accident et qui se demande de quoi il retourne.

Au pied de la statue, le gravier était moucheté de grosses gouttes d’un rouge écceurant. Il savait
que ce n’était que de la peinture émail qui provenait de l'atelier de graphisme de son Agence. Mais
il était malgré tout sensible a son aspect apocalyptique ; il imaginait ce qu'imaginaient les autres
badauds.

Cette trainée rouge, c’était du sang. C’était le sang de la statue. Son ennemi avait sournoisement
surgi du terreau humide du parc, lui avait bondi sur le dos et lui avait tranché la carotide d’'un
coup de dent. Le sang de la statue avait jailli, écatlate et visqueux, de I'atroce blessure, arrosant ses
jambes et ses pieds, et elle avait rendu I'ame.

Tandis qu’il se tenait debout a c6té de la jeune femme inconnue, Allen savait que la statue était
morte. Il sentait un vide mortel derriere le rempart de bois ; elle avait perdu tout son sang, il n’en
restait plus qu’une enveloppe creuse. On avait impression que la statue avait tenté de se
défendre, mais qu’elle avait perdu la bataille, et quaucun passage au congélateur ne pourrait plus
la sauver. Elle était morte pour toujours.

— Vous étes ici depuis longtemps ? lui demanda I'inconnue.

— Non. Depuis quelques minutes seulement, répondit-il.

— Moi, je suis la depuis ce matin. J’ai vu ce qui s’était passé en allant 2 mon travail.

Il comprit subitement qu’elle avait vu les dégats avant que la police ait édifié le coffrage.

— Qu’est-ce qu’on lui a fait ? demanda-t-il avec avidité.

— N’ayez pas peur, dit la femme.

— Je n’ai pas peur, protesta-t-il.

— Si. Mais ¢a ne fait rien, ils vont étre obligés de 'enlever. C’est irréparable.

Elle rit.

— Mais ¢a vous fait plaisir, ma parole, fit Allen, stupéfait.

Une lueur d’amusement passa dans les yeux de son interlocutrice.



— 11 faudrait célébrer ca, dit-elle, faire une grande féte. Pourvu que celui, ou celle, qui a fait ¢a
leur échappe. Si on s’en allait d’ici ? Vous venez ?

Allen la suivit. Ils traversérent une pelouse et se retrouverent sur le trottoir d’une allée. La femme
marchait a pas pressés, les mains dans les poches, Allen sur ses talons. L air nocturne était froid et
sec et chassait peu a peu de son esprit la présence mystérieuse et un peu surnaturelle du parc.

— Je suis content d’¢tre sorti de 1a, dit-il finalement a mi-voix.

La femme eut un hochement de téte saccadé.

— Cest facile dy entrer, dit-elle, mais pour en sortir, c’est une autre histoire.

— C’est vraiment ce que vous ressentiez ?

— Bien str. Ce matin, quand je suis passée, c’était moins dur. Le soleil brillait. Il faisait jour. Mais
ce soir... Ca faisait une heure que j’étais la quand vous étes venu me réveiller. Debout, immobile,
a regarder ce truc fixement. En transes.

Elle frissonna.

— Moi, dit Allen, ce sont ces gouttes qui m’ont fait le plus d’effet. On aurait tellement dit du
sang.

— Ce n’est que de la peinture, le rassura-t-elle, sortant un journal plié de la poche de son
manteau. Vous voulez lire ? C’est de la peinture émail a séchage rapide, d’emploi trés commun.
(Ca n’a rien de mystérieux.

— Ils n’ont arrété personne, dit Allen.

11 ressentait toujours ce méme détachement insolite, mais la sensation s’atténuait graduellement.
— C’est étonnant que quelqu’un puisse faire ¢a sans se faire prendre. Mais pourquoi pas, apres
tout ? Le parc n’est jamais surveillé. Personne n’a rien vu.

— Vous avez une hypothese ?

— Bah'! fit-elle en shootant dans un caillou, c’est probablement quelqu’un qui a congu de
I'amertume d’avoir été déchu de son droit au bail. Ou quelqu’un qui voulait exprimer une hostilité
inconsciente vis-a-vis du Rémor, lutter contre le poids du systeme.

— Qu’est-ce qu’on lui a fait au juste, a la statue ?

— Le journal ne donne aucun détail. Sans doute estime-t-on qu’il vaut mieux ne pas publier de
pareilles abominations. Vous connaissez la statue de Buetello, non, vous I'avez vue ? Le Major
Streiter est figuré dans la pose héroique classique de ce genre de monuments : une main tendue,
une jambe en avant, comme s’il se lancait dans la bataille. La téte fierement dressée. Une
expression profonde et pensive sur le visage...

— Regardant I’avenir droit dans les yeux... acheva Allen a mi-voix.

— Cest ca.

La jeane femme s’arréta, tourna sur elle-méme et contempla avec intérét le dallage sombre du
trottoir.

— Le malfaiteur ou le plaisantin, ou ce que vous voudrez, reprit-elle, a peint la statue en rouge.
Vous le savez, vous avez vu les taches rouges par terre. Il I'a barbouillée de grandes zébrures, il lui
a peint les cheveux en rouge. Et... (elle sourit de toutes ses dents), bon, je vais étre franche avec
vous : il est arrivé, Dieu sait comment, a la décapiter. A 'aide sans doute d’un outil, il a coupé la
tete et il I'a posée sur la main tendue de la statue...

— Je vois, dIt Allen.

— Ensuite, poursuivit la femme d’une voix monocorde et parfaitement paisible, cet individu a
appliqué un appareil de chauffage par accumulation portatif a la jambe droite, celle qui part vers
I'avant. La statue est en thermoplastique moulé. Quand la jambe est devenue molle, le malfaiteur
a rectifié sa position, de sorte qu’a présent le Major Streiter tient sa téte a la main et leve la jambe
comme §’il voulait Pexpédier d’un coup de pied a 'autre bout du parc. Trés original, et affreusement
embarrassant.



Un ange passa. Puis Allen dit :
— Vu les circonstances, on ne peut pas leur en vouloir d’avoir mis un coffrage autour.

— 1Ils étaient bien obligés. Mais il y a quand méme des gens qui ont vu la statue avant qu’ils lui
aient mis ce paravent. Leur premiere réaction a été de convoquer sur les lieux les Cohortes du
Major Streiter ; sans doute croyaient-ils qu’il allait encore arriver des choses. Quand je suis passée
ce matin, la statue était entourée d’un cercle de jeunes types en uniforme brun avec des gueules
sinistres. Mais on la voyait quand méme. ils ont bati le coffrage pendant la journée. Vous
comprenez, les gens se marraient. Méme les Cohortes. ils n’arrivaient pas a se retenir. On voyait
leur bouche se tordre dans des especes de rictus qui s’effagaient presque aussitot. Ca faisait peine
a voir, tous ces jeunes types luttant désespérément contre une envie torturante de rire...

Ils étaient arrivés au croisement de deux allées. L.a femme s’arréta dans la lumiére des réverbéres.
Elle avait l'air soucieux. Elle leva les yeux sur Allen et ’étudia intensément.

— Vous avez Iair tout chose, constata-t-elle, et c’est ma faute.
— Non, protesta-t-il. C’est moi qui...

Elle lui toucha le bras.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— J’ai des ennuis professionnels, ironisa-t-il.

— Oh ! fit-elle avec un hochement de téte, tout en resserrant son étreinte sur son bras, vous avez
une femme, non ?

— Oui, et qui est la douceur méme.
— Elle vous soutient le moral ?

— Elle se fait encore plus de souci que moi. En ce moment, elle doit étre en train d’avaler des
poignées de pilules. Elle en a toute une collection.

— Vous avez besoin d’aide ? demanda la jeune femme.

— Oui, répondit Allen, en se surprenant lui-méme d’étre aussi sincere, j’en ai terriblement besoin.
— C’est ce qu’il me semblait.

Elle se remit en marche, et il I'imita. Elle avait I'air d’étre en train de réfléchir a un choix entre
plusieurs possibilités.

— Par les temps qui courent, dit-elle, il devient de plus en plus difficile de se faire aider. On n’est
méme pas supposé en avoir besozn. Je peux vous donner une adresse. Si je vous la donne, est-ce
que vous l'utiliserez ?

— Comment pourrais-je vous le promettre ?

— Vous essaiereg, au moins ?

— 1l ne m’était encore jamais arrivé de demander de laide, expliqua Allen. Je ne peux pas vous
dire ce que je vais faire.

— Tenez, voici adresse, dit la femme, en lui tendant une feuille de papier pliée. Rangez-la dans
votre portefeuille. Ne la regardez pas tout de suite. Gardez-la jusqu’a ce que vous soyez sur que
vous voulez en faire usage.

Elle ne le quitta pas des yeux pendant qu’il mettait le bout de papier dans son portefeuille.
— Trés bien, dit-elle 2 la fin, visiblement satisfaite. Et bonne nuit.

— Vous partez ?

Il n’était pas étonné ; tout cela lui semblait parfaitement normal.

— Je vous reverrai. Je vous avais déja vu, d’ailleurs.

Elle se fondit dans 'ombre d’une allée latérale.

— Bonne nuit, M. Purcell, lui cria-t-elle avant de disparaitre, et faites bien attention a vous !

Quelques instants plus tard, quand Iinconnue eut disparu dans les téncbres, Allen comprit
soudain qu’elle avait guetté sa venue, qu’elle I'attendait.



6

LE lendemain, Allen n’avait toujours pas donné sa réponse a Sue Frost. Le bureau du directeur de
T-M était vide ; Mavis Iavait évacué, et personne n’avait encore pris sa place. L’énorme machine
tournait toute seule, sur sa lancée. Allen supposait que tous les bureaucrates subalternes qui
ocuvraient obscurément dans ses multiples rouages continuaient a tamponner des enveloppes et a
remplir des formulaires. Le monstre gigantesque vivait, mais pas tout a fait comme il aurait da.
Dans Iignorance du délai dont il pouvait disposer avant de donner sa décision, Allen fit le
numéro de 'immeuble du Comité et demanda a patler a Mrs Frost.

— Je regrette, monsieur, lui répondit une voix pré-enregistrée, mais Mrs Frost est en conférence.
Si vous le désirez, vous pouvez lui laisser un message de trente secondes, qui lui sera transmis.
— Mrs Frost, dit Allen, comme je vous l'ai déja dit hier, je dois tenir compte de multiples
considérations. Ma position de directeur d’'une Agence de Recherche me confére une certaine
indépendance.

Comme vous 'avez vous-méme souligné, Télémédia est mon seul client ; en tout état de cause,
donc, je travaille déja pour Télémédia. Vous avez égale ment insisté sur le fait qu’en tant que
directeur de Télémédia je jouirais d’une indépendance encore plus considérable...

11l s’interrompit. Il ne savait plus quoi dire.

— D’un autre c6té... commenca-t-il, mais il était arrivé au bout des trente secondes.

11 attendit patiemment pendant que le répondeur automatique répétait sa petite ritournelle, puis il
poursuivit

— Apres tout, j’ai bati mon Agence de mes propres mains, et je suis libre de la transformer
comme je Pentends. J’en ai le contrdle absolu. Tandis que T-M est une grande machine
impersonnelle, que personne ne peut régenter. T-M est un vrai iceberg.

La comparaison lui parut des plus ringardes. mais la bande I'avait enregistrée, et il n’y avait plus
moyen de leffacer. Il conclut

— Mrs Frost, j ‘ai bien peur d’étre obligé de vous demander un délai de réflexion. Je m’en excuse,
car je me rends parfaitement compte que cela vous met dans une position difficile. Mais je ne
peux vraiment pas faire autrement. J’essaierai de vous donner ma réponse dans un délai d’une
semaine au plus. Mais surtout, n’allez pas croire que j’es saie de gagner du temps. Je débloque
compléte ment, je vous assure. C’est Allen Purcell a 'appareil.

11 raccrocha, se cala dans son fauteuil et se laissa aller 2 de sombres méditations.

De son bureau, la statue du Major Streiter paraissait lointaine et peu réelle. Il n’avait plus qu'un
probleme, son emploi. Ou il restait a I’Agence, ou il prenait la direction de T-M. Posé ainsi, le
dilemme avait toutes les apparences de la simplicité. Il prit une picce de monnaie dans sa poche et
la fit rouler sur le bureau. Il pouvait laisser au hasard le soin de décider pour lui.

La porte s’ouvrit et Doris, sa secrétaire, entra dans la piece.

— Bonjour, bonjour ! dit-elle avec pétulance. Fred Luddy voudrait une lettre de recommandation
signée de vous. Nous lui avons remis son cheque. Deux semaines de salaire, plus ce qu’on lui
devait.

Elle s’assit en face de lui, son bloc-sténo sur les genoux, le crayon en lair.

— Vous voulez me dicter la lettre ?



— Difficile a dire, fit Allen.

Il y était tout disposé parce qu’il aimait bien Luddy et qu’il espérait qu’il pourrait trouver un
travail correct. Mais il ressentait en méme temps un sentiment d’absurdité a I'idée d’écrire une
lettre de recommandation pour quelquun qu’il avait viré pour s’étre montré déloyal et
malhonnéte du point de vue du Rémor.

— Peut-étre que je devrais d’abord y réfléchir, dit-il.

Doris se leva.

— Je lui dirai que vous étes trop ptis, et que vous verrez ¢a plus tard, dit-elle.

Soulagé, Allen la laissa partir avec ce pieux mensonge. Il se sentait incapable de prendre une
décision dans quelque domaine que ce fat. Tous ses problemes, grands ou petits, lui semblaient
dériver dans une espece d’Olympe inaccessible d’ou il n’arrivait pas a les faire redescendre sur
terre.

La police n’était pas remontée jusqu’a lui. C’était déja ca. 11 était a peu pres certain que le juvénile
de Mrs Birmingham n’avait pas d’information sur Iépisode nocturne dans le parc. Il aurait
confirmation sur ce point le lendemain matin a neuf heures, mais en attendant, cela ne I'inquiétait
pas outre mesure. L’idée de la police faisant irruption chez lui pour larréter et le déporter lui
semblait totale ment absurde. Son seul véritable motif de préoccupation était le poste - et lui-
meéme.

11 avait dit a inconnue qu’il avait besoin qu’on I'aide, et c’était vrai. Pas parce qu’il avait saboté la
statue, mais parce qu’il Pavait sabotée sans raison qu’il pat s’expliquer a lui-méme. C’était quand
méme curieux que son cerveau puisse fonctionner tout seul, sans 'informer de ses desseins, de
ses motivations réelles. Mais au fond, le cerveau n’est qu’un organe, au méme titre que la rate, le
cceut, ou les reins. Tous les organes accomplissent de leur coté leurs fonctions particulieres sans
en référer a personne. Alors, pourquoi pas le cerveau ? Si on raisonnait de cette maniere, le coté
bizarre de 'affaire se dissipait instantanément.

Mais malgré tout il fallait qu’il arrive a comprendre ce qui lui arrivait.

11 glissa une main dans sa poche intérieure et sortit le morceau de papier de son portefeuille. 11
portait, tracées d’une écriture féminine bien nette, les indications suivantes

Station d’Hygiene Mentale
Gretchen Malparto
Ainsi donc, I'inconnue du parc se prénommait Gretchen. Et, comme il I'avait supposé, elle

occupait ses nuits a faire la retape pour la Station d’Hygiéne Mentale, en violation flagrante de la
loi.

La Station d’Hygiene Mentale, ultime refuge des déserteurs et des ratés, lui avait mis le grappin
dessus.

11 se sentit pris de vertige. Il était faible et cotonneux, comme s’il couvait une mauvaise ficvre,
parcouru par un courant d’énergie un peu moite dont il n’arrivait pas a se débarrasser.

De la porte restée ouverte lui parvint la voix de Doris.

— M. Purecell, un message en réponse a votre derniere communication. Le téléphone I'enregistre.
— C’est bon, Doris, dit-il.

1l s’arracha péniblement a ses pensées et tendit la main pour enfoncer la touche du téléphone. La
bande revint aussitot en arricre et redémarra pour recracher le message enregistré.

Vint alors une voix de femme, distinguée et bien timbrée. Il la reconnut instantanément.

— Sue Frost a I'appareil. En réponse a votre appel de ce matin, je vous prie tout d’abord de
m’excuser d’avoir été absente au moment ou vous m’avez téléphoné, M. Purcell... Je n’ai pas de
mal a comprendre la situation difficile dans laquelle vous vous trouvez actuellement... Bien
entendu, M. Purcell, vous avez certainement compris que si 'on vous offrait de prendre la



direction de T¢élémédia, c’était selon ’hypothese que rien ne s’opposait a ce que vous occupiez ce
poste...

Le mécanisme s’interrompit, et la voix reprit

apparu qu’une semaine faisait un délai plutét long compte tenu de la situation qui est
actuellement celle de Télémédia. Personne n’y assume plus de fonctions directoriales puisque,
comme vous le savez, M. Mavis nous a déja remis sa démission. Nous hésitons a lui demander de
reprendre sa démission a titre provisoire, mais il est possible que cela soit nécessaire. Nous vous
suggérons donc de prendre une décision avant samedi, dernier délai. Comprenez bien que nous
sommes pleinement conscients de la difficile situation ou vous vous trouvez et que notre
intention n’est pas de vous pousser a prendre une décision précipitée. Mais le bon
fonctionnement de Télémédia est d’une importance vitale, et il est de I'intérét de tous que vous
nous fassiez part de votre choix le plus rapidement possible. En espérant vous entendre bientot,
donc.

L’appareil enregistreur produisit un ultime cliquetis, et le reste de la bande déifia en silence.

A en juger par le ton de la voix de Sue Frost, Allen venait d’avoir droit a une communication
officielle du Comité. Il imaginait tres bien cette bande proposée a I’édification d’une commission
d’enquéte. C’était un message taillé sur mesure pour figurer dans des archives officielles.

Quatre jours et demi, pensa Allen. II lui restait en tout et pour tout quatre jours et demi pour
décider qui il était et ce qu’il devait faire.

11 saisit le téléphone, et composa les premiers chiffres d'un numéro, puis il se ravisa. Appeler de
I’Agence eut été d’une folle témérité. Mieux valait aller ailleurs.

— Vous ressortez, M. Purcell ?» demanda Doris, assise devant son bureau, en le voyant se diriger
vers la sortie.

— Je reviens tout de suite. Je vais juste faire quelques courses au dépot alimentaire...
11 tapota la poche de son manteau.
— ... Janet m’a demandé de lui ramener deux, trois bricoles.

Deés quiils fut sorti du building Mogentlock, il s’engouffra dans une cabine. Il composa son
numéro en contemplant d’un oeil vide la vitre de la cabine.

— Station d’Hygiene Mentale, lui susurra a loreille une voix bureaucratique et néanmoins
amicale.

— Est-ce qu’il y a chez vous une certaine Gretchen Malparto ?
Un silence.

— Miss Malparto s’est temporairement absentée de la Station. Désirez-vous patler au docteur
Malparto ?

— Son mari ? demanda Allen, vaguement dégu.

— Le docteur Malparto est le frere de Miss Malparto. Qui est a Pappareil, je vous prie ?
— Je voudrais un rendez-vous, dit Allen, pour des problemes d’ordre professiOnnel.
— Bien, monsieut.

Il'y eut un bruit de papier froissé.

— Votre nom, s’il vous plait ?

Allen hésita, puis il se résolut a bluffer.

— Inscrivez-moi sous le nom de Coates.

— Bien, M. Coates. Demain matin a neuf heures, cela vous convient-il ?

11 allait dire oui, mais il se rappela soudain que c’était 'heure ou devait commencer 'assemblée
des résidents.

— J’aimerais mieux que ce soit jeudi, dit-il.



— Jeudi a neuf heures, alors, fit la femme d’un ton guilleret, avec le docteur Malparto. Merci de
nous avoir appelés.

Allen reprit le chemin de ’Agence. 11 se sentait un peu mieux.



7

DANS la société hautement moralisée de 1'an 2114, les assemblées d’ilots hebdomadaires
fonctionnaient suivant un systeme de roulement. Les surveillantes de I'ensemble des unités
d’habitation du voisinage y participaient, formant une espece de jury dont celle de I'llot en cause
assurait la présidence. Mrs. Birmingham étant la surveillante de I'llot d’Allen, trénait donc sur un
siege surélevé au milieu d’'un groupe de dames d’age mur habillées comme elle de robes de
cotonnade imprimée et assises sur des chaises.

— Cette salle me fait horreur, dit Janet en marquant un temps d’arrét a la porte.

Allen éprouvait a peu pres les mémes sentiments. C’était ici, dans cette vaste salle du rez-de-
chaussée de leur immeuble, que se réunissaient les Ligues, les Comités, les Clubs, les Bureaux, les
Associations et les Ordres de leur ensemble résidentiel. Elle sentait le renfermé, le soleil en
conserve, la poussicre, et 'odeur particulicre des paperasses innombrables qui s’y étaient
amoncelées au fil des années. C’était de la que partaient les indiscrétions et les inquisitions
officielles. Dans cette salle, tout le monde pouvait fourrer son nez dans les affaires de tout le
monde, méme les plus privées. C’était 'aboutissement de plusieurs si¢cles d’acharnement chrétien
a se confesset.

Comme d’habitude, il n’y avait pas assez d’espace pour loger tous les présents. Une bonne partie
des participants étaient obligés de rester debout ; ils se tassaient tant bien que mal dans les coins
et dans les allées latérales. Le systeme de conditionnement d’air brassait en gémissant une fumée
épaisse. Allen était toujours étonné par cette fumée, car personne n’allumait jamais la moindre
cigarette - et d’ailleurs, il était interdit de fumer. Et pourtant, 'air était a couper au couteau,
comme enfumé, depuis un passé lointain, par le fantéme d’un feu purificateur.

Allen fixa son attention sur la meute de juvéniles rassemblés au pied de la plate-forme. Les
juvéniles étaient de petits robots espions assez semblables a des perce-oreilles géants ; ils se
déplacaient en rampant sur le sol ou en grimpant le long des surfaces verticales a une vitesse
extravagante, et rien ne leur échappait. Ceux-la étaient inertes. Les surveillantes avaient ouvert
leurs coques métalliques pour les délester de leurs bandes magnétiques. Les juvéniles restaient
inactifs pendant toute la durée du meeting et ensuite on les remettait en marche.

Ces petits mouchards métalliques avaient beau étre sinistres, il n’y en avait pas moins en eux un
aspect réconfortant : les juvéniles n’accusaient jamais personne ; ils se contentaient de rapporter
fidelement ce qu’ils avaient vu et entendu. Ils ne pouvaient pas retoucher leurs informations, et ils
ne pouvaient encore moins les inventer de toutes picces. Puisque leur victime était mise en
accusation d’une maniere purement mécanique, elle était

préservée des ragots hystériques, de la volonté de nuire et de la paranoia. Mais le probleme de la
culpabilité ne se posait jamais, puisque toutes les preuves étaient déja la. Il ne s’agissait que de
juger de la gravité de la faute vue sous un angle purement moral. La victime ne pouvait protester
qu’on l'accusait injustement ; elle ne pouvait protester que contre la malchance d’avoir été prise
en flagrant délit.

Assise sur son estrade, le registre a la main, Mrs. Birmingham vérifiait si tout le monde était
arrivé. Une absence a 'assemblée constituait en soi un écart assez grave. Apparemment, Janet et
lui complétaient le groupe ; Mrs. Birmingham donna le signal, et la réunion démarra.

— Il n’y a plus de place assise, on. dirait, fit Janet a mi-voix pendant que la porte se refermait
derriere eux.



Son visage était tout contracté d’angoisse; ces assemblées étaient pour elle, semaine apres
semaine, une véritable épreuve. A chaque fois, elle s’attendait a étre dénoncée devant tout le
monde, mais ¢a n’arrivait jamais. Les années passaient sans qu’elle ait jamais commis la moindre
infraction - officiellement, en tout cas. Mais cela ne faisait que la convaincre de ce que sa chute
serait encore plus dramatique.

— Quand ils m’appelleront, lui souffla Allen, ne dis rien surtout. N’interviens pas dans la
discussion, ni d’un c6té ni de 'autre. Moins on discutera, plus jaurai de chances de m’en sortir.
Elle le regarda d’un air torturé.

— 1Ils vont te mettre en picces, dit-elle, regarde les. Ils sont préts pour la curée.

— La plupart d’entre eux n’ont qu’une envie rentrer chez eux...

En effet, plusieurs des présents étaient plongés dans la lecture du journal du matin.

— Alors, ne prends pas ¢a trop a cceur. Si personne ne me soutient, j’arriverai a noyer le poisson
et je m’en tirerai avec une simple réprimande verbale.

— Nous allons commencer par examen du cas de Miss J. E., déclara Mrs. Birmingham.

Miss J. E., Julie Ebbetley, tout le monde la connaissait. Julie était régulicrement sur la sellette,
mais elle était parvenue Dieu sait comment a conserver le bail que ses parents lui avaient légué.
Elle monta sur I'estrade des accusés, lair terrifié, les yeux écarquillés. C’était une jeune femme
blonde avec de longues jambes fuselées et une poitrine appétissante. Elle était vétue pour
Poccasion d’une petite robe tres décente en coton imprimé et ses cheveux étaient ramenés en
arriere et nattés en chignon. Elle avait P'allure d’une fillette.

— Pendant la nuit du 6 octobre 2114, déclara Mrs. Birmingham, Miss J. E. s’est livrée sciemment
et en toute connaissance de cause a. un acte abominable avec une personne du sexe masculin.

La plupart du temps, « acte abominable » était un euphémisme pour désigner le sexe. Les yeux
mi-clos, Allen se préparait a endurer la suite de ta séance. Une rumeur sourde parcourut
I'assemblée, et les hommes qui lisaient replicrent leurs journaux. I’apathie se dissipait. Pour Allen,
c’était ce que ces réunions avaient de plus choquant: cette. envie crapuleuse d’entendre étaler
jusqu’au moindre détail les vices secrets du voisin, qui se dissimulait sous un masque vertueux.
Une premicre question fusa presque aussitot

— FEtait-ce le méme homme que les autres fois ?

« Miss J. E. » piqua un fard.

— Euh... Oui, admit-elle.

— N’aviez-vous pas été mise en garde contre ce genre de choses ? Ne vous avait-on pas dit, ici
méme, qu’il fallait que vous rentriez chez vous a des heures décentes et que vous évitiez tout
nouvel écart de conduite ?

Selon toute probabilité, le questionneur n’était pas le méme que celui de la premicre intervention.
La voix était synthétique et sortait d’un haut-parleur mural. Pour préserver les apparences d’une
justice sereine, les questions étaient posées par lintermédiaire d’un systeme de reproduction
sonore qui transformait les voix et leur retirait toute espece de timbre, de sorte quiil était
impossible de les identifier. Le résultat était un accusateur impersonnel qui se muait soudain, et
assez bizarrement, en avocat lorsque celui qui posait la question manifestait de la sympathie a
P'accusé.

— Dites-nous en quoi consistait au juste cet « acte abominable », dit Allen. (Comme toujours, il
éprouva un violent sentiment de dégott quand il entendit sa voix lui revenir, caverneuse et
détimbrée.) Nous sommes peut-étre en train de faire beaucoup de bruit pour pas grand-chose.
Du haut de sa plate-forme, Mrs. Birmingham parcourut lassistance d’un regard offusqué, en
essayant de repérer l'origine de cette impertinente remarque. Puis elle lut a haute voix le chef
d’accusation :

— Miss J. E. s’est livrée de son plein gré a la copulation dans la baignoire d’une salle de bains
communautaire de son ilot - de notre ilot.



— C’est quand méme un peu fort ! fit la voix murale.

Les chiens étaient lachés. Les questions et les

accusations se déchainerent sur la téte de la mal heureuse, pleines de sous-entendus lubriques et
d’arriere-pensées libidineuses.

Allen sentit sa femme se pelotonner contre lui. Elle était completement terrifiée. Il 'enlaga. Sous
peu, la voix mécanique s’en prendrait a lui.

A neuf heures et quart, la faction qui défendait plus ou moins I'accusée avait apparemment pris le
dessus. Apres de rapides délibérations, le jury des surveillantes d’llot décida que la jeune femme
n’était passible que d’une simple réprimande ver bale, et elle se glissa hors de la picce avec un
soulagement visible. Mrs. Birmingham se leva a nouveau et ouvrit son gros registre.

En entendant prononcer les initiales de son nom, Allen sentit sa tension se relacher. II se dirigea
vers le banc des accusés, écoutant les charges d’une oreille distraite, heureux d’en finir avec ca.
Par bonheur, le juvénile n’avait rien surpris d’autre que ce qu’il avait prévu, et méme encore
moins.

— M. A. P., commengca Mrs. Birmingham, est rentré chez lui en état d’ébriété le 7 octobre 2114 a
onze heures et demie ; il a perdu I'équilibre en montant P'escalier qui méne a Pentrée de son
immeuble et il a proféré en tombant un mot moralement inconvenant.

Allen monta sur I'estrade, et 'interrogatoire commenga.

11 y avait toujours le danger qu’un citoyen soit présent quelque part dans la salle avec sa rancceur
profondément enfouie, une haine amoncelée qui ne demandait pour s’exprimer qu’une occasion
comme celle-ci. Apres tant d’années, il se pouvait qu’Allen ait blessé sans s’en rendre compte un
des habitants anonymes de son ilot, en passant son tour dans une file d’attente, en oubliant de
répondre a un signe de téte, ou en écrasant un pied.

Mais en regardant autour de lui, il ne discerna aucune trace particulicre d’émotion. Personne dans
I'assistance ne diffusait de vibrations hostiles ; hormis sa femme, qui était paralysée par la terreur,
personne méme en fait ne semblait vraiment intéressé par ce qui lui arrivait.

Vu la minceur des charges qui pesaient sur lui, il avait de bonnes raisons d’étre optimiste. Il était
plutot bien parti. I1 s’appréta donc a affronter de pied ferme son accusateur collectif.

— M. Purcell, fit la voix, cela fait bien longtemps que vous n’avez pas eu a vous présenter ainsi
devant nous. Je. voulais dire M. A. P., corrigea-t-elle.

— En effet, répliqua-t-il, ca ne m’était pas arrivé depuis des années.
— Vous aviez beaucoup bu ?

— Trois verres de vin.

— Et ¢a a suffi pour vous souler ?

La voix se répondit a elle-méme :

— Mais oui, puisque c’est de cela qu’on P'accuse, justement.

Il y eut une breve et confuse controverse, d’ou émergea finalement une question clairement
formulée

— Ou avez-vous bu, M. A. P. ?

Allen, qui ne voulait pas risquer de s’enfoncer lui-méme, fit la réponse la plus breve possible
— A Hokkaido, dit-il.

Mrs. Birmingham était déja au courant.

— Qu’est-ce que vous ¢étiez allé faire a Hokkaido, demanda la voix, puis se portant elle-méme la
contradiction

— Cette question est hors de propos! Cela n’a rien a voir avec laffaire. Tenons-nous-en aux
faits. Ce que M. A. P. a pu faire avant de s’enivrer importe peu.

Allen crut reconnaitre Janet. Il se garda bien d’intervenir dans cette querelle de procédure.



— Comment ? Mais bien sar que si, c’est important. I’étendue de la faute ne peut étre mesurée

qu’a ses véritables motifs. Est-ce qu’il s’est enivré zntentionnellement ? Personne ne s’enivre jamais

de propos. délibéré. Moi, si je me soulais, ce serait sans m'en rendre compte.

— J’étais a jeun, expliqua Allen, et je ne suis pas habitué a ’alcool.

— Et le juron qu’on I'accuse d’avoir proféré ? Hein, de quoi s’agit-il ? Nous ne savons pas méme

quel mot il a employé. Je pense que c’est aussi bien comme ¢a, d’ailleurs. Vous croyez vraiment
ue M. A. P. est le genre d’homme a utiliser ces expressions-la ? Ce que je veux dire, c’est que

b
méme si nous savions précisément de quel terme il a fait usage, cela ne changerait rien a la
situation.

— Et puis j ‘étais fatigué, ajouta Allen.
Ses années de travail avec les médias 'avaient instruit des raccourcis des méandres du Rémor. 11
continua

— C¢tait un dimanche, jétais resté toute la journée a mon bureau. Je suppose que jai da
travailler un peu plus que de raison, mais j’aime bien arriver le lundi devant une table de travail
bien nette.

— C’est un monsieur vraiment comme il faut, cet homme-1a, ironisa la voix.

Elle rétorqua aussi sec

— Parfaitement | Et avec assez d’élégance pour ne pas faire de tout ceci une affaire personnelle.
Et conclut :

— Bravo | Vous lui avez rivé son clou a celui-la. Ou a celle-la, plus probablement.

Et puis, de ce chaos d’opinion émergea un sentiment d’une parfaite netteté. Pour autant qu’Allen
pouvait en juger, tout le commentaire venait d’une seule et méme personne.

— Tout ¢a est parfaitement grotesque. M. Purcell compte parmi les plus éminents d’entre nous.
Comme nous savons, son Agence fournit a Télémédia une bonne partie de ses scénarios.
Voudrait-on nous faire croire qu'un homme qui participe directement a la préservation de nos
valeurs éthiques serait lui-méme d’une moralité douteuse ?» Vous ne voyez donc pas ce que cela
implique pour toute la société ? Nous sommes en plein paradoxe. Car ce sont des hommes
comme lui, des hommes remplis de grandeur d’ame, qui se vouent comme lui au service du
public, qui fournissent par leur exemple vivant les modeles de notre conduite.

Surpris, Allen chercha sa femme des yeux. Au fond de la salle, Janet avait I'air completement
¢bahi. Et le choix des mots ne lui ressemblait gucre. De toute évidence, la voix appartenait a
quelqu’un d’autre.

— La famille de M. Purcell est locataire chez nous depuis des dizaines d’années, continua-t-elle.
M. Purcell est né dans cet immeuble. Pendant le temps qu’il y a vécu, il y a eu bien des arrivées et
bien des départs, mais peu d’entre nous ont conservé leur bail aussi longtemps que lui. Le but de
ces assemblées n’est pas de mortifier les puissants. M. Purcell n’est pas au banc des accusés pour
que nous l'accablions de moqueries et d’injures. Certains d’entre nous ont l'air de penser que plus
un homme est respectable plus il mérite d’étre attaqué. En attaquant M. Purcell, nous attaquons
ce quil y a de meilleur en nous. Et nous n’en tirerons aucun dividende.

Allen en était presque géné.

— Ces assemblées, continua la voix, opérent a partir de I'idée qu’un individu est moralement
responsable devant la communauté tout entiere. C’est une idée excellente. Mais I'inverse est égale
ment vrai : la communauté est moralement responsable devant I'individu. Si elle lui demande de
monter sur cette estrade pour confesser ses péchés, il faut aussi qu’elle lui donne quelque chose
en échange. Elle lui doit le respect, et elle doit lui servir de soutien. Elle doit se rendre compte
que la présence d’un citoyen comme M. Purcell en ce lieu est un privilege. M. Purcell a consacré
sa vie au bien-étre et a 'amélioration de notre société. S’il a envie, une fois dans sa vie, de vider
trois verres de vin et de tenir des propos inconvenants, je crois qu’on peut lui laisser la latitude de
le faire. Personnellement, cela ne me dérange pas.



Un silence pieux tomba sur Passistance qui semblait un peu intimidée. Plus personne n’osait
ouvrir la bouche.

Assis sur son banc, Allen souhaitait que quelqu’un P'attaque. Sa géne n’était muée en honte pure.
Son avocat s’était laissé emporter et 'image qu’il avait donnée des choses était incompléte.

— Attendez une minute, protesta-t-il. Je voudrais qu’une chose soit bien claire : j ‘ai mal agi. Je
n’ai pas plus que n’importe qui d’autre le droit de me souler et de dire des obscénités.

— Passons a I'affaire suivante, dit la voix.
Sur la plate-forme, la brochette de dames entre deux ages échangea quelques messes basses et
rendit prestement son verdict. Mrs. Birmingham se leva.

— Les voisins d’flot de M. A. P. saisissent cette occasion pour formuler un blame public a son
encontre a la suite de la conduite qui a été la sienne le 7 Octobre au soir ; mais, en raison de
Iexcellence de ses antécédents, aucune action disciplinaire ne sera engagée contre lui. Vous
pouvez. disposer, M. A. P.

Allen descendit de 'estrade des accusés et alla rejoindre sa femme. Janet se serra contre lui. Elle
était folle de joie.

— Béni soit-il, quel qu’il puisse étre, dit-elle.

— Je ne le méritais pas, dit Allen, troublé.

— Mais si. Bien sar que tu le méritais, dit Janet, les yeux brillants. Tu es un homme épatant.

Assis a une table, a quelque distance de la, se tenait un petit monsieur plutot agé, a Iair doux et
timide, avec des cheveux grisonnants, un début de calvitie, et un sourire poli figé sur les levres

M. Wales. Il jeta un coup d’ceil dans la direction d’Allen et se détourna aussitot.
— Cest lui, décida Allen. C’est Wales qui m’a défendu.
Tuen es sar?

Une autre accusée était montée sur sceéne, et Mrs. Birmingham donna lecture de Ilacte
d’accusation.

— Le 9 octobre 2114, dans un lieu public, en présence de nombreux témoins des deux sexes,
Mrs. R. M. a délibérément et sciemment invoqué le nom du Seigneur en vain.

— Nous perdons notre temps, fit la voix, et la controverse démarra.

A la fin de l'assemblée, Allen accosta M. Wales, qui s’était attardé a la porte comme pour
lattendre. 1l leur arrivait de se croiser dans les couloirs, mais Allen ne se souvenait de lui avoir
jamais rien dit d’autre que bonjour ou bonsoir.

— (C’était bien vous, dit-il.
Ils échangerent une poignée de mains.

— J’ai été heureux de pouvoir vous venir en aide, M. Purcell, dit-il d’une voix sans relief, parfaite
ment banale. Je vous ai vu intervenir en faveur de cette jeune personne. Vous étes toujours
attentif aux malheureux que nous accablons. Je m’étais dit, si jamais il passe sur le gril un jour, je
ferai la méme chose pour lui. Tout le monde ici vous aime et vous respecte, M. Purcell.

— Merci, dit Allen, tout gauche.

Tandis qu’ils remontaient P'escalier, Janet de manda :

— Qu’est-ce qui ne va pas ? Pourquoi as-tu I’air si morose ?
— Parce que je le suis, dit Allen.
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— BONJOUR, monsieur Coates, dit le docteur Malparto. Débarrassez-vous de votre manteau et-
prenez un sicge. Faites comme chez vous.

Soudain, il se sentit drole et mal a Iaise parce que P’homme assis en face de lui n’était pas « M.
Coates », mais Allen Purcell. Malparto bondit précipitamment sur ses pieds, s’excusa et sortit
dans le couloir. Il tremblait d’excitation. Purcell était resté assis, 'air vaguement perplexe ; c’était
un homme de haute taille et de belle prestance, en gros pardessus, I'air un peu trop sérieux bien
qu’il eat a peine trente ans. I.’homme que Malparto avait si longtemps espéré était enfin la. Mais il
ne l'avait pas espéré si tot.

Il sortit une clé, ouvrit la serrure de son meuble 2 classeurs et en retira le dossier Purcell. 11 le
parcourut rapidement et réintégra son bureau. Les renseignements qu’il contenait étaient toujours
aussi énigmatiques. Son électroencéphalogramme était toujours aussi inoui, et le syndrome qu’il
présentait toujours aussi irréductible. Malparto eut un soupir d’aise.

— Vous voudrez bien me pardonner de vous avoir fait attendre, M. Purcell, dit-il en refermant la
porte derricre lui.

Son patient fronca les sourcils et fit :

— Tenons-nous en a « Coates », voulez-vous. Ou bien est-ce que vous auriez renoncé au bon
vieux secret professionnel ?

— Monsieur Coates, alors, dit Malparto en se rasseyant et en ajustant ses lunettes. Je vais étre
franc avec vous, mon cher monsieur Coates. Je vous attendais. Votre électroencéphalogramme
m’est tombé entre les mains il y a une semaine environ, et je I'ai fait soumettre aux tests de
Dickson. Il s’en est dégagé un tracé tout a fait exceptionnel. Vous m’intéressez beaucoup, et ce
sera une grande satisfaction pour moi que de pouvoir m’occuper de votre, euh... (Il toussota.)...
probléme.

11 avait failli dire « de votre cas ».

M. Coates s’agita dans le confortable fauteuil de cuir ou il était assis, visiblement mal a laise. 11
alluma une cigarette, le visage renfrogné.

— J’ai besoin d’aide, dit-il. L'un des inconvénients du Rémor est que personne n’aide jamais
personne ; dans ces cas-la, on vous envoie promener pour défaillance morale.

Malparto opina.
— Et puis, continua M. Coates, votre sceur est venue me chercher.

Malparto accusa le coup. M. Coates aurait fini par venir, mais Gretchen s’était débrouillée pour
précipiter les choses. 11 se demandait pourquoi.

— Vous lignoriez ? demanda M. Coates.

Malparto choisit la franchise.

— Non, je le savais. Mais c’est sans importance.

11 feuilleta le dossier d’un doigt distrait.

— M. Coates, jaimerais que vous m’exposiez vous-méme votre probleme.
— C’est un probleme d’ordre professionnel.

— Et plus précisément ?

M. Coates se mordilla la levre.



— Lundi, on m’a offert le poste de directeur de Télémédia.

— A T’heure actuelle, vous étes a la téte d’une Agence de Recherche indépendante, n’est-ce pas ?
dit le docteur Malparto en consultant ses notes. Jusqu’a quand avez-vous pour décider ?

— Le délai qu’on m’a accordé expire apres-demain.

— Tres intéressant.

— Nest-ce pas ? fit M. Coates.

— C’est un peu court. Vous sentez-vous capable de prendre une décision ?

— Non.

— Pourquoi pas ?

Le patient hésita.

— Vous craignez peut-étre qu’un juvénile se soit caché dans mon armoire ? dit Malparto avec un
sourire rassurant. Il n’y a qu’un endroit dans notre civilisation bien-aimée ou les juvéniles ne
pénetrent jamais, et c’est précisément ici.

— C’est ce que j’ai entendu dire.

— Une aubaine de lhistoire. A ce qu’il semble, I’épouse du Major Streiter avait un faible pour les
psychanalystes. Un jungien de la 5eme Avenue I'avait guérie d’une paralysie partielle du bras droit.
Vous voyez le genre de femme que ¢a pouvait étre.

M. Coates fit oui de la téte.

— Aussi, continua Malparto, quand le Comité a formé son Gouvernement et que les terres ont
¢été nationalisées, nous avons été autorisés a conserver nos titres de propriété. Par nous, jentends
le peu du Front des Psys ayant survécu a la guerre... Streiter était un homme tres rusé. D’une
sagacité peu commune. Il avait compris la nécessité de...

M. Coates lui coupa la parole

— Dimanche soir, un déclic s’est produit dans ma téte et j’ai profané la statue du Major Streiter.
C’est pour ¢a que je ne peux pas accepter de prendre la direction de. T-M.

— Ah ! fit Malparto, et ses yeux s’accrocherent a 'encéphalogramme et a son noyau irréductible.
11 avait la sensation d’étre pendu, la téte en bas, au-dessus d’un océan houleux ; ses poumons se
remplissaient d’écume tourbillonnante. Il 6ta ses lunettes d’un geste lent et précautionneux et se -
mit a les polir avec son mouchoir.

La ville s’étendait de I'autre coté de sa fenétre, toute plate a I'exception de la Spire du Rémor qui
dardait son immense fleche en plein milieu. La ville était construite circulairement, en zones
concentriques, coupées de lignes et de courbes soigneuse ment ordonnées. A travers toute la
planete, songea le docteur Malparto. Comme le cuir épais d’un gigantesque mammifere a demi
enfoncé dans la vase. A demi enfoncé dans la boue de cette morale austere et puritaine qui séchait
peu a peu au soleil.

— Vous étes né ici, commenta-t-il.

11 tenait entre ses mains toute I’histoire de son patient.

— Comme tout le monde, dit M. Coates.

— Vous avez connu votre femme aux colonies. Qu’est-ce que vous étiez allé faire sur
Bételgeuse 4 »

— Je supervisais la confection d’un script, expliqua son patient. J’étais rédacteur-concepteur chez
Wing-Miller, une Agence qui n’existe plus aujourd’hui. Je voulais que le script soit vraiment
enraciné dans le vécu des colons agricoles.

— Vous vous y étes plu ?

— D’une certaine fagon, oui. Ca faisait un peu penser au- Far West de la légende. Je me rappelle
de la ferme blanchie a la chaux de la famille de Janet - enfin, de son pere. J’avais de longues
discussions avec lui. Il était rédacteur en chef du journal d’une petite bourgade. On discutait
pendant des nuits enticres, en buvant du café.



— Est-ce que... (Malparto consulta son dossier.) Est-ce que Janet prenait part a vos discussions ?
— Elle nous écoutait, mais il était bien rare qu’elle intervienne. Je crois qu’elle avait peur de son
pere. Peut-étre que je lui faisais un peu peur, moi aussi.

— Vous aviez vingt-cinqg ans a 'époque ?

— En effet, dit M. Coates. Et Janet vingt-deux.

Continuant a lire les renseignements du dossier, Malparto dit :

— Votre propre pere était décédé, mais votre mere vivait encore, n’est-ce pas ?

— Elle est morte en 2111, dit M. Coates. Peu de temps apres, donc.

Malparto brancha sa vidéo portable.

— Vous permettez que j ‘enregistre notre conversation ? demanda-t-il.

Son patient médita un moment. -

— Apres tout, pourquoi pas ? dit-il. De toute facon, vous me tenez.

— En mon pouvoir ? Comme un magicien ? Pensez-vous ? Je connais vos problemes, c’est tout.
En me les exposant, vous les transférez sur moi.

M. Coates parut se détendre.

— Merci, fit-il.

— Consciemment, dit Malparto, vous ne savez pas pourquoi vous avez profané la statue. Le
motif est noyé au fond de votre inconscient. Vraisemblablement, ’épisode de la statue fait partie
d’un tout plus général - d’'un phénomene qui s’étend peut-étre sur -une période de plusieurs
années. Nous ne le comprendrons jamais en le considérant isolément ; il ne prend de sens qu’a la
lumiére des circonstances qui 'ont précédé.

M. Coates fit une grimace.
— Vous étes bien un sorcier, fit-il.

— J’aimerais mieux que vous ne pensiez pas cela de moi, dit Malparto, vexé par ce qu’il estimait
étre un stéréotype profane.

Selon lui, PThomme de la rue en était venu a considérer les analystes de la Station avec un mélange
de crainte et de respect quasi religieux., comme si la Station eut été une sorte de temple et les
analystes ses prétres. Comme s’il pouvait étre question de faire joujou avec de vagues gris-gris
tout était empreint d’'une grande rigueur scientifique, au contraire, dans la meilleure tradition
psychanalytique.

— Monsieur Coates, je vous rappelle que je ne pourrai vous venir en aide qu’a condition que
vous le désiriez vraiment, continua Malparto.

— Combien est-ce que ¢a va me couter ?

— Mes honoraires seront calculés sur la base de vos revenus. Vous nous paierez suivant vos
moyens.

Cette vieille ladrerie protestante était assez typique de Iéducation Rémor. II ne fallait rien
gaspiller. Toujours marchander jusqu’au dernier sou.

I’FEglise réformée de Hollande se survivait encore au fond de I'Ame de cet hérétique déboussolé...
Le pouvoir de cette révolution de fer qui avait mis fin a 1’Ere du Gaspillage, et a son cortege de «
péché » et de « corruption », tordant le cou par la méme occasion au loisir et a la tranquillité
d’esprit - a la simple faculté de se laisser aller et d’en prendre un peu a son aise... Cette époque
bénie ou il était encore permis d’étre oisif. D’une certaine maniére, ¢a avait da étre ’Age d’Or :
mais en méme temps, une bizarre mixture, mélant la liberté de la Renaissance et les contraintes de
la Réforme. Elles devaient étre. 1a toutes les deux, luttant sourdement au fond de chaque individu.
Et en fin de compte, les prédicateurs hollandais avaient triomphé...

— JPaimerais bien voir les drogues dont vous vous servez, dit M. Coates. Et vos appareils
infrarouges — ultra-sons.

— Cela viendra en son temps.



— Bon Dieu, mais je dois donner ma réponse a Mrs Frost ce samedi !

— Soyons réalistes. Nous n’obtiendrons pas un changement fondamental en quarante-huit
heures. Il y a des siécles que les miracles n’ont plus cours. Le processus sera long et pénible.

M. Coates remua nerveusement dans son fauteuil.

— D’apres ce que vous me dites sur la mutilation de la statue, nous devons la prendre comme
point de départ. Que faisiez-vous juste avant d’entrer dans le parc ?

— J’étais allé voir des amis a moi.

Malparto crut surprendre une nuance bizarre dans la voix de son patient.
— Ou cela ? Ici, 2 Newer York ?

— A Hokkaido. -

— Il y a des habitants sur l'ile ?

— Quelques-uns. Mais ils ne font pas de vieux os.

— Vous y étiez déja allé auparavant ?

— J’y allais de temps en temps. Cela me donnait des idées de scripts.

— Bt avant d’aller a Hokkaido, que faisiez-vous ?

— J’ai travaillé a I’Agence pendant la plus grande partie de la journée. Et puis j’ai fini par en avoir
assez.

— Vous étes allé directement de ’Agence a Hokkaido ?

Allen esquissa un hochement de téte affirmatif. Puis il linterrompit, et une expression de
profonde perplexité se forma sur son visage.

— Non. J’ai d’abord marché au hasard pendant un moment. Je ne m’en souvenais plus. Je me
rappelle avoir été... (Il garda le silence pendant un long moment.)... dans un dépot alimentaire.
Pour acheter de la bi¢re. Mais au fait, pourquoi ? Je n’aime pas la biere.

— Il vous est arrivé quelque chose a ce moment-la ?

M. Coates le regarda d’un oeil vide.

— Je ne m’en souviens pas.

Malparto griffonna quelque chose en marge du dossier.

— Apres mon départ de ’Agence, tous mes souvenirs sont flous. J’ai un trou d’au moins une
demi-heure.

Malparto se leva et enfonga la touche de I'inter phone de son bureau.

— Envoyez-moi deux thérapeutes. Je ne veux pas ¢tre dérangé jusqu’a nouvel ordre. Annulez
mon prochain rendez-vous. Quand ma sceur arrivera, dites-lui que je veux la voir. Oui, vous
pouvez la laisser entrer. Merci.

11 libéra la touche.

— Et maintenant ? demanda fébrilement M. Coates.

— Maintenant, vos souhaits vont étre exaucés, dit Malparto en ouvrant un placard, d’ou il sortit.
tout un appareillage sur roulettes. Voila les drogues et les gadgets, et avec ¢a nous allons creuser
un peu et essayer de savoir ce qui vous est arrivé entre le moment ou vous avez quitté ’Agence et
celui ou vous étes arrivé a Hokkaido.
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LE silence le déprimait. Il était seul dans le building Mogentlock, travaillant comme au milieu d’une
immense crypte. Dehors, le ciel était couvert d’épais nuages gris. A huit heures et demie, il mit les
pouces.

A huit heures et demie, et non a dix heures.

Il ferma son bureau, quitta ’Agence et se retrouva sur le trottoir noyé d’ombre. Il n’y avait pas
ame qui vive dans la rue. Les allées étaient désertes le dimanche soir. Il ne voyait que les
silhouettes confuses des ensembles résidentiels, les magasins fermés, le ciel hostile.

Ses recherches historiques lui avaient permis d’étudier I'utilisation dans le passé des enseignes au
néon. Il aurait bien aimé trouver des néons ce soir, pour atténuer la monotonie désolée du pay
sage. Les publicités bariolées, les affiches criardes, les enseignes clignotantes, tout cela était
révolu. Les services de nettoiement avaient tout récupéré, on avait fait de la pate a papier avec les
affiches, et le papier avait été utilisé pour imprimer des manuels de civisme.

Tandis qu’il avancait a tatons le long d’une allée, il discerna, loin devant lui, des lumicres en
grappe. La lumiére Dattira comme une phaléne, et il se retrouva bientot devant une station de
réception d’Usimatic.

Les lumiéres formaient une espece d’anneau qui s’élevait jusqu’a une cinquantaine de metres de
haut. A T'intérieur de I'anneau, un vaisseau-cargo était en train de se poser, une espece de long
tube fuselé, bosselé et oxydé par le voyage. Il n’y avait pas d’étres humains a son bord.
Latterrissage et la réception du chargement étaient enticrement automatiques. Toutes les
opérations de controle étaient effectuées par des robots, ainsi que le déchargement, la vérification
des marchandises, leur acheminement jusqu’a l'entrepot et leur stockage. L’élément humain
n’intervenait qu’avec les vendeurs et les acheteurs.

Un petit groupe de badauds étaient rassemblés au pied de la station et suivaient les opérations.
Comme toujours, il s’agissait surtout de jeunes garcons, qui, les mains dans les poches, suivaient
d’un oecil fasciné les mouvements de la fusée. Des minutes passerent, mais aucun d’entre eux ne
fit le moindre mouvement. Ils ne parlaient pas. Personne ne s’en allait, et personne n’arrivait.

— Elle est grosse, dit enfin 'un d’eux, un grand, avec les cheveux roux et un visage grelé.

— En effet, convint Allen, les yeux levés au ciel. Je me demande d’ou elle vient, ajouta-t-il
gauchement.

A ses yeux, les mécanismes de 'industrie étaient aussi mystérieux que le mouvement des planctes
¢a fonctionnait, automatiquement, et c’était bien ainsi.

— De Bellatrix 7, déclara le jeune rouquin et deux de ses compagnons muets 'approuverent de la
tete. Elle amene des produits du tungsténe. Ils ont déchargé des ampoules électriques toute la
journée. Bellatrix est une simple chaine de planctes esclaves. Aucune n’est habitable.

— Que Bellatrix aille se faire voir, dit un des autres.

— Pourquoi ? demanda Allen.

— Parce qu’on ne peut pas y vivre.

— Qu’est-ce que ¢a peut vous faire ?

Les adolescents le considérerent avec un air de souverain mépris.
— On veut y aller, dit finalement 'un d’eux.

— Oucar?



Le mépris se mua en franc dégout ; le petit groupe s’écarta de lui de quelques pas.

— Dehors. La ou il y a de 'espace. La ou il se passe des choses.

— Sur Sirius 9, lui dit le rouquin, ils font la culture des noix. Elles sont pratiquement pareilles que
celles d’ici. Au gott, on ne peut pas les distinguer des notres. Une planéte entiere couverte de
noyers. Et sur Sirius 8, ils avaient planté des orangers, mais toutes les oranges sont mortes.

— Il y a eu une invasion de cochenilles, dit un autre garcon. Les sales bétes ont mangé toutes les
oranges.

— Mo, je vais émigrer sur Orion, dit le rouquin. On y éleve des cochons, des vrais cochons,
impossibles a distinguer des originaux. Je vous parie que vous seriez incapable de faire la
différence.

— Mais c’est si loin di centre, dit Allen. Un peu de bon sens, voyons. Vos familles ont mis des
années et des années a se procurer des baux a Newer York méme...

— Va chier, con, fit 'un des garcons d’une voix débordante de rancceur.

Ils s’éloignerent et disparurent dans la nuit, laissant Allen méditer sur I’évidence qui venait de le
frapper.

Le Rémor n’était pas inné a 'homme. C’était une manicre de vivre que 'on ne pouvait acquérir
quau prix d’un patient apprentissage. Cétait un fait que la hargne morose de ces jeunes gens
venait de lui rappeler.

L’entrepot dont dépendait la station de réception d’Usimatic était encore ouvert. Il en franchit
I'entrée, et porta la main a sa poche pour en sortir son portefeuille.

— De la bicere ? Bien sar, monsieur, dit le vendeur invisible tout en poinconnant sa carte d’achat.
Mais nous n’avons que de la 3,2, faite avec de la luzerne. Vous voulez vraiment boire ¢a ?

La vitrine ou étaient rangées les canettes de biere luisait au milieu d’un rayonnage mural.

Jadis, mille ans auparavant peut-étre, il était arrivé a Allen d’enfoncer son ticket perforé dans la
fonte qui correspondait a de la biére de luzerne et d’obtenir en échange un litre de scotch
authentique, surgi Dieu savait d’ou. Peut-étre qu’il avait réchappé a la guerre et qu’un magasinier
robot I'avait placé automatiquement sur la seule étagere dont il disposait. Ca ne lui était jamais
arrivé depuis, mais il s’obstinait a refaire la méme chose avec 'espoir puéril que le miracle allait se
reproduire. Mais bien entendu, il ne s’agissait que d’un de ces cafouillages improbables comme il
peut s’en produire méme dans la société la mieux organisée du monde.

— Veuillez me rembourser, s’il vous plait, demanda-t-il en posant la canette de bicre intacte sur le
comptoir. J’ai changé d’avis.

— Je vous l'avais bien dit, fit 'employé en rendant a Allen sa carte d’achat.

Allen resta un moment planté 1a, les bras ballants, la téte vide, plein d’un sentiment de compléte
inutilité. Puis il ressortit de Pentrepot.

Un peu plus tard, il se retrouva en train de gravir la rampe d’acceés qui menait a I'aire d’atterrissage
aménagée sur le toit de ’Agence, d’ou décollaient les messagers rapides. Un glisseur y était garé a
'abri d’un auvent verrouillé.

— C’est bien tout ? demanda Malparto en éteignant le commutateur qui commandait 'entrelacs
compliqué de fils et de lentilles braquées sur son patient. Il ne vous est rien arrivé d’autre entre le
moment ou vous avez quitté votre bureau et celui ou vous étes arrivé a Hokkaido ?

— Rien d’autre.

M. Coates était allongé a plat ventre sur la table, les bras le long du corps. Au-dessus de lui, les
deux techniciens vérifiaient leurs cadrans.

— Cétait cela, I'incident dont vous n’arriviez pas a vous souvenir ?

— Oui, ces jeunes types a la station d’Usimatic.

— Vous vous sentiez accablé ?

— Oui, admit M. Coates.



Sa voix était completement dépourvue d’émotion. Sous leffet des drogues qu’on lui avait
administrées, sa personnalité était comme diluée.

— Pourquoi donc ?

— Parce que c’était trop injuste.

Malparto ne voyait pas du tout ce qui clochait ; pour lui, cet incident n’avait ni sens ni intérét. 11
s’était attendu a des révélations formidables, a des histoires de meurtre, de copulation, de folie, ou
aux trois a la fois.

— Continuons, dit-il avec une visible répugnance. Venons-en a ce qui s’est passé a Hokkaido
méme. Puis, il eut un moment de doute et demanda :

— Vous avez vraiment le sentiment que lincident qui vous a opposé a ces jeunes gens est
quelque chose de crucial ?

— O, dit M. Coates.

Malparto eut un haussement d’épaules et ordonna d’un geste a ses techniciens de remettre leur
appareillage en marche.

Enveloppé d’épaisses ténebres, le glisseur amorga une descente en fleche vers Ille au-dessous de
lui, se guidant lui-méme, se parlant a lui-méme de sa voix mécanique. Allen laissa aller sa téte
contre le dossier capitonné de son siége et ferma les yeux. Le sifflement aigu provoqué par la
descente diminua d’intensité, et une lumiére bleue se mit a clignoter sur le tableau de bord.

Il était inutile de localiser un terrain d’atterris sage, Hokkaido étant plate. Allen lacha le train
d’atterrissage, et engin approcha gracieusement sur le sol couvert d’une épaisse couche de
cendres. Quelques instants plus tard, il capta le signal de I’émetteur de Sugermann et rectifia de
lui-méme sa direction. Le signal le guida jusqu’a l'arrét complet, apres un léger cahot, suivi
d’infimes cliquetis métalliques. Ensuite, il n’y eut plus d’autre bruit que le bourdonnement sourd
des piles en train de se recharger.

Allen ouvrit la porte de I’habitacle et descendit de son véhicule avec circonspection. La cendre
s’enfongcait sous ses pas; il avait 'impression de fouler un marécage fangeux. C’étaient des
cendres complexes, un mélange de résidus organiques et chimiques, le produit de la fusion des
habitants et de I'lle et de leurs maisons qui avait donné cette espéce de magma fuligineux. Dans
les années de 'immédiat aprés-guerre, ces cendres avaient servi de mortier.

Allen apercut sur sa droite un vague point lumineux. Il se dirigea vers lui, et se retrouva devant
Tom Gates, une torche électrique a la main.

— Le Rémor soit avec toi, dit Gates.

Cétait un petit bonhomme a 'ossature saillante et aux yeux globuleux, avec une sorte de bec de
perroquet en guise de nez.

— Ca boume ? demanda Allen en pataugeant derricre sa maigre silhouette en direction de
Porifice d’acces a labri souterrain.

L’abri, dont la construction remontait a la guerre, était resté intact. Gates et Sugermann I’avaient
renforcé et amélioré.

— JPattendais Sugie. De ce coté-ci, 'aube va bientét poindre. Il est resté dehors toute la nuit a
acheter des provisions.

Gates s’esclaffa, produisant un petit grince ment suraigu; semblable au cri d’une chouette
effrayée.

— Les affaires vont bien, continua-t-il. On a le vent en poupe en ce moment. On trouve plein de
trucs que les gens recherchent ; ne va pas te faire des idées.

Ils descendirent les marches qui menaient a la piece principale de ’abri. Elle était encombrée d’un
bric-a-brac de livres, de meubles, de tableaux,



de boites de conserves, de caisses, de bocaux, de tapis, de bibelots et de débris divers. Le phono
hurlait la version style Chicago d’I Can’t Get Started. Gates baissa le son et adressa un sourire a
Allen.

— Mets-toi a ton aise, dit-il.

11 lui jeta un paquet de biscuits salés et un petit triangle de fromage a tartiner.

— Tu peux y aller tranquillement. Tout ¢a n’a pas été contaminé. On a creusé, creusé, creusé,
bien plus bas que la couche de cendres. Gates et Sugermann, les deux archéologues fouisseurs...
Des vestiges des temps anciens. Des tonnes. Certains utilisables, d’autres moins, des débris sans
valeur, des trésors inestimables, des babioles, des saletés de toute sorte mélangées en amas
informes. Allen s’assit sur un carton plein de verrerie, des vases, des coupes, des verres a pied, des
objets en cristal taillé.

— Vous étes des vrais ratons laveurs, dit-il en examinant un bol ébréché décoré a la main par un
artisan du XXe siecle mort depuis bien longtemps. Le dessin représentait un faune poursuivi par
un chasseur.

— Je te le vends, si tu veux, dit Gates. Cinqg dollars et il est a toi.

— Trop cher.

— Trois alors. Faut qu’on fasse tourner la marchandise le plus vite possible,. c’est le meilleur
moyen de faire du profit.

Gates émit un ricanement bienheureux.

— Qu’est-ce que tu cherches ? Une bouteille de chablis ? Mille dollars. Un exemplaire numéroté
du Décaméron ¢ Deux mille dollars. Un moule a gaufres électrique ? La, ¢a dépend. Si tu veux le
mode¢le qui peut servir de gril a sandwiches, c’est plus cher.

— Je ne veux rien, dit Allen a mi-voix.

A ses pieds, il y avait une grosse pile de journaux, de revues, de livres dont certains partaient en-
lambeaux, attachés ensemble par de la ficelle brune. Au sommet de la pile, un exemplaire du
Saturday Evening Post.

— Six années complétes du Posz, dit Gates. De 1947 a 1952. En excellent état. Je te les laisse a
1500, si tu veux.

Il se mit a farfouiller dans une pile non attachée pres du tas de Saturday Evening Post, manipulant
sans douceur les livres et les journaux, arrachant des pages au passage.

— Tiens, dit-il, voila un truc qui est mignon tout plein. La revue de Yale. Tu sais, une de ces petites
revues littéraires. Avec des textes de Truman Capote, James Jones, tout ¢a.

Une lueur égrillarde apparut dans ses yeux.

— Plein d’histoires de cul, précisa-t-il.

Allen prit un livre et Pexamina. La couverture était a demi effacée et il semblait avoir fait un long
séjour dans 'eau. Cétait un volume broché, tiré sur du papier de mauvaise qualité, dont les pages
étaient piquées de nombreuses taches, avec pour titre La Zerge infatigable, et comme auteur un
certain Jack Woodsby. Il ouvrit le livre au hasard et tomba d’emblée sur un paragraphe
absolument passionnant :

« ... Ses seins semblaient deux cones d’albatre gonflés et lourds sous sa fine robe de soie a demi
arrachée. Il I'attira a elle, sentant le désir pantelant qui émanait de son corps magnifique. Elle avait
les yeux mi-clos et gémissait tout doucement. “Je vous en prie, non “, dit-elle dans un hoquet, en
essayant faiblement d’échapper a son étreinte. Sa robe glissa jusqu’au sol, révélant la plénitude
palpitante de sa chair ferme et tendue... »

— Bonté divine ! siffla Allen.

— C’est du nanan, ce bouquin, dit Gates, en s’accroupissant pres de lui. Il y a encore plein de
passages de ce genre. Tiens, regarde.

Il sortit un autre livre de la pile et le tendit a Allen.



— Lis-moi ¢a, dit-il.
Moi, un tueur

Le temps et la pourriture avaient effacé le nom de I'auteur. Ouvrant avec précaution le petit livre
déchiqueté, Allen lat

« Je lut logeai une deuxiéme bastos dans 'abdomen. Du sang et des morceaux de tripes jaillirent
de la blessure, teintant de rouge sa jupe déchirée. Je glissai sur le parquet gluant de sang et
manqual m’étaler par terre, écrasant sans le vouloir un de ses seins mutilés sous mon talon. Mais
que diable apres tout, elle était déja refroidie... »

Allen se baissa et ramassa un gros bouquin a la reliure grisatre mangée de moisissure. Il Pouvrit et
lut :

« ... Stephen Dedalus observait a travers les toiles d’araignées de la fenétre les doigts du lapidaire
qui éprouvaient le métal d’une chaine oxydée. Couche de poussicre sur les vitres, sur les planches
de la devanture. Doigts gris de poussicre avec des ongles de rapace... »

— Ca C’est un vrai trésor | dit Gates en regardant par-dessus son épaule. Continue a le feuilleter.
Surtout vers la fin, tu verras.

— Pourquoi est-il la ? demanda Allen.
Gates battit des mains.

— Cest /e livre, ca, mon vieux, expliqua-t-il. Le plus croustillant de tous. Tu sais combien jarrive
rais a tirer d’un exemplaire d” Ulysse 2 Dix mille dOllars, au bas mot !

11 essaya de lui prendre les livres des mains, mais Allen résista, et en lut encore un passage

« ... Poussi¢re somnolant sur les torsades de bronze et d’argent, les losanges de cinabre, les rubis,
pierres 1épreuses et rouge-vin... »

Allen reposa le livre.

— C’est pas mal, dit-il.

Le passage qu’il venait de lire lui avait laissé un sentiment bizarre. Il le relut trés attentivement.
Il'y eut un raclement dans l'escalier, et Sugermann fit son entrée.

— Qu’est-ce qui n’est pas mal ? demanda-t-il.

11 vit Ulysse et hocha la téte.

— James Joyce, dit-il. Tres bon écrivain. Nous faisons notre beurre avec ce bouquin ces temps-ci.
Probablement plus que Joyce lui-méme de son vivant.

Il déposa son chargement dans un coin.
— Tom, j ‘en ai encore laissé plein a la surface. Tu m’y feras penser, hein !

Sugermann était un homme bati tout en force dont le visage lunaire s’ornait d’une barbe bleuatre
hérissée. 1l enleva son gros pardessus de laine.

Allen examinait toujours 'exemplaire d” Ulysse.

— Comment se fait-il que ce livre soit avec les autres ? demanda-t-il. Il est tout a fait différent.

— C’est toujours que des mots, dit Sugermann.

11 alluma une cigarette et la ficha dans un fume-cigarette en ivoire sculpté.

— Comment allez-vous ces temps-ci, M. Purcell ? Et I’Agence, ¢a marche ?

— Tout va bien, dit Allen que le livre tarabustait. Mais ce...

— C’est aussi porno que le reste, dit Sugermann. Joyce, Hemingway. Des déchets dégénérés. Le
premier Comité du Livre du Major a mis Ulysse a I'index en 1988. Tenez.

Il récupéra une poignée de livres avec des gestes laborieux et en jeta un, puis un second, sur les
genoux d’Allen.

— Mais quel était I'objet de ces livres ? Pourquoi les mélanger avec le tout-venant » demanda
Allen. IlIs ne 'ont pas toujours été, n’est-ce pas ?



Sugermann eut l'air amusé. Gates émit une sorte de caquet de poule et se donna une claque sur la
cuisse.

— Quel genre de Rémor enseignaient-ils ? voulut savoir Allen.

— Aucun, expliqua Sugermann. Et ce roman-ci, en particulier, allait méme a I'encontre de tout
Rémor.

— Vous les avez /us 7 s’écria Allen.’

Il examina d’encore plus pres Pexemplaire -d” Ulysse. Son intérét et sa stupeur augmentaient.
L’espace d’un instant, Sugermann resta songeur.

— Ces livres, contrairement aux autres, sont de prais livres, dit-il enfin.

— Mais qu’est-ce que c’est, un 7z livre ?

— Cest difficilement explicable. Ce sont des livres qui parlent vraiment de quelque chose, dit
Sugermann.

Un sourire s’agrandit sur sa face ronde.

— Vous savez Purcell, je suis un intello, moi. Je vous dirais que ces livres sont de la littérature.
Alors, autant ne tien me demander.

— Ces gars-la, fit Gates en soufflant son haleine

rance dans la figure d’Allen, ont écrit tout ce qui se passait autrefois, pendant 'Ere du Gaspillage.
11 frappa un livre du poing.

— Ca raconte tout. Tout y est consigné |

— Mais alors, il faudrait les mettre précieuse ment de coté, dit Allen. II ne faudrait pas les
mélanger a ces especes de détritus innommables. Nous en avons besoin. Ils ont une valeur
historique.

— Bien sur, dit Sugermann, puisqu’ils nous permettent de savoir a quoi la vie ressemblait a cette
époque-la.

— 1Ils ont beaucoup de valeur.

— En effet, ils en ont.

— 1Ils disent la vérité ! fit Allen avec rage.

Sugermann se mit soudain a rire aux éclats. Il sortit un mouchoir et s’essuya les yeux.

— C’est bien ¢a, Purcell. Ils disent la vérité. La seule, I'unique, 'absolue vé-ri-Z.

Puis son rire cessa aussi brusquement qu’il était venu.

— Tom, donne-lui donc le livre de Joyce. Un cadeau de notre part a tous les deux.

— Mais il vaut au moins cent billets | protesta Gates, consterné.

— Donne-lui ce livre, grogna Sugermann, qui semblait s’enfoncer dans une hébétude un peu
aigre. Il faut qu’il le lise.

— Je ne peux pas accepter, dit Allen. Il vaut beaucoup trop cher.

Il venait de réaliser qu’il ne pourrait pas le payer : il n’avait jamais possédé une somme aussi
considérable. Pourtant, il avait envie de ce livre.

Sugermann le regarda d’un oeil fixe pendant un long moment.

— Ah, le Rémor, - marmonna-t-il enfin. Défense d’accepter les cadeaux. Tres bien, Allen. Je
m’excuse.

Il s’ébroua et passa dans la piece contigué.
— Qu’est-ce que vous diriez d’un verre de xéres ?
— C’est du bon, précisa Gates. Du vrai xéres espagnol.

Sugermann reparut avec une bouteille 2 demi pleine, dénicha trois verres dans le fouillis et les
remplit a ras bord.

— Allez, Purcell. Cul sec ! Buvons 2 la bonté, a la vérité et... 2 la morale.



Ils trinquerent.

Malparto gribouilla une derni¢re note et adressa un signe aux deux techniciens. La lumiére du
bureau se ralluma, et ils enleverent Pappareil a roulettes.

Sur la table, le patient battit des paupicres et remua faiblement.

— Etapres ¢a, vous étes rentré ? demanda Malparto.

— Oui, dit M. Coates. J’ai bu trois verres de xéres, et j’ai repris le chemin de Newer York.
— Etil ne s’est rien passé d’autre ?

M. Coates, avec effort, se dressa sur son séant.

— Je suis rentré, dit-il, j ‘ai remis le glisseur au garage, j ‘ai été chercher les outils et le seau de
peinture rouge, et j ‘ai saboté la statue. J’ai abandonné 1é pot de peinture vide sur un banc et je
suis retourné chez moi.

La premicre séance était terminée et Malparto n’avait absolument rien appris. Il n’était rien arrivé
au patient a Hokkaido, ni apres ; il avait échangé quelques mots avec un groupe d’adolescents, il
avait essayé de se procurer un litre de scotch, il avait vu un livre. Point. C’était sans queue ni téte.
— Avez-vous jamais été soumis a des tests para-psychologiques ? interrogea Malparto.

— Non, répondit son patient avec une grimace de douleur. Vos drogues n’ont collé une bonne
migraine.

— J’aimerais vous faire passer quelques tests de routine, dit Malparto. Mais une autre fois peut-
étre. Il commence a se faire tard.

11 avait décidé d’arréter la thérapie mémorielle. Il était inutile de faire remonter a la surface des
incidents du passé et des expériences enfouies dans le subconscient. A partir de dorénavant, il
explorerait le cerveau de M. Coates sans se préoccuper de ce qu’il contenait.

— Ca vous a appris des choses ? demanda
M. Coates en se mettant debout avec des gestes raides.

— Quelques-unes, dit Malparto. Je voudrais vous poser une question. Je serais curieux de savoir
quel est Peffet de ce sabotage. A votre avis...

— Ca va m’attirer un tas d’ennuis.

— Je ne parlais pas de l'effet que ¢a peut avoir sur vous, mais de celui que ¢a peut avoir sur la
société du Rémor.

M. Coates médita la question.

— Aucun, dit-il enfin. Ca va mobiliser la police et les journaux, qui pourront en remplir des
colonnes.

— Et les gens qui ont vu la statue mutilée ?

— Personne ne la voit. Ils ont mis un coffrage autour, dit M. Coates en se frottant la machoire.
Votre sceur I'a vue. Et aussi les membres des Cohortes qu’on avait mis en faction devant.
Malparto prenait des notes.

— Gretchen m’a dit que plusieurs membres des Cohortes n’avaient pas pu se retenir de rire. La
statue a été arrangée d’une drole de manicre.

— Oui, mentit Malparto, qui comptait interroger sa sceur sur ce point précis. Ainsi, ¢a les a fait
rire ? Curieux, vraiment.

— Pourquoi ?

— Vous savez bien que les Cohortes forment le fer de lance de la Société Morale. Ses troupes de

choc aussi. C’est eux qui s’appuient tout le sale boulot. Le maintien de 'ordre, ils s’en chargent.
Et on ne les voit pas souvent rire.

M. Coates s’était arrété a la porte.
— Je ne vois pas ou vous voulez en venir en me racontant tout ¢a, dit-il.

11 est doué de précognition, se dit Malparto. La faculté de prévoir les événements futurs.



— Je vous verrai lundi, dit-il en sortant son carnet de rendez-vous. A neuf heures. D’accord ?
M. Coates répondit que cela lui convenait parfaitement, et s’en alla, morose, a son travail.
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APEINE Allen avait-il regagné son bureau a ’Agence que Doris entra et lui dit :
— Monsieur Purcell, il est arrivé quelque chose. Harry Priar veut vous patler.

Priar, responsable du département artistique, remplacait temporairement Fred Luddy au poste de
premier assistant.

Priar apparut a son tour ; il avait I'air sinistre.

— C’est au sujet de Luddy, dit-il.

— Il n’est pas parti ? demanda Allen en 6tant son pardessus.

Les drogues de Malparto lui faisaient toujours de Peffet ; son crane le langait et il n’avait pas les
idées tres nettes.

— S, justement, dit Priar. Il est parti chez Blake-Moffett. T-M nous a transmis I'information ce
matin, avant que vous arriviez.

Allen poussa un gémissement.

— Luddy est au courant de tout ce que nous préparons, continua Priar. Tous les nouveaux
scripts, toutes nos idées du moment. Ce qui veut dire qu’a présent Blake-Moffett les connait
aussi.

— 1l faut faire I'inventaire, dit Allen. Pour voir ce qu’il a emporté.

Il s’assit a2 son bureau, accusant le choc.

— Prévenez-moi dés que vous aurez terminé.

L’inventaire prit une journée enticre. A cing heures, l'information tomba enfin sur son bureau.

— Il nous a tout raflé, dit Priar avec un hoche ment de téte ou passait une nuance d’admiration.
Ca a da lui prendre des heures. Bien str, nous pouvons revendiquer le matériel, porter I’affaire
devant les tribunaux et exiger sa restitution.

— Blake-Moffett se défendra, et le proces durera des années, dit Allen en tripotant son long bloc-
notes jaune. Le temps que nous récupérions nos scripts, ils auront perdu toute actualité. Il faudra
que nous, en révions d’autres, encore meilleurs.

— Quelle tuile, vraiment, dit Priar. Ca n’était jamais arrivé encore. Blake-Moffett nous avait piraté
des trucs, on en avait perdu, ils nous avaient coiffés au poteau avec certaines idées. Mais c’est la
premicre fois que quelqu’un d’aussi haut placé passe a 'ennemi avec armes et bagages.

— C’est aussi la premicre fois qu’on vire quelqu’un, lui rappela Allen.

11 pensait au ressentiment que Luddy devait éprouver.

— 1Ils peuvent nous faire beaucoup de mal, et ils le feront sans doute, maintenant que Luddy est
avec eux. Nous n’avons jamais eu a faire face a une chose pareille. L.a rancune personnelle. Ca va
étre une lutte a mort.

Priar sorti, Allen se leva et se mit a faire les cent pas. Demain, ce serait vendredi, le dernier jour
plein qu’il lui restait pour décider sl acceptait ou non de prendre la direction de T-M. Le
probleme de la statue continuerait a le tarauder pendant le reste de la semaine ; comme I’avait dit
Malparto, la thérapie risquait de trainer indéfiniment.

Ou bien il entrait a T-M, ou bien il refusait purement et simplement. D’ici samedi, il aurait
toujours cette personnalité insaisissable, mue par les mémes ressorts incompréhensibles, enfouis
tout au fond de son moi.



Il se sentait découragé en pensant au peu d’aide concréte que la Station d’Hygiene Mentale lui
avait apportée. Le docteur Malparto planait complétement ; toute sa réflexion n’était que le
résultat d’une vie enticre passée a administrer des tests et a mesurer des réactions. Et pendant ce
temps, pour le coté pratique des choses, tout vasouillait désespérément. 11 fallait qu’il prenne une
décision, et il fallait qu’il la prenne sans I'aide de Malparto. Sans I'aide de personne, a vrai dire. Il
en était revenu au point ou il en était avant que Gretchen lui donne le morceau de papier plié.

11 prit le téléphone et composa le numéro de son appartement.
— All6 ? fit la voix anxieuse de Janet.

— Ici, les Pompes Funébres Réunies, dit Allen. J’ai le regret de vous informer que votre mari a
¢été happé par la tuyere d’une fusée automatique. Sa trace n’a pu étre retrouvée malgré tous nos
efforts...

Il jeta un coup d’ceil a sa montre.

— Ce tragique accident s’est produit aujourd’hui méme, a cinq heures quinze précises.

A Tautre bout du fil, il y eut un silence atterré, puis Janet s’écria

— Mais il es# cinq heures quinze précises !

— En écoutant bien, dit Allen, vous pourrez lentendre respirer. Il n’est pas encore
complétement au fond, mais il n’en est pas loin.

— Monstre ! Tu. es inhumain.

— Je voulais juste savoir ce que nous faisons ce soir, dit Allen.

— J’emmene les gosses de Lena au musée historique, dit Janet. (Lena était la sceur mariée de sa
femme.) Et toi ?

— Je vous accompagne. Je veux discuter avec toi.
— Discuter quoi ? demanda Janet automatique ment.
— Toujours la méme chose.

Le musée historique était endroit révé pour avoir une conversation de ce genre. Il y passait tant
de monde qu’aucun juvénile ne les repérerait.

— Je rentre vers six heures. Qu’est-ce qu’il y a a diner ?
— Qu’est-ce que tu dirais d’un « steak » ?

— Je dirais que c’est au poil, dit Allen.

1l raccrocha.

Apres avoir diné, ils allerent a pied chez LLéna pour prendre les deux enfants. Ned, huit ans, et
Pat, sept ans, trottinaient, surexcités, le long de l'allée baignée des dernicres lueurs du crépuscule,
et ils grimperent quatre a quatre les marches du musée. Allen et Janet les suivaient a quelque dis
tance, nettement plus calmes, la main dans la main, parlant peu. Pour une fois, la soirée était
agréable. Malgré quelques nuages épars, il faisait doux, et les gens étaient sortis nombreux de chez
eux pour profiter un peu de la vie.

— Des musées, dit Allen.

Des expositions. Les concerts. Et les conférences. Et des débats sur les affaires publiques. Il
songeait au phonographe de Gates beuglant I Can ‘t Get Started, au gout du xéres et, par-dessus
tout, a ce fatras réchappé du XXeme siccle d’ou avait émergé le merveilleux diamant de
Iexemplaire détrempé d” Ulysse.

Accrochée a son bras, Janet dit d’une voix empreinte de nostalgie

— Parfois, je voudrais redevenir enfant. Regarde comme ils courent.

Les deux gosses s’étaient rués a lintérieur du musée. Pour eux, les expositions présentaient
encore de l'intérét ; ils n’avaient pas encore eu le temps de se lasser des tableaux explicatifs.

— J’aimerais temmener un jour dans un endroit ou tu pourrais te détendre, dit Allen.



Il se demandait ou. Certainement pas dans le cadre ordinaire du Rémor. Peut-étre dans une
plancte-colonie perdue quelque part au fin fond d’une galaxie, quand ils seraient trop vieux et
qu’on les aurait mis au rancart.

— Tu retourneras aux jours de ta jeunesse. Ces jours ou tu pouvais retirer tes chaussures et faire
frétiller tes orteils.

Cétait ainsi qu’il 'avait d’abord connue : une fille tres jeune, fréle et timide, trés jolie, vivant sur
Bételgeuse 4, une autre plancte bucolique, avec une famille qui n’avait plus de bail depuis long
temps.

— Est-ce qu’on ne pourrait pas faire un voyage Un de ces jours ? demanda Janet. Aller n’importe
ou. Peut-étre sur une plancte ou il y. aurait des espaces libres, des cours d’eau et... de herbe.

Lattraction numéro un du musée était la salie consacrée au XXe siecle. On y avait reconstitué
minutieusement une maison en stuc blanc, avec sa longueur de trottoir, sa pelouse, son garage, sa
Ford garée dans lallée. La maison était enticrement meublée et habitée par des robots
mannequins ; il y avait méme un repas chaud sur la table de la salle 2 manger et de 'eau parfumée
dans la baignoire en céramique. Ca bougeait, parlait, marchait, chantait, luisait. Le tout était placé
sur une plate-forme pivotante, de sorte qu’on pouvait embrasser toute la disposition intérieure de
la maison dans ses moindres détails. Les visiteurs alignés sur la galerie circulaire qui entourait la
chose regardaient passer comme un manége la Vie a I'Ere du Gaspillage. T.a maison était
surmontée d’un panneau lumineux qui disait

COMMENT ILS VIVAIENT

— Je peux appuyer sur le bouton ? brailla le petit Ned en se précipitant vers Allen. Je peux, dis ?
— Mais oui, dit Allen. Vas-y. Avant que quelqu’un d’autre ne te passe sous le nez.

Ned détala, se fraya un chemin parmi la foule massée sur la galerie pour aller rejoindre Pat et
enfonca le bouton. Les spectateurs, sachant ce qui allait bient6t arriver, contemplaient d’un air
bonasse la magnifique maison et le somptueux mobilier. Ils dévoraient des yeux les stocks de
conserves dans le placard, 'énorme congélateur, la cuisiniere imposante, 'évier majestueux, la
machine a laver, le séchoir a linge, 'incroyable voiture qui leur semblait sertie de diamants et
d’émeraudes.

Le panneau lumineux qui surmontait 'ensemble s’éteignit. Un épais nuage de fumée surgi de
nulle-part enveloppa la maison, ses lumieres baisserent, se muerent en vagues points rougeoyants
et sans éclat, puis disparurent tout a fait. La maquette trembla sur ses bases et les spectateurs
sentirent un sourd grondement, puis la trémulation paresseuse d’un vent souterrain.

Quand la fumée se dissipa, la maison n’était plus la. fi ne restait plus a sa place que quelques
ossements fracassés. Quelques fragments de poutrelles en acier se dressaient encore ¢a et la ; des
morceaux de briques et de stuc jonchaient la plate-forme.

Dans les ruines de la cave, les mannequins survivants étaient blottis autour de leurs pitoyables
biens : un jerrican d’eau décontaminée, un chaudron ou mijotait la dépouille d’un chien, un poste
de radio, quelques médicaments. Les survivants n’étaient que trois, et ils avaient I'air hagard et
souffreteux. Leurs vétements étaient en lambeaux et leurs peaux, couvertes des cicatrices
répugnantes qu’avait laissées la bralure des radiations.

Un autre panneau lumineux s’était allumé au-dessus de la scene. 1l disait
ET COMMENT ILS SONT MORTS

— Mince ! fit le petit Ned en les rejoignant. Comment ils font ¢a ?

— Trés simple, expliqua Allen. Lla maison n’est pas vraiment la, tu vois. Elle n’est pas vraiment
sur cette plate-forme. C’est une image projetée d’en haut. Ils se contentent de la remplacer par la
deuxiéme image. Quand tu appuies sur le bouton, ¢a met le cycle en branle.



— Je peux appuyer encore une fois ? dit Ned d’une voix suppliante. S’il te plait, je peux ? Je veux
refaire sauter la maison !

IIs continuérent a déambuler 2 travers le musée.
Janet étreignit le bras d’Allen.
— Raconte-moi, dit-elle.

— Nous avons semé le vent, dit Allen, et nous allons récolter la tempéte. Une méchante tempéte.
Luddy nous a raflé tout ce qu’il a pu en partant, et il a tout donné a Blake-Moffett. Avec ce qu’il
leur a passé, ils ont da le nommer au moins vice-président.

— Oh, fit Janet en hochant la téte d’un air accablé.

— En un sens, nous sommes dans les choux. Nous n’avons pas de quoi assurer nos arricres, a
part quelques idées neuves qui restent a développer. Luddy nous a piqué au moins pour un an de
matériel. Mais ce n’est pas le vrai probléme. S’il devient un ponte chez Blake-Moffett, il sera bien
placé pour me faire payer I'affront que je lui ai fait subir. Et il le fera. Il faut regarder la vérité en
face.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Je vais me défendre, évidemment. Luddy était un vrai bacheur, trés compétent, et il avait le
sens de I'organisation. Par contre, il n’avait aucune originalité. II savait s’y prendre pour tirer le
maximum d’une idée de quelqu’un d’autre, moi par exemple. Il construisait des scripts entiers a
partir du canevas le plus mince. Mais pour ce qui est de la créativité, c’était zéro. Donc, d’ici un
an, sl je suis toujours en place, je pourrai de nouveau donner du fil a retordre a Blake-Moffett.

— A t’entendre, on pourrait croire que tu es presque... joyeux.

— Et pourquoi pas ? fit Allen en haussant les épaules. Blake-Moffett a toujours été la grosse
pierre pendue a notre cou. A chaque fois qu’ils arrivent a faire passer un de leurs scripts hyper-
conventionnels, nous devons essuyer les platres, et il faut se battre pour remonter a la surface.
Comme cette « maison », ajouta-t-il en tendant 'index vers elle.

L’opulente baraque du vingtieme siecle, avec sa Ford rutilante et son lave-vaisselle Bendix, ¢était
de nouveau la. Le cycle de projection était revenu a son point de départ.

— Comment ils vivaient, comment ils sont morts, cita Allen. Ca pourrait étre nous. Nous
sommes vivants, mais ¢a ne veut rien dire.

— Que s’est-il passé a la Station ?

— Rien. J’ai vu un analyste. Il m’a fait remonter des choses a la mémoire, je me suis levé et je suis
parti. J’y retourne lundi.

— Tu crois qu’ils pourront t’aider ?

— Sans doute, avec le temps.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Janet en se répétant.

— Je vais accepter le poste de directeur de Télé-média.

— Pourquoi ?

— Pour plusieurs raisons. D’abord, je peux y faire du bon travail.

— Mais la statue ?

— Je ne T'oublie pas, ne t’en fais pas. Un jour, je saurai pourquoi je I'ai sabotée, mais ¢a ne sera
pas d’ici samedi. En attendant, il faut bien que je continue a vivre. Et a prendre des décisions. A
propos... le salaire sera a peu pres égal a ce que je touche actuellement.

— Si tu es a la tete de T-M, est-ce que Luddy pourra te faire autant de mal ?

— 1l pourra faire encore plus de mal a ’Agence, puisque j’en serai parti, dit Allen. Peut-étre que
je ferais mieux de la liquider. On verra bien. Tout dépendra de ce que jarriverai a faire a T-M. Et
si dans six mois j’avais envie de reprendre mon travail a ’Agence ?

— Et toi, qu’est-ce qu’il peut te faire ?



— 1l peut me faire plus de mal a moi aussi. Tout le monde essaiera de me tirer dans les pattes.
Regarde ce qui est arrivé a Mavis. Il y a quatre Agences géantes qui se disputent le marché et qui
se bagarrent pour obtenir les faveurs de T-M. Et 'une d’elles sera braquée contre moi.

— Je suppose que ¢a fait une autre de tes raisons, dit Janet. Tu veux te battre contre Luddy.

— Je veux sa peau, c’est vrai. Et si Blake-Moffett y perd des plumes, tant pis pour eux. Ils sont
complétement sclérosés. Comme directeur de Télé-média, je ferai tout ce qui sera en mon
pouvoir pour les couler.

— Ils doivent s’y attendre.

— Evidemment qu’ils s’y attendent. J’estime que passer un de leurs scripts par an est suffisant ; je
Iai dit 2 Mrs Frost. Si je deviens le directeur de Télémédia, le réglement de comptes risque d’étre
grandiose.

Janet étudiait un parterre reconstitué de fleurs dont les espéces étaient depuis longtemps éteintes :
des coquelicots, des muguets, des glaieuls et des roses.

— Quand vas-tu annoncer ta décision a Mrs Frost ? demanda-t-elle.

— Jirai la voir a son bureau demain. Elle m’attendra probablement... C’est le dernier délai. Pour
Blake-Moffett, elle est du méme avis que moi; mes projets devraient donc lui plaire. Mais la
encore, c’est 'avenir qui nous dira si je ne me trompe pas.

Le lendemain matin, il loua un petit mobilo monoplace a une agence de location et se transporta
de Son immeuble au building du Comité.

Il se disait que Myron Mavis allait devoir abandonner son appartement de fonctions. Le
protocole voulait quun homme occupant un poste important soit logé a proximité de son lieu de
travail ; il lui suffirait de laisser passer une petite semaine et il pourrait faire valoir ses droits a la
succession de Mavis.

Il entra dans le building, et la secrétaire postée a I'entrée le laissa passer immédiatement. On ne le
fit attendre nulle part, et il ne lui fallut pas plus de cinq minutes pour étre introduit dans le bureau
de Sue Frost.

A son entrée, elle se leva tres poliment.
— M. Purcell, je suis tres heureuse de vous voir.

— Vous avez l'air en pleine forme, dit-il en lui. serrant la main. Est-ce que le moment est bien
choisi pour vous parler ?

— C’est le moment ou jamais, dit Mrs Frost en souriant.

Elle était vétue d’un tailleur marron admirablement bien coupé, fait d’une étoffe crépée qu’il ne
connaissait pas.

— Prenez donc un sicge.

— Merci, dit Allen.

11 s’assit en face d’elle.

— Je ne vois pas a quot il pourrait me servir d’attendre jusqu’a la derniére minute.
— Vous avez pris une décision ?

— J’accepte votre offre. Et je m’excuse d’avoir tant tardé a vous donner ma réponse.
Mrs Frost écarta ses excuses d’un geste de la main.

— 11 était tout a fait naturel que vous disposiez d’un délai de réflexion. Je suis enchantée de votre
décision.

— Moi aussi, dit Allen, ému.

Il le pensait vraiment.

— Quand serez-vous prét a commencer ? de manda Mrs Frost, en riant. Regardez, je suis aussi
fnerveuse que vous.

— Je veux commencer le plus tot possible, dit Allen. Qu’est-ce que vous diriez de lundi en huit ?



Sue Frost était décue, mais elle n’en montra rien.

— Vous aurez besoin de tout ce temps pour organiser votre transfert. Mais peut-étre que d’ici la
nous pourrions nous voir. Si nous dinions ensemble -un de ces soirs ? Nous pourrions jouer au
chemin de fer ensuite. J’ai le démon du jeu, vous savez. Je suis une vraie fanatique. Et puis j’aime
rais beaucoup faire la connaissance de votre femme.

— Avec jole, dit Allen. Nous arrangerons ¢a.
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IMMENSE et gris, flottant comme une toile d’araignée en lambeaux, le réve se lova autour d’Allen et
I'enlaga. Il poussa un hurlement, mais au sortir de sa bouche, les sons se muerent en étoiles. Les
étoiles s’élevaient dans l'air comme des bulles, et éclataient dans une gerbe d’étincelles au contact
du voile qui flottait sur lui.

Il hurla a nouveau, et cette fois la force de sa voix le fit rouler le long d’une pente. Il dégringola a
travers un océan de lierres rampants et atterrit dans une mare boueuse, une sorte de sillon a demi
rempli d’eau croupie L’eau était saumatre et vaseuse ; elle lui piquait les narines et I’étouffait a
moitié. Il se releva en crachant et en toussant, pataugea hors du bourbier, rampa parmi les racines
noueuses.

11 gisait au milieu d’une jungle moite pleine d’une végétation indécise. Des plantes énormes, d’ou
émanaient d’étranges vapeurs, se pressaient les unes contre les autres et jouaient des coudes pour
accéder au trou d’eau. Elles lapaient I’eau bruyamment, grossissaient démesurément et explosaient
en projetant tout autour d’elles une pluie

de particules verdatres. Autour de lui, la jungle vivait des siccles en I'espace de quelques minutes.
La lueur de la lune, qui filtrait a travers un épais rideau de feuilles protubérantes, I'enveloppait
d’une espece de bruine jaune et huileuse, épaisse comme un sirop.

Et puis, au milieu de 'enchevétrement des lianes et des plantes, il apercut un édifice qui n’avait
rien de végétal.

11 se dirigea vers lui, la main tendue. C’était un objet plat, mince, de consistance dure et rugueuse.
11 était opaque. 1 était fait de planches assemblées.

En le touchant, il se sentit submergé de bonheur. Il poussa un cri de joie, et cette fois le son
propulsa son corps vers le haut. Il flotta a la dérive, puis s’accrocha a la surface de bois. Ses
ongles grifferent les. planches, et des échardes s’enfoncerent sous ses doigts. 1l scia le bois avec
une roue dentée et le décortiqua peu a peu, comme une écale de noix, découpant, arrachant et
jetant les morceaux tout autour.

Le bois se brisait avec un fracas terrifiant, qui résonnait dans le grand silence du réve.
Sous le bois, il y avait une pierre.

Il la contempla avec une ferveur mystique. Elle avait survécu elle n’avait été ni entrainée ni
détruite. Elle était toujours aussi majestucuse et lourde. Rien n’avait changé en elle, et cela le
réjouissait jusqu’au fond du ceeur. Il sentit une prodigieuse émotion déferler en lui.

Il porta une main sur la pierre et, dans un effort surhumain, en arracha un morceau de forme
arrondie. Lesté de ce poids, il vacilla, tomba dans le vide et plongea la téte la premiere dans la
moiteur limoneuse des plantes et des lianes.

11 resta un moment étendu, haletant, le nez dans la vase. Un insecte courut le long de sa joue. Plus
loin, quelque chose s’agitait de fagon lugubre. Il parvint enfin a se redresser au prix d’un terrible
effort, et chercha. ILa pierre ronde était a demi enfouie dans la vase, tout au bord du trou d’eau. Il
retrouva sa roue dentée et s’en servit pour couper les racines qui se tendaient vers lui comme des
tentacules. Puis, pliant les genoux, il souleva la pierre et la traina avec lui a travers une colline
herbeuse si immense qu’elle se noyait dans l'infini.

En arrivant au bas de la colline, il lacha la pierre dans le petit mobilo garé au bord d’une allée.
Personne ne le vit. Déja, Paube pointait. Le ciel, zébré de jaune, allait vite se purger de ses
téncbres, prendre une teinte gris flou a travers laquelle le soleil pourrait percer.



11 s’assit a avant du véhicule, fit monter la pression de la vapeur . et remonta prudemment I’allée.
Le bitume s’étendait devant lui, légerement humide, un peu luisant. Des deux cotés, les ensembles
résidentiels faisaient saillie, pareils a de gigantesques masses de charbon, comme s’ils étaient faits
d’une matiere organique bizarrement durcie. II n’y avait de lumiere nulle part et rien ne bougeait.
Arrivé a son immeuble, il gara sans bruit son véhicule et commenca a hisser la lourde pierre le
long de la rampe d’acces de derriere. Il mit un temps fou a atteindre son étage, et il y parvint en
nage et tremblant. La encore, personne ne I’avait vu. Il introduisit sa clé dans la serrure, ouvrit la
porte et tira la pierre a I'intérieur de 'appartement.

Eperdu de soulagement, il se laissa tomber comme une masse sur le bord du lit. Cétait fini ; il
avait fait. Dans le lit, Janet fut agitée de mouvements spasmodiques, soupira, se retourna sur le
ventre. Elle ne se réveilla pas. Personne ne se réveilla. La ville, la société enticre, étaient
profondément assoupies.

Apres un moment, il se déshabilla et se mit au lit. II s’endormit presque aussitot, Pesprit et le
corps libres de toute tension, de toute inquiétude.

Et il dormit aussi, d'un sommeil sans réves, aussi tranquille qu’un protozoaire.
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UN flot de soleil, tiede et agréable, baignait la chambre. Janet reposait pres de lui dans le lit. Ses
cheveux lui cachaient le visage ; il se tourna vers elle et 'embrassa.

— Mmph, marmonna-t-elle en battant des paupicres.

— C’est le matin. Il est ’heure de se lever, dit Allen.

Mais il ne fit pas mine de remuer lui-méme. II se sentait indolent. Un sentiment de profonde
satisfaction 'envahit ; au lieu de se lever, il entoura Janet avec un bras et la serra contre lui.

— Est-ce que la bande a... n’a pas fonctionné ? demanda-t-elle d’une voix ensommeillée.

— C’est samedi aujourd’hui. Nous sommes seuls maitres a bord.

IT caressa I’épaule de Janet.

— Ah !'la fermeté palpitante de cette chair ferme...

— Merci, dit-elle dans un souffle.

Elle bailla, s’étira, et devint sérieuse

— Allen, tu étais malade cette nuit ? Vers trois heures, tu t’es levé pour aller aux toilettes. Tu as
mis tres longtemps a en revenir.

— Combien de temps ?

Il ne se souvenait de rien.

— Je ne sais pas, je me suis endormie. Mais vraiment longtemps.

— Ca a da m’arriver au début de la semaine. Tu dois te tromper.

— Non, c’était cette nuit, ou trés tOt ce matin.

Completement réveillée a présent, elle se laissa glisser au bas du lit et se mit debout.

— Tu n’es pas sorti, n’est-ce pas ?

11 essaya de se souvenir de ce qui avait pu lui arriver. Il n’avait dans la téte qu’une espéce de vague

fantasmagorie, une suite d’événements sans queue ni téte, comme ceux qui surviennent dans un
réve. Un gout saumatre d’eau croupie, le sentiment d’une moiteur végétale.

— J’étais sur une planete vierge, décida-t-il. Tres loin d’ici. Avec des prétresses lubriques régnant
sur la jungle, des prétresses aux seins d’albatre... pointant sous I’étoffe impalpable de leurs robes.
Elles me couvaient des yeux, haletantes de désir.

Janet, exaspérée, lui prit le bras et tira dessus de toutes ses forces.

— Leéve-tot. Tu n’as pas honte ?

Allen se leva et chercha sa serviette. Il s’apercut que les muscles de ses bras étaient tout raides. I
les fit jouer pour les assouplir, se frotta les poignets, examina avec curiosité une égratignure sur le
dos de sa main.

— Tu tes coupé ? demanda Janet.

C¢était bien une entaille. Et il remarqua que le complet qu’il avait soigneusement accroché a un
cintre la veille au soir était maintenant par terre, roulé en un tas informe. Il le ramassa, I’étala sur
le lit et le lissa de la main. II était maculé de boue et la jambe droite du pantalon était déchirée.
Dehors, dans le couloir, des portes s’ouvraient ; les locataires sortaient de chez eux les uns apres
les autres pour aller faire la queue a I'entrée de la salle de bains communautaire. Un brouhaha de
voix endormies leur parvenait a travers la cloison.

— J’y vais la premicre ? demanda Janet.



Allen, toujours absorbé par I'examen de son complet, acquies¢a d’un signe de téte.
— Oui, vas-y, dit-il distraitement.

— Merci.

Janet ouvrit la penderie et en sortit une robe et une combinaison.

— Tu as toujours la gentillesse de me laisser...

Sa phrase resta en suspens.

— Qulest-ce quilya?

— Allen!

11 se précipita et la poussa de coOté.

Une téte de thermoplastique imitation bronze gisait dans la penderie, fixant la picce avec
noblesse. Elle paraissait énorme, plus grande que nature, gigantesque et solennelle gargouille
hollandaise posée a coté des chaussures alignées et du sac a linge sale. C’était la téte du Major
Streiter.

— Oh | fit Janet en se couvrant le visage avec ses mains.
— Calme-toi, dit Allen. Va vérifier si la porte est bien fermée a clé.

— Ca va, dit-elle en revenant. C’est la téte de la statue, n’est-ce pas ? Cette nuit tu es sorti, et 7 es
allé la chercher.

La jungle n’avait donc pas été quun réve. Il avait erré a travers le parc désert et obscur,
trébuchant et tombant au milieu des herbes et des fleurs. Il s’était relevé et il avait continué
jusqu’a ce qu’il parvienne a la statue entourée de planches.

— Comment 'as-tu rapportée ?
— Dans le mobilo.
Le mobilo qu’il avait loué - c’était assez ironique- pour aller voir Sue Frost.

— Qu’allons-nous faire ? dit Janet d’une voix sans timbre, le visage creusé et défait par la calamité
qui s’abattait sur eux. Allons, qu’est-ce qui va nous arriver ?

— Habille-toi et va te laver.
Il commenga a enlever son pyjama.

Elle poussa un petit cri étouffé, puis elle tourna les talons, prit sa robe, sa serviette, et quitta
I'appartement. Une fois seul, Allen choisit un complet propre et s’habilla.

— Alors, tout ¢a va continuer ? dit Janet en revenant de la salle de bains.
— Ferme la porte a clé.
— Tu continues.

Sa voix était pateuse, un peu embarrassée. Elle avait profité de son passage dans la salle de bains
pour avaler une poignée de sédatifs et d’anxiolytiques.

— Oui.
— Qu’est-ce qui vient ensuite ?
— Ca, ne me demande rien. C’est aussi mystérieux pour moi que pour toi.

— 11 faut que tu te débarrasses de cette téte. Tu ne peux pas la laisser trainer au fond de la
penderie comme un morceau de... de cadavre.

— Mais personne ne m’a vu.

— Et tu as accepté ce poste, alors que tu as ces crises | Tu avais bu hier soir ?

— Non.

— Donc, ce n’est pas I'alcool. Mais quoi, alors ?

— Tu n’as qu’a demander au docteur Malparto.

1l alla au téléphone et décrocha le combiné.

— Station d’Hygiene Mentale, dit la voix mécanique et amicale du standard automatique.



— Le docteur Malparto est-i la ? Je suis un de ses patients.

— Le docteur Malparto arrive a huit heures. Voulez-vous qu’il vous rappelle ? Qui est a
'appareil, il vous plait ?

— Je suis M... Coates, dit Allen. Dites au docteur Malparto que je voudrais le voir de toute
urgence. Dites-lui que je serai la-bas a huit heures, et que je Pattendrai jusqu’a ce qu’il puisse me
recevoir.

Dans son bureau a la Station d’Hygi¢ne Mentale, le docteur Malparto était dans un état de grande
agitation.

— Qu’est-ce qui a bien pu lui arriver, a ton avis ?

— Tu n’as qu’a le faire entrer et le lui demander, dit Gretchen. Ne le fais pas poireauter dans la
salle d’attente. Tu tournes comme un animal en cage. Vous étes dans le méme état tous les deux,
telle ment...

Elle était debout devant la fenétre, une tasse de café a la main.

— Je n’ai pas tout mon équipement ici. I.’équipe de Heely m’en a emprunté une partie.
— Il a probablement foutu le feu au building du Comité.

— Epargne-moi ce genre d’humour, je t’en prie.

— C’est possible, non ? Pose-lui la question. Je suis curieuse.

— L’autre soir, quand tu I’as rencontré dans le parc... tu savais que c’était lui qui avait mutilé la
statue ?

— Je savais que quelqu’un P'avait fait, mais je ne savais pas que c’était... Quel nom lui donne-t-on
ici, déja ?

Elle cueillit le dossier sur la table et le feuilleta.

— J’ignorais que monsieur Coates était auteur de cette farce morbide. Je suis allée la-bas parce
que j’étais intriguée. Rien de semblable n’était jamais arrivé.

Malparto traversa le couloir qui menait a la salle d’attente et ouvrit la porte.

— Vous pouvez entrer a présent, M. Coates, dit-il.

M. Coates ne se fit pas prier. Il avait le visage défait et regardait fixement devant lui.

— Vous ne pouvez pas savoir combien je suis heureux que vous puissiez me recevoir, dit-il.

— Vous avez dit au standard que c’était tres urgent, dit Malparto en s’effagant pour le laisser
entrer dans le bureau. Voici ma sceur Gretchen. Mais je crois que vous vous connaissez déja.

— Bonjour, dit Gretchen en avalant une gorgée de café. Qu’avez-vous fait ce coup-ci ?
Malparto vit son client tiquer.
— Asseyez-vous, lui dit-il en désignant un fauteuil.

M. Coates obéit, et Malparto s’assit en face de lui. Gretchen resta a la fenétre avec sa tasse de
café.

— Voulez-vous du café ? demanda-t-elle. Il est bien noir et bien bralant. Et c’est du vrai. On I’a
retrouvé dans un vieil entrepot de I'armée américaine. I était emballé sous vide, dans un
container hermétique. Tenez.

Elle remplit une tasse et la tendit a M. Coates, qui 'accepta.

— Délicieux, dit M. Coates 2 mi-voix.

— En général, dit Malparto, je ne commence pas les séances si tot dans la journée. Mais,
considérant votre extréme...

— J’ai volé la téte de la statue, le coupa M. Coates. La nuit dernicre, a trois heures du matin.
« Extraordinaire », pensa Malparto.

— Je l'ai emportée chez moi et je I'ai dissimulée au fond de la penderie. Ce matin, Janet I'a
trouvée. C’est a ce moment-la que j’ai décidé de vous appeler.

— Qu’est-ce que... Qu’est-ce que vous comptez en faire ?



— Je n’en sais rien.

— Je me demande si on en tirerait un bon prix au marché noir, dit Gretchen.

M. Malparto lan¢a un coup d’ceil irrité a sa sceut.

— Si vous voulez que je vous aide, dit-il, il faut d’abord que je rassemble un maximum
d’informations sur votre mental, sur ses facultés potentielles. Je vous demanderai donc de vous
soumettre 2 une série de tests dont le but est de déterminer quelles sont au juste vos capacités
psychiques.

— Est-ce bien nécessaire ? demanda M. Coates d’un air dubitatif.

— 11 se peut que la cause de votre complexe dépasse la compréhension d’un étre humain
ordinaire. Personnellement, je suis convaincu que vous ¢tes doté d’une particularité
psychologique absolument unique en son genre.

11 baissa 'intensité des lumiéres du bureau a ’aide d’un cadran.

— Vous connaissez le jeu de cartes, la méthode qu’on emploie pour détecter la perception
extrasensorielle ?

M. Coates fit un geste vague.

— Je vais examiner cinq cartes, expliqua Malparto. Vous ne verrez que leur dos. Je vais les
examiner 'une apres Pautre, et a chaque fois. vous me direz de quelle carte il s’agit. Vous étes
préet?

M. Coates fit un geste encore plus vague.

— Bien, dit Malparto en tirant une carte. Vous voyez quelque chose ?

— Je vois un cercle, dit M. Coates.

La carte représentait une étoile. Malparto en tira une seconde.

— Et celle-ci ?

— Un carré.

Le test sur la télépathie avait échoué, ce que Malparto nota sur sa feuille de controle.

— A présent, dit-il, nous allons passer a un test bien différent. Cette fois, vous n’aurez plus a lire
dans mon esprit.

11 brassa les cartes et en posa cing, retournées, sur son bureau.

— Etudiez leur dos, et identifiez-les pour moi, dans 'ordre ou elles sont alignées.

M. Coates en trouva une sur les cing.

— Nous laisserons le jeu de cartes de coté pour I'instant, dit Malparto.

11 alla chercher une petite cage circulaire a faire rouler des dés et la mit en mouvement.

— Observez bien ces dés, dit-il. ils tombent au hasard. Je veux que vous vous concentriez sur un
chiffre précis, un cing, un sept, ou celui que vous voudrez.

Le patient se concentra sur les dés pendant un quart d’heure. Malparto compara ses résultats avec
sa table de statistiques.

— Revenons-en aux cartes, dit Malparto en ramassant le paquet. Je vais vous faire le test de la
précognition. Cette fois, vous allez me dire quelle est la carte que je suis swr le point de choisir.

Il posa le paquet sur la table et attendit.
— Un cercle, dit M. Coates d’une voix distraite.

Malparto confia la feuille de contrdle a sa sceur et continua les tests de précognition pendant pres
d’une heure. Au terme de ce délai, le patient était épuisé et irritable, et les résultats n’étaient gucre
concluants.

— Les cartes ne mentent jamais, fit Gretchen en citant son frere et en lui rendant sa feuille de
controle.

— Qu’est-ce que tu veux dire parla ?
— Je veux dire qu’il serait temps de passer au test suivant.



— M. Coates, demanda Malparto, vous vous sentez capable de continuer ?
Le patient leva vers lui des yeux légerement vitreux.
— Vous croyez que ¢a va nous mener quelque part ?

— Je le crois, oui. Il est clair que vous ne possédez aucune des facultés parapsychologiques
habituelles. Quelque chose me dit que vous avez des capacités psychiques encore supérieures.
Que vous étes doué de facultés peu banales.

— De perceptions infra-sensorielles, peut-étre ? fit Gretchen, caustique.

— Le premier test de cette nouvelle série porte sur la projection de votre volonté sur un autre
homme.

Il déroula un tableau noir et s’arma d’un morceau de craie.

— Je vais me tenir debout devant ce tableau, et vous allez vous concentrer de toutes vos forces
pour me faire écrire certains chiffres. Il faudrait que votre volonté se superpose a la mienne.

Un long moment s’écoula. A la fin, percevant un vague courant de volonté psychique, Malparto
écrivit : 3-6-9.

— Ce n’est pas ¢a, murmura M. Coates. Le chiffre auquel je pensais était 7842.

— A présent, dit Malparto en exhibant un petit caillou gtis, je vais vous demander de reproduire
ce fragment de mati¢re inorganique. Essayez de faire se matérialiser une réplique exacte a coté de
original.

Ce test ne marcha pas plus que les autres. Dégu, Malparto mit son caillou de coté.

— Maintenant, monsieur Coates, essayons la lévitation. Je veux que vous fermiez les yeux et que
vous tentiez - par la seule force psychique - de décoller du sol.

La tentative de M. Coates fut sans résultat.

— Ensuite, dit Malparto, je voudrais que vous mettiez votre main, la paume ouverte, contre le
mur derriere vous. Appuyez, tout en vous concentrant sur 'idée de faire passer votre main a
travers les molécules du mur.

Bien entendu, les molécules résistérent.

— Cette fois-ci, dit Malparto sans se laisser abattre, nous allons mesurer votre faculté de
communiquer avec des formes de vie inférieures.

11 sortit une boite qui contenait un lézard.

— Approchez votre téte du couvercle. Voyez si vous pouvez vous brancher sur le schéma mental
de cet animal.

Il n’y eut aucun résultat.

— Peut-étre que le lézard n’a pas de mental, dit M. Coates.

— Ne dites pas de bétises !

Malparto perdait patience. Il sortit un poil qui flottait sur une coupelle remplie d’eau.

— Voyons si vous pouvez animer ce cheveu. Essayez de le transformer en ver de terre, ou en
tétard.

M. Coates échoua encore.

— Vous avez vraiment essay¢ ? lui demanda Gretchen.

M. Coates esquissa un sourire.

— J’ai fait tout ce que j’ai pu, dit-il.

— Ca ne devrait pourtant pas étre tres difficile, dit-elle. Il n’y a pas tellement de différences entre
un poil et un ver. Quand le temps est un peu couvert...

Malparto lui coupa la parole :

— A présent, nous allons voir ce que vous valez comme thaumaturge.

11 avait remarqué écorchure qu’Allen s’était faite au poignet.



— Faites converger vos pouvoirs psychiques sur cette parcelle de tissus endommagés. Essayez de
les guérir.

Lécorchure tint bon.

— Dommage, dit Gretchen. Ca, au moins, ce serait utile.

Malparto sentait le découragement le gagner. il brandit un baton de sourcier et demanda a son
patient de détecter la présence d’un bol plein d’eau qu’il avait dissimulé quelque part dans le
bureau. M. Coates parcourut la picce en tous sens d’un pas pesant, son baton a la main, mais le
baton ne se courba point.

— Ce bois ne vaut rien, commenta Gretchen. Complétement découragé, Malparto consulta sa
liste pour voir quels tests il lui restait encore a faire passer.

Faculté de communiquer avec les esprits

Faculté de transmuer le plomb en or

Don de métamorphose

Faculté de déclencher des pluies d’insectes et/ou
d’immondices

Faculté de tuer ou d’endommager a distance
— J’ai, 'impression que la fatigue agit sur vous sans que vous vous en rendiez compte, dit-il

finalement. En conséquence, je propose que nous gardions les autres tests pour une prochaine
séance..

— Savez-vous allumer un feu? demanda Gretchen a M. Coates. Est-ce que vous pouvez en
zigouiller sept d’un coup ? Est-ce que votre pere est plus fort que le mien ?

— Je sais chaparder, dit M. Coates.

— Ce n’est pas grand-chose. Rien d’autre ?

11 réfléchit.

— J’ai peur que non.

11 se leva et dit a Malparto

— Je présume que notre rendez-vous de lundi est annulé.

— Vous partez ?

— Il est inutile que je reste ici plus longtemps.

— Et vous n’avez pas l'intention de revenir ?

— Probablement pas. Si je change d’avis, je vous téléphonerai.

Au moment ou il allait refermer la porte derriere lui, les lumicres vacillerent et des ténebres sans
fond I’engloutirent.
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DANS un grondement sourd, le bus décolla et prit sa course au-dessus des toits. En bas, il y avait

des maisons étincelantes, disposées avec gout, séparées les unes des autres par des bandes de
5 g )

gazon, avec des piscines bleues. Mais il nota” qu’une piscine, tres loin au-dessous de lui, n’était pas

parfaitement ronde. Elle s’évasait en son extrémité pour former un patio. Il distingua des tables et

des parasols, les silhouettes minuscules d’hommes et de femmes alanguis au soleil.

— Quatre, fit la voix métallique de I'aérobus.

Une femme se leva et gagna la porte arri¢re. Le bus se laissa descendre jusqu’a Iarrét, la porte
coulissa et la femme sortit.

— Attention 2 la marche, dit le bus. La sortie est a ’arriére.

1l s’éleva a nouveau.

Le gros monsieur assis a coté d’Allen s’épongea le front.

— 11 fait chaud, observa-t-il.

— Oui, dit Allen.

En lui-méme, il se disait : Ne dis rien. Ne fais rien. Pas un geste.

— Voulez-vous me tenir ¢a un instant, jeune homme, pendant que je relace mon soulier ? lui dit
le gros homme en lui tendant les paquets dont il était encombré. Aller faire des courses, c’est
bien, mais apres il faut trimbaler ¢a jusqu’a la maison.

— Cing, dit le bus.

Comme personne ne se levait, il continua son vol.

— 1Ils disent qu’il vaut mieux faire ses courses a proximité de 'endroit ou I'on habite, dit le gros
homme. Mais c’est plus économique de faire ses achats en ville. Il y a des soldes.

11 sortit une veste d’un sac en papier.

— Elle est jolie, non ? C’est de la vraie peau de vache.

— La sortie est a l'arricre, fit le bus. Vous étes priés de ne pas fumer. Avancez vers larricre, s’il
vous plait.

Les maisons se remirent a déifier.

— Vous vous sentez bien ? demanda le monsieur. On dirait que vous avez attrapé une petite
insolation. Il y a beaucoup de gens qui se mettent trop au soleil. Par une chaleur pareille, c’est pas
prudent. Vous avez envie, de vomir ?

— Oul

— Vous avez sans doute disputé une partie de Quart un peu trop prolongée. Vous devez étre un
bon joueur de Quart. Je vois ¢a a vos bras et a vos épaules. Vous devez étre ailier droit.

— Pas encore, mais ¢a viendra, dit Allen, sans comprendre.

Il regarda le ciel par la fenétre latérale du bus, puis il baissa les yeux sur le plancher transparent et
vit la ville qui filait sous lui. I’idée lui vint qu’il ne savait méme pas ou descendre. Il ne savait ni
ou il allait, ni pourquoi ; il ne savait pas ou il était.

Il n’avait qu’une certitude: il n’était pas a la Station d’Hygiéne Mentale. Il s’y accrocha
désespérément et en fit le point de référence central de son nouvel univers pour essayer, tout
doucement, de remonter le fil.



Il n’était plus dans la société morale, parce que le Rémor ne tolérait ni les piscines, ni les vastes
étendues de gazon, ni les maisons individuelles, ni les bus a plancher transparent. On n’y
connaissait pas le Quart : Et ce n’était pas une reconstitution historique comme la maison exposée
au musée, parce qu’il pouvait déchiffrer la date d’une revue que quelqu’un était en train de lire
dans la travée d’en face, et elle était datée du mois et de ’année en couts.

— Vous permettez que je vous pose une question ? demanda-t-il a son voisin.
— Bien suar, dit celui-ci avec un sourire ravi.

— Comment s’appelle cette ville ?

Le visage du gros homme changea de couleur.

— Mais... Chicago...

— Six, dit la voix du bus.

Deux jeunes filles se leverent, et il descendit pour les débarquer.

Allen se leva de son si¢ge, gagna I’allée centrale et suivit les deux femmes.

Lair était frais et vivifiant ; on devinait des arbres proches. Allen prit une profonde inspiration, fit
quelques pas, s’arréta. Le bus Iavait largué au milieu d’un quartier résidentiel. Il n’y avait que des
maisons visibles, a bonne distance les unes des autres, alignées le long de rues bordées d’arbres.
Des enfants jouaient. Sur la pelouse d’une des maisons, une jeune fille prenait un bain de soleil.
Son corps était tres bronzé ; ses seins, fermes et droits, étaient couronnés de mamelons rose
pastel.

Allen n’avait jamais rien vu de pareil. Il se dirigea vers elle.

— Qu’est-ce que vous avez a me regarder comme ¢a ?

— Je me suis perdu.

— Vous ¢tes au coin de Holly Street et de Glen Street. Ou vous croyez-vous donc ?
— Chez moit.

— Ou est-ce, chez vous ?

— Je n’en sais rien.

— Regardez votre carte d’identité. Dans votre poche.

Allen plongea une main dans la poche de sa veste et en sortit sa caste d’identité, un petit rectangle
de plastique ou les mots et les chiffres étaient gravés en relief.

La carte portait une adresse : 2319 Pepper Lane - surmontée de son nom : Coates, John B.
— Je suis victime d’un retournement.

— D’un retournement de quoi ? fit-elle en levant la téte.

Allen se baissa pour lui montrer la carte d’identité.

— Vous voyez, C’est écrit John Coates. Mais en fait, je m’appelle Allen Purcell. Javais utilisé le nom
de Coates comme pseudonyme, en le choisissant au hasard.

1l parcourut du pouce le morceau de plastique, sentant ses aspérités.

La jeune femme se redressa et replia sous elle ses jambes nues et bronzées. Méme assise, ses seins
restaient pointés droit devant elle, et’ ses mamelons se dressaient de la maniere la plus exquise.

— Curieux.

— Et maintenant, je suis vraiment zonsienr Coates.

— Et quest devenu cet Allen Purcell ?

Elle lissa ses cheveux en arriere du plat de la main et lui adressa un sourire.

— Il doit étre retourné la-bas. Mais non, Allen Purcell, c’est moi. Tout ¢a ne tient pas debout.

La fille se leva d’'un mouvement plein de souplesse, lui posa une, main sur épaule et le guida
jusqu’au trottoir.



— Au coin de la rue, il y a une borne d’appel de taxis. Vous demanderez au taxi de vous
reconduire chez vous. Pepper Lane est a trois kilometres d’ici. Vous voulez que j’en appelle un
pour vous ?

— Non, dit Allen. Je me débrouillerai.

Il se mit a marcher le long du trottoir, cherchant la borne d’appel en question. II la dépassa sans
la reconnaitre, car il n’en avait jamais vu.

— La ! lui cria la fille, les mains en porte-voix devant la bouche.

11 lui fit un signe de téte et actionna la manette d’appel. L’instant d’apres, un taxi se posa a coté de
lui sur la chaussée et demanda :

— Ou désirez-vous aller, monsieur ?

Le trajet ne prit qu’une minute. Le taxi atterrit. Allen glissa des picces dans la fente, et il se
retrouva debout devant une maison.

Sa maison.

Elle était .grande, imposante, et précédée d’une haie de genévriers et de poivriers qu’elle dominait
de sa hauteur. Des deux cotés de I'allée de briques, des tourniquets automatiques arrosaient les
pelouses en pente. Derricre,, il y avait un jardin plein de glycines et de dahlias qui entremélaient
leurs rouges et leurs violets éclatants.

I y avait un bébé sur la véranda, sous la surveillance d’un baby-sitter robot perché sur la
balustrade, ses yeux électroniques fixés sur lui. En apercevant Coates, 'enfant tendit les bras vers
lui, sourit et gazouilla quelque chose.

La porte d’entrée, une porte en bois massif avec des ornements de cuivre impeccablement
astiqués, était grande ouverte. Un flot de musique s’échappait de la maison, un genre de jazz, tres
dansant.
11 entra.

La salle de séjour était vide. Il examina le tapis, la cheminée, le piano ; ¢’était la premicre fois qu’il
voyait un piano, et seules ses lectures lui permirent de l'identifier. Il s’en approcha et fit courir ses
doigts sur le clavier, en produisant quelques notes cristallines,. Puis, il entra dans une pic¢ce qui
semblait étre la salle a manger. Une grande table en acajou en occupait le centre. Un vase d’iris
¢tait posé sur la table. Des assiettes et des plats de porcelaine vernie et ornementée couvraient
entiecrement deux murs. Il les examina et continua son exploration. Il parvint a un vestibule d’ou
partait un grand escalier ; il leva les yeux, vit un palier, des portes ouvertes, puis il prit la direction
de 1a cuisine.

La cuisine le laissa pantois. Elle était toute en longueur, d’une blancheur étincelante. Elle
contenait tous les accessoires et tous les appareils connus d’Allen, et d’autres encore qu’il ne
connais sait pas. Un plat mijotait sur I’énorme cuisinicre ; il souleva le couvercle de la casserole et
renifla son contenu. Il crut reconnaitre le fumet de la viande d’agneau.

Pendant qu’il reniflait, il y eut un bruit dans son dos. La porte de derriere s’ouvrit et une femme
entra, hors d’haleine et cramoisie.

— Chéri ! S'écria-t-elle en se précipitant vers lui, depuis quand es-tu rentré ?

Elle était brune, et ses cheveux tombaient en cascade sur ses épaules. Elle avait de grands yeux
ardents. Elle portait un short, un corsage sans manches et des sandales.

Cétait Gretchen Malparto.

La pendule posée sur la cheminée marquait quatre heures trente. Gretchen avait tiré les rideaux,
et la salle de séjour était plongée dans 'ombre. Elle faisait nerveusement les cent pas, fumant
cigarette sur cigarette, avec des gestes saccadés. Elle s’était changée et portait a présent une jupe
de cotonnade et une blouse paysanne. Le bébé, que Gretchen appelait « Donna », dormait a
I’étage dans son berceau.

— Quelque chose ne va pas, répéta Gretchen. Je voudrais que tu me dises ce que c’est. Va-t-il
falloir que je te supplie a genoux ?



Elle se tourna vers lui avec un air de défi.
— Vraiment, Johnny, ¢a ne te ressemble pas.

Il était étendu de tout son long sur le divan, un gin sling a la main. Le plafond au-dessus de lui
était d’un vert tres doux et il le contemplait réveusement ; puis la voix de Gretchen lui perga les

tympans :

— Pour I'amour de ciel, Johnny !

11 sortit de sa douce torpeutr.

— Ne crie pas. Je suis pres de toi. Je ne suis pas dans le jardin.

— Raconte-moi ce qui s’est passé. C’est a cause de ce qui s’est passé mercredi ?

— Qu’est-ce qui s’est passé mercredi ?

— Le soir ou nous avons été diner chez Frank, quand tu m’as trouvée dans une chambre a I’étage
avec... Ah! j’ai oublié son nom. Tu sais, ce grand type blond. Tu avais l'air furieux ; un peu
comme maintenant. C’est a cause de ¢a ? Je croyais qu’on s’était mis d’accord. Ou bien voudrais-
tu que ¢a soit a sens unique ?

— Ca fait combien de temps que nous sommes mariés ? demanda-t-il.

— Je suis bonne pour un sermon, je suppose, soupira-t-elle. Bon, eh bien, vas-y.

— Réponds a ma question.

— J’ai oublié.

— Je croyais que les femmes n’oubliaient jamais ce genre de choses.

Elle se leva et marcha sur I’électrophone d’un pas décidé.

— Viens, allons manger, dit-elle. Je vais faire servir. Ou veux-tu qu’on aille au restaurant ?

Du canapé ou il était étendu, il voyait presque tout le rez-de-chaussée de la maison. Piece apres
piece... C’était comme de vivre dans un immeuble de bureaux ou il aurait loué tout un étage.
Deux étages. Et au fond, derriere le jardin, il y avait une petite maison de trois picces pour les
invités.

En fait, il n’éprouvait absolument rien. Le gin sling I’avait anesthésié.

— Ca te dirait d’acheter une téte ? lui demanda-t-il.

— Je ne comprends pas.

— Une téte de pierre. Ou, plutot de thermoplastique moulé fagcon bronze. Ca se coupe comme
du beurre a la tronconneuse.

— Tu dérailles complétement.

— Un an ? Deux ans ?

— Nous nous sommes mariés en avril 2110. Ca doit donc faire quatre ans.
— Et cette maison ?

— Cette maison appartenait a ta mere, dit Gretchen d’un air féroce. Et j’en ai par-dessus la téte
d’en entendre parler. Parfois, je souhaiterais que nous ne nous soyons jamais installés dedans. On
aurait da la vendre. On aurait pu en tirer un bon prix il y a deux ans, mais maintenant, avec la
crise de 'immobilier...

— L’immobilier reprendra du poil de la béte, comme toujours.

En le regardant d’un air mauvais, Gretchen traversa la salie 2 manger a grands pas et sortit dans le
vestibule.

— Je monte me changer pour le diner. Demande qu’on nous serve.
— Servez-nous, dit Allen.

Gretchen sortit de la pi¢ce en reniflant d’un air excédé. Il entendit ses talons claquer sur les
marches de P’escaliet.

C’était une maison spacieuse, luxueusement meublée, solidement construite, moderne. Elle était
batie pour durer cent ans. Le jardin était plein de fleurs et le congélateur regorgeait de nourriture.



Un vrai paradis, se dit-il. Comme une vision de Péternelle béatitude qui l'attendait au ciel en
récompense des années de bons et loyaux services qu’il avait consacrées a la morale publique.
Pour tous les sacrifices et les luttes, toutes les petites querelles mesquines, toutes les Mrs
Birmingham. Pour le supplice hebdomadaire des assemblées de résidents. Pour la tension et la
rigidité imposées par la société morale.

Une partie de lui-méme était invinciblement attirée, et il savait laquelle. John Coates émit dans
son univers a présent, et son univers était aux antipodes de celui du Rémor.

Tout pres de son oreille, une voix dit

— 1l reste encore quelques parcelles d’ego.

Une deuxiéme voix, de femme celle-1a

— Oui, mais elles sont noyées.

— Il est complétement rentré dans sa coquille, dit 1a voix d’homme.

— Cest le traumatisme de Péchec. Quand il a compris que les tests parapsychologiques ne
donneraient rien, il s’apprétait a quitter la Station, mais il n’a pas pu.

— N’y a-t-il pas de meilleure solution ? demanda la femme.

— 1l ne pouvait pas replonger dans le Rémor, et il n’avait pas trouvé a la Station I'aide qu’il
espérait. J’en suis en partie responsable. ]’ai perdu du temps avec mes tests.

— Tu pensais que cela pourrait I'aider. Est-ce qu’il nous entend ?

— Je ne crois pas. Nous n’avons aucun moyen de le savoir. Il est en état de catalepsie profonde.
Il ne peut méme pas nous faire de signes.

— Ca va durer combien de temps ?

— Difficile a dire. Quelques jours, quelques semaines. Peut-étre méme qu’il restera comme ¢a
pour le restant de ses jours.

La voix de Malparto s’éloignait insensiblement, et il dut tendre P'oreille pour saisir ce qu’il disait.
— Nous devrions avertir sa femme.

— Est-ce que tu peux dire quelque chose sur son monde intérieur ?

La voix de Gretchen faiblissait.

— Il est perdu dans un monde de fantasmes...

La voix masculine s’évanouissait 4 son tout.

John Coates se redressa péniblement sur le divan et il hurla

— Tu les as entendus ? Tu as entendu ce qu’ils ont dit ?

Gretchen se matérialisa au somment de 'escalier, une brosse a la main, une paire de bas sur le
bras.

— Qu’est-ce qui te prend ?

— Cétait tol et ton frere, dit-il d’une voix implorante. Tu n’as pas entendu ? Tout ceci n’est
qu’une...

Sa voix s’étrangla dans sa gorge.

— Une quoi ? fit Gretchen en descendant P'escalier.

Une petite flaque s’était formée a I'endroit ou il avait laissé tomber son verre. Il se baissa pour
I’éponger.

— Tout ceci n’a aucune réalité ; je suis malade dans ma téte. Je suis en pleine régression
psychotique.

— Vraiment, dit Gretchen, tu m’étonnes. Voila que tu te mets a parler comme un étudiant en
deuxieme année. Solipsisme. Scepticisme. Iévéque Berkeley, et tout ce baratin sur les réalités
dernicres.

Au moment ou Allen posa les doigts sur le verre renversé, le mur derriere lui se volatilisa. I
voyait la rue, d’autres maisons. Il avait peur de relever la téte. La grande cheminée, le tapis



d’Orient, les fauteuils profonds... Méme la lampe et les bibelots, tout avait disparu. Il ne restait
plus que le vide. Le néant.

— Il est la, dit Gretchen. Juste a coté de ta main.

Mais il ne voyait plus non plus le verre. Il avait disparu en méme temps que le reste. Malgré lui, il
tourna la téte. Dans son dos, il n’y avait plus rien. Gretchen s’était évanouie, elle aussi. II était
debout, seul, au milieu du vide. Il ne restait rien d’autre que la maison d’a coté, tres loin. Une
voiture passa dans la rue, une autre encore. Quelqu’un tira les rideaux d’une maison voisine. Un
manteau de ténebres enveloppait peu a peu tout le paysage.

— Gretchen ! cria-t-il.

Il n’y eut pas de réponse. Rien que le silence.
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IL ferma les yeux et évoqua I'image de la piece Gretchen, la cafetiere, le paquet de cigarettes, le
briquet posé pres de lui. Il reconstitua mentale ment I'image du cendrier, des tentures aux
fenétres, du divan, de I’électrophone.

Quand il rouvrit les yeux, la salle de séjour était revenue, mais pas Gretchen. II était seul dans la
maison.

Tous les rideaux étaient tirés, et une intuition profonde lui dit qu’il était tres tard. Comme si le
temps avait passé, se dit-il. Sur la cheminée, la pendule marquait 8h30. Est-ce qu’il était possible
que quatre heures se fussent écoulées ? Quatre heures en si peu de temps ?

IT alla jusqu’au pied de I’escalier et se mit a gravir les marches. Il n’y avait pas trace de la présence
de Gretchen. La maison était agréable ment tiéde, I'air doux et frais. Un systeme de chauffage
automatique devait fonctionner quelque part.

La porte de droite était celle de la chambre de Gretchen. Il y jeta un coup d’ceil.

La petite pendulette d’ivoire posée sur la table de nuit ne marquait pas huit heures trente, mais
cing heures moins le quart. Gretchen avait négligé d’en changer 'heure.

Allen redescendit I'escalier quatre a quatre.

Les voix lui étaient parvenues pendant qu’il était allongé sur le divan. Il s’agenouilla, tata I’étoffe,
les accoudoirs, le dossier, passa la main sur les coussins. Finalement, il tira le divan pour I’éloigner
du mur.

Le premier micro était dissimulé dans un ressort du divan. Il en trouva un second, puis un
troisieme, sous le tapis ; ils étaient plats et minces comme du papier. Il estima qu’il devait y avoir
une bonne douzaine de ces engins éparpillés dans la picce.

Puisque Gretchen était montée a I'étage, 'unité de contrdle s’y trouvait forcément. II remonta
escalier et pénétra a nouveau dans sa chambre.

Il mit un moment a identifier la petite machine, qui était pourtant bien en vue, posée sur la
coiffeuse avec les flacons, les tubes et les boites de fard : la brosse a cheveux. Il la prit et fit
tourner le manche de plastique.

Une voix d’homme, caverneuse, lui parvint du rez-de-chaussée

— Il lui reste encore quelques parcelles d’ego.

— Oui, mais elles sont noyées... répondit la voix de Gretchen.

D’un geste sec, Allen immObilisa le manche de la brosse. Le relais magnétique, qui devait étre
caché quelque part a I'intérieur des murs, s’était arrété au beau milieu d’une bande.

Il redescendit au rez-de-chaussée et chercha le moyen que Gretchen avait employé pour faire
disparaitre la maison. Il le découvrit sans peine. La commande était 1a aussi bien visible, au milieu
des multiples gadgets de la cheminée. Allen appuya sur le bouton en forme de clou et la picce
s’évanouit autour de lui comme par enchantement, avec ses meubles et ses riches tentures. Il ne
restait plus que le monde extérieur les maisons, la rue, le ciel, et les étoiles qui scintillaient.

Ce gadget n’était qu’un passe-temps ingénieux pour les longues soirées monotones. Gretchen
était décidément une jeune femme trés inventive.

Dans un placard, il dénicha sous une pile de couverture un journal qui avait servi a recouvrir
I’étagere de bois. C’était une preuve un exemplaire de La Sentinelle de 17éga. 11 n’était pas dans un



monde créé de toutes picces par son imagination ; il était sur la quatrieme planete de la galaxie de
Véga.

11 était dans I’Autre Monde, le camp d’héberge ment permanent controlé par la Station d’Hygiene
Mentale. On y reléguait les gens qui étaient venus chercher non une thérapie, mais un refuge.

11 trouva le téléphone et fit le zéro pour obtenir un opérateur.

— Quel numéro demandez-vous ? fit la voix de Popérateur qui était lointaine, gréle, et horrible
ment rassurante.

— Passez-moi n’importe lequel des ports spatiaux, dit Allen. Du moment qu’il dessert tous les
systemes.

Il y eut une série de déclics et de bourdonnements, et on le mit en communication avec le bureau
des réservations du spatioport. Une voix masculine dit a 'autre bout du fil

— All6 ? Oui, monsieur. En quoi puis-je vous étre utile ?

— Combien coute un billet pour la Terre ?

11 sentait la panique le gagner. Combien de

temps avait-il passé sur Véga ? Une semaine ? Un mois ?

— Aller simple ? En premiere classe, 930 dollars, plus 20 % de taxe.
La voix ne trahissait aucune espece d’émotion.

Il n’avait pas cette somme sur lui.

— Quel est le systeme le plus proche ?

— Sirius.

— Quel est le tarif pour Sirtus ?

Il n’avait guere plus de cinquante dollars dans son portefeuille. Et cette plancte était sous la
juridiction de la Station d’Hygiene Mentale.

— Un aller simple pour Sirius, en premiere classe, revient a 742 dollars, taxe incluse.
1l se livra a un rapide calcul mental.
— Combien cotte un coup de téléphone a la Terre.

— 1 faudra le demander a la compagnie du téléphone, monsieur, fit le robot des réservations.
Nous ne nous occupons pas de cela.

Allen refit le zéro.

— Je voudrais téléphoner sur Terre.

L’opérateur n’eut pas l’air surpris.

— Bien, monsieur. Quel numéro demandez-vous ?

Allen donna le numéro de Télémédia, puis celui du téléphone d’ou il appelait. C’était simple
comme bonjour.

Un bourdonnement répété se fit entendre pendant plusieurs minutes et opérateur revint en
ligne :

— Je regrette, monsieur, mais le numéro que vous avez demandé ne répond pas.

— Quelle heure est-il actuellement a Newer York ?

— Dans la zone horaire en question, il est actuellement trois heures du matin, monsieur.

— Ecoutez, dit Allen d’une voix étranglée, j ‘ai été kidnappé. 1l faut absolument que je retourne
sur Terre.

— En ce cas, je vous suggere d’appeler un des spatioports qui assurent la liaison avec la Terre.
— Mais je n’ai que cinquante dollars sur mot !

— Je regrette, monsieur, mais tout ce que je peux faire pour vous, c’est de vous mettre en
communication avec un spatioport.

Allen raccrocha.



11 était inutile qu’il s’attarde plus longtemps dans la maison, mais il prit tout de méme le temps de
taper un mot a la machine a écrire. Un petit mot vengeur, qu’il laissa bien en vue sur la table pour
que Gretchen le trouve facilement.

« Chére Madame Coates,

« Tu te souviens de Molly ? Eh bien, figure-toi que je I'ai rencontrée dans un bar tout a I’heure.
Elle prétend qu’elle est enceinte, mais avec les créatures de son espece il ne faut pas s’y fier. Je
crois qu’il vaut mieux que je reste avec elle jusqu’a ce que je sois arrivé a mettre la main sur un tu
devines quoi. C’est ruineux, mais c’est le prix qu’il faut payer pour ce genre de bavures. »

11 signa le mot Johnny et quitta la maison.

I’Autre Monde regorgeait de taxis en maraude, et au bout de cinq minutes il se retrouva dans le
centre de 'agglomération, avec ses rues illuminées de néons criards ou se pressait une foule
nombreuse.

Sur l'aire d’envol du spatioport, une tres grande fusée était debout sur la queue. Il devina, avec
désespoir, quelle s’apprétait a s’envoler pour un autre systéme. Des camions allaient et venaient
autour de engin.

Allen régla la course, traversa le parking du spatioport en faisant crisser le gravier sous ses pas et
descendit la rue jusqu’a un restaurant ou se pressait une clientele nombreuse, bruyante et bavarde.
Allen boutonna son pardessus jusqu’au menton et entra dans le restaurant ; il marcha droit sur la
caisse. Il se sentait ridicule.

— Haut les mains, ma petite dame, - dit-il a la caissiere en agitant sa main dans sa poche -, ou je
vous troue la téte avec mon rayon McAllister.

ILa femme sursauta, leva les mains, ouvtrit la bouche et émit un affreux bélement de terreur. Les
dineurs attablés pres de la, leverent des yeux incrédules.

— Parfait, dit Allen d’une voix paisible. Et main tenant, I'argent en vitesse. Posez-le sur le
comptoir et poussez-le vers moi si vous ne voulez pas que je vous brile la cervelle.

Deux policiers de ’Autre Monde, en uniformes bleus amidonnés, casqués surgirent dans le dos
d’Allen et lui empoignérent les bras. La caissi¢re perdit connaissance et s’étala. Un des deux flics
lui arracha la main de la poche.

— C’est un neupse, dit 'un d’eux. 1l est complétement fou.
— Lachez-moi ! brailla Allen. Sans quoi je vous ventile tous avec mon McAllister.

— Mon petit vieux, dit un des flics tandis qu’ils 'entrainaient hors du restaurant, la Station
d’Hygiene Mentale est libérée de toute obligation d’assistance a votre égard. Vous avez prouvé
que vous étiez un élément douteux. Vous venez de commettre un délit qualifié.

Ils le firent monter dans leur voiture.
— Prends-lui ses papiers, dit un des flics.
L’autre arracha le portefeuille de la poche d’Allen.

— John B. Coates, domicilié au 2319 Pepper Lane. Eh bien, Coates, on vous a donné votre
chance. Maintenant, on va vous réexpédier dans le Rémor.

— Vous ne vivrez pas assez longtemps pour me renvoyer sur Terre, dit Allen d’un air de
supréme mépris.

La voiture de police fongait vers le spatioport ou la grande fusée n’avait pas encore décollé.

La voiture, qui volait a trente centimétres au-dessus du gravier, s’engagea sur 'aire d’envol en
direction du vaisseau, en faisant hurler sa sirene. Les employés présents sur la piste s’arréterent de
travailler pour la regarder passer.

— Dites-leur d’attendre ! cria un des flics.
Il décrocha le micro de bord et appela la tour de controle.

— Encore un neupse a évacuer. Ouvrez le sas !



Quelques secondes plus tard, la voiture se gara au pied de la fusée et Allen fut remis entre les
mains du chef de sécurité de la fusée.

— Bon retour au Rémor, lui souffla un neupse quand il pénétra dans I'aire de haute surveillance
de la fusée.

— Merci, dit Allen.

Il se demandait maintenant s’il arriverait sur Terre avant dimanche. Il devait prendre son poste a
Télémédia lundi matin. Avait-il perdu trop de temps ?
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LE plancher frémit dangereusement. La fusée avait décollé.

11 avait quitté Véga le mercredi au soir. Il se retrouva sur Terre le dimanche en fin d’apres-midi.
Bien entendu, la notation était arbitraire, mais c’était 'intervalle de temps réel qui s’était écoulé.
Allen émergea des profondeurs du vaisseau, épuisé et couvert de sueur, et reprit pied dans la
société du Rémor.

Le spatioport était proche de la Spire et de son immeuble. Mais 'idée d’aller a pied lui répugnait
profondément. II entra dans une cabine de télé phone du spatioport et appela sa femme.

— Oh | fit-elle avec un hoquet de surprise. Ils t'ont laissé partir ? Tu vas bien ?

— Qu’est-ce que Malparto t’a dit ?

— IIs m’ont dit qu’ils t'avaient envoyé dans ’Autre Monde parce que tu avais besoin d’étre
soigné, et que tu y resterais peut-ctre plusieurs semaines.

A présent, il comprenait mieux la signification de tout cela. Au bout de plusieurs semaines, il
aurait perdu son nouvel emploi et son statut social dans le monde du Rémor. Ca n’aurait rien
changé qu’il découvre ou non la mystification dont il avait été victime : sans bail, sans emploi, il
aurait da rester sur Véga4.

— A-t-il dit que tu pourrais me rejoindre ?
Il'y eut un imperceptible frolement a 'autre bout du fil.
— Oui, il en a parlé. Il m’a dit que tu t'adapterais a I’Autre Monde...

— Je ne me suis pas adapté a ’Autre Monde. Les gens y passent leur temps a bronzer au soleil.
Le mobilo est toujours la, celui que j ‘avais loué ?

Janet avait rendu le véhicule a I’agence de location. La location coutait cher, et la Station de Santé
Mentale avait déja retenu une part de son salaire. C’était un comble sous prétexte de lui venir en
aide, la Station l'avait enlevé et elle lui faisait régler la note !

— J’en louerai un autre, alors. Est-ce que Mrs. Frost s’est manifestée ?

— Elle ta appelé plusieurs fois.

— Tu lui as dis que j’avais craqué et que je m’étais réfugié a la Station ?

— Non. Je lui ai dit que tu avais beaucoup d’affaires a régler et que tu ne voulais pas qu’on te
dérange.

Le souffle rauque de Janet envahit le téléphone, assourdissant.

— Allen, je suis si heureuse que tu sois revenu. J’étais tellement inquicte.

— Combien de pilules as-tu avalées ?

— Euh... Pas mal. Je n’arrivais pas 2 m’en dormir.

I raccrocha, trouva une autre picce de vingt cing cenzs au fond de sa poche et composa un autre
numéro. Le numéro personnel de Sue Frost. Au bout d’'un moment, elle lui répondit... de sa

voix calme et posée, qui lui était désormais familicre.

— C’est Allen a I'appareil. Allen Purcell. Je voulais savoir ou vous en étiez ? Tout va bien ?

— Monsieur Purcell, dit-elle d’une voix coupante, venez me voir immédiatement a mon
appartement.

Elle raccrocha. Allen contempla le téléphone d’un air perplexe. Puis il sortit de la cabine et quitta
le spatioport a pied.



L’appartement de Mrs. Frost avait une vue plongeante sur la Spire, comme ceux de toutes les
autres secrétaires du Comité. Allen inspira profondément pour apaiser ses nerfs et gravit
I'escalier. Il appuya sur la sonnette de appartement de Mrs. Frost.

— Entrez, lui dit-elle en le laissant passer.

Il entra. Myron Mavis, lair exténué, et Ida Pease Hoyt, lugubre et compassée, étaient assis dans
'unique piece de Pappartement.

— Bonjour, leur dit Allen, qui se voyait déja condamné.

— Maintenant, dit Mrs. Frost en le contournant pour se placer en face de lui, vous allez nous dire
ou vous étiez passé. Vous n’étiez pas a ’Agence ; nous avons controlé plusieurs fois. Nous avons
méme envoyé un de nos représentants assermentés rejoindre votre équipe. En votre absence,
I’Agence Purcell était dirigée par un certain Priar.

Allen se demandait s’il devait ou non confesser la vérité. Il décida qu’il valait mieux mentir. La
société du Rémor supportait mal la vérité ; elle le punirait, et continuerait a fonctionner comme
auparavant. Bt quelqu’un d’autre serait nommé a la direction de Télémédia, sans doute une
créature de Blake-Moffett.

— J’ai confié a Harry Priar le poste d’administrateur par intérim, expliqua-t-il, tout comme vous
avez confié¢ a Mavis celui de directeur intérimaire en attendant que je lui succede a la téte de T-M.
Est-ce que vous essayez de me dire que je percois mon salaire depuis la semaine dernicre ? Je
croyais pourtant qu’il était clairement convenu que je ne commencerais que le lundi en huit, c’est-
a-dire demain. La semaine qui vient de s’écouler était enticrement a moi. T-M n’a pas plus a y
fourrer son nez que dans ce que je faisais il y a un an.

— Le probleme n’est pas que... commenga Mrs. Frost.

La sonnette de la porte d’entrée retentit.

— Excusez-moi, ¢a devrait étre eux.

La porte s’ouvrit, et Tony Blake, de ’Agence Blake-Moffett, fit son entrée, suivi de Fred Luddy,
qui portait une grosse serviette sous le bras.

— Bonsoir, Sue, dit Tony Blake d’un ton aima Me.

Cétait un quinquagénaire corpulent, élégant, avec des cheveux d’un blanc de neige et des lunettes
sans monture.

Luddy n’ouvrit pas la bouche. Ils s’assirent tous et se firent face avec hostilité. Allen avait une
conscience aigué de son complet informe et de sa chemise froissée ; il avait moins 'air d’un
homme d’affaires harassé, que d’un étudiant révolté de 1’Ere du Gaspillage.

— Reprenons, dit Mrs. Frost. A. Purcell, contrairement a ce que nous a dit votre femme, vous
n’étiez pas a votre Agence. Il nous avait semblé que nous pourrions travailler ensemble dans un
climat de confiance mutuelle, et votre disparition mystérieuse, les propos évasifs et les
dénégations de votre femme...

— Ecoutez, dit Allen, vous n’étes pas en train de patler a un métazoaire ou a un mammifere. Je
suis un étre humain. Je suis un citoyen de la société morale. Ou bien vous me parlez avec un
minimum de courtoisie, ou bien je m’en vais d’ici. Je suis fatigué et j’aimerais bien pouvoir
prendre un peu de repos. A vous de choisir.

— 11 a tout a fait raison, Sue, dit Mrs. Hoyt d’'une voix breve. Arrétez de jouer les patronnes et
pour 'amour du ciel perdez cette expression scandalisée. La colére du Juste ne vous sied pas, ma
chere. Elle ne sied qu’a Dieu.

— Si vous n’avez pas confiance en moi, dit Sue Frost en se tournant vers elle, il vaudrait peut-
étre mieux que nous réglions ¢a d’abord.

Myron Mavis, lamentablement vautré dans son fauteuil, émit un petit ricanement enroué.

— C’est ¢a, dit-il. J’aimerais bien voir ¢a. Réglez ce probleme d’abord, Sue.

Sue Frost était visiblement démontée.



— Je crois que nous sommes en train de nous égarer, dit-elle. Je vais faire du café. Et jai un peu
de cognac, si personne ne trouve ¢a contraire aux bonnes moeurs.

— Nous sombrons dans le péché, grinca Mavis en adressant un sourire en coin a Allen.

La tension baissa. Blake et Luddy se mirent a remuer des brassées de papier et a parler a voix
basse. Mrs. Frost brancha la cafetiére automatique. Mrs. Hoyt, immobile dans son fauteuil, fixait
le sol et ne disait rien. Comme a ’accoutumée, elle

était emmitouflée d’épaisses fourrures et portait des bas noirs et des chaussures a talons plats.
Allen la respectait énormément ; il savait qu’elle était experte dans l'art de la manipulation.

— Vous ¢tes une parente directe du Major Streiter, d’apres ce qu’on m’a dit, fit-il.

Mrs. Hoyt lui fit 'aumone d’un regard.

— Oui, M. Purcell.

— Clest affreux, ce qui est arrivé a la statue, intervint Blake. L’acte est inqualifiable. I1 défie toute
description.

Allen avait completement oubli¢ la statue. Et la téte, qui devait étre toujours dans le bas de sa
penderie, 2 moins que Janet ne lait déplacée.

— ils retrouveront le coupable, dit Luddy avec conviction. Les coupables, plutot. Je suis sar que
C’est un gang organisé qui a fait le coup.

— Ca a un coté presque satanique, dit Sue Frost. Voler la téte de cette maniere. Revenir quelques
jours apres avoir accompli ce forfait, la faucher au nez et a la barbe de la police et 'emmener
Dieu sait ou. Je me demande si on la retrouvera jamais.

Elle disposa devant eux des tasses et des soucoupes.

Le café servi, la discussion reprit. Mais cette fois, la modération était de mise. Ils avaient tous
retrouvé leur calme.

— Nous n’avons aucune raison de nous quereller, dit Mrs. Frost. Je crois que jétais un peu
énervée tout a ’heure. Mais honnétement, Allen, est-ce que vous vous rendez compte du pétrin
dans lequel nous nous sommes retrouvés a cause de vous ? Dimanche dernier, il y a tout juste
une semaine, jai appelé chez vous pour savoir si vous et votre femme seriez disponibles pour
passer la soirée chez moi a jouer au chemin de fer.

— Je vous demande pardon, marmonna Allen qui regardait le mur d’un oeil vide et se tournait
mentalement les pouces.

Cétait tellement fastidieux, toute cette rhétorique, ces justifications inutiles.

— Consentiriez-vous a nous informer de ce qui vous est arrivé ? continua Mrs. Frost.

Elle avait retrouvé tout son savoir-faire et elle souriait avec sa grace et son charme habituel.

— Comprenez bien qu’il ne s’agit que d’une curiosité purement amicale. Nous sommes tous vos
amis. Méme M. Luddy.

— Qu’est-ce que I'équipe de Blake-Moffett a a voir avec cette affaire ?» demanda Allen. Je ne vois
pas en quoi ¢a peut les concerner. Peut-étre que vous allez me trouver un peu trop direct, mais
jestime que cela ne regarde personne d’autre que vous et Mrs. Hoyt.

Un échange de regards éplorés lui apprit qu’il s’agissait de bien plus que ¢a. Mais il le savait déja.
La présence de Blake et de Luddy ne s’expliquait pas autrement.

— Allons, Sue, répondez-lui, dit Mrs. Hoyt de sa voix grave et rauque.

— Comme nous n’arrivions pas a vous joindre, poursuivit Mrs. Frost, nous nous sommes
concertés et nous avons décidé de ne pas bouger. Apres tout, vous étes majeur. Mais M. Blake
nous a appelés, T-M a fait beaucoup d’affaires avec ’Agence Blake-Moffett ces dernieres années,
et nous nous connaissons tres bien. M. Blake nous a remis des pic¢ces trés compromettantes, et
nous...

— Quelles picces compromettantes ? coupa Allen. Faites-moi voir de quoi il s’agit.

— Les voici, Purcell, dit Blake en lui tendant des papiers.



Allen prit les papiers et les examina.

— J’aimerais vous poser une question. Allen, lui dit Sue Frost. A titre purement personnel et
amical. Ne vous souciez pas de ces documents. Je vais vous dire ce qui nous tracasse. Vous ne
vous ¢tes pas disputé avec votre femme, n’est-ce pas ? Vous ne vous étes pas séparé d’elle ?

— C’est pour ¢a que vous faites toutes ces histoires ? dit Allen.

Une fois de plus, les guerriers de la Morale s’étaient engagés sur une voix de garage. Les divorces,
les scandales, le sexe, les adulteres, tout le méli-mélo confus des déboires conjugaux :

— Bien entendu, dit Mrs. Hoyt, si c’était le cas, il ne vous resterait plus qu’a refuser le poste de
directeur de T-M.

Les papiers qu’Allen avait entre ses mains n’étaient qu’un télescopage de mots, de phrases, de
dates et de lieux. Il renonga a essayer de comprendre de quoi il retournait et les reposa.

— Et c’est la-dessus que Blake a réuni des documents ? demanda-t-il.

Ils voulaient sa peau, mais ils s’étaient lancés sur une fausse piste.

Blake s’éclaircit la gorge et commenga son exposé

— Il y a quinze jours, vous avez passé une journée a travailler seul a PAgence. A huit heures
trente, vous avez fermé votre bureau a clé et vous étes sorti. Vous avez erré au hasard dans les
rues, vous ¢tes entré dans un entrepot, vous étes retourné a ’Agence et vous étes monté a bord
d’un aéroglisseur.

— Et ensuite ? dit Allen, qui se demandait jusqu’ou ils étaient parvenus a remonter.

— Ensuite, vous nous avez échappé.. Nous n’étions pas, euh... outillés pour vous suivre.

— Je suis allé a Hokkaido. Vous pouvez demander a ma surveillante d’ilot. ]’ai bu trois verres de
vin, je suis rentré chez moi et je suis tombé en montant l'escalier. Tout ceci a été enregistré au
cours de I’Assemblée des résidents ; on m’a fait un proces, et j’ai été acquitté.

— Ah bon, dit Blake avec un hochement de téte. Mais nous, nous affirmons qu’a cette occasion
vous avez rencontré une femme, que vous aviez déja rencontrée auparavant, et que vous avez
commis, sciemment et en pleine connaissance de cause, un adultere avec elle.

— C’est la que le systeme des juvéniles s’effondre, dit Allen avec amertume, c’est la que
commence la chasse aux sorcieres, avec 'hystérie et les ragots.

— Mardi dernier, continua Blake, vous étes sorti de votre Agence pour aller téléphoner dans une
cabine. Vous ne pouviez pas appeler de votre bureau, car vous aviez peur que I'on surprenne
votre conversation.

— JPaurais téléphoné a cette femme, c’est ¢a ? fit Allen.

11 fallait reconnaitre qu’ils se trituraient beau coup les méninges, ils avaient méme I’air d’y croire
vraiment.

— Elle s’appelle Grace Maldini, dit Blake. Elle est agée d’environ vingt-quatre ans, mesure un
meétre soixante-cing, et pese a peu pres quarante-huit kilos. Elle a les cheveux bruns, la peau mate,
et parait étre d’origine italienne.

La description correspondait en tous points a Gretchen. Allen n’y comprenait rien.

— Jeudi matin, vous étes arrivé a votre travail avec deux heures de retard. Vous étes parti a pied
et vous vous étes perdu dans les allées piétonnicres. Vous choisissiez expres les plus encombrées.
— Simple hypothese, dit Allen.

Mais c’était vrai ; il était en route pour la Station d’Hygieéne Mentale. Grace Maldini ? Qu’est-ce
que c’était que cette histoire invraisemblable ?

— Samedi matin, vous avez recommencé, continua Blake. Vous vous étes arrangé pour semer
ceux qui auraient pu vous prendre en filature et vous étes allé retrouver cette femme quelque part.
Vous n’étes pas rentré chez vous ce jour-la. Le méme soir, il y a une semaine et un jour, vous
avez embarqué sur un vaisseau en compagnie de cette femme qui s’était inscrite sur la liste des
passagers sous le nom de Grace Maldini. Vous aviez vous-méme utilisé le pseudonyme de John



Coates. Vous ¢étes allé jusqu’a Alpha du Centaure, ou vous avez pris une seconde fusée ; mais la
encore, nous perdons votre piste. Vous n’étes pas revenu sur Terre pendant la semaine. Cest au
cours de cette période que votre femme nous a certifié que vous étiez en train de « travailler
d’arrache-pied » a votre Agence. Ce soir, il y a environ une demi-heure, vous ¢étes descendu d’un
vaisseau, vous ¢tes entré dans une cabine téléphonique, et vous étes venu ici.

Ils le regardaient tous, guettant ses réactions avec curiosité. On aurait dit une assemblée d’ilot,
plus sophistiquée : c’était la méme curiosité avide, le méme désir d’entendre les détails
croustillants. Et, par-dessus le tout, la chape de plomb de la Morale et du Devoir.

Maintenant au moins, il savait comment on P'avait transporté de la Terre a Véga 4. Les drogues
que lui avait administrées Malparto I'avaient rendu docile, et Gretchen. s’était chargée de leur
inventer des noms et de faire les arrangements nécessaires. Il avait passé quatre jours avec elle :
ainsi était né John B. Coates.

— 11 faudrait que vous, puissiez nous montrer cette femme, dit Allen.

Personne ne réagit.

— Ou est-elle ? insista-t-il.

Il y avait peu de chances qu’ils retrouvent jamais la trace de « Grace Maldini » et, sans elle, toutes
leurs accusations restaient vagues.

— Montrez-nous-la, dit-il. Ou habite-t-elle ? Est-ce qu’elle est titulaire d’un bail ? Ou travaille-t-
elle ? Ou se trouve-t-elle en ce moment ?

Blake sortit une photo, et Allen examina avec attention. Elle était un peu floue : c’était une
photo de lui et de Gretchen assis cote a cote dans de grands fauteuils. Gretchen lisait un
magazine et lui dormait. La photo avait da étre prise dans la cabine de la fusée.

— Ca alors, c’est inoui ! railla-t-il. Me voila, assis dans un fauteuil d’avion, et une femme est assise
sur le fauteuil voisin !

Myron Mavis lui prit la photo des mains, "examina et émit un petit ricanement méprisant.

— Ca ne vaut pas un clou. Rangez-moi ¢a.

— Myron a raison, dit Mrs. Hoyt, d’une voix circonspecte. Cela ne prouve absolument rien.
Luddy prit la parole a son tour :

— Pourquoi avez-vous voyagé sous le nom de Coates ? demanda-t-il. Si vous étes si innocent...
— Prouvez-le, ¢a aussi, coupa Mavis. Tout ceci est ridicule. Je rentre chez moi. Je suis crevé, et

Purcell a 'air de I’étre autant que moi. Demain, nous sommes lundi, et vous savez ce que cela
veut dire pour nous tous.

Mrs. Frost se leva, croisa les bras, et dit a Allen

— Nous sommes tous d’accord pour dire que les documents produits par M. Blake n’apportent
pas 'ombre d’une prewve. 11 n’empéche que vous avez effectivement passé ces coups de fil
mystérieux, que vous ¢tes allé dans un endroit peu ordinaire et que vous n’étes pas reparu de
toute une semaine. Je croirai tout ce que vous me direz. Mrs. Hoyt également.

Mrs. Hoyt fit un signe d’assentiment.

— Avez-vous quitté votre femme ? demanda Sue Frost. La question est simple. Répondez-moi
par oui ou par non.

— Non, répondit-il.

Cétait absolue vérité. Il n’avait pas besoin de mentir. Il 1a regardait droit dans les yeux.

— Pas d’adultere, pas de liaison secrete, pas d’amours cachées. Je suis allé a Hokkaido et jy ai
récolté du matériel pour mes scripts. J’ai appelé un ami. C’est a lui que je suis allé rendre visite. Ce
qui s’est passé cette semaine était da a un concours de circonstances complétement indépendant
de ma volonté. Mes motivations étaient pures, et toutes mes actions sont allées dans le sens de
I'intérét public. Ma conscience est absolument sans tache.



— Bien, maintenant, laissez partir ce garcon, dit Mrs. Hoyt. Il faut qu’il prenne un bain et qu’il se
repose un peu.

Sue Frost s’approcha d’Allen, la main tendue.
— Je suis désolée, dit-elle. Vraiment.

Allen lui serra la main et dit

— Demain matin a huit heures ?

— Ca ira tres bien, répondit-elle avec un sourire penaud. 11 fallait bien que nous vérifiions, vous
savez. Face a des accusations de ce genre, nous ne pouvons... Enfin, vous comprenez.

Allen comprenait. 11 se tourna vers Blake et Luddy qui étaient en train de ranger ses papiers dans
sa serviette, et leur dit

— Script numéro 355-B. Un mari fidéle est victime de vieilles femmes qui vivent dans son
immeuble ; elles essaient de déverser sur lui un chaudron d’immondices, mais ¢a leur retombe sur
la gueule.

Blake balbutia un bonsoir hatif et prit la tangente. II baissait les yeux. Luddy sortit a sa suite. Allen
se demanda combien de temps la fausse piste sur laquelle il les avait entrainés le protégerait.
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SON nouveau bureau a Télémédia avait été nettoyé, balayé et repeint et on y avait transporté, en
signe de continuité, sa table de travail de ’Agence. A dix heures, le lundi matin, Allen était venu
prendre le pouls des choses. Il s’était assis dans le grand fauteuil pivotant, il avait essayé le taille-
crayon, et il s’était planté devant le mur panoptique qui lui permettait de surveiller sans étre vu le
personnel du batiment.

Au moment ou il trouvait son point d’équilibre, Myron Mavis vint lui présenter ses veeux. 11 avait
la téte de quelqu’un qui vient de passer une nuit blanche.

— C’est bien arrangé, hein ? fit Mavis. Il y a du soleil. Du bon air. Trés salubre. Vous n’avez qu’a
me regarder.

— Vous ne vous voyez quand méme pas déja bon pour Iéquarrissage, j’espere ? lui demanda
Allen, trés humble.

— Pas pour le moment, dit Mavis. Venez, je vais vous présenter au personnel.

Ils se frayerent un chemin au milieu de I'amoncellement de « fleurs » de félicitations qui
encombraient le couloir. Bravant 'odeur acre de la pseudo-fore qui les prenait a la gorge, Allen
s’arréta pour examiner les cartes qui accompagnaient les envois.

— On se croirait dans une serre, dit-il. Tiens, il y en a une de Mrs Hoyt.

Il y avait une gerbe de Sue Frost, une d’Harry Priar, et une de Janet. Les quatre grandes Agences
(Blake-Moffett y compris) avaient envoyé des gerbes somptueuses. Leurs représentants allaient
s’amuser sous peu. Il y avait aussi plusieurs bouquets anonymes, sans carte de visite. Allen se
demandait qui avait bien pu les envoyer. Des habitants de son ilot ? Le petit Wales, peut-étre, qui
avait volé a son secours lors de I'assemblée des résidents ? Ou d’autres inconnus qui lui voulaient
du bien ? Dans le lot figurait un petit bouquet, maigre et d’aspect défraichi. Il le prit : ¢’était une
espece de plante bleue.

— Ce sont de vraies fleurs, dit Mavis. Sentez-les. On appelait ¢a des campanules, je crois.

Un envoi de Gates et Sugermann, vraisemblablement. Et une autre des gerbes sans nom
d’expéditeur venait sans doute de la Station d’Hygiene Mentale. Au fond de lui-méme, Allen était
persuadé que Malparto ferait tout ce qui était en son pouvoir pour rentrer dans ses frais.

Le personnel interrompit ses activités et s’aligna pour qu’Allen le passe en revue. Il échangea des
poignées de main, posa des questions au hasard, se fendit de quelques remarques avisées et salua
par leur nom les individus dont il se souvenait. Quand la tournée d’inspection s’acheva, il était
presque midi.

— Les gens de Blake-Moffett en ont pris un sacré coup dans les gencives hier soir, dit Mavis. IIs
lorgnaient ce poste depuis des années.

Allen ouvrit le classeur qu’il avait apporté et fouilla dedans. II en sortit un dossier qu’il tendit a
Mavis.

— Vous vous souvenez de ce script ? lui demanda-t-il. C’est avec ¢a que tout a commencé.

Mavis hocha la téte.

— Oui, oul. L’arbre qui meurt. Le Rémor anticolonialiste.

— Allons, vous devez quand méme bien en savoir plus que ¢a, dit Allen.

Mavis ne broncha pas.



— Une parabole sur la famine spirituelle ? I’ame populaire coupée de ses racines. Vous allez faire
passer ce truc ? Ca va étre une nouvelle renaissance de la propagande. Vous allez en faire ce que
Dante a fait avec I'au-dela...

— Ce programme n’a que trop attendu, dit Allen. IT aurait da étre diffusé il y a plusieurs mois
déja. Je suppose que je devrais procéder avec prudence au début, et ne faire passer que ce qui a
déja été acheté. Interférer le moins possible avec le travail de 'équipe. Les laisser faire ce qu’ils
ont ’habitude de faire, en prenant le moins de risques possibles.

1l ouvrit le dossiet.
— Mais...
— Pas de mais ! dit Mavis.

Il approcha son visage de celui d’Allen, se posa un doigt en travers des levres et murmura d’une
VOIX rauque :

— Le mot de passe est Excelsior.

1l serra la main d’Allen et lui souhaita bonne

L’idée plaisait a Allen.

— Bien sur, répondit-il. C’est notre heure de gloire. Profitons-en.

1T essaya de trouver quelque chose qui fat a la hauteur des circonstances.

— Je pourrais ramener un litre de créeme glacée.

— Je serais rassurée si tu me racontais ce qui s’est passé avec Mrs Frost hier soir, dit Janet.

— Thu te fais trop de mauvais sang. Ca s’est bien terminé, et c’est ¢a qui compte. Ce matin j’ai mis
en route le script sur 'arbre. Tu t’en souviens ? A présent, ils ne pourront plus oublier au fond
d’un tiroir. Je vais faire transférer ici les meilleurs éléments de ’Agence, des gens comme Harry
Priar. Et je vais réduire mon personnel pour bien I’avoir en main.

— Il ne faut pas que tes productions soient trop difficiles a comprendre.

— Les vieilles formules ont fait leur temps. Nous allons faire du nouveau. Nous allons essayer un
peu de tout.

— Tu te rappelles comme on s’amusait, au début ? demanda Janet avec une pointe de nostalgie.
Quand on a ouvert ’Agence et qu'on s’est mis a bombarder Télémédia avec nos scripts ?

— A ce soir. Tout marche comme sur des roulet tes. Ne t’en fais pas.

IT Tui dit au revoir et raccrocha.

— Monsieur Purcell, dit 'interphone de son bureau. De nombreux visiteurs pour vous.
— D’accord, Dotris.

— Vivian, M. Purcell.

Il'y eut une espece de gloussement.

— Je vous les envoie ?

— Faites entrer le premier de ces messieurs ou la premicre de ces dames.

Il posa ses deux mains croisées devant lui et regarda fixement la porte.

Le premier de ses visiteurs était une dame. Gretchen Malparto en personne !
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GRETCHEN portait un tailleur bleu qui moulait étroitement ses formes et avait la main crispée sur
un réticule en petles. Ses traits étaient pales et tirés, et la tension lui avait creusé des cernes sous
les yeux. Elle embaumait un parfum de fleur fraiche. Elle était belle et racée.

— J’ai trouvé ton message, dit-elle en refermant la porte. Pour le bébé, c’était un garcon. Trois
kilos.

Allen avait 'impression que la piece s’était rem plie d’'une myriade de particules minuscules qui
flottaient a la dérive ; il posa ses paumes a plat sur le bureau et ferma les yeux. Quand il les
rouvrit, les particules avaient disparu, mais Gretchen était toujours la. Elle s’était assise, les
jambes croisées, et triturait nerveusement 'ourlet de sa jupe.

— Quand es-tu revenu ici ? lui demanda-t-elle.

— Dimanche soir.

— Moi, je suis arrivée ce matin.

Ses sourcils frémirent, et une onde de douleur aveugle passa fugitivement sur son visage.
— On peut dire que tu nous as bralé la politesse.

— J’avais fini par comprendre ou je me trou vais.

— (C’était donc si dur a supporter ?

— Ecoute, dit Allen. Je pourrais appeler et te faire flanquer dehors. Je pourrais te faire interdire
de séjour. Je pourrais t'attirer des tas d’ennuis. Je pourrais méme te faire arréter et vous faire pour
suivre, toi, ton frere et votre établissement a la noix. Mais je serais fini du méme coup. 11 suffirait
que Vivian se pointe et te trouve assise sur ce fauteuil pour que ce soit fini, lessivé.

— Vivian ? Qui est-ce ?

— Une des secrétaires dont j’ai hérité.

Le visage de Gretchen avait retrouvé ses cou leurs.
— Tu dramatises.

Allen marcha jusqu’a la porte et I'examina. Elle était munie d’un verrou, qu’il ferma. Ensuite, il
s’approcha de I'interphone, enfonga la touche et dit :

— Je ne veux étre dérangé sous aucun prétexte.
— Bien, M. Purcell, répondit la voix de Vivian.

Allen décrocha le téléphone et il forma le numéro de I’Agence. Ce fut Harry Priar qui prit la
communication.

— Harry | fit Allen. Saute dans un mobilo et amene-toi tout de suite a Télémédia. Gare-toi le plus
pres possible de entrée, et monte directe ment a mon bureau.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Dés que tu seras la, appelle-moi avec le télé phone de ma secrétaire. Ne te sers pas de l'inter
phone.

Il raccrocha, se pencha par-dessus la table et arracha les fils de I'interphone.

— Ces trucs-la valent toutes les tables d’écoute, expliqua-t-il a Gretchen.

— Tu prends ¢a trés au sérieux.

— Je pense bien !

Allen croisa les bras et posa les coudes sur le bureau. Il langa :



— Il est cinglé ton frere ?

— Il... commenga Gretchen d’une voix nouée. En un sens, oui. Il souffre de collectionnite aigué.
Mais ils sont tous pareils. Ca vient de leur mysticisme parapsy. C’est cette grosse tache sur ton
électroencéphalogramme qui I’a secoué.

— Ettoi ?

— Je suppose que je ne suis pas tres maligne non plus, dit-elle d’une toute petite voix, a la limite
de la brisure. J’ai eu quatre jours pour réfléchir a tout ¢a. Dés que j ‘ai vu que tu étais parti, je me
suis lancée a tes trousses. Je... j’avais vraiment cru que tu reviendrais a la maison. Mais ce n’était
qu’un beau réve. On y était si bien, c’était si agréable...

Soudain, la fureur lui tordit les traits et elle cracha.

— Tu n’es qu’un ignoble sagouin !

Allen jeta un coup d’ceil a sa montre. Harry Priar ne serait pas la avant dix bonnes minutes ; il
devait encore étre en train de faire décoller son mobilo du toit de ’Agence.

— Que vas-tu faire de moi ? demanda Gretchen.

— Je vais emmener quelque part ou je pourrai te larguer.

Il se demandait si Gates pourrait l'aider. Peut étre qu’il serait possible de la faire boucler a
Hokkaido. Mais c’était ¢a, justement, leur combine.

— Tu n’as pas trouvé que c’était déloyal de me

faire ce coup-la ? demanda-t-il. J’étais venu vous demander de Iaide, en toute bonne foi.
Gretchen se mit a contempler le plancher d’un oeil fixe.

— C’est mon frére. Je ne savais pas ce qui allait t'arriver. Tu étais en train de passer la porte pour
t'en aller, et tout a coup tu es tombé dans le cirage. II tavait balancé une capsule de gaz. Il a
donné des instructions pour qu’on t'expédie dans ’Autre Monde. 1l voulait t’y faire transporter
dans une caisse, en état de catalepsie. Je... javais peur que tu en meures. C’est dangereux. Alors, je
t’al accompagné.

Elle releva la téte.

— C’est moi qui I'ai voulu. C*était ignoble de faire ¢a, mais les choses se seraient passées de la
méme maniere, de toute fagon.

Allen sentait son animosité diminuer. Elle était probablement sincere.

— Quelle opportuniste tu fais, murmura-t-il. Toute cette histoire était tres ingénieuse. Surtout le
coup de la maison escamotée. C’est quoi, cette grosse tache sur mon encéphalogramme ?

— Depuis qu’il I'a découverte, mon frére essaie de comprendre, mais il n’y arrive pas. Le Dickson
aussi. Un talent psionique quelconque. La précognition, a son avis. Tu as désacré la statue pour
ne pas étre assassiné par les Cohortes. Mon frere pense que les Cohortes liquident les gens qui
s’élevent trop haut.

— Tu penses la méme chose que lui ?

— Non. Mo, je sais ce que cette tache signifie. C’est vrai que tu as dans la téte quelque chose
d’unique. Mais ce n’est pas de la précognition.

— C’est quot, alors ?

— Tu as le sens de ’humour.

Un ange passa sur le bureau. Allen méditait, Gretchen lissait sa jupe.

— C’est possible, convint Allen au bout d’un long moment.

— Et le sens de 'humour ne cadre pas du tout avec le Rémor. Ou avec nous. Tu n’es pas un «
mutant ». Tu es un étre humain équilibré, tout simplement. La désacration, tout ce que tu as fait...
Tu ne fais qu’essayer de remettre un peu d’équilibre dans un univers déséquilibré. Et ¢a, tu ne
peux méme pas te Pavouer. Tu crois toujours au Rémor. Mais au fond de toi, il y a cette tache, ce
noyau irréductible, qui se marre et qui rigole et qui fait des farces.

— Je suis puéril, quoi, dit Allen.



— Pas du tout.

— Merci, lui dit-il avec un sourire de gratitude.

— Bon Dieu, quel affreux gachis, dit Gretchen.

Elle sortit un mouchoir de son réticule, s’en essuya les yeux et le fourra dans sa poche.

— Te voila avec ce poste de directeur de Télémédia. Gardien supréme de la moralité publique.
Tu crées la moralité publique. Quelle situation confuse et embrouillée.

— Mais j’y tiens, moti, a ce poste.

— Oui, tu as un sens aigu de la moralité. Mais ta moralité n’est pas celle de cette société. Les
assemblées de résidents, tu trouves ¢a répugnant. Les accusateurs anonymes. Les juvéniles qui
fourrent leur sale nez partout. Cette foire d’empoigne absurde pour obtenir un bail. L’anxiété
permanente, la tension et le stress. Tu n’as qu’a voir I’état de Myron Mavis. I’atmosphere de
soupg¢on, de culpabilité qui s’insinue partout. La peur de la contagion ; la peur de commettre un
acte indécent. Le sexe morbide. Les gens qu’on pourchasse pour

avoir accompli un acte naturel. I’ensemble fait penser a une espéce de salle de tortures géante ou
tout le monde s’épie, ou tout le monde essaie de trouver une faiblesse chez I'autre, de le démolir.
Chasse aux sorcieres et tribunaux d’inquisition. Terreur et Censure. Les pisse-froid qui interdisent
les livres. Les enfants qu’on empéche d’entendre les choses zzmorales. Le Rémor a été inventé par
des esprits malades, et il engendre d’autres esprits malades.

— D’accord, dit Allen, qui I’écoutait avec attention. Mais je ne vais pas me mettre les doigts de
pied en éventail et reluquer les filles qui se font bronzer, comme un représentant de commerce en
vacances.

— Parce que la Station, pour toi, ¢a se ramene a ¢a ?

— C’est tout ce que je vois dans ’Autre Monde. Et la Station n’est que la machine qui sert a pré-
conditionner les gens qui y sont expédiés.

— Elle fait bien plus. Elle leur donne un endroit ou ils peuvent s’évader. Quand le ressentiment
et Pangoisse qu’ils ont accumulés commencent a les détruire... ils y passent.

— Et comme ¢a, ils ne petent pas les vitrines, et ils ne désacrent pas les statues.

— Mais tu es venu nous voit, non ?

— La Station fait partie du systeme. Le Rémor et vous, vous formez un tout. Ce sont les deux
faces d’'une méme médaille : le Rémor se charge de les faire bosser, et vous, vous les faites jouer
aux dames et au badminton. A vous deux, vous faites une société ; vous vous épaulez et vous
vous soutenez mutuellement. Je ne peux pas étre des deux cotés a 1 :. fois, et de toute fagon, c’est
celui-ci que je préfere.

— Pourquoi ?

— Ici, au moins, on fait quelque chose. Il y a des gens qui travaillent. Vous, vous les envoyez a la
péche.

— En somme, tu n’as pas I'intention de repartir avec moi, dit Gretchen. En fait, je n’y croyais pas
vraiment.

— Alors, pourquoi es-tu venue ?

— Pour tout t’expliquer. Pour que tu comprennes comment ce méli-mélo s’est déroulé et le role
véritable que ’y ai joué. Pourquoi je me suis embarquée dans cette galere. Et aussi pour taider a
te comprendre toi-méme ; je voulais que tu prennes conscience de tes propres sentiments... de
I’hostilité que tu éprouves vis-a-vis du Rémor. Du sentiment de profonde indignation morale que
ses méfaits font naitre en toi. Tu as choisi 'intégration. Mais je voulais te venir en aide. Peut-étre
que je pourrai te restituer ce que nous t’avons pris. C’est vrai que tu nous as demandé de venir a
ton secours. Je te demande pardon.

— Ala bonne heure, dit Allen. Si tu me demandes pardon, c’est tu es sur la bonne voie.

Gretchen se leva et saisit la poignée de la porte.



— Et je compte bien persévérer. Au revoir.

— Non, reste assise.

Il lui prit le bras et la poussa vers le fauteuil qu’elle venait de quitter, mais elle se dégagea.

— Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant » demanda-t-il. Tu vas encore me faire la legon.

— Non. J’abandonne. Je ne te casserai plus les pieds. Retourne chez ta petite bonne femme qui
se fait tellement de souci.

— Elle est plus jeune que toi, dit Allen. Moins grande aussi.

— C’est merveilleux, fit Gretchen d’une voix distraite. Mais est-ce qu’elle te comprend ? Est-ce
qu’elle comprend ce qui te rend différent des autres, ce qui te met en dehors du systeme ?

— Tu continues ton préche d’assistante sociale, dit Allen, qui I’écoutait distraitement en guettant
Parrivée d’Harry Priar.

— Tu me crois, n’est-ce pas ? Tu crois ce que j “ai dit sur toi, sur ce que tu as d’unique ?

— Mais oui. Ton boniment m’a convaincu.

— Clest la vérité. Je... je suis vraiment attachée a toi, Allen. Tu es tout a fait comme le pere de
Donna. Tu louvoies avec le systéeme. Tu t'en évades, tu y retournes. Tu as les mémes doutes que
lui, le méme scepticisme. Il est revenu ici pour de bon. Je lui ai dit adieu, et je te dis adieu de la
méme maniere.

— Un dernier point, dit Allen. D’ordre administratif. Franchement, tu t'imagines que je vais vous
régler cette facture ?

— Oui, sinon ¢a serait idiot. C’est la procédure de routine. Elle ne porte que la mention « pour
services rendus », de maniere que personne ne sache de quoi il s’agissait.

Tout a coup, elle prit un air timide et dit d’une voix de toute petite fille

— Je voudrais te demander quelque chose. Peut-étre que tu vas te moquer de moi.

— Je t’écoute.

— Tu veux bien me donner un baiser ?

— Je dois dire que ¢a ne m’était pas venu a I'idée, fit Allen sans bouger d’un pouce.

Gretchen Ota ses gants, les posa avec son réticule sur la tab’2, et leva vers le visage d’Allen ses
longs doigts, effilés et nus.

— Il n’y a pas de Molly, n’est-ce pas ? Tu I’as inventée de toutes picces.

Elle lui enfonga ses ongles dans la nuque et l'attira a elle. Elle 'embrassa ; son haleine sentait
légerement la menthe, et ses lévres étaient douces et humides.

— Tu es si gentil, dit-elle en se détournant.

Elle poussa un hurlement.

Une créature dont la carapace de métal ressemblait a celle d’un perce-oreille fongait ventre a terre
sur le plancher du bureau, ses deux antennes dressées bourdonnant follement. Le juvénile
s’approcha d’eux, puis il battit soudain en retraite.

Allen prit un presse-papier sur son bureau et le jeta sur le juvénile. Il manqua la chose, dont le
mouvement de reptation désordonné s’accéléra. Le juvénile voulait repartir comme il était entré,
par la fenétre. Au moment ou il entreprenait t'escalade du mur, Allen leva le pied et I'écrasa du
talon ; le juvénile retomba par terre, a moitié démantibulé, et se mit a ramper en cercle. Allen alla
chercher une machine a écrire et la lacha sur le petit robot déréglé, qu’il éventra ensuite pour lui
arracher sa bande magnétique.

Sur ces entrefaites, la porte du bureau s’ouvrit a la volée et un second juvénile fit irruption en
crachouillant dans la picce, suivi de Fred Luddy, qui mitraillait toute la scéne avec un appareil
photo muni d’un flash aveuglant et d’une équipe de techniciens de chez Blake-Moffet, tous
bardés de micros, d’écouteurs, de batteries, de caméras et de cables. Les gens de Blake-Moffet
précédaient une armada d’employés de Télémédia qui poussaient des cris suraigus et trémulaient
de partout. On aurait dit une voliere en folie.



— Pour le verrou, vous pourrez toujours nous poursuivre | brailla Luddy. 1l se prit le pied dans le
fil d’un micro et manqua s’étaler.

— Prenez la bande du juve qu’il vient de bousiller | ordonna-t-il.

Deux des techniciens dépasscérent Gretchen d’un bond pour examiner les restes du juvénile.

— 11 a air entier, Fred.

Luddy continua a jouer du flash. Les bandes enregistreuses tournaient, et le juvénile survivant
vrombissait gaiement. La piece était bourrée a craquer de gens et d’appareils de toutes sortes.
Gretchen s’¢tait blottie dans une encoignure du mur ; quelque part au loin, on entendait les échos
de plusieurs sonneries d’alarme.

— On a découpé la serrure a la perceuse ! vociféra Luddy.

1l se rua dans la direction d’Allen en brandissant son appareil photo.

— Vous n’avez rien entendu ! Vous étiez trop occupé a déglinguer le juve que nous avons fait
monter par la fenétre. Six étages | Ca grimpe drolement, ces petites bestioles, hein ?

— Sauve-toi, dit Allen a Gretchen.

Il repoussa la foule pour lui laisser le passage. Gretchen se ressaisit et mit le cap sur la porte.
Luddy I'apercut. Il poussa une espece de jappement affolé, colla son appareil dans les mains d’un
de ses hommes et se langa a la poursuite de Gretchen. Au moment ou il lui attrapait le bras, Allen
se jeta sur lui et lui balanca un direct a la machoire. Luddy s’effondra et Gretchen, gémissant
comme une béte blessée, disparut a 'angle du couloir.

Un des techniciens aida Luddy a se relever en gloussant d’un air ravi
— Oh la la, bonhomme ! Qu’est-ce qu’on a fait comme photos !

11 y avait maintenant trois juvéniles dans la picce, et d’autres allaient sans doute arriver. Au milieu
du vacarme. Allen s’assit sur un bloc de conditionnement d’air et reprit son souffle. Les gens de
chez Blake-Moffet continuaient a prendre des photos tandis que les membres de son personnel
s’efforcaient de ramener un peu d’ordre.

Une de ses secrétaires, Vivian sans doute, lui hurla a 'oreille
— Monsieur Purcell, monsieur Purcell | Qu’est-ce que je fais ? J’appelle la police ?

— Fichez-les dehors, grogna-t-il. Allez chercher du renfort dans les autres étages, et foutez-les a
la porte. Ils sont entrés illégalement.

— Bien, monsieur Purcell, répondit la secrétaire. Elle partit chercher du renfort.

Luddy s’approcha d’Allen, soutenu par deux de ses acolytes. II avait récupéré son appareil photo
et il se frottait le menton.

— La premicre bande est intacte. Elle vous a enregistré pendant que vous étiez en train de rouler
une pelle a cette souris. Le reste aussi, d’ailleurs : on vous y voit en train de fracasser le juve, de
me coller une beigne et de la faire filer a I'anglaise. On vous voit aussi fermer la porte a double
tour, arracher les fils de l'interphone, bref, toute la danse.

Harry Priar émergea soudain de la mélée confuse de corps et de machines.

— Allen, mais. qu’est-ce qui se passe ? demanda t-il. (Puis avisant Luddy et les juvéniles.) Oh
non ! fit-il. Non !

— Vous n’aurez pas duré longtemps ! dit Luddy a Allen. Espece de...

Il s’écarta prudemment. Harry Priar s’avancait vers lui d’un air menagant.

— Je ne suis pas arrivé a temps, dit-il.

Mais comment es-tu venu, bon Dieu ? En marchant sur les mains ?

Le tumulte s’apaisait. Les techniciens de Blake-Moffet se faisaient sortir un par un avec tout leur
barda. Ils souriaient jusqu’aux oreilles tandis que les employés de Télémédia se regroupaient par
petits paquets, l'air sinistre, regardant Allen en coulisse et murmurant des messes basses. Un des
préposés a l'entretien de 'immeuble inspectait le trou béant dans la porte de son bureau. Les gens
de chez Blake-Moffet avaient embarqué la serrure, en guise de trophée sans doute.



— Entrer ici par effraction ! siffla Harry Priar. Jamais je n’aurais cru que Luddy aurait assez
d’estomac pour faire un truc pareil.

— L’idée vient de Blake, dit Allen. Pour Luddy, c’était une affaire de vengeance personnelle.
Main tenant, la boucle est bouclée ; J’ai eu Luddy, et maintenant c’est lui qui me tient.

— Est-ce qu’ils ont... ils ont eu ce qu’ils voulaient ?

— IIs m’ont eu jusqu’au trognon, dit Allen. J’ai écrabouillé un juvénile. J’ai commis l'offense
supréme.

— Etla fille, qui était-ce ?

Allen grimaga.

— Oh, une amie. Une ni¢ce de province en visite. Ma fille. Pourquoi tu me demandes ¢a ?
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BEAUCOUP plus tard, le méme soir, Allen se retrouva assis dans 'obscurité en compagnie de Janet,
¢coutant les bruits des appartements voisins qui filtraient a travers les cloisons. Un brouhaha de
voix lointaines, de musiques assourdies, de plats et de casseroles entrechoqués, auquel se mélaient
des Sons indistincts, a la provenance incertaine.

— Tu veux qu’on aille faire un tour ? demanda-t-il.

— Non, dit Janet en remuant faiblement a coté de lui.

— On va se coucher, alors ?

— Non. Restons assis.

Apres un moment de silence, Allen reprit

— Je suis tombé sur Mrs Birmingham en allant aux toilettes. Les rapports ont été apportés par un
convoi de mobilos, escortés par six gardes. Et maintenant elle les a cachés quelque part. Dans un
vieux bas, probablement.

— Tu vas aller a 'assemblée des résidents ?

— Oui, et je me battrai comme un beau diable.

— Tu crois que ¢a servira a quelque chose ?

Allen réfléchit.

— Non, dit-il.

— Alors, nous sommes fichus.

— On perdra notre bail, .si c’est a ¢a que tu penses. Mais c’est tout ce que Mrs Birmingham peut
nous faire. Dés que nous serons partis d’ici, elle n’aura plus aucune autorité sur nous.

— Tu t'es résigné a ce que ¢a se passe comme ¢a. Ta famille a sué. sang et eau pendant des
années pour obtenir ce bail. Pense a ta mére qui trimait a ’Agence Sutton avant la fusion, et a ton
pere au département artistique de T-M.

— Et il avait fallu qu’ils se constituent en société civile immobiliere. Tu n’as pas besoin de me le
rappeler. Mais je suis encore le directeur de Télé-média. Peut-étre, que je pourrai arracher un bail
a Sue Frost. En principe, je devrais y avoir droit, d’office. On devrait habiter 'appartement de
Myron Mavis ; il est accessible a pied depuis mon bureau.

— Tu crois qu’elle t'accordera un bail, apres ce qui s’est passé aujourd’hui ?

Allen essaya de s’imaginer Sue Frost, 'expression de son visage, le son de sa voix. Il avait passé le
reste de la journée dans son bureau en attendant qu’elle 'appelle, mais elle ne I’avait pas fait. Les
puissants n’avaient pas daigné se manifester.

— Elle va étre décue, dit-il.

Gravir, génération apres génération, les degrés de I’échelle. Tous ces plans tramés par des vieilles
femmes, les ambitions secrétes des parents qui se déménent pour que leurs enfants s’élevent d’'un
cran dans la société. Tant de fatigue, tant de sueur, pour finir sous quelques pieds de terre.

— On peut supposer que les gens de chez Blake-Moffet lui ont tout raconté ; dit Allen. Au fait, il
est temps que je te dise ce qui s’est.. passé hier soir dans son appartement.

IT raconta tout a Janet, qui ne fit aucun commentaire. Il faisait trop sombre dans 'appartement
pour qu’il puisse voir son visage, et il se demandait si le désespoir ne I'avait pas fait tomber



évanouie, ou si elle n’allait pas lui lancer un flot d’injures. Mais, quand il se décida a leffleurer
d’un coude prudent, elle se contenta de dire

— C’est un peu ce que je craignais.

— Mais pourquoi, bon Dieu de merde ?

— Oh, une impression. Peut-étre que j’ai des talents de voyante.

IT lui avait parlé des tests que le Dr Malparto avait pratiqués sur lui pour déceler ses facultés
psioniques.

— Et ¢’était toujours la méme femme ?

— Oui, celle qui m’a amené a la Station d’Hygiene Mentale. Celle qui a participé a mon
enlévement. Celle qui a mis son ventre sur mon visage en m’annongant que j’étais le pére de son
futur enfant. Une femme brune, tres belle, qui vit dans une maison tres grande. Mais je suis bien
revenu, méme si ce détail n’a Pair d’intéresser personne.

— Personne, sauf moi, dit Janet. Tu crois qu’elle les a aidés a te prendre au picge ?

— C’est une idée qui m’a effleuré. Mais je ne crois pas. Personne n’avait rien a y gagner, sauf
Blake-Moffett. Et la Station n’appartient pas a Blake-Moffett. Gretchen s’est simplement
conduite comme une gourde irresponsable et pleine d’ardeur. Les premiers émois de
'adolescence, quoi, avec des grandes tirades puant I'idéalisme. Son frére est pareil : il déverse des
torrents d’idéalisme sur ses patients.

C’est quand méme fou. Elle n’a rien fait d’autre que d’entrer dans ton bureau, tu I'as seulement
embrassée pour lui dire au revoir, et toute ton existence est fichue en Iair.

— Le mot est « acte répréhensible », dit Allen. Ce qui sera étalé aux yeux de tous ce mercredi vers
neuf heures. Je me demande ce. que M. Wales pourra trouver pour me défendre ce coup-ci.

Mais I'assemblée des résidents n’était pas vraiment importante. La grande inconnue, c’était Sue
Frost, et elle pouvait laisser passer plusieurs jours avant de réagir. Il fallait d’abord qu’elle parle a
Ida Pease Hoyt.

— Est-ce que tu ne devais pas rapporter un litre de créeme glacée ? lui demanda Janet d’une voix
sans timbre.

— Oui, mais ¢a m’a semblé plutot grotesque, dans les circonstances présentes.
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LE mercredi matin, la salle du rez-de-chaussée de son unité d’habitation était pleine a craquet.
L’information était passée, surtout par I'intermédiaire des femmes. Un épais nuage de fumée de
tabac rance flottait dans la picce, et le conditionnement d’air ne brassait rien du tout. Au fond de
la salle, les surveillantes d’ilots étaient assises sur leur plate-forme.

Janet entra, marchant a quelques pas devant lui. Elle portait une robe amidonnée de frais. Elle se
dirigea vers une table vide et s’assit en face du microphone. C’était a dessein que la table avait été
laissée libre ; un protocole tacite autorisait une femme a prendre la défense de son mari. La priver
de ce droit aurait été faire affront au Rémor.

— Clest tres grave cette fois, dit Allen en se plagant debout derricre elle. Ca sera long, acharné, et
nous perdrons.

Elle hocha la téte sans le regarder.

— Quand ils me coinceront, continua-t-il d’une voix un peu chantonnante, comme s’il fredonnait
un air, ne vole pas a mon secours. Les jeux sont faits. Ou est M. Wales ce soir ?

Le petit homme qui avait foi en Allen Purcell n’était pas la. Et on était sur le point de fermer les
portes ; il ne viendrait plus.

— 1Ils ont probablement découvert qu’il était en rupture de bail, dit Allen.

Mrs Birmingham se leva et on lui remit solennellement le gros registre.

Janet continuait a regarder droit devant elle, avec une raideur qu’il ne lui avait jamais vue. On
aurait dit qu’elle s’était donnée a elle-méme une sorte de carapace, une armure invisible qui ne
laissait rien passer, ni dans un sens, ni dans l'autre.

A Pextrémité de la salle, les juvéniles étaient en train de rendre leurs bandes magnétiques. Il y en
avait sept en tout. Dont six, pensa Allen, devaient étre pour lui.

— Nous allons tout d’abord procéder a 'examen du cas de M.A.P., annon¢a Mrs Birmingham.
— Excellente idée, dit Allen, soulagg.

Plusieurs tétes se tournérent dans sa direction et reprirent instantanément leur position initiale.
Un murmure sourd s’éleva de 'assemblée et alla se noyer dans la fumée épaisse qui planait au-
dessus des tétes.

Allen éprouvait un amusement assez pervers en regardant ces rangées de visages sérieux et
compassés... Ils étaient dans une église et ils attendaient le sermon. Il se dirigea a longues
enjambées vers le banc des accusés, les mains dans les poches. Au fond de la salle, Janet, seule a
sa table, le visage figé dans un masque minéral, était aussi rigide et droite qu’un baton sculpté. 1L
lui adressa un petit signe de téte, et 'inquisition commencga.

— M.A.P., fit Mrs Birmingham de sa voix forte et autoritaire, a commis, en pleine connaissance

de

cause, un acte impudique avec une jeune femme sur son lieu de travail et aux heures ouvrables, le
22 octobre 2114, pendant 'aprés-midi. En outre, M.A.P., a délibérément détruit un instrument de
surveillance officiel pour éviter d’étre démasqué et a dans ce méme but frappé au visage un
respectable citoyen.

Une série de déclics sortit du haut-parleur mural : la voix était en train de s’échauffer. Le systeme
de reproduction multiphasé s’était mis en marche ; le haut-parleur chantonna, bourdonna, et
soudain il se mit a parler.



— Définissez précisément ce que vous appelez un acte impudique, dit la voix.
Mrs Birmingham ajusta ses lunettes et continua sa lecture

— ML.A.P. a recu cette jeune personne - qui n’est pas sa femme légitime - dans son bureau, a la
compagnie Télémédia ; il s’est enfermé avec elle, a pris toutes les précautions pour ne pas étre
découvert. Au moment ou il a été surpris, 7/ était en train d’embrasser, et de caresser cette jeune femme en
Iui faisant des attouchements impurs sur le visage et les épanles, et il était placé de maniere a avoir leurs denx
corps en contact étroit et intinme.

— S’agit-il du méme M.A.P. qui a da répondre de ses actes devant nous il y a deux semaines ?
demanda la voix.

— Oui, dit Mrs Birmingham sans se faire prier.

— Bt est-ce bien le méme qui s’est fait remarquer par son absence a I'assemblée de la semaine
derniére ?

A présent, la salle était assez partagée. Comme toujours, une bonne partie des assistants étaient
rongés de curiosité, tandis que d’autres ne se

sentaient pas vraiment concernés. Mais une petite partie des présents semblait manifester pour
cette affaire un intérét tout a fait inhabituel.

— Monsieur A. P., demanda la voix, était-ce la premicre fois que vous rencontriez cette
personne ?

— Non, répondit-il.

Il s’agissait d’une question piégée. S’il avait répondu oui, que ¢a avait été la premicre fois, on
aurait pu laccuser de promiscuité sexuelle. L'inconduite sexuelle était un peu moins mal vue
lorsqu’on se limitait 2 une seule ou un seul partenaire.

— Souvent ? demanda la voix.

— Pas trop. Nous étions tres amis, et nous le sommes toujours. Je pense beaucoup de bien de
Miss G.M. J’ai beaucoup de respect pour elle. Ma femme aussi, d’ailleurs.

— Votre femme la connait ?
Elle répondit elle-méme a sa question :
— Mais puisqu’il vient de vous le dire !

— Je veux que cela soit bien clair, dit Allen. Miss G.M. est une femme responsable et d’une totale
intégrité morale. Sinon, je ne laurais pas laissée entrer dans mon bureau. Etant donné ma
position de directeur de Télémédia, je dois étre extrémement prudent dans le choix de mes
fréquentations. Aussi...

— Depuis combien de temps étes-vous directeur de Télémédia ?

11 hésita.

— Depuis lundi, dit-il enfin.

— Et c’est ce jour-la que cette jeune femme est entrée dans votre bureau ?

— Il y avait eu des allées et venues toute la journée. J’avais recu des quantités de « fleurs » ;

vous étes tous familiers, j’en suis sir, avec cette pratique. J’étais assiégé par des gens qui venaient
me souhaiter bonne chance. Miss G.M. était parmi eux. Elle est passée me voir pour me
présenter ses veeux, voila tout.

— Elle avait I'air de vous vouloir beancoup de bien, fit 1a voix.

Plusieurs personnes ricanerent d’un air entendu.

— Nest-il pas vrai que vous avez fermé la porte a double tour ? Que vous avez arraché le fil de
linterphone ? Que vous avez commandé un mobilo afin de pouvoir vous enfuir avec elle ?
D’apres ce qu’Allen savait, ces détails ne figuraient pas sur le procés-verbal officiel. 11 se sentit
tres mal a Iaise.



— Javais fermé la porte parce que j’en avais assez de voir les gens faire irruption dans mon
bureau. J’étais nerveux et irritable. Franchement, 'ampleur de ma taiche m’écrasait un peu, et je
n’avais envie de voir personne. Quant a I'interphone... Je ne connaissais pas encore tres bien mon
nouveau bureau, et je me suis pris les pieds dans le fil. II s’est cassé. Tout le monde dans ce métier
sait bien que des incidents comme celui-ci arrivent fréquemment - et précisément dans de pareils
moments.

— Alors ¢a ! fit la voix.

— Miss G.M. est restée une dizaine de minutes avec moi, poursuivit Allen. Quand le robot de
surveillance est entré, j’étais en train de lui dire au revoir. En partant, elle m’a demandé si je
voulais bien lui permettre de m’embrasser pour me féliciter. Elle I'a aussitot fait, sans méme me
laisser le temps de lui répondre. C’est ce que le juvénile a vu.

— Vous avez essay¢ de le démolir ?

— Miss G.M. a crié. Il était entré par la fenétre et nous ne 'avions remarqué ni 'un ni l'autre.
Honnétement, nous avons pensé tous les deux qu’il avait quelque chose de menagant. J’ai
entendu le cri de Miss G.M., j’ai vu quelque chose qui remuait confusément. Ma jambe s’est
détendue instinctivement et mon pied est entré en contact avec le robot.

— Et cet homme que vous avez frappé ?

— Aussitot apres que Miss G.M. eut crié, la porte de mon bureau a été défoncée et une foule de
gens en pleine hystérie s’est ruée a I'intérieur. Pendant un moment, la. confusion a été a peu pres
compléte, comme le dit le procés-verbal officie. Un homme s’est jeté sur Miss G.M. et 'a
empoignée ; j’ai vu que Miss G.M. faisait 'objet d’'une attaque en regle, et je n’avais d’autre choix
que de venir a son secours.

— Est-ce que c’est bien conforme aux documents officiels ? questionna la voix.

Mrs Birmingham consulta son registre.

— D’individu que M.A.P. a frappé était en train d’essayer d’appréhender physiquement la jeune
femme. Toutefois, il. est également précisé que quelques instants auparavant, M.A.P. avait
exhorté cette personne a prendre la fuite.

— C¢était bien naturel, dit Allen, puisque je croyais qu’on voulait Pattaquer. Je voulais qu’elle aille
se réfugier en lieu sar. Réfléchissez un peu a la situation, voyons. Miss G.M. se présente a mon
bureau pour me souhaiter bonne chance et...

La voix I'interrompit.

— S’agit-il de cette Miss G.M. avec qui vous avez passé quatre jours et quatre #uits sur une fusée
intersysteme ? Est-ce bien cette Miss G.M. qui

s’était fait inscrire sur ce vol sous un faux nom afin de dissimuler sa véritable identité ? N’est-ce
pas avec elle que vous avez commis I'adultére un nombre incalculable de fois ? N’est-il pas vrai
que vous avez caché tout cela a votre femme légitime, qui n’a en fait jamais rencontré cette
personne et ne peut donc avoir aucune opinion en ce qui la concerne, hormis celle que peut avoir
une femme envers la maitresse de son mari ?

Ces questions déclencherent des cris dans la salle.
Allen attendit que le vacarme s’apaise.

— Je n’ai jamais commis l'adultére avec qui que ce soit. Je n’ai pas de liaison amoureuse avec
Miss G.M. Je n’ai jamais...

— Vous la caressiez, vous 'embrassiez.

— Montrez-moi un homme capable d’avoir une activité sexuelle quelconque pendant son
premier jour dans son nouvel emploi, dit Allen, et je vous dirai qu’il doit s’agir d’un individu assez
spécial.

Cette remarque provoqua des rires dans 'assemblée, et méme quelques applaudissements.

— Miss G.M. est-elle jolie ? demanda la voix.



Il s’agissait probablement d’une femme. Le poseur de questions mystérieux qui disposait
d’informations qui ne figuraient pas dans le proces-verbal officiel se taisait provisoirement.

— Je suppose, dit Allen. En y réfléchissant bien... Oui, elle est assez séduisante. Certains hommes
la trouveraient méme belle.

— Vous la connaissez depuis longtemps ?
— Oh, cela doit faire...

La voix d’Allen s’étrangla. Il avait bien failli tomber dans le panneau. $’1l avait répondu « deux
semaines », c’en aurait été fait de lui. On n’échange pas des baisers et des caresses quand on

se connait depuis quinze jours et quand on vit dans l'univers du Rémor.

— Attendez que je réfléchisse. Voyons, quand je l'ai rencontrée pour la premicre fois, je
travaillais pour...

11 laissa sa phrase en suspens jusqu’a ce que son interrogateur s’impatiente et lui demande
— Comment ’avez-vous rencontrée ?

Tout au fond de lui-méme, Allen sentait que ’ennemi le cernait. Il y avait beaucoup de questions
auxquelles il n’aurait pas pu répondre, des questions qu’il ne lui aurait pas été possible d’¢luder.
Celle-ci en était une.

— Je ne m’en souviens pas, dit-il. Par Pintermédiaire d’'un ami commun, peut-étre.
— Ou travaille-t-elle ?

— Je n’en sais rien.

— Pourquoi avez-vous fait un voyage de quatre jours avec elle ?

— Prouvez-moi que j’ai fait ce voyage. Est-ce que ¢a figure dans le procés-verbal ?
Mrs Birmingham vérifia, et elle secoua la téte en signe de dénégation.

— Monsieur A.P., dit la voix, jaimerais que vous répondiez a cette question. Il y a quinze jours,
quand vous étes rentré chez vous en état d’ébriété, aviez-vous passé la soirée avec cette femme ?

— Non.

— Vous en étes bien sir ? Vous étiez resté seul au bureau toute la journée. Vous avez pris un
glisseur pour aller a2 Hokkaido. Vous en étes revenu plusieurs heures plus tard, et il était clair que
vous aviez eu un...

— A cette époque-la, je ne la connaissais méme pas, protesta Allen.
11 se rendit compte aussitot qu’il venait de faire une gaffe définitive. Mais hélas, c’était trop tard.
— Vous la connaissez depuis wzoins de denx semaines ?

— Oh, je l'avais déja vue, dit-il d’une voix affaiblie par la conscience de sa défaite. Mais je ne la
connaissais pas bien.

— Que s’est-il passé entre elle et vous ces deux dernicres semaines ? Vos rapports sont devenus
plus intimes, a ce qu’on dirait ?

Allen réfléchit. Il avait beau examiner la situation par tous les bouts, imaginer toutes les réponses
possibles, il ne voyait pas d’issue. Mais il était fatal que ¢a se termine ainsi.

— A ma connaissance, dit-il enfin, presque distrait, nous n’avons pas et n’avons jamais eu de
rapports zntimes.

— Parce que pour vous, avoir avec une jeune femme qui n’est pas votre femme légitime, des
rapports assortis de baisers, d’attouchements et d’étreintes, ce n’est pas avoir des rapports
intimes ?

— Pour un esprit malade, le vice est partout, dit Allen.

11 se leva et fit face au public qu’il dominait de toute sa hauteur.

— JPaimerais voir a qui je parle. Allez, sortez de votre trou. Faites voir a quoi vous ressemblez.

La voix impersonnelle reprit sa litanie de questions



— Avez-vous I'habitude de porter la main sur le corps des jeunes femmes avec qui il vous arrive
d’entrer en contact au cours de la journée ? Est-ce que vous vous serviriez de votre poste comme
d’un appat pour... ?

— Vous savez quoi ? dit Allen. Si vous avez le courage de vous taire connaitre, je suis tout dis
posé a vous casser la gueule. J’en ai assez de ces accusations anonymes. Des esprits sadiques et
pervers profitent de ces réunions pour arracher aux gens des détails sordides, pour souffler de
leurs pattes répugnantes les actes les plus purs et les plus innocents, pour voir les pires abjections
et les fautes les plus impardonnables derriere les rap ports humains les plus naturels. Avant de
descendre de cette estrade, je veux faire une déclaration d’ordre général. Le monde serait bien
meilleur sans cette inquisition sordide. Une seule de ces séances d’accusation publique fait plus de
mal a ’humanité que n’en ont fait toutes les copulations entre hommes et femmes depuis que le
monde est monde.

11 se rassit. On n’entendait plus un bruit dans la salle. Au bout d’'un moment, Mrs Birmingham
dit :

— A moins que quelqu’un désire faire d’autres déclarations, le Conseil va maintenant délibérer
afin de s’accorder sur le verdict.

La voix froide de la « justice » ne répondit rien. Allen se rendit compte avec consternation que la
voix n’avait pas pris sa défense une seule fois. Janet était toujours assise a sa table, raide comme
un piquet.

Le conseil des matrones délibéra pendant un temps qui lui parut inutilement long. Aprés tout, la
décision était courue d’avance. Il arracha un fil qui dépassait de la manche de sa veste, toussota,
se tortilla nerveusement sur sa chaise. Enfin, Mrs Birmingham se leva et parla.

— Les co-locataires de Illot ont le regret de devoir déclarer M.A.P. indésirable dans leur
ensemble résidentiel. Cela est d’autant plus regret-

table que M.A.P. a toujours été un locataire modele, qu’il vit dans cette résidence depuis de
longues années, et que ses parents y ont vécu avant lui. En fait, M.A.P. est né dans 'appartement
qu’il habite actuellement. C’est donc a contrecceur que le Conseil, au nom de ses co-locataires,
décréte le bail de M.A.P. nul et non avenu a dater du 6 novembre 2114, et c’est avec une
répugnance encore plus grande qu’il se voit dans l'obligation de demander a M.A.P. de bien
vouloir évacuer les lieux d’ici cette date avec sa famille et tous ses biens.

Mrs Birmingham resta silencieuse un moment, puis elle conclut :

— Nous espérons aussi que M.A.P. comprendra que vu les circonstances, le Conseil et ses
colocataires ont du prendre cette décision, et qu’a titre personnel ils lui souhaitent les meilleurs
choses du monde. En outre, le Conseil entend proclamer clairement sa conviction que M.A.P. est
un homme doué d’une grande noblesse d’ame et d’une persévérance méritoire et qu’il arrivera a
surmonter ces difficultés passageres.

Allen éclata de rire.

Mrs Birmingham lui jeta un coup d’ceil, un peu déconcertée, puis elle replia le texte de sa
déclaration et se rassit. Allen descendit les marches de Pestrade et traversa la salle archicomble
pour rejoindre sa femme a la table ou elle était assise.

— Viens, lui dit-il. Il vaut mieux qu’on s’en aille.

En se frayant un chemin vers la sortie, ils entendirent Mrs Birmingham qui exposait le cas de
Paccusé suivant.

— Nous allons maintenant procéder a 'examen du cas de R.P., un garcon de neuf ans qui a écrit
des mots obscénes sur les murs de la salle de bains communautaire du second étage de cet ilot
résidentiel, le 21 octobre 2114, dans la matinée.

— Eh bien, c’est fait, dit Allen a sa femme tandis qu’on verrouillait la porte derri¢re eux. Elle
hocha la téte.

— Comment te sens-tu ? lui demanda-t-il.



— Tout ¢a semble si peu réel.
— Pourtant, ¢a I’est. Nous avons deux- semaines pour partir d’ici.

M. Wales était posté dans le couloir, un journal plié sous le bras. Quand il apercut Allen et Janet,
il se dirigea vers eux d’un pas un peu hésitant.

— Monsieur Purcell !
Allen s’arréta.
— Bonjour, M. Wales. Vous nous avez manqué.

— Ma demande pour un nouveau bail a été acceptée. Cest pour ¢a que je n’étais pas a
I'assemblée ; je ne fais plus partie de cet ilot.

— Oh, fit Allen.

Ainsi, ils n’avaient pas viré M. Wales par-dessus bord, mais ils Iui avaient fait cadeau d’un bail de
meilleure catégorie.

— Comment cela s’est-il passé ? demanda M. Wales. On vous a mis en accusation ?

— Oui, reconnut Allen.

— C’était grave ?

— Pas tant que ¢a, dit Allen en lui tapotant amicalement le bras. Et tout est terminé maintenant.
— Jespere que ce n’est pas parce que je n’étais pas...

— Ca n’aurait rien changé de toute facon. Mais merci quand méme.

Ils échangerent une poignée de mains.

— Venez nous voir un de ces jours, dit M. Wales.

Ma femme et moi, nous serons trés heureux de vous recevoit.

— D’accord. C’est promis. Si nous passons dans le quartier, nous vous rendrons visite.

Apres avoir raccompagné Janet a l'appartement, Allen alla a pied jusqua Télémédia. Ses
collaborateurs le saluerent furtivement et se replongerent dans leurs occupations. Son absence de
deux heures sentait 'assemblée d’ilot a plein nez ; ils savaient tous d’ou il revenait.

Dans son bureau, il consulta son agenda pour voir ce qui était prévu pour ce jour-la. Le script sur
Parbre était en cours de réalisation, ce qui lui fit plaisir. II convoqua quelques cadres de T-M,
discuta avec eux de problémes techniques, puis il resta assis un bon moment tout seul a méditer
et 2 fumer.

A onze heures et demie, Sue Frost pénétra dans son bureau. Elle était vétue d’un long manteau
qui lui descendait jusqu’aux chevilles ; elle avait un air actif et décidé.

— Ne craignez rien, dit-elle, je n’ai pas I'intention de vous prendre votre temps. Je sais que vous
étes tres, tres occupé.

— Je suis occupé a rester assis, dit-il a mi-voix.

Elle continua sur le méme ton

— Nous nous demandions si vous étiez libres ce soir, votre femme et vous. J’organise une petite
soirée chez moi pour jouer au chemin de fer ; nous serons trés peu nombreux, il y aura Mavis,
Mrs Hoyt, et peut-étre aussi...

Allen lui coupa la parole :
— Vous étes venue me demander ma démission ?
Sue Frost devint rouge comme une pivoine.

— Ecoutez, puisque nous devons nous voir ce soir, nous pourrons profiter de I'occasion pour
discuter de certains...

— Répondez-moi franchement.
— Trés bien. Nous voulons votre démission par écrit.
— Etquand ?



— Le plus tot possible.

— Immédiatement, vous voulez dire ?

Avec un sang-froid presque parfait, Sue Frost répondit

— QOui. Si cela vous convient.

— Et dans le cas contraire ?

L’espace d’un instant, elle eut Iair de ne pas comprendre.

— Je veux dire, reprit Allen, qu’arrivera-t-il si je refuse de démissionner ?

— Il ne nous restera plus qu’a vous mettre a pied, lui dit-elle paisiblement, en le regardant bien en
face.

— Quand ¢a?

Pour la premicre fois, elle perdit contenance.

11 faudra 'agrément de Mrs Hoyt. A vrai dire...

— A vrai dire, fit Allen, vous savez trés bien que vous ne pouvez pas me mettre a la porte sans
avoir consulté au préalable tous les membres du Comité. Mon bail est valable jusquau 6
novembre et il vous faudra au moins aussi longtemps pour vous débarrasser de moi par la voie
légale. En attendant, je suis toujours le directeur de T-M. Si vous désirez me voir, vous pouvez
m’appeler ici.

— Vous patlez sérieusement ?

— Tout a fait, dit Allen. Ca vous est déja arrivé ?

— N... non.

— Ca m’aurait étonné.

11 prit des papiers sur son bureau et se mit a les étudier ; il fallait qu’il travaille énormément pour
tirer le meilleur parti possible du peu de temps qui lui restait.
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M. WALES était seul. Il en profita pour examiner son nouvel appartement dans I'llot R 6 de la zone
locative n° 28. Le réve de toute sa vie s’était réalisé. 1l avait avancé non d’une mais de deux zones
en direction de /omphalos. 1.e Commissariat au Logement avait examiné sa demande et y avait
accédé apres une enquéte qui avait conclu quiil avait mené une vie exemplaire, tout entiére
consacrée au bien public.

M. Wales allait et venait dans l'unique picce ; il toucha les murs, le plancher, regarda longuement
par la fenétre, inspecta la penderie. Il caressa la cuisiniere en s’émerveillant du gain qu’elle
représentait. LLes anciens locataires avaient méme laissé des objets qu’ils avaient fabriqués de leur
propre main a partir de kits d’assemblage : une pendule, un baton a raser et divers ustensiles.

M. Wales n’arrivait pas a croire que sa modeste petite personne ait pu étre ainsi honorée. Les
demandes semblables a la sienne s’amoncelaient en piles gigantesques sur les bureaux du
Commissariat au Logement. I devait y avoir un Dieu. Ca prouvait bien que les doux et les
humbles, les modestes et les sans-ambitions finissaient par 'emporter.

11 s’assit dans un fauteuil et ouvrit un paquet, d’ou il sortit un vase. Il Pavait acheté pour loffrir a
sa femme et célébrer 'événement. C’était un vase vert et bleu, avec des marbrures lumineuses. M.
Wales le fit tourner en soufflant sur sa surface lisse et vernie, le serrant trés fort entre ses mains.
Et puis il se mit a penser a M. Purcell. Il se souvenait de toutes les fois ou M. Purcell était venu au
secours des malheureux. Il songea a ce que M. Purcell avait di endurer pendant la dernicre
assemblée, 2 tous ces chiens furieux déchainés contre lui.

Et, soudain, il hurla :

— Je Iai trahi ! Je I’ai abandonné sur ce chemin de croix !

Il se mit a se balancer d’avant en arric¢re sur son sicge, pris d’une angoisse terrible. Puis il bon dit
sur ses pieds et lanca le vase a toute force contre un mur. Le vase éclata en mille morceaux, et de
minuscules éclats de verre bleus, verts et opalescents danserent tout autour de lui.

— Je suis un misérable Judas !

11 se couvrit les yeux de ses mains pour ne plus voir Pappartement. Il le détestait. Tout lui faisait
horreur. Maintenant qu’il avait obtenu ce qu’il avait toujours désiré, il n’en voulait plus.

— J’ai changé d’avis | Reprenez-le, je n’en veux plus !

L appartement était silencieux.

— Va t’en ! lui cria M. Wales.

— 11 ouvrit les yeux. L’appartement était toujours la. Il ne lui avait pas obéi ; il n’était pas parti.

M. Wales se mit a ramasser les débris du vase. Il se coupa avec les éclats de verre. Cela lui fit
plaisir.
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LE lendemain matin, Allen arriva a huit heures juste. Il convoqua tous ses collaborateurs dans son
bureau. Cela faisait trente-trois personnes. Dans le reste du building, les employés continuaient a
plancher consciencieusement sur leurs tables tandis qu’Allen conférait avec les cadres.

— Hier, leur dit-il, on m’a prié de remettre ma démission. C’est directement li¢ au grabuge qui a
eu lieu ici méme lundi apres-midi. J’ai refusé de démissionner. Je reste donc votre directeur, du
moins aussi longtemps que le Comité ne se sera pas réuni au complet pour décider de me virer.

I’équipe recut cette nouvelle sans émotion apparente. Le chef du département maquettes
demanda :

— A votre avis, quel délai pouvez-vous espérer ?.
— Une semaine environ, répondit Allen. Peut-étre un peu plus.
— Et vous allez continuer a travailler en attendant ?

— Je travaillerai du mieux que je pourrai. Il y a énormément a faire, et je compte m’y mettre.
Mais j’ai pensé qu’il était normal que vous soyez au courant de la situation.

Un autre membre de I’équipe, une femme grande et mince qui portait des lunettes, demanda :

— Si je comprends bien, vous étes toujours directeur, tant qu’ils ne vous ont pas officiellement
licencié ?

— Tant qu’on ne m’aura pas remis une lettre de licenciement, je demeure votre patron.

Les présents échangerent des murmures entre eux.

— Mais j ‘ignore si vous risquez des embétements en acceptant de travailler sous mes ordres.
Peut-étre bien que mon successeur virera la plupart d’entre vous. Mais c’est peu probable.

— Quelle va étre votre politique ? demanda un des membres de I’équipe. Peut-étre devrions-nous
le savoir avant de nous décider.

— Je voudrais que votre décision ne dépende pas de ¢a. Si vous restez, il faudra que vous
obéissiez a mes ordres, quels qu’ils soient. L’important, pour vous, c’est de décider si vous
pouvez ou non envisager de travailler pour un homme qui est tombé en disgrace.

Ils évacuerent son bureau, et il y resta seul. Il les entendait discuter a voix basse dans le couloir,
de l'autre coté de la porte.

Avant midi, la presque totalité des chefs de département avaient discrétement regagné leurs
domiciles. Allen se retrouvait sans cadres. Les diverses opérations de la grande machine
continuerent, mais les rangs du personnel s’éclaircissaient. Un climat de solitude surnaturelle
planait sur tout le building. Le tintamarre des machines résonnait dans les couloirs et les bureaux
désertés, et personne ne semblait avoir envie de parler.

— Vivian ? dit Allen dans I'interphone. Voulez-vous venir me voir un instant.

Une jeune femme fit son entrée, un bloc et un crayon a la main.

— Je m’appelle Nan, monsieur Purcell. Vivian est rentrée chez elle.

— Et vous, vous restez ?

— Oui, monsieut.

Elle chaussa ses lunettes a triple foyer et se prépara a prendre en note ce qu’il avait a lui dicter.



— Je veux que vous fassiez la tournée de tous les services. Il est midi et, en principe, tous les gens
qui sont encore la comptent rester avec nous durant la semaine qui vient. Trouvez ou sont nos
points les plus faibles.

— Bien, monsieur Purcell, dit Nan en griffonnant quelque chose sur son bloc-notes.

— Je veux savoir quels sont les services qui peuvent encore fonctionner. Ensuite, vous m’en
verrez le cadre le plus haut placé de ceux qui sont restés. S’il n’en reste plus aucun, envoyez-moi
quelqu’un que vous estimez particulicrement compétent.

— Bien, monsieur, dit-elle, et elle s’éclipsa.

Une heure plus tard, un homme entre deux ages, long et dégingandé, poussa timidement la porte
du bureau.

— M. Purcell ? Je m’appelle Gleeby. Vous m’avez fait demander. Je suis le directeur du
département

de musique. -

Il se plia T'oreille droite du pouce pour mieux la tendre vers Allen, qui en tira la conclusion
intéressante que le responsable du département de musique était sourd comme un pot.

— Asseyez-vous, dit Allen.

L’homme lui plaisait, et il était heureux qu’au moins un chef de service fat resté.

— Vous étiez la ce matin a huit heures ? Vous avez entendu ce que j ‘ai dit a vos collegues ?
— Oui, j’ai bien entendu, dit Gleeby qui, de toute évidence, lisait sur les lévres.

— Alors, ou en sommes-nous ? Pouvons-nous fonctionner ?

Gleeby prit I'air songeur et alluma sa pipe.

— Ma foi, c’est difficile de se prononcer. Certains départements sont virtuellement inopérants.
Nous pouvons répartir le personnel restant de manicre a combler les vides les plus criants. Peut-
étre que ¢a nous aidera a compenser un peu les défections.

— Etes-vous vraiment prét a exécuter mes ordres ?
— Oui, dit Gleeby en tirant sur sa pipe.
— Peut-étre que vous serez tenu pour responsable.

— Si je restais chez moi sans rien faire pendant une semaine, je deviendrais psychotique, expliqua
Gleeby. Vous ne connaissez pas ma femme.

— Qui s’occupe de la documentation ici ?

Gleeby eut lair perplexe.

— Ce sont les Agences qui se chargent de ¢a, dit-il.

— Je veux dire la documentation sérieuse, pour vérifier exactitude historique d’une donnée. Est
ce qu’il n’y a pas un dispositif prévu pour vérifier chaque émission point par point ?

— C’est une femme qui s’occupe de ¢a. Une certaine Phyllis Frame. Elle travaille ici depuis trente
ans. Elle a un grand bureau dans le premier

A deux heures, Gleeby reparut avec la liste compléte des employés qui avaient décidé de rester a
leur poste.

— Ca pourrait étre pire, commenta-t-il. Mais il ne reste pour ainsi dire personne qui soit capable
de prendre des décisions. Si on donne a ces gens un ordre, ils fonceront. Mais que pouvons-nous
leur faire faire ?

— J’ai quelques petites idées, dit Allen.
Quand Gleeby eut quitté son bureau, il téléphona a son ancienne Agence.

— J’ai des postes a pourvoir. Je veux prendre des membres du personnel de I’Agence. Je les
inscrirai sur la liste des salariés de T-M, et je m’arrangerai pour que le trésorier du Conglomérat
débloque des fonds pour les payer. Sinon, je les réglerai sur les caisses de ’Agence.

— Ca va nous faire un sacré trou, dit Harry Priar.



— Bien entendu. Mais C’est seulement pour une semaine. Expliquez-leur ma situation. Il m’en
faudrait une douzaine. Vous, personnellement, qu’est ce que vous en dites ?

— Je suis a votre service, dit Priar.
— Je commence a étre mal vu.

— S’ils se mélent de me poser des questions, dit Priar, je leur raconterai que vous m’avez lavé le
cerveau.

Vers quatre heures, un premier contingent d’employés de ’Agence arriva a Télémédia. Gleeby
leur assignait tel ou tel service. A la fin de la journée, une équipe de direction improvisée était en
place. Gleeby était optimiste.

— Ces gens-la ont de linitiative, dit-il a Allen, et ils ont I’habitude de travailler avec vous. Nous
pouvons avoir confiance en eux par-dessus le marché, et c’est un gros avantage. Je suppose que le
Comité a dua glisser des créatures a lui dans nos rangs. Vous voulez que je monte une espece de
bureau de controle pour vérifier ?

— Inutile. Ce qui compte c’est que nous controlions les produits finis.

11 avait étudié attentivement la liste des émissions en cours de réalisation ; il en avait rayé certaines
du calendrier pour les remplacer par d’autres, mais il avait décidé d’en supprimer la plus grande
partie.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda Gleeby a Allen qui lisait des feuilles de papier quadrillé.

Ce sont mes premicres esquisses. Combien de temps faut-il entre la mise en chantier d’un script
et le passage d’une émission a 'antenne ?

— Voyons... D’habitude, la réalisation prend de un a cing mois suivant le médium que 'on a
choisi...

— Nom d’une Spire, siffla Allen entre ses dents.

— On peut réduire l'intervalle, bien str. Pour les émissions d’actualité, on arrive a tout expédier
en I'espace de... quinze jours.

Allen se tourna vers Harry Priar, qui les écoutait.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

— Je pense que tu n’auras pas le temps de monter une seule émission.

— Gleeby, dit Allen, nous allons devoir expédier une émission en quatre jours.

— Ca n’est arrivé qu’une fois. Le jour ou William Pease, le pere d’Ida Pease Hoyt, est mort. Nous
avons préparé une énorme émission, utilisable par tous les médias, en vingt-quatre heures.

— Méme les paniers d’osier tressé ?
— Les paniers, les tracts, les inscriptions au pochoir. Le grand jeu, quoi.
— D’autres gens vont se joindre a nous ? demanda Harry Priar.

— Je connais deux zebres qui seraient susceptibles de nous donner un coup de main, dit Allen.
J’en aurai confirmation demain. Ce sont des spécialistes des idées originales.

— Des gens que nous connaissons ? demanda Gleeby.

— L’un d’eux s’appelle Gates, dit Allen, et 'autre Sugermann.

— Et si je vous demandais ce que vous avez I'intention de faire ?

— Eh bien, je vais vous le dire. Nous allons désacrer le Major Streiter.

11 était avec sa femme quand la premicre annonce fut diffusée. Il avait fait installer un récepteur
portatif dans leur appartement une-picce. Il était minuit trente. Presque tout Newer York
dormait.

— L’antenne-relais est dans 'immeuble de T-M, dit-il a Janet.

Gleeby avait réussi a rassembler juste ce qu’il fallait de techniciens et de cameramen pour
remettre 'antenne-relais en état de marche. D’habitude, on la déconnectait pour la nuit.



— Tu es tellement enthousiaste, dit Janet. Je suis contente que tu fasses ¢a. Ca compte tellement
pour tot.

— Pourvu que ¢a marche.

— Et ensuite, que deviendrons-nous ?

— On verra bien.

La bande-annonce était en train de passer sur I’écran.

Elle montrait les désastres de la guerre, les ruines laissées par les batailles, les restes d’une colonie,
les mouvements lents et embarrassés des survivants qui rampaient a travers les décombres, a
moitié morts de faim et presque carbonisés. Une voix off commentait

— Dans I'intérét du public, une émission-débat de Télémédia sera prochainement consacrée a un
probleme qui ne cesse de prendre de Pactualité. Les participants au débat traiteront de la question
suivante : faut-il, pour faire face au péril grandissant qui nous menace, réinstituer la politique
d’assimilation active que le Major Streiter avait lancée aussitot apres la guerre ? Pour connalitre le
jour et ’heure de I’émission, consultez votre programme local.

Allen éteignit le poste. 1l se sentit extraordinairement fier de lui.

— Qu’en penses-tu ? demanda-t-il a Janet.

— C’est tout ? fit-elle, Iair décu.

— A quelques variantes pres, cette annonce va étre répétée toutes les demi-heures sur toutes les
chaines. C’est ce que Mavis appelle du « matraquage ». II y en aura aussi d’autres déguisées en
articles dans les journaux, et d’autres encore dans les bulletins d’information.

— Je ne me rappelle pas ce que pouvait étre cette « assimilation active ». Et quel est « le péril
grandissant qui nous menace » ?

— Lundi, tu comprendras tout. Nous atteindrons le summum dans ’émission qui s’appelle « la
grande parade de I’'Histoire ». Et je ne veux pas gacher ta surprise.

Dans le hall de 'immeuble, il acheta au kiosque un exemplaire du journal du lendemain qui venait
d’étre distribué. L’article fabriqué par Sugermann et Priar était imprimé a la une, au bas de la
colonne de gauche.

VERS UN RETOUR PROCHAIN A LA POLITIQUE D’ASSIMILATION ?

Newer York, le 29 octobre (T-M). On apprend de source bien in formée qu’un certain nombre de
personnalités haut placées dans la hiérarchie du Comité, qui préferent garder 'anonymat, seraient
favorables a un retour a la politique d’assimilation active mise au point aussitot apres la guerre par
le Major Streiter, pour faire face aux graves menaces qui pesaient alors sur le Réarmement Moral.
Ce regain d’intérét envers I'assimilation active serait issu du péril grandissant qui nous menace et
il exprime bien le malaise permanent que provoquent la violence et les menées illégales dont
Iexemple le plus récent est 'attaque sauvage contre le monument dédié au Major Streiter dans le
parc de la Spire. Le sentiment général est que les méthodes thérapeutiques de ’Hygiecne Mentale
et les efforts de la Station d ‘Hygiene Mentale pour faire face a I’agitation et a I'instabilité actuelles
n ‘ont pas suffi a...

Allen replia le journal et remonta a son appartement. En 'espace d’une journée, tous les dominos
stratégiquement disposés a l'intérieur de la société morale auraient réagi comme il se doit, et
I« assimilation active », la riposte au «péril grandissant », serait au centre de toutes les
conversations.

« L’assimilation active » était une invention a lui. II l'avait fabriquée a partir de rien. Sugermann
avait rajouté I'idée du « péril grandissant ».
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LE lundi soir, ’émission était préte. Des employés de T-M, armés jusqu’aux dents, monterent les
bobines dans les étages supérieurs et se mirent en faction devant I’émetteur. Le building de
Télémédia fut bouclé ; personne ne pouvait y entrer, personne ne pouvait en sortir. Toute la
journée, les allusions, les publicités, les mentions s’étaient succédé a une vitesse accélérée dans
I'ensemble des médias. Le public était complétement imprégné de I'idée de « I'assimilation active
», bien que personne ne sat au juste de quoi il retournait.

— L’opinion publique, expliqua Sugermann, est favorable a deux contre un environ a la
restauration graduelle d’une politique prudente d’assimilation active.

Un sondage avait été commandé a un institut spécialisé, et les résultats venaient de leur étre
communiqués.

— L’assimilation active est trop belle pour cette racaille, proclama Gates.

A huit heures moins le quart, Allen réunit toute son équipe dans son bureau. Un climat de douce
euphorie régnait.

— Bon, dit Allen. Il n’y en a plus pour longtemps. Dans un quart d’heure, nous passons a
I'antenne. Si quelqu’un veut se retirer, il en est encore temps.

Tout le monde lui répondit avec des sourires niais.

— Vous avez recu votre lettre de licenciement ? lui demanda Gates.

La lettre, signée du Comité, était arrivée en recommandé. Allen ouvrit 'enveloppe et lut le petit
mot qu’elle contenait. A partir de jeudi midji, il ne serait plus. directeur de Télémédia.

— Donnez-moi l'ordre des séquences, dit-il a Gleeby.

— Comment ? Ah, oui.

Gleeby sortit une liste toute préparée et lui donna une description détaillée de la programmation.
— Jusqu’a présent, dit-il, nous n’avons fait que préparer le terrain. Ce soir, le vrai débat passera a
I'antenne. Une deuxi¢me diffusion est prévue pour demain soir, « a la demande du public ».

— 11 vaudrait mieux prévoir ¢a plus tot, dit Allen. Ca leur laisse trop de temps pour prendre des
mesures.

— Passons-la un peu plus tard ce soir, suggéra Sugermann. Vers dix heures, au moment ou tout
le monde se couche.

Gleeby griffonna quelques mots sur son papier.

— Nous avons déja expédié des copies dans toutes les colonies, dit-il. Le débat a été retranscrit et
le texte en sera imprimé intégralement dans les journaux de mardi matin, avec des commentaires
pour et contre. Ce soir, les bulletins d’information en donneront un résumé succinct. Nous avons
imprimé des brochures qui seront vendues dans les distributeurs automatiques de journaux et de
périodiques des entrepots. On a préparé des versions simplifiées a 'usage de la jeunesse scolaire,
mais franchement je ne pense pas que nous aurons le temps de les distribuer aussi vite. Ca devrait
prendre au moins quatre jours.

— Tres bien, dit Allen. En moins d’une semaine, ce n’est vraiment pas mal.

Un employé de T-M entra dans le bureau.

— Monsieur Purcell, il y a du nouveau, dit-il. La secrétaire Frost et Mrs. Hoyt sont en bas, a bord
d’un mobilo du Comité. Elles exigent qu’on les laisse entrer.

— Elles viennent parlementer, dit Priar.



— Je leur parlerai dehors, dit Allen. Montrez-moi ou elles sont.

L’employé le mena jusqu’au rez-de-chaussée et lui fit escalader, pour sortir, la barricade dressée
devant Pentrée. Les deux femmes étaient assises, tres raides, lair pincé, a larriere d’un petit
mobilo bleu piloté par Ralf Hadler.

— Cava ? fit Allen.
— Quelle indignité, jeune homme, dit Mrs. Hoyt. J’ai honte pour vous. Vraiment honte.
— J’en prends bonne note. Quoi encore ? -

— Auriez-vous l'obligeance de nous informer de ce que vous étes en train de faire ? demanda Sue
Frost d’une voix rauque et contenue.

Elle brandit un journal.

— Au nom du ciel, ou avez-vous été pécher cette histoire d’assimilation active ? Vous étes
devenu fou ?

— C’est possible. Mais je ne vois pas en quoi ¢’est important.

— Vous avez fabriqué ¢a de toutes picces, hein ? dit Sue Frost d’un ton accusateur. Ce sont de
pures inventions. Si c’est une plaisanterie, elle est d’un gout plus que douteux. Si je n’avais pas
toutes les raisons de penser le contraire, j’en viendrais presque a penser que vous avez été mélé au
sabotage de la statue du Major Streiter et que vous avez joué un role dans 'explosion d’anarchie
et d’illégalisme sauvage qui secoue actuellement toute la société.

Les mots qu’elle employait montraient a quel point leur campagne avait porté ses fruits. Ca lui
faisait tout drole d’entendre Sue Frost utiliser des termes qu’il avait lui-méme agencés.

— Ecoutez, dit Mrs. Hoyt avec une amabilité forcée. Si vous démissionnez, nous veillerons a ce
que votre bail vous soit restitué. Vous pourrez reprendre la direction de votre Agence ; vous vous
retrouverez au point ou vous en étiez avant d’en arriver la. Nous vous donnerons méme une
garantie écrite que Télémédia vous achetera vos scripts et nous irons méme jusqua dénoncer
Blake Moffett pour la part qu’ils ont prise dans le coup monté contre vous.

— A présent, je suis sur de réussir, dit Allen. Essayez de regarder la télé ce soir ; 'émission que
nous avons préparée donne tous les détails sur « I’assimilation active ».

Au moment de réintégrer le building, il se retourna pour regarder le mobilo bleu disparaitre au
loin en laissant derriere lui une trainée de vapeur. Leur offre I’avait sincerement surpris. Il était
étonnant de voir a quel point la menace d’un scandale pouvait facilement avoir raison de leur
rigorisme moral. II prit 'ascenseur et rejoignit le groupe qui attendait dans son bureau.

— Ca va bientot étre Pheure, dit Sugermann en regardant sa montre. Il est moins cing.

— On peut estimer que ’émission va étre regardée par les dominos représentant environ 70 pour
cent de la population, nota Gleeby. Nous devrions parvenir a une saturation presque totale en
une seule diffusion.

Gates ouvrit sa valise et en sortit deux flasques de whisky écossais.

— 11 faut célébrer ¢a, dit-il en les ouvrant. Que quelqu’un nous trouve des verres. Sinon, on fera
tourner les bouteilles.

Le téléphone sonna. Allen décrocha.

— Salut, Allen, fit la voix croassante de Myron Mavis. Comment ¢a marche ?

— Au polil, dit Allen. Vous voulez vous joindre a nous ?

— Désolé, mais je ne peux pas. Je suis jusquau cou dans les préparatifs de départ. I faut que
jemballe toutes mes affaires pour les faire transporter sur Sirius.

— Essayez de regarder ’émission, dit Allen. Elle commence dans deux minutes.

— Comment va Janet ?

— Plutot bien.

— Vous lui direz bonjour de ma part, dit Mavis. Et je vous souhaite bonne chance.

— Merci, dit Allen.



1l raccrocha.

— C’est ’heure H, dit Sugermann.

Gates alluma le grand récepteur de télé et ils se masserent tous devant I’écran.

Mrs. Georgina Birmingham plaga son fauteuil en face de son poste et s’appréta a regarder son
programme favori, « La grande parade de 'Histoire ». Elle avait eu une journée particulicrement
chargée, mais malgré sa fatigue, elle se sentait heureuse, car elle était persuadée que le labeur et

le sacrifice portent en eux leur propre récompense.

Une annonce inter-programme se déroulait sur ’écran. Une immense dent cariée apparaissait
d’abord, grimagante de douleur. A coté d’elle, une dent saine, blanche et immaculée, se payait sa
téte, Iair de ne pas y toucher. Les deux dents se langaient dans une espéce de dialogue socratique,
qui s’achevait par la déconfiture compléte de la dent cariée.

Mrs. Birmingham - endurait sans broncher les annonces inter-programme parce qu’elles servaient
une bonne cause. Et 'émission « La grande parade de 'Histoire » valait bien ces petits sacrifices.
Elle se hatait toujours de rentrer chez elle le lundi soir pour étre stre d’étre a ’heure ; en dix ans,
elle n’en avait pas raté une seule.

Une gerbe de feux d’artifice multicolore explosa sur I’écran, et une salve de coups de feu résonna
dans les haut-parleurs. Un titre se détacha en surimpression sur les images guerrieres

LA GRANDE PARADE DE L’HISTOIRE

’émission commencait. Mrs. Birmingham croisa les bras, se laissa aller en arriere dans son
fauteuil et vit une table autour de laquelle étaient assis quatre messieurs a I'air digne et un peu
guindé, ils discutaient, mais leurs propos étaient a peine audibles. Le speaker criait

— « La grande parade de I'Histoire. » Mesdames et messieurs, les quatre personnes qui ont pris
place autour de cette table font toutes autorité dans leurs spécialités respectives. Elles sont
réunies ici ce soir afin de discuter d’un probléme vital pour tous les citoyens de la société morale.
compte tenu de limportance inaccoutumée de ce programme, il ne comportera aucune
interruption et la discussion, qui a déja commencé, se poursuivra sans la moindre pause pendant
une heure enticre. Le débat de ce soir porte sur...

Des mots se formerent en surimpression sur I’écran
L’ASSIMILATION ACTIVE DANS LE MONDE ACTUEL

Mrs. Birmingham était enchantée. Cela faisait un moment qu’elle entendait parler de I’assimilation
active, et elle allait savoir ce que cela voulait dire au juste. Son ignorance sur ce sujet commencait
a lui donner des complexes.

— A ma droite, dit le présentateur, le docteur Joseph Gleeby, le pédagogue bien connu, réputé
pour ses brillantes tournées de conférences, auteur de nombreux ouvrages sur les problémes des
valeurs sociales.

La caméra cadra un homme d’un certain age, grand et efflanqué, qui tirait sur une pipe et se
frottait I'oreille d’un doigt distrait.

— A la droite du Dr Gleeby, M. Harry Priar, architecte, critique d’art, et collaborateur régulier de
I'Encyclopedia Britannica.

La caméra cadra un individu plus petit, dont la physionomie respirait le sérieux et la
concentration.

— Assis pres de M. Priar, le professeur Sugermann, dont les travaux historiques sont du méme
niveau que ceux des Gibbon, des Schiller, des Toynbee. C’est un honneur pour nous que de
recevoir le professeur Sugermann ce soir.

La caméra se déplaca pour cadrer les traits lourds et solennels du digne universitaire.



— Et enfin, assis a co6té du professeur Sugermann, M. Thomas L. Gates, juriste, avocat, a qui ses
mérites civiques ont valu d’accéder au rang de conseiller spécial du Comité.

La caméra cadra enfin le visage du présentateur, et Mrs. Birmingham se trouva nez a nez avec
Allen Purcell.

— Pour ma part, dit M. Purcell, je m’appelle Allen Purcell, et je suis le directeur de Télémédia.
Messieurs, si vous le voulez bien, nous allons commencer par nous demander comment le Major
Streiter a fait pour imaginer sa politique d’assimilation qui devait étre si efficace dans la lutte
contre les groupes séditieux.

— Voyez-vous, mon cher Purcell, commenga le professeur Sugermann, en toussotant d’un air fat
et en se caressant le menton du bout des doigts, le Major Streiter a pu constater souvent les
ravages causés par la guerre, en particulier dans les régions agricoles et les régions d’élevage,
comme les terres 2 bétail de ’Ouest des Etats-Unis, les vastes champs de blé du Kansas, ou
Iindustrie laiticre de la Nouvelle-Angleterre. Ces régions ont pratiquement été effacées de la
surface de la terre et comme nous le savons tous, cela a provoqué une sérieuse disette. Cette
situation a entrainé un déclin rapide de la productivité globale, e qui a porté un coup sévere a la
reconstruction industrielle. D’autant plus qu’a cette époque, les communications étaient réduites a
presque rien des régions enticres étaient isolées du reste du monde, et I’anarchie était répandue.
— A ce propos, intervint le docteur Gleeby, il est intéressant de noter que de nombreux
problémes posés par le déclin des valeurs éthiques de I’'Ere du Gaspillage ont été aggravés par
Ieffondrement du gouvernement.

— Mais certainement, dit le professeur Sugermann. En étudiant ces faits historiques, le Major
Streiter en est arrivé a la conclusion quil était impératif de trouver de nouvelles ressources
alimentaires... Or, comme nous le savons, le sol avait été un peu partout saturé de produits
toxiques, de métaux, de cendres. La presque totalité du bétail avait péri. En 1975, il ne restait p.as
plus de trois cents bovins dans toute ’Amérique du Nord.

— En effet, dit M. Purcell d’une voix améne..

— Aussi, continua le professeur Sugermann, comme les adeptes du Réarmement moral
fonctionnaient sur le terrain sous forme d’équipes... d’unités plus ou moins autonomes - c’est une
technique que nous connaissons bien - ils se sont trouvés en face d’un probleme virtuellement
insurmontable, qui était celui de nourrir et de soigner les nombreuses personnes qui venaient les
rejoindre aprés avoir fui les groupes hostiles qui opéraient dans le méme secteur. A ce propos, je
tiens a dire que le Major Streiter semblait avoir prévu longtemps a I’avance le déclin rapide de
I’élevage qui allait se produire pendant la décennie suivante. Il avait pris certaines mesures afin de
faire face par avance a ce déclin, et les historiens ont toujours souligné la grande sagacité dont il a
fait preuve en la maticre.

Le professeur Sugermann poussa un soupir, examina ses mains nouées l'une a l'autre, et reprit
son exposé

— Pour apprécier pleinement cette situation, il faudrait nous imaginer vivant a peu prés sans
gouvernement, dans un monde livré a la force brutale. Les idées morales n’existaient plus nulle
part, hormis au sein des unités du Réarmement Moral. A part ¢a, c’était la jungle, et ’homme était
partout un loup pour ’homme, dans une sorte de lutte désespérée pour la survie, ou tous les
coups étalent permis.

Les cing hommes s’effacérent de I’écran, et a leur place apparurent les images familiéres de
I'immédiat apres-guerre. Les décombres, la crasse, les barbares se disputant, en grognant comme
des bétes, des quartiers de viande crue. Des peaux de bétes qui séchaient au soleil devant des
taudis innommables. L.es mouches. Les immondices.

— De nombreux groupes d’opposants tombaient chaque jour entre nos mains, continua le
professeur Sugermann, et cela ne faisait qu’ajouter au probléeme déja catastrophique d’arriver a se
nourrir convenablement dans les régions qui avaient le plus souffert des ravages de la guerre. Le
Rémor était en pleine ascension, mais personne ne poussait I'idéalisme jusqu’a penser qu’il était



possible de résoudre en une nuit les problemes que nous posait la récréation d’un milieu culturel
unifié. Et le facteur qui nous aidait a ne pas trop décoller de la réalité, que le Major lui-méme avait
évidemment été le premier a discerner, était la faction que I'on appelait « les impossibles » : ces
individus et ces groupes dont nous savions pertinemment que nous n’arriverions jamais a les
rallier 2 notre cause, et qui étaient précisément ceux qui étaient les plus nuisibles. Puisque les
adeptes du Réarmement Moral avaient ces « impossibles » comme ennemis principaux, il était
normal que dans le plan mis au point par le Major Streiter, ces « impossibles »constituent la
source d’assimilation la plus naturelle. De plus...

— La, je dois dire que je ne suis pas d’accord avec vous, intervint M. Gates. Vous permettez,
mon cher professeur ? Nest-il pas vrai que I'assimilation active avait déja commencé avant d’étre
systématisée dans le Plan du Rémor ? Le Major, au fond, était un empiriste : voyant ’assimilation
se produire spontanément, il a vite cerné les avantages que cette méthode pouvait apporter.

— Je crains que vous ne rendiez pas vraiment justice au talent de planificateur du Major, dit M.
Priar. A vous entendre, on pourrait croire que I’assimilation active est en quelque sorte tombée du
ciel. Mais -nous savons tous que I'assimilation est a la base de tout, et quelle a précédé de tres
loin le systeme d’Usirnatic, puis a néanmoins fini par la supplanter.

— Je crois que nous avons la deux points de vue inconciliables, dit M. Purcell, qui dirigeait les
débats. Mais en tout cas nous sommes tous d’accord pour dire que le Major Streiter s’est effective
ment servi de I'assimilation active dans les années de 'immédiat apres-guerre pour résoudre les
problémes d’alimentation des populations rurales et pour réduire le nombre des éléments hostiles
et autres « impossibles ».

— C’est exact, dit le docteur Gleeby. Dés 1997, une bonne dizaine de milliers d” « impossibles
ravaient déja été assimilés. Et on en tirait également un certain nombre de sous-produits dont
lintérét économique saute aux yeux : de la colle, de la gélatine, des peaux, des cheveux...

— Est-il possible de situer a une date précise le début de I'assimilation officielle » demanda M.
Purcell.

— Oui, dit le professeur Sugermann. C’était en mai 1987, lorsque trois cents « impossibles »
russes furent capturés, tués et finalement apprétés par des militants du Réarmement Moral
ukrainien. Si je ne m’abuse, le Major Streiter lui-méme a partagé un « impossible » avec sa famille
a Poccasion du 4 juillet, cette année-la.

— Je suppose que la méthode la plus communément employée pour accommoder les «
impossibles » était de les faire bouffir, commenta M. Priar.

— Boulillir, oui, mais aussi revenir a la poéle. Dans ce cas précis, Mrs. Streiter avait fait un sauté.
(Cétait sa recette personnelle.

— Ainsi donc, dit M. Purcell, le terme d’« assimilation active » peut étre utilisé historiquement
pour désigner toutes les formes possibles de préparation et d’ingestion des groupes hostiles apres
abattage : bouillis, sautés, frits, ou rotis, bref toutes les méthodes culinaires imaginables, qu’il y ait
ou non préservation des sous-produits comme la peau, les os, les ongles, les cheveux, en vue d’'un
usage commercial.

— Exactement, dit le docteur Gleeby en hochant la téte. Mais il faut souligner que l'ingestion
systématique des éléments hosties sans 'approbation officielle n’était pas...

Le poste de télévision émit un bruit bizarre, et Mrs. Birmingham se redressa avec consternation.
Il n’y avait plus d’image ; écran était vide.

Le débat sur « ’assimilation active » avait été interrompu au beau milieu d’une phrase.
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—ILS nous ont coupé le courant, dit Allen.
— Les lignes, répondit Gleeby en cherchant a tatons dans 'obscurité du bureau.
Toutes les lumiéeres de 'immeuble s’étaient éteintes ; au-dessus d’eux, ’émetteur restait silencieux.

— Nous sommes équipés de génératrices de secours sur lesquelles les centrales municipales n’ont
aucun pouvoir, expliqua Gleeby.

— 1l faudrait une génératrice extrémement puissante pour alimenter un émetteur aussi gros que
celui-la, dit Sugermann.

11 écarta les lamelles du store et jeta un coup d’ceil dans les allées obscures en bas de I'immeuble.
— Il y a des mobilos partout, dit-il. Les Cohortes, j ‘imagine.

Allen et Gleeby descendirent I'escalier pour aller inspecter les génératrices de secours ; Allen se
servait de son briquet pour s’éclairer. Gates les suivit, accompagné d’un technicien de 'émetteur.

— Nous pouvons reprendre ’émission dans dix minutes, un quart d’heure, dit le technicien apres
avoir examiné les génératrices. Mais ¢a ne durera pas longtemps. Ce serait trop demander a des
machines comme celles-ci. On aura 'image pendant un moment, et puis elle redisparaitra.

— Faites au mieux, lui dit Allen.

Il se demandait si les spectateurs avaient bien eu le temps de saisir le sens de 'émission.

— Tu crois que notre Rémor a passé ? demanda-t-il a Sugermann.

— Notre anti-Rémor, plutot, répondit ce dernier en souriant. Quand on nous a coupés, nous
venions juste d’arriver au point de non-retour. Donc, ¢a a dd passer.

— Etvoila ! fit Gates.

Les génératrices étaient branchées, et les lumicres se rallumaient I'une aprés Iautre.

L’écran du téléviseur portatif de Janet Purcell était petit. Elle était allongée sur le divan, le dos
soulevé par des coussins, et elle attendait que I'image revienne. Ce qui se produisit bientot.

— ... encouragge, dit le professeur Sugermann. Mais si je ne me trompe, le mode de cuisson le
plus populaire était la grillade.

— Pas d’apres les informations dont je dispose, dit le docteur Gleeby.

— Revenons-en au fond du débat, messieurs, si vous le voulez bien, intervint le meneur de jeu.
Nous nous sommes réunis ici ce soir pour discuter de I'utilisation de I’assimilation active dans le
monde actuel. On a suggéré de revenir a I'assimilation active en tant que mode de punition afin
de faire face a la vague d’anarchie qui déferle en ce

moment sur la société. Auriez-vous un commentaire a faire sur ce point, docteur Gleeby ?

— Certainement.

Le docteur Gleeby secoua sa pipe dans le cendrier posé au milieu de la table.

— N’oublions pas que 'assimilation active était avant tout congue comme une solution a des
problemes d’alimentation. et non, comme on limagine trop souvent, comme une arme de
dissuasion destinée a convertir des éléments hostiles. Bien entendu, je suis tres inquiet devant
'actuelle explosion de violence et de vandalisme dont la mutilation abominable de la statue du
Major Streiter est 'exemple le plus révoltant, mais on ne peut pas dire que nous ayons du mal a
nous nourrir. Apres tout, le systéme d’Usimatic...



— Du point de vue historique, vous avez peut-étre raison, docteur, dit le professeur Sugermann
en lui coupant la parole. Mais du point de vue de lefficacité ? Quels effets pourrait avoir
I'assimilation active sur nos « impossibles » a nous ? Est-ce que la menace d’étre cuits a la
marmite et mangés a table ne désamorcerait pas leurs impulsions violentes ? Je suis certain que
cela aurait un effet préventif treés puissant au niveau de leur inconscient.

— Je suis aussi de cet avis, dit M. Gates. A mon sens, nous avons été trop indulgents avec ces
individus antisociaux, en les laissant chercher refuge a la Station d’Hygiéne Mentale. La vie est
devenue beaucoup trop facile pour, eux. Nous avons permis a nos dissidents de perpétrer leurs
méfaits et de s’en tirer impunément. Je suis convaincu que cela n’a pu que les encourager a
accroitre leurs néfastes activités. Mais s’ils savaient qu’ils risquent de finir dans nos assiettes...

— Il est bien connu, intervint M. Priar, que la sévérité des actions répressives ne diminue en rien
la fréquence d’un crime ou d’un délit. Jadis, on pendait les pickpockets. Mais ce n’est pas pour
cela qu’il y en avait moins. La théorie dont vous vous faites 'avocat est complétement désucte,
mon cher Gates.

— Mais pour en revenir au théme central de notre débat, dit le présentateur, comment pouvons-
nous étre surs que si nous mangions nos délinquants au lieu de les exiler cela n’aurait pas d’effets
sur notre équilibre alimentaire ? Professeur Sugermann, vous qui étes historien, pourtiez-vous
nous dire quelle était I'attitude du public en face de I'usage quotidien dans la cuisine, de la viande
bouillie d’« impossible » ?

Une impressionnante série de reliques historiques défila sur Pécran : rétissoires de deux metres de
long, énormes plats de service de la taille d’'un homme, coutelas et hachoirs divers. Bocaux a
épices. Fourchettes géantes, Couteaux. Livres et recueils de recettes.

— De toute évidence, il s’agissait bien d’un art, expliqua le professeur Sugermann. Bien
accommodée, la viande d’« impossible » faisait le délice des gourmets. A ce sujet, je peux citer ce
que disait le Major Streiter lui-méme.

Le professeur Sugermann reparut sur I’écran ; il était en train de déplier ses notes.

— Vers la fin de sa vie, le Major ne mangeait pratiquement plus rien d’autre que de la viande d’«
impossible » bouille. Sa femme en était également tres friande et, comme nous 'avons déja dit,
ses recettes sont considérées comme les plus raffinées dans cette spécialité. E.B. Erickson a pu
estimer qu’a eux seuls, le Major Streiter et ses proches avaient du assimiler au moins 600 «
impossibles »adultes.

I’écran émit une espece de craquement bref, et 'image s’éteignit. Un kaléidoscope de couleurs,
de lignes et de points vacilla briécvement; le haut-parleur cracha des grincements et des
couinements affolés.

— ... une tradition au sein de la famille Streiter. On dit que le petit-fils du Major accordait une
préférence a...

De nouveau, le silence, suivi de crachouillis. Des images passerent sur ’écran.

— ... aussi, je ne saurais trop souligner 'adhésion enti¢re que j’entends apporter a ce programme.
Ses effets...

Nouvelle giclée de bruits et d’images floues tremblotantes, suivie d’un vrombissement sauvage.

— ... ce serait une lecon de civisme, et cela permettrait de remettre la viande d’ennemi bouillie a
la place qui lui revient de droit dans...

La télé gargouilla, s’éteignit, revint bricvement a la vie.

— ... sera peut-étre un test définitif.

La voix d’Allen émergea du chaos

— Plusieurs autres, dit-il, qui sont parait-il sur le point d’étre retrouvés.

Nouvelles interférences. I’image revint brusque ment. Le speaker du bulletin d’information était
debout a la table a coté des quatre savants. Allen Purcell examinait une dépéche.



— ... Passimilation avec les véritables instruments historiques employés par sa famille. Apres
avoir gouté un morceau de viande de conspirateur bouillie, Mrs. Ida Pease Hoyt a affirmé que ce
plat était « absolument savoureux » et « digne d’orner les tables de... »

L’image mourut une fois encore, pour de bon. Au bout de quelques instants, une voix inconnue
se fit soudain entendre.

— En raison de difficultés techniques, nous suggérons a tous les téléspectateurs d’éteindre leur
poste pour le reste de la soirée. Nos émissions sont terminées.

Cette déclaration fut répétée plusieurs fois. L’homme qui parlait avait une voix rapeuse et seche,
caractéristique des Cohortes du Major Streiter. Janet, toujours allongée sur le divan, comprit que
le Pouvoir avait repris la situation en mains. Elle se demanda si son mari n’était pas en danger.

— En raison de difficultés techniques, fit la voix, nous vous prions d’éteindre vos récepteurs.
Elle laissa le sien allumé, et elle attendit.

— Cay est cette fois, dit Allen.

La voix de Sugermann émergea de obscurité.

— On y est arrivé. Ils nous ont coupé le sifflet, mais il était déja trop tard.

Des allumettes craquéerent, des flammes de briquets jaillirent. Allen se sentait envahi d’une
allégresse triomphale.

— Nous n’avons plus qu’a rentrer nous coucher a présent, dit-il. Nous avons fait notre travail. Le
détournement a eu lieu.

— Vous aurez peut-étre du mal a rentrer chez vous, Allen, dit Gates. Les Cohortes ont cerné
I'immeuble. IIs vous attendent.

Allen pensa a Janet qui était seule dans I'appartement. S’ils voulaient lui mettre la main dessus, ils
allaient certainement se rendre la-bas aussi.

— 1I faut que j ‘aille chercher ma femme, dit-il 2 Sugermann.

— En bas, dit Sugerrnann, il y a un mobilo dont vous pouvez vous servir. Gates, accompagne-le
et montre-lui ou est 'engin.

— Non, dit Allen. Je ne vais pas vous laisser tomber comme ¢a. Tout particuliecrement Harry
Priar et Joe Gleeby. ils ne pouvaient pas se réfugier dans le Hokkaido. Je ne peux pas vous laisser
arreter.

— La seule fleur que vous puissiez nous faire, dit Gleeby, c’est de vous tirer d’ici en vitesse. Nous
ne les intéressons pas ; ils savent trés bien qui a monté le coup.

Il secoua la téte.

— Cannibalisme, le délice du gourmet. Les recettes de Mrs Streiter. Fichez le camp.

Priar ajouta :

— C’est le prix du talent. Ca se repere a un kilometre.

Sugermann posa une main ferme sur 'épaule d’Allen et il le propulsa jusqu’a la porte du bureau.
— Montre-lui ou est le mobilo, ordonna-t-il 2 Gates. Mais faites bien attention en sortant.
Pendant qu’ils descendaient I'escalier, Gates regarda Allen et demanda :

— Vous étes content, hein ?

— Oui, dit Allen. Mais je suis inquiet pour Janet.

Il réalisa aussi que la petite équipe qu’il avait réunie autour de lui allait lui manquer. Il avait
éprouvé une joie sans mélange a imaginer le détournement avec Gates, Sugermann, Priar et
Gleeby.

— Peut-étre qu’ils Pont attrapée et qu’ils 'ont mise a cuire dans une marmite... fit Gates en se
tordant de rire.

Il ne craignait pas qu’on fasse bouillir Janet, mais il regrettait de ne pas s’étre préparé aux
réactions immédiates du Comité.



— 1Ils ne dormaient pas vraiment, dit-il entre ses dents.

Un groupe de techniciens les dépassa en trombe. ils galopaient en éclairant les marches avec des
lampes électriques. La galopade résonna encore un moment dans I’escalier, puis le bruit décrut.
— Mission accomplie, ricana Gates. Et a présent, on va faire dodo.

Ils arriverent au hall d’entrée. Des employés de T-M battaient la semelle dans Pobscurité ; certains
escaladaient la barricade de 'entrée et sortaient dans la pénombre des allées. Les phares des
mobilos s’allumaient et s’éteignaient; des gens criaient, s’appelaient, des cris et des rires
résonnaient de partout. Cette animation incohérente avait comme des allures de féte.

— Par ici, dit Gates en élargissant une breéche dans la barricade.

Allen le suivit, et ils se retrouverent dehors. Derriere eux, le building de Télémédia dressait son
énorme masse obscure ; sans ses lumicres, il avait 'air d’un géant privé de tous ses pouvoirs. Le
mobilo garé au bord d’une allée était humide de la rosée de la nuit ; Allen et Gates monterent a
bord et claquérent les portiéres.

— Je vais conduire, dit Allen.

Il mit le moteur en prise, et le mobilo se mit a glisser au-dessus de l'allée, avec un nuage de
vapeur dans son sillage. Au coin de la rue, Allen alluma ses phares.

Au moment ou il virait, un autre mobilo surgit derric¢re lui et se langa a sa poursuite. En le voyant,
Gates se mit a pousser des cris de joie.

— Les voila | Vas-y, fonce !

Allen accéléra au maximum ; il devait bien faire du cinquante a ’heure. Les piétons s’égaillaient en
tous sens en le voyant approcher. Dans son rétroviseur, il parvint a discerner les visages des
occupants du mobilo qui les avait pris en chasse. Ralf Hadler était aux commandes. Fred Luddy
était assis a cOté de lui. Et a larriére, il y avait Tony Blake, de 'agence Blake-Moffett.

Gates passa la téte a Pextérieur et leur cria

— Bouilli, frit, roti | Bouilli, frit, roti | On s’amuse et on rigole !

Le visage completement inexpressif, Hadler dégaina son revolver, visa soigneusement et tira. La
balle frola Gates en sifflant. Il rentra instantanément sa téte a l'intérieur du véhicule.

— On saute, dit Allen.

11 était sur le point d’aborder un virage en épingle a cheveux.

— Cramponnez-vous.

Il repoussa le levier de commande aussi loin qu’il pouvait.

Gates ramena ses genoux contre sa poitrine et se lova en position de feetus. Au moment ou le
mobilo franchissait le virage, Allen écrasa le frein ; le petit véhicule se mit a rouler, a tanguer et
alla s’échouer contre un trottoir. Gates, toujours roulé en boule, tomba par la portiere que le choc
avait ouverte, atterrit sur la chaussée et se releva d’'un bond souple. Allen, sortit a son tour en
titubant ; la téte lui tournait.

Le mobilo lancé a leurs trousses prit le virage sur les chapeaux de roues, sans méme ralentir, et
alla heurter de plein fouet le véhicule immobilisé. Des morceaux de mobilos volérent en tous
sens ; les poursuivants disparurent dans I’amas de toles froissées. Le revolver d’Hadler glissa sur
la chaussée et alla buter avec un bruit mat contre le pied d’un lampadaire.

— A un de ces quatre, dit Gates a Allen qui s’éloignait.

Allen marchait en pressant le pas, au milieu de l'allée obscure. Derriere lui, HacHer avait pu sortir
du tas de ferraille. Il ramassa son revolver, I'inspecta, le leva dans la direction d’Allen puis le
rengaina.

Quand Allen arriva a 'appartement, Janet était habillée, bléme d’excitation. La porte était fermée
a triple tour, et il dut attendre pendant qu’elle enlevait la chaine de sareté.

— Tu es blessé ?

11 avait une trainée sanglante sur la joue.



— Juste un peu secoué, dit Allen. Ils seront la d’un instant a 'autre. Heureusement qu’il fait nuit.

— Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? lui demanda Janet pendant qu’ils dégringolaient I’es
calier. Le Major Streiter ne mangeait pas vraiment les gens ?

— Non. Mais en un sens, c’était presque vrai. Le Rémor avait dévoré 'ame des hommes.

— Ou allons-nous ?

— Au spatioport, grogna-t-il, en la serrant un peu plus fort.

Ils marcherent jusqu’au spatioport en se tenant par la main.

Au milieu de l'aire d’envol, se dressait la silhouette illuminée de la grande fusée intersysteme qui
se préparait a décoller et a faire le voyage jusqu’a Sirius. Les passagers, massés au pied de
I'ascenseur, en étaient aux adieux.

Allen se mit a courir sur le gravier de la piste en criant

— Mavis | Attendez-nous !

Parmi les passagers se tenait un homme d’allure austere, un peu vouté, vétu d’un épais pardessus.
Myron Mavis leva les yeux et chercha autour de lui qui avait bien pu prononcer son nom.

— Arrétez | hurla Allen.

Il arriva devant I'ascenseur a plate-forme qui s’apprétait a hisser les passagers dans la fusée et il
s’arréta, la respiration sifflante.

— Nous allons avec vous, haleta-t-il.
Mavis les scruta tous deux de ses yeux injectés de sang.
— Vraiment ?

— Vous avez de la place, dit Allen. Vous étes propriétaire de toute une plancte. Allez, Myron. 11
faut que nous partions d’ici.

— Je ne possede que la moitié d’'une planete.

— Comment est-ce la-bas ? demanda Janet.

— On y éleve des bétes a cornes, dit Mavis. Il y a aussi des arbres fruitiers. Des machines qui ne
demandent qu’a étre utilisées. Beaucoup de boulot. On peut aplanir des montagnes, assécher des
marais. Vous allez transpirer tous les deux ; vous ne passerez pas votre temps a vous dorer au
soleil.

— Parfait, dit Allen. C’est exactement ce que nous voulons.

Au-dessus d’eux, dans les ténebres, une voix mécanique grésilla :

— Les passagers sont priés de monter dans l'ascenseur. Les visiteurs sont priés d’évacuer
immédiatement la piste d’envol.

— Prenez ca., dit Mavis a Allen en lui mettant d’autorité une valise dans les mains. Et vous ceci,
Janet.

11 lui tendit une boite attachée par de la ficelle.

— Et bouclez-la. Si quelqu’un vous demande quelque chose, laissez-moi lui répondre.

— Comme un fils et une fille, dut Janet, se serrant contre lui et serrant trés fort la main de son
mari. Vous vous occuperez de nous, n’est-ce pas ? Nous ne ferons pas plus de bruit que des
soufis.

Souffle coupé, riant, elle étreignit Allen puis Mavis.

— Nous y sommes. Nous partons.

Au bord de la piste, derricre la barricre, il y avait une masse confuse de silhouettes sombres. La
valise de Mavis a la main, Allen se retourna et il apercut les adolescents. Ils étaient la, formant
comme d’habitude une espéce de grappe obscure et silencieuse pour regarder la fusée décoller.
Evaluant, spéculant, essayant d’imaginer ou elle allait... vers quelle colonie. Vers une plancte
céréaliere ? Une planéte pur la culture de 'orangé ? Un monde plein de plantes, de paturages et de
coteaux verdoyants, peuplés de trOupeaux de moutons, de chevres, de bOvins, de porcs ? Du



bétail, cette fois-la. Les gamins sauraient. Ils le diraient, se le répéteraient entre eux. Ou ne le
diraient pas. Ils n’en avaient pas besoin, a force d’observations.

— Nous ne pouvons pas partir, dit Allen.

— Qu’est-ce qui te prend, Allen ? demanda Janet en lui tiraillant nerveusement la manche. II faut
que nous restions sur la plate-forme.

— Bon Dieu | gémit Mavis. Vous n’allez pas me dire que vous avez changé d’avis.
— Nous restons, dit Allen.
1l posa la valise de Mavis et prit le paquet des mains de Janet.

— Plus tard, peut-étre, quand nous aurons fini ce que nous avons a faire ici. Car il nous reste
encore quelque chose a faire.

— Vous étes fou, dit Mavis. Vous n’étes qu'un pauvre toqué.

— Non, dit Allen. Et vous savez bien que non.

— Je t’en prie, murmura Janet. Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Vous ne pouvez rien faire pour ces gamins, dit Mavis.

— Je peux rester avec eux, dit Allen.

— C’est vous qui décidez, dit Mavis en levant les bras au ciel d’un air excédé. Allez au diable. Je
ne sais méme pas de quoi vous patlez.

Mais I'expression de son visage montrait qu’il savait.

— Je m’en lave les mains. Faites ce que vous croyez bon.

— Bon, dit Janet, puisqu’il le faut absolument...

— Vous nous garderez une petite place quand méme ? demanda Allen a Mavis.
Mavis soupira.

— Bien str. Je vous attendrai.

Il embrassa Janet sur la joue puis, tres dignement, avec une emphase solennelle, il leur serra la
main 2 tous deux.

— Le moment venu.

— Merci, dit Allen.

Mavis les regarda s’éloigner, entouré de ses bagages et par les autres passagers.

— Bonne chance ! leur cria-t-il, mais sa voix se perdit dans le vacarme des machines.

Allen et sa femme traverseérent lentement la piste

d’envol. La course avait essoufflé Allen et Janet trainait les pieds. Derricre eux, avec un rugisse
ment croissant, la fusée décolla. Devant eux s’étendait Newer York et, surgissant de ’étendue des
blocs d’habitation, se dressait la Spire.

11 se sentit dégrisé, soudain, et un peu honteux. Mais il allait achever ce qu’il avait commencé en
cette nuit de dimanche, dans I'obscurité du parc. Et c¢’était bien. Il pouvait cesser de se sentir
honteux.

— Que vont-ils nous faire ? lui demanda Janet au bout d’un moment.

— On s’en tirera.» C’était en lui une conviction absolue. « Quoi qu’il arrive, nous en viendrons a
bout et c’est ce qui compte.

— Et apres, on ira rejoindre Myron sur sa planéte ?

— Bien str, promit-il. Et tout s’arrangera. »

Au bord de la piste d’envol, il y avait les adolescents et les parents et, amis des passagers, des
employés du spatioport, quelques badauds, un flic en balade. Allen et sa femme s’approchérent de
la cloture.

— Je suis Allen Purcell, dit-il avec fierté. C’est moi qui ai massacré la statue du Major Streiter. Je
veux que tout le monde le sache.



Les gens le regardérent, bouche bée, échangerent des chuchotements, puis ils s’éloignerent, peu
soucieux de se compromettre avec lui. Les adolescents étaient muets, distants. Le flic battit des
paupicres d’un air géné, puis il se dirigea vers une cabine de téléphone.

Allen, un bras passé autour de la taille de sa femme, attendit calmement I’arrivée des Cohortes.



