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Introduction

On a déjà beaucoup écrit et lu sur le thème de la 
mort. Aujourd’hui, les récits de N.D.E. ou de 

contacts médiumniques foisonnent plus que jamais. Ce
pendant, s’il nous a paru utile d’offrir notre témoignage 
sur le sujet c’est parce que sa nature est peut-être un peu 
différente. En effet, grâce à une capacité de décorporation 
que nous utilisons depuis plus de vingt ans, il nous a été 
possible de suivre pas à pas l’itinéraire d’un être qu’une 
maladie grave vouait, à brève échéance, à la mort.

Ce livre est donc le récit de son approche vécue « de 
l’intérieur », semaine après semaine, sans édulcorant. 
C’est peut-être avant tout le livre d’une métamorphose, 
celle d’un être qui, comme tant d’autres, a souffert, s’est 
révolté contre sa déchéance puis a appris à découvrir au 
fond de lui-même une source de lumière et d’espoir qu’il 
croyait tarie.
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Sujet délicat s’il en est... Dès que l’on aborde sem
blable matière, nos sociétés voient ressurgir leurs vieilles 
peurs, ouvrent leurs réservoirs d’émotions incontrôlées, 
leurs blocages... bref, refusent de vouloir y voir clair et de 
se rendre à certaines évidences.

C’est en vue d’activer un peu plus le désamorçage de 
tout cela que nous nous sommes donc efforcés d’accom
pagner du mieux possible, pendant les cinq derniers mois 
de sa vie, Elisabeth, une femme comme il en existe tant, 
atteinte d’un cancer.

Nous ne connaissions pas Elisabeth... Il a fallu que 
nous nous apprivoisions mutuellement et, sans l’amitié 
née entre nous, sans sa solide volonté d’ouvrir son cœur, 
ce livre n’aurait jamais vu le jour. C’est pour cela aussi 
qu’il est un peu le sien, au-delà de ce que l’on appelle de 
façon ignorante et plate « la mort ».

Qu'Elisabeth soit donc remerciée, car son désir de nous 
offrir les mutations de son âme jusque dans les semaines 
qui ont suivi son départ a été constamment motivé par une 
indéfectible volonté de servir l’humanité. En effet, son té
moignage au seuil de la mort se révèle avant tout être une 
marche vers l’Amour et vers la Vie au sens plein du terme.

Ainsi, pendant les mois passés en sa compagnie, nous 
avons assisté à l’éclosion d’une âme bien plus qu’à une 
mort. C’est cela que nous tenons à souligner, car les pa
roles que nous a confiées Elisabeth n’ont pour but que de 
générer l’espérance, loin de tout contexte morbide. Nous 
les avons ressenties, nous les avons consignées comme 
une marche supplémentaire afin de mieux aider ceux qui 
nous quittent mais aussi afin de mieux vivre notre présent, 
de mieux apprécier le sens de la vie qui nous est offerte.
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Puissent leur authenticité et l’amour dont elles ont été 
imprégnées aider chacun de nous à devenir un peu plus 
humain... en n’oubliant pas la part du Divin qui demande 
à éclore.

Anne et Daniel Meurois-Givaudan



Pour Uenvol d’une âme..

Dans la chambre tapissée de fleurs, une silhouette 
s’est levée au cœur de la pénombre. Elle a quitté 

son lit de rotin puis s’est abandonnée dans un fauteuil aux 
larges bras. A travers les stores ajourés d’une baie vitrée, 
la lumière bleue de la lune vient à peine caresser son 
visage. C’est celui d’une femme d’une cinquantaine d’an
nées aux traits fins et à l’allure un peu altière. Derrière la 
lourdeur de ses paupières fermées, on devine une lassitude 
indicible, presque le soupir d’une âme qui cherche à poser 
ses valises.

Qui est-elle cette femme ? A vrai dire, peu importe. 
Sans doute d’ailleurs est-elle semblable à beaucoup, un 
jour heureuse, peut-être même choyée et puis l’autre égra
tignée, meurtrie par la vie. Quoi de plus banal ? Une exis
tence comme des millions d’autres existences... Et pour
tant... pourtant, c’est justement pour cela que cette nuit 
nous sommes à ses côtés, parce que derrière son histoire
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banale il y a un peu de celle du quotidien de toute une hu
manité qui aime, souffre et s’interroge. Parce que derrière 
le miroir embué de la banalité de chacun, il peut y avoir 
une source d’émerveillement...

Si nous sommes présents à ses côtés ce n’est pas avec 
notre corps physique mais avec celui de notre conscience. 
Depuis plus de vingt années que la faculté de nous décor- 
porer s’est éveillée en nous, la Vie nous a souvent amenés 
ainsi au chevet d’êtres en souffrance, parfois qui se ron
gent et toujours qui se questionnent... Cette fois-ci pour
tant ne sera pas une de plus, analogue à beaucoup d’autres, 
même si douleurs et peines sont toujours uniques et à nulles 
autres comparables pour qui les vit.

Non, nous le savons déjà, cette fois-ci ce sera bien 
différent. C’est guidés par un fil de lumière plus insistant 
que d’autres que nous avons pénétré dans cette chambre 
inconnue et au chevet de cette femme dont nous ignorons 
encore jusqu’au nom. Ce fil nous a dit quelque chose com
me : « Laissez-vous faire... C’est là qu’il vous faut aller 
maintenant... Ce n’est pas votre mental qui doit s’acti
ver... mais votre coeur qui doit panser... une plaie... pour 
tant d’autres plaies. »

Instantanément alors, les yeux de notre âme ont perçu 
une maison, une maison que notre être tout entier a re
jointe afin de s’y fondre. C’est une maison blanche au bout 
d’une impasse, non loin d’une plage. Une maison toute 
simple, propre et nette comme la chambre qui s’est ou
verte à nous et d’où nous percevons le ressac lancinant 
des vagues.

De temps à autre, au fond de son fauteuil, la silhouette 
féminine qui l’habite est animée d’un léger soubresaut 
puis porte une main à sa gorge pour la laisser enfin re
tomber lentement.
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Bientôt, c’est une sorte de tendresse qui nous pousse 
vers notre hôtesse involontaire, elle que nous ne connais
sons pas mais qui sera peut-être notre compagne, notre 
complice de quelques jours ou de quelques mois.

Les minutes passent paisiblement et notre conscience 
se prend à respirer au rythme de sa poitrine qui se soulève 
presque imperceptiblement. Qu’y-a-t-il au delà des longs 
cheveux blonds emmêlés qui lui dissimulent maintenant 
une partie du visage ? Et la commissure un peu tombante 
de ses lèvres, quelle histoire tente-t-elle de murmurer ?

« Elle s’appelle Elisabeth... Elle est atteinte d’un can
cer généralisé... Elle a appris la nouvelle il y a quelques 
jours seulement. »

C’est une voix chaude et paisible qui, au centre de nous- 
même, a prononcé ces mots.

Instantanément, nous percevons une présence de lu
mière, légèrement densifiée, sur notre côté gauche. Nous 
nous tournons dans sa direction et la voici qui se densifie 
plus encore afin de nous délivrer son message.

« Oui, elle se nomme Elisabeth et c’est elle que la Vie 
semble avoir désignée pour vous servir d’amie et de guide 
pendant quelques mois. »

« De guide ? »
« Son existence terrestre touche à sa fin, voyez-vous... 

Même si consciemment elle le refuse encore, elle sait par
faitement qu’elle ne dispose plus que de quelques mois. 
C’est une femme solide et lucide... un être de cœur égale
ment. Nous souhaiterions donc que vous puissiez la suivre, 
pas à pas, semaine après semaine, jusqu’à l’instant même 
de son départ ; nous voudrions qu’elle vous guide enfin, 
jour après jour au grè de sa compréhension de ce que vous 
appelez encore la mort. »
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« Cela sera-t-il donc si utile ? »
« Vous l’aiderez à franchir la frontière... et son témoi

gnage éclairera la foule innombrable de ceux qui partent 
et de leurs proches qui les accompagnent. »

« Mais, dis-nous, que sait-elle de ce travail, de notre 
rencontre, de nous ? »

« Consciemment rien... ou si peu ! En cherchant dans 
le livre de son passé, nous avons seulement vu que son 
âme était prête, prête comme un fruit qui arrive à matura
tion et qui accepte de se donner... Car il s’agit d’un don... 
non pas d’un travail ! Vôtre tâche première sera d’appri
voiser son âme, de lui révéler sa maturité. Ensuite, elle 
vous ouvrira son cœur et vous y lirez avec son aide afin que 
son départ soit source de croissance pour tous ceux qui 
s’interrogent encore sur la souffrance et la destruction du 
corps. C’est un guide pour l’envol de l’âme qui doit naître 
de tout cela ! »

Et tandis que la présence de lumière achève de pronon
cer ces mots nous devinons comme un immense sourire 
qui l’habite.

Sourire face à la mort... notre chemin nous y a si sou
vent amenés depuis toutes ces années... mais comment faire 
comprendre cela à autrui ? Tant d’hommes et de femmes 
se refusent encore à regarder avec simplicité et amour un 
portail qu’il leur faudra franchir un jour ou l’autre... et 
aussi faire franchir à ceux qu’ils aiment.

« C’est pourtant ce sourire qu’il importe de faire naître ! 
Un sourire de paix. Mais... regardez, regardez, voici votre 
nouvelle amie qui vient vers vous. »

Alors, tout doucement, tandis que l’être de lumière 
estompe sa présence, quelque chose se produit à deux pas 
de nous, dans le fauteuil aux larges bras. Du corps dia
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phane d’Elisabeth qui vient de sombrer dans le sommeil le 
plus profond, une clarté blanchâtre se dégage, une clarté 
qui a son visage, ses longs cheveux et cet air si las... C’est 
le corps de la conscience d’Elisabeth qui vient nous re
joindre comme s’il savait déjà que nous l’attendions. Il a 
les yeux grands ouverts et c’est la première fois que nous 
découvrons leur profondeur. Très bleus, un peu égarés, ils 
paraissent être une question vivante, prêts à appeler à eux 
la totalité de l’univers.

« Elisabeth... » faisons-nous pour nous assurer qu’elle 
perçoit bien notre présence.

La silhouette féminine est maintenant droite, face à 
nous, à quelques pas seulement. Nous la voyons encore 
telle une brume qui se condense cependant que son vête
ment de chair s’est affaissé dans le fauteuil, derrière elle. 

« Elisabeth ? »
« Oui... Qui êtes-vous ?... Alors c’est fini... ? »
« Fini ? Mais qu’est-ce donc qui est fini ? »
« Je ne sais pas... ma vie, peut-être. Mais qui êtes- 

vous ? »
Avant toute réponse nous ne pouvons retenir un élan 

qui nous pousse à nous rapprocher d’elle et à lui prendre 
les mains.

« Nous sommes des amis et nous allons seulement t’ai
der à comprendre ce qui se passe. »

« Je suis morte, n’est-ce pas ? Je ne sais pas du tout ce 
que cela signifie mais dites-le moi franchement. »

« Non, tu ne l’es pas... il est exact que ta vie terrestre 
approche de sa fin. Tu le sais, cela t’a été dit en quelque 
sorte ; mais il est exact aussi que tu disposes d’un peu de 
temps encore. Notre présence, Elisabeth... »

« Vous connaissez mon nom ? »
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« Bien sûr, puisque nous sommes des amis. Des amis 
que tu ne connais pas encore, mais des amis tout de même ! 
Regarde Elisabeth, nous sommes dans ta chambre. Ton 
corps sommeille là juste à côté de toi et c’est ton âme qui 
s’adresse à nos âmes. N’est-ce pas magnifique ? »

Des lèvres fines et crispées d’Elisabeth se dégage enfin 
un sourire de détente et, par une légère pression, ses mains 
répondent aux nôtres.

« Je ne comprends pas encore vraiment tout ce que cela 
signifie mais c’est étrange, cela résonne bien en moi... très 
profondément. Comme quelque chose de normal, de déjà 
vécu ou de prévu. »

Cette fois, nous sentons que le dialogue est engagé. 
Une petite étincelle qui en dit long vient de jaillir dans le 
regard de notre interlocutrice. Il faut juste que nos âmes 
s’apprivoisent encore un peu, que leurs couleurs appren
nent à se mêler.

Pendant un long moment, nous ne faisons que nous 
regarder tous trois, non pas que les mots ne sachent jaillir 
de nos cœurs mais parce qu’il nous semble, comme par la 
présence d’un accord en filigrane, qu’ils ne soient pas 
nécessaires.

Cependant, dans le creuset de cette nuit, semblable à 
un point d’orgue au silence qui nous unit, le chant des 
vagues sur la plage paraît presque s’amplifier. Lui aussi 
participe à ce qui se joue ici, nous en sommes certains... 
car il y a de la magie en lui.

« Je ne sais pas bien ce qui se passe, reprend finale
ment Elisabeth en portant ses deux mains de lumière à son 
cou... mais je sais que je dois vous faire confiance parce 
que cela correspond à une nécessité. Expliquez-moi ce 
dont il s’agit... il y a tant de choses qui remuent en moi et 
j ’ai peur de ne pas comprendre. Je pars, n’est-ce pas... ? »
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« Tu vas partir, Elisabeth, c’est vrai ; les médecins ne 
te l’ont pas caché... Tu voulais tant connaître la vérité ! 
Mais ce n’est pas pour te le répéter que nous sommes ve
nus te voir. En réalité nous sommes ici à tes côtés pour 
deux raisons. La première c’est l’aide que, si tu le sou
haites, nous pouvons t’apporter ; la seconde, c’est l’aide 
que toi, tu peux apporter, si tu l’acceptes, à tant d’autres. » 

Notre amie manifeste alors un mouvement de recul, 
réaction de surprise, mêlée d’émotion et de doute.

« L’aide que je peux apporter ? Mais comment le pour
rais-je ? Il me semble que je ne suis même plus une femme 
à part entière. Vous le savez... depuis l’an dernier je n’ai 
plus qu’un sein, on m’a ôté l’utérus le mois passé et main
tenant... vous avez-vu à quoi mon corps ressemble. »

« Oui, justement Elisabeth, nous avons vu à quoi ton 
corps ressemble... »

Et tandis que nous prononçons lentement ces mots, nous 
voyons notre amie porter machinalement une main sous 
son bras gauche, comme pour chercher la marque d’une 
cicatrice.

A-t-elle réalisé ce qui se passe ? Sans doute pas, car ses 
yeux mettent quelque temps à traduire toute l’émotion que 
son être éprouve. En effet, sous le tissu de la contre-partie 
lumineuse de sa chemise de nuit, Elisabeth n’a pas trouvé 
la trace douloureuse de la vieille cicatrice. Sous son vête
ment froissé et pourtant crépitant d’étincelles bleutées, toutes 
les formes de son corps de femme qu’elle pensait meurtri 
à jamais sont bien là...

Désormais Elisabeth ne nous quitte plus du regard et, 
après un large sourire, ce sont des larmes de joie qui illu
minent maintenant son visage.
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« Tu vois, ne pouvons-nous nous retenir de dire, tu vois 
ce qu’il en est réellement... Seul ton corps, l’autre corps, est 
blessé. Celui-ci, celui qui correspond à ton cœur, à ta cons
cience ouverte, demeure tellement plus près de la réalité. 
Il est intact. Aussi est-ce à celui-là que nous nous adres
sons... aussi est-ce par celui-là que nous pouvons t’aider 
et que tu peux, toi aussi, aider autrui. »

« Dites-moi ce que j ’ai à faire. Je crois bien que... je 
veux en trouver la force... et la compréhension. »

« Pour ce qui nous est demandé d’accomplir avec toi, 
Elisabeth, nous aimerions que ce soit ton cœur seul qui 
réponde et non pas une sorte de sentiment de devoir à 
remplir. Toi seule demeureras unique juge et maîtresse de 
la situation. »

« C’est bien ainsi que je comprends les choses... je ne 
saurais agir différemment... mais en aurai-je seulement la 
force ? C’est de cela dont je doute. Je ne sais plus rien... je 
me sens tellement égarée, voyez-vous. »

« Justement, c’est pour parcourir le chemin ensemble 
que nous sommes là, pour le débarrasser des herbes sau
vages et des ronces dont ton existence l’a recouvert. »

« Vous voulez parler de mes problèmes, n’est-ce pas ? » 
« Nous voulons parler des difficultés de toute âme qui 

vient en ce monde et doit un jour en repartir. Nous vou
lons te parler de cet écheveau emmêlé qu’est notre vie à 
tous et de la façon dont l’amour va le fluidifier. »

Brusquement, Elisabeth fait un pas en arrière dans son 
corps de lumière. Elle s’est dégagée de l’étreinte de nos 
mains comme pour aller cacher une vieille cicatrice qui 
s’est ouverte et a durci son regard.

L’espace d’un instant nous avons cru que son vêtement 
de chair la rappelait. Le corps de son âme s’est mis à on
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doyer, à se ternir presque, puis nous l’avons vu se stabi
liser. Ses yeux enfin se sont doucement baissés et se sont 
relevés à nouveau afin de sonder les nôtres.

« Est-ce le simple fait de parler d’amour qui crispe 
ainsi tout ton être, Elisabeth ? »

« Je n’aime plus ce mot, il ne signifie rien, je le fuis... » 
« Aussi n’est-ce pas de mots dont nous parlerons en

semble ! Le temps est venu de se débarrasser des mots... 
ou plutôt de leurs vieilles défroques; le temps est venu 
d’écouter ensemble les silences qui les unissent et d’en 
caresser ce que le cœur y met. N’es-tu pas d’accord ? » 

Pour toute réponse, notre amie a souri d’un sourire 
diaphane et sa longue silhouette un peu altière s’est éclai
rée d’une lueur nouvelle.

« J’ai peur... a-t-elle finalement ajouté après un long 
moment... mais j ’essaierai d’être votre complice... il y a 
tant à faire. »

Alors, tandis que le souffle rosé de l’aube parvient à se 
faufiler entre les lamelles ajourées qui voilent la baie vi
trée, nous échangeons encore quelques paroles avec l’âme 
d’Elisabeth. Des paroles simples, des paroles d’amitié, de 
paix et de confiance, dépourvues d’ombre. Des paroles 
comme celles que nous offrons à toutes celles et à tous 
ceux qui découvriront ces lignes...

Afin que dans le creuset de la souffrance et de la mort, 
au-delà d’elles, ceux qui les vivent ou les côtoient y dé
couvrent une nouvelle conscience, une plus belle raison 
de vivre et d’espérer.
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Chapitre premier

Sur la route du bord de plage

Il y a peu de jours que nos âmes ont rencontré pour la 
première fois celle d’Elisabeth et, pourtant, il nous semble 
qu’un fil déjà solide nous relie à elle.

Aujourd’hui, c’est sur le gazon de son jardin, derrière 
sa maison blanche, toute simple, que nous la retrouvons. 
Nos consciences n’ont pas eu de peine à la rejoindre; elles 
n’ont fait que se laisser guider. Nous ne savons rien de 
plus d’elle ni de sa vie et c’est bien ainsi.

Près de l’auvent qui protège toute une façade de la 
maison, il y a un parterre un peu sauvage de plantes grasses 
et de cactées. De-ci de-là, une fleur d’un rouge profond y 
éclate sous le soleil. C’est dans ce décor, près d’une chaise 
longue que nous découvrons Elisabeth, assise sur l’herbe. 
Elle porte une longue robe jaune très sobre et a noué ses 
cheveux au sommet de son crâne. D’un geste nerveux, elle 
vient de rejeter sur le sol, à côté d’elle, un livre corné, et
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de sa main droite elle se met à arracher machinalement 
quelques brins d’herbe.

Tout d’abord, il nous semble que nous ne retrouvons 
plus en elle la femme rencontrée il y a quelques nuits. Ses 
traits se sont tendus, presque rigidités, et ses yeux révèlent 
un fard qui lui ôte ce petit rien de douceur mais aussi de 
spontanéité que nous avions aimé.

Derrière Elisabeth, un bougainvillier en fleurs agite 
légèrement son feuillage au vent. Malgré toute la chaleur de 
sa lumière, il nous semble qu’il ajoute quelque chose de 
composé, d’artificiel à cette scène qui pourrait être celle d’un 
vrai bonheur simple, mais que nous savons pourtant factice.

Il n’y a guère plus de quelques instants que nous sommes 
là, cependant nous savons déjà que cette femme n’est pas 
vraiment Elisabeth, du moins pas celle que nous cherchons, 
pas celle avec laquelle nous allons voyager jusqu’au Grand 
Portail... Un simple aspect d’elle, peut-être ; ce qu’elle a 
de plus social. Avec une pointe de déception, à la place de 
celle qui a su toucher notre cœur, nous ne voyons plus ici 
qu’une carapace. Alors, nous attendons et nous cherchons 
son regard, nous cherchons... Mais non, il y a bien, au cœur 
d’Elisabeth, quelque chose de guerrier, une force rebelle 
et orgueilleuse que nous n’avions pas décelée jusqu’alors.

D’un geste malhabile mais rapide, nous la voyons se 
dresser sur ses jambes comme pour réagir à une torpeur 
dont elle ne veut pas.

Cependant, un bruit de pas sous l’auvent attire notre 
attention. Dans l’embrasure d’une porte, derrière une ram
barde de bois, apparaît la silhouette d’une jeune femme 
tenant à la main un petit enfant.

« Je le conduis à la garderie ; je n’en ai que pour une 
petite demi-heure. Alors, ne t’occupe de rien, je reviens. »
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Elisabeth, ramassant son livre, acquiesce simplement 
de la tête et esquisse un léger sourire.

Quelque chose en nous sait instantanément et de façon 
certaine que la jeune femme qui vient d’apparaître est sa 
fille, déjà mère elle-même d’un garçonnet de deux ou trois 
ans. Sans doute vit-elle ici également.

Haut dans la limpidité du ciel, de grands oiseaux blancs 
poussent leurs cris stridents. Elisabeth leur lance un rapide 
coup d’œil, comme s’ils étaient simplement les éléments 
trop banaux d’un décor qui n’a plus rien à lui apporter puis 
elle fait quelques pas et saisit un paquet de cigarettes qui 
traîne sur une table de plastique blanc.

De là où nous sommes, avec les yeux que l’âme permet 
de développer, nous voyons bien, maintenant, l’angoisse 
qui l’étreint ainsi que le masque derrière lequel elle se re
tranche. Elisabeth est partie en guerre, en guerre contre le 
monde, contre tout ce qu’elle rencontre. Des flots de flam
mèches rouges crépitent aux alentours de sa nuque puis 
courent se mêler çà et là en d’autres parties de son corps à 
des brumes d’un vert pâle, presque jaune... les marques 
d’une peur.

La voilà maintenant qui se saisit d’un sécateur et qui 
tente de ravir quelques grappes fleuries au bougainvillier 
écarlate. Dans un geste nerveux et volontaire, ses bras se 
lèvent afin de saisir les frondaisons les plus touffues de 
l’arbre.

Nous aurions envie, si nous le pouvions, de la serrer 
dans nos bras, cette femme dont le moindre geste, le moin
dre regard paraît jaillir du creuset d’un combat. Nous vou
drions lui dire « arrête Elisabeth, arrête le manège infernal 
de ta rébellion et assieds-toi au dedans de toi-même. C’est là 
qu’ensemble nous allons trouver la sortie... Souviens-toi ! »
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Brusquement, alors que les fleurs fraîchement cueillies 
s’amoncellent déjà sur l’herbe, les traits d’Elisabeth se fi
gent et une pâleur inquiétante inonde son visage. Nous 
voyons bien, en lisant la douleur qui la gagne, que le sol 
va se dérober sous elle et nous nous reprochons presque 
de n’être que des spectateurs impuissants à ses côtés et im
perceptibles à ses sens. Si les yeux de son âme s’ou- 
vraient... si elle les libérait de leur cage...

Il s’en faut d’une seconde... la longue silhouette en 
robe jaune d’Elisabeth vient de s’affaisser sur l’herbe, com
me emportée de l’intérieur par un silencieux tourbillon. 
Cependant, telle une vapeur qui se condense dans un flot 
de lumière blanche, une forme se dégage immédiatement 
de son corps allongé sur le sol. C’est la conscience de notre 
amie qui s’en vient vers nous. S’amoncelant tout d’abord 
en une masse sphérique et laiteuse au niveau de l’ombilic 
de son enveloppe inerte, la forme de lumière se trouve bien
tôt face à nous. Faisant songer à une brume qui se solidifie 
et crépite d’une vie intense, elle semble tout d’abord titu
ber et ne nous perçoit guère.

Instinctivement, nous éprouvons le besoin de ne pas 
nous manifester à elle... presque une envie d’estomper 
totalement notre présence. Une âme qui pénètre dans son 
monde est parfois submergée par une vague de lumière 
qui ressemble à une étrange ivresse. Alors, il faut attendre, 
il faut qu’elle découvre le rythme de sa propre respiration.

« Oh... est-ce bien vous ? entendons-nous cependant 
presque aussitôt. Est-ce que je suis à nouveau dans mon 
rêve ? »

Mue par un élan du cœur, Elisabeth s’est immédiate
ment avancée vers nous, et nous avons senti la nécessité 
de lui rappeler le contact de nos mains.
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« Mais, qu’est-ce qu’un rêve Elisabeth ? Si tu y parles, 
si tu y pleures, si tu y ris et si tu y retrouves des amis, dis- 
nous, qu’est-ce qu’un rêve ? Peut-être tout simplement ren
dre visite à une autre région de l’univers 1 II y en a tant, ne 
crois-tu pas ? »

Pour la première fois, nous voyons Elisabeth amorcer 
un véritable sourire. Le visage de son âme, aux arêtes mar
quées par l’émotion, s’est peu à peu décrispé puis teinté 
d’une clarté légèrement irisée. Il nous semble dès lors le 
retrouver tel que nous l’avions mémorisé dans notre cœur, 
à la fois si fragile et si volontaire... et surtout capable 
d’aimer. »

« ...Je suis capable d’aimer ? »
Nous avons presque envie de rire en voyant à quel point 

notre conscience a laissé voyager ses pensées jusqu’à 
notre amie. Mais la stupeur d’Elisabeth et une forme de 
désarroi qui perle dans ses yeux nous en empêchent...

« Comment peux-tu en douter ? lui murmurons-nous. 
C’est un peu à force de le nier que tout ceci arrive. » 

Cependant, à quelques pas de nous, l’enveloppe de chair 
d’Elisabeth, dans sa longue robe jaune, demeure toujours 
inerte sur l’herbe encore humide du matin.

Elisabeth elle-même l’a aperçue et ne semble pas s’en 
émouvoir mais plutôt s’interroger sur sa signification. 
Nous devinons qu’intérieurement elle esquisse un hausse
ment d’épaules tandis qu’elle la contemple d’un air las.

« Et dire que c’est pour “ça” que je me bats ! fait-elle 
enfin piteusement. Quelqu’un pourra-t-il me dire ce que je 
dois faire ? »

« Tout d’abord, sans aucun doute, ne plus dire « ça » 
par rapport à ton corps. “Ça” c’est aussi un peu toi... »
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« Justement, ça ne ressemble pas à grand-chose. Un 
corps qui ne tient plus debout ! Un métier que j ’ai aban
donné il y a longtemps, un mari qui m’a quittée ou que 
j ’ai fait fuir... je ne sais pas, puis une fille et un petit-fils 
dont je commence à encombrer la vie 1 Que voulez-vous 
que je fasse de tout cela. Je vous en prie, ne me faites pas 
la même leçon que les médecins et les prêtres quand ils 
viennent visiter les chambres à l’hôpital. “Allons Ma
dame, rien n’est perdu... il faut vous ressaisir et garder 
l’espoir... Conservez la foi jusqu’au bout, pensez à Notre- 
Seigneur...” Non, je veux qu’on soit vrai avec moi, sinon 
rien ne vaut la peine... »

« Veux-tu survoler ce qui se passe ou véritablement es
sayer de comprendre ? »

« Aujourd’hui, je veux encore comprendre, compren
dre pourquoi tout cela, et puis qu’on me laisse partir pai
siblement. »

« Tu veux partir guérie... n’est-ce pas ? »
Notre remarque semble interloquer Elisabeth. Une lueur 

indescriptible voyage à travers les yeux de son âme et la 
fige dans un long silence.

« Partir guérie ? fait-elle enfin. Je ne comprends pas ce que 
vous voulez dire. Si je pars, je pars... ce sera comme ça. » 

« Nous voulons dire, partir avec la quiétude dans ton 
cœur, partir en ayant arrêté de boire le poison qui t’a abî
mée, partir, si tu préfères, en ne conservant plus aucun fiel 
au-dedans de ton être et en reconnaissant paisiblement : 
“j ’ai vécu tout ce qu’il fallait que je vive”. »

Pour toute réponse, Elisabeth a acquiescé en hochant 
la tête, puis a porté une main à sa gorge et s’est tournée à 
nouveau vers son corps inerte.
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« Oui, captons-nous finalement au tréfonds d’elle-même, 
il faut peut-être accepter de tout réapprendre. Mais je ne sais 
même pas si je vais rentrer dans ce coips, ni comment... » 

Au même instant, la petite porte blanche de la barrière 
du jardin s’est mise à grincer sur ses gonds puis s’est re
fermée bruyamment. C’est la fille d’Elisabeth qui, à tra
vers le fouillis des arbustes et des cactées, vient d’aperce
voir le corps abandonné de sa mère. Le bruit de ses pas 
précipités sur le gazon résonne lourdement aux oreilles de 
notre âme. Paniquée, la jeune femme jette son panier garni 
de pain au milieu des fleurs et s’agenouille fiévreusement 
auprès d’Elisabeth dont elle tente péniblement de relever 
le buste. Aucun son ne sort de sa bouche et ses pensées 
désordonnées s’envolent jusqu’à nous. Des images brouil
lonnes de téléphones et d’ambulances se bousculent alors 
en elle entre deux sanglots étouffés. Puis, après avoir se
coué une dernière fois sa mère, elle court vers la maison.

Devant ce qui s’est passé, Elisabeth est demeurée com
me interdite, droite, presque rigide à côté de son corps, à 
demi étrangère à toute la scène.

Nous tenant un peu à l’écart, nous l’avons simplement 
entendue murmurer : « Sonia, si seulement tu savais... » 
puis elle s’est tue et nous avons éprouvé le besoin d’aller 
vers elle pour la saisir par les épaules.

« Vous me trouvez dure, n’est-ce pas ? C’est que je me 
sens tellement hors-jeu par rapport à tout cela ! Devant 
l’injustice je ne sais plus si je dois me révolter ou m’en- 
fuir. Souvent je me rebelle mais, aujourd’hui, je veux me 
sauver et penser que plus rien ne me concerne. »

« Et s’il y avait une autre solution que cette alternative ! » 
« Il faudrait encore que j ’y croie... C’est peut-être votre 

travail que de m’en convaincre... »
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« Mais qui parle de convaincre, Elisabeth ? Nous voyons 
plutôt un sentier à déblayer, à découvrir tous trois ensem
ble. Il est bien révolu le temps où il fallait convertir à tout 
prix, “sauver les âmes” en les contraignant à prendre le 
“vrai chemin”, la “bonne direction”.

Notre seul but est que tu visites les tiroirs de ta cons
cience, que tu redécouvres ce qu’est cette conscience, que 
tu te souviennes que tu peux t’aimer et aimer les autres. 
Pour cela, nous souhaiterions que tu hausses les épaules 
aussi longtemps que tu en auras envie, que tu te rebelles 
aussi souvent que ton être le réclamera, que tu sois donc 
toi-même, également authentique jusqu’au bout... ou plu
tôt jusqu’au commencement. »

Ne s’apercevant pas que Sonia vient de réapparaître 
avec une couverture et des coussins, Elisabeth s’est sou
dainement abandonnée à nos bras qui n’espéraient que cela. 
Immédiatement, c’est comme si une vitre venait de voler 
en éclats, sans bruit, avec juste un soupir de soulagement.

« Oui, sanglote Elisabeth, je vois bien ce que vous vou
lez me dire. Pardonnez-moi de jouer cette comédie et de me 
prendre au jeu de la malade désespérée. Je sais bien qu’il y 
a encore tant de forces en moi... et je veux guérir mon âme, 
afin qu’au moins beaucoup puissent comprendre à leur 
tour. Ce n’est pas de peine que je pleure mais de l’espoir 
que je découvre... de ne plus être seule. »

Pour nous trois le temps s’est étiré. Il a pris les colora
tions d’une tendresse nouvelle et d’une réelle complicité 
naissante. Dans le lointain cependant, nos consciences ex
pansées perçoivent déjà avec acuité les sirènes lancinantes 
d’une ambulance.

Quelques mots sont encore échangés qui scellent plei
nement notre amitié, et ce sont bientôt les blouses blanches 
de deux infirmiers qui nous rappellent à d’autres réalités.
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Le front plissé, Sonia submerge les deux hommes d’un 
flot de paroles, tandis que le corps toujours inconscient de 
sa mère est délicatement placé sur un brancard, puis ache
miné jusqu’au véhicule. Un énorme gyrophare bleu y lance 
ses éclairs et paralyse les regards.

Déjà quelques personnes se sont amassées sur le trottoir 
de la petite impasse, face à l’ambulance. Toutes ont l’œil 
écarquillé et tentent de glaner quelque information.

A nos oreilles c’est un véritable charivari de pensées 
incohérentes qui s’élève d’elles, une cacophonie où se mê
lent surprise, curiosité, banalité. Aucune méchanceté, mais 
une telle fadeur, une telle froideur aussi. Elisabeth, qui se 
tient toujours près de nous dans le corps de sa conscience, 
a pris ce flot de pensées de plein fouet, un peu comme une 
griffe d’indifférence dont elle n’avait pas besoin. Son âme 
n’a rien murmuré mais la pâleur de ses yeux qui nous cher
chent nous le fait comprendre.

Rapidement, Sonia s’est engouffrée dans le véhicule 
pour se tenir auprès du corps allongé de sa mère dont le 
visage a disparu derrière un masque à oxygène.

Quant à nous, sans que nous en ayons émis consciem
ment le souhait, nous nous sentons happés par l’habitacle 
de l’ambulance qui démarre dans un crissement de pneus. 
Le corps lumineux d’Elisabeth ne nous a pas quittés et, 
tous trois, nous éprouvons l’étrange sensation de ne plus 
faire qu’un, unis affectivement vers une même direction.

Tandis que le véhicule a emprunté à vive allure la pe
tite route rectiligne du bord de plage, notre amie a délica
tement essayé de poser sa main sur la nuque de sa fille. 
Elle semble faire peu de cas de son corps étendu sous une 
couverture et dont les membres commencent à remuer lé
gèrement. L’infirmier qui se tient assis près d’elle et qui
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ne dit mot lui a cependant saisi une main qu’il serre entre 
les siennes réunies.

« Mon Dieu... murmure aussitôt Elisabeth, au-dedans 
de nous. Pourquoi a-t-il fait cela ? D ne m’a jamais vue... »

« Cela te peine-t-il, Elisabeth ? »
« Non, non, au contraire... J’en ressens la chaleur jus

qu’ici. Mais pourquoi fait-il cela? Il n’est pas obligé... 
Pourquoi veut-il me tirer vers lui ? Je ne sais pas si je 
veux... Mais comment fait-il ? Si vous saviez comme elle 
est douce cette petite chaleur qui monte en moi. C’est 
étrange, il la donne à ma main et je la sens au creux de ma 
poitrine. Elle ressemble à une vapeur qui s’étend lente
ment à partir de mon cœur. Comment sait-il tout cela ? Il 
va me faire redescendre... mais je ne veux pas, moi. Je 
veux rester ici, presque anesthésiée, où tout me paraît tel
lement plus grand, plus libre. Elle est immense cette voi
ture et j ’ai l’impression de pouvoir en visiter tous les recoins 
comme une mouche. Et la mer... je ne l’ai jamais si bien 
vue derrière son ruban de palmiers ! Il faut qu’il me lâche 
la main ! »

« Laisse-toi donc faire, Elisabeth, intervient l’un de 
nous. Cet homme sait ce qu’il fait. Ce n’est pas autre chose 
qu’un peu de tendresse qu’il te communique et qui rap
pelle ton âme. »

« De la tendresse... mais pourquoi voulez-vous... ? »
« Pourquoi veux-tu qu’il y ait toujours un pourquoi ? 

La tendresse, la compassion, cela peut s’offrir “comme 
ça”, gratuitement... même à toi. »

Il y a soudain une sorte de raidissement dans l’aura d’Eli
sabeth, une onde de choc qui s’en revient jusqu’à nous.

« Pourquoi “même à moi” ? »
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« Parce que c’est bien là que se situe le problème. Tu 
t’es persuadée que tu ne pouvais plus être aimée pour toi- 
même.... parce que tu t’es mise à ne plus t’aimer. Voilà de 
quoi tu souffres, en réalité, Elisabeth, et nous pouvons te 
dire qu’il y a des millions de personnes qui souffrent, elles 
aussi, du même mal que toi pour les mêmes raisons. Tu 
n’es pas seule... »

« Peut-être, mais je ne veux pas de la compassion des 
autres. »

« Parce que tu la confonds avec la pitié. Il n’y aura ja
mais de pitié dans notre présence. Il ne doit jamais y en 
avoir face à ceux qui souffrent car elle est souvent animée 
d’un étrange et trouble sentiment de supériorité. Nous te 
parlons de compassion Elisabeth, et cela, c’est totalement 
autre chose. Il ne s’agit pas pour nous simplement de la 
compassion que ceux qui te soignent pensent éprouver pour 
toi, mais aussi de celle que toi tu peux développer envers 
le monde. Il te faut, vois-tu, réapprendre à développer un 
courant d’unité avec le monde ; il faut rétablir une libre res
piration entre les autres et toi.

Nous savons qu’il t’est, pour l’instant, difficile de bien 
nous comprendre, mais il ne doit plus y avoir, d’un côté, 
Elisabeth éprouvée par une injuste maladie et, de l’autre, 
la foule des hommes et des femmes dont tu penses ne plus 
rien avoir à attendre et à laquelle tu ne veux plus rien donner.

La compassion est une forme d’amour éprouvée par 
celui qui accepte de visiter l’âme de l’autre, sans juge
ment, afin d’en percevoir les battements de cœur et d’of
frir les siens. »

« Croyez-vous que je sois jamais prête, un jour, à com
prendre tout cela... au-delà de ma tête ? »
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« Le simple fait de se poser la question est déjà un gage 
d’ouverture. Nous n’en doutons pas. Mais justement, place- 
toi au-delà de ta tête, laisse la main de cet homme te ra
mener dans ton corps, laisse la vague de chaleur te sub
merger, et regarde Sonia qui guette ton moindre battement 
de cils. »

« Je ne sais pas... Il me semble être plus près de moi 
ici, plus loin de ma révolte. Je vois bien que vous allez me 
dire que le corps physique est un outil, un temple pour 
l’âme, qu’il ne nous est pas donné par hasard, et vous 
avez sans doute raison mais... je ne peux pas encore. »

Dehors, entre les villas du bord de plage, il nous sem
ble parfois saisir le regard curieux de quelque promeneur 
intrigué par la sirène du véhicule qui emmène Elisabeth. 
Singulière sensation à vrai dire que celle de flotter ainsi 
entre deux réalités, celle régie par un soleil déjà haut dans 
le ciel, et celle mue par un autre soleil, plus intérieur mais 
non moins réel.

Elisabeth perçoit également tout cela, nous le devinons ; 
le champ de son âme avec les mille couleurs qui se cher
chent, nous fait songer à la page brouillonne d’un cahier 
où un mot vient sans cesse en effacer un autre. Espoir... 
douleur... lassitude... non, espoir... peut-être.

« Ce qui étouffe, c’est l’incertitude, le doute. Ne plus 
savoir où est sa propre place. » Voilà ce qu’exhale l’âme 
de notre amie.

Tandis que nous plongeons en elle pour mieux en com
prendre les méandres, nous y lisons une attente impa
tiente, une attente face au silence de sa fille. Sonia, en 
effet, demeure muette. Ne quittant pas des yeux le visage 
de sa mère, elle ne parvient pas à construire une pensée. Des 
mots fusent de son cœur, désordonnés, qu'Elisabeth aime
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rait tant saisir, des mots qui pour elle seraient plus qu’une 
main qui en saisit une autre.

« Elle ne le peut pas... Si seulement elle savait que je 
suis là et que j ’ai besoin qu’elle me murmure quelque 
chose... de tout bête peut-être, au fond d’elle-même ; cela 
suffirait Je l’entendrais tellement bien au fond d’elle-même ! 
Pourquoi n’apprend-t-on pas toutes ces choses ? Ce serait 
si simple ! »

«... Mais il faudrait d’abord que la conscience soit en
seignée autrement que comme un concept philosophique, 
ne crois-tu pas ? Il faut que l’on sache qu’elle ne cesse 
jamais. »

« J ’en ai si peu parlé à Sonia. C’était tellement exté
rieur à moi jusqu’à ces derniers jours ! II y avait bien quel
ques livres évidemment, mais c’était seulement comme 
une belle série d’images en laquelle on pouvait croire pour 
se rendre la vie plus facile. Je croyais à tout cela de la 
même façon que je me persuadais du catéchisme de mes 
dix ans, sans savoir au juste ce qu’il y a « derrière », ni ce 
que cela implique.

Et puis, à quoi bon tout cela ! J’ignore si je me sou
viendrai même de vos présences et de tout ceci dans quel
ques instants, dès que cette guenille m’aura rattrapée. Et si 
je ne voulais pas qu’elle me rattrape !... Dans les livres il 
était question d’une sorte de cordon d’argent1 mais à aucun 
moment je ne l’ai perçu. »

« Ne t’en préoccupe pas ; rares sont ceux qui l’aper
çoivent. Oriente plutôt ton attention vers ton identité,

1 - lien subtil semblable à un cordon ombilical qui unit le corps phy
sique à l ’un des corps de l ’âme (corps astral) et qui se sectionne puis 
se désagrège au moment de la mort.
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Elisabeth. C’est elle que tu dois retrouver en ces lieux, à 
nos côtés. C’est elle qu’il faut faire refleurir en soi dès que 
l’on sait ou que l’on pense qu’il nous faut tourner la page 
de cette vie... parce qu’il y a d’autres chapitres de soi à 
découvrir. Voilà pourquoi il faut vraiment que tu saches 
qui tu es... pour ne pas perdre le fil, pour rassembler dans 
un grand sac tout ce qu’il y a de meilleur en toi et apaiser 
le reste, désamorcer toutes les “bombes à retardement” 
que tu as posées ta vie durant. »

« Les bombes à retardement ? »
« Toutes tes rancœurs et tes tensions. La masse de tes 

égoïsmes et de tes jalousies, de tes volontés de limiter et 
de dominer aussi parfois. C’est tout cela, vois-tu, qui a posé 
ton corps sur cette civière aujourd’hui. C’est leur conju
gaison répétée, peut-être depuis bien longtemps, qui t’a 
meurtrie de la sorte. »

« Mais les autres, ne croyez-vous pas qu’ils ne m’en 
aient pas posées, de semblables “bombes” ? »

« Sans doute, Elisabeth, mais, écoute-nous bien : c’est 
ce que nous venons d’énumérer qui a facilité leur explo
sion, qui l’a souvent accélérée et qui, parfois même, a procé
dé à leur mise à feu. Tout l’apprentissage de la vie consiste 
à désamorcer les explosions et les implosions face aux
quelles notre propre chemin nous mène. La culture de la 
sagesse n’est rien d’autre que cela, bien au-delà de toutes 
les croyances et de la multitude des dogmes. »

Elisabeth a lentement caché son visage dans ses mains 
puis a baissé la tête.

« Il est trop tard. Vous me parlez de sagesse mais vous 
voyez bien que je meurs. »

« Qui donc meurt, Elisabeth ? Ou plutôt qu’est-ce qui 
meurt ? Est-ce toi ou ce qui de toi est fatigué ?
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La sagesse est un grand mot qui ne doit pas t’effrayer, 
ni toi ni tous ceux qui vivent de tels instants. Elle n’est pas, 
sache-le, une affaire de philosophes ni de saints, mais seu
lement une affaire de simplicité. Veux-tu que nous appre
nions ensemble à être simples, ou plutôt à le redevenir ? » 

Pour la première fois, nous sentons le corps de lumière 
de notre amie s’appuyer sur le nôtre.

« Oui, murmure-t-il alors paisiblement au-dedans de 
nous, oui. »

Et tandis que ce mot vogue au tréfonds de notre être, 
nous nous apercevons qu’il vient également d’emplir l’ha
bitacle de l’ambulance.

« Elle a parlé, elle vient de parler ! » s’écrie Sonia en 
serrant instantanément de la main une épaule de sa mère. 
L’infirmier lui sourit franchement et lâche le masque respi
ratoire qu’il s’apprêtait à utiliser une nouvelle fois.

Cependant, venant se mêler au hurlement intermittent 
du véhicule, la voix faible mais toutefois distincte d’Elisa
beth se fait entendre à nouveau :

« Oui, je le veux bien... être simple. »
En un éclair nous venons de nous apercevoir que le corps 

de lumière de notre amie n’est plus présent à côté de nous. 
Il a maintenant pleinement réintégré son enveloppe de chair 
qui reprend peu à peu ses colorations et se met à grelotter 
dans des mouvements incontrôlés.

« Ce n’est rien, tout est simple... repose-toi, » lui susurre 
aussitôt Sonia d’une voix encore mal assurée. Soudain, un 
coup de frein plus ferme que les autres. Nous comprenons 
que la cour de l’hôpital est déjà là, avec ses dalles de ci
ment blanchi par le soleil et une sorte de lit roulant qui 
attend près d’une porte vitrée.
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Elisabeth y est déposée énergiquement et la voilà bien
tôt véhiculée le long d’un couloir par deux femmes mé
tissées.

Intimement reliés à elle, nous captons aisément le son 
de sa respiration. Celui-ci demeure léger mais régulier, 
témoin d’une petite graine de quiétude. Dans le monde in
térieur de notre amie règne une sorte de silence, comme 
un espace immaculé dans lequel elle tente lentement, sans 
véritable volonté, d’aligner les souvenirs et les impres
sions. Sonia, quant à elle, a disparu de notre champ visuel 
mais nous la savons dans quelque bureau, un inévitable 
stylo entre les doigts.

D’un couloir à l’autre, à travers un véritable dédale où 
flottent de fortes odeurs, le lit roulant d’Elisabeth continue 
d’être poussé puis enfin s’immobilise face à une chambre, 
la porte grande ouverte. Avant même qu’on ne lui en ait 
fait franchir le seuil, un homme encore jeune et dont la 
blouse a été enfilée à la hâte se précipite vers l’un des bras 
de notre amie. Muni d’un tensiomètre, il semble accom
plir avec détachement son geste rituel.

« Mumh... cela ira... recueillons-nous dans le flot de 
ses pensées. Allez-y, faites-la entrer », dit-il ensuite avec 
autorité et d’une voix sonore.

Dans la chambre spacieuse, deux lits métalliques vides 
s’offrent pleinement aux rayons du soleil. Des murs bleu 
lavande, une grande fenêtre et un téléviseur, voilà le décor 
sobre mais propre où il nous faudra sans doute partager de 
longues heures de la vie d’Elisabeth. Combien de temps ? 
Nous l’ignorons totalement. Peut-être quelques jours, peut- 
être jusqu’au bout...vers son ultime envol.

Cependant qu’Elisabeth fait l’objet des premiers soins 
des infirmières, notre attention est captée dans le couloir
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par l’homme en blouse blanche qui, s’éloignant à grands 
pas, vient de croiser une jeune femme, serviette de cuir à 
la main.

« Tu te souviens de la malade du trente et un, il y a 
quelques semaines ? Elle est revenue. Perte de conscience 
prolongée... on verra bien. De toute façon, c’est géné
ralisé... »

« C’est elle qui avait refusé la chimio, non ? »
« Disons qu’elle a fini par ne plus en vouloir. Elle est 

au courant de tout. »
Dans la chambre, le visage d’Elisabeth n’apparaît plus 

maintenant que sur l’oreiller d’un lit soigneusement bordé. 
Les stores qui ont été légèrement baissés projettent sur les 
formes de son corps une ombre irrégulière qui le rend 
presque irréel. Cependant, du haut d’un pied métallique, 
un tuyau de plastique suspendu à une bouteille renversée 
se faufile sous les draps... Spectacle banal dans cet uni
vers dont il nous faut d’ores et déjà accepter la proximité.

Près de la fenêtre, en haut du lit qui nous attire, les pau
pières d’Elisabeth sont à nouveau closes. Cette fois pour
tant, c’est un profond sommeil, semble-t-il, qui a eu raison 
d’elles.

« Je suis encore là...entendons-nous alors distincte
ment au plus secret de notre cœur. Vous voyez, je ne me 
suis pas absentée bien longtemps ! »

Sans que nous l’ayons vue cheminer jusqu’à nous, la 
conscience d’Elisabeth s’est une fois de plus échappée de 
son corps et nous a rejoints « quelque part » dans la cham
bre. De ses grands yeux sombres mais animés d’une flamme 
jusqu’ici insoupçonnée, Elisabeth nous fixe intensément 
et paraît fière de la surprise qu’elle nous a occasionnée.
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« C’est merveilleux, dit-elle aussitôt comme si elle 
sentait le besoin de se justifier, dès que je suis retournée 
dans ma chair et aussi longtemps que j ’ai pu y rester, je 
crois que je me suis souvenue de tout... de tout ce que 
nous avons dit ensemble. Je n’avais plus vraiment vos vi
sages en moi, mais vos paroles et les miennes, une sorte 
de résonance très forte... qui me rendait très forte, moi 
aussi. Pour la première fois depuis longtemps, au-delà des 
regards des infirmières, il m’a semblé que je pouvais croire 
en quelque chose, avoir une certitude, enfin. »

« Alors oui, c’est merveilleux... et cela le deviendra 
plus encore à chaque rencontre si tu acceptes d’être toi- 
même. Ainsi, il y a au fond de toi une question, une vieille 
question qu’il nous faudrait aborder ensemble sans tarder. » 

Elisabeth semble intriguée par notre réponse, mais nous 
la savons honnête avec son cœur lorsque nous la voyons 
se pencher vers le plus profond d’elle-même.

« Je ne sais pas... Il y a finalement tant de questions ! » 
« Nous voulons parler de quelque chose de fonda

mental, de quelque chose que beaucoup refusent d’abor
der clairement. »

« Vous voulez parler de “l’autre côté”... ? »
« Oui, il faut oser en parler Elisabeth. Il n’y a aucune 

indécence à aborder cela franchement. A force d’avoir 
peur on peut étouffer des mots et les idées qui se cachent 
derrière eux. Que sais-tu, toi, de cet “autre côté” ? »

Nous voyons que nous avons touché juste. Quelque 
chose se raidit dans l’âme de notre amie, quelque chose que 
nous ne pouvons laisser de côté et qu’il ne faut pas con
tourner plus longtemps, même si cela réveille une douleur 
sans âge, viscérale. Cette douleur-là, nous n’en doutons 
pas, est semblable à une couche de poussière, ou à un fard
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pesant posé par notre société sur son humanité. C’est pour 
en consumer jusqu’à l’extrême les scories qu’il faut accep
ter de s’épousseter la conscience et de démaquiller l’âme 
humaine des artifices dont elle est revêtue.

« Ce que je sais de “l’autre côté” ? A vrai dire, pas grand 
chose. Je sais, ou plutôt je crois qu’il y en a “un”, mais en 
fait... vous avez raison, rien n’est intégré. Alors, oui, j ’ai 
peur, peur de mourir, parce que je ne sais pas ce que c’est ni 
ce que je vais trouver. J’ai eu beau lire un tas de choses, il 
y a cette peur qui me tenaille ! »

«... Comme lorsqu’on apprend à nager et qu’il faut 
lâcher pour la première fois le bord de la piscine en sa
chant qu’il n’y a plus rien en-dessous de soi. »

« C’est tout à fait cela. Je m’aperçois aujourd’hui que 
j ’ai passé ma vie comme tant d’autres, c’est-à-dire sans 
avoir seulement essayé d’apprendre à nager. J’ai existé, 
c’est tout. J’ai fait tourner la machine comme si la ma
chine était inusable, comme si tout ou presque tournait 
autour d’elle... ou alors s’arrêterait avec elle.

Seulement, voilà, on arrive toujours tôt ou tard à un 
carrefour et on s’aperçoit que l’on s’est raconté une énor
me histoire, qu’on a passé sa vie à gonfler une baudruche.

Aujourd’hui, vous voyez, c’est mon tour et je me dé
gonfle. Les histoires d’anges qui nous attendent de l’autre 
côté, il y a longtemps que je n’y crois plus et c’est peut- 
être dommage. Je crois bien en quelque chose mais... mais 
je n’ai jamais vu ce tunnel dont on parle dans les livres ni 
cette lumière incroyable qui fait, paraît-il, si chaud au 
cœur. Je ne peux qu’espérer vaguement et continuer à 
craindre le moindre battement de paupières que je ne 
contrôle pas. Il paraît que la vie est une école, mais je ne 
sais vraiment pas ce que j ’y ai appris ! »
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« Peut-être est-ce tout simplement parce que tu ne t’es 
pas vraiment penchée sur elle. La plupart d’entre nous asti
quons un miroir, une image ; alors évidemment lorsque ce 
miroir se brise et que l’on est obligé d’aller non plus du 
côté du reflet, mais vers soi-même, tout change !

Peux-tu nous dire exactement de quoi tu as peur, Elisa
beth ? C’est dans cette direction, vois-tu, qu’il nous faut 
commencer à avancer ensemble. Tu as peur de la mort ou 
peur de mourir ? »

Le visage d’Elisabeth s’est soudainement figé et notre 
amie nous regarde plus intensément que jamais, l’air in
terloqué. Au bout d’un instant, quelques mots parviennent 
enfin jusqu’à nous.

« Je ne comprends pas... »
« Eh bien oui, il faut commencer par le commence

ment. Suppose que tu te rendes en un lieu. Comment 
pourrais-tu confondre ce lieu avec la route qui y mène ?

Suppose que tu sois en pleine mer. Tu ne confonds pas 
le port vers lequel tu navigues avec les vagues, peut-être 
houleuses, qui te séparent encore de lui, n’est-ce-pas ?

Ce que nous allons découvrir d’abord ensemble c’est 
que l’état de la route ou de la mer dépendent d’abord de 
toi, c’est-à-dire du sac trop pesant que tu as le choix de 
laisser sur le bord du quai, ou de la façon dont tu peux 
tendre tes voiles.

Pourquoi a-t-on peur de mourir, Elisabeth ? Parce 
qu’on a oublié que marcher ou naviguer étaient des arts 
avec lesquels nul ne peut tricher.

Pourquoi a-t-on peur de la mort ? Parce que l’on a peur 
du changement, parce que l’on confond notre cerveau et 
notre cœur qui puise, avec la conscience qui les anime. 
Parce que l’on n’a pas non plus appris à admettre qu’il y a 
entre mourir et mûrir une étroite parenté. »

44



« Alors, disons que j ’ai peur du chemin ou des vagues 
et que j ’ignore le nom du port qui m’attend. Je vous dis 
cela d’un trait, voyez-vous, parce que nous sommes “ici”, 
mais je sais trop bien que ma langue est nouée. Dans mon 
corps je suis incapable d’admettre et d’avouer cela. C’est 
vraiment d’un aveu dont il s’agit. Je crois maintenant que 
cette peur vient d’une absurde fierté, d’une incapacité à 
me montrer un peu à nue. Oh, si ma langue pouvait se 
délier et parler de tout cela à Sonia !

Jamais ensemble nous n’avons parlé de la mort. Elle 
sait que je m’en vais mais elle feint de croire que je vais 
me rétablir. Quant à moi je ne fais guère mieux car j ’en
tretiens sa fausse ignorance. Nous jouons à celle qui en 
saura le moins, à celle qui arrivera à ne jamais prononcer 
les mots fatidiques : cancer... mort. Comme s’ils étaient 
honteux, comme s’ils sentaient mauvais ! Et pourtant, quel 
mur tomberait entre nous si seulement nous osions les 
mots au lieu d’entretenir une comédie muette.

A ce point, le silence devient un mensonge permanent, 
une négation de la vie et de l’espoir. Il me fait mal et c’est 
peut-être de lui dont je meurs aussi. »

« On meurt souvent d’une rétention de quelque chose, 
Elisabeth. Rétention d’orgueil et de silence comme tu le 
sens toi-même. Rétention de douleur, de haine ou de ran
cune, d’amour également. Tout ce qui ne passe pas à tra
vers toi, tout ce que tu emprisonnes en toi et ne transformes 
pas dans l’athanor de ton cœur devient un poison que tu 
absorbes. L’amour de la vie implique d’abord un amour 
envers soi. Un tel sentiment est totalement étranger à toute 
forme d’égoïsme et de narcissisme. Il est la condition pre
mière à un amour plus vaste dont la vocation est de dé
border par tous les pores de notre être.
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Si ton âme a décidé de s’envoler, c’est son choix, Eli
sabeth, et nous n’essaierons pas de la river coûte que 
coûte ici-bas puisqu’elle s’est déjà usée au contact de la 
Terre. Notre tâche et le bout de voyage que nous allons 
faire en ta compagnie ont pour but de te faire comprendre 
la qualité de cet amour-là, et puis aussi de te faire oublier 
ce vieux goût d’échec qui traîne dans ta bouche.

Contrairement à ce que l’on s’acharne à nous ensei
gner, la vie n’est pas par essence un combat. C’est la pul
sion de mort que nous y mettons qui lui donne l’aspect 
d’une lutte incessante. Lorsqu’on la quitte, il faut tout 
faire pour ne pas avoir la sensation de s’enfuir d’un champ 
de bataille. Il faut, vois-tu, la quitter le plus lucidement 
possible, après avoir dénoué l’écheveau de notre propre 
complexité. C’est cela qui compte et qui permet de partir 
dans la simplicité... c’est-à-dire en harmonie avec ce qu’il 
nous a été demandé de vivre. »

« C’est presque trop beau... » murmure Elisabeth qui 
s’éloigne un instant de nous pour se tourner vers son corps 
endormi et aux trois quarts enfoui sous les draps.

« C’est presque trop beau, ajoute-t-elle de nouveau 
d’un air un peu absent. Alors, vous voulez vraiment que je 
parte “guérie” ? »

« Nous voulons que tu éclaires le chemin pour toi- 
même et pour tous ceux que tu précèdes. Mais dis-nous... 
pourquoi cela serait-il trop beau ? Le trop, dans ce do
maine, doit être éliminé de notre vocabulaire. Tu le verras, 
car la route que nous allons explorer ensemble peut, si 
chacun le souhaite du fond de son être, ne pas ressembler 
le moins du monde à cet épouvantail que nous laissons se 
dresser face à nous depuis si longtemps. Il y a mille étoiles 
à y découvrir et chaque caillou que nous y trouverons en
semble saura raconter son histoire pour te faire grandir. »
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« Me faire grandir ? Mais si, d’un coup, je n’étais plus 
persuadée qu’il y ait “l’autre côté”... Alors, pourquoi 
grandir ? S’il n’y avait, après tout, qu’un grand néant, un 
grand sommeil sans fond ni fin, l’extinction de tous les 
feux... »

« Bien sûr, Elisabeth, notre mental, notre intellect, peut 
toujours, jusqu’au bout, jouer à cache-cache avec la Vie. 
Bien sûr, on peut inlassablement s’acharner à ne pas vou
loir croître ni espérer. Nous avons toujours le choix de jouer 
les mécaniciens démonteurs. Mais notre présence ici, à 
tous trois, dans nos corps de lumière n’est-elle pas déjà à 
elle seule une hérésie pour ceux qui nient qu’il puisse y 
avoir une porte d’accès à un autre “eux-même” et à un 
autre soleil ?

Nous ne t’imposons pas l’espoir, de même que nous ne 
l’imposerons à quiconque n’accepte pas l’éventualité de le 
laisser mûrir en soi. Tout ce dont tu as besoin en défini
tive, c’est d’une main à serrer dans la tienne et d’un cœur 
auquel sourire... C’est de cette façon, vois-tu, que tu dé
couvriras ta propre voûte céleste.

Ensemble, nous savons qu’il n’est plus l’heure des 
“j ’aurais dû” ou “il n’aurait pas fallu que...”. T\i t’ouvres à 
l’avenir, au-delà de tous les arguments que notre raison et 
notre compréhension peuvent se confectionner ! »

La silhouette lumineuse de notre amie se tourne alors 
résolument vers nous, forte de quelque chose de beau et 
d’indéfinissable.

« En la regardant, en me regardant ainsi, fait-elle enfin, 
j ’ai soudainement bien compris ce que nous devions faire. 
J’essaierai de faire jaillir la lumière de ce corps déchar
né... parce qu’il n’est pas à plaindre, parce que j ’avoue 
que je ne suis plus à plaindre mais à découvrir comme une
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terre nouvelle. Pour cela je voudrais seulement me recon
necter avec ma mémoire. Je sens qu’il faut... retrouver 
quelque part en moi, des racines. C’est ce souvenir, me 
semble-t-il, qui me rendra la perception de mon feuillage.

Cette absence de perception augmente mon désarroi, 
voyez-vous ; je me sens coupée du ciel et de la terre, comme 
un tronc sectionné et à la dérive. Les cartes de mon passé 
ne sont plus que brouillon en moi, chiffonnées et raturées, 
bourrées de remords ou de frustrations, vraies ou fausses. 
J’ai besoin d’une vraie mémoire... et aussi d’un futur, une 
sorte de tracé lumineux, de jalons. »

« Alors, sache que la véritable mémoire de l’homme, 
Elisabeth, ne se situe pas dans son cerveau. Celui-ci n’est 
qu’un relais, une sorte de centrale électrique dont la chair 
a besoin. Il existe une mémoire profonde dont chaque 
partie de notre corps est la gardienne fidèle. Bien sûr cela 
fait encore hausser les épaules mais qu’importe ! Cette 
mémoire agit dans la matière la plus dense et au plus pro
fond de nos cellules jusque dans la matière la plus subtile, 
à travers nos tissus éthériques, émotionnels, mentaux et 
leurs centres énergétiques. Lorsque l’on a compris cela, 
on sait que le cerveau est un décodeur et un agent de 
transmission en contact avec cette autre réalité mais rien 
de plus. Les types de conscience et de mémoire qui nous 
occupent ici, ont en réalité bien peu à voir avec sa consti
tution matérielle. La mémoire que nous allons réveiller, 
celle avec laquelle tous ceux qui partent doivent renouer, 
c’est précisément celle du cœur.

Ne crois pas qu’il s’agisse d’un symbole ni d’un beau 
concept inspiré par une croyance. C’est bien plus que 
cela. Il s’agit d’une réalité à la fois subtile et concrète... 
vibratoire pourrions-nous dire. Une réalité que nous ap
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prendrons ensemble à toucher car elle repdra tangible ce 
que peut être l’amour... »

« Cela, je veux le comprendre, mais... »
Elisabeth a laissé ses paroles en suspens au centre de 

nous-même. Ses yeux se sont soudainement mis à cher
cher dans la lumière crépitante qui nous englobe, comme 
s’ils devinaient une présence.

« C’est Sonia, fait-elle d’un souffle léger. Je sais qu’elle 
vient ici. Elle va s’inquiéter... je vais peut-être devoir ren
trer. Quand pourrons-nous nous revoir ? »

Avant que nous ayons eu le temps de formuler la moin
dre pensée, la porte de la grande chambre a déjà été poussée 
et nous voyons deux silhouettes féminines la franchir avec 
précaution. Sonia et une infirmière sont bientôt au pied du 
lit, murmurant des paroles dont l’écho nous parvient avec 
une netteté surprenante.

Cependant, le corps de la conscience d’Elisabeth a été 
comme happé par la présence de sa fille. Il se tient à ses 
côtés, presque soudé, dirait-on, à l’aura de celle-ci.

Nous sommes alors stupéfaits par l’échange qui s’éta
blit entre la mère et sa fille. A leur propre insu, l’une et l’au
tre mêlent étroitement leurs forces et les méandres de leurs 
émotions. Les teintes lumineuses de leurs âmes, telles des 
brumes étincelantes, se rencontrent dans leurs profondeurs, 
analogues à deux fleuves en leur confluent.

Sonia, en silence, vient d’esquisser un geste puis aussi
tôt fige celui-ci, les lèvres suspendues à quelques centimè
tres au-dessus du front de sa mère. Dans un flot discontinu, 
ses pensées parviennent jusqu’à nous.

« ... Je ne dois pas la réveiller... mieux vaut revenir tout 
à l’heure... aller bientôt chercher le petit... »
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Elisabeth quant à elle semble désappointée par cette 
attitude d’excessive réserve de sa fille. Dans les fume
rolles grises et jaunes qui s’échappent du corps de son 
âme nous lisons la déception.

« Elle ne sait pas, susurre-t-elle, à quel point je la vois 
et je l’entends... Elle ne comprend pas que le sommeil du 
corps n’est pas forcément le sommeil de l’âme. Sa seule 
présence me nourrit et me réchauffe...même si je dors. 
Sonia... je suis si fatiguée qu’il me semble ne plus pouvoir 
descendre dans mon corps pour te parler et t’expliquer tout 
cela. Pourrai-je m’en souvenir et te le dire... plus tard ? »

Cependant l’infirmière a entr’ouvert la baie vitrée de la 
grande chambre, et le piaillement d’une bande d’oiseaux 
vient envahir tout l’espace. Dans son corps de lumière, 
Elisabeth a tressailli, nous a cherchés du regard puis s’est 
un peu forcée à sourire tandis que Sonia s’est éloignée.

« Je comprends mieux ce que cela va être, dit-elle 
enfin. Je ne sais si mon impression est justifiée mais il va 
sans doute falloir que j ’accouche de moi-même... si je ne 
veux pas rester rivée à ce corps, coincée dans mes pen
sées. C’est trop bête. On ne peut pas partir comme on s’en
dort... en n’ayant compris que la moitié du scénario. »

« Veux-tu toujours retrouver ce que tu appelais tes 
“racines” il y a quelques instants, Elisabeth ? Oui ? Alors, 
laisse-nous t’aider à retrouver leur mémoire à l’endroit 
même de ton cœur... Il existe en ce lieu du corps et sur 
tous les niveaux où celui-ci se manifeste, une toute petite 
cellule ou si tu préfères un atome qui est le résumé total 
de l’être. Il contient l’océan de tes joies et de tes peines, 
toutes tes potentialités développées et aussi ce que tu as 
laissé en jachère. Il synthétise ce que tu viens d’appeler 
ton “scénario”. C’est donc à lui que nous allons nous 
adresser. Il ne s’agit pas de le contraindre à s’exprimer,
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loin de là, mais de faire en sorte de dénouer les liens qui le 
compriment pour qu’il puisse murmurer sa richesse.

Il existe, sais-tu, une façon très simple de le stimuler 
tout en lui apportant un peu de l’amour qu’il réclame tant. 
Que tu sois hors de ton corps ou à l’état de veille dans 
celui-ci, prends l’habitude de poser tes deux mains, la 
droite sur la gauche, au creux de ta poitrine... Ferme alors 
les yeux et laisse-toi flotter sur un océan de lumière rose... 
un océan d’une telle tendresse ! Peu importe si cette lu
mière tarde à venir, et si la tendresse te semble faire dé
faut. Il leur faut le temps de s’éveiller, de cheminer jusqu’à 
toi... parce qu’il faut que tu te souviennes qu’elles exis
tent et que tu les mérites. Ensemble nous essaierons de 
suggérer cela à Sonia, car elle aussi pourra t’aider de la 
sorte en posant uniquement sa main droite au centre de ta 
poitrine et en générant, pour toi, l’océan de lumière rose. 
C’est si simple, il est vrai, que cela paraît dérisoire ! En 
fait, il s’agit seulement, par ce petit geste, par cette disposi
tion de l’âme, d’élargir une ouverture par laquelle la lu
mière pourra se faufiler chaque jour un peu plus jusqu’à toi.

Ce n’est pas un exercice mais un acte d’amour au 
moyen duquel la mémoire de la Paix peut recommencer 
tranquillement à faire surface en chaque être. C’est aussi, 
au-delà même de son innocence, un acte de chirurgie sub
tile qui éloigne de soi tous les remous du mental...

Comprends-tu bien ? »
Elisabeth n’a rien répondu à ces paroles. Elle a seule

ment baissé les yeux, puis son corps de lumière s’est glissé 
jusqu’aux nôtres comme pour y chercher refuge.

Alors, en cet instant de simple tendresse, nous compre
nons que c’est dans cette grande chambre un peu vide que 
pour la première fois, tous trois unis, nous venons de pren
dre le même bâton de pèlerin.
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Chapitre II

Chambre trente et un

« Attention, s’il vous plaît ! Voilà... Oui, à gauche ! » 
Dans le couloir sonore de l’hôpital une voix énergique 

a résonné, se mêlant aux roulements des chariots métalli
ques que l’on pousse. Des bruits de pas feutrés, une sonnerie 
brève qui retentit et des effluves de boissons chaudes qui 
s’échappent de grands plateaux d’aluminium... tout un uni
vers que nous aurions souhaité éviter à nouveau et qui im
pose sa trop souvent dure réalité.

« Trente et un ! C’est ici... »
La porte mauve de la chambre d’Elisabeth est ouverte 

sans ménagement par un homme qui véhicule une vieille 
femme de race noire, assise sur un fauteuil roulant. Le 
cheveu rare, enveloppée dans une légère robe de chambre à 
fleurs roses, celle-ci a le regard paisible et les traits déten
dus. Peut-être pourrait-on même lui deviner un sourire au 
coin des lèvres.
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En entrant dans la chambre, elle adresse un petit signe 
de la main à Elisabeth que nous découvrons aux trois 
quarts assise dans son lit.

Il y a quelques jours que notre conscience ne s’est pas 
envolée en direction de notre amie. Aucun appel, à vrai dire, 
n’avait paru émaner d’elle jusqu’à cette heure. Famille, 
amis, chacun s’est relayé à son chevet, nous le savons... et 
puis voici qu’au petit matin « quelque chose » a bougé en 
nous, créant ce déclic qui fait jaillir l’âme hors du corps.

Aujourd’hui, dans un lit d’une blancheur immaculée, 
c’est une femme aux joues un peu plus creuses que nous 
retrouvons. Adossée à un énorme oreiller, elle regarde 
fixement le lent balancement de quelques palmiers qui se 
profilent au-delà de la baie vitrée. Dans cette attitude sta
tique, le visage encadré par sa longue chevelure un peu 
sauvage, elle a acquis une sorte de beauté plus douce.

Elisabeth ignore encore que nous sommes là. Pour 
l’instant, elle tente de mettre bout à bout une succession 
de pensées ainsi qu’elle enfilerait un collier de perles. 
C’est le visage de la petite fille qu’elle fut autrefois qui 
l’habite... et puis cette robe à carreaux oranges et jaunes 
qu’elle aimait tant et qu’elle avait fini par déchirer en jouant 
près des cactus. Elle portait un nom qui l’avait fascinée 
toute sa vie sans qu’elle sache pourquoi... Madras. Cette 
déchirure, comme elle s’en souvient ! Elle lui avait valu 
les moqueries d’un garçon sur le chemin de l’école et sur
tout la première gifle de sa mère.

Mais pourquoi toutes ces images revenaient-elles ? Il y 
a des dizaines et des dizaines d’années qu’elles étaient en
sevelies...

Perdue dans le puzzle de son passé, Elisabeth n’a guère 
remarqué l’arrivée de sa vieille voisine de chambre. A
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peine allongée sur son lit, celle-ci se met d’ailleurs aussi
tôt à pousser de longs soupirs dans sa direction comme 
pour attirer son attention.

« Oh... ça n’a pas duré bien longtemps... » réagit enfin 
Elisabeth en se tournant soudainement vers elle. « Cela 
s’est bien passé ? »

« Les radios... finalement, c’est toujours à peu près pa
reil ! lui répond la vieille femme. D fait beau dehors... vous 
pensiez à votre petit fils ? »

« Non,... à une petite fille. Je ne sais pas pourquoi, mais 
j ’aimerais bien que ça s’arrête et pouvoir dormir un peu. 
Ça m’a tenue éveillée une partie de la nuit. »

« J’ai bien vu que vous ne dormiez pas beaucoup cette 
nuit... vous aviez souvent l’air de regarder droit sur le 
mur d’en face ! »

« Vous allez sûrement rire, mamie... souvent je vois 
comme des formes humaines qui s’y déplacent. C’est très 
précis, il n’y a que les visages que je ne distingue pas, même 
lorsqu’ils se penchent sur moi. Cela amve souvent. L’au
tre nuit, j ’ai même vu l’une de ces formes s’asseoir sur la 
chaise juste à côté de moi. Ça me fait du bien. Même si c’est 
moi qui invente tout cela, je ne peux pas m’empêcher d’y 
réfléchir. »

« Moi, cela ne me fait pas rire... non, non. J’ai déjà vu 
cela aussi, plusieurs fois, il y a quelques années lorsque 
mon cœur n’a plus voulu marcher... plusieurs mois après 
la mort de mon mari. Mais c’est normal... »

« Vous croyez aux fantômes, mamie ? »
« Qui vous parle de fantômes ? Vous dites cela comme 

si vous disiez “les petits hommes verts” ! Je crois à ce 
que je vois et je sais bien ce que je vois... c’est tout... Il y 
en a qui ne veulent même pas voir ce en quoi ils croient ! 
Ils s’y refusent ! »
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« Pourquoi dites-vous cela ? »
« Parce que c’est vrai... Vous n’êtes peut-être pas 

croyante, mais l’autre jour à la sortie de l’église, il n’y 
avait que des vieux et des jeunes qui se lamentaient sur je 
ne sais plus qui, qui venait de mourir ! Comme si c’était la 
fin du monde... Ils n’avaient rien compris de ce qu’ils ve
naient de dire et d’entendre pendant l’office, rien du tout ! » 

Sur ces mots, un silence un peu lourd est tombé dans la 
grande chambre aux murs couleur ivoire. Nous voyons 
bien qu’Elisabeth ne peut guère le supporter longtemps. 
Elle tente de se redresser un peu plus dans son lit puis 
reprend :

« Alors, tout cela ne vous fait pas peur ? »
« Peur ? Pour quoi faire ? Je suis seulement plus logi

que que toi ! Si je vis avec des fantasmes, eh bien c’est 
simple, lorsque la mort viendra me chercher, je ne ferai 
que m’endormir comme tous les soirs, c’est tout ! Sinon... 
si ce que je vois et si ce que je crois est vraiment vrai, alors 
j ’ai toutes les raisons de ne pas avoir peur ! »

« Vous croyez que ce n’est pas plus compliqué que cela ? » 
« Et pourquoi cela le serait-il ? »
« Mais parce que je veux être lucide, moi... Je ne veux 

pas croire parce que “ça fait du bien” de croire... »
Pour toute réponse, la vieille femme s’est enfoncée au 

fond de son lit et a soupiré bruyamment.
« Je comprends pourquoi tu es si fatiguée, ajoute-t-elle 

enfin, c’est parce que tu ne crois pas en ton âme... »
« Mais si, j ’y crois ! »
«Eh bien alors ?»
« Alors... »
Elisabeth est restée sans voix puis a dirigé un regard 

fixe vers le mur qui fait face à son lit, comme si elle y de
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vinait soudain notre présence. Nous voyons alors que 
quelques larmes perlent aux coins de ses yeux tandis qu’elle 
tente de rassembler ses pensées.

« Tü vois, reprend la vieille femme d’un ton très doux, 
tu vois, quand on ne sait pas... ou quand on ne sait plus, il 
faut d’abord le reconnaître et puis aussi faire confiance. Il 
ne faut surtout pas essayer de ressembler à ces messieurs 
très sérieux et très contents d’eux-mêmes que l’on nous 
montre dans toutes les émissions de télévision. Je me sou
viens bien...ceux du mois dernier étaient psychiatres et 
psychologues. Ils ont passé plus d’une heure à essayer de 
nous convaincre qu’il n’y avait rien après la mort... et que 
notre âme, c’est de la plaisanterie ! Ils y mettaient un tel 
acharnement qu’on aurait dit que cela leur aurait fait terri
blement mal si quelqu’un leur avait démontré que la vie 
ne s’arrête jamais. Ils devaient être bien peu satisfaits de 
la leur pour vouloir ôter tout espoir à des milliers d’autres 
personnes. Quant au prêtre qui était là, il en parlait avec 
des termes tellement vagues que personne ne l’écoutait. 
La vérité, c’est qu’il ne savait rien d’autre que son caté
chisme. Il récitait des formules toutes faites.

Je sais bien que tu es d’accord avec moi... ne me dis 
pas le contraire... »

« Je voudrais dormir, mamie... je sais que vous avez 
raison mais je ne suis pas aussi forte que vous. »

« Tü sais, être fort c’est souvent arrêter ce petit moulin 
que nous avons tous dans notre tête. C’est lui qui nous 
donne toutes les excuses pour être malheureux et faibles... 
Enfin, ça y est, je me tais. »

Elisabeth a déjà fermé les yeux depuis un moment lors
que le silence vient à nouveau étendre son manteau sur la 
chambre. Un sourire un peu forcé s’est figé au coin de ses
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lèvres, un sourire que nous voudrions voir se détendre 
enfin pour devenir pleinement lui-même. Une force, une 
intuition, nous poussent maintenant vers les pieds d’Elisa
beth. De l’espace où nous sommes, sans même les effleu
rer au travers des draps, nous les devinons froids, froids 
comme hier et comme tant d’autres jours, sans doute. La 
vie, ainsi que chez nombre d’hommes et de femmes, y cir
cule en pointillés, elle y béguaie presque... parce qu’on ne 
veut pas vraiment d’elle. N’est-ce-pas Elisabeth ? Qu’en 
dis-tu ?

En une fraction de seconde, notre amie nous a rejoints 
à deux pas du lit où son corps somnole. Nous l’avons vue 
s’extraire de son enveloppe chamelle en glissant lentement 
par son côté droit, puis hésiter un instant avant de se redres
ser, telle une flamme encore vacillante qui cherche le ciel.

Elisabeth est presque surprise de se trouver là, une 
nouvelle fois face à nous. A la lumière qui rayonne de son 
âme nous comprenons qu’une torpeur l’imprègne encore. 

« Oh, vous êtes là... »
« Mais nous sommes là bien plus souvent que tu ne 

l’imagines ! C’est juste un appel de ton cœur qui fait que tu 
prends mieux conscience de notre présence aujourd’hui. » 

« Je ne m’en souviens pas... J ’ai seulement la sensa
tion de faire un rêve pour tromper ma solitude. »

« Tü ne t’en souviens pas parce que tu crois que seuls 
ton intellect et ta volonté sont capables d’émettre des pen
sées. Tli oublies que c’est tout ton être qui vit et s’exprime. » 

« Vous appelez ça la vie et l’expression ? » lance aussi
tôt Elisabeth d’un ton désabusé, en nous montrant de la 
main son corps endormi sous les draps.

« Il y a en ce moment même sur terre, des centaines de 
milliers d’êtres qui souffrent comme toi, Elisabeth... et ils
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souffrent d’autant plus qu’ils ont bloqué la Force de Vie 
dans leur tête. Ils n’existent plus que par et pour leur 
mental. Veux-tu leur ressembler ? Si c’est cela ton seul 
souhait, nous ne pouvons pas grand chose pour toi, parce 
que tu croiras en ta solitude et en l’injustice de la vie. Tous 
les lieux de souffrance du monde sont constamment visi
tés par des êtres tels que nous, incarnés ou non, dans le 
seul but de soulager, d’ouvrir toutes grandes les fenêtres 
de l’âme et de tendre une main... mais encore faut-il qu’une 
main se tende également vers eux ! Comprends-tu ce que 
nous voulons dire ? C’est à ce qui en toi sait aimer que 
nous nous adressons. C’est dans cet espace-là que nous 
voulons entrer. Sache que nul n’est seul, Elisabeth. Pour
quoi voudrais-tu donc que la chaleur vienne te visiter, si tu 
ne prends pas soin de l’inviter ? Lâche dès maintenant les 
rênes de ton raisonnement et apprends à être un peu plus 
toi-même. De quoi as-tu peur ? »

« Justement... j ’ai peur d’être moi-même, peur de ce 
que je vais découvrir au fond de mon cœur, peur aussi de 
voir que j ’ai peut-être fait fausse route. »

« Voilà où se situe l’erreur, Elisabeth ; le cœur dont 
nous voulons parler est un espace absolument pur et in
fini, la source immaculée qui somnole en chacun de nous. 
Le cœur que tu évoques n’est, quant à lui, que sa contre
partie un peu caricaturale, simplement le siège des pas
sions, des désirs et des sentiments souvent indéfinissables 
et mélangés. C’est celui-là qu’il faut écarter car il est l’usur
pateur qui nous entraîne sur les chemins cahoteux que 
nous connaissons tous trop bien. La déchéance physique 
et morale est le plus éclatant résultat de sa corrosion ; 
c’est pour cela que tous ceux qui sont au crépuscule de 
leur vie doivent apprendre à détendre les muscles raidis de 
leurs habitudes mentales et passionnelles.
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C’est pour cette raison aussi que tous ceux qui s'ap
prêtent à quitter cette vie doivent s’efforcer de retrouver 
leurs véritables racines.

Sais-tu pourquoi ta conscience a quitté si rapidement 
ton corps il y a quelques instants ? »

Elisabeth demeure muette devant notre question. Seules 
quelques rides que l’enveloppe de son âme traduisait en
core il y a peu de temps, ont disparu de son front.

« Tu es venue rapidement vers nous parce que nos 
mains subtiles ont saisi puis caressé la plante de tes pieds. 
Cette zone du corps est le premier point de contact que 
nous avons tous avec le monde matériel. N’est-il pas lo
gique, dès lors, que toutes les blessures que ce monde nous 
fait éprouver y laissent de vieilles empreintes ? Partir 
guéri, vois-tu, c’est d’abord accepter de reconnaître l’exis
tence de ces empreintes, puis aspirer paisiblement à les 
gommer. Insuffler la vie par la plante des pieds, Elisabeth, 
c’est avant tout dilater les canaux et les centres subtils de 
cette partie du corps pour que la vie de la terre s’y en
gouffre et y opère son œuvre de détente. Notre équilibre, et 
nous l’oublions souvent, tient tout autant de notre rapport 
avec le sol que de l’habileté avec laquelle nos neurones 
fonctionnent. De retour dans ton corps, apprends à res
pirer par la plante de tes pieds. Doucement, essaie de res
sentir la présence d’un large cône de lumière qui pénètre 
dans chacun de tes talons. Une force suave, telle une brise 
printanière, s’y faufilera alors et remontera le long de tes 
jambes, jusqu’à faire revivre ton bassin.1 Ce sera pour toi

1 - Cette pratique peut être également faite par une tierce personne. 
L’accompagnateur, le guide, prendra alors dans chacune de ses mains 
les talons de celui dont le départ semble proche et y insuffle une lu
mière de la façon décrite précédemment. Une telle pratique ne cherche
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une première façon de dire à nouveau « oui » à ce monde 
que tu as rejeté depuis tant d’années. Ce ne sera pas un 
« oui » de faiblesse ni de compromission Elisabeth, mais 
un gage d’acceptation de la justesse puis de l’utilité de 
tout ce que tu as vécu. »

La silhouette fragile d’Elisabeth s’est dirigée douce
ment vers la baie vitrée comme pour contempler les teintes 
chaudes du parc extérieur. Nous sentons que son âme se 
met à « respirer » un peu plus, qu’elle accepte de mieux 
entrer en métamorphose. Elle passe lentement une main 
dans la lumière de ses cheveux pêle-mêle puis nous ré
pond enfin.

« La justesse et l’utilité... Je suis encore si peu prête à 
accepter cela... même si les premiers jours de révolte sont 
bien loin de moi. Après l’anesthésie du choc, le refus et 
l’écœurement, je ne sais plus dire aujourd’hui qu’“à quoi 
bon” !

Je veux vous croire, mais c’est en moi que je ne crois 
toujours pas. Je ne sais si mon temps doit s’arrêter l à -  
depuis le départ, ou si les dernières années que je viens de 
passer n’ont été qu’un lent suicide. »

« Laisse-nous te dire... Chacun de nous a une heure 
juste et précise pour abandonner son corps charnel. Cette 
heure n’est pas arbitraire ; elle a été déterminée par... ce 
que nous pourrions appeler des Forces de Lumière, en fonc
tion de toute l’histoire de notre être, en fonction aussi de 
ce que nous avons à accomplir et de l’impact que nous 
laissons nécessairement sur autrui et le monde. Cette heure

pas à imposer une vie dont un coips ne veut manifestement plus mais 
suggère et facilite un état de pacification avec celle-ci, gage d’un 
départ plus « fluide ». (Voir f  annexe en fin d  ouvrage).
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juste, nous l’acceptons ou nous la refusons plus ou moins 
consciemment. Le suicide, ou certaines maladies graves 
qui rongent les unes après les autres les défenses d’un orga
nisme sont les manifestations d’un tel refus dans l’im
mense majorité des cas. Elles témoignent d’une façon de 
dire “non” à la poursuite d’un itinéraire. Dans ce domaine, 
il n’y a de leçon de morale à faire à qui que ce soit, vois- 
tu, car la vie humaine privilégie avant tout un rapport avec 
la liberté et le choix. »

« Mais la liberté, croyez-vous que je l’ai eue ? Qu’est- 
ce qui m’a ainsi détruite ? »

« Ce qui t’a abîmée et non pas détruite, Elisabeth, ce ne 
sont ni vraiment les êtres que tu as rencontrés ni les évé
nements mais en vérité tes rapports avec ceux-ci, ta façon 
de les comprendre, de les recevoir et de t’y confronter.

La liberté dont il nous arrive tous de douter, résulte da
vantage des limites que nous nous imposons que de toute 
autre contingence. Nous forgeons nos chaînes avec de 
multiples peurs et aussi d’innombrables tabous. Ainsi, 
regarde ce corps qui te permet de venir vers nous aujour
d’hui, il est fait d’une matière qui ressemble à la lumière... 
Il est pleinement toi, l’autre face de cet être qui peine à 
deux pas au fond de ce lit. Eh bien, as-tu pensé un seul 
instant que tu pouvais par exemple l’emmener hors de 
cette chambre ? Comprends-tu ? Pourquoi fermer des portes 
au corps de ta conscience ? »

« Cela ne m’était pas venu à l’idée... »
« Le véritable problème de notre vie est souvent là, Eli

sabeth. Nous nous interdisons une foule de choses juste
ment parce que nous avons ôté de nous le concept de leur 
réalisation possible. La société que nous avons tous contri
bué à bâtir a posé des lignes jaunes, lignes continues sur la
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route où nous marchons. Ces lignes, nous en avons fait en 
quelque sorte des murs de béton infranchissables, tandis 
qu’un simple déclic de notre conscience mettrait en évi
dence leur côté illusoire et totalement arbitraire.

Nous sommes tous un peu malades de nos impossibi
lités... Le parc que tu aperçois chaque jour au travers de 
cette vitre t’attire ? Alors, laisse-toi aimanter par lui, aban
donne-toi à sa réalité. »

En entendant ces paroles, Elisabeth a haussé les épaules 
d’un air amusé. Pourtant la voilà maintenant qui avance 
vers la baie vitrée de la chambre et tend un bras pour en 
palper la matière. Dans cette tentative, nous sentons qu’il 
nous faut la rejoindre et la guider. C’est un instant de bon
heur qu’il nous est alors donné de vivre. Bonheur d’être 
unis à une amie qui fait ses premiers pas concrets vers une 
autre dimension d’elle-même. Bonheur aussi de lever une 
barrière. D’un même élan paisible, nos corps franchissent 
sans attendre et avec fluidité la fine paroi de verre qui nous 
séparait du parc. Un léger frisson, quelques petites flam
mèches fugitives, et le tissu de nos corps subtils se mêle un 
instant aux atomes de la baie vitrée. Une douce fraîcheur 
nous a envahis, puis plus rien... Plus rien d’autre qu’un 
calme absolu et une irrésistible envie de respirer du fond 
de notre âme.

La beauté du parc, ses palmiers, ses bougainvilliers et 
ses agaves s’offrent désormais pleinement à la conscience 
d’Elisabeth, toute surprise de ne pas voir ses pas s’impri
mer sur le gravier de l’allée.

« Je savais tout cela, nous dit-elle avec émotion, pour
quoi alors l’ai-je oublié ? Ce que je viens de vivre est pour 
moi un symbole... je porte en moi l’image d’une coquille 
qui éclate sous la pression de mon cœur. Oh, si je pouvais
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partager ces instants avec tous ceux dont l’âme a peur et 
s’asphyxie ! Je voudrais tant ne plus revenir dans mon 
corps ! Pourquoi faut-il encore qu’il s’acharne à respirer 
et à battre ? »

« Parce que la Vie veut te donner jusqu’au bout l’op
portunité de te réconcilier avec lui et avec ce qu’il t’a fait 
connaître... »

« Mais la vie est dans mon âme, dans ma conscience, 
pas dans ce corps ! »

« Voilà le véritable pas qu’il faut franchir... La Vie est 
partout. Le peintre est tout entier présent au bout de son 
pinceau et dans la substance de ses couleurs lorsque son 
être s’exprime sur une toile. Notre âme n’est pas le seul 
artisan de notre vie... Tous les prolongements de la vie 
sont la Vie elle-même, Elisabeth. Tu ne peux en dénigrer 
aucun des rouages.

Comme la plupart de ceux qui s’apprêtent à abandon
ner leur corps, tu ne quitteras le tien en paix qu’après lui 
avoir vraiment souri. Nous jouons tous une immense pièce 
de théâtre en ce monde et si la Vie ne nous distribue pas à 
tous de grands rôles, elle nous demande d’interpréter le 
nôtre du mieux possible, c’est-à-dire avec simplicité et au
thenticité. En fait, vois-tu, ce n’est pas l’ampleur du rôle 
qui compte mais le cœur avec lequel nous le jouons.

En réalité d’ailleurs, il n’y a pas même de grands ou de 
petits rôles, il n’y a que la façon de les interpréter... et la 
dernière heure vécue peut suffire à faire de chacun de nous 
un bon acteur pour peu que des paroles d’amour vrai et total 
fleurissent en nous et osent jaillir au bout de nos lèvres.

Le départ vers d’autres horizons de la vie est une ini
tiation. Il faut essayer de le vivre comme telle et non pas 
comme une punition. »
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« Je peux me dire tout cela, bien sûr, répond Elisabeth 
en frôlant de la main les luminescences mauves qui jaillis
sent d’un aloès, mais comment en être persuadée jusque 
dans ma chair ? Celle-ci a emmagasiné ses propres vérités 
et je vois bien qu’elle réagit maintenant anarchiquement. 
Ce n’est plus moi qui commande à mon coips. Il fait ce 
qu’il veut, véritablement comme s’il avait ses souvenirs 
personnels. Au milieu de tout cela, je me sens totalement 
abandonnée, coupée du ciel et de la terre, incapable de 
partager mes pensées avec qui que ce soit et encore moins 
avec ceux que j ’aime. Puisqu’il me semble parfois ne plus 
avoir d’avenir c’est alors le passé qui resurgit en moi avec 
force. Souvent des épisodes étranges, totalement oubliés, 
sans doute anodins, remontent à ma conscience avec une 
émotion inouïe, presque comme si ma vie s’était jouée es
sentiellement avec eux. C’est une pudeur qui m’empêche 
d’en parler. »

« Alors, vois-tu, c’est ton corps qui finit par les traduire 
à sa façon. Nos corps subtils, Elisabeth, sont une gigantes
que mémoire. Nos émotions, nos pensées, sont semblables 
à des sacs plus ou moins hermétiques, plus ou moins po
reux, que nous y entassons pêle-mêle. Si nous ne les visi
tons pas de temps à autre, si nous ne les vidons pas de leur 
contenu, ils vivent et se développent en nous, à notre place, 
et nous finissons par ne plus savoir qui nous sommes au 
juste et où nous allons. Nous leur abandonnons le gouver
nail du navire. Nous ne sommes plus alors qu’amas d’émo
tions, d’inhibitions et de rancœurs. Chacun sait cela, bien 
sûr, mais il est des instants dans notre vie où il ne faut plus 
simplement le savoir ; c’est-à-dire qu’il devient parfois 
urgent de se libérer du passé.
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Ainsi, à chaque fois que tu sauras formuler clairement 
une vieille peine, une douleur contenue depuis longtemps, 
un de ces sacs dont nous t’avons parlé commencera à se 
vider de lui-même, à se dégonfler. Les “formes-pensées”, 
on peut les appeler ainsi, sont parfois tels des abcès qu’il 
faut avoir le courage d’inciser. Chacun a la possibilité de 
laver de cette façon le corps de sa conscience. Ce que l’on 
appelle mourir, Elisabeth, peut devenir une magnifique 
occasion pour rénover son cœur. Ce doit être aussi un ap
prentissage pour tenter de vivre dans le présent... car dès 
que le passé n’est plus un fardeau, l’être profond respire plus 
pleinement la richesse de chaque seconde qui s’écoule. » 

Tandis que nous nous déplaçons dans le monde subtil 
du parc de l’hôpital, nous remarquons bientôt que d’autres 
formes de lumière le peuplent également çà et là. Ce sont 
des silhouettes humaines assemblées, ainsi que nous le fai
sons, par petits groupes de deux ou trois et il s’en trouve 
une, près d’un hibiscus, pour nous adresser un léger signe 
de la main.

« Mais que font-elles ? »
« Exactement la même chose que ce que nous faisons 

tous trois, Elisabeth. Elles parlent de vie et d’espoir. Elles 
tentent de semer quelques graines de paix. Les abords des 
lieux où des êtres souffrent sont toujours peuplés de la 
sorte. Dès qu’une âme demande de l’aide et s’ouvre réelle
ment à cette aide, ce que l’on appelle d’une façon un peu 
naïve “l’Au-delà” y répond. Ainsi, vois-tu, les couloirs des 
hôpitaux sont-ils très souvent visités par des consciences 
qui viennent réconforter et épauler d’autres consciences. » 

« Mais combien de fois n’ai-je pas appelé... et cela 
depuis des années avant que vous ne veniez ! Et jusqu’à
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présent, je n’ai qu’un souvenir flou de votre présence lors
que je réintègre mon corps... »

« Regarde bien en toi, Elisabeth. Essaie de te remémo
rer la façon dont tu as appelé. L’as-tu fait avec une volonté 
tendue, en une sorte de reproche adressé à l’invisible... ou 
du plus profond de ton cœur, dans un élan de total aban
don à l’Infinie Lumière ? La clarté d’une réponse tient sou
vent à la limpidité d’un appel. Tant que tu voulais enfoncer 
des portes et raidir ton mental pour tout aplanir et tout 
ordonner à ta façon, tu ne pouvais rien percevoir de ce que 
le monde subtil te proposait. Nous savons qu’un certain 
nombre d’êtres qui te sont chers ont régulièrement tenté 
de t’aider depuis le jour où ta maladie s’est déclarée, mais 
tu ne pouvais les voir car c’était ce qu’il y a de plus petit, de 
plus rigide en toi qui se débattait dans ton corps. Aujour
d’hui, les choses ont un peu changé et c’est pour cela que 
le souvenir de nos rencontres va petit à petit émerger avec 
de plus en plus de précision dans ta conscience en état de 
veille physique. Tout est affaire de détente. Pour compren
dre à quel point nul n’est jamais seul lorsqu’il souffre ou 
qu’il s’apprête à quitter cette terre, il faut que chacun cesse 
de vouloir imposer sa loi et son marchandage à la Force 
de Vie qui l’habite.

Il faut que l’âme qui aspire à “autre chose” se rende 
disponible, comprends-tu ? Et tout le travail de ceux qui 
veulent l’aider tend à cela également.

Dès que l’on accepte de ne pas être un dictateur envers 
soi-même et de ne pas non plus régenter le monde qui nous 
entoure au moyen de notre petite volonté, le plus gros obs
tacle qui empêche la communication avec le subtil “en 
nous” et “hors de nous” s’effrite.
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“Que la volonté de la Vie soit faite” ; ces paroles ne 
devraient jamais nous quitter, qui que nous soyons et dans 
quelle que circonstance que ce soit. Ainsi, ce n’est pas à 
l’approche de l’ultime passage qu’il faut apprendre à se 
situer par rapport à la Source d’Amour... mais à chaque 
instant de notre séjour sur terre. »

« On m’a toujours appris à ne pas parler de ces choses, 
alors, comme beaucoup d’autres, je pense, j ’ai toujours 
éludé la question. Pour mes parents et mes proches, il 
n’était pas concevable de se préoccuper de la mort tant 
que l’on ne se trouvait pas à son seuil. Si on le faisait, cela 
dénotait immanquablement un sens du morbide et selon 
leur expression, “un esprit sinistre”... Et voilà maintenant 
que vous m’enseignez le contraire. Alors, est-ce que mourir, 
cela s’apprend vraiment ? »

A ces mots, nous nous sommes arrêtés tous trois près 
des quelques marches qui mènent à l’entrée principale de 
l’hôpital. Adossé à son véhicule, un chauffeur de taxi, la 
cigarette à la bouche, attend là, nonchalamment, le retour 
de son client. L’espace d’un instant, nous captons le désor
dre de ses pensées... le tiercé du jour... l’anniversaire de 
son fils... et nous comprenons aussitôt qu’Elisabeth s’en 
trouve blessée.

Comment quelqu’un peut-il nourrir des pensées aussi 
anodines tandis que elle, Elisabeth, se trouve si mal et 
essaie de comprendre le sens de sa vie !

Cet élan de révolte n’a pas plutôt germé chez notre amie, 
que nous sentons un frisson parcourir son corps.

« Vous voyez à quel point il m’arrive de me concevoir 
comme le centre du monde... J’ai perpétuellement en moi 
je ne sais quel réflexe de rejet d’autrui et cette sensation 
sournoise d’être une victime... »
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« Tu nous demandais si mourir, cela s’apprenait... mais 
tu aurais pu poser la même question en rapport avec la 
vie. Celui qui sait vivre, sait également quitter son corps de 
chair, Elisabeth. De la qualité d’une existence terrestre, 
dépend bien souvent celle d’un départ. Les deux sont inti
mement liées. Encore faut-il comprendre maintenant la si
gnification de « savoir vivre ». N’attends pas de nous que 
nous te fournissions une réponse toute construite. La ré
ponse, c’est toi qui vas la découvrir à l’issue de l’itinéraire 
que nous allons continuer à partager ensemble. »

« Mais n’est-il pas trop tard pour que je comprenne tout 
cela ? A quoi bon, maintenant ? »

« Ce n’est ni la durée d’une vie sur terre, ni le nombre 
de choses qu’on y a faites ou cru y faire qui font mûrir 
l’âme. C’est l’intensité de ce que celle-ci y a vécu, la force 
et la limpidité avec lesquelles elle s’est écrite elle-même. 
S’écrire soi-même ! Voilà ce qui nous est demandé jus
qu’au bout, vois-tu. Ce que nous appelons erreur ou faute 
n’est, en fait, qu’une exploration par notre ego de l’espace 
infini des chemins possibles de la vie. C’est un apprentis
sage de la liberté, qui, même s’il s’avère parfois doulou
reux, joue le rôle d’un engrais dans notre jardin intérieur.

Que ton être ne se tourmente donc pas de ce qu’il pense 
ne pas avoir correctement accompli. Les regrets et les 
remords ne savent faire qu’une chose : durcir la périphérie 
de l’âme, la rendre imperméable à une immense force 
d’Amour qui ne demande qu’à la couvrir de son manteau.

T\i aspires à un amour absolu ! Nous le savons, mais au 
lieu de te maudire de ne pas avoir su le saisir, commence 
simplement à t’ouvrir à un peu de tendresse. L’heure n’est 
jamais trop tardive pour réussir sa vie et en faire une gerbe 
de fleurs. Ecoute ceci : lorsque, hors de nos corps de chair,
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il nous arrive de contempler les auras de lumière émises 
par un grand nombre d’êtres qui s’apprêtent à quitter ce 
monde, nous voyons à quel point ceux-ci se sont souvent 
bâti leur propre prison. La force de leur rayonnement men
tal, le bouillonnement désordonné de leurs émotions ont 
tissé autour de leurs corps subtils une véritable coque, sorte 
de carapace de protection derrière laquelle ils finissent par 
étouffer. Ce n’est pas une image inventée à des fins mora
lisatrices... mais une réalité d’ordre vibratoire. Nous vivons 
dans un univers où la Matière ne représente que l’état le 
plus densifïé de l’Esprit. La qualité vibratoire de la ma
tière de nos corps de chair -  et par cela nous voulons dire 
leur plus ou moins grand degré de pureté ou de pollution -  
est à l’image de notre capacité d’aimer. Ainsi, l’amour 
qu’un cœur peut émettre génère-t-il une confiance et une 
générosité qui sont de merveilleux dissolvants pour la 
carapace que nous venons d’évoquer. Si tu comprends 
cela, Elisabeth, l’essentiel de ce qu’il te faut développer 
pour partir en toute paix est acquis. »

« Mais, répondez-moi encore un peu plus... Est-ce que 
mourir, cela s’apprend vraiment ? »

En disant cela, Elisabeth s’est littéralement jetée dans 
nos bras, les yeux écarquillés comme ceux d’une enfant 
partagée entre l’interrogation, la crainte et l’émerveillement.

« Ce qui s’apprend d’abord, à vrai dire, c’est la juste 
compréhension du mot “mourir”. Interrogeons un millier 
de personnes et nous aurons presque autant de réponses 
qui nous feront de la mort un portrait hideux, une image 
d’angoisse faite de questionnements et de vide.

C’est l’aveu flagrant d’une ignorance totale. Pour mieux 
saisir ce qui se passe, commençons d’abord par ne plus 
utiliser ce vieux mot “mourir”. Comme tous les mots, il

70



est chargé d’un cortège de clichés statiques qui brident la 
pensée. Il faut donc t’extraire de sa toile d’araignée. Une 
chose, un fait, n’existe réellement que si nous entretenons 
son concept en nous. Il ne s’agit pas, évidemment, de nier 
la mort, il s’agit de revoir intégralement sa signification. Il 
faut cesser d’en faire une porte sur le néant et révéler l’accès 
qu’elle offre vers l’infini... car, plus que le fait lui-même, 
c’est le nom dont on l’habille qui effraie. Ainsi, parle de dé
part, parle de passage ou de métamorphose, invente mille 
mots si tu le souhaites mais abandonne ceux qui sont gri
maçants puisque usés par des millénaires d’incompréhen
sion. Espère plutôt “rendre l’âme” que de mourir, car tu 
salues ainsi la présence d’un Principe supérieur en toi et tu 
suggères en même temps son envol. Oui, le Verbe est créa
teur, Elisabeth. Celui qui sculpte sa vie avec les mots ne joue 
pas avec le vent. Il lui donne une trajectoire bien précise, 
s’invente des cadenas ou au contraire s’offre des clés d’or.

La beauté de ce que tu t’apprêtes à vivre dans ton âme 
dépend de l’ouverture de celle-ci, mais pour que celle-ci 
s’ouvre, elle doit se déshabiller de ses a-priori.... de toutes 
les fausses certitudes que la culture a incrustées en elle. 
Sache donc que tu entres maintenant dans le champ de 
tous les possibles dont ton cœur a soif. Voilà le B.A.BA 
qui peut te préparer à ta nouvelle vie. »

« Ma nouvelle vie... vous en parlez tellement comme 
d’une réalité ! »

«... Mais une réalité que tu commences déjà à goûter ! » 
« Je suis privilégiée, n’est-ce pas ? »
« Pourquoi donc ? Tous ceux qui s’envolent vers une 

autre réalité d’eux-mêmes sont privilégiés, car pour la Su
prême Conscience par laquelle ce monde respire et s’orga
nise, chaque être est un joyau unique. Même si chacun

71



boit la coupe du départ à sa façon, nul n’est oublié. Ce 
qu’il faut savoir, c’est que ce que l’on appelle poétique
ment “le Ciel” se montre infiniment moins muet que l’hu
manité ne se montre sourde. Le moyen de rendre celle-ci 
plus attentive, plus réceptive ? Nous te dirons qu’il se dé
couvre d’abord beaucoup plus par la compassion que par 
un flot de paroles. Crois-tu que par une simple accumula
tion de termes, par ce qui ressemblerait donc à une théorie, 
nous pourrions changer quelque chose en toi, si nous te 
rencontrions physiquement chaque jour ? Ton intellect 
accepterait certaines choses ou se refermerait irrémédia
blement, mais ce serait toujours ton intellect que nous tou
cherions.

La première des fleurs qui doit éclore chez celui qui 
veut guider les âmes est donc la compassion, vois-tu... car 
le parfum dont elle imprègne l’âme, aide le mot juste à 
jaillir de la poitrine, le mot qui jamais ne cherche à con
vaincre, à inculquer quelque croyance. La compassion n’a 
que faire de la réthorique, ni d’hypothèses métaphysiques 
ou de croyances religieuses. Elle ouvre l’oreille du cœur 
chez celui qui la reçoit, elle demeure le premier outil de la 
communication entre l’âme et le corps... parce que l’Es
prit est son moteur.

Il existe maintenant un second outil, à la portée de tous 
et qui, à sa façon, facilite la communion entre celui qui 
part et l’univers qui l’attend. Toi et nous, à la fois, tente
rons de le suggérer à Sonia.

Il existe deux zones légèrement en creux, situées aux 
deux tiers de la hauteur de la nuque, derrière chaque oreille. 
Ces zones, il faut le savoir, réclament dans les périodes de 
tension mentale de très légers mais fréquents massages 
dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Une telle
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action sur elles permet la libération rapide de tout un ré
seau de circulation subtile dont les ̂ ramifications sont en 
corrélation étroite avec un point situé entre les deux yeux1. 
En termes différents, le massage ou la simple imposition 
des mains sur ces deux points du corps, permet une éva
cuation plus rapide d’une infinité de scories éthériques dues 
à l’action polluante de certaines formes-pensées. Te sou
viens-tu de ces sacs énergétiques constitués par l’activité 
mentale ? Il s’agit simplement d’activer l’élimination de 
leurs déchets. Comprends bien, maintenant, qu’il ne s’agit 
pas d’un acte purement mécanique. Il doit être accompli en 
conscience, et celui qui reçoit un tel soin peut en amplifier 
la portée en posant pendant ce temps sa main droite au 
centre de sa poitrine.

Les deux points que nous avons situés, sont également 
deux zones qui, lorsqu’elles sont encombrées comme nous 
venons de le décrire, peuvent aisément polariser ou orien
ter les rêves chez une personne qui souffre et dont la sen
sibilité est à fleur de peau. En effet, vois-tu, leurs scories 
éthériques ne demeurent pas dans la seule périphérie du 
corps physique. Elles s’étendent jusqu’à constituer parfois 
de véritables nuages relativement denses sur toute la partie 
supérieure du corps, à tel point que, lorsque l’être s’en
dort, elles empêchent le coips de sa conscience de se déga
ger réellement et complètement de l’enveloppe chamelle. 
Elles constituent une sorte de filet poisseux qui est à l’ori
gine d’insomnies ou de cauchemars. En général, d’ailleurs, 
on peut dire que dès que le corps de la conscience ne par
vient pas à s’extraire complètement du physique (il peut lui

1 - Il s’agit d’un réseau de nadis dont l’action influe entre autre sur 
l ’équilibre et l ’ouverture du plexus frontal (ajna ou troisième œil).
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arriver de rester accroché par la nuque, les pieds... mais 
aussi l’estomac), il sombre dans un univers trouble, cau
chemardesque. »

« Est-ce bien pour cette raison que mes nuits sont si 
souvent remplies d’images douloureuses et de situations 
inextricables, ces dernières semaines ? »

« C’est en tout cas une raison suffisante. Ce que nous 
appelons rêve, Elisabeth, est une forme d’hologramme gé
néré par la conscience et dans lequel le corps de celle-ci se 
déplace. Une bonne partie des cauchemars résulte du même 
processus, mais dans lequel la conscience et son corps de
meurent bloqués dans la périphérie de notre monde maté
riel et de nos formes-pensées à taux vibratoire très bas.

Comprends-tu bien pourquoi des massages précis et 
doux de certaines parties du corps peuvent considérable
ment faciliter le dégagement de notre être subtil ? La force 
vitale peut y évacuer ses déchets. La totalité de la plante 
des pieds, le creux de l’estomac et la partie inférieure de 
chacune des deux dernières côtes, sur l’avant du corps, sont 
aussi des zones que, dans cette optique, on peut régulière
ment libérer. »

Elisabeth s’est peu à peu mise à nous scruter avec 
davantage d’intensité. Plus rien de ce qui nous entoure, le 
petit univers du parc avec sa végétation chaude, les pen
sées désordonnées des visiteurs qui nous frôlent parfois, 
plus rien de tout cela ne semble la captiver. On dirait plu
tôt qu’elle tente de graver en elle la particularité de nos re
gards et la résonance de nos voix.

« Pourrai-je jamais me souvenir de tout cela... ? »
« Tu le peux, Elisabeth, tu le peux si tu décides de 

jouer le jeu de la sincérité. »
« De la sincérité ? »
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« ...Et de la lucidité. Dès qu’un corps et qu’une âme 
souffrent, tu le sais bien, tout en eux est exacerbé. Mille 
images, mille schémas issus du passé ou d’un imaginaire 
tourmenté les habitent souvent. La plupart d’entre nous les 
verrouillons en nous-même ; nous les enfouissons dans 
notre domaine secret sans savoir que le simple fait d’ac
cepter de commencer à les libérer pourrait donner accès à 
une mémoire beaucoup plus profonde et beaucoup plus 
totale en nous.

Si l’on a le courage de soulever un coin du rideau, il y 
a un grand rayon de soleil qui peut venir révéler sa pré
sence et nous révéler à nous-même par la même occasion.

Ainsi, Elisabeth, de retour dans l’enveloppe de ton corps, 
tente d’exprimer librement tes souvenirs et les horizons 
qui te peuplent. Parle ouvertement des visages qui, peut- 
être sans raison apparente, s’impriment en toi. Que te di
sent-ils, de quelles atmosphères sont-ils chargés ? La re
connaissance et l’acceptation d’une simple ambiance qui 
germe en soi peuvent souvent devenir une clé pour compren
dre ce que nous vivons. N’aie donc pas peur de parler, de 
vider ton cœur, alors, tout ce que tu vis jusqu’au fond de 
ton sommeil ou de tes demi-consciences viendra à ta mé
moire avec plus de clarté et de richesse. »

« Mais j ’ignore si Sonia comprendra... »
« Ce qui importe, c’est que toi tu comprennes. Il faut 

enfin cesser d’agir, vois-tu, d’après le jugement ou l’ap
préciation d’autrui.

L’heure d’être toi-même est bien là, plus que jamais. 
Ne t’imagine plus ce que l’autre pourrait imaginer de toi. 
La rive qui va t’accueillir n’ouvre pas ses bras à la super
ficie de l’être. Il faut donc que, paisiblement, tu rassembles 
ce qu’il y a de plus vrai en toi, parce que seul ce bagage-là 
franchit la frange mouvante entre les deux versants de la vie.
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Jusqu’à la dernière seconde, chacun de nous s’avère 
capable de grandir, Elisabeth ; jusqu’à la dernière seconde, 
nous orientons la trajectoire de notre âme.

Aucune des circonstances dans lesquelles tu te trouves 
encore placée aujourd’hui n’est le fruit d’un hasard ; toutes, 
même si elles te paraissent incompréhensibles ou injustes, 
ont pour fonction de t’amener, bon gré, mal gré, jusqu’à 
un certain point de croissance. Jusqu’à la personnalité de 
ta voisine de chambre... jusqu’à ses préoccupations et à 
ces choses qu’elle t’oblige à exprimer ou à réprimer en toi, 
tout est un signe. »

« Oh... la mamie... ! »
Elisabeth s’est presque mise à rire à l’évocation de sa 

vieille voisine de lit. Une multitude de petits éclats irisés 
ont jailli du corps de son âme puis se sont soudainement 
évanouis dans l’éther, telles de minuscules bulles de savon.

« Oui, c’est vrai... nous l’avons vu. Elle t’a un peu 
fatiguée avec son discours... mais n’a-t-elle pas aussi, à sa 
façon, précipité ton envol vers nous ? N’a-t-elle pas cher
ché à te faire exprimer oralement quelque chose que tu 
n’évoques qu’avec difficulté et que tu préfères plus volon
tiers contourner ?

...Et maintenant, que dirais-tu de songer à retourner vers 
ton corps ? Il a encore besoin de toi... »

« Besoin de moi ? »
« Mais pourquoi pas ? N’avons-nous pas convenu 

ensemble que tu avais besoin de te réconcilier avec lui ? Il 
est temps que tu mettes tout en œuvre pour le considérer 
différemment. »

Elisabeth a simplement acquiescé par un sourire un peu 
triste. Alors, en une fraction de seconde nous avons vu le
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corps de son âme longer, semblable à un souffle, les murs 
de l’hôpital, hésiter un instant devant un frangipanier puis 
pénétrer doucement la baie vitrée qui mène à sa chambre.

Nous voilà maintenant tous trois à deux pas de son lit, 
communiquant sans cesse du regard et heureux comme des 
enfants qui reviennent en secret d’une escapade.

Cependant, confortablement adossée à deux oreillers, 
sa vieille voisine, « la mamie », feuillette négligemment 
une revue. De temps à autre nous la voyons jeter un rapide 
coup d’œil vers le lit d’Elisabeth où une silhouette un peu 
recroquevillée disparaît presque totalement sous les draps.

« Faut-il vraiment que ce soit moi, ce corps... ? »
Notre amie ne nous a pas adressé la parole mais le flot 

de ses pensées est soudainement venu rejoindre le nôtre.
« Comment ai-je fait ? Je suis si maigre... »
Elisabeth tente de caresser l’extrémité métallique de 

son lit, mais sa main ne rencontre qu’un pétillement d’atomes 
qui la fait se raidir.

Nous tenant à l’écart, certains de ne pas avoir à inter
venir, nous ne pouvons que l’observer face à elle-même.

Il semble désormais que ses yeux ne puissent plus se 
détacher des formes que son corps imprime aux draps. 
C’est son être tout entier qui paraît alors hypnotisé... On 
pourrait croire à une sorte de sommeil de l’âme... mais 
soudain, nous la voyons à nouveau s’animer et son cœur 
se met à parler.

« Qu’est-ce que c’est ? Il y a tout un bourdonnement 
au-dessus de mon corps. Non... c’est surtout près de mon 
cou, de mon bras, de mon ventre aussi... une couleur 
brune... Est-ce que c’est cela qui me fait si mal ? C’est 
étrange... j ’ai la sensation de regarder un vieil écran de 
télévision bourré de parasites... Mais pourquoi à ces en
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droits ? Il faut bien croire que je le méritais... C’est comme 
la matière de mon corps qui se détricote... et je m’en 
moque ! »

« C’est un peu cela, Elisabeth. Nous devons être hon
nêtes avec toi. Ce que tu vois, c’est le rayonnement émis 
par la contrepartie subtile de tes organes malades... et ainsi 
que tu l’exprimes, ils se « détricotent », ou plutôt, disons que 
tu as entrepris de les « détricoter ». C’est un fait qui paraît 
sans doute irréversible dans l’actuel état des connais
sances humaines mais, ce que tu ne dois pas, c’est conti
nuer à t’en moquer. Que tu l’acceptes et t’en détaches, oui, 
que tu t’en moques, certainement pas. La maladie est dans 
l’immense majorité des cas une injure que l’on se fait à soi- 
même. Alors, de quoi veux-tu donc punir ce corps ? Qu’est- 
ce qui ne t’a pas plu en lui et qu’a-t-il donc représenté pour 
toi, pour être si peu digne de respect et d’amour ? »

D’un bloc, la silhouette longiligne d’Elisabeth se tourne 
vers nous.

« Rien, lance-t-elle, absolument rien ! Aucun vrai pro
blème... je ne sais pas. »

Son regard est de braise mais ne parvient pas à nous 
fixer. Il nous dit que nous avons approché la blessure, une 
blessure qui n’est pas encore prête à se reconnaître, à se 
cicatriser. Sans doute est-il trop tôt...

« C’est toi qui tiens le gouvernail, Elisabeth. Nous ne 
sommes rien d’autre qu’une vigie pour te signaler l’ap
proche de quelque terre, de quelque îlot. A ce titre, acceptes- 
tu de tenter aujourd’hui une ultime expérience avec nous ? » 

Au tréfonds de son être, un tout petit « oui » résonne.
« Oui, reprend enfin Elisabeth d’un ton beaucoup plus 

ferme. Je ne sais pas où cela va me mener, mais oui, je 
suis d’accord. »
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« Alors, glisse-toi sur le côté de ce lit... et essaie de 
bien regarder ce corps à moitié recroquevillé sous les draps. 
Surtout, d’abord, n’en détache pas ton regard. »

« Cela fait mal... pourquoi voulez-vous cela de moi ? » 
« Pour qu’un certain manège cesse. Ce qui te fait mal, 

ce n’est pas tant de te regarder que d’avoir peur de te re
garder, peur d’affronter le reflet de ce que tu n’as pas su 
comprendre.

Et cela continuera, Elisabeth... cela continuera tant que 
tu nourriras la sensation qu’il te faut affronter ton corps. 
Regarde-le différemment et n’aie pas peur d’étendre ta 
main de lumière au-dessus de lui. Il est meurtri, certes... Il 
n’est sans doute pas ainsi que tu l’aurais voulu. Il est, bien 
sûr, aussi le témoin de certaines erreurs... Mais, dis-nous, 
qu’est-ce qu’une erreur ? Simplement une anecdote, un épi
sode, la marque d’une des cent mille tentatives de la Vie 
qui apprend à se reconnaître en nous. Un appel à l’aide que 
souvent on n’a pas réussi à traduire, un bégaiement de 
notre âme qui n’est pas encore parvenue à maîtriser son 
attelage. Tu nous diras sans doute qu’il y a « erreur » et 
« erreur ». Cela est juste... mais après ? Toutes ne tradui
sent-elles pas un mal d’aimer, un besoin d’aimer, un im
périeux appel à l’Amour ?

Même si ton corps te semble une plaie, pourquoi lui en 
voudrais-tu d’avoir su crier cela, lui, le témoin et l’instru
ment de ton aspiration la plus profonde ? »

Tandis que le chapelet de ces paroles s’égrène hors de 
notre être, Elisabeth a entrepris de laisser flotter délicate
ment une main à quelques centimètres au-dessus de son 
corps allongé. Lentement, son mouvement en épouse main
tenant les contours, puis hésite et reprend.
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Sous les yeux de notre conscience, c’est un merveil
leux mariage de lumière qui s’accomplit ainsi. Une timide 
mais si belle tentative de fusion entre un corps épuisé et 
son âme qui apprend à le reconnaître comme un don sa
cré... Tentative d’apprivoisement, tentative aussi de recon
naissance d’une noblesse oubliée.

Un profond sanglot a soudainement jailli de l’âme de 
notre amie, un sanglot qui n’est pas une plainte mais comme 
le simple soupir d’un être qui se regarde poser un fardeau.

Et tandis qu’Elisabeth frôle d’une main les contours 
délicats du visage de cet autre elle-même qui dort, un tout 
petit mot, si fragile mais si puissant, perle de son cœur...

« Merci... »



Chapitre III

« Ne plus fermer les volets... »

« Oui, j ’ai préféré revenir ici. Je pensais qu’ils ne 
voudraient pas, mais finalement je crois qu’ils étaient trop 
heureux que je leur libère un lit. Ils n’aiment pas quand on 
meurt chez eux... »

C’est Elisabeth qui prononce ces mots à la lueur dan
sante d’une énorme bougie de plein air. Les jambes sous 
une fine couverture de laine, elle est à demi-étendue sur 
une chaise-longue placée près d’une table encore garnie, 
dans un coin de son jardin. D’une voix douce, légèrement 
cassée, elle s’adresse à une femme plus jeune qu’elle qui, 
assise sur un tabouret de rotin blanc, lui tient une main. 
Une amie, sans doute, à en juger par l’intimité qui semble 
s’être tissée autour des deux êtres.

Ici, il fait nuit noire et les moustiques font entendre leur 
musique lancinante tandis qu’à quelques pas, dans les ar
bustes et les fleurs, des grenouilles se répondent à tue-tête.
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Il n’y a guère plus d’une minute que nous avons décou
vert ce décor, cette ambiance. Après plusieurs jours d’ab
sence, nos consciences ont senti qu’il fallait qu’elles se lais
sent à nouveau attirer, guider jusqu’au chevet d’Elisabeth.

Une tasse à la main, notre amie paraît, ce soir, vouloir 
s’abandonner à quelque confidence. Nous voyons que 
derrière le creux de ses joues, une vague de détente cher
che à s’installer sur son visage. Ce soir, d’ailleurs, ses yeux 
n’émettent plus ce reflet trop dur qui fut si souvent le leur 
pendant des semaines.

Elisabeth est simplement lasse, lasse mais avec quelque 
chose dans le cœur qui s’est ouvert.

La jeune femme qui lui tient compagnie n’a rien répondu 
à ses paroles. Pendant un instant nous avons bien senti 
qu’elle voulait réagir et lui dire quelque chose comme 
« pourquoi parler de mourir ? », mais elle s’est retenue, 
sachant bien que rien ne sert de jouer ici la comédie du 
mensonge.

Elle a compris que le départ d’une âme confère tou
jours à celle-ci une lucidité contre laquelle nul ne peut rien. 
Une lucidité qui appelle le respect... et aussi une autre 
lucidité en retour.

A trop nier les évidences, on ne fait souvent qu’as
phyxier un peu plus l’âme qui souffre.

« Thérèse... que dis-tu de tout cela ? Dis-le moi fran
chement. »

Elisabeth a posé sa tasse sur l’herbe puis serré forte
ment la main de son amie. Thérèse, dont nous apercevons 
un peu mieux l’arrondi du visage, secoue la tête de façon 
désordonnée comme si elle cherchait à se débarrasser de 
quelque pensée, puis bloque un instant sa respiration avant 
de répondre.
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« Si c’est la franchise que tu veux... je dis que tu as agi 
comme il le fallait. D’abord parce que ton cœur avait 
envie de cela et qu’il faut toujours lui laisser la priorité..., 
ensuite parce que si tu as vraiment décidé de partir, tu ne 
peux pas être mieux que dans un décor comme celui-ci... 
où il y a de la vie, de la chaleur. »

« Où il y a de la vie, tu as raison. C’est ce que je n’arrive 
pas à dire, à faire comprendre à Sonia. Cela paraît peut- 
être stupide mais je me suis sentie beaucoup plus légère 
quand je me suis avoué, l’autre jour, que j ’aimais que 
« cela bouge » autour de moi. Jusque là, je voulais tirer les 
volets sur tout, pour me punir sans doute d’être comme 
cela et pour qu’on ne me voie pas. C’est après le passage de 
l’infirmière qu’il y a eu une sorte de déclic et que j ’ai compris 
soudain que je me mentais. En partant, elle m’avait seule
ment dit, « profitez bien de la matinée, il fait beau ». Mais, 
cela venait d’elle, il n’y avait rien de mécanique, et en di
sant cela c’était comme si elle m’ôtait un poids du cœur... 
cela m’a fait découvrir... la densité de l’instant présent... 
et je me suis souvenue que j ’aimais le soleil.

On l’oublie trop facilement, tu ne crois pas ? »
Thérèse demeure comme interloquée. Dans son tailleur 

rose un peu trop ajusté, elle vient de se laisser glisser sur 
l’herbe pour s’installer aux pieds de son amie.

« Tu ne parles pas de cela avec Sonia ? »
« J’ai essayé de le lui dire mais elle ne parvient pas à 

comprendre. On dirait qu’elle veut que rien ne bouge plus 
ici. Plus de musique, plus de petits plats qui sentent bon... 
juste une visite de temps en temps. Je sais qu’elle pense 
faire pour le mieux mais le véritable repos... tout au moins 
quand on commence à sentir la vie s’enfuir de soi, le véri
table repos ne naît pas forcément de ce genre de silence et 
de solitude.
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Je ne sais pas... en ce moment même, je me dis que 
c’est un peu comme si elle invitait déjà l’hiver alors que 
j ’ai besoin de vivre l’automne. Même si c’est illusoire, je 
sais depuis quelques jours que j ’ai besoin que « ça » vive. 
La vie devient pour moi un spectacle que j ’essaie enfin de 
comprendre... et je trouve des points de repère qui sont 
devenus de véritables ballons d’oxygène. Une tasse de thé 
dont j ’entends les préparatifs, le plaisir de retrouver tel objet 
suspendu au mur à tel endroit. Cela me rassure ; l’hôpital 
était si vide ! Toujours la même petite aquarelle fadasse 
épinglée près de la télé...

Ici, je retrouve quelque chose qui ressemble à mon odeur. 
Je crois bien que les odeurs me font voyager. Tiens... le 
parfum de ces grosses bougies que Sonia a plantées dans 
le gazon, le crépitement de leurs flammes. Il y a là quel
que chose non seulement qui sent bon mais... qui a du 
goût ! C’est à tout cela que j ’ai besoin de m’accrocher. Des 
repères simples. Je sais bien que la vie continuera dans 
cette maison quand je n’y serai plus, alors, si quand j ’y 
demeure encore on veut à tout prix l’y ralentir et la rendre 
morne... »

« J’essaierai d’en parler à Sonia. »
« Si elle t’écoute... Tu sais, j ’ai compris à quel point sa 

réaction aurait été la mienne face à ... une mourante. »
« Elisabeth... »
« Oh, non, je ne dis pas cela pour que tu me plaignes. 

Vois-tu, je n’ai plus peur... enfin, j ’ai moins peur des mots 
maintenant et il faut voir les choses telles qu’elles se pré
sentent. »

Un gros insecte à la carapace cuivrée est venu s’abattre 
avec bruit sur le chemisier d’Elisabeth. Elle a sursauté mais 
la voilà maintenant qui se met presque à rire en observant 
son visiteur qui joue sur elle le rôle d’une broche.
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« Vois-tu ce que je veux dire ? Ce sont des choses 
comme ça qui maintiennent aussi encore un peu mon équi
libre. Une graine d’imprévu au milieu de tout ce que je 
connais. »

Le petit visage rond et brun de Thérèse s’est lentement 
dégagé des épaules dans lesquelles il avait tendance à se 
protéger et un sourire d’étonnement vient y fleurir.

« Je ne t’imaginais pas comme cela, Elisabeth... »
« Moi non plus. Il y a tant de “choses” que je com

mence à voir avec une telle clarté ! En fait, je les connais
sais, mais je refusais de les regarder et d’admettre ce qu’elles 
voulaient dire. »

« Par exemple ? »
« Toutes les conventions. Je n’ai que des amis qui 

viennent me voir avec des mines de carême. Je sais bien 
qu’ils n’inventent pas leur peine de me voir ainsi, mais la 
plupart portent sur moi un regard tellement lourd qu’ils 
me dévitalisent davantage encore. Je ne les en blâme pas, 
Thérèse, j ’ai agi comme eux des quantités de fois... parce 
que devant la mort ou la maladie grave on nous a toujours 
dit qu’il fallait brandir un masque. Mais si on admettait tous, 
une bonne fois pour toutes, que c’est cela qui les rend plus 
terribles encore, plus impénétrables, plus insupportables !

Me comprends-tu ? Quand je serai partie de l’autre côté, 
je ne veux vraiment pas qu’on s’oblige aux cravates noires 
et à je ne sais quoi de ce genre. Ce sont des réflexes de ce 
style qui enracinent le désespoir partout... et Sonia s’en 
nourrira sans s’en rendre compte et le petit aussi. » 

Elisabeth s’est arrêtée de parler, et tandis qu’elle tente 
de se redresser sur sa chaise longue, une grimace de douleur 
vient à se figer sur son visage. Thérèse se redresse aussitôt 
d’un bond et se tient à genoux sur l’herbe.
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« Veux-tu que je t’aide à rentrer ? Il se fait tard. »
« Non, attendons encore un peu. Cela ne changera rien. 

Et puis, j ’aime entendre le chant des grenouilles. Pas toi ? 
Sonia s’est empressée de nous laisser pour que nous soyons 
tranquilles toutes deux. J’ai des tas de choses à te dire, moi. 
Ne me dis pas comme tout le monde que “ça va me fati
guer”. C’est tout garder pour moi qui me fatigue, c’est tout 
garder pour soi qui fatigue le monde. Je l’ai trop fait ; alors 
maintenant je ne peux plus, vois-tu. »

« En t’écoutant parler depuis tout à l’heure, j ’ai la sen
sation que tu y vois beaucoup plus clair que moi. »

« Oh, pas depuis longtemps ! Je me suis réveillée un jour 
avec le sentiment qu’il fallait... comment te dire... que je 
signe un traité de paix avec moi. J’ai compris autrement que 
dans ma tête, que j ’allais bientôt tirer le rideau et que je 
devais arrêter de m’empoisonner avec de vraies crampes 
mentales. »

« Qu’est-ce que c’est que ça ? »
« T\i as bien vu le visage que j ’ai maintenant, mes bras, 

mes jambes ? Cela faisait des années que je ne pouvais 
plus supporter mon corps sans le reconnaître. Alors, je l’ai 
laissé se détruire parce que quelque chose en moi s’imagi
nait que cela arrangerait tout. Je n’étais pas contente de 
ma vie... alors, je l’ai bloquée dans ma tête et dans mon 
cœur. Aujourd’hui, je commence seulement à comprendre 
que l’on se fabrique une maladie aussi sûrement que l’on 
peut s’ingénier à faire tomber en panne un moteur... en 
mettant n’importe quelle substance dans son carburateur 
par exemple.

Cette substance, en quelque sorte, c’est le manque d’es
time que j ’avais de moi-même et toute l’agressivité que 
cela générait. Nous sommes tous un peu scorpions, tu ne
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crois pas ? Nous pensons trop facilement que la vie nous 
contraint à piquer... quitte à se piquer soi-même ! Ce soir, 
ce n’est pas que je sois plus contente de moi, mais je veux 
bien me regarder et je ne m’en veux plus. Et puis il y a 
tant d’autres choses encore... Il y a des lumières, des vi
sages... je ne les repousse plus. »

« Comment cela ? Que veux-tu dire exactement ? »
« Essaie de comprendre... Par instants c’est comme si 

je vivais entre deux mondes. Il y a toutes les formes de ma 
chambre ou du jardin et puis, d’autres qui viennent se su
perposer à elles. Des silhouettes précises qui ressemblent 
à des présences blanches ou argentées. Elles viennent s’as
seoir à côté de moi, parfois près du lit. Depuis que je les 
accepte, je les vois plus clairement encore et j ’ai la sensation 
très nette qu’elles me procurent une énergie, un réconfort 
dont tu n’as pas idée.

Avant de nous quitter, mon père m’avait parlé de cho
ses analogues. Je ne lui avais rien répondu mais au fond 
de moi-même je le plaignais parce que j ’étais certaine qu’il 
délirait. Je me souviens surtout qu’il ne comprenait pas 
tout cela et qu’il aurait sans doute aimé que quelqu’un lui 
en parle tranquillement avec les mots qui étaient les siens. 
Quant à moi, j ’en aurais été incapable. Je croyais fonda
mentalement à ces choses mais, d’une certaine façon, je 
n’imaginais pas que je puisse y être confrontée ailleurs 
que dans les livres. »

« Et ces formes, elles ont un visage ? »
« L’une d’elles en a laissé apparaître un ...plusieurs fois 

de suite. C’était celui de mon frère. »
« Tu as un frère, Elisabeth ? »
« J’en ai eu un, autrefois. Il est parti lorsqu’il avait une 

quinzaine d’années. Accidentellement, en traversant une
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rue. Mais, ce n’est pas tellement le fait que je reconnaisse 
son visage qui compte pour moi. C’est surtout une am
biance. Quelque chose d’indescriptible qui se dégage de 
toutes ces formes. Un tel amour ! Comment te dire ? C’est 
quelquefois très rapide mais, peu importe. Je ne supposais 
pas qu’un amour aussi léger, aussi total était possible ! »

« Tu n’as jamais eu peur ? »
« Cela m’a inquiété, au début, jusqu’à ce que j ’accepte. 

Mais maintenant, je ne fais qu’espérer ces instants. Et puis 
il y a d’autres présences encore ; à chaque fois que je me 
réveille, je garde des visages en mémoire. Ils émergent 
progressivement, au fil des jours... et avec eux de longues 
conversations. Comme si on déversait quelque chose de 
doux en moi.

Un peu comme un enseignement mais qui serait plutôt 
une sorte de rappel. La mise en évidence de vieilles certi
tudes, de choses que j ’avais balayées -  que nous balayons 
tous -  presque d’un revers de la main, trop facilement Cela 
me parle de moi, de la vie, de mon avenir. De mon ave
nir... tu dois trouver cela stupide, non ? »

Thérèse a baissé les yeux, ne sachant manifestement 
que répondre. Nous comprenons qu’elle cherche désespé
rément quelque chose au fond d’elle-même, une phrase, un 
mot, n’importe quoi qui ne vient pas et qui lui serre la gorge.

« Toi aussi, tu as peur, Thérèse ? » réagit aussitôt Elisa
beth d’une voix un peu pâle.

« Tu comprends, nous n’avons pas l’habitude de parler 
ouvertement de ces choses. Nous sommes dans un monde 
qui veut bien tout aborder et tout nous apprendre, l’argent, 
le sexe, la politique ou la composition du sol de Mars... mais 
“ça”, “ça”, on nous le fait toujours contourner. Et puis, 
je ne suis ni philosophe, ni prêtre, Elisabeth, alors, je ne 
sais pas. »
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« Mais je ne voudrais surtout pas que tu le sois ! De
puis que je souffre comme cela, Thérèse, je ne cherche ni 
des théories ni des dogmes. L’autre jour, alors que j ’en avais 
assez de vivre, je me disais que la plupart de ceux qui nous 
entretiennent de religion ou de philosophie n’ont jamais 
vraiment pris les choses à leur base. Tout le mystère de la 
vie se cache au cœur même de la mort. Que m’importent 
les belles phrases de je ne sais quel penseur ou les pré
ceptes de tel ou tel catéchisme, si on ne commence pas par 
dénouer ce nœud-là ! Si dès le départ j ’avais su mourir, 
j ’aurais su vivre, Thérèse. Nous sommes victimes de l’igno
rance et des peurs de ceux qui sont censés nous instruire. Je 
ne veux pas des beaux principes de ceux qui se disent spi
rituels s’ils ne savent pas répondre à la première urgence 
de mon âme qui s’interroge :

Vers Quoi est-ce que je vais ? Vers Qui allons-nous ? 
Tout le reste ne devient presque que verbiage si la réponse 
est floue ou ne s’adresse qu’à un tiroir de notre mental !

Il ne suffit pas que l’on nous dise “tu auras la vie éter
nelle” ou encore “tout cela n’existe pas, point final”. Il 
nous faut un mode d’emploi de ce que nous sommes. Je ne 
m’en aperçois que maintenant mais peut-être est-ce mieux 
que pas du tout.

Ce que je veux de toi, Thérèse, et de tous ceux qui 
viennent ici, c’est seulement une oreille et un cœur qui ne 
connaissent pas de tabou, qui n’aient rien à me prouver... 
et surtout ne me jugent pas. Si j ’ai tout cela, je sens bien 
que ce que je vois dans la lumière sera plus présent, sans 
cesse plus présent parce que la paix dont je serai capable 
attirera la leur. Ce n’est pas de la philosophie cela, vois-tu. 
C’est très pratique et c’est ce que je vis. »
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Elisabeth est presque à court de souffle en laissant ces 
phrases s’éteindre sur ses lèvres. Elle tente un sourire puis 
cherche la main de Thérèse qui caresse l’herbe du sol.

Dans le fond du jardin, cependant, au pied d’un bou
quet de bambous dont les tiges s’élancent dans l’obscu
rité, le concert des grenouilles continue de plus belle. Aux 
yeux de notre âme, une sphère de lumière discrètement 
bleutée s’est peu à peu tissée autour des silhouettes des 
deux amies. Nous l’avons vue naître de leur centre, comme 
d’un merveilleux point d’intimité, et dans le silence inté
rieur qui les unit maintenant, il semble qu’elle scintille avec 
plus de force encore.

Soudain, un bruit de pas vient à résonner sur le plan
cher de bois du patio.

« Un peu plus de tisane ? »
C’est Sonia qui vient d’apparaître et se tient déjà der

rière le fauteuil de sa mère.
Deux ou trois mots sont alors échangés, anodins, puis 

Elisabeth avoue son épuisement.
Du monde où nous l’observons et apprenons à la dé

couvrir, à l’aimer un peu plus, Elisabeth ressemble désor
mais à une petite chose toute frêle.

Sonia et Thérèse l’ont aidée à quitter son fauteuil puis 
entreprennent maintenant de l’accompagner, presque de la 
porter jusqu’à sa chambre.

Tandis que les trois femmes franchissent le seuil de la 
maison et que nous nous laissons un instant captiver par 
les lueurs dansantes des flambeaux, il nous semble que 
quelque chose se passe en nous et que notre conscience 
s’expanse un peu plus. Un petit point de lumière y naît, y 
grandit, plus puissant et d’une nature autre que celui qui a 
précédé la seconde où nous avons quitté notre corps de
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chair. Il est d’abord comme un coin de nous-même qui 
cherche à s’exprimer plus clairement, et puis, voilà que 
son centre se transmue soudain en une présence, enfin en 
une voix qui coule, semblable à un léger ruisseau.

« Souvenez-vous en... Elisabeth, ainsi que tous ceux 
qui vont bientôt quitter leur vêtement de chair, ne veut ni 
philosophie, ni dogme. La seule chose dont son cœur a 
soif, c’est d’amour... d’amour sans “peut-être”, ni “de
main”, ni “oui mais”. L’amour dans l’instant présent, voilà 
le seul trésor qui, en vérité, puisse jamais compter désor
mais pour elle. Cet amour-là est la seule expression vraie, 
pure et indélébile de la spiritualité.

La spiritualité ! Quelle force, quel secret, se cachent 
donc derrière ce mot ? Il y a autant de croyances que de 
religions, autant de fois différentes que de moines ou de 
dévots... mais la seule spiritualité qui soit un parfum pour 
l’âme et le corps est si peu parente avec tout cela !

Elle est l’expansion de tout l’être qui s’offre en cadeau 
et se met au service du divin qui vit en lui. Elle est l’art de 
savoir regarder l’autre là où son âme est la plus belle. Elle 
est cette qualité de savoir-faire qui aide l’autre à compren
dre sa vie, à la faire germer puis à la quitter lorsque l’heure 
est venue. Le reste, les noms, les règles et leurs cortèges 
de grands principes ne sont plus dès lors que fioritures et 
portes d’accès au dédale du mental.

Les jours qui précèdent ce que vous appelez “la mort”, 
les instants mêmes qui la voient venir, doivent retrouver 
cette qualité sacrée qu’ils n’auraient jamais dû perdre. Sa
crée pour celui qui part, sacrée pour celui qui accompa
gne. Un souffle d’amour qui ne s’incarne pas n’est que 
demi-mesure et par le mystère de la mort, voyez-vous, une 
âme peut s’incarner un peu plus, c’est-à-dire accoucher 
d’elle-même... en-dedans et au-delà du fleuve.
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Tout être qui en guide un autre sur ce chemin devient 
ainsi son accoucheur et ce ne sont pas d'abord, pas seule
ment, des mots que l’on attend d’un accoucheur, mais une 
chaleur qui est comme un fil d’ariane et un savoir-donner 
qui ouvre toutes grandes les portes de la confiance. Etre 
une main qui se pose là où elle doit se poser et une oreille 
plus qu’une langue. Voilà le secret s’il en est un. Il n’y a 
rien à prouver, rien à inculquer, juste à éclairer, s’il en est 
besoin, pour aider à la déchirure des multiples voiles qui 
séparent l’être de lui-même.

Le passeur d’âme, souvenez-vous en, n’est jamais vêtu 
que de soleil, voilà tout ce qu’il faut savoir... »

La voix s’est soudainement estompée en nous et nous 
voilà au milieu de la pelouse, contemplant Sonia qui éteint 
l’un après l’autre les grands flambeaux de cire. Sonia... nous 
avons presque envie de l’appeler... et de lui expliquer...

Dans la chambre d’Elisabeth, la lumière a désormais 
disparu depuis plus d’un quart d’heure. C’est l’heure où le 
ressac des vagues sur la plage se fait entendre doucement, 
participant à sa façon à tisser un voile de sommeil sur la 
maisonnée. Haut dans le ciel, la lune qui éclaire le massif 
de bougainvilliers nous fait songer à un œil qui lit dans les 
âmes et suggère l’interrogation.

Faut-il poursuivre le voyage au risque de s’immiscer 
dans l’intimité d’un cœur... ou rejoindre nos enveloppes de 
chair, étendues dans la pénombre d’une pièce, quelque part 
loin d’ici ?

Mais nos deux êtres ne décident pas... un tourbillon 
s’est emparé d’eux, tel un éclair suivi d’un si profond et si 
aimant silence...

Quelques fleurs, une tapisserie, un fauteuil à larges 
bras... tout un décor a jailli de la lumière, et c’est comme 
si nous l’embrassions de toute notre conscience.
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« Est-ce bien vous ? »
Semblable à un murmure, la voix d’Elisabeth s’est insi

nuée en notre être avec une intensité pourtant surprenante.
Assis sur le bord de son lit, nimbé d’une clarté bleue, le 

corps de l’âme d’Elisabeth paraît sortir d’un long rêve.
« Je vous ai tellement appelés tout à l’heure, avant de 

m’endormir. Mon cœur est triste... »
« Triste, Elisabeth ? Est-ce toujours la même angoisse 

qui t’étreint ? 1\i semblais pourtant... »
« Je semblais... Mon âme dans mon corps s’est affer

mie. Elle s’est reconnue et a su à nouveau faire naître le 
sourire. Mais il y a je ne sais quelles larmes que je ne peux 
retenir. »

« Ou plutôt que tu n’arrives pas à faire jaillir. C’est cer
tainement bien davantage cela, n’est-ce pas ? »

Le corps lumineux de notre amie a quitté le rebord du 
lit, jeté un rapide coup d’œil sur la forme qui y dort puis 
s’est rapproché de nous. L’habit qui le recouvre est tout 
autre qu’aux premiers jours de notre rencontre. Plus fluide, 
plus flou dans ses contours, il témoigne d’une conscience 
dont la force mentale s’est émoussée et s’abandonne un 
peu plus au seul fait d’être.

« Oui... sans doute avez-vous raison, nous répond enfin 
Elisabeth en fuyant quelque peu notre regard. Vous avez 
certainement raison... Il y a plutôt comme un barrage dont 
je ne veux pas ouvrir les vannes. Dans ma tête, ces derniers 
mois, j ’ai parcouru cent fois le chemin de ma vie pour 
laisser s’écouler cette angoisse, pour pouvoir lui donner 
un nom, mais sa source est si fuyante. Peut-être n’existe-t- 
elle pas... Peut-être est-ce simplement un mal de vivre. » 

« Garde-toi des expressions qui ne sont pas autre chose 
que de vieux oripeaux, Elisabeth. De vieux oripeaux dont
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on abuse parce qu’ils sont pratiques pour voiler ce qu'on 
ne veut pas voir. Un mal de vivre a toujours un nom. Celui 
d’une situation ou d’un visage peut-être. Tu avouais t’être 
retrouvée, avoir conclu la paix avec toi, et cette petite lueur 
qui animait ton regard ce soir nous a dit combien cela était 
vrai. Mais pour que ce que l’on croit être la paix ne soit 
pas simplement une trêve, il faut aussi aller plus loin, 
vois-tu. Il faut que ce “mouvement de l’être” qui nous ra
mène vers nous-même se prolonge ensuite, en allant vers 
autrui et vers le monde.

Si nous ne nous expansons pas, si nous contenons le 
rayonnement de notre cœur, ce qui s’appelait “retrou
vailles avec nous-même” porte bien vite le nom d’égoïsme. 
Il y a, vois-tu, des égoïsmes très sournois, presque impal
pables, fruits de peurs inavouées et qui peuvent fort bien 
nous étouffer à notre insu. On peut s’asphyxier derrière un 
rempart de protection. Alors, pose-toi cette question : de 
qui, de quoi te protèges-tu ? »

Elisabeth reste muette à nos paroles. Elle pince légère
ment les lèvres comme pour contenir un mouvement de 
révolte puis laisse glisser son corps jusqu’à une commode 
de style colonial. Elle demeure là un long moment, ne quit
tant pas des yeux une série de photos suspendues au mur 
dans des cadres de bois blanc.

On n’y voit que Sonia : Sonia bébé, puis enfant ; Sonia 
adolescente.

« Vers qui ne veux-tu pas aller, Elisabeth ? A qui ne 
peux-tu pas pardonner ? »

Au travers des flots de brumes lumineuses qui s’échap
pent de son corps, notre amie nous a déjà donné la ré
ponse. L’âme sera toujours un livre ouvert... Ce que nous 
voulons d’elle pourtant, c’est un aveu clairement formulé,
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juste une petite phrase qui entamera la chaîne de ce boulet 
dont elle veut continuer à ignorer l’existence.

Il nous faut alors tendre une main.
« C’est bien du père de Sonia dont il s’agit, n’est-ce 

pas ? »
Elisabeth a bondi. En une fraction de seconde, nous avons 

vu sa conscience se tendre à l’extrême et se tourner vers nous 
comme pour hurler quelque chose. L’éclat de ses yeux ne 
traduit plus que la panique, et deux ou trois mots, cinglant 
à la façon d’un fouet, nous accrochent au passage.

« Non ! Inutile. C’est du passé tout ça. De la vieille 
histoire. Laissez tomber... »

La lumière est sans doute trop vive. Elisabeth fuit. Les 
lueurs de son être subtil ne ressemblent plus qu’à un feu 
désordonné. Un instant nous craignons que notre amie ne 
regagne son habit de chair et ferme ainsi la porte.

« Elisabeth, Elisabeth... murmurons-nous au plus pro
fond de nous-même. Nous ressentons ta douleur, mais pour
quoi t’arrêter en chemin ? Si tel est ton choix nous le res
pectons, mais pendant combien de temps entretiendras-tu 
encore une plaie ? »

« Oh... Le temps... là où je vais... Pourquoi ne pas me 
laisser ? »

« Le temps est une dimension de l’âme... de ton âme 
unie à l’âme du monde. Seule, la paix totale, parfaite, sans 
nom, parvient à jeter un pont au-dessus de lui. Le temps te 
suivra parce qu’il a la couleur de tes émotions. On ne se 
débarrasse pas de ses souvenirs en s’imaginant qu’il agit 
aussi naturellement qu’une gomme. Le temps enfouit, c’est 
tout. Il ne referme pas une plaie, vois-tu, il sait seulement 
la dissimuler... et nos corps la retraduisent à leur façon. 
Alors, un jour, nous nous mettons à saigner dans les
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conceptions qui sont nôtres, dans les émotions que nous ne 
maîtrisons plus et enfin dans notre chair qui s’est épuisée 
à éliminer les déchets de notre âme. Il faut accepter de 
regarder une plaie si on veut la panser afin qu’elle cica
trise, ne crois-tu pas ? »

« Il n’aurait jamais dû faire cela... Il n’aurait jamais dû 
me quitter comme ça, fait alors Elisabeth en nous cher
chant finalement du regard. Il n’avait pas le droit... C’est 
Jean-Paul, la cause de tout cela... Depuis qu’il est parti avec 
cette femme... comment voulez-vous que j ’aime le monde? 
D n’y a que fausseté et mensonge. C’est le dégoût complet ! 
Et vous espérez que je puisse encore aimer les gens ? » 

L’âme d’Elisabeth a éclaté en sanglots, de longs san
glots qu’à quelques pas de là, dans le lit, son corps recro
quevillé a reproduits à sa façon, par de petites plaintes. 
Aussitôt, comme pour cacher sa douleur et sa rancœur, 
notre amie s’est jetée dans nos bras et, pendant un long 
moment, nous sentons à peine la matière de son corps.

Le temps s’écoule alors doucement, et chaque seconde 
qui s’enfuit semble nous faire don de toute la richesse de 
son silence. Sous les draps, la frêle silhouette d’Elisabeth 
est encore animée de quelques soubresauts puis notre amie 
ose enfin plonger ses yeux dans les nôtres.

« Pouvez-vous me dire pourquoi tout cela ? Une histoire 
si bête, si ordinaire. Un schéma de vaudeville, son cent mil
lionième exemplaire... Je devrais rire de ma banalité ! » 

« Nous devrions tous rire de nos banalités, Elisabeth ! 
Nous en absorberions un peu moins le poison. C’est une 
des leçons que nous devons tous apprendre et que notre 
orgueil blessé nous empêche si souvent de mémoriser.

Il faut maintenant que tu nous laisses te dire... Un acte 
est toujours ce qu’il est et nul ne peut se permettre de le
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juger. On peut le réprouver, bien sûr, mais certes pas le 
juger. Le jugement induit autre chose. Il supposerait une 
connaissance profonde des mille causes, des mille finali
tés du chemin de vie de chacun et de la destination précise 
de tous. Qui peut se flatter d’une telle vision ?

L’équilibre que nous cherchons tous, vois-tu, ne s’ob
tiendra jamais à coups d’arguments, quelle que soit la na
ture de ce qui nous tenaille. Et la paix que nous recher
chons ne sera pas le fruit d’une opposition entre ce qui 
nous semble blanc et ce qui nous paraît noir. Ainsi, les 
obstacles que nous rencontrons, Elisabeth, n’ont pas d’autre 
raison d’être que de nous forcer à prendre de l’altitude. En 
vérité, contrairement à ce que chacun s’imagine, ce ne 
sont pas eux qui modèlent et conditionnent notre vie, mais 
les attitudes que nous tenons face à eux. Les êtres et les 
circonstances par lesquels une souffrance prend naissance 
sont rarement les créateurs directs du poison intérieur qui 
nous ronge et nous tue.

Ils n’en sont bien souvent que les révélateurs.
Cela te semble étrange, inadmissible, révoltant peut- 

être... Pourtant nous te demandons de méditer tout cela.
Les forces dans lesquelles nous voyons des ennemis 

sont en fait les simples agents que la Vie nous envoie pour 
pétrir un peu plus notre âme et l’aider dans son affinement.

Comprends-nous bien, surtout... Cette vision des choses 
ne justifie en rien ce qui engendre la souffrance, elle permet 
simplement de mieux en comprendre le fonctionnement. 
Ce qui prend la forme d’une tempête pour l’un peut n’être 
qu’un léger grain pour l’autre... en fonction sans doute de 
son habitude à prendre la mer et aussi, bien sûr, de la 
conception de son embarcation. Dès lors, pour éviter les 
récifs, Elisabeth, pour prendre de l’altitude, il n’existe
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qu’une chose sous le soleil, une seule énergie, celle du 
pardon. »

Tel un enfant qui se débat, Elisabeth s’est dégagée de 
notre étreinte et esquisse maintenant un « non » de la tête.

« Pardonner l’injustice ? fait-elle ; même si vous avez 
raison... je ne le peux pas. »

« Tu ne le peux pas ou tu ne le veux pas ? »
« C’est viscéral, comprenez-le ! »
« Ce sont donc tes viscères qui ont pris les rênes de ton 

être ? Non, Elisabeth, nous refusons de le croire. C’est ta 
force mentale qui leur adresse des ordres. Nous la voyons 
si tendue qu’elle ne peut ordonner que crispations et refus. 
C’est bien toi qui ne veux pas... Ta fierté. Nous savons 
que tu as toutes les raisons du monde pour réagir ainsi... 
et aussi que le monde te donne raison. Mais est-ce ce type 
d’argument que ton âme réclame ? Comme tous ceux qui 
souffrent, tu aspires à quelque chose de plus léger mais tu 
prétends ne pas te débarrasser d’une rancœur pesante. Veut- 
elle dire encore quelque chose, cette logique par laquelle 
tu te tortures ? Y as-tu pris goût ? »

Elisabeth ne nous a jamais regardés avec une telle inten
sité. Nous nous attendons à la voir réagir avec violence 
mais au cœur de son âme, il y a au contraire comme un 
blanc total, une sorte d’anesthésie qui rend son être muet.

« Il n’y a qu’une chose qui puisse remplir le vide que 
nous sentons au creux de ta poitrine, et une seule chose 
aussi qui soit capable de désamorcer tes arguments. Un 
peu de tendresse. Et, dis-nous, comment pourrais-tu en re
cevoir au point où tu en réclames... si tu n’acceptes pas toi- 
même d’en donner ? »

Notre amie s’est approchée du bord du lit puis a fait 
soudainement demi tour.
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« Que voulez-vous que je fasse ? »
« Uniquement ce que tu sais devoir faire. Ce que tu 

aurais aimé faire depuis longtemps afin de pouvoir tourner 
la page. »

« Revoir Jean-Paul ? »
« Le revoir et lui pardonner. Quelques mots peuvent 

suffire... juste pour lui offrir ton besoin de paix. »
« C’est tout ? Il faut donc vraiment que je le libère ? » 
« Elisabeth, en le libérant ainsi... c’est également toi 

que tu libères. C’est toi dont tu prends le bonheur en mains. » 
« Le bonheur ? Vous croyez que j ’y ai encore droit ? 

Je pensais pouvoir seulement espérer un peu de repos... 
tirer un trait sur tout et me reposer. »

« Tirer un trait n’est pas pardonner, mais simplement 
ne plus vouloir “songer”. Le pardon, comprends-nous, c’est 
le dépassement de l’oubli. C’est s’extraire de l’étemel et 
lancinant rôle de la “victime”. Qu’on le reçoive ou qu’on 
le donne, le pardon est un cadeau qui nous réconcilie avec 
la vie, une magnifique offrande qui fait que nous ne fonc
tionnons plus comme un disque rayé, juste capable de re
produire la même rengaine pendant des années.

Le bonheur, c’est la nouvelle direction que tu com
mences à te tracer, et aussi l’autre dimension de l’amour 
que tu t’apprêtes à explorer. Cet amour que le cœur de 
chacun est amené à générer, Elisabeth, est tellement plus 
grand que la dimension simplement affective dans laquelle 
on le cantonne si souvent ! Maintenant il faut que tu fasses 
résolument un pas dans sa direction. »

« Je ne sais pas... j ’essaierai... »
La réponse d’Elisabeth est venue doucement se poser 

en nous, mêlée de crainte, d’hésitation, d’espoir.
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Dans la chambre aux murs tapissés de fleurs, la lumière 
blafarde de la lune nous paraît maintenant donner une vie 
magique à chaque objet que notre regard découvre et qui 
fait encore partie de l’univers de notre âme.

Un bouquet de fleurs séchées, quelques livres, une cu
pule où scintillent des bagues et un petit téléviseur...

Les consciences de nos trois êtres réunis se taisent et 
observent. Elles observent comme si le bonheur simple 
qui se dégage du lieu avait, lui aussi, encore quelque chose 
à dire. Peut-être justement au cœur même de sa simplicité.

Tandis que nos regards s’unissent par le sourire, un 
léger crépitement se fait entendre. Il semble surgir du de
dans de nous bien qu’étranger à notre nature... une sorte 
de souffle tiède, le parfum d’une présence.

Alors, sans que nous l’ayons vu émerger de la pénom
bre de la chambre, le corps lumineux de Sonia se trouve 
soudain à nos côtés. Habitée d’une clarté diaprée, la sil
houette de la jeune femme nous paraît tout de suite magni
fiquement sereine. Sa présence en ces lieux lui semble 
pourtant tout à fait inhabituelle. Sonia nous regarde, à la 
fois comme si elle nous connaissait depuis toujours mais 
aussi comme si elle commençait seulement à nous décou
vrir... puis son corps glisse vers celui d’Elisabeth.

Nous comprenons que cette nuit, dans le sommeil, sa 
conscience a voulu rejoindre celle de sa mère. L’élan natu
rel et spontané de son cœur veut offrir sa tendresse... et 
devant lui nous pensons aussitôt devoir nous estomper.

Demain au réveil, nous savons déjà que Sonia portera 
en elle le souvenir d’un « rêve », un rêve où elle et Elisa
beth se seront retrouvées telles qu’en elles-mêmes. Un 
« rêve » puissant où elles seront allées toutes deux vers
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plus de vérité, vers cent petites choses à incarner quotidien
nement et aussi peut-être... vers un présent où il n’y a plus 
ni mère, ni fille, mais une métamorphose commune à vivre.





Chapitre IV

Une salle d*attente si blanche...

« Quelque chose vient d’arriver à Elisabeth... » Ces 
mots ont resonné en nous avec la clarté d’un cristal et 
nous ont presque aussitôt fait sortir de notre corps.

Nous interrogeons le silence...
« Quelque chose ? Quoi donc ? Est-elle déjà partie ? » 
Mais plus rien ne répond en nous. Seule se déploie main

tenant dans notre cœur cette indicible ivresse de l’âme qui 
se souvient qu’elle peut voler. Alors, il nous faut simple
ment retrouver le chemin, suivre le fil d’Ariane qui nous 
unit désormais à Elisabeth.

Dans un tourbillon de lumière, nos corps de chair dis
paraissent loin derrière nos âmes, balayés par des visions 
de vagues qui déferlent sur une plage, soufflés par l’éclat 
de quelques bougainvilliers sur un ciel outremer. Puis, 
vient s’inscrire en nous le cadre d’une fenêtre blanche 
frappée par le soleil... et qui s’efface.
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Au centre d’un voile qui se déchire, c’est désormais la 
chambre de notre amie qui s’ouvre à notre conscience, une 
chambre silencieuse mais habitée par une lumière qui 
semble vouloir murmurer.

Sur un lit, recouverte par un simple drap bordé de bleu, 
Elisabeth paraît dormir, tandis qu’à ses côtés tout un atti
rail médical porte en lui-même sa propre réponse : le coma.

Nos yeux ne veulent pas se laisser capter par le tracé 
pesant des perfusions et des sondes. Ce n’est pas là, der
rière lui, que se trouve Elisabeth. Il nous faut chercher sa 
lumière, sa véritable présence derrière le masque de la souf
france afin de la rejoindre paisiblement.

Cependant, tandis qu’avec notre cœur nous appelons notre 
amie, dans un coin de la pièce et adossée à la porte, la sil
houette de Sonia se devine, les yeux embués de larmes.

« Réveille-toi à ton tour, aurions-nous envie de lui dire, 
tantôt la secouant, tantôt la serrant dans nos bras. Réveille- 
toi, prends de l’altitude. »

Mais comment faire comprendre à ceux qui restent, à 
ceux qui se sentent rivés, impuissants sur le quai d’une gare, 
que le cœur a des ailes ? Les mots, tels qu’on les aimerait, 
restent souvent inaudibles. Alors, nous ne pouvons que 
poser une main au creux de la poitrine de Sonia, une main 
pour lui murmurer tout ce que ses oreilles ne sont pas ca
pables d’entendre et tout ce que ses yeux ne peuvent voir.

Sonia éclate aussitôt en sanglots et nous savons que 
c’est bien ainsi car dans la lumière qui se dégage de son 
être, des miasmes1 aux lourdes teintes grisâtres se dissol
vent peu à peu.

1 - L’émission de larmes a pour effet de produire un flot d’ondes d’un 
bleu particulier généré à partir de la région du chakra laryngé. Une
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Nous ne pouvons pourtant demeurer là à ses côtés car 
l’appel est trop fort. Un appel muet mais bien présent qui 
nous demande de respirer au même rythme que l’âme 
d’Elisabeth puis de nous laisser envahir par le flot de ce 
qu’elle vit.

Quelque chose en nous sursaute... la brève impression 
d’être aspirés... puis c’est l’univers entier qui se métamor
phose autour de nous. La chambre et ses cadres, le lit, Sonia, 
tout a disparu. Il n’y a plus qu’une lumière blanche un peu 
blafarde, un peu laiteuse dans une grande pièce vide, im
maculée elle aussi.

En face de nous, il y a toute une rangée de sièges 
également blancs et Elisabeth assise sur l’un d’eux, seule 
et nue.

Ses yeux immenses et clairs ont aussitôt capté notre 
présence.

« Est-ce vous ? dit-elle dans un tressaillement. Je vous 
ai tant appelés... Je ne sais pas bien où je suis et cette 
salle d’attente est si froide. Tout est si étrange... je ne me 
souviens plus du moment où je suis entrée ici ni qui m’y a 
amenée... »

Elisabeth n’est qu’interrogations mais un sourire perce 
néanmoins derrière son regard qui semble prêt à s’ouvrir à 
tout.

« Souffres-tu Elisabeth ? » ne pouvons-nous nous em
pêcher de questionner avant même de lui répondre.

telle énergie rejoint directement le coips émotionnel et son aura pour 
dissoudre une partie de ses pollutions qui se présentent sous la forme 
de petites masses informes grisâtres ou rougeâtres.
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« Souffrir ?... Non, je ne souffre pas... tout est doux 
ici, si doux... c’est peut-être cette lumière ouatée... je ne 
sais pas. C’est la mort, dites-moi ? »

« Non, ce n’est pas cela. Tu es... comment pourrions- 
nous dire ? Tu te reposes dans l’espace de tes pensées. Ce 
n’est pas vraiment un lieu, vois-tu, mais une sorte de bulle, 
hors du temps, que ta conscience a générée. Toute âme a 
cette capacité. C’est une sécurité que lui procure sa nature 
lumineuse, une façon de se préserver des agressions et aussi, 
souvent, de se préparer à franchir le grand portail qui mène 
à l’autre facette de la vie. Tu vis un coma. »

« Mais, ces murs blancs, je peux les toucher ! »
« Chacun de nous, dans les mondes qu’il découvre au- 

delà de son corps de chair, s’aperçoit un jour qu’il peut 
toucher ses propres pensées... tant qu’il les fait vivre en 
lui-même.

Ton cœur est comme un écrin qui attend d’être rempli. 
Ta conscience ne sait sans doute pas bien encore sur quel 
chemin la Vie l’appelle, alors ton âme, vois-tu, s’est bâtie 
cette... salle d’attente tandis que ton corps est épuisé. » 

Elisabeth vient soudain de sursauter en portant une main 
sur le cœur. Au même instant, une profonde gêne se lit sur 
son visage et la clarté qui nous enveloppe paraît se teinter 
de bistre. Nous comprenons que c’est la perception brutale 
de sa nudité qui suscite une telle réaction chez notre amie. 
Nous sentons alors qu’il nous faut faire le premier pas.

« C’est une grâce pour toi d’être ainsi.
N’en aie pas honte car tout voile que porte le corps, en 

ce monde, comprends-le, n’est que construction mentale. 
Il n’est généré que par une reproduction mécanique des 
conventions ou des nécessités imposées par la matière. Ta 
nudité présente, Elisabeth, ne reflète que la légèreté de ton
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cœur et nous montre à quel point tu as su abandonner 
certaines valises sur le quai du départ.

C’est magnifique, ne crois-tu pas ? »
« C’est difficile... j ’ai tant de choses à comprendre ! Je 

me sens comme un ballon qui flotte dans les airs, à tel 
point que je ne parviens plus très bien à dissocier le passé 
du présent. Plus rien n’a vraiment de sens... il y a quelques 
instants, je me sentais encore vêtue... et pourtant aucune 
souffrance, aucune angoisse. Tout ressemble à un immense 
silence, à une montagne de paix, et il y a comme un écran 
dans mon cœur où viennent s’inscrire pêle-mêle tous les 
sentiments que j ’ai connus autrefois. C’est beau... je pour
rais avoir peur mais je n’ai pas peur... »

Une lumière d’un blanc plus intense, plus teinté d’ar
gent, est venue se couler autour de nos trois êtres. Elle les 
rassemble maintenant dans un même sentiment d’unité to
tale, sans autre désir que de tout fluidifier et de comprendre.

Pendant un instant, Elisabeth paraît se blottir sur elle- 
même puis ferme les yeux et entame le plus large sourire 
que nous lui ayons connu.

« Je l’ai revu, savez-vous, tout à l’heure... enfin, l’au
tre jour. C’est étrange, il a fallu que j ’aie très mal dans ma 
chair pour que je trouve le courage de prendre ma déci
sion. Pourquoi ai-je eu une carapace aussi rude ? C’est ter
rible, il a fallu un tel épuisement pour effriter mon mental ! 
Pourquoi faut-il que nous vivions de telles résistances ? 
Quel orgueil ! Enfin, j ’ai pu le faire. J’ai réussi à demander 
à Sonia de faire savoir à son père que je désirais le voir. Il 
y avait tant d’années ! Tant d’années que j ’aurais voulu 
avoir ce courage pour tout effacer ! »

« Et il est venu ? »
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« Il est venu. Tout de suite. Et en redécouvrant son 
visage où il y avait tant de rides que je ne connaissais pas, 
j ’ai été prise d’une sorte de tendresse dont je ne me croyais 
pas capable. Il ne m’a presque rien dit, mais ce n’était pas 
la peine... et j ’ai aussitôt compris que je ne lui en voulais 
plus... parce que la vie d’un être n’appartient jamais à un 
autre être.

Vous savez, je crois que je viens seulement de le libérer 
car ce n’est qu’aujourd’hui que je peux, sans souffrir, l’ima
giner à quelques kilomètres d’ici, avec une autre femme 
que moi... Ici ! Vous voyez, je dis encore “ici”... alors 
que je ne sais même pas où je suis.»

« Tu es tout simplement dans l’espace intérieur de ton 
pardon, Elisabeth. Tu as redécouvert ce qu’est ta propre 
liberté en acceptant les méandres de ta vie. C’est ta ten
dresse qui a fait sauter tes verrous. C’est elle, si proche de 
l’amour, qui t’a révélé cette si belle détente de l’âme et 
qui t’a donné accès à ce lieu de toi-même. »

« Je comprends mieux... je me visite, n’est-ce pas ? Vous 
voulez dire que j ’apprends à respirer, un peu plus près de 
moi-même, que je me désolidarise d’un masque. »

« En quittant cette terre, il faut que chacun de nous 
accepte de mettre bas son masque, toute cette montagne 
de conventions et de non-dits derrière laquelle chacun croit 
bon de se réfugier, de se protéger et de jouer la comédie. Par
tir dans l’authenticité, tu comprends ce que cela signifie 
maintenant, Elisabeth. Le mensonge, quel qu’il soit, nous 
suit toujours là où nous allons. Ainsi, vois-tu, il pourrait 
meubler cette pièce sous une forme ou sous une autre, 
continuer à polluer ton cœur en cet instant si tu n’avais pas 
décidé de faire un pas vers le Vrai, si tu n’avais pas dé
crété le pardon dans le royaume de ton âme. »
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Elisabeth a pris sa tête entre ses deux mains et est partie 
dans un long sanglot, si profond, si doux, que la lumière 
où nos trois âmes baignent s'est emplie de reflets céruléens.

Quelle paix pourtant ! Car les larmes d’Elisabeth ne 
sont pas des larmes de douleur. Elles sont les perles de 
l’amour redécouvert et qui déborde de son cœur.

Levant soudain son visage vers nous, notre amie ne 
peut contenir plus longtemps ses pensées dans un immense 
souffle de joie. Alors, elle se met à parler, parler, parler...

« Si vous saviez, il me semble maintenant que pendant 
toutes ces années je me suis joué une gigantesque comé
die. Toute cette rancœur que je ressentais contre moi- 
même, contre le monde, contre un homme à cause d’un 
amour blessé, j ’ai aujourd’hui la certitude que je ne l’en
tretenais que par orgueil, par volonté de m’affirmer coûte 
que coûte dans une même position, pour ne pas donner 
l’impression de plier, de fléchir en acceptant. Oh, cet amour- 
propre que je croyais noble, juste, de quelle rapacité je le 
nourrissais !

Si seulement mon cœur qui se vide aujourd’hui pouvait 
servir de flambeau ! Il y a tant de choses que j ’aimerais 
dire sur cette simplicité que je n’ai pu découvrir à temps. 
Nous sommes si nombreux à passer notre vie à poser des 
conditions à la Vie I

En cet instant où je voyage si aisément dans mes pen
sées, je voudrais que ceux qui sont en partance comme 
moi puissent écrire la fin de leur chapitre en paix... car 
l’espoir vient de ce que l’on donne et non pas de ce que l’on 
cherche à s’approprier... jusqu’au bout.

J’allais partir avec mon aigreur, vous rendez-vous 
compte ! Et certains appellent cela de la dignité, de la force 
de caractère ! Maintenant, je sais que c’est d’obstination 
et d’égoïsme que l’on meurt trop souvent.
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Lorsque je suis arrivée ici -  d’ailleurs je ne sais pas 
comment j ’y suis arrivée, en douceur, comme si je m’éveil
lais lentement au milieu d’un rêve -  lorsque je suis arrivée 
ici, cela a été une sorte d’éblouissement. Il m’a semblé 
aussitôt que j ’étais comme morte depuis des années, que je 
m’étais desséchée et que je commençais seulement à re
naître...

Vais-je y rester encore longtemps ? Qu’y a-t-il après ? » 
Elisabeth a pris un regard de petit enfant pour nous 

poser ces deux questions. Puis elle s’est levée vers nous 
comme pour extraire avec impatience une réponse de 
notre âme.

« Tout cela dépend essentiellement de toi, Elisabeth. Si 
ta conscience ne s’est pas encore totalement dégagée de 
ton corps, c’est qu’il existe une complicité entre l’intel
ligence qui réside au fond de tes cellules et celle de ton 
âme. Peut-être naît-elle d’une vieille mémoire non encore 
désamorcée ? »

« Y aurait-il encore quelque chose que je n’aie pas 
compris ? »

« Ne prends pas cela comme une fatalité ni comme un 
poids. C’est plutôt une chance, une chance ultime de vider 
tes fonds de tiroir avant d’être obligée de tourner la page. 
Ce que l’on appelle un coma, peut être une merveilleuse 
plate-forme de compréhension, une sorte de pic immaculé 
d’où l’on contemple sa vie et tous ceux qui vous ont aidé, 
envers et contre tout, à la façonner. »

« Oui... Oh, voyez comme le temps ne signifie plus 
rien pour moi. Je suis à la fois très lucide et totalement 
flottante entre deux mondes. Maintenant, je me souviens, 
c’est vrai... Bien avant que vous ne veniez me rejoin
dre... c’était, je crois, je l’ai senti, lorsque l’on m’a branchée
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à tous ces tuyaux... les murs de cette pièce se sont mis à 
s’effacer.

Ils étaient semblables à des nuages qui s’estompent pour 
laisser la place à un ciel bleu. Mais ce ciel était rempli de 
paysages que je connaissais et de visages familiers aussi. 
Il vivait d’une infinie succession de clichés vivants qui 
appartiennent à mon histoire. Je voyais tout cela de façon 
neutre, un peu comme on visite un musée, parfois étonnée 
et amusée.

Je me suis contemplée quand j ’étais enfant, adoles
cente... étrangement, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur 
de moi-même.

J’ai eu la sensation, et je la garde encore, d’assister à 
une grande pièce de théâtre où chaque rencontre, chaque 
situation, chaque petit détail, avait sa place et était minu
tieusement réglé. J’ai vu à quel point j ’ai pu me fabriquer 
des chutes à bicyclette ou me briser le poignet pour ré
clamer de l’affection, à quel point aussi j ’ai pu décalquer 
mes craintes d’enfant sur l’éducation de Sonia. J’ai compris 
aussi une multitude de rencontres, de petits métiers que 
j ’estimais ratés et qui n’étaient pas dus au hasard. Le ha
sard... j ’avais lu que cela n’existait pas, je voulais bien le 
croire... mais maintenant je sais qu’il ne peut pas exister.

Je me suis déplacée tout le long d’une longue suite de 
rendez-vous ! Mes premières rencontres amoureuses... 
elles découlaient l’une de l’autre pour baliser une sorte 
d’itinéraire que je devais reconnaître... et que je sais 
aujourd’hui avoir reconnu sans m’en être rendu compte. 
J’ai si souvent cru m’être trompée de route ! Comment 
peut-on savoir que l’on est sur le bon chemin ? C’est cela 
que je ne comprends toujours pas ! »
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« Il n’y a jamais que le ressenti du cœur et la confiance 
que l’on place en soi et en la vie qui nous indiquent le bon 
chemin, Elisabeth. Mais y a-t-il même un bon et un mau
vais chemin ? Il y a surtout le chemin que notre éveil nous 
a fait prendre et qui agit sur nous en tant qu’engrais. Ainsi, 
vois-tu, il n’y a dans toute vie ni de bonnes ni de mau
vaises rencontres ; il n’y a que des instants dont on saisit 
plus ou moins bien le sens et aussi la façon dont nous 
réagissons par rapport à eux. C’est là que fleurit toute 
notre liberté. »

« J’ai la liberté de sortir de cette... pièce blanche ? »
« Mais comprends bien que cet espace, c’est toi-même. 

Nous nous dirigeons tous vers ce que l’on appelle l’Au- 
delà, avec les bagages du fond de notre âme. En chemin, 
nous rencontrons nos résistances, nos limitations et nous 
les visitons pleinement. Ainsi, ces sièges qui sont autour 
de nous dans cette « pièce » sont purement issus de ton ima
ginaire. Ils traduisent une force en ton âme qui s’agrippe 
et s’appuie encore sur la réalité terrestre. »

« Est-ce mal ? »
« Il te faut quitter ce langage... Ce n’est ni bon ni mal. 

On ne fait pas mûrir un fruit plus rapidement que sa nature 
ne le lui permet. Ces sièges, cette pièce neutre sont un peu 
de toi dans l’instant présent. C’est tout. Avoir un espace 
“vide” au fond de soi, cela peut surtout représenter une 
belle promesse. Ne t’empresse pas de le remplir. Laisse-le 
se modifier à son propre rythme. Vois-le comme une ta
pisserie qui demande, pour une fois, à se tisser d’elle-même 
et qui te demande, pour une fois aussi, de faire entière
ment confiance. »

« Mais tout à l’heure, avant que vous ne me rejoigniez, 
il me semblait que ces sièges étaient occupés. Il y avait,
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assise sur chacun d’eux, une personne que je connais ou 
que j ’ai connue autrefois. Certaines d’entre elles ne pa
raissaient même pas me voir. »

« Les personnes que nous rencontrons sont parfois des 
jalons dans notre vie. Souvent à leur insu et à notre insu. 
Seul, vois-tu, notre être profond, “celui qui ne perd jamais 
le fil”, demeure conscient de leur impact et du symbole 
même qu’elles représentent. Ainsi, Elisabeth, ce que tu as 
vu sur ces sièges, ce sont simplement des images du passé 
reconstituées par ta conscience, comme des perles assem
blées. Un temps viendra où tu sauras reconnaître la valeur 
et la signification de chacune d’entre elles, non pas en 
elles-mêmes, mais par les réactions qu’elles ont déclen
chées en toi. Pour l’instant ne t’en soucie pas. Observe et 
souris-toi à toi-même. »

« Se sourire à soi-même... ? »
Elisabeth, qui s’est à nouveau laissée attirer par un siège, 

vient de répéter lentement ces mots comme si elle en sai
sissait pour la première fois le sens, comme si elle entrait 
véritablement en méditation.

Cependant autour de nos deux êtres nous ressentons 
une vague présence ou plutôt une sorte de frôlement, un 
souffle frais.

Elisabeth quant à elle, continue de s’abandonner à ses 
portes intérieures. Le corps de son âme s’irise de rose puis 
de mauve. Enfin, le visage en filigrane d’un Bouddha vient 
à s’inscrire dans son espace mental. Elisabeth sursaute.

« Non, ce n’est pas lui que je veux ! fait-elle en nous 
cherchant du regard. C’est le Christ que je cherche ! Per
sonne d’autre... Mon Dieu, il y a tant d’années que je n’ai 
pas dit cela ! »
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Autour de nous, insensiblement, la clarté immaculée 
s’est mise à ondoyer. On la dirait parcourue par une infi
nité de vaguelettes qui changent de consistance et bientôt 
rébranlent.

Elisabeth ferme les yeux, secoue la tête et paraît déten
dre quelque chose de plus en elle tandis que tout s’estompe. 
Plus de sièges ni de murs blancs. L’espace intérieur de 
notre amie ressemble désormais à une bulle translucide de 
laquelle émerge progressivement le monde de sa chambre.

Sonia apparaît soudain là, à quelques pas de nous. Assise 
sur un fauteuil d’osier, elle tient avec force la main de sa 
mère toujours allongée, inerte sur le lit. Les yeux clos, 
habitée par une force, elle ne ressemble plus en cet instant 
à la jeune femme que nous avons jusqu’ici connue. Sonia 
prie et sa prière éclate autour d’elle en une multitude de 
petits soleils bleus qui viennent embaumer l’atmosphère 
subtile du monde où nous l’observons.

Sonia prie et les mots, les suppliques qui s’envolent de 
son cœur parviennent jusqu’à nous avec une étonnante 
force.

Elisabeth les a recueillis à pleine brassée, comme un 
fabuleux bouquet de fleurs des champs, toutes sauvages, 
assemblées pêle-mêle, peut-être sans art ni savoir-faire 
mais si fraîches et si belles de spontanéité.

Nous sentons alors à quel point elle aimerait rejoindre 
son corps afin de serrer Sonia dans ses bras, au moins une 
ultime fois... Mais le chemin qui mène à lui est si étroit, 
si fin, presque imperceptible entre deux mondes. Il faut 
accepter qu’il en soit ainsi. Alors, c’est notre main qu’Eli- 
sabeth cherche et saisit en recueillant les mots malhabiles 
mais vrais qui surgissent du cœur de sa fille.
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« Si tu savais comme je t’entends au fond de ce que tu 
crois être mon sommeil, lui murmure-t-elle. Parle-moi, 
parle-moi encore. Cela me réchauffe à un point que tu n’ima
gines pas. Je suis si bien... Comment te le dire ?... Ne 
fais plus attention à ces flacons, à ces tuyaux ni à mes 
paupières closes, je t’en prie... Souviens-toi de cette nuit 
où tu es venue me voir. Cette nuit-là était aussi vraie que 
tes jours.

Parle-moi avec ta voix... il me semble que mes oreilles 
sont encore si vivantes et si proches de ton souffle. Et mes 
amis... si tu pouvais les faire venir, je les invite... Dis-leur 
de ne pas avoir peur, que je n’ai plus mal. Et l’infirmière, 
c’était comme si elle détournait les yeux, hier. Pourquoi ? 
Pourquoi a-t-elle peur ? Il me semble que je n’ai jamais 
été si vivante, Sonia, et que j ’entends chaque battement de 
ton cœur et que je comprends aussi tant de choses ! Alors, 
ne nourris pas de tristesse en moi. Si tu ne m’entends pas, 
ressens-moi 1 Tout le monde le peut... Souviens-toi... 
L’autre jour, nous avions convenu que tu mettrais ta main 
sur l’oreiller près de ma tête, paume vers le haut. Je t’avais 
dit que j ’y soufflerais... Souviens-toi. C’était vrai ! Je ne 
disais pas cela pour emplir le silence 1 Tu verras comme je 
suis près de toi. C’est aujourd’hui que tout se concrétise. 
Accepte de ressentir et place ta main... ouvre ta main ! »

Soudain, comme si elle venait de se heurter à un mur, 
Elisabeth s’est tue, le regard fixé sur Sonia qui continue 
de prier. Cependant, un peu en retrait derrière son corps 
lumineux, nos deux âmes ne peuvent qu’observer... Avec 
la force d’un éclair, c’est désormais un véritable jaillisse
ment de flammèches qui emplit tout l’espace à partir du 
cœur de Sonia.
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Tout se teinte alors de mauve et d’oranger tandis que la 
jeune femme sort d’une poche une minuscule statue, celle 
d’un Bouddha qu’elle s’applique fébrilement sur le front.

Instantanément, Elisabeth paraît suspendre le cours de 
ses pensées. Elle n’est plus qu’un œil qui englobe tout, 
analyse tout et essaie de comprendre. Enfin, deux ou trois 
mots perlent de son être et restent suspendus dans l’éther : 

« C’était toi... »
Elisabeth, qui ne parvient pas à se dégager des radiances 

de Sonia, nous lance maintenant un regard interrogateur. 
Un regard qui a l’éclat effarouché de celui d’un petit ani
mal déconcerté par une présence inconnue. Il ressemble à 
un appel.

« Ne savais-tu pas que Sonia se sentait proche de 
l’Orient ? lui répondons-nous. Tous ces livres dans sa 
chambre... Tü n’ignorais pourtant pas leur existence. »

« Je lui en avais suggéré un ou deux lorsqu’elle s’était 
retrouvée seule, elle aussi, il y a quelques années. Et puis 
plus rien... plus rien. Il est vrai que je n’ai plus vraiment 
regardé ce qui se passait chez elle. Ai-je été à ce point 
occupée par moi-même... capturée ? »

Pendant quelques instants, Elisabeth fouille au fond 
d’elle-même. Nous savons qu’elle remue de vieilles terres 
et retrouve les anciens chemins parcourus. Elle paraît alors 
si loin en elle-même... et en même temps si près d’elle- 
même. .. à tel point qu’un sourire se dessine enfin à la com
missure de ses lèvres.

« Tout est si clair, fait-elle. Il y a une sorte de vent qui 
vient nettoyer tant de choses en moi. Je comprends... le 
sens, le secret de tous nos mondes, toutes nos sphères, 
toutes ces bulles dans lesquelles nous vivons seuls. J’ai vu 
à quel point il n’était pas nécessaire de quitter notre corps 
pour vivre chacun dans une bulle à l’image des frontières
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que nous donnons à notre âme. J’ai dû si souvent et si 
longtemps vivre dans ma propre petite bulle bien ordonnée, 
avec mes lectures, mes routines quotidiennes, mes amis 
“comme il faut”, et tous mes refus de tourner la tête. J’ai 
vécu dans mon espace mental, sans seulement apercevoir 
celui de Sonia. Cela pouvait être si facile...

Et maintenant, regardez, il me semble que je pénètre 
dans son monde et que celui-ci m’est inconnu. Cette sta
tuette qu’elle a appliquée sur son front... Est-ce bien son 
image qui est venue me chercher tout à l’heure ? »

« C’est bien elle, Elisabeth. Dès que le cœur prie, au- 
delà des mots, il commence à diffuser des images qui re
flètent son horizon et ses couleurs. Sonia t’a offert ce qui 
correspond à sa propre foi. Reçois-le comme tel même si 
tu ne le comprends pas. Reçois-le sans t’interroger parce 
que ce n’est pas à ton intellect que tout cela s’adresse. 11 
faut apprendre à recevoir au-delà des formes. Ecarte un 
peu plus le rideau. Crois-tu que le Bouddha ait été boud
dhiste, le Christ chrétien ou Mahomet musulman ?

Ils étaient et ils sont encore ce que tu dois trouver en 
toi derrière tes bulles successives. Certes, Sonia aurait dû 
prier dans « ta » langue, parler avec les mots et les images 
auxquels ton cœur s’est accoutumé et sur lesquels il a fixé 
ses racines. C’est toujours ce qu’il convient de faire dans 
un semblable cas... parler la langue de celui qui part afin 
de ne pas lui brouiller les cartes jusqu’à sa nouvelle terre. 
Mais si nombreux sont ceux qui l’ignorent ! Alors, dé
passe, dépasse une fois de plus cette petite colline qui te 
bouche l’horizon !

Accueille la petite bulle de Sonia et son décor. C’est le 
meilleur d’elle-même. Elle ne veut pas te l’imposer et il 
n’est que le reflet de sa spontanéité...

117



Dis-nous, maintenant, Elisabeth... Lorsque ton propre 
père s’en est allé vers une autre demeure, qu’as-tu fait ? » 

Elisabeth a écarquillé les yeux de son âme un court ins
tant, presque saisie par le sens de notre question.

« Ce que j ’ai fait ? Que voulez-vous dire ? J’ai prié... je 
ressemblais à Sonia... J’ai prié de tout mon être. J’ai de
mandé au Christ de l’aider, je l’ai appelé avec force ! »

« Cela n’évoque-t-il rien maintenant pour toi ? Ecoute 
ce que la Vie te dit. »

Elisabeth s’est alors jetée dans nos bras, profondément 
touchée par la déchirure d’un nouveau voile en elle-même. 
Aucune souffrance ne se dégage de son être, simplement 
un besoin de fermer les yeux face à une réalité derrière sa 
réalité ; simplement un besoin de se reposer.

« Mon Dieu... après tant d’années, je n’y avais pas 
songé. Mon père était athée. Il était athée et je lui ai im
posé ma propre foi à l’heure où il a décidé de partir. J’ai 
dû pénétrer dans sa conscience pour générer des images 
que toute sa vie il s’est acharné à refuser. Tous ces mots 
que j ’ai prononcés... il n’a pas dû en vouloir. »

« Maintenant, tu as compris Elisabeth. Il nous est tou
jours demandé de guider celui qui part en empruntant sa 
propre langue. C’est la qualité, la pureté de notre amour qui 
prime, car cet amour est le véritable fil directeur de l’âme, 
l’échelle le long de laquelle elle se hisse pour se trouver. » 

« J’ai fait une erreur, dites-moi ? »
« Nous avons tous fait des erreurs... Mais pourquoi s’y 

attacher ? Si ton cœur était vrai lorsque ton père s’en est 
allé, il a néanmoins su traduire l’essentiel et c’est cela 
l’important.

Regarde Sonia, en cet instant. Elle te tient encore la 
main et récite un mantra alors que ton âme souhaiterait
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sans doute d’autres mots. L’en aimes-tu moins pour cela ? 
Au-delà des termes qui te troublent et dont tu ne saisis pas 
la portée, le vrai don que tu reçois se situe au sein de la lu
mière qui jaillit de ta fille. Regarde ce bleu et ce safran 
exhalés par son être subtil. Ce sont leurs caresses qui te 
portent une aide.

Eux ne sont ni des mots ni des images mais de vérita
bles cristaux d’amour. »

« Si mon âme était fermée à tout, si le néant était ma 
seule croyance ? Les verrais-je seulement ? Me rejoin
draient-ils ? »

« Ils t’envelopperaient aussi sûrement qu’ils le font 
maintenant. Et ils auraient d’autant plus de force qu’ils 
seraient habités par le respect de ton être ainsi que du che
min qu’il a pris. »

Tandis que le silence et la communion s’installent peu 
à peu dans le cœur d’Elisabeth, nous observons qu’à son 
insu, le monde de sa chambre s’estompe autour d’elle. Au- 
dessus de nous se dessinent alors des frondaisons couleur 
lilas, puis du creuset de la lumière surgissent le visage de 
Sonia enfant et celui de son père en train de rire.

Unie avec sa fille qui prie, Elisabeth voyage mainte
nant dans son passé comme sur un grand lac calme. Elle 
en extrait des bribes éparses et les regarde défiler paisible
ment ainsi que l’on feuilletterait un album de photos.

« Il y avait de belles choses », murmure-t-elle enfin.
« Pourquoi “il y avait”, Elisabeth ? Ce que nous ap

pelons passé, présent et futur sont un et nous devons les 
réconcilier. Voilà l’énigme qu’il nous est demandé de ré
soudre... »

« Il me semble parfois l’entrevoir mais c’est la souf
france qui nous égare. Moi, je m’y suis perdue depuis des
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années. Une histoire si commune évidemment, pas vrai
ment intéressante, l’histoire d’une mésentente, d’un aban
don puis d’une maladie que l’on se fabrique et dont on 
accuse le monde. Ici, aujourd’hui, je crois que je com
prends la mort et que je l’ai admise, mais la souffrance et 
toute son errance, cela, je ne sais toujours pas.

Faut-il que je l’aie connue pour être ce que je suis et pour 
que mon cœur ait enfin consenti à se déployer un peu ? »

« Dans l’absolu de l’univers, vois-tu, la souffrance n’est 
absolument pas le fertilisant indispensable à l’âme tel que 
la plupart des religions ont cherché à nous l’inculquer, 
surtout dans notre Occident.

Elle s’est installée dans notre monde lorsque celui-ci 
s’est délibérément coupé du chemin d’accès direct à la 
Source Divine. Depuis, elle est devenue une embûche pra
tiquement inévitable. Cela ne signifie pourtant nullement 
qu’elle est le moyen privilégié pour parvenir à l’épanouisse
ment de la conscience. Lorsque la souffrance apparaît dans 
le physique c’est qu’elle a été semée au préalable dans les 
mondes subtils. Elle est l’ultime maillon d’une erreur, d’une 
méconnaissance que nous transportons avec nous de vie 
en vie et qu’il faut apprendre à identifier. Elle est enfin le 
signal d’alarme que déclenche notre corps lorsque celui-ci 
se trouve par trop coupé de son essence.

Il est deux façons de cultiver un lopin de terre, Elisa
beth. Dans la première on estime que cela est une corvée 
et on prend l’habitude de penser que chaque coup de pioche 
ne peut que nous fatiguer les reins.

Dans la seconde, on part d’abord du principe que le fait 
d’avoir un lopin de terre à mettre en valeur est une chance 
extraordinaire et que chaque coup de pioche nous rap
proche un peu plus de la récolte.
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C’est, bien, sûr une image qui peut te sembler simpliste, 
mais la réalité de ce qui nous est demandé par la vie n’est 
pas nécessairement aussi complexe que l’on veut bien se 
le dire.

La vérité est que nous avons oublié la joie. La joie d’être 
en ce monde... et de faire fructifier les bonheurs simples. 
Le seul fait de reconnaître cela peut déjà désamorcer bien 
des souffrances. »

« Je comprends tout cela dans l’absolu... mais comment 
accepter la douleur lorsqu’elle est enracinée en nous ? 
Est-elle une punition ? J’ai tant souffert ces dernières années 
qu’il me semble que l’idée seule de cette souffrance me 
cloue à la terre et m’empêche de partir. »

« Elisabeth, la souffrance n’est jamais une punition. Il 
n’y a jamais eu et il n’y aura jamais un bras divin distri
buant sanctions ou récompenses. Il y a simplement des mes
sages et des messagers que nous nous envoyons à nous- 
même ou que nous adressons à autrui d’époques en époques. 
Pas nécessairement le résultat de ce que l’Orient appelle 
un karma pesant, mais aussi parfois la conséquence de ce 
que nous avons accepté de faire vivre à notre entourage 
pour le faire grandir. »

« Pour le faire grandir ? »
« L’apprentissage de la patience, de la compassion et 

de tant d’autres choses ne se fait-il pas souvent auprès 
d’un être qui souffre ? Et toi-même, reconnais-le, n’as-tu 
pas aujourd’hui découvert une multitude de trésors par le 
seul fait de ta maladie ? D’âge en âge, nous nous sommes 
endurcis derrière une telle couche de carapaces que la Vie 
n’a plus trouvé d’autres moyens que la souffrance pour nous 
convaincre de nous dépouiller de ce qui n’est pas nous. »
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Notre amie a posé deux doigts au centre de son front 
puis esquissé un léger acquiescement de la tête. Aussitôt, 
les sièges et les murs blancs dans leur clarté laiteuse sont 
à nouveau apparus autour de nous, témoins silencieux de 
la disponibilité d’Elisabeth. Dans l’instant, tout est fraî
cheur et ouverture. Le cœur de notre amie respire profon
dément, comme s’il y avait des portes et des portes qui 
s’ouvraient en lui, les unes après les autres, sans effort.

Des portes qui viennent à s’ouvrir sur un azur infini, 
printanier, des oiseaux y volent... ce sont des hirondelles.

Le regard d’Elisabeth s’y suspend un instant puis re
descend lentement, lentement vers le sol, comme pour 
pénétrer quelque chose de plus profond encore enfoui en 
elle. Alors apparaissent une maisonnette au centre d’un 
champ, quelques pieds de lavande, puis des hommes et des 
femmes près d’une lourde voiture noire. Certains parlent 
d’une voix haute, rient et font de grands gestes. Cepen
dant, dans les bras d’un vieillard coiffé d’un chapeau de 
paille, une petite fille pleure à chaudes larmes. Elisabeth 
est prise d’un sursaut. Elle la connaît cette petite fille... 
c’est elle, c’est elle jadis dans les bras de son grand-père. 
Pourquoi est-elle encore là ? Il y a si longtemps !

« Non, non... » murmure-t-elle d’une voix pâle... Mais 
l’image persiste, elle vit en elle, autour d’elle ; elle la brasse 
jusqu’au cœur de ses atomes. La petite fille pleure et entre 
chaque sanglot tire sur sa robe avec de petits gestes rageurs 
comme pour l’enlever, la déchirer. C’est une jolie robe 
madras, une robe que ses parents viennent de lui offrir et 
que son père lui a enfilée, presque de force, tandis qu’elle 
se débattait.

Pourquoi ont-ils de si lourdes valises auprès d’eux, ses pa
rents ? C’est donc qu’ils partent ! Pourquoi l’abandonner ?
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« Mais non, nous ne t’abandonnons pas... » lui jure 
son père d’une voix douce mais hésitante. « Nous allons 
chercher du travail... Je suis obligé, comprends-le, tu es 
grande. Regarde cette belle robe que nous t’avons ache
tée... Elle vient de là où nous allons. Tu la mettras lorsque 
nous reviendrons te chercher ! »

Mais Elisabeth n’entend plus rien. Elle ne voit que ses 
parents qui empilent des valises d’un marron sale dans un 
vieux coffre noir. Elle ne sent plus que les gestes de son 
père qui lui a enfilé ce bout de tissu à carreaux... Elle est 
dans la robe de l’abandon, dans un terrible vêtement de 
solitude qu’elle commence à enfouir dans les tréfonds de 
son âme.1

Un soupir saccadé déchire soudain le film du « passé ». 
Elisabeth se tient droite devant nous, les yeux pétillants de 
lumière.

« C’est si doux... Enfin tout est si doux ! »
A ces mots, il n’y a rien à répondre... comme si tout 

avait été dit. Alors, pendant un long moment, nous vivons 
tous trois une sorte de plénitude, une sérénité puissante, 
montée de la terre, un silence magique et régénérant, sem
blable à celui qui suit un orage.

Le corps d’Elisabeth est désormais étincelant tel un 
rayon de soleil. Il n’est plus que pardon et compréhension.

1 - La notion d’abandon, lorsqu’elle se répète à plusieurs reprises 
dans une vie, est un facteur que l'on retrouve fréquemment à la source 
de troubles profonds de la santé, d’après nos propres observations. 
Chez la femme, il n’est pas rare de la voir ressuigir à l ’origine de 
cancers de l’utérus ou du sein. Il est évidemment toujours possible de 
désamorcer un tel désordre en identifiant au mieux et au plus vite sa 
cause. L’exemple d'Elisabeth ne représente ici qu’un cas général, 
assez significatif toutefois.
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« Maintenant, je sais, fait notre amie, je sais que je ne 
reste plus auprès de mon corps que pour Sonia. Pour l’ha
bituer encore un peu, un tout petit peu afin qu’elle ait le 
temps de faire mûrir son âme.

L’abandon, le départ... elle aussi doit l’explorer ; la 
Vie le lui demande, je le vois si clairement ! Puisse-t-elle 
seulement... ne pas stationner en lui, ne pas l’enkyster en 
elle comme je l’ai enkysté en moi.

Libère-toi et tu me libéreras, Sonia ! »



Chapitre V

C’est ce soir...

Nous avons laissé Elisabeth dans un long tête-à-tête 
silencieux avec Sonia et ses proches... et les jours ont 
défilé paisiblement. Dix, douze, peut-être plus. Durant 
tout ce temps, nous savons qu’il s’est pourtant dit bien des 
choses dans la petite maison blanche entourée de bougain- 
villiers. Des « choses » qui ont voyagé entre deux mondes, 
messagères d’une quiétude à explorer comme une terre 
nouvelle.

C’est le regard de Sonia qui a d’abord changé. Certains 
diront que la fatigue a eu raison de sa douleur, mais non... 
De là où nous l’avons parfois regardée vivre, nous avons 
vu un début d’acceptation s’installer en son cœur... puis 
un abandon plus total de sa lutte contre une volonté qui lui 
échappait. Non pas un épuisement ni un découragement 
mais un laisser-agir, une sorte de sourire intérieur adressé 
au courant de la Vie.
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Alors, progressivement, dans cette décrispation qui est 
bientôt devenue un abandon sacré de toutes les raideurs 
humaines, c’est l’atmosphère de la chambre d’Elisabeth 
qui s’est mise à changer. Nous avons vu une bougie y brû
ler en permanence et un peu d’encens médicinal y flotter 
souvent en longues bandes de brume bleutée.

Plus de douleur, simplement une attente comme au cœur 
d’une cathédrale ouverte sur l’infini... Jusqu’à hier, tard dans 
la matinée, lorsque Sonia assise près du lit s’est souve
nue... Lorsqu’elle a posé sa main, paume vers le haut, sur 
l’oreiller, près du visage de sa mère, afin d’y ressentir un 
souffle qui est venu.

Nul doute qu’elle garde pour elle seule le souvenir de 
cette ultime caresse. Et c’est bien ainsi... car il s’en trou
verait pour lui dire que la fenêtre était certainement en
trouverte et que le vent... mais peu importe. Il y a des pages 
de vie qu’il faut lire soi-même pour en comprendre le sens.

Enfin, tout à l’heure, alors que notre conscience était 
ouverte et que nous couchions quelques mots sur le papier, 
la voix d’Elisabeth est venue se faufiler au plus profond 
de nous-même.

« Je m’en vais, a-t-elle simplement dit. C’est ce soir je 
crois... Serez-vous là ? »

C’était le signal que nous attendions, l’appel de cœur à 
cœur afin de poursuivre le chemin entamé ensemble.

Voilà donc Elisabeth qui se trouve à nouveau face à 
nous. Mais cette fois elle est prête pour le voyage. Son 
corps est nimbé d’une belle lumière bleue et ses yeux sont 
si grands que nous pouvons à peine nous en détacher. En 
nous voyant venir vers elle, elle semble un instant cher
cher ses mots puis se contente de sourire.
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Dans la transparente clarté que son âme irradie, le 
monde de sa chambre apparaît peu à peu. Sa longue sil
houette est étendue seule dans la pièce, d’une maigreur ab
solue sous les draps, et semble déjà dormir pour l’étemité.

C’est la nuit et de l’autre côté de la cloison nous sentons 
la présence de Sonia comme une force active, puis celle 
d’une amie, sur un lit de fortune, plus bas dans le salon. 
Cependant, dehors, les grenouilles chantent ainsi que tou
jours et c’est à peine si l’on entend le ressac des vagues 
sur la plage.

« Il y a quelque chose qui se dissout... » murmure Elisa
beth dont le corps de lumière glisse jusqu’à nous. « J’ai un 
peu peur.... C’est comme un vent qui me parcourt. »

« Regarde, Elisabeth... Tout s’accomplit en douceur... 
Il ne peut en être autrement. Regarde cette danse de lu
mière autour de ton lit. N’est-ce pas merveilleux ? C’est la 
vie de ta chair qui s’apprête à rejoindre celle de la terre et 
de l’univers entier. Et toi, toi, n’es-tu pas, plus que jamais, 
présente ici ? N’es-tu pas plus que jamais toi-même ? » 

Elisabeth a acquiescé de la tête puis a fermé les yeux 
en découvrant sur son visage un si large et si beau sourire.

« C’est l’idée de mourir qui me fait encore un peu peur 
en cet instant, ajoute-t-elle enfin. Peut-être le mot lui- 
même... la mort... Presque une timidité inexplicable... ou 
une pudeur, je ne sais pas. Mais je suis si heureuse d’être 
allée jusqu’au bout de ma vie, d’avoir fait de mon mieux 
malgré tout ! Je voudrais... offrir mes maladresses, afin 
qu’elles servent au monde. Afin qu’elles fassent aimer la 
chance de vivre sur cette terre, afin qu’il y ait aussi moins 
de méandres dans le cœur de chacun...

Et puis, je voulais vous dire... Il s’est passé quelque 
chose de tellement beau ! On est venu me voir...
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C’est une tante, partie il y a longtemps. Une tante que 
j ’ai beaucoup aimée lorsque j ’étais toute petite. Je ne l’avais 
jamais oubliée, mais elle était si loin dans mes souvenirs ! 
Presque un personnage à demi-imaginaire dont on ne sait plus 
trop si on l’a rêvé ou s’il nous a vraiment serré contre lui.

Et voilà que cette tante est soudainement apparue à mes 
côtés, dans la pièce blanche, comme si elle sortait de la 
lumière elle-même. Je l’ai reconnue immédiatement. Son 
visage, sa démarche, tout était si clair et si doux ! Et pour
tant elle me semblait tellement plus jeune que dans mes 
souvenirs. Je n’ai pas eu peur, au contraire. Cela me parais
sait si naturel qu’elle soit là. Alors, elle m’a serrée dans ses 
bras comme lorsque j ’étais encore la petite fille d’autre
fois, puis elle m’a juste dit : “Tu sais, Elisabeth, il est 
bientôt l’heure... je viens te chercher”. Et ensuite elle est 
partie... Elle a disparu, mais pas simplement... en tirant 
une sorte de grand rideau de soleil entre nous. Tout au 
moins c’est ce qu’il m’a semblé.

J’aurais voulu prévenir Sonia ou une amie mais, à cet 
instant, la terre m’est apparue si lointaine et ma volonté de 
la rejoindre si faible ! Je n’ai pu que vous appeler de toute 
mon âme au fond de moi... J’ai bien compris que je n’avais 
à m’effrayer de rien... d’ailleurs j ’ai encore un tel flot 
d’amour dans le cœur... mais je voudrais tellement vivre 
et comprendre ce qui arrive. »

« Alors, c’est simple, Elisabeth ! Abandonne-toi seule
ment à l’instant qui passe. N’analyse rien et sois simple
ment espoir. Entretiens le soleil dans ton cœur et, si cela 
peut t’aider, donne-lui un nom. Celui qui te parle, celui 
qui correspond à ce en quoi tu crois. Celui qui a peut-être 
guidé ta vie, les jours de mauvais temps. Rien d’autre ne 
compte. Si ton corps fatigué, abîmé, t’apparaît, souris-lui
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et laisse-le passer. Lorsque viendra la seconde où tu en 
seras à jamais dégagée, peut-être ne sentiras-tu rien de plus 
qu’en cet instant présent, ou guère plus qu’un souffle de 
vent qui te traverse. Alors, tout te paraîtra si naturel ! »*

« Tout me paraît déjà si naturel. Je n’ai plus aucune 
notion de temps, et c’est comme si j ’avais à jamais cessé 
de me débattre au centre d’un paquet de nœuds qui se dis
solvent d’eux-mêmes. »

« Observe seulement un peu plus le silence qui veut 
s’installer en toi, Elisabeth. Essaie de goûter sa saveur et 
écoute ce qu’il veut dire car, vois-tu, c’est de l’intensité et 
de la pureté de cœur avec lesquelles tu vas vivre ces ins
tants que dépend la beauté de ton voyage.

Abandonne-toi, abandonne toutes tes valises et laisse ta 
conscience venir habiter doucement, très doucement le 
centre de ton front. »

Lentement, telle une plume qui se laisse porter par la 
brise, Elisabeth s’est allongée dans la clarté bleue qui 
jaillit maintenant à flots de son âme. La « salle d’attente » 
et ses sièges blancs ne sont à présent qu’un lointain souve
nir. .. Il n’y a plus que notre amie, comme un cœur, comme 
un espoir, face à elle-même, face à tous les devenirs que la 
Force de Vie lui offre.

1 - La corde d’argent, ce cordon ombilical subtil qui unit le corps 
physique aux corps de la conscience n’apparaît pratiquement jamais à 
ceux qui quittent leur enveloppe de chair. Sa rupture, au moment de la 
mort, ou plutôt sa dissolution n’est pas non plus perceptible en tant 
que telle. Elle procure simplement un sentiment intense de libération, 
sentiment qui est vécu plus ou moins pleinement en fonction de 
l ’ouverture de conscience de celui qui part, et donc de son non-atta
chement, de sa non-identification au corps physique.
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Sous le vêtement de son âme qui palpite de lumière 
nous apparaît alors à nouveau un corps décharné allongé 
sur un lit, près d’une bougie dont la flamme vacille sur la 
table de nuit.

Le fin halo de lumière grise qui l’entourait encore tout 
à l’heure et qui semblait danser est désormais à peine per
ceptible. De temps à autre, il est encore parcouru par de 
petites décharges aux accents électriques puis se colore d’une 
teinte ambrée. Alors, entre la rate et le cœur, un très léger 
tourbillon y apparaît soudain, frénétique, presque joyeux. 
Puis, plus rien.

La robe de chair d’Elisabeth s’éteint pour toujours, en 
silence, tranquillement. 1

Avec une certaine émotion, nous voyons son enveloppe 
vitale s’estomper1, se dissoudre et rejoindre l’infini de 
l’éther, non pas d’un seul élan, mais en souplesse, avec 
une extrême lenteur, particule après particule.

Le corps d’Elisabeth, visité par un sourire qui lui en
trouvre à peine la bouche, ressemble à un appartement 
dont les lumières s’éteignent les unes après les autres dans 
la nuit...

Et pour ceux qui savent, pour ceux qui comprennent, 
pour ceux qui sentent surtout le sacré de cet instant, il de
vient semblable à un chant qui s’élève dans cette même 
nuit... Il est le temple d’une initiation.

Presque instantanément, la forme lumineuse d’Elisa
beth s’est redressée au cœur même de la clarté bleue. Elle 
est venue se placer à nos côtés et se penche maintenant

1 • L’aura éthérique. Elle disparaît au moment de la mort, tandis que 
le corps éthérique lui-même, met environ trois jours à se dégager inté
gralement du physique.
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sur le vêtement qui reste d’elle, dans un lit quelque part 
sur Terre. En sa présence, nous sommes comme au centre 
d’un soleil. Tout demeure immobile en nous, hors de nous, 
mais tout aussi, cependant, évoque une sorte de danse 
irrésistible, un incroyable élan fait de joie et de paix.

« Mon Dieu... murmure simplement Elisabeth. Mon 
Dieu... est-ce tout ? »

Avec une extrême lenteur, notre amie éprouve alors le 
besoin de promener ses deux mains le long de son corps. 
Oui, elle est bien là cette nuque qui lui faisait tellement 
mal... autrefois. Il est là aussi, ce sein dont on l’avait am
putée... en d’autres temps. Oui, elle est là « toute entière », 
telle une jeune femme qui se découvre et s’étonne de sa 
propre beauté.

« Oh, fait-elle encore, mon Dieu ! Comment le dire ? 
Comment le dire à ceux que j ’aime ? Comment leur faire 
comprendre que je ne veux pas qu’ils pleurent ? Il faut 
qu’ils sachent que je suis guérie ! Sonia...Je ne suis plus 
malade ! »

Le corps de lumière d’Elisabeth se met alors à ondoyer 
dans tous les recoins de ce qui fut sa chambre. Il semble 
vouloir les habiter pleinement, presque tous en même temps, 
peut-être une dernière fois. Puis, brusquement, le regard 
de notre amie s’immobilise sur la petite flamme encore dan
sante de la bougie, près du lit.

« Si je pouvais la souffler, fait-elle en nous regardant. 
Ce serait mon signe... mon clin d’œil pour leur dire que je 
suis bien là ! »

« Il suffît que tu le veuilles de toute ton âme, Elisabeth, 
que tu le souhaites vraiment... et l’énergie qui vient de 
ce monde où tu vis maintenant, trouvera d’elle-même le 
chemin de l’énergie qui mène jusqu’à la Terre. C’est ton
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cœur et ta volonté, ta confiance aussi qui vont le lui 
frayer.1

Les vibrations qui animent ton cœur sont encore proches 
de celles de cette chambre. Laisse-toi donc porter par elles 
si tu souhaites envoyer ce signe à ceux que tu aimes. »

Nous n’avons pas achevé ces mots qu’Elisabeth a déjà 
fermé les yeux et qu’un courant lumineux légèrement rose 
a jailli de sa poitrine. Il forme une volute qui semble tout 
d’abord se chercher et emplir tout l’espace puis qui vient 
enfin se condenser autour de la bougie. Il n’est pas un 
souffle mais une onde... Voilà, c’est fait... Sur le bougeoir 
la petite flamme n’a pas vacillé. Elle paraît s’être éteinte 
d’elle-même, presque comme pour répondre à un vouloir 
de la Conscience du Feu lui-même.

Elisabeth ne dit plus rien, ne pense plus rien. Elle 
rayonne simplement l’étonnement et la quiétude. Seules 
quelques rides s’impriment encore au centre de son front 
et aux coins de ses paupières, derniers vestiges d’une souf
france passée.

Instantanément, elle a capté nos pensées et porte aussi
tôt une main à son visage puis nous sourit avec tendresse.

« C’est étrange, fait-elle, il semble -  comment le dire -  
que plus rien ne me sépare de rien ! Tout mon être est si 
plein d’un tel sentiment d’unité ! Il me semble pouvoir tout 
habiter en même temps... et il y a un tel amour... un tel

1 • Lorsque le véhicule lumineux de l ’âme est encore proche du 
monde physique, il lui est relativement aisé d’utiliser sa propre éner
gie au moyen de la volonté et de condenser ainsi un peu de la matière 
éthérique. C’est cette dernière qui aura une action directement percep
tible dans l ’univers dense que nous connaissons quotidiennement et 
qui est à l ’origine de certains phénomènes tangibles.
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amour ! Il est en moi, il est partout. C’est peut-être cela... 
Dieu ! Oh, dites-moi, dites-moi ! »

« Continue simplement d’abandonner ton cœur au 
souffle qui l’anime, Elisabeth. Les instants que tu vis sont 
si précieux. Y-a-t-il seulement un désir qui loge en ton 
âme ? Veux-tu ouvrir la porte de ta nouvelle demeure, 
veux-tu monter vers toi ? »

« Non... pas tout de suite. Je ne saurai pas... je veux... 
dire au-revoir. Mon cœur est encore ici, près de Sonia, près 
de tous les autres...que je n’ai peut-être pas assez aimés. 
Je sais que je ne devrais pas... »

« Balaye cette notion de ta conscience... Ht dois partir 
libre, totalement, pleinement ! Va où tu le veux, prononce 
cet au-revoir avec le langage de ton cœur. Tu ne sauras 
t’élever réellement si celui-ci n’est pas pleinement rassa
sié. Va donc où il t’appelle ! Le temps ne compte plus. 
Seule la paix que tu cultives en toi... et que tu vas mur
murer à ceux que tu aimes, importe vraiment. »

Les yeux d’Elisabeth brillent comme deux diamants 
puis s’estompent, absorbés par la clarté blanche où nous 
baignons tous trois. Sa silhouette souple s’est alors gom
mée de l’espace lumineux de la chambre pour voguer vers 
les ports qui lui sont chers. Notre amie suit l’itinéraire 
affectif qui la relie aux siens, au plus profond de son inti
mité et c’est bien ainsi...

Désormais seules dans la chambre, aux pieds du lit sans 
vie, nos deux âmes observent maintenant le lent manège 
des éléments qui quittent ce qui fut le corps d’Elisabeth. 
Rien de morbide dans cette vision des forces de vie éthé- 
rique qui rejoignent leur source. Par la danse subtile des 
atomes du monde vital, c’est le feu qui va rejoindre le Feu, 
l’eau qui va se fondre dans l’Eau et ainsi de même pour
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l’air et la terre. Spectacle étonnant et fascinant qui nous 
montre avec quelle intimité les éléments subtils de la na
ture d’un corps sont habités par l’intelligence de la Vie et 
ordonnés de bout en bout par une conscience divine omni
présente.

Nous savons que cette lente extraction du potentiel éthé
rique de chaque organe, de chaque partie du corps physi
que durera trois jours. Ce processus, nous le savons aussi 
se fera à l’insu d’Elisabeth ; c’est pourtant lui qui aura 
tendance à ralentir l’envol de notre amie en la maintenant 
un peu autour de son enveloppe de chair. Il y a une biolo
gie subtile qui parle au corçjs de l’âme et lui imprime son 
rythme. Il importe de la connaître et de la respecter. Non 
pas parce que tout cela s’appelle « la mort », mais parce 
qu’elle témoigne d’une profonde alchimie qui relève du 
Sacré... parce que la Flamme qui a animé un corps n’est 
pas éteinte mais simplement déplacée.

Et en contemplant l’enveloppe pâle et décharnée qui 
fut celle d’Elisabeth, une pensée nous vient à l’esprit. 
C’est une pensée qui ressemble à un appel, un appel non 
pas au mysticisme ni à quelque adhésion à un dogme, mais 
à la logique, à une logique très concrète.

L’énergie électrique qui anime l’ampoule est-elle l’am
poule elle-même ? L’image peut paraître simpliste mais 
pourtant...! Qu’est-ce que la conscience ? Qu’est-ce que 
l’intelligence ? Et si l’on acceptait enfin de reconnaître 
que le cerveau et le corps tout entier ne sont que leurs inter
prètes tout comme les filaments d’une lampe sont au ser
vice de l’énergie qui les parcourt ? Cela ferait-il si mal à 
l’orgueil ?

Le temps est désormais venu où il nous faut enfin ap
prendre à savoir demeurer en présence d’un corps « sans
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vie » autrement qu’avec un regard de consternation, de 
crainte ou d’incompréhension. L’instant de la mort est 
celui d’un échange sacré face auquel il ne faut plus fuir...

Dans le jardin d’Elisabeth, le chant des animaux de la 
nuit a cessé un instant comme pour laisser au silence le 
temps de distiller son or... puis tout a repris.

L’absence de notre amie aura été de courte durée. A 
nouveau, une silhouette souple et longue, d’un blanc teinté 
d’argent se tient aux pieds du lit. Elle ne contemple pas le 
moins du monde le corps qui est étendu près d’elle mais 
regarde dans notre direction et sourit. Elisabeth ouvre son 
cœur et c’est comme un torrent d’émerveillement qui se 
déverse dans la chambre entière.

« Je les ai vus... presque tous. Sonia et le petit, puis 
mes amis. C’était si facile ! Il a suffi que je le veuille de 
tout mon cœur. Je sais maintenant qu’il y a... comme une 
infime parcelle de mon être qui vit en chaque point de 
l’univers et un fil de lumière éternellement tendu entre ceux 
que j ’aime et moi... Pourquoi notre corps fait-il tant de dé
tours pour dire qu’il aime ! C’est si facile ! Tous les cœurs 
se sont ouverts au mien. Je suis entrée dans les rêves de 
Sonia, de Michèle, de Jean-René... et je leur ai parlé.1

Ils étaient là devant moi... Sonia en train de nettoyer je 
ne sais quel grenier et Jean-René sur un sentier de mon
tagne avec une foule de gens que je ne connaissais pas.

1 - Le inonde du rêve peut être comparé à un hologramme généré par 
la conscience et au cœur duquel celle-ci peut se déplacer, accueillir 
d’autres consciences. On peut ainsi pénétrer dans « le rêve » d’un autre 
et même faire fusionner deux « rêves », si toutefois il y a connivence 
entre les deux personnes. Il en résulte au réveil des souvenirs parfois 
incohérents mais qui peuvent néanmoins contenir leur part de vérité.
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J’avais la sensation que lui pourtant ne voyait que moi. 
J’ai seulement réussi à lui dire que je n’étais plus malade 
et que je l’embrassais... J’étais à la fois tellement paisible, 
sûre de moi mais aussi émue ! Avec Sonia, c’était diffé
rent... Cela lui semblait tellement logique que je sois là 
dans ce grenier ! Alors, elle a commencé par me dire “Tü 
viens seulement m’aider !”... comme si j ’étais en retard. 
Je n’ai rien répondu, puis son regard s’est mis à changer et 
j ’ai compris -  comment dire -  qu’elle s’éveillait de son 
rêve... Alors, le grenier a disparu aussitôt et nous nous 
sommes retrouvées dans le jardin près des agaves. Là, je 
l’ai serrée contre moi et je lui ai parlé. Je ne sais plus au 
juste ce qui est sorti de moi, mais je crois qu’elle était 
heureuse, presque soulagée. J’ignore si elle se souviendra 
de tout cela, pourtant c’était tellement fort, tellement bleu, 
bleu tout autour de nous ! Puis tout s’est cassé, soudain. 
Je l’ai ressenti comme cela, comme un film qui se casse au 
moment le plus beau... peut-être justement parce que c’est 
le moment le plus beau et que le cœur ne supporte pas un 
tel trop-plein !

J’ai vu immédiatement qu’elle s’était réveillée et qu’elle 
se mettait à pleurer à petits sanglots dans son lit. Ce n’était 
pas triste. Il y avait dans la lumière, autour d’elle, une sorte 
de soulagement malgré la solitude. Je sais qu’elle va bien
tôt venir ici. Elle est assise dans le noir, sur son oreiller, de 
l’autre côté de la cloison. Il ne faut pas qu’elle ait peur... 
je ne le voudrais pas. Je préférerais qu’elle attende jusqu’à 
demain, lorsqu’il fera jour. »

Elisabeth observe une longue pause après ces mots puis 
se dirige vers les quelques cadres qui ornent le mur au- 
dessus de la commode. Dans le crépitement des atomes du 
monde de la conscience, elle les caresse du regard les uns
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après les autres et émet une sorte de soupir que nous res
sentons en profondeur.

« J’aurais aimé qu’il y en ait une de lui, avec les autres, 
fait-elle enfin. Une photo... de mon mari. »

« Viens-tu d’aller le voir, lui aussi ? »
« Je n’ai pas osé. Quelque chose m’en a empêchée. Son 

âme m’est devenue si étrangère ! J’aurais eu peur de forcer 
une porte. »

« Chasse cette peur de toi, Elisabeth. Dans le monde 
qui est désormais le tien, vois-tu, on ne pénètre pas dans 
la demeure d’autrui si la porte n’y est pas entrouverte pour 
nous. Nul ne force quoi que ce soit ni qui que ce soit. Il y 
a un courant qui doit te porter vers celui qui fut ton mari si 
tu désires le voir en cet instant. Mais si tu ne génères pas 
ce courant, comment pourrait-il y avoir une réponse ? »

« Je comprends tout cela ; pourtant, en cet instant, je 
suis comme sur une mer sans vague et je ne peux pas. 
C’est étrange... je réalise maintenant à quel point mon 
identité me suit. Je m’étais imaginé je ne sais quel mi
racle par lequel la petite personnalité d’Elisabeth allait 
exploser dès qu’elle aurait à jamais dépassé les limites de 
son corps.

Je me sens si légère, si paisible, si nourrie de lumière, il 
est vrai... mais je suis toujours Elisabeth et je garde mon 
histoire avec moi, même si j ’en accepte le sens et tout ce 
qu’elle a eu de beau. »

« Comprends-tu, maintenant, pourquoi nous voulions à 
ce point que tu épures ta conscience, et que tu libères le plus 
possible ton âme avant de quitter définitivement ta chair ?

Lorsque chacun franchit le portail de la mort, il le fait 
avec son propre psychisme. Ce n’est pas le fait de mourir, 
vois-tu, qui libère des entraves de l’ego. Toute une vie
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durant, nous incrustons des informations dans notre cons
cience, nous y imprimons des données plus ou moins justes, 
plus ou moins pesantes, une multitude de réflexes ou d’ha
bitudes. Nous sommes semblables à un disque dans lequel 
les sillons se gravent. Tout cela nous suit... Et si la mort 
nous permet de prendre de l’altitude, si elle est capable de 
nous ouvrir un peu plus le cœur, elle n’accomplit pas en 
un instant davantage de travail qu’une existence entière. 
Ainsi, Elisabeth, chacun avance avec les horizons de son 
propre monde intérieur.

Lorsque nous t’avons demandé de te libérer de tes far
deaux, c’était afin que ce que tu vis en cet instant ne soit 
pas habité par de vieux fantasmes ni de sordides rancunes 
ou d’amers regrets. C’était afin que ton centre véritable, 
ton essence, celle qui, un jour, a accepté le vêtement d’Eli
sabeth, puisse respirer plus pleinement et se reconnaître. »

Dans la pénombre de la chambre, un petit crissement 
s’est fait entendre. C’est celui d’une poignée de porte que 
l’on tourne avec précaution. Un dernier grincement étouffé 
et la silhouette de Sonia se découpe enfin dans la lumière 
blafarde du palier. Le regard de la jeune femme perce aus
sitôt la demi-obscurité et se porte sur la table de chevet, 
exactement là où la bougie est éteinte.

Quelques pas exécutés à la hâte, un craquement sec et 
voici que, d’une main mal assurée, Sonia vient à nouveau de 
faire naître une flamme dansante près du visage de sa mère.

Près de nous, Elisabeth observe sans rien dire, puis se 
glisse lentement derrière sa fille et effleure son épaule 
d’un geste doux. Sonia a le regard fixe. Pendant un court 
instant, il nous semble qu’elle ne perçoit rien. Mais non... 
elle a compris. Sa main se porte alors à sa gorge comme 
pour y élargir l’encolure de son vêtement de nuit et un 
petit mot s’échappe d’elle, à peine perceptible :
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« Maman »...
Plus rien ne bouge désormais. Les pensées de Sonia 

semblent figées au creux de sa poitrine et Elisabeth pose 
doucement sa tête sur l’épaule droite de sa fille. C’est tout 
le petit monde de la chambre qui paraît ainsi anesthésié et 
étrangement pris sous le voile d’une indicible paix.

Avec des gestes mesurés, Sonia a enfin tiré une chaise 
de rotin près de la tête du lit et s’y est assise. Une seule larme 
a perlé au coin de ses yeux puis a stoppé sa course au 
milieu de sa joue.

« Parle, Sonia, parle ! dit soudain Elisabeth avec force 
comme pour extraire sa fille de sa torpeur. Parle-moi ! 
J’en ai besoin... et tu en as besoin aussi, je le sais !

Je suis bien... mais j ’ai encore cette soif d’entendre le 
son de ta voix qui s’adresse à moi. Tu l’as si peu fait ces 
derniers temps. Peut-être pensais-tu que je ne t’entendais 
pas ? Pourtant je n’ai jamais été aussi éveillée ! Je lis en 
toi facilement ! Je vois déjà dans ton esprit une foule 
d’images brouillonnes : l’enterrement, les lettres... Laisse 
tout cela, je t’en prie, et parlons... »

Peut-être Sonia a-t-elle perçu l’appel, peut-être veut- 
elle simplement libérer son cœur, peu importe... Toujours 
est-il que les lumières de son âme se mettent à se mouvoir 
sous l’effet d’un souffle et commencent à colporter des mots.

Entre la mère et la fille, il y a alors comme une énorme 
et lourde tenture qui se déchire. Les halos qui les entou
rent l’une et l’autre se mêlent avec une sorte de passion 
qui génère des langues de feu couleur lilas. Désormais, 
elles sont toutes deux unies au centre d’une seule volute 
de lumière semblable à un œuf.

Alors, les mots et les images qui viennent à nous du 
cœur de ce tourbillon se précisent et s’ordonnent. Ils em
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plissent enfin la chambre toute entière et nous les re
cueillons.

« Maman... Maman... je ne sais pas si tu m’entends 
mais il me semble que je dois te parler tout de même. 
Pour toi et pour moi... en réalité, je crois que tu m’en
tends... et tant pis si je me trompe. Cela fera du bien 
quelque part, ne serait-ce qu’à cette pièce, si je te parle... 
Tu vois, je ne pleure pas... et je ne voudrais pas que tu 
croies que c’est parce que mon cœur est sec. Je veux te le 
dire parce qu’il y a trop de choses que je n’ai pas réussi à 
te dire. Comme à tous ceux que l’on aime d’amour peut- 
être. .. Je veux au moins réussir à te dire au-revoir.

Il y a sans doute trop de mots que nous ne partagions 
qu’à moitié ensemble ; peut-être par habitude, peut-être 
par manque de courage. Mais cet au-revoir de maintenant, 
je veux que tu saches à quel point j ’y crois. Tti avais déjà 
essayé de me parler de cet instant où tu partirais, t’en sou
viens-tu ? Je t’avais repoussée... pour essayer de te faire 
croire qu’il ne viendrait pas et que tu t’en sortirais. C’était 
stupide, je n’ai pas saisi la main que tu me demandais, j ’ai 
bêtement essayé de te faire croire à une histoire à laquelle 
je n’adhérais pas moi-même... et maintenant que tu es là, 
comme ça...

Alors, où que tu sois, tu dois savoir que cet au-revoir... 
j ’y crois. Pas parce qu’on me l’a dit, ni parce que je l’ai 
lu, mais parce que je suis certaine que cela ne peut pas 
être autrement. C’est de la confiance ! Et je trouve cela 
plus fort, plus grand qu’une équation mathématique... 
plus vrai que n’importe quelle théorie de psychologie.

Je n’ai pas besoin de te dire que tu dois te laisser pren
dre par la lumière. Elle était déjà là dans tes yeux, toutes 
ces dernières semaines. Et puis, je ne sais pas si c’est toi 
qui est venue me réveiller tout à l’heure, mais il me sem
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blait y avoir tant de clarté soudainement, dans ma cham
bre... et ce baiser sur mon front. C’était toi, n’est-ce pas ?

J’ai ressenti une sorte de bonheur qui m’inondait... et 
qui m’habite encore ; c’est sûrement ce bonheur qui m’aide 
à ne pas pleurer. Il me fait presque toucher ta liberté. Je la 
ressens... et il faudra maintenant que je l’accepte, parce 
que si tout à l’heure je ne peux retenir mes larmes, je sais 
bien que c’est sur moi que je pleurerai.

J’ai longtemps cru que nous n’étions pas tous les jours 
sur la même planète, mais aujourd’hui je sais que notre 
monde était bien le même... un peu idéaliste, un peu compli
qué, un peu menteur... par peur. En ce moment, je suis 
presque heureuse parce que je me vois telle que je suis et 
que je te sens bien. Pardonne-moi si je trouve ta chambre 
paisible... tu comprends ce que je veux dire.

Je te promets qu’il n’y aura aucune tenture noire ni 
grise dans la maison. 7X1 n’en voulais pas et je n’ai jamais 
imaginé qu’il puisse y en avoir. Tu t’es envolée pour un 
pays dont je n’ai plus bien le souvenir mais où j ’irai fina
lement te rejoindre. Alors, c’est tout. Il faut que j ’arrive à 
me dire cela, toujours... »

Sonia a suspendu là les paroles de son cœur car, de 
l’escalier, un bruit de pas étouffé est parvenu jusqu’à ses 
oreilles.

« Quelque chose ne va pas, Sonia ? »
Une petite silhouette féminine ébouriffée apparaît timi

dement dans l’embrasure de la porte, puis hasarde un pas 
dans la chambre.

« Voilà... c’est tout, Thérèse, chuchote Sonia sans même 
tourner la tête. Elle est partie. »

Non loin de nous, aux côtés de sa fille dont elle tente 
vainement de caresser les cheveux, Elisabeth a pris un air 
plus grave.
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A travers la paix de son sourire perle une mélancolie.
« Je croyais que je ne voulais plus de la terre, fait-elle 

en nous cherchant du regard, et puis... ce n’était pas tout à 
fait vrai. Quand je regarde Sonia, quand je pense à tous ces 
visages que j ’aime... vont-ils s’effacer de ma mémoire ? » 

« Mais pourquoi s’effaceraient-ils de ta mémoire ? Ima
gines-tu donc que tu vas t’engloutir dans un océan d’oubli ? 
Tes souvenirs au contraire vont devenir plus vifs, plus pré
sents et tu verras le merveilleux agencement de ta vie.

Apprends à ne rien regretter car c’est le regret qui, vois- 
tu, alourdit l’âme. Ce que nous appelons karma se nourrit 
de lui, se bâtit sur lui. Respire, Elisabeth, respire et laisse 
maintenant respirer ceux que tu aimes. Apprends à ne plus 
vouloir ; c’est ainsi que ton cœur pourra pleinement étan
cher sa soif. C’est possible... dans l’instant même. Regarde 
tes mains ! Ne vois-tu pas quelle lumière les habite ? » 

Au-dessus d’Elisabeth, tout autour d’elle, un immense 
tourbillon nacré est alors apparu. En un éclair il a gommé 
l’univers de sa chambre et en a avalé la pénombre. Il est 
semblable à un cyclone de joie. Elisabeth se tient en son 
centre, suspendue comme dans l’infini, sans point de 
repère, muette, émerveillée de ce qui s’est ouvert en elle. 
Car toute cette lumière, elle le sait, elle le sent, est soudai
nement venue du plus profond d’elle-même. Elle en a jailli 
presque sans crier gare comme si elle avait attendu long
temps, trop longtemps dans le jardin de son cœur.

Tout là-haut, au-dessus d’elle ou devant elle, elle ne 
sait plus, il y a une trouée béante sur une telle clarté !... 
Peut-être un lac de lumière sans fond, ou un diamant qui 
l’appelle en son centre...

« Oui, oui, viens ! s’écrie soudain Elisabeth qui inter
pelle la Présence lumineuse. Mon Dieu, comme c’est beau ! »
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Et notre amie se met à marcher au cœur d’un couloir 
entre deux mondes. Un instant, elle paraît se fondre dans 
la splendeur immaculée qui l’aimante et l’attire toujours 
plus loin puis, quelque chose dans la lumière ralentit son 
mouvement... et le Soleil au sein du soleil s’estompe len
tement.

Elisabeth est à nouveau là auprès de sa fille et de son 
amie, le cœur gonflé d’une joie indicible.

Telle une graine duveteuse portée par le vent, sa pré
sence emplit toute la chambre et nous dit son bonheur.

« Est-ce Dieu ? Est-ce Dieu ? » susurre-t-elle en proje
tant le coips de son âme vers nous.

« C’est la terre de ta conscience, Elisabeth, la terre de 
ta force d’amour. T\i viens de frapper à sa porte... en ou
bliant le sens du mot regret. Tu en connais maintenant le 
chemin et tu sais la simplicité qu’il faut pour le retrouver. » 

« Mais pourquoi suis-je revenue ? Pourquoi ? Dites- 
moi ! Il y avait une voix qui me disait d’avancer et de ne 
pas avoir peur. Elle était si douce ! Il n’y avait plus qu’elle 
en moi... »

« En es-tu certaine ? »
«Oui,oui... »
Mais notre amie fait une pause pour fouiller en elle- 

même puis reprend.
«... Peut-être y avait-il aussi encore un peu l’image de 

mon corps sur le lit. »
« Alors, tu as toi-même répondu à ta question, Eli

sabeth. »
« C’est mon... cadavre qui me retient ? Le souvenir de 

sa douleur ? »
« Chasse ces mots de ta conscience. Nous ne voyons 

qu’un vieux vêtement, c’est tout. Mais il y a peut-être quel
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que chose de lui qui te concerne encore. Une insatisfac
tion, une curiosité ? Laisse tout cela venir à toi, sans cher
cher. Par simple amour de l’amour. »

Le corps de lumière d’Elisabeth s’éloigne un instant de 
nous, se penche vers le lit puis contemple Sonia et son amie 
qui, en silence, vient d’allumer quelques bâtonnets d’encens.

« Oui, dit-elle sans nous regarder, mais avec émotion. 
Je ne voulais pas le considérer mais il ne m’est pas encore 
tout à fait étranger, ce corps. Je voudrais... c’est difficile à 
dire, je voudrais le voir partir. Je sais que c’est inutile 
mais... si je n’arrive pas à faire cela, j ’aurai l’impression 
qu’il manquera quelques mots, quelques pas dans ma vie. 
Peut-être ai-je besoin de savoir qui s’intéresse encore à 
moi... comme un cadeau final. Je ne sais pas ! »

Elisabeth a presque emprunté l’air d’une petite fille 
pour prononcer ces mots. Ses yeux sont immenses et nous 
recueillons sur son visage, côtoyant l’émotion et l’émer
veillement, cette sorte de curiosité que l’on ne décèle que 
chez les jeunes enfants.

Où est-elle donc cette femme amaigrie et aux traits 
endurcis par un masque de souffrance ? Ni sur terre, ni ici 
à nos côtés car elle vient de renaître. Elle vient d’emprun
ter la voie étroite que nous emprunterons tous. La voie que 
par amour nous pouvons tous aussi contribuer, chaque jour, 
à élargir, graine d’espoir après graine d’espoir.

Alors, lisant dans nos cœurs avec un dernier sourire qui 
semble vouloir nous embrasser, Elisabeth nous lance 
quelques mots qui chantent encore :

« Vous avez raison... Je crois qu’il est vraiment temps 
de tourner une nouvelle page de mon histoire. »
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Chapitre VI

Par delà quelques poignées de terre

Aujourd’hui, un petit vent frais vient du large et secoue 
par rafales les bougainvilliers adossés à la maison d’Elisa
beth. Le ciel est d’un bleu limpide et de grands oiseaux y 
tournoient en lançant des cris plaintifs.

Cependant, un peu au-dessous de nous dans la ruelle en 
impasse, un véhicule gris métallisé est garé le long de la 
petite palissade blanche. Il attend là, dans son aura terne, 
comme l’acteur de l’ultime épisode d’une histoire qui pour
tant n’a pas de fin. Par ses portes arrière entrouvertes, on 
aperçoit encore le cercueil de bois clair que quatre hommes 
viennent d’enfiler et que des gerbes de fleurs recouvrent 
peu à peu.

« C’est étrange, murmure Elisabeth, je ne m’étais pas ima
giné qu’ils seraient tous venus... »

Nimbée d’une clarté blanche qui lui donne l’air d’une 
toute jeune fille, notre amie contemple la cinquantaine de
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personnes qui franchissent en murmurant le portail de son 
jardinet. Aux côtés de Sonia qui tient la tête basse, un 
homme aux cheveux grisonnants ferme la marche.

« C’est incroyable... il semble si bien la connaître, 
comme s’il la voyait depuis toujours... c’est un oncle de 
Sonia, vous savez... mais il y a si longtemps que nous ne 
l’avions vu. Nous nous sommes brouillés pour une his
toire... »

Elisabeth ne parvient pas à terminer sa phrase et nous 
la voyons s’éloigner un peu de nous pour dissimuler un 
lourd sanglot. Cependant, au plus profond de notre être, 
ses pensées viennent nous rejoindre, tel un cri du cœur 
que sa pudeur ne peut contenir.

« Une histoire bête... une histoire bête... Pardonnez- 
moi, je suis à la fois si étrangement heureuse et si... la
bourée par tout ce que je vois, tout ce que j ’entends, tout 
ce que je sens. J’ai la sensation que mes oreilles, que mes 
yeux sont doués de mille bras et pénètrent le cœur de cha
cun. C’est presque trop. Oh, s’il n’y avait cette peine qui 
monte de Sonia et de quelques-uns, ce serait si fort, si 
doux ! Mon Dieu, comment leur dire que je ne suis pas 
là, dans cette boîte ? »

D’un geste sec et précis, un petit homme en casquette a 
refermé les portes arrière du véhicule gris puis, sans atten
dre, s’est mis à son volant et en a fait ronronner le moteur. 
C’est le signal du départ. Chacun alors regagne à la hâte 
son véhicule abandonné çà et là dans la ruelle, et les por
tières claquent. Enfin le petit cortège s’ébranle : une quin
zaine de voitures qui manœuvrent et tentent de se suivre 
tant bien que mal. Il y a là une agitation fébrile, contraste 
surprenant avec cette force paisible que nos âmes ressen
tent et qui rayonne à nouveau du cœur d’Elisabeth.
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« Mon enterrement... mon enterrement, murmure alors 
avec hésitation notre amie. Ce mot me paraît soudain tel
lement dérisoire ! J’ai peine à croire que c’est moi que l’on 
enterre... Qu’est-ce que cela veut dire « enterrer». Cette 
seule sonorité me faisait si peur autrefois... et voilà que 
maintenant j ’éprouve une telle indifférence par rapport à 
ce cercueil et à ce qui reste dedans ! Je voudrais crier que 
ce n’est pas moi afin que chacun puisse m’entendre ! Oh, 
dites-moi, comment peut-on se tromper à ce point sur ce 
qu’est la vie ? Je suis là comme une spectatrice, tellement 
plus vivante que tous les vivants !

Je ne veux plus le suivre, ce cortège... A quoi bon ? 
Tout ce qui m’attire encore ici, c’est le cœur de quelques- 
uns que j ’aime. La curiosité et tous ces lambeaux d’insa
tisfaction, tout cela s’est enfui de moi pendant ces trois 
derniers jours. Je n’ai plus soif que de vrai et de la lumière 
de mes amis. Je vois si bien au-delà des masques mainte
nant ! Je vais vers le Beau, n’est-ce pas ? »

« Tü vas vers ce qu’il y a de plus pur en toi, Elisabeth, 
et il faut que tu sois authentique avec toi jusqu’au bout, 
jusqu’à ce que la Lumière elle-même vienne te chercher. 
Et elle ne viendra à toi que lorsque tu en auras terminé avec 
ton itinéraire affectif. Ton mental voudrait partir mais il y 
a encore quelque chose en ton cœur qui veut sans doute 
aller jusqu’au bout du chemin. »

Elisabeth ne répond rien à ces mots. Son âme demeure 
dans une sorte d’apnée et ses yeux se ferment.

Bien en dessous de nous maintenant, apparaît le cortège 
des voitures qui se suivent lentement sur la route du bord 
de mer. Chacune d’elles n’est plus pour nous qu’une petite 
tache colorée se déplaçant en silence sous un long ruban 
de palmiers, quelque chose d’anodin, de presque hétéro-
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dite en cette heure où le grand voile va se déchirer pour 
notre amie.

Les corps de nos âmes, suspendus ainsi hors du temps 
et de l’espace, sont soudainement emportés par une joie 
profonde, une joie qui nous vient du centre même d’Eli
sabeth que nous n’avons pas quittée un instant.

« Je n’ai pas de mots, fait-elle, je n’ai rien pour expri
mer ce que j ’éprouve. Je me sens à la fois terriblement 
seule devant ce spectacle et merveilleusement soutenue ; à 
la fois vide de tout et incroyablement emplie d’une telle 
capacité de comprendre et d’aimer... surtout d’aimer ! 
Parfois, savez-vous, je n’ai même plus conscience de ce 
corps dans lequel je vis maintenant. Il m’arrive de ne plus 
le voir, de ne plus le sentir et d’avoir la sensation que mon 
être entier s’expanse comme une conscience ailée et di
latée, capable de tout englober.

Dans ces moments-là, je crois parfois vivre au cœur de 
toute créature, pénétrer ses secrets et commencer à l’aimer 
d’amour. Comment vous dire ? C’est un sentiment de fu
sion que j ’apprends seulement à découvrir. Je me refuse à 
croire que seule la mort y donne accès. Peut-être est-ce 
pour cette plénitude que chacun se bat et se débat et que l’on 
a construit des religions ? Je ne sais pas... Tout ce dont je 
suis certaine en cet instant c’est que tout est bien et que 
chaque chose que j ’ai vécue était juste. N’est-ce pas in
croyable ? C’est dans la mort que je réapprends la sim
plicité de vivre. Je ne sais pas exactement ce qui m’attend 
au plus profond de la Lumière mais ce ne peut pas être un 
jugement. Non...

Pendant ces derniers jours, lorsque je me tenais auprès 
de mon corps afin d’essayer de parler à mes amis, il m’est 
arrivé de me sentir comme un oiseau des mers, avec des
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ailes presque trop grandes. Je me voyais en train de gravir 
lentement les marches d’un palais ou d’un temple. Une 
force m’y appelait, et de cette force émanait une musique 
si belle, avec des chants si grandioses qu’elle seule suffi
sait à me faire avancer au-delà même de ma volonté.

Je savais dans ces instants-là que j ’aurais pu la suivre 
jusqu’au bout et ne plus revenir, mais toujours les larmes 
m’en empêchaient J’ignorais souvent si c’étaient les miennes, 
même si je ne souffrais pas, ou si c’étaient celles des per
sonnes qui venaient me visiter. Je pense maintenant que la 
douleur qui vient de la terre engendre la mienne et me rappelle 
à mon corps. Mais c’est étrange, il y a une sorte de compli
cité dont il faut s'extraire.

Tout à l’heure encore, je me suis vue souhaiter la peine 
des miens afin de me sentir plus aimée. Peut-être est-ce 
pour cela aussi, à cause de cette ultime ruse de mon ego 
que je suis encore ici, à attendre que la Lumière m’appelle.

Tout à l’heure aussi, lorsqu’on a déposé mon corps 
dans le véhicule, j ’ai vu comme une masse grisâtre et 
poisseuse qui sortait de la gorge de Sonia. Elle ressemblait 
à une espèce de glue vivante, sans forme, et qui me faisait 
presque mal. J’ai compris qu’elle était le rayonnement de 
toute la peine que Sonia ne pouvait exprimer et que c’était 
aussi un poison pour nous deux.

J’ai senti que si elle m’avait davantage parlé au fond 
d’elle-même, au lieu de s’enfermer dans son silence, tout 
aurait été plus léger. Elle m’aurait aidée à ne pas me river 
à la terre et je l’aurais aidée, j ’aurais su la faire sourire.

La douleur, je le sais, ressemble à une toile d’araignée. 
On s’y perd, on s’y débat, on y engourdit son âme. Il ne 
faut pas cela ! Si tu savais à quel point je vis, Sonia ! »
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Elisabeth a plongé ses yeux au-dedans des nôtres, des 
yeux gorgés d’amour, un océan de partage. Aussitôt nous 
sommes envahis par la certitude que son âme réclame un 
autre décor, qu’elle est aimantée par un lieu bien précis, 
bien terrestre encore, car il lui faut savoir... jusqu’au bout. 
Elle veut boucler sa propre boucle, elle-même.

Instantanément, le cortège de voitures a disparu de notre 
vue, dissout dans le tourbillon luminescent que génère la 
conscience de notre amie.

C’est alors un nouvel espace qui s’installe autour de 
nos êtres... Quelques allées rectilignes sur les flancs d’une 
petite colline, des marches de pierre, de petits arbres fraî
chement plantés, des touffes de fleurs bleues et jaunes... 
puis au milieu de tout cela, une mosaïque de tombeaux, tel 
un damier gris et blanc.

Etonnante perception que celle de pénétrer dans un ci
metière avec le corps de l’âme. Tout y vibre d’une autre 
vie, la nature de l’air elle-même y est différente, non pas 
lourde ni épaisse, non pas chargée de l’angoisse de la mort, 
mais singulièrement crépitante, témoin d’une profonde 
alchimie de l’éther.

Déjà, la présence lumineuse d’Elisabeth est à quelques 
pas de nous, sur le bord d’une allée à côté d’un tas de terre 
noire et caillouteuse.

Non loin d’elle, l’air contrarié, un homme au crâne dé
garni finit de nettoyer les abords d’un trou à l’aide d’une 
pelle. Tout en transpirant, il souffle bruyamment et ses 
pensées, qui s’en viennent jusqu’à nous, nous disent son 
souci de l’instant.

Pourquoi diable ne peut-il être chez lui en pleine après- 
midi ? Il y avait un si bon match retransmis à la télévision ! 
Et avec ce vent qui ne veut pas s’arrêter de tout balayer, il 
serait tellement mieux ailleurs...
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Tout en nous rejoignant, Elisabeth sourit un peu tris
tement.

« Je me sens toujours forte, fait-elle, forte et en paix... 
mais un peu d’amour de sa part aurait été si doux. Je sens 
à quel point elle vit, cette terre fraîchement remuée qui va 
recevoir mon vieux vêtement ; je vois tous ses atomes qui 
dansent. Peut-être auraient-ils pu danser plus encore avec 
un peu de conscience... Pourquoi tout cela n’est-il pas 
ainsi ? Ce serait si beau ! »

« Tu ne peux pourtant exiger que chacun soit pleine
ment présent dans tous ses actes, Elisabeth. Pour cet homme 
qui exécute son labeur quotidien, creuser une tombe n’est 
rien de plus que remuer un peu de terre. Comment saurait- 
il qu’enclore des pensées d’amour dans ses gestes peut 
contribuer à sa façon à dilater le cœur de celui qui part ? 
Toi-même, il y a encore si peu de temps, tu étais à peine 
sensible à la qualité de l’énergie que nous mettons dans 
chacun de nos actes. L’humanité en est, malgré certaines 
apparences, à sa prime adolescence, vois-tu.

Souviens-toi, c’est pour aider celle-ci à croître que ton 
âme a accepté la présence des nôtres durant ces longs mois 
que tu viens de vivre. »

Pour toute réponse, notre amie tente de serrer nos mains 
unies dans les siennes. Mais voilà que soudainement une 
force semble la contraindre à faire volte-face, et qu’avec 
l’acuité de sa conscience Elisabeth se met à vouloir fouil
ler l’horizon.

« Je viens d’être habitée par une sensation étrange, dit- 
elle aussitôt. Elle est... venue d’un courant extérieur à nos 
trois êtres, ni agréable ni pesant, quelque chose d’autre... 
de totalement inconnu pour moi. Peut-être est-ce la vie de 
cette nature en fleurs ou la force de ce vent que je ne sens 
pas mais qui me traverse.
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C’est souvent lui, le vent, les jours où il soufflait qui a 
entretenu en moi le sentiment -  même souvent trop vague -  
du sacré. Dans le tourbillon de ma violence intérieure et 
de toutes mes rancunes, il a toujours été, sans que je sache 
pourquoi, une sorte de liant pour... ma croyance en quel
que chose de plus qu’humain. »

« Tu allais prononcer un autre mot, Elisabeth, tu l’avais 
déjà dessiné en toi. »

« C’est vrai ; j ’allais dire... ma foi. C’est un mot qui 
me fait encore tant me raidir, même aujourd’hui où je me 
sens si libre de toute entrave et si ouverte ! »

« Et pourtant, il allait jaillir de toi... »
« Parce qu’à chaque instant, il y a des tiroirs qui s’ou- 

vrent dans mon âme, des puits que je croyais sans fond et 
qui s’éclairent, parfois brutalement, parfois peu à peu.

La foi... Ce mot-là résume toujours trop pour moi le 
catéchisme étroit de mon enfance, la présence presque 
forcée aux offices du dimanche et les yeux que l’on baisse 
à tel coup de clochette sans vraiment savoir pourquoi...

C’est tout cela qu’il illustre dans ma conscience, les 
ornements d’un dogme que j ’ai trouvé trop étouffant, limi
tatif et qui m’a presque poussée un jour vers l’athéisme.

Vous savez, je crois que c’est à cause de lui et du cor
tège d’images qu’il a gravé en moi que j ’ai refusé toute 
cérémonie religieuse. C’est peut-être stupide, orgueilleux 
une fois de plus mais je me sens mieux ainsi, avec cette 
confiance que j ’ai appris à découvrir jour après jour, malgré 
tout, pendant ces longs mois. Je la sais plus vraie, davan
tage issue de mon cœur. C’est celle que je souhaite à tous 
ceux qui partent, même s’ils lui donnent un autre nom.

C’est une confiance qui n’est plus de surface, qui n’est 
plus du « plaqué ». Elle n’est pas née parce qu’on m’a dit
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« qu’il fallait croire» mais parce qu’enfin je sais qu’il y a 
une graine de vraie vie en moi et en tous les autres, même 
en ceux que je n’ai pas su aimer. »

Un bruit de pneus, de portière que l’on claque puis de 
gravillons foulés au pied vient interrompre Elisabeth. Nous 
avons compris que c’est le signal et, aussitôt, notre amie 
manifeste une émotion impossible à dissimuler.

« C’est ce qui vient d’eux, fait-elle. Vous ne voyez pas 
cette espèce de brume qui les entoure ? J’ai l’impression 
qu’elle est comme un gaz qui va m’étouffer. »

En effet, entre les arbustes en fleurs et les silhouettes 
ternes des tombeaux, apparaît maintenant dans l’allée cen
trale, une sorte de brouillard opaque englobant un groupe 
de formes humaines qui marchent lentement. Près du cer
cueil qui ouvre le cortège nous reconnaissons immédiate
ment la présence de Sonia accompagnée de l’homme à la 
chevelure grisonnante puis de quelques proches.

De temps à autre, au-dessus de ce groupe d’hommes et 
de femmes qui s’en vient vers nous, une volute de lumière 
brune s’élève puis se dissout tandis que de petites masses 
bleutées tentent çà et là de percer l’écran de grisaille qui 
les enserre.

Nous savons que celles-ci sont issues de prières ou de 
simples pensées d’amour émises par quelques-uns. Que ne 
sont-elles donc plus nombreuses et plus actives afin d’aider 
Elisabeth, Sonia et tous les siens à mieux respirer, à res
pirer par le centre de leur poitrine... là où ils peuvent 
comprendre ?

Elisabeth, dans une belle robe jaune que son âme a 
tissée et qui est en tous points semblable à celle dont on a 
revêtu son corps, s’est davantage rapprochée de nous et 
tente maintenant de trouver un peu de paix.
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« Ne te laisse pas prendre par cette brume pesante, lui 
murmurons-nous. Cette peine ne doit pas être la tienne. 
Ne la laisse pas se refermer sur toi. La douleur ne se gomme 
que par l’espoir. Ne permets pas à son filet de s’abattre sur 
toi comme une toile d’araignée. Elle ne doit pas émousser 
ta confiance. Sans attendre, parle à Sonia aussi librement 
que tu nous parlais à l’instant, tente de lui dire la joie et la 
force que tu as commencé à découvrir. Elle les ressentira, 
sois-en certaine, car pour ceux qui aiment, l’oreille se pro
longe au-delà de la chair.

Tu es assez forte pour changer l’atmosphère de tout ce 
que tu vois. Regarde ces petites sphères de lumière bleue. 
Elles sont de l’espoir à l’état pur ; c’est sur elles que tu dois 
t’appuyer. En les recevant, en y joignant toute ta confiance, 
tu les aideras à grossir, à prendre plus de place dans le 
cortège. Tout vibre, tu le sais Elisabeth, et certains de tes 
amis le savent aussi. Centre-toi donc sur toutes les pen
sées d’amour et d’espoir que tu captes, ainsi tu généreras 
autant de rayons de soleil qui dissiperont la brume des 
émotions et des peines.

Tout ceci est le dernier acte de ta renaissance, Elisa
beth. Voilà ce qu’il faut te dire et leur dire. Laisse enfin le 
cordon ombilical se rompre de lui-même... car tu l’as dit : 
tout est bien. »

Sans manifester quelque pensée, Elisabeth nous a attirés 
plus étroitement dans son aura et nos trois âmes, d’un com
mun élan, se sont extraites de l’onde du cortège qui avance.

Désormais nous observons la scène comme d’une na
celle suspendue à quelques mètres de hauteur, aspirés par 
la volonté pressante de notre amie.

Cependant, juste au-dessous de nous, le cercueil a déjà 
été déposé sur le sol tandis que deux hommes en costume
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sombre s’affairent autour de lui avec des cordes. Dans 
l’assemblée fouettée par les rafales de vent personne ne 
dit mot.

Sonia, quant à elle, a redressé la tête et, malgré son 
regard fixe, paraît plus paisible. Autour d’elle quelques 
personnes se sont regroupées rapidement avec la volonté 
de la soutenir. Des flammes bleues, des lueurs rosées se 
dégagent de la plupart d’entre elles ; elles semblent pres
que douées d’une vie propre et nous les voyons se répan
dre dans toute l’assistance comme si elles cherchaient à 
émailler celle-ci de la quiétude qui est leur.

« Regarde, Elisabeth, disons-nous, vois-tu à quel point 
quelques rares personnes suffisent parfois dans un groupe 
à changer le ton de celui-ci ? C’est pour cela que Sonia et 
son amie parviennent à se sourire maintenant. L’espoir les 
a contaminées. Regarde bien, il y a véritablement çà et là 
des fleurs de lumière qui jaillissent. Elles sont pour toi, 
saisis-les ! »

« Si vous saviez comme je les reçois déjà ! Toutes leurs 
couleurs sont des pensées dans lesquelles je lis à livre 
ouvert. Oh, il n’y a pas un cœur dans tout ce monde dont 
je ne perçoive les secrets. Je les sonde sans le vouloir ; tout 
ce qui les emplit vient vers moi avec une telle profusion ! 
C’est à la fois enivrant et troublant. Il y en a de si beaux 
qui me parlent, mais aussi de si mensongers et de si fades 
dont les préoccupations vagabondent. Qu’importe ! Je 
prends tout, j ’accepte tout !... Ils sont venus au moins 
pour Sonia. Et puis il y a ces deux personnes qui se tiennent 
derrière elle... ses amies que je ne connais pas, sans doute. 
Elles récitent en elles-mêmes des paroles auxquelles je ne 
comprends rien. Peut-être du tibétain, du sanskrit ; je ne 
sais pas, mais cela me fait du bien. Il y a comme des va
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guelettes vertes qui sortent de leur gorge et qui s’en vien
nent à ma rencontre. Elles font monter quelque chose en 
moi, quelque chose de fixe, de centré au milieu de tout le 
désordre des pensées que je me crée, que l’on m’adresse et 
qui toutes se cherchent.

Me serais-je trompée ? Peut-être fallait-il un rituel re
ligieux ? »

« Ne te pose plus cette question et vois les choses sim
plement. Un rituel est semblable à un pilier inébranlable 
qui relie à une énergie ancestrale. Il peut aussi servir à 
fixer le mental tout en l’aidant à générer une force non 
négligeable. Dans ce domaine, le problème, en Occident, 
vois-tu, vient du fait que nos sociétés ont appauvri leurs 
rituels en en oubliant les significations, les racines et la 
portée. Ces rituels sont devenus, pour la plupart de ceux 
qui les répètent encore, une sorte de mécanique sans bat
terie, une simple habitude. Ils sont tombés dans l’art du 
paraître et entretiennent hélas plus une dynamique de tris
tesse ou de mélancolie que de joie et d’espoir. Dans le cas 
d’un départ, si la volonté de ceux auxquels ils sont desti
nés les réclame néanmoins, ils ont toujours leur place et il 
faut la respecter car ils peuvent malgré tout apaiser l’âme.

Quant à toi, ne regrette rien. Ton cœur a choisi libre
ment et c’est bien ainsi. Prends l’amour qui se présente à 
toi maintenant, quel que soit le visage sous lequel il trans
paraît, quel que soit aussi le chemin qu’il emprunte. »

Un peu au-dessous de nous, le cercueil vient à l’instant 
d’être déposé au fond de sa fosse. D’un geste sec les cor
dages en sont dégagés et, tandis que quelque chose paraît 
s’immobiliser au cœur même du temps, chacun offre son 
recueillement.

Pas une larme mais, au contraire, une sorte de torpeur dans 
laquelle les pensées les plus éparses paraissent s’engluer.
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A nos côtés, Elisabeth ne réagit pas. Elle demeure ainsi 
un long moment, d’une fixité totale, presque froide, puis 
enfin nous sourit.

« La force qui m’anime est désormais si étrangère à 
tout cela, finit-elle par dire. Regardez ces vestes grises et 
ces robes éteintes... Quel rôle jouent-elles au juste ? Elles 
ne parlent que de mort ! Cela ne me concerne pas... Seuls 
quelques uns ont compris que je n’aimais pas cela. S’il 
vous plaît, n’oubliez pas d’écrire que je n’aimais pas cela ! » 

Tandis que notre amie achève de nous transmettre ces 
mots, une voix masculine s’élève avec hésitation de l’as
semblée. Nous voyons aussitôt qu’elle est celle de l’homme 
à la chevelure grisonnante qui n’a pas quitté Sonia. Nous 
n’avons pas saisi le sens de ses paroles mais, faisant une 
pause, celui-ci plonge une main dans une poche et en res
sort une petite feuille de papier bleu, manuscrite. Ajustant 
rapidement ses lunettes avec une gêne mal dissimulée, il 
en lit alors le texte. C’est un poème, un poème un peu mal
habile sans doute, mais qui parle de soleil, de pardon et 
d’éternité. Un poème tout de fraîcheur ainsi qu’en écrivent 
parfois les adolescents lorsqu’ils s’éveillent à eux-mêmes.

La lecture n’en a pas plutôt commencé qu’Elisabeth a 
tressailli puis serré fortement la main de l’un de nous.

« Mon Dieu, pourquoi fait-il cela ? susurre-t-elle. Où 
a-t-il pris ce texte ? C’est moi qui l’ai écrit... C’était il y 
a trois mois, lorsque j ’ai commencé à comprendre. Je ne 
l’ai montré à personne. Que Sonia l’ait trouvé c’est lo
gique, mais pourquoi le lui avoir donné... à lui ? »

Fortement troublée, notre amie tente malgré tout de se 
laisser porter par le son de la voix qui récite lentement son 
poème.

157



« D m’est devenu tellement étranger, ce texte... J’éprouve 
même la sensation de ne jamais l’avoir rédigé. J’ignorais 
que j ’avais su libérer mon cœur à ce point. C’est peut-être 
cela qui m’a aidée à partir... Regardez Sonia, elle jette un 
regard complice vers son oncle... elle le voyait sans doute 
à mon insu. C’est bien ainsi... elle est plus mûre que je ne 
l’étais. Elle a compris avant moi qu’une porte que l’on 
ferme sur quelqu’un n’est jamais un signe de victoire. »

Un petit bruit sec est venu interrompre les pensées 
d’Elisabeth. C’est celui de la première poignée de terre jetée 
sur le cercueil et avec elle c’est une nouvelle page qui se 
tourne. Bientôt, ce sera le défilé devant le trou et d’autres 
poignées de terre qui se succéderont en guise d’adieu.

« Mon Dieu... fait Elisabeth, je n’ai plus rien à faire 
ici. Comment partir ? Je veux surtout emporter avec moi 
la tendresse de tous ces regards qui se posent sur ce petit 
carré de terre. Je sais qu’elle va m’aider à monter... Il faut 
que je vous dise, depuis quelques instants, je sens comme un 
léger tourbillon au centre de ma poitrine. Il est fait d’une dé
licate chaleur qui semble vouloir s’étendre à toute mon âme 
et mon état d’être se modifie si vite... de seconde en seconde.

Je vais... de soulagement en soulagement, de libéra
tion en libération.

Regardez ce vent qui vient emmêler leur chevelure, j ’en 
devine la force... il est tellement gai ! Peut-être y est-il 
pour quelque chose dans tout ce pétillement qui prend 
naissance en moi ? Tous les éléments de la nature parais
sent incroyablement présents dans ma conscience. Ils sont 
une intelligence qui m’emplit et dilate une flamme au- 
dedans de moi.

Oh, si je pouvais insuffler cela à tous ceux que je vois 
ici ! J’ai la sensation que tout ce qui vibre autour de moi,
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les feuilles de cet arbre, le poli de ces pierres, que tout a la 
douceur du velours. Ce n’est pas de la poésie, cela, savez- 
vous ! C’est tangible pour mon être. Tout est si puissant, 
si doux que je crois même pouvoir toucher la carapace de 
ce gros insecte qui marche là-bas au milieu du chemin. Je 
la caresse à distance, comme si mon corps pouvait se dé
multiplier, s’étirer, et j ’en perçois toute la rondeur. J’éprouve 
la même chose pour les fleurs... je me sens capable d’en 
pénétrer le cœur, de m’y fondre cependant que la chaleur 
monte en moi...

Je vais les laisser partir, maintenant, tous, même Sonia. 
Il faut que je les laisse vivre et qu’ils me laissent respirer. 
Il faut que je découvre différemment le parfum de la 
Terre. »

A quelques pas sous nos trois silhouettes de lumière, ce 
ne sont plus désormais que poignées de mains échangées 
et accolades éparses. Des gerbes de fleurs circulent encore 
de l’un à l’autre et on hésite à se séparer, par politesse, par 
pudeur, par affection. Bientôt la lourde grille du cimetière 
se met à grincer et ce sont les premiers départs accom
pagnés par les aboiements d’un chiot sans doute échappé 
d’une voiture.

Aussitôt, Elisabeth, qui s’était mise quelque peu à l’écart, 
se tourne vers nous d’un air nostalgique. Tout son être 
nous semble plus immaculé que jamais et d’une trans
parence légèrement argentée.

« Là où je vais, dit-elle, ce sont sûrement des choses 
comme cela qui vont me manquer. Depuis des années, je 
n’avais plus assez d’amour en moi pour adopter un ani
mal, mais je les aime. »

« Là où tu vas, Elisabeth, pourquoi penses-tu qu’il ne 
puisse y avoir d’animaux ? Là où tu vas correspond exac
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tement au jardin de tes espoirs, au jardin de ton cœur. 
T’imagines-tu une seconde que seul l’homme soit doté 
d’une âme, que lui seul ait un devenir ?

En cet instant où tu pars, prends conscience qu’il y a 
des millions et des millions d’âmes -  nous ne parlons pas 
simplement d’âmes humaines -  qui empruntent un chemin 
analogue au tien. Tu le verras car, là où tu vas, les ani
maux ont leur place. Ils s’y rendent simplement par une 
route plus directe que celle des hommes, une route inté
rieure dégagée des obstacles et des ronces que constituent 
les mille questionnements du mental. C’est assurément l’ego 
qui freine notre ascension et c’est dans ses enchevêtre
ments que nous nous égarons parfois. L’animal au contraire 
connaît parfaitement sa destination. Il en garde depuis 
toujours au fond de lui-même l’image lumineuse parce 
qu’il vit dans l’instant présent. C’est sa simplicité d’âme, 
vois-tu, qui demeure à ce titre un véritable trésor suscep
tible de nous inspirer. Il y a en lui une fraîcheur qui cons
titue un code d’accès immédiat aux réalités que nous disons 
intangibles. La mort n’est pas pour lui un mystère. Elle ne 
lui inspire pas d’effroi lorsqu’elle vient d’elle-même, en 
son heure. Quant à nous, le dénuement intérieur qu’elle nous 
impose de retrouver fait d’elle une incroyable initiatrice. »

Une sensation difficilement descriptible nous fait stop
per là notre échange avec Elisabeth. Nous éprouvons, non 
pas un malaise, mais la perception confuse d’une présence 
étrangère à l’aura commune que nous formons tous trois.

Un voile un peu grisâtre vient même, en une fraction 
de seconde, de se faufiler devant les yeux de notre âme. 
Dans le cimetière, au-dessous de nous, cependant, hormis 
le fossoyeur qui entreprend de reboucher le trou, rien ne
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bouge plus guère, tandis qu’au-delà de la grille, seuls 
quelques bruits de pneus se font encore entendre.

« Vous aussi vous êtes morts ? »
C’est une voix un peu sèche qui a lancé cette inter

rogation.
Elle provient d’un vieillard qu’aucun de nous n’avait 

vu arriver. Avec son chapeau de paille tressée et son vieux 
costume de coton gris clair élimé, il semble presque pi
toyable. Le dos légèrement courbé, le sourcil épais, il se 
tient maintenant face à nous, l’air anxieux mais aussi in
quisiteur.

« Vous aussi vous êtes morts, alors ? »
« Je le suis... si vous voulez », répond alors Elisabeth 

avec beaucoup de douceur dans la voix.
« Ah... faudra qu’on m’explique. Je veux bien être 

mort, moi aussi, mais il y a des choses... »
Ces quelques paroles ont suffi. Tout s’éclaire désor

mais pour nous : l’étrange sensation éprouvée tout à 
l’heure par notre amie, puis cette perception confuse qui 
était nôtre il y a un instant. Nous sommes en présence de 
l’âme d’un vieil homme qui ne parvient pas à s’extraire du 
monde terrestre. Peut-être a-t-il fait de ce cimetière une sorte 
de demeure passagère pour sa conscience... Son regard, 
que nous percevons maintenant clairement, reflète une 
sorte d’hébétude mêlée d’entêtement. Sait-il seulement de
puis combien de temps il est là ? Hors du corps, lorsque 
la chair s’en est allée, les jours et les mois ne sont souvent 
plus que des mots. La conscience y goûte différemment. 
Soit elle s’y englue, emportée par son propre besoin de 
sommeil, soit elle les transcende et découvre alors la perle 
cristalline du présent.
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Pour l’heure, il semble bien que le vieillard se soit égaré 
dans les méandres de sa personnalité terrestre et que son 
interrogation ne signifie rien d’autre qu’une demande d’aide.

« Alors, si vous êtes morte, vous allez peut-être pou
voir me dire où on peut aller... je n’y comprends pas grand 
chose. On m’a mis sous une dalle, il y a un moment, là- 
bas dans la rangée de droite... J’ai tout vu... et puis main
tenant, je suis là. Que voulez-vous que je fasse ? Personne 
ne m’entend ( Je ne veux plus aller chez moi, il y a des 
gens... Il n’y a que leur canari qui s’arrête de chanter si 
j ’entre dans la maison. D’abord, si c’est cela la mort, où 
sont-ils tous les autres morts ? Vous voyez bien qu’ils 
disent n’importe quoi les curés ! Il faudrait déjà que je 
sois certain d’être mort... Je veux bien le croire, on est 
déjà venu me le dire... un genre de type tout blanc, tout 
transparent. Sur le moment je me suis senti bizarre et je 
l’ai cru mais tout de même... je n’ai pas voulu le suivre. » 

« Vous n’avez pas voulu ? »
« De toutes façons, je ne pouvais pas. C’était plus fort 

que moi. Je ne pouvais quand même pas laisser ma mai
son comme ça ! Il y a des gens qui y sont allés, j ’ai cru 
qu’ils allaient tout prendre. Et puis, c’est un neveu qui est 
arrivé... des années que je ne l’avais pas vu celui-là... et 
il a tout vendu, même la maison, le jardin, tout ! Ah, mais 
on ne se débarrasse pas de moi comme ça ! Je peux encore 
y aller quand je veux... »

« Ne croyez-vous pas que vous devriez penser à autre 
chose qu’à votre maison ? Il se pourrait bien qu’il y ait 
d’autres horizons... Et les autres morts, ainsi que vous le 
dites, où pensez-vous qu’ils soient ? »

« Oh, c’est déjà ce que m’a dit le type tout blanc ! On 
voit bien qu’elle n’est ni à lui ni à vous cette maison ! J’ai 
mis plus de trente ans à l’améliorer et à en faire bien pousser
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les arbres... vous rendez-vous compte ? Et dire qu’ils ont 
changé la tapisserie... elle n’était même pas usée !

Enfin, quand le type est parti, il m’a dit que je me fati
guerai et qu’à ce moment-là, il reviendrait me chercher. 
C’est ce qu’il croit ! Je ne comprends peut-être pas tout, mais 
je ne me laisserai pas faire aussi facilement. Je ne suis pas 
si mort que ça ! Allez, on se reverra un de ces jours... et 
surveillez votre maison, c’est moi qui vous le dis. »

Sur ces mots qu’il a presque jetés au visage d’Elisa
beth, le vieillard a fait volte-face et s’est aussitôt éloigné 
de nous. Nous le voyons maintenant disparaître en claudi
quant, au bout d’une allée, absorbé par l’éther du lieu et 
bientôt emporté sur les ailes de ses pensées vers une autre 
destination familière.

Elisabeth se glisse alors devant nous, plus sereine que 
jamais et vibrant d’une clarté qui n’est plus de ce monde.

« Je voudrais... Ne peut-on rien faire pour lui ? »
« Pas directement, vois-tu. Le détachement est telle une 

fleur qui s’épanouit en son temps. L’âme a ses saisons et 
on ne peut l’éclairer d’un soleil trop violent simplement pour 
en précipiter l’éclosion. Il faut souvent accepter qu’elle 
continue de respirer à son propre rythme, accepter aussi 
qu’elle expérimente l’erreur. D’ailleurs qu’est-ce qu’une 
erreur ? Rien d’autre que l’expérimentation d’un itinéraire 
difficile mais nécessaire à la maturation. La notion d’er
reur est toujours très relative, ne crois-tu pas ? Elle nous 
fait immanquablement pénétrer dans un monde de juge
ment dans lequel nous nous érigeons en tant que déten
teurs de la juste mesure et de la droite ligne.

Que savons-nous de la fonction exacte des errements 
de cet homme et d’aucun ne concevront-ils pas, d’ailleurs, 
ta présence à ton propre enterrement comme une autre 
forme d’errement ? »
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« Ne faut-il donc jamais intervenir, jamais aider ? »
« Si bien sûr, mais en respectant les nécessités et les 

choix de chacun. Il faut savoir être présent, sans volonté 
d’enfoncer les portes. Lorsqu’une âme se ferme et tourne 
« en circuit fermé » sur elle-même, l’aide la plus juste et la 
plus active que l’on puisse lui proposer a simplement pour 
nom « prière ». A notre époque, tu le sais pour l’avoir par
fois ressenti toi-même, ce mot et ce qu’il évoque génèrent 
bien sûr fréquemment le sourire. Il paraît si dérisoire en 
regard de certaines souffrances !

Tout cela vient du fait que l’on connaît mal l’action de 
la prière. On ne la conçoit que comme une simple suppli
que béate ou une série de lamentations qui tranquillise la 
conscience de celui qui l’émet.

Mais, la pensée, tu l’as encore éprouvé tout à l’heure, 
Elisabeth, est un ensemble d’ondes, et cet ensemble, sur
tout s’il se trouve amplifié par un élan venu du cœur, a la 
capacité très concrète de modifier le rythme vibratoire 
propre à une conscience.

Ainsi peut-on, en douceur et avec amour, aider l’âme 
d’autrui à s’ouvrir, c’est-à-dire à accéder à un horizon plus 
large, plus léger, plus aimant.

Ne crois pas que cet homme qui est venu vers nous soit 
seul dans l’univers clos qu’il s’est forgé. Il existe, issus du 
monde qui t’attend, des êtres dont le vœu est de guider les 
âmes s’attardant trop dans la matière dense. Ces êtres 
agissent par petites touches, par contacts répétés et appro
priés à chaque cas. Leur but est d’opérer la décrispation 
des consciences encore trop rivées à la Terre. Ce sont des 
accoucheurs dont la volonté est de faire naître l’espoir, 
l’espoir par-dessus tout ! Et chacun de nous dans son 
corps de chair peut agir de même par la seule force de son 
amour. Il ne faut pas l’oublier... »
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« L’espoir... il n’y a plus que ce mot en moi. Ce n’est 
même plus un mot, d’ailleurs, ni une notion. C’est... quel
que chose que je sens « bouger » dans mon être, une force 
qui puise. Déjà, je ne perçois plus rien comme il y a quel
ques instants... Il m’enveloppe dans un tourbillon telle
ment doux ! »

Au-delà de notre perception immédiate, « quelque 
chose » de plus s’est en effet modifié en Elisabeth. La lu
mière qui l’habitait encore ce matin même s’est débarras
sée d’un élément indescriptible qui l’apparentait toujours 
à la Terre. Le corps de notre amie s’est en réalité davan
tage fluidifié, épuré de quelques scories. Dans la robe jaune 
qui est encore sienne, il s’est paré d’une nouvelle jeunesse 
et celle-ci en a gommé la moindre trace de tension.

Comme elle nous paraît loin, loin déjà cette Elisabeth 
souffrante et rongée que nous avons rencontrée il y a quel
ques mois. Saura-t-on jamais dire un jour la beauté de la 
métamorphose qu’une âme peut opérer sur elle-même... en 
découvrant simplement le vrai langage de la Vie en elle ?

Ainsi, en silence, il ne nous reste plus maintenant qu’à 
observer l’Amour qui poursuit son œuvre... et nous invite 
dans son tourbillon.





Chapitre VII

Derrière le voile

Au-dessus de nos âmes unies, au-dessus du cimetière 
et de ses grands arbres balayés par le vent, il n’y a que l’im
mensité céruléenne du ciel. Une immensité qui nous parle 
et semble vouloir dilater notre cœur à n’en plus finir...

« Le Ciel... murmure Elisabeth au plus profond d’elle- 
même, le Ciel, c’est quoi, c’est où ? Est-ce là-haut ? Lors
que j ’étais petite enfant, on me disait... »

Mais la voix d’Elisabeth s’est éteinte d’elle-même. Peut- 
être s’est-elle réfugiée dans l’écrin le plus secret de sa cons
cience... peut-être s’est-elle laissée caresser par quelque 
chose de plus qu’humain.

Nous-mêmes éprouvons le soudain et irrésistible besoin 
de freiner la course de nos pensées puis, paisiblement et 
amoureusement, de nous laisser porter par le souffle du pré
sent qui s’expanse.
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Dans la complicité qui nous unit à Elisabeth, quelque 
chose en effet dans le temps s’est immobilisé. Non pas 
figé, mais immobilisé, comme pour en faire éclater le sacré, 
comme pour projeter ses feux sur ce qui est immuable au 
fond de chacun.

Là, dans le temple intérieur, dans le saint des saints du 
cœur, nous voyons bien, alors, à quel point ce temps n’est 
que lumière. Nous le contemplons telle une route au-dedans 
de notre conscience, et nous en suivons le tracé dans 
l’espace déjà infini des yeux d’Elisabeth. Tout est si beau... 
mais il faut aller tellement plus loin encore, là où le miroir 
des apparences et de nos mille masques vole en éclats.

« La lumière... oh, la lumière... »
Nous ne savons si notre amie a explosé de joie ou a 

simplement soupiré en prononçant ces mots car la force 
qui s’est échappée d’elle a des accents indicibles.

« Où êtes-vous ?... cette lumière... oh, c’est Lui, c’est 
un Soleil qui vient me chercher ! »

Face à nous, le corps de l’âme d’Elisabeth n’est plus 
désormais que transparence. Il est nourri de tous les pétil
lements du bonheur, prêt à s’avancer vers une nouvelle 
réalité qui lui ouvre les bras.

Le petit coin de cimetière avec ses allées rectilignes, le 
bord de mer et ses vagues déferlantes, les taches rouges 
des bougainvilliers, ne sont plus que souvenirs fugaces. 
Quand était-ce ? Tout à l’heure ? Mais « maintenant » est 
immense, « maintenant » est si éclatant de beauté !

Progressivement contaminés par cette sorte d’extase 
qui ravit Elisabeth au monde de la Terre, nous commen
çons à percevoir le Grand Soleil qui s’en vient la chercher.

Mais ne serait-ce pas plutôt elle, plutôt nous, qui nous 
en allons vers Lui ? Quelque chose en effet a changé dans
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la perception que nous avons de nos propres corps subtils. 
Les atomes en vibrent plus intensément... peut-être comme 
si chacun d’eux devenait conscient de son propre souffle. 
Nous comprenons, nous sentons que c’est la transforma
tion, l’ascension d’Elisabeth qui nous aspirent et nous 
impriment ce mouvement qui est le sien. Alors, il nous 
faut nous y abandonner, nous laisser conduire en toute 
confiance, afin de témoigner, jusqu’au bout, du grand 
voyage de l’âme.

En quelques instants, la présence tangible de notre amie 
a échappé à nos yeux. Nous éprouvons la troublante sen
sation de vivre dans l’ambiance de son cœur, de palpiter 
dans une spirale de lumière immaculée dont elle habiterait 
chacune des particules. Seule sa voix nous parvient avec 
force et nous pénètre au point où nous ne pouvons plus la 
dissocier de nos propres pensées.

« Ecoutez-moi, écoutez-moi... Oh oui, il existe, ce mer
veilleux couloir au bout duquel le Soleil nous attend. Je 
marche à travers lui... c’est si doux ! Si vous saviez, c’est 
un océan de blancheur qui m’appelle et il y a une voix si 
belle qui résonne à travers lui... Elle prononce mon nom, 
sans cesse, sans cesse. Oh, mon Dieu... et il me semble la 
connaître... depuis toujours. Non... il n’y a pas un instant 
où je ne l’ai pas connue. Elle est au fond de moi depuis si 
longtemps...

Peut-être ne m’entendez-vous plus, mais je voudrais 
que vous sachiez, que vous disiez tout le bonheur... Je 
croyais être aveuglée par cette blancheur, si blanche, pour
tant, il y a tant de joie en elle, tant de paix, qu’elle est un 
pansement pour toute mon âme. Je crois... je crois que je 
sors d’une grotte, d’un si long souterrain ! Est-ce vous qui 
tournez autour de moi ? Oh, ne jouez plus ! Je connais
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tout cela ! Je rentre chez moi, n’est-ce pas ? Il y a une 
odeur que je connais, une musique aussi au cœur de la 
lumière ! Mais pourquoi avais-je oublié cela, pourquoi ?

Maman, c’est bien toi ? Tu m’attendais ? »
Un peu devant nous, dans le secret de la clarté virgi

nale qui nous enveloppe, deux silhouettes sont apparues 
un instant puis ont immédiatement fusionné.

Il nous semble maintenant avancer au cœur du plus 
profond silence qu’il puisse être donné à une âme de 
goûter. Dans son écrin, rien ne nous paraît séparé de rien. 
Ce n’est pas une impression qui peu à peu éclôt, pas même 
une sensation mais une totale certitude, celle que l’univers 
se réduit à un point dans le sanctum de notre poitrine... et 
que tous les êtres y vivent dans un seul amour !

Soudainement, quelque chose dans la lumière éclate et 
se déchire, sans bruit, sans douleur et dans un immense 
soupir de paix.

Autour de nous a jailli un grand jardin gorgé de fleurs, 
une maison de pierres sèches perdue dans la lavande et 
une vieille barrière de bois. Une incroyable quantité de sen
teurs nous envahissent alors, puis tout se précise rapide
ment... quelques montagnes bleutées dans le lointain, une 
pinède où chantent les cigales et, tout là-bas, près d’un 
figuier, Elisabeth dans les bras d’une femme portant un 
chapeau de paille.

Immédiatement les pensées que toutes deux échangent 
viennent jusqu’à nous, comme si elles étaient nôtres, comme 
si elles voulaient absolument se livrer à nous afin qu’au 
moins quelqu’un sache... afin aussi que le partage les 
fasse croître plus encore.

Un bonheur que l’on ne chante pas n’est-il pas souvent 
un bonheur que l’on étouffe ?

170



« 'Hi... tu savais donc que je venais ? »
« Nous le savions tous... tu n’imagines pas à quel point 

nous sommes nombreux à t’avoir attendue. »
« Alors papa et... »
« Ils sont tous là, tous. Ils attendent juste que tes yeux 

se reposent un peu, que tu sentes l’herbe sous tes pieds, et 
que tu reconnaisses la lavande... la maison. »

« La maison ? Mais c’est là que nous habitions... j ’en 
reconnais toutes les fenêtres avec leurs rideaux, les tuiles 
un peu roses et l’arcade avec... son églantier ; je ne m’en 
souvenais plus... et tu es si jeune ! Tellement plus jeune 
que moi... comme sur les photos lorsque j ’étais petite. 
Aide-moi à comprendre... je suis si fatiguée... malgré tout 
ce soleil, toute cette vie, ce bonheur. Si fatiguée... »

« C’est pour cela que la maison est prête. Parce que 
c’est ta maison, celle dont tu n’avais jamais cessé de rêver, 
celle que tu idéalisais avec ton cœur d’enfant. Regarde, tu 
la retrouves parce que ton cœur la gardait en lui, à son propre 
insu, parce qu’un cœur peut tout recréer. Ici, c’est chez 
toi, chez nous, aussi longtemps que tu le voudras. Je crois 
qu’il te faudra dormir un peu. Il y a encore le grand lit 
avec le gros édredon de plumes à petits carreaux roses et 
blancs. T’en souviens-tu ? »

« Oui... oui, mais comment tout cela peut-il être ici ? » 
« Ici ? Mais ici, c’est encore la Terre, Elisabeth... c’est 

l’âme de la Terre. Tout ce que tu penses existe à jamais 
quelque part en elle. Nous nous déplaçons en nous-même. 
Mais laisse... Tu as parcouru ta vie et il te faut sans doute 
dormir. »

« Je ne sais pas ; je me sens si paisible, si légère, com
me si je respirais pour la première fois. Et puis, tu es là... 
comme avant, et il y a tant, tant d’images qui me revien
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nent en mémoire avec tant de parfums, de visages oubliés. 
Oh oui, il faut peut-être que je dorme. Ainsi, on dort quand 
on est mort ? »

« Mort ? Mais chasse donc ce mot... pourquoi parler 
de ce qui n’existe pas ? Nous faisons simplement des voya
ges, nous traversons des mers vers des régions de nous- 
même que nous ne connaissons pas. »

A quelques pas de nous, dans une aura de complicité, 
semblables à deux sœurs jumelles, la mère et la fille se 
sont alors mises à rire puis se sont à nouveau serrées l’une 
contre l’autre. Il y a des regards et des gestes qui sont si 
souvent au-delà des mots et qu’il faut savoir laisser s’ex
primer !

Dès lors, nous savons que tout ne fait que commencer 
pour Elisabeth et qu’il nous faut décroître dans le rôle qui 
nous a été confié auprès d’elle.

La laisser au jardin de ses souhaits, de son besoin de 
repos, la confier à ceux qu’elle aime et qui achèveront de 
la réveiller... voilà désormais tout ce qu’il convient de faire, 
lui laisser à elle seule le secret de son histoire à venir. Ul
times pensées d’amour pour une amie qui s’est envolée...

Doucement, alors que nous nous apprêtons à rejoindre 
nos corps engourdis, nous voyons apparaître quelques sil
houettes dans le jardin fleuri d’Elisabeth, des silhouettes 
vers lesquelles elle se met à courir et qui l’enserrent dans 
leurs bras. Y aura-t-il jamais de mots assez légers et fluides 
pour suggérer de tels instants ? Nous en retrouvons par
fois l’essence au fond de nos rêves, lorsqu’au petit matin 
une étrange et douce nostalgie nous dilate le cœur.

Oui, il existe bien une autre contrée et mille autres rives 
dont nous sommes les héritiers. Elles ne sont ni plus
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vraies ni moins vraies que celle qui nous a vu prendre 
corps en cette vie, mais elles sont là sur le chemin...

* * * * *

Quelques semaines se sont écoulées depuis qu’Elisa- 
beth a retrouvé son jardin au bout du long tunnel. Nous 
avons pensé ne jamais la revoir, persuadés que notre tâche 
s’arrêtait là, au seuil de sa nouvelle demeure et que notre 
témoignage prendrait ainsi fin. Mais voilà qu’au cœur de 
cette nuit, alors que les corps de nos consciences unies 
voguent vers d’autres horizons, la longue silhouette de 
notre amie vient nous rejoindre sans doute une ultime fois.

Au milieu d’un éclat de lumière blanche, c’est d’abord 
la beauté de son visage qui nous frappe. Il est désormais 
celui d’une jeune femme fraîche et vive mais aussi et sur
tout, paisible et heureuse d’être tout simplement là. Sous 
le soleil de l’âme, ce visage jaillit telle une fleur solitaire 
et radieuse au milieu d’un champ de blé. Cette seule vision 
d’un bonheur retrouvé, ce seul contact de sourire à sourire 
nous suffiraient en guise d’au-revoir, mais il semble qu’Eli- 
sabeth veuille offrir encore un cadeau à la terre... Son cœur 
cherche à confier aux nôtres quelques ultimes paroles...

« Je voulais vous dire...Je voulais vous dire afin que 
partir n’effraie plus jamais... Depuis que je suis arrivée 
ici, au pays où la lumière n’a pas d’ombre, j ’ai encore dé
couvert tant de choses. Je croyais être au bout de ma pro
pre route et voilà que cette route devient une continuelle 
et merveilleuse révélation. Alors, je veux que vous puis
siez répéter tout cela afin que chacun sache. N’oubliez 
rien, je vous en prie...
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Il n’y avait pas seulement ma mère, voyez-vous, qui 
m’attendait dans la lumière à l’autre bout du long couloir. 
Il y avait mon père, mon frère et tous mes parents et amis 
d’autrefois qui guettaient mon arrivée dans la maison... 
comme pour une vraie fête !

Et, mon Dieu, c’était une vraie fête ! Pouvez-vous ima
giner un instant que vous soyez entourés de tous les êtres 
que vous avez chéris le plus au monde et qui ont disparu 
de votre vie depuis parfois longtemps, longtemps. Il y 
avait même Anita, ma meilleure amie lorsque j ’avais dix 
ans, et que l’on a retrouvée noyée. C’était comme si nous 
n’avions jamais été séparées ! Tous savaient que je venais 
car, en ce monde, la pensée circule sans frontière. Elle est 
semblable à un souffle qui s’en va caresser tous les cœurs 
ouverts. Simplement, spontanément.

Oh, je sais, il y a tant de livres qui parlent de cela. J’en 
avais lu quelques-uns, sans doute comme tant d’autres à 
qui vous raconterez mon histoire. Je croyais avoir tout 
compris alors que pas un de leurs mots n’avait changé ma 
vie. Alors, dites bien qu’il faut chercher derrière les mots 
que, par vous, je veux offrir au monde, parce que je ne vou
drais pas que ces mots demeurent des carcasses sèches, 
parce que s’ils pouvaient être un ferment pour l’espoir... 
Comment vous dire tout cela et tant d’autres choses ? De 
telles lueurs ont éclos dans ma conscience ! Par où com
mencer ?

...J’ai eu besoin de beaucoup dormir après avoir re
trouvé toute ma famille que je croyais éteinte à jamais. 
J’ai dormi dans la maison de mon enfance, dans ce que 
mon souvenir en reconstituait parce que c’était le lieu le 
plus rassurant que je pouvais imaginer. J’ai dormi et j ’ai 
rêvé... ou plutôt j ’ai cru avoir rêvé car je sais bien main
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tenant que ce n’est pas un rêve, mais un autre visage de la 
réalité. J’ai vu deux beaux êtres de lumière qui venaient me 
chercher et me prenaient par la main jusque dans un lieu 
tout blanc. Je savais que c’était hors du temps, hors de tout, 
et que c’était la partie la plus fine de mon être, quelque 
chose de plus que l’ancienne Elisabeth qui vivait cela.

Les êtres étaient bons, véritablement bons. Ils parlaient 
peu mais chacune des phrases qu’ils prononçaient trouvait 
un écho puissant en moi. Ils me disaient simplement d’avoir 
confiance et qu’ils étaient là pour m’aider parce qu’il y 
avait encore quelques plaies à panser en moi. Je n’ai pas 
douté d’eux un instant. C’était à la fois irréel et incroya
blement concret, et je savais aussi que je n’étais capable de 
saisir qu’un tout petit aspect de ce qui se passait. Soudain, 
je me suis sentie réduite à la dimension d’un point dans 
l’univers et toute ma vie s’est mise à défiler devant moi, 
comme je l’avais vécue au plus profond de moi-même, 
mais aussi comme je l’avais fait vivre aux autres. Je me 
suis vue sortir du ventre de ma mère, hurlant dans mon 
berceau et guettant déjà malicieusement la moindre réac
tion de mes parents. Je me suis vue analyser la colère de 
ma mère tandis que je trépignais devant un objet inacces
sible. Tout est revenu, dans le moindre détail, tout ; comme 
si toute ma vie avait été engrangée quelque part à mon 
insu, mais aussi jusqu’au fond de mes cellules.

Alors, j ’ai compris la douleur que j ’avais fait naître 
chez une petite fille de mon âge en lui volant son ballon 
dans une cour de récréation, la portée d’un premier mot 
rédigé d’une main malhabile et offert à mon père. Les 
anniversaires, les Noël en famille, les départs de mes pa
rents, mes mensonges, mon adolescence, mes études, mon 
mariage, le métier que j ’ai abandonné à contrecœur, tout
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cela et d’autres choses encore ont défilé devant mon âme, 
non seulement avec une vitesse incroyable mais encore 
avec une telle précision, une telle acuité dans le revécu !

J’ai réellement vu que c’était moi qui pesais ma cons
cience, que c’était moi seule qui observais mes ombres et 
mes lumières et personne d’autre. Lorsque je me suis re
trouvée « éveillée » sous la couette à petits carreaux roses 
et blancs de mon enfance, j ’ai senti à quel point quelque 
chose en moi avait changé. Je voulais grandir, je voulais... 
me lever au-dedans de mon être et aller vers quelque chose 
d’autre. Alors, je suis sortie dans le jardin, mais il n’était 
plus tout à fait semblable à celui de la Provence de mes 
jeunes années. Il y avait des bougainvilliers et des cactées 
à côté du figuier et une petite palissade de bois peinte en 
blanc. Surtout, il y avait mon chat, mon gros chat noir qui 
avait disparu un jour. Il semblait trouver tout naturel d’être 
là et je crois même l’avoir entendu me dire qu’il m’avait 
attendue. Ce n’étaient pas des mots mais des images qui 
s’échappaient de lui à travers l’émeraude de ses yeux.

Depuis, je sais que les animaux aussi sont ici, j ’en ai vu 
des quantités, tous en paix, dotés d’une conscience, d’une 
tendresse que jamais on ne soupçonne. Dites-le bien, sur
tout, dites-le ! J’ignore combien de temps j ’ai passé avec 
mon vieux chat. Tout est peut-être allé très vite... mais ici 
cela ne signifie pas grand chose. Nous vivons au rythme 
de notre sensibilité, de notre volonté d’apprendre la vie et 
de découvrir la quiétude... Cependant, lorsque je me suis 
retournée pour faire quelques pas et mieux comprendre, la 
maison n’était plus la même... c’était la maison toute 
blanche que vous avez connue, au bout d’une impasse, 
non loin de la plage. Il y avait déjà le bruit des vagues qui 
venait à moi et je me sentais étrangement bien dans ce
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lieu qui m’avait vue souffrir et contre lequel j ’avais fini 
par me rebeller. Alors, j ’ai cherché à m’asseoir dans le fau
teuil blanc qui traînait sur l’herbe et j ’ai perçu une présence 
derrière moi.

C’était quelque chose de rassurant qui me disait : “Tu 
vois, Elisabeth, c’est un peu cela se redécouvrir et se ré
concilier avec soi. Tu recrées par les élans de ton cœur, les 
petits rayons de soleil, les nids douillets qui ont éclairé et 
abrité ta vie sur Terre. C’est ta pensée qui génère tout cela. 
La lumière de ce monde ressemble à une glaise que les 
élans du cœur pétrissent d’eux-mêmes. Pourquoi n’irais-tu 
pas plus loin ?”

Aller plus loin... je ne comprenais pas ce que cela si
gnifiait. Je croyais enfin être arrivée chez moi et voilà que 
l’« on » me demandait d’avancer encore. J’avais besoin de 
solitude... comme si celle-ci était un ultime pansement posé 
sur les derniers flous de mon âme... et j ’ai compris que ce 
seul besoin suffisait à éloigner de moi tous ceux qui 
m’étaient chers.

Aussitôt, ma demande a été ressentie et respectée. Alors, 
j ’ai su que l’« on » ne me demandait pas absolument 
d’avancer, que la voix qui s’exprimait au fond de moi tra
duisait une simple suggestion, une sorte de conseil aimant 
venu d’un ami inconnu mais bien réel qui se cachait en
core quelque part.

Je suis restée très longtemps étendue sur mon fauteuil 
blanc. J’y étais si bien malgré tout ce que je sentais se passer 
en moi ! Puis, à un moment donné, je me suis dit que je 
ne pouvais pas rester là, que cela ne correspondait à rien 
de ce que je souhaitais. Vivre comme dans mon passé, 
même sans tension, sans préoccupation, ce n’était décidé
ment pas mon but. Enfin, j ’ai vu Anita, mon amie d’en
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fance, franchir le portail du jardin et courir vers moi à 
cloche-pied ainsi qu’elle le faisait souvent autrefois. C’est 
cette vision qui a déclenché dans ma conscience un véri
table choc. Naïvement, je lui ai dit :

“Mais comment se fait-il que tu conserves encore cette 
apparence de petite fille alors qu’il y a tant d’années... 
C’est idiot, tu te refuses à grandir ! Ne serais-tu pas mieux 
comme moi ? Nous pourrions avoir des conversations 1”

Anita est partie d’un grand éclat de rire en m’écoutant 
dire tout cela d’un seul trait.

“Mais enfin, Elisabeth, fit-elle alors en se reprenant, ne 
comprends-tu pas ce qui se passe ? C’est l’état de tes pen
sées qui entretient le passé et recrée tous les décors de ta 
vie sur Terre. Si tu me vois ainsi c’est également parce que 
tu m’appelles à toi de cette façon, parce que tu ne peux pas 
me concevoir autrement, parce qu’enfin tu ne me recon
naîtrais pas. Tout ce que tu vois autour de toi est un décor 
qui est issu des ondes émises par ta conscience. Aujour
d’hui, sur la Terre d’où tu viens, je crois savoir que l’on parle 
d’hologrammes. Eh bien, c’est un peu cela. Jusqu’à pré
sent, comme la plupart de ceux qui viennent en ce monde, 
tu n’as pas pu faire autrement. Alors, ceux que tu aimes et 
qui t’aiment ont joué le jeu de ce décor. Ici, vois-tu, tu es en
core presque semblable à un petit enfant qui commence 
seulement à apercevoir le monde au-delà de son berceau.

Cette maison est aussi encore un peu ton couffin. Elle 
est ta transition nécessaire avant que tu ne t’éveilles da
vantage.”

“Mais je suis réveillée !” ai-je alors répondu en pro
testant.

“L’éveil n’est pas un état définitivement acquis, m’a 
répliqué sereinement Anita. Il est progressif et ne cesse
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jamais. Sans doute es-tu plus proche de la Lumière que 
lorsque tu luttais contre la matière de ton enveloppe phy
sique, mais tu n’as encore qu’une très faible idée de l’ou
verture lumineuse qui peut se créer en ton âme.”

C’est alors qu’elle terminait ces mots que je me suis 
rendu compte de la disparition de la petite fille de mon 
enfance. Anita était devenue devant moi une belle jeune 
femme rousse. Elle s’était accroupie sur l’herbe et avait 
pris mes mains dans les siennes.

Soudain, dans ses yeux qui ne me lâchaient pas, j ’ai été 
prise d’une joie si immense que j ’ai cru que le bleu du ciel 
se déchirait au-dessus de moi pour laisser apparaître un 
autre ciel, tellement plus bleu encore, tellement plus fort, 
plus vrai 1

Dites bien que tout cela n’est pas un conte et que seuls 
mes mots peuvent peut-être ridiculiser, déformer ou affadir 
l’intensité de ce que j ’ai vécu... et de ce que je vis encore !

Dès cet instant, voyez-vous, tôut a basculé pour moi et 
j ’ai compris que ce qui nous attend au-delà de ce qu’on ap
pelle la mort ressemble tout simplement dans un premier 
temps à l’espoir ou au non-espoir que l’on a dans le cœur.

C’est un écrin à l’image de nos aspirations et de notre 
pureté qui nous accueille et que nous entretenons nous- 
même... aussi longtemps que nous ne l’avons pas identifié.

Telle que je vous parle, j ’ai rejoint ma vraie famille. Je 
veux dire que tous les êtres qui me sont chers ont pu re
prendre autour de moi leur véritable dimension. Les liens 
qui nous unissaient ont déjà commencé à se modifier un 
peu. Comment vous dire ?... à s’élargir. Je m’aperçois 
qu’au-delà des rôles que nous avons joués sur terre, pour 
une vie, il y a une force tellement plus importante qui 
nous rassemble.
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J’ai déjà rencontré quelques personnes qui, comme 
moi, viennent de mourir, et je me suis aperçue que nous 
avions suivi un chemin analogue, et que c’est seulement 
maintenant que nous découvrons le sens de la notion de 
fraternité. Les liens étroits, familiaux ou sociaux, et toutes 
les conventions qui en dérivent dans la matière physique 
se volatilisent ici les uns après les autres. Ils sont rem
placés par des rapports que je sens de plus en plus authen
tiques, plus profonds, plus universels. Mon père est déjà 
en train de devenir un frère, un ami, un confident pour 
moi ; je le découvre comme il devait être vraiment au 
fond de lui-même, derrière le rôle et le masque qu’une vie 
lui a donnés.

C’est cela, ici, nous apprenons à oublier notre masque. 
C’est un apprentissage de la vérité et d’une plus grande 
simplicité. Je ne dis pas que tout soit parfait... car le monde 
dans lequel je vis aujourd’hui reste aussi, comme tant 
d’autres, à l’image de mon cœur et de celui de tous ceux 
qui me sont proches. C’est dire que je sais qu’il doit chan
ger encore, s’élargir, s’embellir à l’infini, au rythme de la 
floraison de notre conscience.

Le Purgatoire ou l’Enfer ? Dites bien que ce ne sont 
pas des lieux au sens où on l’entend lorsque l’on a un 
corps de chair. Ce sont plutôt des états d’être que l’on 
génère autour de soi selon la lourdeur de notre cœur et 
d’où l’on finit toujours par s’extraire en appelant l’amour 
et l’espoir.

Le Paradis alors ? Lui aussi est un état d’être, mais ses 
horizons sont infinis. Je sais maintenant que chacun a déjà 
la possibilité de le créer en soi et autour de soi sur Terre. 
Ici, on prend simplement une bouffée d’air pur supplémen
taire pour mieux se ressouvenir de notre but, de notre Soleil.
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Je voudrais que Ton sache qu’en fait, le Paradis peut 
surgir partout si on le veut. Il est la matérialisation de ce 
qu’il y a de plus noble en nous et dont nous sommes res
ponsables. Jamais, me semble-t-il, il ne sera à conquérir 
comme une terre promise pour laquelle il faut se battre. Il 
est plutôt à laisser croître en nous derrière nos réflexes an
cestraux de tension et d’appropriation.

Oui, je suis réellement morte guérie, savez-vous ! Et 
ce ne sont pas des mots que je vous livre là. Ce sont les 
vibrations d’une certitude et de la découverte d’une joie 
dont je voudrais que s’imprégnent tous ceux qui doutent 
et qui souffrent. Qui souffrent souvent parce qu’ils doutent 
d’eux et de la Vie.

Je devine qu’en découvrant mes paroles, beaucoup vont 
se demander: “Et Dieu, l’a-t-elle trouvé, Elisabeth ? Qu’en 
pense-t-elle maintenant ?”

A ceux-là, je voudrais d’abord dire qu’Elisabeth ne se 
sent plus seulement « Elisabeth », mais bien autre chose 
qu’une simple femme qui s’est incarnée au XXe siècle. 
Elisabeth se sent une cellule intelligente et aimante d’un 
grand être qu’on appelle l’Humanité et qui est lui-même 
une cellule d’un Etre infiniment plus grand que l’on peut 
appeler Dieu... Non, Dieu n’est certainement pas ce pa
triarche barbu et inaccessible qui récompense et punit. Ce 
n’est pas non plus ce doigt mystérieux venu du Ciel qui 
donne la grâce à certains et pas à d’autres.

Il me semble qu’il est tout ce qui réside au-delà de 
l’émerveillement, de l’émotion, de la pensée et de l’amour 
humain. Il est... tout ce que je ne saurai jamais dire et que 
pourtant je sais parce que j ’en reconnais la présence en 
moi ! Il est enfin bien au-delà des religions et de tous les 
dogmes que nous avons inventés avec mille prétextes.
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Depuis que je suis nouvellement née, je vois cela si 
clairement ! Là où je suis, au milieu d’une nature aussi 
réelle que celle de la Terre d’où je viens, au cœur d’une 
nature qui respire une autre lumière, tant de choses m’ap
paraissent de façon si lucide que je sais déjà qu’il me 
faudra y développer un peu plus de tolérance en mon cœur. 
Cela vous surprend ? Mais il nous faut pourtant évoluer 
ici aussi...

Oui, un peu de tolérance envers les religions par exem
ple, apprendre à les respecter comme j ’ai respecté la canne 
sur laquelle je me suis parfois appuyée pendant les der
nières semaines de ma vie. Apprendre à devenir un peu 
plus adulte en acquérant sans cesse de l’altitude ! Mes 
erreurs et ma maladie me paraissent déjà si lointaines face 
aux horizons qui s’ouvrent... Tous ces méandres de ma 
vie, je les vois aujourd’hui semblables aux germes d’une 
compassion dont je commence seulement à entrevoir la si
gnification. Ici, j ’ai découvert de nouveaux amis qui m’ai
dent à comprendre tout cela et je sais déjà que plus tard je 
leur ressemblerai... lorsqu’à mon tour je serai capable 
d’accueillir ceux dont on dit qu’ils meurent !

Je dois vous dire aussi que l’on m’a autorisée à voir 
Sonia trois ou quatre fois. Je l’avais souhaité afin de l’aider 
dans certaines décisions et aussi, je l’avoue, pour me ras
surer un peu quant à sa vie. Je sais que cela peut sur
prendre lorsque je dis « autorisée », mais il y a ici une sorte 
de regroupement d’êtres semblable à une fraternité ou à 
un réseau fraternel qui nous facilite ou non l’ouverture de 
la porte vers la Terre, en fonction de notre équilibre et de 
celui des êtres que nous voudrions contacter.

J’ai compris qu’il n’était pas bon que je cherche à trop 
me rapprocher de la Terre parce que cela alourdirait, pour 
l’instant, mes pas encore si peu sûrs d’eux...
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Et je peux dire qu'il en est de même pour beaucoup 
d'entre nous dans les premiers temps, même si nous de
meurons toujours très proches de ceux que nous avons 
quittés et que nous tentons d’aider aussi souvent que cela 
se peut. Il y a tant de choses que je dois encore appren
dre... ou désapprendre. Je me sens parfois telle une ado
lescente qui a tout à découvrir et qui a soif de tout !

Je crois que ma plus belle découverte ici, c’est l’aboli
tion des barrières mentales. En effet, je m’aperçois à quel 
point tous les hommes et les femmes de la Terre se sont 
construit un monde d’impossibilités, un monde où tout est 
cloisonné et qui va donc à contre-courant de la Vie. Moi- 
même, j ’ai été la première à m’empêcher de respirer à cause 
de vieilles conceptions éculées, à cause d’émotions basées 
en définitive sur l’égoïsme et la volonté de pouvoir sur les 
autres. Je me suis battue contre la Vie. Aujourd’hui, hors 
du temps terrestre, bien qu’encore si proche de lui, je vou
drais qu’au moins mon erreur, qui est sans doute celle de 
beaucoup, puisse servir de base de réflexion, de source de 
croissance et surtout, surtout, qu’elle offre un immense es
poir à ceux qui ne savent plus où ils en sont ni où ils vont.

Je commence seulement à admettre qu’un corps sur 
Terre est le plus beau cadeau qu’une âme puisse souhaiter. 
Mon unique regret, même si ici des horizons sans fin se 
révèlent à moi, est de ne pas m’en être aperçue plus tôt.

C’est cela qu’il faut que chacun sache ! Si le bateau 
de notre âme peut parfois prendre l’eau, il ne peut jamais, 
au grand jamais, couler ! Il est insubmersible parce que la 
Vie n’a pas de fin. Nous ne pouvons pas l’extirper de nous, 
elle ne peut pas s’enfuir de nous parce que nous sommes 
la Vie et qu’elle est intégralement et perpétuellement nous.
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Je vois bien que de telles paroles auront pour certains 
l’allure et les relents d’un prêche, mais croyez bien que ce 
n’est pas avec un semblable état d’esprit qu’elles ont été 
prononcées. Dieu sait que les sermons et les grandes théo
ries m’ont toujours relativement indifférée ! Aujourd’hui, 
simplement, je veux clamer la beauté de ma découverte, je 
veux que l’on sache que je touche du doigt une vérité et une 
lumière qui procurent le bonheur. Sans doute n’est-ce que 
mon niveau de vérité et de lumière, sans doute n’est-ce aussi 
qu’une porte entrouverte mais qu’au moins l’amour que j ’y 
recueille puisse servir et inspirer le plus grand nombre.

Comme la majorité des hommes et des femmes qui ha
bitent la Terre que je viens de quitter, dans le dédale de mes 
errances, je n’ai jamais eu la prétention d’être une créature 
spirituelle. Quelle erreur j ’ai ainsi commise et quelle erreur 
nous commettons tous ! Nous nous laissons piéger par de 
vieilles conventions de langage. On peut se moquer de 
l’eau bénite, des prières et des mantras, on peut se gausser 
des églises, des temples ou des mosquées... peu importe 
puisqu’au fond de nous, nous cherchons tous l’amour, le 
bonheur, la sérénité et la lumière... qu’on se l’avoue ou 
non ! Et cela seul suffît à faire de nous des êtres spirituels ; 
tout le reste n’est que verbiage et détours de la pensée.

On vous demandera sans doute : “Avec tout cela, Eli
sabeth croyait-elle en la réincarnation ?” Alors, vous pour
rez tout simplement répondre : “Elisabeth était séduite par 
la notion de réincarnation ; elle avait lu des livres qui en 
traitaient et elle les prenait au sérieux. Cependant, pour 
elle comme pour la majorité de ceux qui ont le courage de 
s’interroger sur la vie ou la mort, ces livres ne représen
taient souvent guère plus qu’un assemblage de mots, de 
théories et de témoignages attrayants ou troublants. C’est-
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à-dire qu’ils ne modifiaient en rien le cours de ses jours, 
qu’ils ne la rendaient pas meilleure. Alors ? Alors rien... 
si ce n’est qu’il a fallu la mort de son corps pour qu’elle 
se rende à l’évidence et commence à appréhender de plus 
près la réalité de la réincarnation.

En fait, aujourd’hui, là où elle se trouve, Elisabeth ne 
croit pas en la réincarnation car elle la vit, elle sait qu’elle 
est une loi naturelle. Elle n’a pas envie de la prouver, d’ap
prendre qui elle a pu être autrefois ni qui elle sera peut- 
être. Elle a déjà vu autour d’elle des âmes, des êtres, parfois 
ses amis, s’en retourner sur terre dans le ventre d’une 
mère. Elle le constate et sait que c’est bien ainsi, que cela 
continue d’être juste tant que les hommes et les femmes 
n’auront pas suffisamment appris à s’épurer et à s’aimer. 
Car il n’y a pas d’autre but à la Vie : l’apprentissage de 
l’Amour, la redécouverte de ses étemelles traces dans le 
saint des saints de notre cœur.”

Voilà ce qu’il vous faudra dire de ma part. C’est le 
message d’une femme simple qui a déblayé en elle un 
chemin simple. Ce sera mon présent à une humanité que 
je n’ai pas souvent su aider comme il le fallait. C’est un 
bouquet de fleurs qui, je l’espère, sera reçu par tous ceux 
qui en ont un besoin urgent : ceux qui souffrent au fond 
d’un lit, ceux qui ont peur du grand passage, ceux qui ne 
savent pas comment tenir la main d’un proche qui s’en 
va... et enfin, tous ceux qui craignent la vie parce qu’ils 
n’en voient plus la direction.

A tous ceux-là, je dis : « Ouvrez votre cœur, respi
rez par votre cœur car il y a un être au fond de lui qui 
attend que vous le libériez, qui attend que vous lui fassiez 
confiance. Celui-là ignore ce qu’est la mort puisqu’il ne 
conjugue que le verbe aimer... »
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C’est un dix-sept Mai, très tôt le matin, que la voix 
d’Elisabeth s’est ainsi figée en nous. Le corps de lumière 
de notre amie nous a alors enveloppés d’un dernier sou
rire... Puis plus rien. Elisabeth s’en est repartie silencieu
sement auprès de « l’autre rive », nous laissant avec un 
immense bonheur... celui d’avoir à vous offrir son espoir.



Quelques clés 
pour V accompagnement :

Conseils pratiques

On a beaucoup fait, ces dernières décennies, pour l’amé
lioration des conditions de naissance et d’accouchement 
mais, il faut bien convenir, en observant ce qui se passe 
dans nos sociétés occidentales, qu’il n'en est pas de même 
pour tout ce qui touche à la mort. Pour beaucoup, l’idée 
même de la mort demeure un tabou ou une source d’an
xiété incontrôlable.

De plus en plus nombreux cependant sont ceux d’entre 
nous qui souhaitent que cet état de fait change rapidement. 
C’est donc à tous ceux qui ont vu naître ou voient naître en 
eux une nouvelle prise de conscience que ces lignes s’adres
sent... afin que les germes d’une autre compréhension du 
« passage » continuent de croître avec davantage de force. 
Pour changer nos rapports avec la mort il faut, bien sûr, ac
cepter de modifier la compréhension que nous en avons.

En premier lieu, c’est l’idée de « défaite » qu’il faut 
abolir dès que l’on se trouve face à sa présence. La mort 
n’est ni un échec de la Vie, ni un échec de la Science. Elle
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est un état de fait naturel, aussi logique, aussi respectable 
et décent que la naissance ; elle est même une étape de cette 
Vie dont nous avons l’impression qu’elle s’éteint alors...

Quelles que soient ses raisons et ses conditions, il est 
temps nous semble-t-il, que la mort soit dorénavant vue, 
ainsi que nous l’avons souvent dit, comme « l’âme-hors ». 
Jeu de mots moins anodin qu’il n’y paraît au premier abord 
puisqu’il suggère toute l’étendue du phénomène et ce 
qu’il implique.

Précisons maintenant que les quelques conseils qui sui
vent ne sont nullement exhaustifs et constituent seulement 
une base de réflexion et d’action.

LES CONDITIONS PSYCHOLOGIQUES DE 
L’ACCOMPAGNATEUR :

L’équilibre: A-priori, chacun de nous en sa qualité 
d’être humain est doué d’un potentiel qui doit lui permettre 
d’accompagner autrui dans la mort. Dans la pratique ce
pendant, il faut bien reconnaître qu’il en est souvent autre
ment, tenaillés que sont un grand nombre d’entre nous par 
d’ancestraux réflexes de peur.

La première des qualités requises pour pouvoir accom
pagner de façon saine celui qui part est donc d’avoir éli
miné de soi, le plus possible, cette peur. La maîtrise de soi 
est primordiale car lorsqu’il se trouve face à un mourant, 
nul ne peut jouer la comédie, ni à lui-même, ni à celui 
dont il a momentanément la responsabilité. Nous voulons 
dire par cela qu’il peut y avoir un fossé considérable entre 
le fait de comprendre mentalement, intellectuellement, le 
sens de la mort à travers des lectures, et celui de se trouver 
seul, concrètement, face à l’action de cette mort. L’au
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thenticité de soi par rapport à soi nous paraît donc indis
pensable dans une telle démarche. Il faut simplement être 
ou redevenir uni avec soi-même et par extension avec 
l’autre, en fait, apprendre à nous centrer en notre cœur.

L’équilibre émotionnel et mental constitue finalement 
la base souhaitable de tous ceux qui veulent servir dans ce 
sens. Il faut, bien sûr, avoir clarifié soi-même, dans toute la 
mesure du possible, son propre rapport avec la vie et la 
mort. Non pas forcément « savoir » pour avoir emmaga
siné des tonnes de livres, mais « ressentir » ce qui se passe 
en profondeur, en apprécier au maximum tout le sacré et 
le respecter comme tel.

Cela ne signifie pas que l’accompagnement soit obliga
toirement affaire de « professionnels ». En effet, qui pour
rait parler de « profession » ou de « travail » puisqu’il s’agit 
d’un don de soi plus que de toute autre chose. La première 
des qualités requises, au-delà des connaissances, demeu
rera toujours, fort heureusement, la capacité d’aimer. Aimer 
inconditionnellement, c’est-à-dire, sans porter de jugement, 
sans projeter nos propres désirs ou inhibitions.

Et cela, nous en sommes tous capables. Il ne s’agit heu
reusement pas d’attendre d’être « parfait » pour proposer 
de l’aide à autrui lorsque la mort approche ! Nous dirons 
qu’il s’agit au-delà de tout ce qui a été évoqué, de demeu
rer honnête et aimant.

LES PIEGES A EVITER :

Accompagner ou guider ?
Entre ces deux notions la différence est grande ! Un 

guide indique nécessairement un chemin qu’il est censé
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connaître tandis qu’un accompagnateur, comme son nom 
l’affirme, ne fait « qu’accompagner », c’est-à-dire proposer 
une épaule sur laquelle s’appuyer, un soutien, un conseil.

Tout guide indique par définition son propre chemin, sa 
propre piste, celle qu’il maîtrise et qui correspond donc à 
sa sensibilité mais qui n’est pas obligatoirement adaptée à 
autrui.

En ce qui concerne la mort, il en est de même. Ce que 
vous en connaissez ne correspond pas nécessairement à ce 
que réclame où à ce que peut supporter autrui. Guider peut 
donc signifier imposer notre propre vision, notre acquis. 
Accompagner, c’est au contraire se conformer à l’attente 
de l’autre, à son appel plus ou moins avoué. C’est s’ajuster 
à sa capacité de compréhension et au rythme de progres
sion qui lui est propre. Tout cela se résume à une question 
de respect. L’accompagnateur peut, bien sûr, suggérer telle 
attitude plutôt que telle autre à celui qui « part », selon les 
ouvertures qu’il sent se dessiner ou les demandes qu’il per
çoit. En suggérant on n’impose pas. Ainsi, pour prendre un 
exemple extrême, on ne demandera pas au mourant de se 
centrer sur son chakra frontal s’il est fermé à toute notion 
de ce type... On comprend aisément qu’on ferait naître en 
lui la confusion plutôt que la sérénité du mental.

Croyez-vous en Dieu, ou n’y croyez-vous pas ?
Peu importe car nul n’a rien à prouver à celui qui part. 

Les derniers instants ne doivent pas devenir ceux des ser
mons. L’unique préoccupation doit être celle de l’apaise
ment, car il semble certain que c’est au cœur de celui-ci que 
l’espoir et la confiance peuvent s’installer. Le respect des 
croyances de chacun demeurant, c’est certain, fondamental !
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Silences et paroles.
Le langage des derniers moments de la vie doit donc 

s’approcher autant que cela se peut du langage universel 
que l’on appelle compassion. Il passe toujours par des mots 
simples mais aussi par des regards et même par une simple 
présence. Le silence peut parfois suffire et se substituer 
avantageusement à la parole. Tout devient là affaire de 
ressenti. (Voir Chapitre III page 81 ).

Ce silence est d’ailleurs une forme d’écoute dont il ne 
faudrait pas négliger l’importance car c’est lui qui permet 
bien souvent de toucher l’être subtil derrière la forme.

Lorsque l’échange verbal s’impose, et il est souvent 
réclamé par celui qui transite, tout l’art d’aimer consiste 
alors à savoir trouver le type de vocabulaire qu’il peut 
entendre. Il va de soi que ce sera toujours un vocabulaire 
qui n’enfonce pas les portes que l’on sent fermées, un vo
cabulaire mais aussi derrière lui une énergie qui suggère 
des clés d’apaisement. N’oublions pas non plus que le sens 
de l’ouïe est le dernier à s’estomper et que l’on peut sou
vent continuer à communiquer par-delà le coma. De nom
breux témoignages l’attestent et notre propre expérience 
nous en a convaincus.

La neutralité :
On entend souvent parler de la neutralité de l’accom

pagnateur face au mourant. A notre sens, ce n’est peut- 
être pas ainsi que les choses devraient être présentées. En 
effet, nul ne nous semble jamais vraiment neutre... et heu
reusement. Chacun de nous émet son propre rayonnement 
ou si l’on préfère, un grand nombre d’ondes dont l’aura, 
par exemple, témoigne. Celui qui s’apprête à quitter son 
corps y est particulièrement sensible. Ce que nous sommes
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réellement, tout au moins dans l'instant, lui échappe sou
vent moins qu'à d’autres et suffit à gommer tout caractère 
de neutralité.

Notre volonté d’aider, notre chaleur, ce en quoi nous 
croyons définissent par conséquent la coloration de notre 
être, telle que nous l’offrons sans nous en rendre compte. 
Notre tâche consistera finalement à faire que cette colora
tion soit la plus limpide possible, c’est-à-dire non pas am
bassadrice de nos désirs, mais attentive et ouverte à ceux du 
mourant. Seule une mécanique sait être neutre, mais quel 
intérêt dans ce cas présent ?

Etre humain au sens plein du terme, voilà ce qui nous 
est demandé.

QUELQUES ELEMENTS TECHNIQUES :

Ces éléments sont de simples suggestions. Il est évi
dent qu’il n’est pas question d’en imposer l’application à 
ceux qui « partent ». Une fois de plus, tout est question de 
contact avec ces derniers, avec leurs croyances, leur ou
verture, le contexte qui peut s’y opposer ou le rendre im
possible (familial ou hospitalier) et en définitive, évidem
ment, la demande. Il va de soi également que ces conseils 
à caractère un peu technique ne constituent qu’un plus à 
l’acte d’accompagnement, un plus non négligeable qui de
mandera à la force d’amour de s’incarner différemment 
encore. Il ne s’agit évidemment pas d’imposer les mains à 
tel endroit ainsi que l’on donnerait machinalement un 
comprimé calmant. La qualité d’amour qui est requise dans 
ces pratiques, fort simples, doit seule agir à travers nous, 
tel un chef d’orchestre. Ce n’est donc pas nous qui agissons
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mais la Vie aimante à travers nous, le nom que nous lui 
donnons étant pure affaire de conviction personnelle.

Précisons enfin que ces quelques pratiques ne s’adres
sent pas particulièrement à des thérapeutes. Chacun peut 
les employer si son cœur, sa générosité et les circonstances 
l’y poussent. Elles peuvent être utilisées quotidiennement 
et à chaque fois que le besoin s’en fait sentir ou qu’elles 
sont réclamées.

Pratique pour apaiser le contact avec la matière :

Elle facilite l’acceptation du corps devenu source de 
tourment.

-  Placez-vous aux pieds de celui qui part.
-  Posez en même temps la paume de vos deux mains 

sur la plante de chacun de ses pieds (par conséquent la 
main gauche sous le pied droit et la droite sous le gauche)

-  A partir de la paume de vos mains, tentez de ressentir 
un rayon de lumière, frais comme une brise de printemps. 
Prenez conscience que ce rayon va pénétrer à l’intérieur 
des deux jambes et monter jusqu’au bassin. La pénétration 
se fera essentiellement par les talons, comme un courant 
réclamé par le corps.

Si le mourant est un être particulièrement ouvert et 
conscient, sa participation sera une aide supplémentaire. 
(Voir au Chapitre II le témoignage d’Elisabeth page 53).

Cette pratique peut s’étendre sur trois ou quatre minutes. 
Bien qu’elle soit d’une simplicité déconcertante, elle n’en 
est pas moins d’une efficacité non négligeable. Dans cer
tains cas, elle peut faciliter la libération de quelques larmes 
généralement suivies d’une sensation de paix.
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Pratique visant à la décrispaton du mental :

-  Derrière chaque oreille, il convient de localiser une 
zone généralement en creux située aux deux tiers de la 
hauteur de la nuque.

Ces deux zones centralisent pendant les périodes d’an
xiété ou d’agitation mentale ce qu’il est convenu d’appe
ler des « scories » éthériques, qui freinent à leur façon l’allé
gement de la conscience.

Après les avoir situées et surtout ressenties du bout des 
doigts, on peut les masser légèrement et régulièrement dans 
le sens inverse des aiguilles d’une montre. Cette action 
simple active et libère tout un fin réseau de circulation éthé
rique (un ensemble de nadis) dont les prolongements ont 
une incidence sur l’harmonie du centre frontal appelé 
« troisième œil » ou « ajna ».

Cet acte de libération ou de détente facilite la disso
lution de certaines formes-pensées à caractère obsédant et 
favorise une perception plus limpide des choses.

-  On peut achever cette pratique en plaçant la main 
gauche ouverte sous la nuque tandis que la droite, ouverte 
également, se pose sur le front, sans peser. (Voir le témoi
gnage d’Elisabeth Chapitre II page 53) Une fois de plus, 
le résultat dépendra essentiellement de notre qualité d’être 
intérieure. Il faut bien sûr se trouver soi-même, dans toute 
la mesure du possible, dans une position physique confor
table qui nous laisse totalement dispos. On peut parfaite
ment accomplir cet acte en priant en silence selon sa pro
pre foi, ou même parler intérieurement au mourant au gré 
de notre cœur. Une telle attitude ne constitue pas un « dé
tail annexe », elle appelle une énergie bien au-delà de 
notre petit vouloir humain et avec laquelle il faut compter 
dans tous les cas.
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Pratique visant à calmer les situations émotionnelles :

Elle se décompose en deux temps et s’annonce égale
ment d’une grande simplicité.

-  Nous plaçons tout d’abord une main ouverte (sans 
écarter les doigts) sur le troisième chakra (plexus solaire) 
de celui que nous voulons aider. Simultanément nous po
sitionnons l’autre, de la même façon, sur sa gorge. Aucune 
des deux mains ne doit exercer de pression. Un simple 
contact physique suffit. Intérieurement, tentez alors de res
sentir à quel point les deux zones du corps que vous tou
chez deviennent unies à travers vous. Vous pouvez égale
ment visualiser un faisceau de lumière argentée circulant 
de l’une de vos mains à l’autre en passant par votre cœur.

L’idéal est de parvenir en même temps à respirer au 
rythme de l’être que vous tentez de soulager. Cependant 
cela ne doit pas constituer un motif de concentration ou 
d’attention susceptible de vous faire perdre de vue l’essen
tiel : à savoir que c’est la Force de Vie et d’Amour qui 
opère à travers vous et offre son baume de sérénité.

-  Dans un deuxième temps, celle de vos mains qui se 
trouvait au-dessus de l’ombilic viendra doucement se pla
cer au centre de la poitrine (en fait, sur le chakra du cœur), 
tandis que l’autre demeurera sur la gorge. Le même pro
cessus de visualisation se mettra alors en place, toujours 
sans effort, de la façon la plus aimante possible.

Pratique visant à réconcilier l'être avec lui-même :

Il s’agit d’une méthode demandant un minimum de 
participation de la part de celui que l’on aide et qui facilite 
une ouverture douce et harmonieuse du chakra cardiaque.
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Elle favorise la compassion et une compréhension plus 
détachée de la situation.

-  Nous posons la main droite ouverte au centre de la 
poitrine de celui qui est allongé près de nous. Nous pre
nons sa main gauche et nous la posons sur notre main 
droite. Ensuite nous mettons notre main gauche sur les 
deux premières tandis que la main droite de l'être que nous 
aidons vient enfin se placer au-dessus des trois autres. C’est 
l’alternance et la communion des énergies qui vont ouvrir 
la porte à un flot d’amour qu’il ne faudra pas hésiter à ap
peler intérieurement.

Cette pratique faite en conscience et surtout avec ten
dresse peut également faire surgir quelques larmes de dé
tente qui clarifient la situation.

LES ELEMENTS EXTERIEURS :

Il s’agit globalement parlant, du « décor » et donc de 
l’ambiance, visuelle, auditive, olfactive de la pièce dans 
laquelle l’accompagnement a lieu. Tout cela est nécessai
rement conditionné par un contexte que l’on ne maîtrise 
pas souvent et auquel il faut s’adapter.

-  Le contexte hospitalier. De toute évidence, il limite 
considérablement la mise en place d’un décor apaisant. Il 
privilégie, sauf exception rare, l’anonymat et tend par consé
quent à uniformiser les circonstances d’un passage qui, 
par définition, devrait être adapté à chacun.

La chaleur de l’accompagnateur devra donc se substi
tuer à celle, manquante, des lieux car il serait étonnant que 
l’on vous laisse mettre en place des éléments de décor
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susceptible de favoriser le départ. Tout au plus l’apport de 
quelques objets personnels appartenant au mourant et qui 
évoquent des événements heureux de sa vie sont envisa
geables (par exemple des photos, un cadre).

Rien ne servirait de se heurter au personnel hospitalier 
qui, dans l’immense majorité des cas, n’est pas encore pré
paré à considérer la mort différemment, bien que des prises 
de conscience isolées et de plus en plus nombreuses aient lieu.

Ce qu’il faut avant tout préserver, c’est la quiétude de 
la chambre. Par « quiétude » nous ne voulons pas dire né
cessairement « silence » mais « harmonie ». En effet, celui 
qui part a plus souvent besoin qu’on ne le croit d’une am
biance auditive « vivante, gaie et confiante » que d’un « si
lence religieux » qui a tendance à l’isoler à l’excès. Là en
core il faut apprendre à percevoir le besoin de celui que l’on 
accompagne et ne pas réagir selon des stéréotypes du style 
« il va mourir, donc c’est triste, donc il faut une mine de 
circonstance, un timbre de voix à peine audible et forcé
ment plaintif. »

Les éléments dominants doivent être douceur et ten
dresse. Si on ne peut les procurer au regard, chacun peut 
au moins les offrir à l’ouïe.

-  Le contexte familial : C’est celui qui est préférable 
dans la plupart des cas puisqu’il réintègre le mourant dans 
« son décor », celui qu’il a peut-être créé ou tout au moins 
celui auquel il est habitué et qui constitue en cela un point 
de repère, un élément stable. Les odeurs multiples de la vie 
d’une maisonnée, ses bruits familiers, sa lumière particu
lière, le contact physique avec certains objets, constituent 
autant d’éléments qui sont des soutiens non négligeables 
pour un départ paisible. Isoler un mourant de tout élément
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qui évoque vie et gaieté (à moins évidemment que celui-ci 
ne réclame un tel isolement ou qu’une souffrance physi
que l’impose) nous paraît être une erreur fondamentale.

Rappelons-nous que la mort n’est autre qu’une transi
tion et que si elle réclame calme et sérénité elle n’appelle 
en rien à une pétrification de toute forme de vie. Il faut la 
débarrasser une bonne fois pour toutes de son masque mor
bide, dans l’intérêt non seulement de ceux qui « partent » 
mais aussi de ceux qui «restent».

-  Pourquoi éliminer systématiquement toute ambiance 
musicale ? La musique peut alléger, voire purifier l’atmos
phère d’un lieu. De préférence on choisira des composi
tions qui ne sont pas bâties sur des rythmes binaires, c’est- 
à-dire dont l’effet n’est pas celui d’un martèlement (donc 
d’une dualité) mais au contraire d’une avance.

Il faut savoir également que plus une orchestration est 
de type symphonique plus elle touche le principe élevé 
qui est au cœur de l’être. La rythmique s’adresse au phy
sique, la mélodique à l’âme, aux émotions, et la sympho
nique à l’esprit. Nous livrons ceci à la réflexion de chacun, 
sachant toujours que la règle d’or consiste à respecter les 
souhaits de celui que l’on accompagne...

-  Nombreux sont ceux qui s’interrogent sur l’utilisa
tion de l’encens. Il ne nous semble guère possible de ré
pondre de façon rapide et succincte à une telle question. 
En effet tout dépend, d’une part du type d’encens choisi, 
d’autre part de la personne que l’on est en train d’accom
pagner.

La fonction première d’un encens est d’élever le niveau 
vibratoire d’un lieu, de le purifier des miasmes éthériques 
et donc de faciliter l’élévation de conscience des êtres qui 
y vivent. Un bon encens répond à ces qualités. Or il faut
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bien reconnaître que la majorité d’entre nous ne choisit 
son encens qu’en fonction du parfum que celui-ci dégage. 
Ainsi, un encens est réputé bon lorsqu’il flatte l’odorat, 
trop peu soucieux que nous sommes de savoir quel effet il 
a réellement sur nous.

Un certain nombre d’encens attrayants comportent des 
éléments d’ordre chimique plus toxiques que purifiants. Il 
faudra donc s’en préserver en se faisant conseiller. A titre 
d’exemple, citons comme tout à fait favorables aux thérapies 
et à l’accompagnement, certains encens tibétains lesquels, 
bien qu’étant très discrets pour l’odorat, n’en demeurent 
pas moins très efficaces en matière d’apaisement.

Il s’agit maintenant de savoir si l’être qui demande à 
être accompagné tolère la présence d’encens. Ce n’est pas 
obligatoirement le cas et nul ne peut se permettre d’im
poser un peu d’encens sous prétexte d’élever le niveau 
vibratoire d’un lieu. Les intolérances et les allergies sont 
moins rares qu’on ne le croit.

L’encens, d’autre part, évoque parfois une ambiance de 
« religiosité » susceptible d’indisposer, pour de multiples 
raisons, celui que l’on est en devoir d’aider. Il faut donc se 
soucier de ce dernier élément car à vouloir trop bien faire...

QUE PENSER DE LA PRIERE ET 
DE LA MEDITATION ?

Elles constituent à notre avis deux éléments fondamen
taux de l’accompagnement aux mourants, que celui-ci se 
pratique à domicile ou en milieu hospitalier. La règle d’or 
nous paraît être celle de la discrétion et du respect de la 
confession de celui qui part. (Voir chapitre page 113) Ne
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nous méprenons pas cependant sur le sens de notre prière 
ou de notre méditation. L’une comme l’autre ne génèrent 
pas des forces anodines et il ne nous appartient pas de les 
orienter pour satisfaire notre volonté personnelle. Il nous 
semble qu’elles doivent constituer avant tout un appel à la 
Lumière, un dialogue intérieur avec celle-ci et avec l’être 
que l’on aide. Le sens d’une maladie, d’une souffrance, 
d’une vie, d’une mort ne seront jamais nos possessions. 
Contentons-nous donc simplement, avec cœur, d’être des 
leveurs de barrières et remettons-nous en dans ces instants 
à ce qu’il convient d’appeler « l’aide et la volonté divines ». 
La force que l’on y puise se substituera toujours aisément 
au mot que l’on ne trouve pas, à la main que l’on ne peut 
imposer à tel endroit et à tel décor que l’on n’est pas en 
mesure de recréer.

Prière et méditation sont d’autre part des forces telle
ment discrètes qu’aucun contexte ne peut les censurer !

En ce qui concerne les athées, un dialogue intérieur, si
lencieux, peut réellement être engagé avec eux. D’une ma
nière générale la conscience d’un mourant expérimente 
souvent et avec pénétration la télépathie. Ainsi, des mots 
simples, porteurs de tendresse et de soleil, auront la valeur 
d’une prière à laquelle les athées accepteront de goûter.

Les véritables athées sont, d’autre part, certainement 
moins nombreux qu’on ne le pense...

UNE AIDE PRECIEUSE : L’HUILE.

On connaît de mieux en mieux aujourd’hui les vertus 
des huiles essentielles de plantes, non seulement sur le corps 
physique mais aussi sur les corps subtils.
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-  A ce propos, il nous paraît intéressant de signaler 
l’existence de l’huile essentielle de « pruche » (Tsuga ca- 
nadiensis) dont l’action s’adapte particulièrement bien à 
l’accompagnement aux mourants. La pruche est un grand 
conifère nord-américain dont l’huile essentielle facilite 
considérablement la libération de toutes les énergies men
tales crispées. C’est une huile de transition au sens premier 
du terme car elle tend à ouvrir les portes supérieures des 
corps subtils, facilitant ainsi le passage d’un état de cons
cience à un autre, plus vaste. Son action est rapide. On l’uti
lise en petite quantité, en massages lents et délicats à la 
plante des pieds ou sur le chakra laryngé. (Voir références 
en fin d’ouvrage). Hors de ce contexte, elle est par ailleurs 
adaptée à des cas de crispation mentale.

-  Une autre huile spécifique est également à signaler. 
Ce n’est pas, quant à elle, une huile essentielle. Elle résulte 
d’une élaboration basée sur les vertus de plusieurs plantes. 
Son action libérante s’avère à la fois douce et efficace. Il 
s’agit de « l’huile de passage » (références en fin d’ouvrage).

Il va de soi que l’application des huiles ne peut se conce
voir dans l’état actuel des choses que dans un contexte 
familial. A notre connaissance tout milieu hospitalier s’y 
oppose fortement.

Nous sommes, pour notre part, convaincus que dans un 
avenir assez proche le contenu de ce livre et d’autres ouvra
ges analogues, constitueront un B.A.BA que nul ne songera 
à contester. Il nous paraît également évident que cette mu
tation des consciences s’opérera par « la base » du person
nel médical, en prise quotidienne avec certaines réalités et 
certaines constatations impossibles à nier. L’attitude des 
familles de ceux qui partent peut aussi grandement contri
buer à cette métamorphose devenue indispensable.
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APRES LE DEPART :

Nous ne dirons pas que tout ne fait que commencer 
mais presque... Dans tous les cas, à notre sens, le travail 
de l’accompagnateur doit se poursuivre avec la même 
intensité après la mort. Même si l’exemple d’Elisabeth 
demeure un cas parmi des millions d’autres, il ne faut ja
mais oublier que la conscience du décédé reste présente 
autour de sa dépouille physique pendant les heures et 
jours qui suivent la séparation des principes. C’est un ré
flexe de l’être dans l’immense majorité des cas. L’engour
dissement total, bien que momentané, de l’âme ou son 
ascension très rapide, constituent des exceptions qui ne 
dispensent d’ailleurs nullement de l’accompagnement.

Partant de cette connaissance, il serait donc regrettable 
que l’aide cesse dès l’instant où la mort du corps physique 
est constatée, ce qui est encore trop souvent le cas au sein 
de certaines associations ayant justement pour vocation 
l'accompagnement.

N’oublions pas ceci : Quelle que soit la chose à laquelle 
nous pensions — et l’éloignement physique n’intervient 
pas — le décédé est en mesure de la capter en nous. Dès 
lors, le fait d’entretenir un dialogue avec lui, le fait de 
continuer à lui offrir notre amour, tout cela est perçu par 
lui et constitue un « potentiel » à la fois moral et énergé
tique susceptible de l’aider. Après la mort, sachons donc 
continuer à trouver les mots simples et adaptés qui servi
ront, si besoin est, de fil d’Ariane, à celui qui nous a quittés.

-  Il convient surtout d’éviter au maximum toutes les 
manifestations de douleur. Celles-ci, même si elles sont 
évidemment compréhensibles, ne peuvent qu’entraver, re-
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tarder, le départ juste et serein de l’âme. Elles abaissent 
notablement le taux vibratoire du lieu et la lourdeur qui s’en 
dégage agit de même sur le corps de la conscience de celui 
que l’on veut aider... ce qui n’est évidemment pas le but.

Les forces que nous avons déjà évoquées précédem
ment à savoir, la prière et la méditation, parce qu’elles 
aident chacun de nous à se centrer, pourront réellement 
participer à l’équilibre de la situation, pour peu qu’on ne 
les revête pas d’un côté solennel souvent propre à générer 
l’ennui et la tristesse.

-  La traditionnelle veillée est toujours souhaitable mais 
il faut souligner qu’elle ne doit pas, dans toute la mesure 
du possible, se transformer en un moment de douleur et 
devenir « funèbre ». Elle doit sp situer avant tout au ni
veau d’une offrande d’amour. Son but est de générer une 
graine d’espoir à celui qui est parti si celui-ci en manquait.

Ce que cherche l’âme du décédé c’est toujours l’authen
ticité, la simplicité, la spontanéité et évidemment l’amour 
constructif. Chacun de ces éléments revêt un aspect vi
bratoire qui devient une force extrêmement concrète dès 
que l’on a abandonné le monde de la chair.

-  Dans l’idéal, il serait souhaitable de toucher le moins 
possible le corps du défunt pendant les trois jours qui 
suivent la mort. Les contraintes de notre société rendent 
souvent cela difficile. Il n’y a pas lieu de s’en inquiéter. 
Même si la totalité des énergies éthériques a effective
ment besoin de trois jours pour s’extraire intégralement du 
physique (organe après organe), la corde d’argent, quant à 
elle, est irrémédiablement rompue et permet à l’âme de 
poursuivre son chemin selon sa propre maturation, même 
si les liens énergétiques secondaires subsistent encore.
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Il faut savoir, d’autre part, qu’un corps éthérique met 
globalement une quarantaine de jours à se dissoudre dans 
l’univers qui est le sien après la mort de l’organisme phy
sique. Tant qu’il n’est pas intégralement dissout et que les 
particules qui le constituent n’ont pas rejoint les différents 
éléments de la nature, il existe encore un fil conducteur, 
parfois tenace, entre la conscience et le monde quotidien 
dans lequel elle évoluait. La cérémonie religieuse tradition
nellement célébrée quarante jours après un décès résulte 
de cette connaissance. Elle facilite, si cela n’est déjà fait, 
une libération définitive de la conscience de l’être par rap
port à ses habitudes et à ses attaches matérielles.

Une pensée, une prière commune ou individuelle peu
vent donc constituer à ce moment-là une aide ultime à 
celui que l’on a accompagné. Il ne s’agit ni d’une supers
tition ni de l’attachement à un dogme particulier mais de 
la compréhension particulière d’une loi de « physique 
subtile ».

L’ACCOMPAGNEMENT DE LA FAMILLE :

Il est pratiquement aussi important que celui que l’on 
offre au mourant. En effet, humainement parlant, peu de 
familles conçoivent sereinement le départ d’un de leurs 
membres, quelles que soient leurs convictions métaphy
siques ou religieuses. Ce manque de sérénité qui parfois 
se transforme en refus ou en révolte, constitue, on s’en 
doute, un véritable poison non seulement pour certains 
membres de la famille mais aussi pour celui qui va partir 
et qui est, de ce fait, pris plus ou moins consciemment dans 
une vague d’angoisse. Lorsque cela est possible, accom
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pagner la famille ne constitue donc pas un « plus » mais 
quelque chose de fondamental. Le travail à accomplir 
ressemble beaucoup, en son principe, à celui concernant le 
mourant lui-même. Tout est dans le mot juste qui va en
gendrer la décrispation, ou dans le regard aimant et l’atti
tude générale de compassion.

Rien ne sert là non plus de vouloir prouver quoi que ce 
soit. Il faut seulement tenter de semer en acceptant d’em
blée la possibilité de ne pas pouvoir récolter.

Il nous semble ici que tout discours supplémentaire soit 
superflu car dans ce domaine l’attitude juste devient affaire 
de cœur.

Nous ajouterons simplement que nous croyons aux 
vertus de la vérité et qu’il ne nous semble pas souhaitable 
de nier l’approche d’une mort lorsque celle-ci est devenue 
par trop évidente sous prétexte que l’on veut « éviter de 
faire de la peine ». La peine réside dans le mensonge et le 
réconfort prend son essor dans l’authenticité de l’amour et 
de la présence que l’on propose. La mort n’est pas une fin, 
nous le répétons, et il faut tout faire dans le respect des 
croyances de tous, pour que cette vérité soit intégrée au 
mieux dans le cœur de la majorité d’entre nous.

Il est certain que l’ensemble des conseils que nous avons 
consignés ici ne constitue qu’une base de travail, de ré
flexion et surtout de service. Ces pages ne sauraient par 
conséquent se substituer à une pratique directe auprès des 
personnes « en phase terminale » ou à une aide à domicile 
chez des proches, auprès d’un parent, d’un ami.

Il existe un certain nombre d’associations ou de regrou
pements qui visent à une formation de l’accompagnateur.
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Chacun peut donc s’en rapprocher s’il désire offrir de son 
temps pour ce service hors d’un cadre purement familial. 
Sachons seulement qu’elles sont d’un intérêt très inégal 
quant à l’optique qui est nôtre, leur ouverture d’esprit et 
leur volonté d’aller de l’avant étant très variables. Cer
taines pourront ainsi réfuter et rejeter le témoignage qui 
constitue la matière de cet ouvrage, car la crainte de l’in
connu est un obstacle difficile à dépasser.

La « neutralité » totale de l’accompagnateur est l’argu
ment qui revient le plus souvent dans un semblable cas 
mais nous craignons qu’elle ne finisse par devenir un 
élément de stagnation. Il est évident qu’il est déjà beau de 
se montrer tout simplement « humain » mais n’est-ce pas 
là le minimum ?

Nous ne pouvons oublier que chacun de nous est habité 
et sollicité par le « supra-humain ». Au-delà des querelles 
de mots et d’appartenance, c’est vers lui que nous nous di
rigeons et non pas vers le cul-de-sac que serait l’appari
tion sur terre, brève et sans lendemain, de chacun de nous.

OU S’ADRESSER ?

STAGES DE FORMATION SUGGERES :

Kyra Schirinsky
* Stages d'accompagnement :

Association Rivage 
La Beylie - 24 580 Plazac 
Tél. 53 50.70.43
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* Stages pour se préparer au mourir dans tous les sens 
du terme :

« Terre de Printemps »
Le Tucol - Vazerac
82 220 - Molières
Tél. 53 51.09.91 ou 53 5057.01

Docteur Chevaisnes
* Stages d’accompagnement :

Dagpo Kagyu Ling
BP 2 - 24 20 St Léon sur Vézère

Tél. 53 50.70.75

Bernard Leblanc-Halmos
* Stages « La mort, à quoi ça sert ? » :

Maison Neuve 
24 290 - Valojoux

Tél. 53 50.79.73

Marie de Hennezel
* Stages d'accompagnement :

26 rue Bouloi 
75 001 - Paris

OU SE PROCURER LES HUILES :

HUILE DE PRUCHE :

En France : Association Terre de Jor
24290 - St Léon sur Vézère

Tél. 53 50.57.01
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Au Québec : Michael Zayat 
CP 704 Bromont 
Canada JOE ILO (Québec) 
Tél. (16-1-514)534.1671

HUILE DE PASSAGE:

L’huile de passage destinée à accompagner les mou
rants regroupe les énergies suivantes :

bouleau pour adoucir,
hêtre pour apporter la sérénité,
aubépine pour recentrer les énergies,
sapin pour que le passage soit fluide,
églantine pour aider à l’ouverture au nouveau plan
de conscience,
genêt pour aider au renouveau du passage.

Vous pourrez trouver ces huiles :

en Suisse : Monique Fonjallaz 
En Bomalet 
1098 - Epesses 
Tél. : 021 / 799.25.00

en France : « Au Pays des Merveilles »
Domaine des Courmettes 
Tourettes sur Loup 
06 140 - Vence 
Tél. :93 59.25.88
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aux USA
et Canada : Joy Messick 

P.O Box 99651 
Troy Michigan 
480 99 - USA 
Tél. : 815 / 649.72.98

LIVRES UTILES :

-  Tous les livres d’Elisabeth Kübler-Ross, notamment 
« La mort est un nouveau soleil »

(Ed. du Rocher),
« La mort et l'enfant »

(Ed. du Tricorne).

A ssociation Elisabeth Kübler-Ross France 
31, avenue Théophile Gautier 

75 016 - Paris

« La Porte Oubliée »
de Anya Foss-Graber (Ed. Arnrita).

« Savoir mourir »
de Michel Coquet (Ed. l’Or du Temps).

« L'amour ultime »
de Marie de Hennezel et Johanne de Montigny 
(co-auteur) (Ed.Hatier).

« Mourir accompagné »
du Dr Sebag-Lanoé (Ed. Desclée de Brower).
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« Voyage au bout de la vie »
de Bernard Martinot (Ed. Balland).

«r Bonjour des enfants de Vau-delà » 
de Jacqueline Paulus (Ed. F. Lanore).

Centre d’accompagnement en cours d’ouverture au 
Québec et dont les responsables sont proches de notre té
moignage :

C e n t r e  T e r r e  d ’E m e r a u d e  

M mJ ü D Ith L a r in  

117 boulevard du Havre 
Valleyfield, Québec J6S 1R6 - Canada
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Lorsqu'un être cher nous quitte, on ignore souvent 
com m ent l'aider. Que vit-il ? Que veut dire sa mort ? 
Alors on se révolte, puis on se résigne... et rien n'est 
résolu.

Face à tout cela, il existe pourtant une réponse, une 
attitude juste. C'est ce que nous propose ce livre-témoi
gnage.

A l'aide de la méthode de décorporation qui leur est 
propre, Anne et Daniel Meurois-Givaudan ont pu suivre, 
pendant les derniers mois de sa vie, l'itinéraire d'Elisa
beth, une femme parmi d'autres, atteinte d'un cancer.

Sem aine après semaine, ils ont donc fidèlement 
retranscrit le vécu de son être profond au seuil de la 
mort, ses métamorphoses et ses découvertes.

Il résulte de leur travail d'écoute et d'accompagne
ment, un véritable guide à l'usage de ceux qui veulent 
aider ceux qu'ils aiment à mieux partir.

Ecrit avec le cœur, leur témoignage s'adresse aussi à 
tous ceux, encore nom breux, pour lesquels la m ort 
demeure toujours un mystère, une source de crainte.

Porteur d'informations précises et concrètes, "Chro
nique d'un départ" est sans conteste un hymne à la vie 
et le messager d'un immense espoir.
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