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T. LOBSANG RAMPA 

 
LE TROISIÈME OEIL 

 
Le Troisième Oeil - (1956) c'est ici que tout a 

commencé ; une autobiographie du parcours d'un jeune 
homme afin de devenir Lama médecin et l'opération 
qu'il subit pour l'ouverture du troisième oeil. On nous 
montre un aperçu de la vie dans une Lamaserie 
tibétaine et découvrons leur profonde compréhension 
de la connaissance spirituelle. Jusqu'à ce moment-là la 
vie dans une lamaserie nous était inconnue, même 
pour les quelques personnes qui ont effectivement 
visité le Tibet. Lobsang est entré à la Lamaserie du 
Chakpori et a appris les plus secrètes des sciences 
ésotériques tibétaines et bien plus encore. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 
que maudire l'obscurité. 
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Avant-propos de l'éditeur 

 

 
 
L'autobiographie d'un lama tibétain est un témoignage 

unique de l'expérience et, comme tel, inévitablement 
difficile à confirmer. Dans le but d'obtenir confirmation 
des déclarations de l'Auteur, les Éditeurs ont soumis le 
manuscrit à près de vingt lecteurs, tous, gens 
intelligents et d'expérience, certains avec une 
connaissance particulière du sujet. Leurs opinions 
furent tellement contradictoires qu'aucun résultat 
positif n'en ressortit. Certains mirent en question 
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l'exactitude d'une section, certains, d'une autre 
section ; ce qui était mis en doute par un expert était 
accepté sans discussion par un autre. De toute façon, 
les Éditeurs se sont demandés, y a-t-il un seul expert 
qui ait suivi la formation d'un lama tibétain dans ses 
formes les plus développées ? Y en a-t-il un qui ait été 
élevé dans une famille tibétaine ? Lobsang Rampa a 
fourni la preuve documentée qu'il est diplômé en 
médecine de l'Université de Chungking et dans ces 
documents il est décrit comme un Lama du Monastère 
Potala de Lhassa. Les nombreuses conversations 
personnelles que nous avons eues avec lui nous ont 
démontré que nous avons affaires à un Homme aux 
pouvoirs et aux accomplissements inhabituels. En ce 
qui concerne de nombreux aspects de sa vie 
personnelle il a montré une réticence qui était parfois 
déroutante, mais chacun a droit à sa vie privée et 
Lobsang Rampa maintient qu'une certaine dissimulation 
lui est imposée pour la sécurité de sa famille dans un 
Tibet occupé par les communistes. En effet, certains 
détails, comme la position réelle de son père dans la 
hiérarchie tibétaine, ont été intentionnellement 
déguisés à cette fin. Pour ces raisons, l'Auteur doit 
porter et porte volontairement la seule responsabilité 
des déclarations faites dans son livre. Nous pouvons 
penser qu'ici et là il dépasse les limites de la crédulité 
occidentale, quoique les vues occidentales sur le sujet 
traité ici ne peuvent guère être décisives. Néanmoins, 
les Éditeurs estiment que le Troisième Oeil est dans son 
essence un compte rendu authentique de l'éducation et 
de la formation d'un garçon tibétain dans sa famille et 
dans une lamaserie. C'est dans cet esprit que nous 
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publions le livre. Toute personne qui diffère d'opinion 
avec nous sera au moins d'accord, nous croyons, pour 
dire que l'Auteur est doué à un degré exceptionnel de 
talent narratif et du pouvoir d'évoquer des scènes et 
des personnages d'intérêt unique et absorbant. 

 
 

Préface de l'auteur 

 
Je suis un Tibétain, l'un des rares individus de ma 

race à être parvenus jusqu'à ce monde étrange qu'est 
l'Occident. La composition et le style de ce livre laissent 
beaucoup à désirer : On ne m'a jamais donné de 
véritables leçons d'anglais (1). Ma seule « école » a été 
un camp de prisonniers japonais ; des malades, des 
femmes britanniques et américaines, prisonnières 
comme moi, m'ont enseigné leur langue ; j'ai appris de 
mon mieux. 

Pour ce qui est d'écrire l'anglais, j'ai procédé par 
tâtonnements. 

Mon pays bien-aimé est actuellement occupé par les 
troupes communistes : la prophétie est accomplie. 
C'est uniquement pour cette raison que j'ai déguisé 
mon nom et celui de mes relations. J'ai beaucoup lutté 
contre les communistes et je sais ce que mes amis 
auront à subir si mon identité peut être établie. Je 
connais aussi par expérience personnelle la puissance 
de la torture. Tel n'est pas cependant le sujet de ce 
livre, consacré à un pays pacifique si longtemps 
méconnu et présenté sous un faux jour. 
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On me dit que certaines de mes déclarations pourront 
susciter le scepticisme. Le lecteur a le droit d'en penser 
ce qu'il veut. Il n'en reste pas moins que le Tibet est un 
pays inconnu du monde entier. Celui qui à propos d'un 
autre pays a écrit que « ses habitants circulaient sur la 
mer, montés sur des tortues » a été accablé de 
sarcasmes, comme ceux qui prétendaient avoir vu des 
poissons-fossiles vivants. On a pourtant découvert de 
ces poissons récemment et un spécimen en a été 
envoyé aux États-Unis dans un avion réfrigéré pour y 
être étudié. On n'avait pas cru ces hommes. Et 
pourtant, un jour, la preuve a été faite qu'ils étaient 
sincères et qu'ils avaient dit la vérité. Il en sera de 
même pour moi. 

T. Lobsang Rampa 
(BM/TLR, London, W.C.I) 
Écrit dans l'année du Mouton de Bois. 
 
(1) Il est indéniable que l'auteur écrit l'anglais de 

façon très personnelle et qu'il semble ne pas craindre 
les répétitions, sans doute par désir d'être clair. Aussi 
le traducteur a-t-il plus visé la précision – indispensable 
pour décrire des phénomènes surnaturels déjà assez 
compliqués – que l'élégance (N.d.t. = Note du 
traducteur). 
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Première enfance chez mes parents 

CHAPITRE UN 
 

 
 — Ohé ! Ohé ! A quatre ans, tu n'es pas capable de te 

tenir sur une selle ! Tu ne seras jamais un homme ! 
Que va dire ton noble père ? 

Ayant ainsi parlé, le vieux Tzu assena sur la croupe du 
poney une vigoureuse claque — dont bénéficia aussi 
son infortuné cavalier — et cracha dans la poussière. 

Les toits et les coupoles dorées du Potala 
resplendissaient sous le soleil éclatant. Tout près de 
nous, le clapotis des eaux bleues du Temple du Serpent 
indiquait le passage du gibier aquatique. Plus loin, sur 
la piste rocailleuse, des hommes qui venaient de quitter 
Lhassa s'efforçaient d'activer la lente allure de leurs 
yaks à grand renfort de cris. Des champs voisins 
parvenaient les rauques « bmmm, bmmm, bmmm » 
des trompettes aux basses profondes avec lesquelles 
les moines-musiciens s'exerçaient loin des foules. 
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Mais le temps me faisait défaut pour m'occuper de ces 
choses si quotidiennes, si banales. Ma tâche — ô 
combien ardue — consistait à rester sur le dos de mon 
très récalcitrant poney. Nakkim avait d'autres idées en 
tête. Il voulait se débarrasser de son cavalier, et être 
libre de paître, de se rouler par terre et de ruer dans 
l'air. 

Le vieux Tzu était un maître maussade et 
intransigeant. Toute sa vie, il avait été sévère et dur et 
dans son rôle présent de gardien et de moniteur 
d'équitation d'un petit garçon de quatre ans, 
l'énervement avait souvent raison de sa patience. 
Originaire du pays de Kham, il avait été choisi avec 
quelques autres pour sa taille et pour sa force. Il 
mesurait plus de deux mètres et la largeur de ses 
épaules était à l'avenant. De lourds paddings le 
faisaient paraître encore plus large. Il y a au Tibet 
oriental une région où les hommes sont 
exceptionnellement grands et robustes. Beaucoup 
dépassaient deux mètres et ils servaient dans les 
lamaseries en qualité de moines-policiers. Ils portaient 
d'épais rembourrages aux épaules pour se donner une 
apparence plus formidable, se noircissaient le visage 
pour avoir l'air plus farouche et promenaient avec eux 
de longs gourdins qu'ils avaient tôt fait d'utiliser aux 
dépens de tout infortuné malfaiteur. 

Tzu avait donc été moine-policier et voilà qu'il servait 
de nourrice sèche à un petit aristocrate ! Trop infirme 
pour marcher longtemps, il ne se déplaçait qu'à cheval. 
En 1904, les Anglais, sous le commandement du 
colonel Younghusband, avaient envahi le Tibet et causé 
de nombreux dégâts, pensant, sans doute, que le 
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meilleur moyen de gagner notre amitié était de 
bombarder nos maisons et de tuer nos gens. Tzu, en 
prenant part à la défense, avait perdu une partie de sa 
hanche gauche au combat. 

Mon père était un des membres les plus influents du 
gouvernement. Sa famille, comme celle de ma mère, 
appartenait à la haute aristocratie, de sorte qu'ils 
jouissaient à eux deux d'une influence considérable sur 
les affaires du pays. Je donnerai plus loin quelques 
détails sur notre système de gouvernement. 

Père, un gros homme à la forte carrure, mesurait près 
de deux mètres. Il pouvait être fier de sa force : dans 
sa jeunesse, il arrivait à soulever un poney du sol, et 
c'était l'un des rares Tibétains capables de battre les 
hommes de Kham à la lutte. 

La plupart des Tibétains ont les cheveux noirs et les 
yeux brun foncé. Père, avec sa chevelure châtain et ses 
yeux gris, faisait partie des exceptions. Il se laissait 
aller souvent à de brusques mouvements de colère 
dont les causes nous échappaient. 

Nous le voyions rarement. Le Tibet avait connu une 
période de troubles. En 1904, devant l'invasion 
anglaise, le Dalaï Lama s'était enfui en Mongolie, en 
laissant à mon père et aux autres membres du cabinet 
le soin de gouverner pendant son absence. En 1909, il 
était revenu après un séjour à Pékin. En 1910, les 
Chinois, encouragés par le succès de l'invasion 
anglaise, prirent Lhassa d'assaut. De nouveau, le Dalaï 
Lama se retira, mais cette fois aux Indes. Les Chinois 
furent chassés de Lhassa en 1911, au moment de la 
révolution chinoise, mais non sans avoir eu le temps de 
commettre des crimes affreux contre notre peuple. 
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En 1912, le Dalaï Lama était de retour dans sa 
capitale. Pendant toute son absence, à cette époque 
extrêmement difficile, mon père avait assumé avec ses 
collègues du Cabinet l'entière responsabilité du 
gouvernement : Mère disait souvent que cette 
responsabilité l'avait marqué pour toujours. Il est 
certain qu'il n'avait pas le temps de s'occuper de ses 
enfants et qu'il ne nous a jamais accordé d'affection. Je 
paraissais avoir le don de l'irriter particulièrement et 
Tzu, déjà peu indulgent de nature, était chargé de me 
faire « obéir de gré ou de force », selon l'expression 
paternelle. 

Tzu prenait mes insuffisances en matière d'équitation 
pour autant d'insultes personnelles. Au Tibet, les 
enfants des classes supérieures apprennent à monter à 
cheval avant même de pouvoir marcher ! Être un bon 
cavalier est essentiel dans un pays où il n'y a pas de 
voiture et où tous les voyages se font soit à pied, soit à 
cheval. Les nobles s'entraînent heure après heure, jour 
après jour. Debout sur leur étroite selle de bois, et leur 
cheval au galop, ils sont capables de tirer sur des cibles 
mobiles au fusil ou à l'arc. 

Il arrive parfois que des cavaliers entraînés galopent 
dans les plaines par formations entières et changent de 
monture en sautant d'une selle à l'autre. Et moi qui, à 
quatre ans, éprouvais de la difficulté à rester sur une 
seule selle ! 

Mon poney, Nakkim, avait de longs poils et une 
grande queue. Sa tête étroite était le siège d'une vive 
intelligence. Il connaissait un nombre étonnant de 
façons de désarçonner un cavalier peu sûr de lui. Un de 
ses tours favoris consistait à partir en un court galop et 
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à s'arrêter pile en baissant la tête. Au moment où, bien 
malgré moi, je glissais en avant sur son encolure, il 
relevait brusquement la tête et j'accomplissais un saut 
périlleux complet avant de tomber lourdement sur le 
sol. Après quoi, Nakkim me regardait de haut d'un air 
plein de suffisance. 

Les Tibétains ne pratiquent jamais le trot ; les poneys 
en effet sont tellement petits que les cavaliers auraient 
l'air ridicule. La plupart du temps, ils vont à l'amble, ce 
qui est bien assez rapide, tandis que le galop est 
réservé à l'entraînement. 

Le Tibet était un État théocratique. « Le progrès » du 
monde extérieur ne nous intéressait pas. Nous voulions 
seulement pouvoir méditer et surmonter les limites de 
notre enveloppe charnelle. Depuis longtemps, nos 
Sages avaient compris que nos richesses excitaient la 
convoitise de l'Occident et ils savaient que l'arrivée des 
étrangers dans notre pays ferait fuir la paix. L'invasion 
communiste a prouvé qu'ils avaient raison. 

Notre maison était située à Lhassa, dans le quartier 
élégant de Lingkhor, au bord de la route qui entoure la 
ville, et à l'ombre de la Cime (1). Il existe trois routes 
concentriques et celle qui se trouve à l'extérieur, 
Lingkhor, est bien connue des pèlerins. 

(1) Nom que les Tibétains donnent parfois à la 
lamaserie-palais du Potala (N.d.t.). 

Comme toutes les maisons de Lhassa, à l'époque de 
ma naissance, la nôtre n'avait que deux étages dans sa 
partie faisant face à la route. Il était interdit de 
dépasser cette hauteur, car personne ne devait abaisser 
son regard sur le Dalaï Lama. Mais comme cette 
interdiction ne s'appliquait effectivement qu'à l'occasion 
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de la procession annuelle, de nombreux Tibétains 
élevaient sur le toit plat de leurs demeures une 
construction en bois aisément démontable, qu'ils 
utilisaient pratiquement pendant onze mois. 

Notre maison était une vieille construction de pierre ; 
elle avait la forme d'un carré, bâti autour d'une 
immense cour intérieure. Nos animaux vivaient au rez-
de-chaussée ; nous occupions les étages. Nous avions 
la chance d'avoir un escalier de pierre à notre 
disposition ; la plupart des maisons tibétaines ont des 
échelles, tandis que les paysans se servent d'une 
perche entaillée dont l'usage peut être fatal aux tibias ! 
Ces perches en effet deviennent terriblement glissantes 
à l'usage, car les mains couvertes de beurre de yak les 
enduisent de graisse et tout paysan distrait se trouve 
rapidement ramené au rez-de-chaussée. 

En 1910, lors de l'invasion chinoise, notre maison 
avait été en partie détruite et notamment les murs 
intérieurs. Père avait fait reconstruire quatre étages. 
Comme ils ne donnaient pas sur l'Anneau (1), nous ne 
pouvions pas abaisser nos regards sur le Dalaï Lama 
lors de la procession ; de sorte que personne ne 
songea à protester. 

(1) L'Anneau : la route de Lingkhor (N.d.t.). 
La porte qui donnait sur notre cour centrale était 

lourde et noircie par les ans. Les envahisseurs chinois 
n'avaient pas été capables de forcer ses poutres 
solides : aussi avaient-ils abattu un pan de mur. 

De son bureau installé juste au-dessus de cette porte 
l'intendant surveillait les entrées et les sorties. C'est lui 
qui engageait — et qui renvoyait — les domestiques et 
qui veillait au bon fonctionnement de la maisonnée. 
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Quand les trompettes des monastères saluaient la fin 
du jour, les mendiants de Lhassa se présentaient à sa 
fenêtre pour recevoir de quoi subsister pendant la nuit. 
Tous les nobles pourvoyaient ainsi aux besoins des 
pauvres de leurs quartiers. Souvent, il venait aussi des 
prisonniers enchaînés car les prisons étaient rares et ils 
parcouraient les rues en demandant l'aumône. 

Au Tibet, les condamnés ne sont ni méprisés ni traités 
en parias. Nous savions que la plupart d'entre nous 
auraient été à leur place — si on nous avait attrapés — 
de sorte que les malchanceux étaient raisonnablement 
traités. 

Deux moines vivaient dans des chambres situées à 
droite de la pièce de l'Intendant ; c'étaient les 
chapelains qui priaient quotidiennement le ciel 
d'approuver nos activités. Les membres de la petite 
noblesse n'avaient qu'un seul chapelain ; notre 
situation sociale exigeait que nous en eussions deux. 
Ils étaient consultés avant tout événement important et 
il leur était demandé de solliciter par leurs prières la 
faveur des dieux. Tous les trois ans, ils retournaient 
dans leurs lamaseries et d'autres prenaient leur place. 

Dans chacune des ailes était installée une chapelle où 
des lampes à beurre brûlaient jour et nuit devant un 
autel en bois sculpté. Les sept bols d'eau sacrée étaient 
nettoyés et remplis plusieurs fois par jour. Il fallait 
qu'ils soient propres car les dieux pouvaient avoir envie 
de venir boire. Les chapelains étaient bien nourris — ils 
mangeaient comme nous — afin que leurs prières 
soient plus ardentes et que les dieux sachent que notre 
nourriture était bonne. 
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A gauche de l'Intendant, vivait l'expert juridique qui 
devait veiller à ce que la maison fût tenue comme 
l'exigeaient les convenances et les lois. Les Tibétains 
sont très respectueux des règlements et pour 
l'exemple, Père était tenu de se conduire comme un 
citoyen modèle. 

Mon frère Paljör, ma soeur Yasodhara et moi habitions 
dans la partie neuve de la maison, celle qui était la plus 
éloignée de la route. A gauche se trouvait notre 
chapelle et à droite une salle de classe qui servait 
également aux enfants des serviteurs. Les leçons 
étaient aussi longues que variées. 

Paljör n'habita pas son corps longtemps. Il était trop 
faible pour s'adapter à la vie difficile qui nous était 
imposée. Avant d'avoir atteint sa septième année, il 
nous avait quittés pour retourner au Pays des Mille 
Temples. Yaso avait alors six ans et moi quatre. Je le 
revois encore, gisant, comme une écorce vide, le jour 
où les hommes de la mort sont venus le chercher. Et je 
me souviens aussi comment ils ont emmené son corps 
avec eux pour le briser et l'offrir aux vautours comme 
l'exigeait la coutume. 

Quand je devins l'héritier de la famille, mon éducation 
fut poussée. A quatre ans, j'étais un bien médiocre 
cavalier. Père, déjà le plus strict des hommes, veilla en 
sa qualité de prince de l'Église à ce que je sois soumis à 
une discipline de fer qui serve d'exemple à l'éducation 
des autres. 

Dans mon pays, plus un garçon est d'un rang élevé, 
plus son éducation est sévère. Certains nobles 
commençaient à être partisans d'une discipline moins 
rigoureuse pour les enfants ; mais pas mon père dont 
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l'opinion peut se résumer ainsi : un enfant pauvre 
n'ayant aucun espoir de mener plus tard une vie 
confortable, il convient de le traiter avec bonté et 
considération, pendant qu'il est jeune. Les petits 
aristocrates, au contraire, peuvent espérer jouir à l'âge 
adulte de tout le confort que donne la fortune ; il faut 
donc les mener avec une brutalité extrême pendant 
leur enfance pour qu'en faisant l'apprentissage de la 
souffrance, ils apprennent à avoir des égards pour les 
autres. Telle était également l'attitude officielle du 
gouvernement. Ce système était fatal aux enfants 
délicats, mais ceux qui ne mouraient pas pouvaient 
résister à n'importe quoi ! 
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Tzu occupait une pièce au rez-de-chaussée, près de 

l'entrée principale. Après avoir eu l'occasion pendant 
des années de voir toutes sortes de gens en sa qualité 
de moine-policier, il supportait mal de vivre retiré du 
monde, loin de ce qui avait été sa vie. Près de sa 
chambre étaient installées les étables où mon père 
gardait ses vingt chevaux, ses poneys et ses animaux 
de trait. 

Les palefreniers haïssaient Tzu pour son zèle et son 
habitude de se mêler de leurs affaires. Quand Père 
partait à cheval, six hommes armés devaient l'escorter. 
Ces hommes étaient en uniforme et Tzu était toujours 
sur leur dos pour s'assurer que leur tenue était 
impeccable. 

Pour une raison qui m'échappe, ces six hommes 
avaient l'habitude d'aligner leurs montures le dos à un 
mur et de galoper vers mon père dès que celui-ci 
apparaissait sur son cheval. Je m'étais aperçu que si je 
me penchais par la fenêtre d'un grenier, un des 
cavaliers était à ma portée. Un jour donc où je n'avais 
rien à faire, je passai avec mille précautions une corde 
dans sa large ceinture de cuir pendant qu'il vérifiait son 
équipement. Je nouai ensuite les deux bouts et je fixai 
la corde à un crochet à l'intérieur du grenier, tout ceci 
passant inaperçu au milieu de l'affairement général et 
du brouhaha. Quand Père apparut, les cavaliers se 
précipitèrent vers lui... sauf le sixième qui, retenu par 
la corde, tomba de cheval, en criant que les démons 
l'avaient pris dans leurs griffes. 

Sa ceinture céda et dans la confusion qui s'ensuivit, je 
réussis à tirer la corde et à disparaître sans me faire 
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prendre. Plus tard, j'éprouvai un vif plaisir à dire à ma 
victime : — Alors, Netuk, tu n'es pas capable de rester en selle, 
toi non plus ? 

Les journées étaient dures car nous étions debout dix-
huit heures sur vingt-quatre. Les Tibétains pensent qu'il 
n'est pas sage de dormir quand il fait jour, car les 
démons de la lumière pourraient s'emparer du dormeur. 
C'est ainsi qu'on prive de sommeil même les tout petits 
bébés afin qu'ils ne soient pas « possédés ». Il en va de 
même pour les malades, qu'un moine est chargé de 
tenir éveillés. Personne n'est épargné... les moribonds 
eux-mêmes doivent être maintenus dans un état 
conscient le plus longtemps possible pour qu'ils 
puissent reconnaître la bonne route, celle qui leur 
permettra d'arriver dans l'autre monde, sans se perdre 
dans les confins de l'au-delà. 

A l'école, nous avions au programme l'étude du 
chinois et des deux variétés de tibétain : la langue 
ordinaire et la langue honorifique. La première était 
utilisée pour parler aux domestiques et aux personnes 
d'un rang inférieur, et la seconde dans les rapports avec 
les gens d'un rang égal ou supérieur. Elle était même 
de règle pour adresser la parole au cheval d'un homme 
plus noble que soi ! Tout serviteur rencontrant notre 
autocratique chatte traversant majestueusement la 
cour pour se rendre à ses mystérieuses affaires n'aurait 
pas manqué de lui parler ainsi : — L'honorable Puss Puss daignera-t-elle venir avec 
moi et accepter de boire ce lait indigne d'elle ? 

Mais quelle que soit la langue employée, l'honorable 
Puss Puss n'en faisait jamais qu'à sa tête ! 
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Notre salle de classe était très grande. Cette pièce qui 
servait autrefois de réfectoire pour les moines en visite 
à la maison avait été transformée, après la construction 
des nouveaux bâtiments, en une école où étaient 
instruits tous les enfants de la maison, une soixantaine 
environ. Nous nous asseyions sur le sol, les jambes 
croisées, devant une table ou un long banc haut d'un 
demi-mètre, le dos toujours tourné au professeur de 
sorte que nous ne savions jamais s'il nous regardait. Il 
nous faisait travailler dur sans nous accorder un instant 
de répit. 

Le papier du Tibet, fait à la main, coûte cher, 
beaucoup trop cher pour être gâché par des enfants. 
Nous nous servions donc de grandes ardoises plates 
mesurant environ trente centimètres sur trente-cinq. 
En guise de crayon, nous utilisions des morceaux de 
craie dure qu'on trouvait dans les collines de Tsu La, 
situées à quatre mille mètres au-dessus de Lhassa, 
laquelle est déjà à l'altitude de quatre mille mètres au-
dessus du niveau de la mer. 

J'essayais de me procurer des craies rouges tandis 
que ma soeur Yaso raffolait des mauves. Nous avions à 
notre disposition un grand nombre de couleurs : rouge, 
jaune, bleu et vert. Certaines couleurs, je crois, étaient 
dues à la présence de filons métalliques dans les 
gisements de craie. Quoi qu'il en soit, nous étions très 
contents de pouvoir nous en servir. 

L'arithmétique me donnait bien des soucis. Sachant 
que sept cent quatre-vingt-trois moines boivent chacun 
deux bols de tsampa par jour et que la contenance d'un 
bol est de trente-cinq centilitres, quelles dimensions 
devrait avoir un tonneau pour contenir la quantité de 
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tsampa nécessaire pendant une semaine ? Yaso 
trouvait les solutions comme en se jouant. Quant à 
moi... disons que j'étais loin d'être aussi brillant. 

J'étais plus à l'aise pendant les séances de gravure, 
une matière du programme que j'aimais et dans 
laquelle j'obtenais des résultats honorables. Toute 
l'imprimerie au Tibet se faisant à l'aide de plaques de 
bois gravé, la gravure était considérée comme un art 
particulièrement utile. Les enfants ne pouvaient avoir 
du bois pour leurs exercices : ils l'auraient gâché et 
comme il devait être importé des Indes, il coûtait cher. 
Celui du Tibet était trop dur et son grain le rendait 
inutilisable. Nous nous servions donc d'une sorte de 
pierre de savon, qu'il était facile de découper avec un 
couteau bien aiguisé. Parfois, nous utilisions de vieux 
fromages de yak ! 

Un exercice qui n'était jamais oublié : la récitation des 
Lois. Nous devions les réciter dès notre entrée en 
classe et une nouvelle fois avant d'être autorisés à la 
quitter. 

Voici ces Lois : 
 
Rends le bien pour le bien. 
Ne combats pas les pacifiques. 
Lis les textes sacrés et comprends-les. 
Aide ton prochain. 
La Loi est dure aux riches pour leur enseigner la 

compréhension et l'équité. 
La Loi est douce aux pauvres pour les consoler. 
Paie tes dettes sans attendre. 
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Afin qu'il nous soit tout à fait impossible de les 
oublier, ces lois étaient écrites sur des panneaux fixés 
aux quatre murs de la classe. 

Notre vie n'était cependant pas placée entièrement 
sous le signe de l'étude et de l'austérité ! Nous nous 
livrions à nos jeux avec autant d'acharnement qu'au 
travail. Ceux-ci étaient conçus pour nous endurcir et 
nous rendre capables de supporter le climat du Tibet 
qui est extrêmement rigoureux par suite des écarts de 
température. C'est ainsi qu'à midi, en été, elle peut 
atteindre quatre-vingt-cinq degrés Fahrenheit (29°C 
N.d.t.) pour descendre au cours de la nuit jusqu'à 
quarante degrés au-dessous de zéro (-40°C N.d.t.). En 
hiver, il faisait souvent beaucoup plus froid encore. 

Le tir à l'arc, excellent pour le développement des 
muscles, nous amusait beaucoup. Nos arcs étaient faits 
en bois d'if, importé des Indes ; parfois, nous 
fabriquions des arbalètes avec le bois du pays. En bons 
Bouddhistes, nous ne tirions jamais sur des cibles 
vivantes. A l'aide d'une longue corde, des serviteurs 
invisibles levaient ou abaissaient une cible, sans nous 
prévenir. La plupart de mes camarades pouvaient faire 
mouche, tout en galopant sur leur poney. J'étais quant 
à moi incapable de rester en selle si longtemps ! Pour 
le long saut à la perche, il en allait autrement, car 
alors, il n'y avait pas de cheval pour m'importuner. 
Nous courions aussi rapidement que possible en tenant 
une perche de cinq mètres ; dès que notre vitesse était 
suffisante, nous sautions en prenant appui sur elle. Je 
disais souvent que mes camarades restaient trop 
longtemps en selle pour avoir de la force dans les 
jambes tandis que moi, bien obligé de me servir 
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fréquemment des miennes, j'étais de première force 
dans ce genre d'exercice. 

Le saut à la perche était très pratique pour franchir 
les rivières, et j'étais ravi de voir ceux qui essayaient 
de me suivre, plonger dans l'eau les uns après les 
autres. 

Les échasses étaient un autre de nos passe-temps. 
Montés sur elles et déguisés, nous jouions aux géants, 
en nous livrant souvent des combats singuliers, le 
vaincu étant celui qui tombait le premier. Ces échasses 
étaient fabriquées à la maison : il n'était pas question 
d'en acheter à la première boutique du coin. Pour 
obtenir du Gardien des Magasins — c'est-à-dire 
d'habitude l'Intendant — des morceaux de bois faisant 
l'affaire, nous exercions toute la persuasion dont nous 
étions capables. Il fallait un bois d'un grain spécial et 
absolument sans noeuds. Il fallait aussi d'autres 
morceaux de forme triangulaire pour servir de 
fourchons. Comme il s'agissait d'une matière trop rare 
pour être gaspillée, nous devions attendre l'occasion 
favorable et le moment le plus propice pour présenter 
nos demandes. 

Les filles et les jeunes femmes jouaient avec une 
sorte de volant, un petit morceau de bois percé dans la 
partie supérieure d'un certain nombre de trous dans 
lesquels étaient fixées des plumes. Le jeu consistait à le 
faire voler en se servant seulement des pieds. Elles 
relevaient leurs jupes suffisamment haut pour être à 
l'aise et la partie se déroulait à coups de pied, toucher 
le volant avec la main entraînant une disqualification 
immédiate. Une fille adroite pouvait arriver à garder le 
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volant en l'air pendant une dizaine de minutes, avant 
de rater un coup. 

Mais au Tibet, ou tout au moins dans le district de U, 
qui est la division administrative de Lhassa, le jeu le 
plus populaire était celui des cerfs-volants, qu'on 
pourrait appeler notre sport national. Nous ne pouvions 
nous y adonner qu'à certaines époques. Des années 
auparavant, il avait été constaté que des cerfs-volants 
lâchés dans les montagnes provoquaient des torrents 
de pluie ; on avait alors pensé que les dieux de la pluie 
s'étaient mis en colère, de sorte qu'il n'était permis de 
faire voler les cerfs-volants qu'à l'automne, qui est 
notre saison sèche. Certains jours, les hommes 
s'abstiennent de pousser des cris dans la montagne, 
car l'écho de leurs voix déterminerait une condensation 
trop rapide des nuages sursaturés d'humidité, venus 
des Indes, d'où de malencontreuses chutes de pluie. 

Le premier jour de l'automne, un cerf-volant solitaire 
était lancé du toit du Potala. En quelques minutes, 
d'autres appareils de toutes les formes, toutes les 
dimensions et toutes les couleurs imaginables faisaient 
leur apparition dans le ciel de Lhassa où ils viraient et 
sautaient au gré de la forte brise. 

J'adorais ce jeu et je m'arrangeais toujours pour que 
le mien soit un des premiers à s'envoler. Tous les 
enfants fabriquaient leurs appareils eux-mêmes, le plus 
souvent avec une carcasse de bambou recouverte 
d'une jolie soie. Nous obtenions sans difficulté un 
matériel de bonne qualité car l'honneur de la maison 
était en jeu. Ils avaient la forme d'une boîte à laquelle 
nous attachions souvent la tête, les ailes et la queue 
d'un dragon à l'air féroce. 
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Des batailles s'engageaient au cours desquelles nous 
nous efforcions de faire tomber les jouets de nos 
rivaux. Pour cela, nous fixions des tessons sur nos 
cerfs-volants et nous enduisions nos cordes d'un 
mélange de colle et d'éclats de verre ; après quoi, il ne 
nous restait plus qu'à espérer couper la corde de 
l'ennemi et ainsi capturer son appareil. 

Parfois, la nuit tombée, nous sortions furtivement et 
nous les faisions voler après avoir placé de petites 
lampes à beurre à l'intérieur de la tête et du corps. 
Avec de la chance, les yeux de nos dragons se 
mettaient à rougeoyer et leurs corps multicolores se 
détachaient sur le ciel sombre de la nuit. Nous aimions 
particulièrement ce jeu quand les grandes caravanes de 
yaks du district de Lho-dzong étaient attendues à 
Lhassa. Nous pensions dans notre candeur naïve que 
les caravaniers, ces "indigènes ignorants", n'avaient 
jamais entendu parler dans leur lointain pays 
d'inventions aussi "modernes" que nos cerfs-volants ; 
aussi étions-nous résolus à leur faire une peur bleue. 

Un de nos trucs consistait à mettre dans le cerf-volant 
trois coquillages différents, disposés de telle manière 
que le vent leur faisait rendre un gémissement 
surnaturel. Pour nous, ce gémissement était celui des 
dragons au souffle de feu poussant des cris stridents 
dans la nuit et nous espérions qu'il aurait sur les 
marchands un effet décisif. Nous imaginions ces 
hommes étendus sur leurs lits, saisis par la peur, tandis 
que nos dragons sautaient au-dessus de leurs têtes, et 
de délicieux frissons nous parcouraient l'épine dorsale. 

Je l'ignorais à l'époque, mais ces jeux devaient m'être 
d'une grande utilité plus tard quand je volai réellement 



25/336 

dans des cerfs-volants. Ce n'était alors qu'un jeu, 
encore qu'un jeu excitant. Il en existait un autre qui 
aurait pu être dangereux. Nous fabriquions de grands 
modèles de deux à trois mètres carrés, avec des ailes 
saillantes de chaque côté, que nous posions au bord 
d'un ravin, où soufflait un courant ascendant 
particulièrement puissant. Puis, un bout de la corde 
enroulé autour de la taille, nous faisions galoper nos 
poneys aussi vite qu'ils y consentaient. Le cerf-volant, 
prenant brusquement son essor, s'élevait de plus en 
plus haut jusqu'au moment où il rencontrait le courant. 
Une secousse et le cavalier soulevé de sa selle faisait 
peut-être trois mètres dans les airs avant de 
redescendre lentement, en se balançant au bout de la 
corde. De pauvres diables étaient presque écartelés 
pour avoir oublié de déchausser leurs étriers, mais moi 
qui n'étais jamais à l'aise sur un cheval, je pouvais 
toujours tomber, et être ainsi soulevé me procurait un 
vif plaisir. Je découvris même, tant j'étais stupidement 
aventureux, qu'en tirant brusquement sur la corde au 
moment où je m'élevais, je gagnais de la hauteur et 
que cette manoeuvre judicieusement répétée 
prolongeait mon vol de quelques secondes. 

Une fois, je tirai sur la corde avec un enthousiasme 
extrême ; le vent se mit de la partie et je fus 
transporté sur le toit d'une maison de paysan où 
étaient entreposées les réserves de combustible pour 
l'hiver. 

Nos paysans vivent dans des maisons dont les toits 
sont plats. Un petit parapet sert à retenir les bouses de 
yak, qui une fois séchées sont utilisées pour le 
chauffage. 
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La maison en question était construite en briquettes 
de boue séchée, et non en pierre comme la plupart des 
autres et n'avait pas de cheminée : un trou dans le toit 
permettait à la fumée de s'échapper. En arrivant 
brusquement au bout de ma corde, je déplaçai les 
bouses, dont la plus grande partie, tandis que j'étais 
traîné à travers le toit, dégringola à l'intérieur de la 
maison sur la tête de ses infortunés habitants. 

On ne me trouva pas sympathique. Salué par des cris 
de fureur quand j'apparus à la suite du combustible, je 
reçus d'abord une raclée des mains du paysan, hors de 
lui, avant d'être traîné devant Père pour une autre dose 
de médecine corrective. Cette nuit-là, je dormis sur le 
ventre ! 

Le lendemain, on m'imposa la tâche peu ragoûtante 
de ramasser des bouses dans les étables et d'aller les 
ranger sur le toit du paysan, dur travail pour un petit 
garçon qui n'avait pas encore six ans. Mais à part moi, 
tout le monde fut content. Mes camarades s'étaient 
payé une pinte de bon sang à mes dépens, le paysan 
avait deux fois plus de combustible qu'avant et mon 
père avait montré combien il était sévère et juste. Et 
moi ? Eh bien, je passai encore une nuit sur le ventre, 
et mes douleurs n'avaient aucun rapport avec 
l'équitation ! 

On pensera peut-être que j'étais traité de façon bien 
impitoyable, mais il n'y a pas de place au Tibet pour les 
faibles. Lhassa, à quatre mille mètres au-dessus du 
niveau de la mer, connaît de très grands écarts de 
température. D'autres régions plus élevées ont un 
climat encore plus rude ; des natures délicates 
pourraient mettre en péril la vie des autres. C'est pour 
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cette raison, et non pas par cruauté, que notre 
éducation était si sévère. 

Dans les hautes régions, les gens baignent les 
nouveau-nés dans des torrents glacés afin de voir s'ils 
sont assez résistants pour avoir le droit de vivre. Il 
m'est arrivé souvent de voir de petites processions 
gagner un torrent, à une altitude dépassant peut-être 
six mille mètres. Arrivée au bord, la procession fait 
halte ; la grand-mère prend le bébé dans ses bras et la 
famille, le père, la mère et les proches parents 
s'assemblent autour d'elle. Une fois le bébé déshabillé, 
la grand-mère se penche et plonge dans l'eau le petit 
corps dont on ne voit plus que la tête. Sous le froid 
aigu, le bébé devient rouge, puis bleu ; ses cris 
s'arrêtent, il ne proteste plus. Il paraît mort, mais 
grand-mère a une profonde expérience de ce genre de 
choses et elle le retire de l'eau, l'essuie et l'habille. 
Survit-il ? C'est que les dieux en ont ainsi décidé. S'il 
meurt, ce sont bien des souffrances ultérieures qui lui 
auront été épargnées. On ne peut agir avec plus de 
bonté sous un climat aussi rude. Il ne faut pas 
d'incurables dans un pays où l'assistance médicale est 
insuffisante : la mort de quelques bébés est de 
beaucoup préférable. 

Quand mon frère mourut, il devint nécessaire de me 
pousser dans mes études. A sept ans en effet, je devais 
commencer à préparer ma carrière. Laquelle ? Il 
appartiendrait aux astrologues de le dire. Car tout chez 
nous, depuis l'achat d'un yak jusqu'au choix d'une 
carrière, dépendait de leur décision. Le moment 
approchait où, juste avant mon septième anniversaire, 
mère donnerait une réception monstre au cours de 
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laquelle nobles et autres hauts personnages seraient 
invités à écouter les prédictions des astrologues. 

Mère était incontestablement grassouillette. Elle avait 
une figure ronde et des cheveux noirs. Les Tibétaines 
portent sur la tête une sorte de forme de bois, au-
dessus de laquelle elles tressent leurs cheveux de la 
manière la plus décorative possible. Ces formes, 
souvent en laque écarlate, incrustées de pierres semi-
précieuses et recouvertes de jade ou de corail étaient 
des objets finement travaillés. Avec une chevelure bien 
huilée, l'effet était des plus réussis. 

Les robes tibétaines sont très gaies : les rouges, les 
verts et les jaunes y dominent. La plupart du temps, 
les femmes portent un tablier d'une couleur unie, à 
l'exception d'une bande horizontale dont la teinte est 
choisie pour former un harmonieux contraste. A l'oreille 
gauche, elles ont une boucle dont les dimensions 
varient selon le rang. Mère, qui appartenait à l'une des 
familles dirigeantes, en avait une qui mesurait plus de 
quinze centimètres. 

Nous sommes partisans d'une égalité absolue entre 
les sexes. Mais pour ce qui était de diriger la maison, 
Mère ne se contentait pas de l'égalité. Dictateur à 
l'autorité indiscutée, véritable autocrate, elle savait ce 
qu'elle voulait et elle l'obtenait toujours. 

Dans l'agitation et l'émoi provoqués par la préparation 
de la réception, elle était véritablement dans son 
élément. Il fallait organiser, donner des ordres, 
imaginer des plans pour « snober » les voisins. Elle y 
excellait, car ses nombreux voyages en compagnie de 
mon père aux Indes, à Pékin et à Shangaï lui 
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permettaient d'avoir à sa disposition une masse d'idées 
« exotiques ». 

Une fois la date de la réception fixée, les moines-
scribes écrivirent avec soin les invitations sur le papier 
épais, fabriqué à la main, qui servait aux 
communications de la plus haute importance. Chaque 
invitation mesurait à peu près trente centimètres de 
large sur soixante de long et était cachetée du sceau du 
père de famille. Mère y opposait également le sien en 
raison de son appartenance à la haute société. En 
ajoutant celui qu'ils possédaient en commun, on 
arrivait à un total de trois. L'ensemble formait un 
document des plus imposants. Que je sois la cause de 
tous ces chichis me faisait trembler. J'ignorais que mon 
importance était au fond secondaire par rapport à 
l'Événement Social. Si l'on m'avait dit que la 
magnificence de la réception ferait beaucoup d'honneur 
à mes parents, je n'aurais rien compris. Aussi 
continuai-je à être terrifié. 

Des messagers avaient été spécialement engagés 
pour porter les invitations. Chacun montait un pur-sang 
et avait à la main un bâton terminé par une fente dans 
laquelle était placée l'invitation, sous une reproduction 
des armes de la famille. Chaque bâton était décoré de 
prières imprimées qui volaient au vent. 
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Quand nos hommes se préparèrent à partir, la cour 

fut la scène d'un désordre indescriptible. Les serviteurs 
étaient enroués à force de crier, les chevaux 
hennissaient, les grands dogues noirs aboyaient comme 
s'ils étaient enragés. Après une dernière rasade de 
bière, les cavaliers posèrent bruyamment leurs 
chopes ; pendant ce temps les lourdes portes avaient 
été ouvertes avec fracas et la troupe partit au galop en 
poussant des hurlements sauvages. 

S'ils portent des messages écrits, nos courriers 
transmettent également une version orale dont le 
contenu peut être fort différent. Dans les anciens 
temps, des bandits leur tendaient des embuscades et 
se servaient de leurs lettres pour attaquer, par 
exemple, une maison mal défendue ou une procession. 

Il devint alors courant d'écrire des messages 
délibérément faux pour les attirer à leur tour dans des 
traquenards. Cette vieille coutume du double message, 
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l'un écrit et l'autre oral, était une survivance du passé. 
Il arrive, même à notre époque, que leur contenu soit 
différent ; dans ce cas, la version orale est toujours 
tenue pour seule valable. 

Quel remue-ménage à l'intérieur de la maison ! Quelle 
agitation ! Les murs étaient nettoyés et repeints, les 
plafonds grattés et les parquets de bois tellement cirés 
qu'il devenait périlleux de marcher dessus. Les autels 
des pièces principales furent astiqués et recouverts 
d'une couche de laque. Un grand nombre de nouvelles 
lampes à beurre furent mises en service ; les unes 
étaient en or et les autres en argent, mais elles furent 
tellement astiquées qu'il était impossible de les 
distinguer entre elles. Mère et l'Intendant ne cessaient 
de courir dans la maison, critiquant, donnant des 
ordres, et d'une façon générale harcelant 
impitoyablement les domestiques. Nous avions plus de 
cinquante serviteurs à notre service et d'autres avaient 
été engagés pour la réception. Aucun ne resta inactif et 
tous travaillèrent avec zèle. La cour même fut grattée 
jusqu'à ce que les dalles brillent comme si on venait de 
les apporter de la carrière. Pour achever de lui donner 
un air de fête, les espaces entre les dalles furent 
remplis d'un matériau de couleur. Quand tout fut fini, 
ma mère convoqua les malheureux domestiques et leur 
donna l'ordre de ne porter que des vêtements 
immaculés. 

Dans les cuisines régnait une activité débordante ; on 
y préparait de quoi manger en énormes quantités ! Le 
Tibet est un Frigidaire naturel et la nourriture, une fois 
préparée, peut être conservée presque indéfiniment, 
tant le climat est froid et sec. Même quand la 
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température s'élève, la sécheresse empêche les 
denrées de pourrir. C'est ainsi que la viande peut être 
conservée pendant une année tandis que le blé se 
garde pendant des siècles. 

Les Bouddhistes ne tuant jamais, la seule viande à 
notre disposition provenait des animaux victimes d'une 
chute dans les montagnes ou tués par accident. Nos 
garde-manger en étaient pleins. Il existe des bouchers 
au Tibet, mais les familles orthodoxes n'ont aucun 
rapport avec eux car ils appartiennent à une caste 
« intouchable ». 

Mère avait décidé de traiter ses invités de façon aussi 
originale que somptueuse, et de leur offrir notamment 
des confitures de fleurs de rhododendron. Des 
semaines auparavant, des serviteurs étaient partis à 
cheval jusqu'au pied de l'Himalaya où se trouvent les 
fleurs les plus belles. Chez nous les rhododendrons 
atteignent une taille gigantesque et il existe une 
extraordinaire variété de couleurs et de parfums. On 
choisit les fleurs qui ne sont pas encore complètement 
épanouies et on les lave avec mille précautions. Il suffit 
en effet d'une fleur un peu écrasée pour que la 
confiture soit ratée. Chaque fleur est ensuite mise à 
macérer dans un grand bocal de verre, rempli d'eau et 
de miel, que l'on scelle en veillant à ce que l'air ne 
pénètre pas. Chaque jour pendant les semaines qui 
suivent, le bocal est exposé au soleil et tourné à 
intervalles réguliers afin que toutes les parties de la 
fleur puissent recevoir la lumière qui leur est 
nécessaire. La fleur grandit lentement et se remplit du 
suc produit par le mélange de l'eau et du miel. Certains 
aiment la laisser à l'air quelques jours avant de la 
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manger pour qu'elle sèche et deviennent légèrement 
croustillante, sans perdre de son arôme ou de son 
éclat. Ces mêmes gens saupoudrent les pétales d'un 
peu de sucre pour imiter la neige. Toutes ces dépenses 
firent grogner mon père. « Nous aurions pu acheter six 
yaks avec leurs veaux pour le prix de ces jolies fleurs », 
dit-il à ma mère qui eut une réponse bien féminine : 
« Ne soyez pas stupide, répliqua-t-elle. Notre réception 
doit être réussie et de toute façon ces dépenses ne 
regardent que moi. » 

L'aileron de requin importé de Chine était un autre 
mets délicat, qu'on servait en soupe après l'avoir 
découpé. Quelqu'un a dit que cette soupe « était le 
sommet de l'art gastronomique ». Moi, je la trouvais 
affreusement mauvaise. J'étais au supplice quand il me 
fallait l'avaler : le requin arrivait dans un tel état au 
Tibet que son premier propriétaire aurait été incapable 
de le reconnaître ! Disons, pour être modéré, qu'il était 
un peu « avancé », ce qui au goût de certains semblait 
le rendre encore meilleur. 

Les jeunes pousses de bambou, elles aussi importées 
de Chine, me paraissaient succulentes : c'était mon 
plat favori. Il existait plusieurs façons de les cuire mais 
je les préférais crues avec un soupçon de sel. Je 
choisissais toujours les jeunes bourgeons jaunes et 
verts et c'est ainsi que de nombreuses pousses furent 
décapitées avant de passer à la casserole. Comment ? 
Le cuisinier s'en doutait bien, mais il n'avait pas de 
preuves. Dommage vraiment, car lui aussi les préférait 
crues. 

Au Tibet, la cuisine est faite par les hommes ; les 
femmes ne valent rien pour ce qui est de préparer la 
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tsampa ou de faire correctement les mélanges. Elles 
prennent une poignée de ceci, pétrissent un morceau 
de cela et assaisonnent en espérant que tout ira bien. 
Les hommes sont plus consciencieux, se donnent plus 
de peine et sont par conséquent de meilleurs cuisiniers. 
Pour balayer et bavarder les femmes sont parfaites et 
bien entendu pour un nombre limité d'autres choses. 
Mais pas pour la tsampa. 

Ce plat constitue la base de notre alimentation. 
Certains Tibétains vivent de tsampa et de thé pendant 
toute leur vie depuis leur premier repas jusqu'au 
dernier. Elle est faite avec de l'orge qui est mise à 
griller jusqu'à ce qu'elle devienne croustillante et d'un 
joli brun doré. Les grains sont concassés pour en 
extraire la farine qui est grillée à son tour, et placée 
dans un bol où l'on verse du thé au beurre chaud. On 
remue ensuite le mélange pour lui donner la 
consistance d'une galette. Sel, borax et beurre de yak 
sont ajoutés selon les goûts. Ce qui en résulte et qui 
est la tsampa peut être roulé et découpé en tranches, 
servi en beignets ou même moulé de façon très 
décorative. Sans rien pour l'accompagner, c'est une 
nourriture qui manque de variété, mais qui sous une 
forme compacte et concentrée constitue une 
alimentation suffisante pour vivre à toutes les altitudes 
et dans n'importe quelles conditions. 

Certains domestiques préparaient la tsampa, d'autres 
faisaient le beurre, selon des méthodes qu'il est 
impossible de recommander au point de vue de 
l'hygiène. De grands sacs en peau de bouc, le poil 
tourné à l'intérieur, servaient de barattes. Ils étaient 
remplis de lait de yak ou de chèvre. Pour éviter les 
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fuites, le haut de ces sacs était serré, plié et solidement 
ficelé. Ils étaient ensuite vigoureusement secoués 
jusqu'à ce que le beurre soit fait. Nous avions un 
emplacement réservé à cette opération, où se 
trouvaient des bosses de pierre hautes de trente 
centimètres environ. 

Après avoir rempli les sacs, on les laissait tomber sur 
ces bosses, ce qui avait pour effet de « baratter » le 
lait. Il était fastidieux de voir et d'entendre nos 
serviteurs, une dizaine peut-être, accomplir la même 
opération pendant des heures. Ils prenaient leur 
respiration : « Oh ! oh ! » en levant les sacs et ceux-ci 
s'écrasaient sur les bosses avec un bruit mou : 
« zunk ». Parfois un sac manipulé maladroitement ou 
trop vieux éclatait. Je me souviens d'un homme 
vraiment très vigoureux qui aimait à faire étalage de la 
puissance de ses muscles. Il travaillait deux fois plus 
vite que les autres, et l'effort faisait saillir les veines de 
son cou. Quelqu'un lui dit un jour : « Tu vieillis, Timon, 
tu travailles moins vite. » Avec un grognement de 
colère, Timon empoigna un sac par le haut, le souleva 
de ses mains puissantes et le laissa tomber. Mais il fut 
trahi par sa force : il tenait encore le haut quand le 
fond tomba en plein sur une bosse. Une colonne de 
beurre à moitié liquide jaillit et elle arriva directement 
sur le visage d'un Timon frappé de stupéfaction, qui en 
eut plein la bouche, les yeux, les oreilles et les 
cheveux. Cinquante à soixante litres de beurre 
dégoulinaient le long de son corps, le recouvrant d'une 
mélasse dorée. 

Mère, attirée par le bruit, entra précipitamment. C'est 
la seule fois de ma vie où je l'ai vue réduite au silence. 
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Fut-elle furieuse de voir tant de beurre perdu ? Pensa-
t-elle que le pauvre diable allait étouffer ? Toujours est-
il qu'elle prit le sac éventré et s'en servit pour le 
frapper sur la tête. L'infortuné Timon glissa sur le sol et 
s'étala dans une mare de beurre. 

Des serviteurs maladroits comme Timon pouvaient 
gâcher le beurre. Un peu de négligence en laissant 
tomber les sacs, et les poils se détachaient de la peau 
et se mêlaient au lait. Si tout le monde trouvait normal 
de devoir retirer du beurre une ou deux douzaines de 
poils, des touffes entières faisaient mauvais effet. Le 
beurre raté était mis de côté pour être brûlé dans les 
lampes ou donné aux mendiants qui le filtraient à l'aide 
d'un chiffon après l'avoir chauffé. On leur gardait aussi 
les « erreurs » des cuisiniers. Quand une maison 
voulait faire connaître aux voisins le luxe de sa table, 
les mendiants recevaient des « erreurs » qui étaient en 
fait des plats admirablement préparés. Après quoi, ces 
messieurs, l'âme satisfaite, l'estomac bien rempli, 
allaient raconter ailleurs comment ils venaient de se 
régaler. A leur tour, les voisins ne pouvaient faire moins 
que de leur offrir un repas de tout premier ordre. Il y a 
beaucoup à dire en faveur de la vie de nos mendiants. 
Ils ne sont jamais dans le besoin ; bien plus, ils ont des 
« trucs de métier » qui leur permettent de vivre 
confortablement. 

Mendier n'a rien de honteux dans la plupart des pays 
orientaux. De nombreux moines vont de lamaserie en 
lamaserie en demandant l'aumône. C'est une pratique 
admise qui n'est pas plus mal vue que, par exemple, 
les quêtes de bienfaisance dans d'autres pays. Nourrir 
un moine qui voyage est considéré comme une bonne 
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action. Les mendiants, eux aussi, ont leur code. Si 
quelqu'un leur fait l'aumône, ils disparaissent et 
laissent passer un certain temps avant de se 
représenter devant le généreux donateur. 

Les deux moines attachés à notre maison prirent leur 
part des préparatifs de la réception. Ils rendirent visite 
à tous les animaux dont le cadavre se trouvait dans nos 
garde-manger et prièrent pour le salut des âmes qui 
avaient habité ces corps. Car notre religion veut que 
quand un animal meurt — fût-ce dans un accident — 
les hommes qui le mangent deviennent ses débiteurs. 
Des dettes de ce genre sont payées par l'intermédiaire 
d'un prêtre qui est chargé de prier sur la dépouille de 
l'animal pour que celui-ci soit admis à une condition 
supérieure lors de sa prochaine réincarnation terrestre. 
Il y avait dans les lamaseries et dans les temples, des 
moines qui consacraient tout leur temps à dire des 
prières pour les animaux. Avant un long voyage, nos 
prêtres avaient le devoir de demander aux dieux de 
faire grâce à nos chevaux de toute fatigue exagérée. A 
ce propos, il faut signaler que ceux-ci ne sortaient 
jamais de l'écurie deux jours de suite. Si un cheval 
avait été monté un jour, il fallait qu'il se repose le 
lendemain. La règle était la même pour les bêtes de 
trait. Et elles le savaient bien. S'il arrivait qu'un cheval 
soit choisi pour être sellé et qu'il ait été utilisé la veille, 
il se contentait de rester sur place, en refusant de 
bouger. Une fois dessellé, il s'en allait en hochant la 
tête, comme pour dire : « Eh bien, je suis content 
qu'on ait mis un terme à cette injustice. » Les ânes 
étaient encore pires. Ils attendaient qu'on ait fini de les 
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charger pour se coucher et essayer de se rouler sur 
leur bât. 

Nous avions trois chats qui étaient continuellement 
« de service ». L'un avait ses quartiers dans les écuries 
où il imposait une discipline de fer sur le peuple des 
souris. Celles-ci devaient être rudement malignes pour 
rester « souris » et n'être pas transformées en 
nourriture de chat ! Un autre vivait dans la cuisine. 
C'était un vieux monsieur un peu simple. En 1904, sa 
mère effrayée par les canons de l'expédition 
Younghusband, l'avait prématurément mis au monde et 
il était le seul survivant de la portée. Il portait le nom 
judicieusement choisi de « Younghusband ». Le 
troisième était une respectable matrone qui habitait 
avec nous. C'était un véritable modèle des vertus 
maternelles qui faisait l'impossible pour que la 
population féline ne déclinât point. Quand l'éducation 
de ses enfants lui laissait des loisirs, elle allait de 
chambre en chambre à la suite de ma mère. Petite et 
noire, elle ressemblait à un squelette ambulant malgré 
son robuste appétit. Les animaux tibétains ne sont ni 
chouchoutés ni considérés comme des esclaves : ce 
sont des êtres qui ont une mission utile à remplir et qui 
possèdent des droits tout comme les humains. Selon le 
bouddhisme, tous les animaux, toutes les créatures en 
fait, ont une âme, et accèdent à des « échelons » 
supérieurs à chaque réincarnation. 

Les réponses à nos invitations ne tardèrent pas à 
nous parvenir. Des cavaliers arrivaient au grand galop 
en brandissant le bâton fendu des messages. 
L'Intendant descendait alors de sa chambre pour rendre 
hommage au messager des nobles. Après avoir arraché 
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le message du bâton, l'homme en donnait la version 
orale sans même reprendre haleine. Puis, il pliait les 
genoux et se laissait tomber sur le sol avec un sens 
exquis de la mise en scène : c'est qu'il avait tout donné 
de lui-même pour arriver à la maison des Rampa ! Nos 
serviteurs jouaient leur rôle en l'entourant et en 
s'exclamant : — Le pauvre, comme il est venu vite ! C'est 
extraordinaire ! Il s'est claqué le coeur, c'est certain. 
Pauvre et noble garçon. 

Un jour, je me couvris de honte en mettant mon grain 
de sel dans la conversation : — Oh, non, dis-je, il ne s'est pas du tout claqué le 
coeur ! Je l'ai vu se reposer tout près d'ici. Il prenait 
des forces pour un dernier galop ! 

La discrétion m'oblige à jeter un voile sur la scène 
pénible qui s'ensuivit. 

Le grand jour arriva enfin, ce jour que j'appréhendais 
tant, car on allait décider de ma carrière sans me 
consulter. Les premiers rayons de soleil sortaient à 
peine de derrière les montagnes lointaines quand un 
serviteur fit irruption dans ma chambre : — Comment ? Pas encore levé, Mardi Lobsang 
Rampa ? Ma parole, tu fais semblant de dormir. Il est 
quatre heures et nous avons beaucoup à faire. Allons 
debout ! 

Je repoussai ma couverture et me levai. Ce jour-là, 
allait s'ouvrir devant moi le chemin de ma vie. 

Au Tibet, les enfants reçoivent deux noms dont le 
premier est celui du jour où ils sont nés. J'étais né un 
mardi, Mardi venait donc en tête suivi du prénom de 
Lobsang que m'avaient donné mes parents. Mais quand 
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un garçon entre dans une lamaserie, il en reçoit un 
autre, qui est son « nom en religion ». En serait-il ainsi 
pour moi ? Il faudrait attendre les prochaines heures 
pour le savoir. J'avais sept ans et je voulais être 
batelier pour tanguer et rouler sur les eaux du fleuve 
TsangPo, à soixante kilomètres de là. Mais une minute, 
s'il vous plaît... Le voulais-je vraiment ? Après tout les 
bateliers sont d'une caste inférieure car leurs bateaux 
sont faits de peaux de yak fixées sur des carcasses de 
bois. Moi, batelier ? Moi, appartenir à une caste 
inférieure ? Non, vraiment ! Je voulais être un 
professionnel du vol en cerf-volant. Oui, c'était 
beaucoup mieux d'être libre comme l'air, beaucoup 
mieux que de se trouver dans un dégradant petit esquif 
de peau, entraîné par un torrent tumultueux ! Un 
spécialiste du cerf-volant, voilà ce que je serai et je 
fabriquerai de merveilleux appareils aux têtes 
immenses et aux yeux étincelants. Mais aujourd'hui, les 
prêtres-astrologues allaient avoir la parole. Peut-être 
avais-je trop attendu : il était trop tard pour sauter par 
la fenêtre et m'échapper : Père aurait tôt fait d'envoyer 
des hommes à ma poursuite qui me ramèneraient à la 
maison. Après tout, j'étais un Rampa et je devais me 
conformer à la tradition. Qui sait ? Les astrologues 
allaient peut-être dire que j'étais né pour voler en cerf-
volant. Je ne pouvais qu'attendre et espérer. 
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Fin de mon enfance 

CHAPITRE DEUX 
 

 
 — Oh Yulgye, tu m'arraches les cheveux ! Arrête où je 

serai chauve comme un moine. — Du calme, Mardi Lobsang. Ta natte doit être droite 
et bien beurrée, sinon ton Honorable Mère aura ma 
peau. — Ne sois pas si brutal, Yulgye, tu me tords le cou ! — Peu importe, je suis pressé. 

J'étais assis sur le sol, et un serviteur brutal me 
« remontait » en se servant de ma natte comme d'une 
manivelle ! Finalement, l'horrible chose devint aussi 
raide qu'un yak gelé et aussi brillante qu'un clair de 
lune sur un lac. 
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Mère était comme un tourbillon ; elle se déplaçait si 
vite dans la maison que j'eus la vague impression 
d'avoir plusieurs mères ; il y eut les ordres de dernière 
minute, les ultimes préparatifs, et beaucoup de paroles 
excitées. Yaso, mon aînée de deux ans, allait et venait 
d'un air affairé comme une femme de quarante 
printemps. Père s'était protégé du vacarme en 
s'enfermant dans son cabinet. J'aurais bien voulu 
pouvoir le rejoindre. 

Mère avait décidé de nous faire aller à Jo-Kang, la 
Cathédrale de Lhassa ; elle tenait sans doute à ce que 
la réception fût imprégnée d'une atmosphère religieuse. 
Vers dix heures du matin (le temps au Tibet est très 
élastique), un gong aux trois tons sonna l'heure du 
rassemblement. Nous montâmes tous sur des poneys. 
Père, Mère, Yaso et cinq autres personnes dont votre 
peu enthousiaste serviteur. Notre troupe coupa la route 
de Lingkhor et tourna à gauche au pied du Potala, une 
véritable montagne de bâtiments, haute de cent trente 
mètres et longue de quatre cents. Après être passés 
devant le village de Shö, et avoir chevauché pendant 
une demi-heure dans la plaine de Kyi Chu, nous 
arrivâmes devant la cathédrale. 

Tout autour d'elle des petites maisons, des boutiques 
et des écuries attendaient la clientèle des pèlerins. 
Depuis sa construction, treize cents ans plus tôt, Jo-
Kang n'avait cessé d'accueillir les dévots. A l'intérieur, 
les dalles de pierre étaient sillonnées de creux profonds 
de plusieurs centimètres, dus au passage de milliers de 
fidèles. Les pèlerins suivaient le Cercle Intérieur, avec 
dévotion. Tous faisaient tourner les moulins à prières 
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qui se trouvaient là par centaines et répétaient sans 
arrêt le mantra (1) : Om ! Mani padme Hum ! 

(1) Mantra : parole de force. C'est en disant le mantra 
d'une déité que l'initié établit une sorte de contact 
transcendantal avec cette déité (N.d.t.). 

D'énormes poutres, noircies par les ans, soutenaient 
le toit. De lourdes odeurs d'encens — il en était brûlé 
sans cesse — traînaient dans la cathédrale comme des 
nuages d'été au sommet d'une montagne. Le long des 
murs étaient disposées les statues dorées des divinités 
de notre religion. De massifs treillis en métal, à grosses 
mailles, les protégeaient, sans les cacher, des fidèles 
dont la cupidité aurait pu être plus forte que la 
vénération. Les divinités les plus célèbres étaient pour 
la plupart à demi ensevelies sous un amas de pierres 
précieuses et de gemmes entassées par des âmes 
pieuses qui avaient imploré une grâce. Sur les 
chandeliers d'or massif, brûlaient continuellement des 
cierges dont la lumière n'avait jamais été éteinte depuis 
treize siècles. De certains coins sombres, nous 
parvenaient le son des cloches, des gongs et le 
mugissement étouffé des conques. Nous suivîmes le 
Cercle Intérieur comme l'exigeait la tradition, et nos 
dévotions terminées, nous montâmes sur le toit plat de 
la cathédrale. Seul un petit nombre de privilégiés 
pouvait y accéder ; Père, en sa qualité de gardien, y 
allait toujours. 

Notre système de gouvernements (j'emploie le pluriel 
à dessein) pourra peut-être intéresser le lecteur. 

A la tête de l'État et de l'Église se trouvait le Dalaï 
Lama, notre Suprême Cour d'Appel. N'importe qui 
pouvait avoir recours à lui. Si une pétition ou une 
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requête était justifiée ou si une injustice avait été 
commise, le Dalaï Lama veillait à ce que la réclamation 
fût satisfaite et l'injustice réparée. 

Il n'est pas exagéré de dire que tout le monde, 
probablement sans la moindre exception, l'aimait et le 
respectait. C'était un autocrate. Il exerçait toujours son 
pouvoir et son autorité pour le bien du pays, jamais à 
des fins égoïstes. Il avait prévu l'invasion communiste 
bien des années à l'avance. Il savait aussi que la liberté 
connaîtrait une éclipse temporaire. C'est pour ces 
raisons qu'un très petit nombre d'entre nous recevait 
une formation spéciale, afin que le savoir accumulé par 
les prêtres ne sombre pas dans l'oubli. 

Après le Dalaï Lama, il y avait deux Conseils et c'est 
pourquoi j'ai parlé de gouvernements au pluriel. Le 
premier, le Conseil Ecclésiastique, était composé de 
quatre moines ayant chacun rang de Lama. Ils étaient 
responsables devant le Très Profond des questions 
relatives aux lamaseries et aux couvents. Toutes les 
affaires ecclésiastiques passaient par eux. 

Ensuite venait le Conseil des Ministres, composé de 
quatre membres, trois laïcs et un religieux. Ils 
administraient l'ensemble du pays et avaient sous leur 
responsabilité l'intégration de l'Église et de l'État. 

Deux officiels, qu'on pourrait appeler Premiers 
Ministres car ils l'étaient en fait, servaient « d'agents de 
liaison » aux deux Conseils dont ils soumettaient les 
avis au Dalaï Lama. Ils jouaient un rôle considérable 
pendant les rares sessions de l'Assemblée nationale, où 
cinquante hommes représentaient les familles et les 
lamaseries de Lhassa les plus importantes. Cette 
Assemblée n'était réunie que dans des circonstances 
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très critiques, comme en 1904 quand le Dalaï Lama 
partit en Mongolie au moment de l'invasion britannique. 

A ce propos, beaucoup d'Occidentaux se sont 
bizarrement mis en tête que le Très Profond s'était 
lâchement enfui. Or, il n'a pas fui. Les guerres du Tibet 
peuvent être comparées à des parties d'échecs : quand 
le Roi est pris, la partie est perdue. Le Dalaï Lama était 
notre roi. Sans lui, tout combat serait devenu inutile : il 
devait se mettre à l'abri pour sauvegarder l'unité du 
pays. Ceux qui l'accusent de couardise ignorent 
purement et simplement ce dont ils parlent. 

Le nombre des membres de l'Assemblée nationale 
pouvait être porté à quatre cents quand les notabilités 
des provinces prenaient part aux séances. Ces 
provinces sont au nombre de cinq : Lhassa ou la 
Capitale, comme on l'appelle souvent, se trouve dans 
celle d'U-Tsang ainsi que Shigatse. Voici les noms et la 
situation géographique des autres : Gartok est à 
l'ouest, Chang au nord, Kham à l'est et Lho-dzong au 
sud. 

Avec les années, le Dalaï Lama accrut son pouvoir et 
se passa de plus en plus de l'aide des Conseils ou de 
l'Assemblée. Jamais le pays ne fut mieux gouverné. 

Du toit du temple, la vue était superbe. A l'est 
s'étendait la plaine de Lhassa, verte et luxuriante, 
parsemée de bosquets. L'eau miroitait entre les 
arbres : les rivières au son argentin étaient en route 
vers le Tsang-Po distant de soixante kilomètres. Au 
nord et au sud s'élevaient les hautes chaînes de 
montagnes qui entourent notre vallée et nous font vivre 
comme des reclus, séparés du reste du monde. De 
nombreuses lamaseries étaient installées sur les 
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premiers contreforts. Plus haut, les petits ermitages 
étaient dangereusement perchés au-dessus des pentes 
vertigineuses. A l'ouest, les montagnes jumelles du 
Potala et du Chakpori, celle-ci plus connue sous le nom 
de Temple de la Médecine, se dessinaient dans le 
lointain. Entre elles, la porte de l'Occident étincelait 
dans la lumière froide du matin. La pourpre sombre du 
ciel était soulignée par le pur éclats des neiges des 
montagnes lointaines. Au-dessus de nos têtes, de 
légers nuages traînaient dans l'espace. Plus près, dans 
la ville elle-même, nous avions sous nos yeux l'Hôtel de 
Ville adossé à la face nord de la cathédrale. Le Trésor 
était tout proche, ainsi que les étals des boutiquiers et 
le marché où l'on pouvait se procurer de tout ou peu 
s'en faut. Non loin de là, un peu à l'est, un couvent de 
femmes fermait le domaine des « Ordonnateurs des 
Morts ». 

Les visiteurs se pressaient aux portes de la 
cathédrale, un des grands lieux saints du bouddhisme ; 
nous entendions leurs bavardages incessants et la 
rumeur des pèlerins venus de très loin avec des 
offrandes dans l'espoir d'obtenir en échange une sainte 
bénédiction. Certains amenaient des animaux sauvés 
de l'abattoir et payés de leurs maigres deniers. C'est 
une très bonne action que de sauver une vie — celle 
d'un animal comme celle d'un homme — et ils en 
tiraient un grand crédit spirituel. 

Alors que nous regardions ces scènes antiques mais 
toujours nouvelles, nous entendîmes les psaumes 
chantés par les moines, les basses profondes des plus 
vieux mêlées aux sopranos légers des acolytes. Le 
grondement des tambours et les voix d'or des 
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trompettes arrivaient jusqu'à nous. Des cris, des 
sanglots étouffés ; nous avions l'impression d'être 
hypnotisés, pris dans un filet d'émotions. 

Des moines s'affairaient, vaquant à leurs occupations. 
Quelques-uns étaient vêtus de jaune et d'autres de 
violet, mais la majorité portait la robe roussâtre des 
« moines ordinaires » ; l'or et le rouge cerise étaient 
réservés aux moines du Potala. Des acolytes en blanc 
et des moines-policiers en marron foncé allaient et 
venaient. Presque tous avaient une chose en commun : 
leurs robes, vieilles ou neuves, étaient rapiécées 
comme celles du Bouddha. Des étrangers qui les ont 
vues de près ou sur des photographies s'étonnent 
parfois de leur « côté rapiécé ». En réalité, ces pièces 
font partie de la robe. À la lamaserie de Ne-Sar, vieille 
de douze siècles, les moines font mieux encore : les 
pièces sont coupées dans un tissu plus clair ! 

Le rouge est la couleur de l'ordre monastique ; il varie 
beaucoup selon les procédés employés pour teindre la 
laine, mais du marron au rouge brique, c'est toujours 
« rouge ». Les moines attachés au Potala passent des 
vestes dorées sans manches sur leurs robes. L'or est 
une couleur sacrée au Tibet — il ne se ternit jamais, il 
est donc toujours pur — et c'est la couleur officielle du 
Dalaï Lama. Les moines ou les lamas de haut rang qui 
sont à son service personnel ont le droit de porter une 
robe dorée par-dessus leur robe ordinaire. 

Du toit de Jo-Kang, nous apercevions beaucoup de 
vestes dorées mais peu de fonctionnaires de la Cime. 
Nous levâmes les yeux : les bannières de prières 
flottaient au vent et les dômes de la cathédrale 
resplendissaient sous la lumière. 
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Le ciel pourpre était merveilleusement beau avec ses 
petits rubans de nuages qu'on aurait dit laissés sur la 
toile du firmament par le pinceau léger d'un artiste. 

Mère rompit le charme : — Allons, ne perdons pas de temps. Je tremble à la 
pensée de ce que les domestiques doivent être en train 
de faire ! Filons ! 

Sur ce, nous partîmes sur nos poneys qui nous 
attendaient patiemment et dont les sabots claquèrent 
sur la route de Lingkhor, chaque pas me rapprochant de 
ce que j'appelais « l'épreuve », mais que ma mère 
considérait comme son Grand Jour. 

De retour à la maison, Mère passa une dernière 
inspection générale, et nous eûmes droit à un solide 
repas en prévision de ce qui allait suivre. Nous savions 
en effet qu'en de pareilles circonstances les heureux 
invités peuvent se remplir l'estomac, tandis que les 
pauvres hôtes doivent rester le ventre creux. Plus tard, 
il ne serait pas question de manger. 

Une étourdissante fanfare annonça l'arrivée des 
moines-musiciens qui furent aussitôt conduits dans les 
jardins. Ils étaient chargés de trompettes, de 
clarinettes, de gongs et de tambours, et portaient leurs 
cymbales autour du cou. Ils entrèrent dans les jardins 
en bavardant comme des pies, puis demandèrent de la 
bière pour se mettre en train. D'horribles couacs et les 
bêlements stridents des trompettes remplirent la demi-
heure suivante : les moines accordaient leurs 
instruments. 

L'apparition du premier invité, à la tête d'une 
cavalcade d'hommes qui portaient des fanions flottant 
au vent, déclencha un tumulte dans la cour. Les grilles 
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furent ouvertes à toute volée et nos serviteurs 
s'alignèrent de chaque côté de l'entrée pour souhaiter 
la bienvenue aux arrivants. L'Intendant était là, flanqué 
de ses deux assistants munis chacun d'un assortiment 
des écharpes de soie dont nous nous servons pour 
saluer les gens. Il en existe huit sortes et on se doit 
d'offrir celle qui convient sous peine de commettre un 
impair. Le Dalaï Lama ne donne et ne reçoit que des 
écharpes de la première catégorie. Ces écharpes sont 
appelées khata et voici quel est le cérémonial d'usage : 
si celui qui l'offre est d'un rang égal au récipiendaire, il 
se tient très en arrière, les bras tendus. L'autre fait de 
même. Après quoi le donateur salue et place l'écharpe 
autour des poignets de celui qu'il veut honorer, lequel 
salue à son tour, dégage ses poignets, tourne et 
retourne l'écharpe entre ses mains pour manifester son 
approbation et la remet à un domestique. 

Si le donateur est d'un rang très inférieur, il (ou elle) 
s'agenouille, la langue tirée (salut qui correspond chez 
nous à un coup de chapeau ailleurs) et place l'écharpe 
aux pieds du récipiendaire, lequel lui passe alors la 
sienne autour du cou. 

Au Tibet, tout cadeau doit être accompagné de la 
khata appropriée, de même que les lettres de 
félicitations. Celles du gouvernement étaient jaunes, les 
autres généralement blanches. Si le Dalaï Lama voulait 
faire un grand honneur à quelqu'un, il lui entourait le 
cou d'une khata à laquelle il attachait un fil de soie 
rouge par un triple noeud. Et si au même moment, il 
faisait voir ses mains, les paumes tournées vers le ciel, 
on était véritablement très honoré ! Nous sommes en 
effet fermement convaincus que le passé et l'avenir 
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sont inscrits dans les lignes de la main. Le Dalaï Lama 
en montrant les siennes faisait ainsi preuve des 
dispositions les plus bienveillantes. Plus tard, je fus 
honoré de cette façon deux fois. 

Revenons à notre Intendant qui se tenait à l'entrée de 
la maison, entre ses deux assistants. Il saluait les 
arrivants et acceptait leurs khatas qu'il passait à 
l'assistant placé à sa gauche. Pendant ce temps, celui 
qui se tenait à sa droite lui tendait une écharpe de la 
catégorie requise, qu'il plaçait autour des poignets ou 
du cou de l'invité selon son rang. Toutes ces écharpes 
étaient utilisées un nombre considérable de fois. 

L'Intendant et ses deux assistants étaient de plus en 
plus occupés car les invités arrivaient en masse. Qu'ils 
vinssent des propriétés voisines, de la ville de Lhassa 
ou des districts suburbains, leurs troupes bruyantes 
empruntaient toujours la route de Lingkhor, puis 
s'engageaient dans notre chemin privé, à l'ombre du 
Potala. Les dames qui devaient rester longtemps en 
selle se servaient d'un masque de cuir pour protéger 
leur peau et leur teint du vent chargé de sable. Le plus 
souvent, un vague portrait de la dame était peint sur 
son masque. Arrivée à destination, elle l'ôtait en même 
temps que son manteau en peau de yak. Ces portraits 
me fascinaient toujours : plus les femmes étaient 
vieilles et laides et plus ils représentaient des créatures 
jeunes et belles ! 

Une activité intense régnait dans la maison. Les 
serviteurs apportaient sans cesse des coussins. Nous 
ne nous servons pas de chaises au Tibet, nous nous 
asseyons sur des coussins d'un mètre carré environ et 
épais d'une vingtaine de centimètres. Pour dormir, on 
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en prend plusieurs et ils nous paraissent beaucoup plus 
confortables que des fauteuils ou des lits. 

En arrivant, les invités recevaient du thé au beurre ; 
ils étaient ensuite conduits dans une grande pièce 
transformée en réfectoire. Là, un buffet leur permettait 
d'attendre sans mourir de faim, le véritable début de la 
réception. Déjà, quarante femmes appartenant aux 
plus hautes familles étaient arrivées avec leurs dames 
de compagnie. Pendant que Mère s'occupait des unes, 
les autres se promenaient dans la maison, en 
inspectant l'ameublement dont elles supputaient la 
valeur. 

On aurait dit une véritable invasion : il y avait des 
femmes partout, de toutes les tailles, toutes les formes 
et tous les âges. Il en apparaissait dans les endroits les 
plus inattendus qui sans l'ombre d'une hésitation 
demandaient aux domestiques le prix de ceci ou la 
valeur de cela. Bref, elles se conduisaient comme se 
conduisent toutes les femmes du monde. Ma soeur 
Yaso paradait dans ses vêtements flambant neufs et 
elle avait arrangé ses cheveux selon la dernière mode, 
du moins c'est ce qu'elle croyait. Moi, je trouvais sa 
coiffure horrible, mais j'étais toujours de mauvaise foi 
dès qu'il s'agissait de femmes. Il est certain, en tout 
cas, que ce jour-là elles me parurent particulièrement 
envahissantes. 

Pour compliquer encore les choses, des chung-girls se 
trouvaient parmi les invités. Au Tibet, une femme de la 
haute société se doit de posséder d'innombrables 
toilettes et de nombreux bijoux. Cette garde-robe, il 
faut l'exhiber, mais comme cela n'irait pas sans de 
fréquents changements de robes, des filles 
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spécialement entraînées, les chung-girls, servent de 
mannequins. C'est ainsi qu'elles paradaient dans les 
toilettes de ma mère, et s'asseyaient pour boire un 
nombre incalculable de tasses de thé au beurre avant 
d'aller passer une nouvelle robe et se parer de 
nouveaux bijoux. Mêlées aux invités, elles finissaient 
par aider ma mère dans son rôle d'hôtesse. Dans une 
journée, ces chung-girls pouvaient changer de toilette 
jusqu'à cinq ou six fois. 

 

 
 
Les hommes s'intéressaient davantage aux attractions 

installées dans les jardins. On avait fait appel à une 
troupe d'acrobates pour apporter un peu de gaieté. 
Trois d'entre eux tenaient une perche haute de cinq 
mètres, au sommet de laquelle un quatrième se mettait 
en équilibre sur la tête. 
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A ce moment-là, la perche était retirée brusquement 
et l'équilibriste retombait sur ses pieds comme un chat. 
Des petits garçons qui avaient vu la scène, se 
précipitèrent dans un endroit écarté pour imiter cet 
exploit. Ils trouvèrent une perche de deux à trois 
mètres, la dressèrent. Le plus audacieux y grimpa. 
Patatras ! Alors qu'il essayait de faire l'acrobate, il 
perdit l'équilibre et tomba comme une masse sur ses 
camarades. Mais ceux-ci avaient le crâne dur et à part 
quelques bosses grosses comme des oeufs, personne 
ne fut sérieusement blessé. 

Mère apparut dans les jardins ; elle guidait un groupe 
de dames désireuses de voir les attractions et d'écouter 
les musiciens ; ce qui n'était pas difficile car ils avaient 
eu le temps de s'échauffer à l'aide de copieuses 
rasades de bière. 

Elle avait particulièrement soigné sa toilette. Une jupe 
rouge sombre en laine de yak lui descendait presque 
jusqu'aux chevilles. Ses hautes bottes de feutre d'un 
blanc immaculé avaient des semelles rouge sang et des 
tirants assortis avec infiniment de goût. 

Le jaune violacé de sa jaquette-boléro rappelait un 
peu la teinte de la robe monacale de mon père. Couleur 
« teinture d'iode sur un bandage », aurais-je dit si 
j'avais été alors étudiant en médecine ! 

Sous sa jaquette, elle portait une blouse de soie 
pourpre. Ainsi, toutes les nuances de la tenue 
monastique étaient-elles représentées dans sa toilette. 

Une écharpe de soie brochée barrait sa poitrine de 
l'épaule droite au côté gauche de la taille où elle était 
maintenue par un anneau d'or massif. Cette écharpe 
qui descendait jusqu'au bord de sa jupe était rouge 
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sang au-dessus de la ceinture, puis passait 
progressivement du jaune citron au safran foncé. 

Elle portait au cou, attachés à un cordon d'or, les trois 
sachets d'amulettes dont elle ne se séparait jamais. 
Elles lui avaient été données le jour de son mariage, la 
première par sa famille, la deuxième par sa belle-
famille et la troisième — un honneur exceptionnel — 
par le Dalaï Lama lui-même. 

Elle était très richement parée, car au Tibet les bijoux 
d'une femme sont en rapport avec sa situation sociale. 
C'est ainsi qu'un mari doit en offrir à sa femme chaque 
fois qu'il a de l'avancement. 

Il avait fallu des jours pour préparer la coiffure de ma 
mère qui ne comportait pas moins de cent huit tresses, 
chacune épaisse comme une mèche de fouet. Cent huit 
est un nombre sacré et les femmes qui avaient assez 
de cheveux pour se permettre autant de tresses étaient 
très enviées. La chevelure séparée par une raie au 
milieu très « Madone » était soutenue par une forme de 
bois posée sur le haut de la tête comme un chapeau. 
Laquée de rouge, cette forme était incrustée de 
diamants, de jades et de disques en or. Les cheveux 
étaient disposés sur elle comme des rosiers grimpants 
sur une pergola. 

A l'oreille, Mère portait un cordon de corail. Il était si 
lourd que pour éviter d'avoir le lobe arraché, elle était 
obligée de le soutenir par un fil rouge enroulé autour de 
l'oreille ; le bout de ce cordon touchait presque sa 
ceinture. Je l'observais, absolument fasciné. Comment 
allait-elle s'y prendre pour tourner la tête ? 

Des invités se promenaient en admirant les jardins. 
D'autres s'asseyaient par groupes pour échanger les 
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derniers potins. Les femmes en particulier ne perdaient 
pas une minute. — Oui, ma chère, Lady Dora fait refaire le sol de sa 
maison. En cailloux finement moulus et vernis. Et ce 
jeune Lama qui vivait chez Lady Rakasha, vous a-t-on 
dit qu'il..., etc. 

Mais, en réalité, tous attendaient la grande attraction 
du programme ; le reste n'était qu'une mise en train 
pour les préparer au moment où les prêtres astrologues 
prédiraient mon avenir, et traceraient la route de ma 
vie. De leur décision dépendait ma future carrière. 

Le jour vieillit ; quand les ombres grandissantes 
glissèrent plus vite sur le sol, les invités montrèrent 
moins d'ardeur à se distraire. La satiété les mettait 
d'humeur réceptive. Des domestiques épuisés 
remplissaient les plats dès qu'ils étaient vides. Cela 
aussi cessa avec le passage des heures. Les acrobates 
commencèrent à sentir la fatigue ; l'un après l'autre, ils 
s'esquivèrent et allèrent dans les cuisines se reposer et 
redemander de la bière. 

Les musiciens étaient encore en pleine forme, 
soufflant dans leurs trompettes, frappant leurs 
cymbales l'une contre l'autre et battant du tambour 
avec entrain. Dans les arbres, les oiseaux effrayés par 
le vacarme avaient quitté leurs perchoirs habituels. Ils 
n'étaient pas les seuls à avoir peur. Les chats avaient 
disparu dans des cachettes sûres dès l'arrivée 
tumultueuse des premiers invités. Nos chiens de garde 
eux-mêmes, de grands bouledogues noirs, étaient 
silencieux, le sommeil leur avait passé une muselière. 
Littéralement gavés de nourriture, ils n'avaient plus la 
force de manger. 
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Il faisait de plus en plus sombre dans les jardins 
clôturés ; des petits garçons firent des apparitions 
furtives entre les arbres fruitiers, tels des gnomes. Ils 
agitaient des lampes à beurre allumées, ou des 
encensoirs fumants, et parfois sautaient sur les 
branches les plus basses, pour se livrer à d'insouciants 
ébats. — Çà et là, d'épaisses colonnes de fumée parfumée 
montaient des brasiers remplis d'un encens doré. De 
vieilles femmes les alimentaient tout en faisant tourner 
les cliquetantes roues à prières dont chaque tour 
envoyait vers le ciel des milliers d'oraisons. 

Quant à mon père, il ne vivait plus ! Ses jardins 
étaient célèbres dans tout le Tibet pour leurs coûteuses 
essences importées et leurs massifs. Ce soir-là, il 
trouvait que sa maison ressemblait à un zoo mal tenu. 
Il errait sans but, se tordant les mains et poussant de 
petits gémissements angoissés chaque fois qu'un invité 
s'arrêtait devant un massif pour tâter un bouton. Les 
abricotiers, les poiriers et les pommiers nains étaient 
particulièrement menacés. Les arbres plus hauts et plus 
forts : peupliers, saules, genévriers, bouleaux et cyprès 
étaient festonnés de bannières à prières qui flottaient 
doucement sous la tendre brise du soir. 

Finalement, le soleil disparut derrière les cimes 
lointaines de l'Himalaya : le jour était mort. Des 
lamaseries parvint la sonnerie des trompettes indiquant 
le passage du temps ; des centaines de lampes à 
beurre furent allumées. Il y en avait sur les branches 
des arbres, d'autres qui se balançaient aux auvents des 
maisons, d'autres encore qui glissaient sur les eaux 
tranquilles du bassin. Ici, elles échouaient sur les 
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feuilles de nénuphars, comme des navires sur un banc 
de sable et là, elles dérivaient vers l'île où les cygnes 
allaient chercher refuge. 

Au son grave d'un gong, tout le monde tourna la 
tête : une procession approchait. Une grande tente-
marquise dont un côté était ouvert avait été dressée 
dans les jardins. A l'intérieur était installée une estrade 
occupée par quatre sièges tibétains. 

La procession arriva devant l'estrade, conduite par 
quatre serviteurs portant chacun une perche au 
sommet de laquelle était fixée une grande torche. Ils 
étaient suivis de quatre musiciens sonnant une fanfare 
dans leurs trompettes d'argent. Venaient ensuite Père 
et Mère qui prirent place sur l'estrade, précédant deux 
vieillards de la lamaserie de l'Oracle d'État. Ceux-ci, 
originaires de Nechung, étaient les meilleurs 
astrologues du Tibet. L'exactitude de leurs prédictions 
avait été vérifiée maintes et maintes fois. La semaine 
précédente, le Dalaï Lama les avait convoqués pour 
qu'ils scrutent son avenir. C'était maintenant le tour 
d'un petit garçon de sept ans. Pendant des jours, ils 
avaient étudié leurs graphiques et s'étaient livrés à des 
calculs et à d'interminables discussions sur les trines, 
les écliptiques, les sesquiquadrates, et les influences 
contradictoires de telle ou telle planète. Mais je 
reviendrai sur l'astrologie dans un autre chapitre. 

Deux lamas portaient les notes et les cartes des 
astrologues. Deux autres s'avancèrent et aidèrent les 
vieux voyants à monter les marches de l'estrade, où ils 
se tinrent debout, l'un à côté de l'autre, comme deux 
statues d'ivoire. Leurs robes somptueuses en brocart 
de Chine jaune ne faisaient que souligner leur âge. Ils 
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étaient coiffés du grand chapeau des prêtres dont le 
poids semblait trop lourd pour leurs cous ridés. 

L'assistance se rassembla autour de l'estrade et 
s'assit sur les coussins apportés par les domestiques. 
Les bavardages cessèrent ; tous les invités tendaient 
l'oreille pour comprendre ce que disait le Grand 
Astrologue de sa voix chevrotante : 

- Lha dre mi cho-nang-chig. dit-il... 
« Les dieux, les démons et les hommes se conduisent 

de la même façon » (ce qui explique qu'il soit possible 
de prédire l'avenir). 

D'une voix monotone, il prophétisa pendant une 
heure entière, à la suite de quoi il s'accorda dix minutes 
de repos. Puis, pendant une autre heure, il continua à 
esquisser le futur à grands traits. — Hale ! Hale ! (Extraordinaire ! Extraordinaire !) 
s'exclamait l'audience plongée dans le ravissement. 

Et ainsi mon avenir me fut-il prédit. Après une dure 
épreuve d'endurance, un garçon de sept ans allait 
entrer dans une lamaserie où il recevrait la formation 
d'un moine-chirurgien. Il connaîtrait ensuite bien des 
tribulations, quitterait le pays natal et irait vivre au 
milieu de gens étranges. Il perdrait tout, devrait 
repartir de rien et finirait éventuellement par réussir. 

L'assistance se dispersa peu à peu. Les invités qui 
habitaient loin allaient passer la nuit chez nous pour ne 
partir que le lendemain matin. Les autres voyageraient 
avec leur suite à la lueur des torches. Ils 
s'assemblèrent dans la cour au milieu des claquements 
de sabots et des cris rauques des hommes. Une fois de 
plus la lourde porte fut ouverte pour laisser passer leur 
flot. Peu à peu le clic-clac des sabots et les bavardages 
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des cavaliers se perdirent dans le lointain, et il n'y eut 
plus que le silence de la nuit. 



60/336 

 

Derniers jours a la maison 

CHAPITRE TROIS 
 

 
 
Une grande activité régnait encore à l'intérieur de la 

maison. Le thé coulait à flots et la nourriture filait à vue 
d'oeil car de joyeux convives de la dernière minute 
tenaient à prendre des forces en prévision de la nuit. 
Toutes les chambres étaient occupées ; il n'en restait 
pas une seule pour moi. Je me promenai tristement ; 
pour passer le temps, je donnai de grands coups de 
pied dans les cailloux et tout ce que je trouvai devant 
moi, mais même cette occupation fut impuissante à me 
réconforter. Personne ne faisait attention à moi : les 
invités étaient fatigués et contents et les domestiques 
épuisés et irritables. — Les chevaux sont plus charitables, me dis-je, en 
maugréant. Je vais dormir avec eux. 

Il faisait chaud dans les étables et le fourrage était 
doux mais le sommeil fut lent à venir. Chaque fois que 
je m'assoupissais, un cheval me bousculait ou bien 
j'étais réveillé en sursaut par quelque bruit venant de la 
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maison. Peu à peu tout devint silencieux. Appuyé sur 
un coude, je regardai dehors. L'une après l'autre, les 
lumières s'éteignirent. Bientôt, il n'y eut plus que le 
froid clair de lune et ses reflets brillants sur les 
montagnes couronnées de neige. Les chevaux 
dormaient, les uns debout, les autres sur le flanc. Je 
m'endormis, moi aussi. 

Le lendemain matin, je fus brutalement tiré de mon 
sommeil. J'entendis qu'on me disait : — Va-t'en de là, Mardi Lobsang. Il faut que je selle les 
chevaux et tu prends toute la place. 

De sorte que je me levai et gagnai la maison à la 
recherche de quelque nourriture. On s'y agitait 
beaucoup. Les gens se préparaient à partir et Mère 
volait de groupe en groupe pour un dernier brin de 
causette. Père discutait des futurs embellissements de 
la maison et des jardins. A un vieil ami, il annonçait son 
intention d'importer du verre des Indes pour en faire 
des fenêtres. Il n'y a pas de verre au Tibet, on n'en 
fabrique pas dans le pays et il était très coûteux d'en 
faire venir des Indes. Les fenêtres tibétaines ont des 
encadrements sur lesquels est tendu un papier ciré et 
translucide mais non transparent. De lourds volets de 
bois sont fixés à l'extérieur, non pas tant pour protéger 
la maison des cambrioleurs que pour qu'elle n'ait rien à 
craindre des tempêtes de sable. Ce sable (parfois, 
c'était plutôt des petits cailloux) pouvait mettre en 
pièces n'importe quelle fenêtre non protégée. Il pouvait 
également infliger des coupures profondes aux mains 
et au visage ; aussi était-il dangereux de voyager à la 
saison des grands vents. Les gens de Lhassa 
surveillaient toujours attentivement la Cime. Venait-elle 
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à disparaître brusquement sous une brume noire ? 
Chacun courait se mettre à l'abri des coups de fouet 
sanglants du vent. Mais les hommes n'étaient pas les 
seuls en état d'alerte : les animaux aussi étaient aux 
aguets et il n'était pas rare de voir des chevaux et des 
chiens précéder les hommes dans cette course vers un 
abri. Quant aux chats, la tempête ne les attrapait 
jamais et les yaks n'avaient rien à craindre. 

Après le départ du dernier invité, mon père me fit 
appeler : — Va au marché, me dit-il, et achète ce dont tu as 
besoin. Tzu sait ce qu'il te faut. 

Je pensai aux choses qui m'étaient nécessaires : un 
bol de bois pour la tsampa, une coupe et un rosaire... 
les trois parties de la coupe, le pied, la coupe 
proprement dite et le couvercle seraient en argent. Le 
rosaire, en bois, aurait cent huit grains admirablement 
polis. Ce nombre sacré indique aussi la quantité de 
choses qu'un moine doit garder en tête. 

Nous partîmes, Tzu sur son cheval et moi sur mon 
poney. En sortant de la cour, nous prîmes à droite, puis 
encore à droite et après le Potala, nous quittâmes la 
route de l'Anneau pour entrer dans le quartier 
commerçant. Je regardais autour de moi comme s'il 
s'agissait de ma première visite. Au fond, je craignais 
que ce ne fût la dernière ! Des marchands qui venaient 
d'arriver à Lhassa s'empilaient dans les boutiques, en 
discutant ferme de leurs prix. Certains apportaient du 
thé de Chine, d'autres des tissus des Indes. Nous nous 
frayâmes un chemin à travers la foule jusqu'à celles qui 
nous intéressaient. De temps à autre, Tzu échangeait 
un salut avec un vieil ami de jeunesse. 
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Il me fallait une robe rouge foncé, qu'on m'achèterait 
dans une « grande taille ». Non seulement parce que 
j'allais grandir, mais pour une autre raison tout aussi 
pratique. Chez nous, les hommes portent des robes 
très amples qui sont serrées à la taille. La partie 
supérieure forme une poche qui contient tous les objets 
dont aucun Tibétain n'accepterait de se séparer. Le 
moine « moyen » par exemple, transporte dans cette 
poche son bol à tsampa, une coupe, un couteau, 
diverses amulettes, un sac d'orge grillé et assez 
souvent une provision de tsampa. Mais n'oubliez pas 
qu'un moine garde toujours sur lui tout ce qu'il possède 
ici-bas... 

Mes pitoyables petits achats furent supervisés par 
Tzu. Il ne me permit d'acheter que le strict nécessaire, 
le tout de qualité très médiocre, comme il sied à un 
« pauvre acolyte » : des sandales aux semelles en 
peau de yak, un petit sac de cuir pour l'orge grillée, un 
bol en bois, une coupe également en bois — où était la 
coupe en argent de mes rêves ? — et un couteau. 
Ajoutez en plus un rosaire très ordinaire dont je dus 
polir moi-même les cent huit grains et vous aurez la 
liste complète des objets auxquels j'eus droit. Père 
était multimillionnaire, il possédait d'immenses 
propriétés un peu partout dans le pays, ainsi que des 
joyaux et une quantité considérable d'or. Mais moi, tant 
que durerait mon apprentissage et tant que mon père 
serait en vie, je ne devrais être qu'un pauvre moine. 

Je regardai encore une fois la rue, et ses maisons à 
deux étages avec leurs grands toits avancés. Je 
regardai encore ses boutiques avec leurs ailerons de 
requin et les couvertures de selle qui étaient étendues 
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sur les tentes, devant les portes. Une fois de plus, 
j'écoutai les joyeuses plaisanteries des commerçants et 
les marchandages pleins de bonhomie de leurs clients. 
Cette rue ne m'avait jamais paru aussi sympathique et 
j'enviai le sort de ceux qui la voyaient tous les jours et 
qui tous les jours continueraient à la voir. 

 

 
 

Des chiens perdus flânaient, flairant ceci ou cela, 
échangeant des grondements ; des chevaux qui 
attendaient le bon plaisir de leurs maîtres se saluaient 
en hennissant doucement. Des yaks poussaient des 
grognements enroués en se faufilant entre la foule des 
piétons. Que de mystères derrière ces fenêtres 
couvertes de papier ! Que de merveilleuses 
marchandises, venues des quatre coins du monde, 
étaient passées par ces solides portes de bois et que 
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d'histoires ces volets ouverts eussent racontées s'ils 
avaient pu parler ! 

Je regardais toutes ces choses comme si elles avaient 
été de vieilles amies. Il ne me venait pas à l'esprit que 
je pusse un jour revoir ces rues, ne fût-ce que 
rarement. Je pensais à tout ce que j'aurais aimé avoir 
fait, à tout ce que j'aurais aimé acheter. Ma rêverie fut 
brutalement interrompue. Une main aussi énorme que 
menaçante s'abattit sur moi, m'attrapa l'oreille et la 
tordit férocement. — Allons, Mardi Lobsang, vociféra Tzu, comme s'il 
avait voulu que le monde entier l'entende, es-tu 
transformé en statue ? Ce que les garçons d'aujourd'hui 
ont dans la tête, je me le demande. Ils n'étaient pas 
comme ça de mon temps. 

Tzu se moquait bien que je perde mon oreille en 
restant sur place ou que je la garde en le suivant. Que 
pouvais-je faire sinon « obtempérer » ? Pendant tout le 
chemin du retour, Tzu chevaucha en tête, bougonnant 
et désapprouvant nettement « la génération actuelle, 
cette bande de propres à rien, paresseux, vauriens, 
toujours dans les nuages ». Mais en arrivant sur la 
route de Lingkhor, nous trouvâmes un vent cinglant qui 
m'apporta, si j'ose dire, un rayon de soleil. Je pus en 
effet m'abriter de ses atteintes derrière les formes 
imposantes de Tzu. 

A la maison, Mère jeta un coup d'oeil sur mes achats. 
A mon grand regret, elle les jugea bien assez bons pour 
moi. J'avais nourri l'espoir que désavouant Tzu, elle 
m'autoriserait à acheter des objets de meilleure qualité. 
Une fois de plus mes espérances relatives à la coupe 
d'argent furent brisées et je dus me contenter d'un 
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modèle en bois fabriqué sur un tour à main dans les 
bazars de Lhassa. 

On ne me laissa pas seul pendant la dernière 
semaine. Mère me traîna de force dans les grandes 
maisons de Lhassa où je présentai mes respects, sans 
me sentir le moins du monde respectueux ! Mère 
adorait ces sorties, les échanges de mondanités et le 
bavardage poli qui constituèrent notre programme 
quotidien. Je m'ennuyais à mourir ; pour moi, ces 
visites étaient de véritables supplices car je n'étais pas 
doué pour supporter joyeusement les fous. J'aurais 
voulu m'amuser au grand air pendant le peu de jours 
qui me restaient, faire voler mes cerfs-volants, sauter à 
la perche ou m'exercer au tir à l'arc ; mais en guise de 
distractions, je fus traîné partout comme un yak primé, 
et proposé à l'admiration de vieilles femmes mal 
fagotées, qui n'avaient rien d'autre à faire qu'à rester 
assises toute la journée sur des coussins de soie et à 
appeler un serviteur dès qu'elles avaient un caprice. 

Mère ne fut pas la seule à me briser le coeur. Il me 
fallut accompagner Père qui devait se rendre à la 
lamaserie de Drebung. Cette lamaserie est la plus 
grande du monde, avec ses dix mille moines, ses 
temples, ses petites maisons de pierre et ses bâtiments 
dont les terrasses étaient disposées en gradins. Cette 
communauté était une ville entourée de murs et 
comme toute ville qui se respecte pouvait vivre sur 
elle-même. Drebung veut dire "Montagne de Riz" et de 
fait, c'est ce à quoi elle ressemblait vue de loin, avec 
ses tours et ses dômes étincelants sous la lumière. 
Mais je n'étais pas d'humeur à apprécier les beautés 
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architecturales : j'avais le coeur lourd de devoir gâcher 
un temps qui m'était si précieux. 

Père avait affaire avec l'Abbé et ses assistants, de 
sorte que j'errais tristement dans la lamaserie, telle 
une épave abandonnée par la tempête. Quand je vis 
comment certains petits novices étaient traités, j'eus 
des frissons de terreur. 

La Montagne de Riz était en fait sept lamaseries 
réunies en une seule, composée de sept ordres, de sept 
collèges différents. C'était beaucoup trop pour une 
seule personne ; aussi, quatorze abbés, tous partisans 
d'une discipline de fer, assuraient-ils le 
commandement. 

« Quand cette agréable excursion dans la plaine 
ensoleillée » — pour citer textuellement mon père — 
eut pris fin, je fus ravi mais je fus encore plus soulagé 
d'apprendre que je ne serais envoyé ni à Drebung ni à 
Sera, qui se trouve à cinq kilomètres au nord de 
Lhassa. 

La semaine tira à sa fin. On me prit mes cerfs-volants 
pour en faire cadeau ; mes arbalètes et mes flèches 
aux superbes plumes furent brisées pour me faire 
comprendre que je n'étais plus un enfant et que je 
n'avais donc plus besoin de jouets. J'eus le sentiment 
que mon coeur aussi était brisé, mais personne ne 
sembla attacher d'importance à ce détail. 

A la tombée de la nuit, Père me fit appeler dans son 
cabinet ; c'était une pièce merveilleusement décorée, 
tapissée de vieux livres de grande valeur. Il avait pris 
place près du grand autel et il m'ordonna de me mettre 
à genoux devant lui. La Cérémonie de l'Ouverture du 
Livre allait commencer. L'histoire complète de notre 
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famille depuis des siècles était racontée dans cet 
immense volume d'un mètre cinquante sur trente 
centimètres. 

Il contenait les noms des fondateurs de notre lignée, 
ainsi qu'une relation détaillée des exploits qui leur 
avaient valu d'être anoblis. Y étaient également 
consignés les services rendus par notre famille à notre 
pays et à notre souverain. Sur ces vieilles pages 
jaunies, c'était toute l'Histoire que je lisais. C'était la 
deuxième fois que le Livre était ouvert pour moi, car les 
dates de ma conception et de ma naissance y figuraient 
déjà. J'y vis les données sur lesquelles les astrologues 
s'étaient fondés pour établir leurs prévisions ainsi que 
les cartes astrologiques qu'ils avaient préparées. Je dus 
signer le Livre moi-même, car c'était une nouvelle vie 
qui allait commencer, le lendemain, lors de mon entrée 
à la lamaserie. 

Les lourdes reliures incrustées de bois furent 
replacées avec soin sur les épaisses feuilles de papier 
de genévrier fabriquées à la main et serrées par des 
fermoirs dorés. Le Livre était lourd ; Père chancela 
même un peu sous son poids quand il se leva pour le 
remettre dans le casier doré qui le protégeait. Avec 
vénération, il déposa le casier sous l'autel, dans une 
profonde niche de pierre. Il fit ensuite chauffer de la 
cire sur un petit chaudron en argent, l'étendit sur le 
couvercle de la niche et apposa son sceau afin que nul 
ne pût toucher au Livre. 

Puis, il s'installa confortablement sur ses coussins. Un 
coup léger sur le gong placé à côté de lui et un 
serviteur lui apportait du thé au beurre. Après un long 
silence, il me parla de l'histoire secrète du Tibet, une 
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histoire qui remonte à des milliers et des milliers 
d'années et qui était déjà vieille au moment du déluge. 
Il me raconta comment à une certaine période, le Tibet 
avait été recouvert par la mer, ce qui avait été prouvé 
par des fouilles. — Même à notre époque, dit-il, quiconque creuse la 
terre aux alentours de Lhassa peut trouver des 
poissons-fossiles et d'étranges coquillages, ainsi que de 
curieux outils de métal dont on ignore l'utilité. 

Des moines trouvaient souvent de ces outils en 
explorant les cavernes de la région et ils les apportaient 
à mon père. Il m'en fit voir quelques-uns. Puis, son 
humeur changea. — Comme il est prescrit par la Loi, dit-il, l'enfant 
noble sera élevé dans l'austérité, tandis que celui qui 
est pauvre sera pris en pitié. Avant d'être admis dans la 
lamaserie, tu auras à passer une épreuve sévère. 

Il était indispensable que je fasse preuve d'une 
docilité absolue et que j'obéisse aveuglément à tous les 
ordres qui me seraient donnés. Ses dernières paroles 
n'étaient pas de celles qui disposent à passer une nuit 
tranquille. — Mon fils, me dit-il, tu penses que je suis dur et 
indifférent. Seul m'importe le nom de notre famille. Je 
te le dis : si tu ne réussis pas à entrer à la lamaserie, 
ne reviens pas ici. Tu serais traité en étranger dans 
cette maison. 

Là-dessus, il me fit signe de me retirer, sans ajouter 
un mot. Un peu plus tôt dans la soirée, j'avais fait mes 
adieux à ma soeur Yaso. Elle avait été bouleversée : 
nous avions joué ensemble tellement souvent et puis ce 
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n'était qu'une petite fille de neuf ans, si moi j'allais en 
avoir sept le lendemain. 

Impossible de trouver Mère. Elle s'était couchée et je 
ne pus lui dire au revoir. Je m'en fus donc tout seul 
dans ma chambre pour y passer ma dernière nuit et 
j'arrangeai les coussins qui me servaient de lit. Je 
m'allongeai mais sans avoir envie de dormir. Très 
longtemps, mon esprit fut occupé par tout ce que mon 
père m'avait dit le soir même. Je pensais à sa profonde 
aversion des enfants et j'évoquais avec angoisse le 
lendemain, quand pour la première fois je dormirais 
loin de chez moi. Dans le ciel, la lune suivait lentement 
sa course. Un oiseau de nuit sautillait en battant des 
ailes sur le rebord de la fenêtre. J'entendais sur le toit 
le flic-flac des bannières à prières fouettant les mâts de 
bois. Je finis par sombrer dans le sommeil, mais quand 
le clair de lune fut remplacé par les faibles rayons du 
premier soleil, un serviteur me réveilla avec un bol de 
tsampa et une coupe de thé au beurre. Tzu fit irruption 
dans ma chambre au moment où je mangeais cette 
maigre chair. — Eh bien, mon garçon, me dit-il, le moment est venu 
de nous séparer, Dieu merci ! Je vais pouvoir retourner 
à mes chevaux. Fais ton devoir et souviens-toi de tout 
ce que je t'ai appris. 

Là-dessus, il tourna les talons et me quitta. 
Cette façon d'agir était la plus humaine, encore qu'à 

l'époque je ne la trouvai point de mon goût. Des adieux 
pleins d'émotion eussent rendu mon départ beaucoup 
plus pénible, ce premier départ, que je croyais définitif. 
Si Mère s'était levée pour me dire au revoir, j'aurais 
certainement essayé de la persuader de me garder 
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auprès d'elle. Beaucoup de petits Tibétains mènent une 
existence pleine de douceur, la mienne avait été dure à 
tous les points de vue, et si l'on ne me fit pas d'adieux, 
c'était, comme je le découvris plus tard, sur l'ordre de 
mon père, afin que dès mes premières années, je fasse 
l'apprentissage de la discipline et de la fermeté. 

Je terminai mon petit déjeuner, enfouis mon bol et ma 
coupe dans ma robe, et pris une autre robe de 
rechange dont je fis un baluchon dans lequel je plaçai 
une paire de bottes en feutre. Comme je sortais de ma 
chambre, un domestique me pria de marcher 
doucement pour ne pas troubler le sommeil de la 
maisonnée. Je suivis le corridor. Le temps que je 
descende les marches et que j'arrive sur la route, la 
fausse aurore avait fait place à l'obscurité qui précède 
le véritable lever du jour. 

C'est ainsi que je quittai ma maison. Seul, craintif et 
le coeur serré. 
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Aux portes du temple 

CHAPITRE QUATRE 
 

 
 
La route menait directement à la lamaserie de 

Chakpori, le Temple de la Médecine, une école qui avait 
la réputation d'être dure. Je marchai pendant des 
kilomètres sous la lumière de plus en plus vive du jour. 
A la porte qui donnait accès à la cour d'entrée du 
monastère, je rencontrai deux garçons venus comme 
moi solliciter leur admission. Nous nous examinâmes 
avec circonspection sans réussir, je crois, à beaucoup 
nous impressionner mutuellement. Nous décidâmes 
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qu'il nous faudrait être « sociables » si nous devions 
supporter le même entraînement. 

Pendant un certain temps, nous frappâmes 
timidement à la porte sans obtenir la moindre réponse. 
L'un de mes compagnons se baissa alors et ramassa 
une grosse pierre avec laquelle il fit vraiment assez de 
bruit pour attirer l'attention. Un moine apparut, 
brandissant un bâton : nous étions tellement effrayés 
que celui-ci nous sembla gros comme un jeune arbre. — Que voulez-vous, petits démons ? demanda-t-il. 
Est-ce que vous croyez que je n'ai rien de mieux à faire 
que d'ouvrir la porte à des garçons de votre espèce ? — Nous voulons être moines, répliquai-je. — Moines ? Vous ressemblez plus à des singes (1) ! 
dit-il. Attendez ici, sans bouger, le Maître des Acolytes 
vous recevra quand il aura le temps. 

(1) Jeu de mots entre monk : moine et monkey : 
singe (N.d.t.). 

La porte claqua, et du coup l'un de mes compagnons 
qui s'était imprudemment avancé faillit tomber à la 
renverse. Nous nous assîmes sur le sol car nos jambes 
étaient fatiguées. Des gens entrèrent dans la 
lamaserie. Sortant d'une petite fenêtre, une agréable 
odeur de cuisine flottait dans l'air et nous mettait au 
supplice en nous rappelant notre faim grandissante. 
Ah ! cette nourriture à la fois si près de nous et si 
complètement hors de notre portée ! 

Enfin la porte fut violemment ouverte et un homme 
grand et décharné apparut dans l'embrasure. — Eh bien, vociféra-t-il, que voulez-vous, petites 
fripouilles ? — Nous voulons être moines. 



74/336 

— Bonté divine, s'exclama-t-il, quel rebut il nous 
arrive de nos jours ! 

Il nous fit signe d'entrer à l'intérieur de la grande 
enceinte qui entoure la lamaserie. Il nous demanda ce 
que nous étions, qui nous étions, et même pourquoi 
nous étions nés ! Il n'était pas difficile de comprendre 
que nous ne l'intimidions pas ! — Entre vite, dit-il au premier, le fils d'un berger. Si tu 
passes les épreuves, tu pourras rester. 

Il passa ensuite au suivant : — Et toi, mon garçon ? Comment ? Que dis-tu ? Ton 
père est boucher ? C'est un découpeur de chair, un 
homme qui ne respecte pas les lois du Bouddha. Et tu 
viens ici ? File, et vite, ou je te fais donner le fouet ! 

Il se précipita vers lui et le pauvre garçon oubliant sa 
fatigue, retrouva toute son énergie. Rapide comme 
l'éclair, il fit demi-tour et bondit vers la route où il se 
mit à courir à toutes jambes, en laissant derrière lui de 
petits nuages de poussière. 

Il ne restait plus que moi, seul, le jour même de mon 
septième anniversaire. Le terrible moine tourna son 
regard féroce vers moi et j'eus si peur que je faillis 
m'écrouler sur place. Il agitait son bâton de façon 
menaçante. — A ton tour ! Qui es-tu ? Oh, Oh ! Un jeune prince 
qui veut devenir religieux. Il faut d'abord montrer ce 
que tu vaux, mon joli monsieur, ce que tu as dans le 
ventre. Ce n'est pas un endroit pour petits aristocrates 
mollassons et dorlotés, ici. Fais quarante pas en arrière 
et assieds-toi dans l'attitude de la contemplation 
jusqu'à nouvel ordre. Défense de bouger même un cil ! 
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Là-dessus, il tourna brusquement les talons et s'en 
alla. Mélancoliquement, je ramassai mon pitoyable 
baluchon et fis quarante pas en arrière. Je pliai les 
genoux puis m'assis en croisant les jambes ainsi qu'il 
m'avait été ordonné. Je restai dans cette position 
pendant toute la journée. Sans bouger. Le vent 
m'envoyait des tourbillons de poussière. Elle formait de 
petits tas dans le creux de mes mains tournées vers le 
ciel, s'amoncelait sur mes épaules et s'incrustait dans 
mes cheveux. 

A mesure que le soleil pâlissait, j'avais de plus en plus 
faim et une soif torturante me desséchait la gorge : 
depuis l'aurore, je n'avais rien eu à manger ni à boire. 
Les moines qui allaient et venaient, et ils étaient 
nombreux, ne me prêtaient pas la moindre attention. 
Des chiens errants s'arrêtèrent pour me renifler avec 
curiosité, puis repartirent à l'aventure. Une bande de 
petits garçons vint à passer. L'un d'entre eux, pour 
s'occuper, me lança une pierre qui m'atteignit à la 
tempe. Le sang coula. Mais je ne bougeai pas. J'avais 
trop peur. Si j'échouais dans cette épreuve 
d'endurance, mon père ne me laisserait plus rentrer 
dans ce qui avait été ma maison. Il n'y avait pas 
d'endroit où je puisse aller ; il n'y avait rien que je 
puisse faire, si ce n'est de rester immobile, souffrant de 
tous mes muscles, et les articulations ankylosées. 

Le soleil disparut derrière les montagnes et ce fut la 
nuit. Les étoiles scintillèrent dans le ciel sombre. Des 
milliers de petites lampes à beurre brillèrent aux 
fenêtres de la lamaserie. Un vent glacial se leva : 
j'entendis le sifflement et le bruissement des feuilles 
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des saules et autour de moi les sourdes rumeurs qui 
composent la musique étrange de la nuit. 

Malgré tout, je restai immobile et cela pour deux 
excellentes raisons : j'avais trop peur et mes membres 
étaient trop raides pour que je bouge. C'est alors que 
me parvint le bruit feutré de sandales traînant sur le sol 
sablonneux : je reconnus la démarche d'un vieillard qui 
cherchait son chemin dans l'obscurité. Une forme surgit 
devant moi ; c'était un vieux moine que des années 
d'austérité avaient courbé et fatigué. Ses mains 
tremblaient, ce qui ne me laissa pas indifférent, quand 
je vis qu'il renversait le thé qu'il portait dans une main. 
Dans l'autre, il tenait un petit bol de tsampa. Il me 
tendit l'un et l'autre. Je ne fis pas un geste pour les 
prendre. — Prends, mon fils, me dit-il, car tu as le droit de 
bouger pendant les heures de la nuit. 

Je bus donc le thé et vidai la tsampa dans mon propre 
bol. — Dors maintenant, reprit le vieillard, mais dès les 
premiers rayons du soleil, reprends la même position, 
car il s'agit d'une épreuve, et non pas d'une torture 
inutile comme tu le penses peut-être en ce moment. 
Seuls ceux qui la passent peuvent aspirer aux rangs 
supérieurs de notre Ordre. 

Là-dessus, il reprit la coupe et le bol et s'éloigna. Je 
me mis debout, étirai mes membres puis me couchai 
sur le côté pour terminer la tsampa. J'étais vraiment à 
bout de forces. Aussi, je creusai un peu le sol pour y 
loger ma hanche et je m'allongeai, ma robe de 
rechange me servant d'oreiller. 



77/336 

Les sept années que j'avais passées sur terre 
n'avaient pas été faciles. Mon père s'était montré 
sévère en toutes occasions, horriblement sévère, mais 
il n'en restait pas moins que c'était ma première nuit 
loin de chez moi et que de la journée, je n'avais changé 
de position, restant complètement immobile et mourant 
de faim et de soif. Je n'avais aucune idée de ce que le 
lendemain allait m'apporter ni de ce que l'on exigerait 
encore de moi. Mais pour l'instant, je devais dormir, 
sous le ciel glacial, seul avec ma peur des ténèbres, 
seul avec ma crainte des prochains jours. 

Il me sembla avoir eu à peine le temps de fermer 
l'oeil, quand je fus réveillé par la sonnerie d'une 
trompette. En ouvrant les yeux, je vis que la fausse 
aurore était là, accompagnée de la première lueur du 
jour qui se reflétait dans les cieux derrière les 
montagnes. Je me levai précipitamment et repris 
l'attitude de la méditation. Devant moi, la lamaserie 
s'éveilla lentement. D'abord, avec sa grande carcasse 
inerte et privée de vie, elle ressemblait à une ville 
endormie. Elle poussa ensuite un faible soupir comme 
en laisse échapper un homme qui se réveille. Ce soupir 
devint un murmure qui s'amplifia, et elle se mit à 
bourdonner comme un essaim d'abeilles par une 
chaude journée d'été. Parfois, on entendait l'appel 
d'une trompette évoquant le chant assourdi d'un oiseau 
dans le lointain et, tel le cri du crapaud dans les 
marais, le coassement d'une conque. Quand la lumière 
se fit plus vive, de petits groupes de têtes rasées 
passèrent et repassèrent devant les fenêtres ouvertes, 
ces fenêtres qui, à la lueur de la première aurore, 
ressemblaient aux orbites vides d'un crâne humain. 
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Plus le jour avançait et plus je me sentais ankylosé, 
mais je n'osai pas bouger ; je n'osai pas davantage 
dormir car un seul mouvement et c'était l'échec et où 
aurais-je pu aller ensuite ? Père avait été très clair : si 
la lamaserie ne voulait pas de moi, lui non plus. Par 
petits groupes, des moines sortirent des bâtiments 
pour vaquer à leurs mystérieuses occupations. De 
jeunes garçons flânaient ; parfois, d'un coup de pied ils 
envoyaient une avalanche de poussière et de petits 
cailloux dans ma direction, ou ils échangeaient de 
grossières remarques. Comme je ne leur répondais 
pas, ils se lassèrent vite de ce jeu raté et partirent à la 
recherche de victimes plus coopératives. Peu à peu, la 
lumière baissa et les petites lampes à beurre de la 
lamaserie furent de nouveau appelées à la vie. Bientôt, 
il n'y eut plus pour m'éclairer que la lumière diffuse des 
étoiles, car c'était la période de l'année où la lune se 
lève tard, et « quand la lune est jeune, elle ne peut 
voyager vite », affirme un de nos dictons. 

Je fus soudain malade de peur : m'avait-on oublié ? 
Ou bien s'agissait-il d'une épreuve au cours de laquelle 
je devais être privé de toute nourriture ? Je n'avais pas 
bougé de toute cette interminable journée et la faim 
me faisait défaillir. Soudain, un espoir illumina mon 
coeur et je faillis bondir. J'entendais un bruit de pas, et 
une silhouette sombre avançait dans ma direction. 
Hélas, c'était un immense bouledogue noir qui traînait 
quelque chose. Loin de m'accorder la moindre 
attention, il poursuivit sa mission nocturne, sans être 
ému le moins du monde par ma fâcheuse situation. Mes 
espoirs s'écroulèrent. J'aurais pu pleurer. Pour 
m'empêcher de céder à cette faiblesse, je me rappelai 
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à moi-même que seules les filles et les femmes sont 
assez stupides pour se conduire de cette façon. 

Enfin, j'entendis les pas du vieillard. Cette fois, il me 
regarda avec plus de douceur. — Voilà de quoi manger et de quoi boire, mon fils, me 
dit-il, mais ce n'est pas encore la fin de l'épreuve. Il 
reste demain. Fais bien attention, par conséquent, à ne 
pas bouger, car nombreux sont ceux qui échouent à la 
onzième heure. 

Et sur ces mots, il me quitta. 
Pendant qu'il me parlait, j'avais bu le thé et une fois 

de plus vidé la tsampa dans mon propre bol. De 
nouveau, je m'étendis sur le sol, pas plus heureux en 
vérité que la nuit précédente. Allongé, je méditai sur 
l'injustice de tout cela ; je ne voulais pas être moine... 
à pied, à cheval ni en voiture ! On ne me laissait pas 
plus décider de mon sort que si j'avais été une bête de 
somme contrainte de passer un col de montagne. Je 
m'endormis sur cette pensée. 

Le jour suivant, le troisième, en reprenant l'attitude 
de la contemplation, je me sentis plus faible et tout 
étourdi. La lamaserie me semblait nager dans un 
brouillard composé de bâtiments, de couleurs 
brillantes, de taches pourpres, avec des montagnes et 
des moines généreusement entremêlés. Un effort 
violent me permit de surmonter cette crise de vertige. 
Penser que je puisse échouer après toutes les 
souffrances que j'avais endurées me terrifiait. J'avais 
l'impression que les pierres sur lesquelles j'étais assis 
étaient devenues avec le temps aussi coupantes que 
des couteaux qui me faisaient mal aux endroits les plus 
sensibles de ma personne. 
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Dans un de mes moments de détente relative, je me 
dis que j'avais de la chance de ne pas être une poule 
couvant ses oeufs et obligée de rester dans la même 
position encore plus longtemps que moi. 

Le soleil semblait immobile ; le jour paraissait sans 
fin. Mais enfin la lumière commença à baisser et le vent 
du soir se mit à jouer avec une plume abandonnée par 
un oiseau de passage. Une fois encore les petites 
lumières apparurent aux fenêtres, les unes après les 
autres. — Comme je voudrais mourir cette nuit, pensai-je, je 
ne peux plus tenir le coup. 

Au même moment, la haute silhouette du Maître des 
Acolytes apparut dans l'encadrement d'une porte. — Viens ici, mon garçon ! cria-t-il. 

J'essayai de me mettre debout, mais mes jambes 
étaient si raides que je m'étalai de tout mon long. — Si tu veux te reposer, tu peux rester ici une nuit de 
plus, dit-il. Je n'attendrai pas plus longtemps. 

Je ramassai précipitamment mon baluchon et allai 
vers lui d'un pas chancelant. — Entre, me dit-il. Assiste à l'office du soir et viens 
me voir demain matin. 

A l'intérieur, il faisait chaud et je sentis l'odeur 
réconfortante de l'encens. Mes sens aiguisés par la faim 
me signalèrent qu'il y avait non loin de là de quoi 
manger, et je suivis un groupe qui se dirigeait vers la 
droite. De la nourriture : tsampa et thé au beurre ! Je 
me faufilai au premier rang comme si j'avais fait cela 
pendant toute une vie. 

Des moines essayèrent de me retenir par ma natte 
quand je passai à quatre pattes entre leurs jambes, 
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mais en vain ; je voulais manger et rien n'aurait pu 
m'arrêter. 

Un peu réconforté, je suivis les moines dans le temple 
intérieur pour l'office du soir. J'étais trop fatigué pour y 
comprendre quoi que ce fût, mais personne ne fit 
attention à moi. Quand les moines sortirent à la queue 
leu leu, je me glissai derrière un énorme pilier et 
m'allongeai sur le sol de pierre, mon baluchon sous la 
tête. Je m'endormis. 

Un choc violent — je crus que mon crâne avait éclaté — des voix. — Un nouveau. Un gosse de riches. Allons-y, rossons-
le ! 

Un acolyte brandissait ma robe de rechange qu'il avait 
tirée de dessous ma tête, un autre s'était emparé de 
mes bottes. Une bouillie de tsampa, molle et humide, 
m'arriva en pleine figure. Une avalanche de coups de 
poing et de pied s'abattit sur moi, mais je ne me 
défendis pas. Peut-être s'agissait-il d'une épreuve et 
voulait-on voir si j'obéissais à la seizième Loi qui 
ordonne : « Supporte la souffrance et le malheur avec 
patience et résignation. » 

Quelqu'un cria tout à coup : — Qu'est-ce qui se passe ici ? 
Il y eut des chuchotements effrayés : — Oh ! Le vieux Sac-à-Os ! Il nous tombe dessus ! 
J'étais en train de retirer la tsampa de mes yeux 

quand le Maître des Acolytes se pencha vers moi, 
m'attrapa par la natte et me mit debout. — Poule mouillée ! Chiffe molle ! Toi, un futur chef ? 
Allons donc ! Attrape ça ! Et ça ! 
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Je fus littéralement submergé sous une grêle de 
coups violents. — Bon à rien, mollasson, même pas capable de se 
défendre ! 

Les coups semblaient ne pas devoir s'arrêter. Je crus 
entendre ce que m'avait dit le vieux Tzu lors de nos 
adieux : — Fais bien ton devoir et souviens-toi de tout ce que 
je t'ai appris. 

Inconsciemment, je fis face et appliquai une légère 
pression comme Tzu m'avait appris à le faire. Le Maître, 
pris par surprise, poussa un gémissement de douleur, 
vola au-dessus de ma tête, heurta le sol de pierre, 
glissa sur le nez dont toute le peau fut arrachée, et 
s'arrêta quand sa tête eut frappé un pilier avec un bruit 
assourdissant. « C'est la mort qui m'attend, pensais-je, 
la fin de toutes mes inquiétudes. » Le monde parut 
s'arrêter. Les autres garçons retenaient leur souffle. Un 
hurlement : d'un bond, le moine grand et osseux s'était 
remis debout. Des flots de sang coulaient de son nez. Il 
faisait un potin du diable... parce qu'il riait à gorge 
déployée ! — Tu es un coq de combat, hein ? me dit-il. Un coq de 
combat ou un rat acculé dans un coin ? Lequel des 
deux ? C'est ça qu'il faut savoir. 

Il se tourna vers un garçon de quatorze ans grand et 
lourd auquel il fit signe. — Ngawang, dit-il, tu es la pire brute de cette 
lamaserie. Fais-nous voir si le fils d'un caravanier vaut 
mieux que le fils d'un prince quand il s'agit de se 
battre. 
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Pour la première fois de ma vie, je rendis grâce à Tzu, 
le vieux moine-policier. Dans sa jeunesse, il avait été 
un expert en judo (1), un champion du pays de Kham. 
Il m'avait enseigné selon ses propres paroles « tout ce 
qu'il savait ». J'avais eu à me battre contre des 
hommes et j'avais fait de grands progrès dans cette 
science pour laquelle la force et l'âge ne sont d'aucune 
utilité. Puisque ce combat allait décider de mon avenir, 
je me sentais enfin rassuré. 

(1) La méthode tibétaine est différente et plus 
efficace, mais je la désignerai sous le nom de judo dans 
ce livre, car le mot tibétain n'aurait aucune signification 
pour les lecteurs occidentaux. 

Ngawang était fort et bien bâti mais manquait de 
souplesse dans ses mouvements. Visiblement, il était 
habitué aux bagarres sans style où sa force lui donnait 
l'avantage. Il se rua vers moi pour m'empoigner et me 
réduire à l'impuissance. Je n'avais pas peur, grâce à Tzu 
et à son entraînement parfois brutal. Quand Ngawang 
chargea, je fis un pas de côté et lui tordis légèrement le 
bras. Ses pieds dérapèrent et il accomplit un demi-
cercle avant d'atterrir sur la tête. Il resta un instant à 
gémir « sur le tapis », puis se releva brusquement et 
bondit vers moi. Me laissant tomber sur le sol, je lui 
tordis une jambe au moment où il se trouva au-dessus 
de moi. Cette fois, il fit un soleil et atterrit sur l'épaule 
gauche. Mais il n'avait pas encore son compte. Il tourna 
prudemment autour de moi, puis, après un bond de 
côté, il saisit par ses chaînes un lourd encensoir qu'il fit 
tournoyer en l'air. Une telle arme est lente, pesante et 
facile à éviter. Je fis un pas en avant, passai sous ses 
bras qu'il agitait comme un fléau et appuyai 
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délicatement un doigt à la base de son cou, comme Tzu 
m'avait si souvent montré à le faire. Il roula au sol, 
comme un rucher qui dégringole du haut d'une 
montagne ; ses doigts inertes laissèrent échapper les 
chaînes, et l'encensoir fut propulsé telle la pierre d'une 
fronde vers le groupe d'enfants et de moines qui 
assistaient au match. 

Ngawang resta inconscient pendant une bonne demi-
heure. Cette « touche » spéciale sert souvent à libérer 
l'esprit du corps pour qu'il puisse entreprendre des 
voyages astraux ou se livrer à des activités de même 
ordre. 

Le Maître des Acolytes s'avança vers moi, me donna 
une tape sur l'épaule qui faillit m'envoyer sur le tapis à 
mon tour, et fit une déclaration quelque peu 
contradictoire en ses termes. — Petit, dit-il, tu es un homme ! 

Ma réponse fut follement audacieuse : — Alors, j'ai mérité un peu de nourriture, mon Père, 
s'il vous plaît ? J'ai eu si peu à me mettre sous la dent 
ces derniers jours. — Mon garçon, me répondit-il, mange et bois jusqu'à 
ce que tu n'en puisses plus. Tu diras après à un de ces 
vauriens — tu es leur maître à présent — de te 
conduire jusqu'à moi. 

Le vieux moine qui m'avait apporté de quoi manger 
avant que je sois admis à la lamaserie arriva au même 
moment. — Mon fils, me dit-il, tu as bien agi. Ngawang 
tyrannisait les acolytes. Prends sa place, mais que la 
bonté et la compassion inspirent tes décisions. Tu as 
été bien élevé. Utilise tes connaissances à bon escient 



85/336 

et veille à ce qu'elles ne tombent pas dans des mains 
indignes. Maintenant viens avec moi et je te donnerai à 
manger et à boire. 

Quand j'arrivai dans sa chambre, le Maître des 
Acolytes me reçut aimablement. — Assieds-toi, mon garçon, me dit-il, assieds-toi. 
Nous allons voir si intellectuellement tu es aussi brillant 
que physiquement. Je vais essayer de t'attraper, mon 
garçon, alors attention ! 

Il me posa ensuite un nombre stupéfiant de 
questions, soit par oral, soit par écrit. Pendant six 
heures, nous restâmes assis l'un en face de l'autre sur 
nos coussins avant qu'il se déclare satisfait. J'avais 
l'impression d'être transformé en une peau de yak mal 
tannée, lourde et flasque. Il se leva : — Mon garçon, dit-il, suis-moi. Je vais te présenter au 
Père Abbé. C'est un honneur exceptionnel, tu 
comprendras bientôt pourquoi. Allons ! 

Je le suivis dans les larges corridors : bureaux 
religieux, temples intérieurs, salles de classe. Un 
escalier. D'autres corridors en zigzag, les Salles des 
Dieux et l'entrepôt des plantes médicinales. Un autre 
escalier et nous étions enfin arrivés sur le toit plat de la 
lamaserie et nous marchions vers la maison du Père 
Abbé. Une entrée aux lambris dorés, le Bouddha d'or, le 
Symbole de la Médecine et nous entrions dans les 
appartements privés du Père Abbé. — Salue, mon garçon, me dit le Maître des Acolytes, 
et fais comme moi. 

Il se prosterna après avoir salué trois fois. Je fis de 
même, le coeur battant. 

Le Père Abbé, impassible, nous regarda. 
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— Asseyez-vous, dit-il. 
Nous nous installâmes sur des coussins, les jambes 

croisées, à la tibétaine. 
Pendant un long moment, le Père Abbé m'examina 

sans parler. Puis il dit : — Mardi Lobsang Rampa, je connais tout ce qui te 
concerne, tout ce qui a été prédit. Ton épreuve 
d'endurance a été rude à juste titre. Tu comprendras 
pourquoi dans quelques années. Pour l'instant, sache 
que sur mille moines, il n'y en a qu'un qui soit doué 
pour les choses supérieures, et capable d'atteindre un 
haut degré d'évolution. Les autres se laissent aller à 
une pratique routinière de leurs devoirs. Ce sont les 
travailleurs manuels, ceux qui tournent les roues à 
prières sans se poser de questions. Nous ne manquons 
pas de ceux-là. Nous manquons de ceux qui 
perpétueront notre savoir quand un nuage étranger 
recouvrira notre pays. Tu recevras une formation 
spéciale, une formation intensive et en quelques 
courtes années, il te sera donné plus de connaissances 
qu'un lama n'en acquiert généralement pendant une vie 
entière. Le Chemin sera dur, et il sera souvent pénible. 
Maîtriser la clairvoyance, en effet, est douloureux, et 
voyager dans les mondes astraux exige des nerfs que 
rien ne puisse ébranler et une volonté dure comme le 
roc. 

J'écoutais avec toute mon attention, sans perdre un 
mot. Tout cela me paraissait trop difficile. Je n'étais pas 
énergique à ce point ! Le Père Abbé continua : — Tu étudieras ici la médecine et l'astrologie. Nous 
t'aiderons de notre mieux. Tu étudieras également les 
arts ésotériques. Ton chemin est tracé, Mardi Lobsang 
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Rampa. Quoique tu n'aies que sept ans, je te parle 
comme à un homme, car c'est comme un homme que 
tu as été élevé. 

Il inclina la tête et le Maître des Acolytes se leva et 
salua profondément. Je fis de même et nous sortîmes 
ensemble. Ce n'est qu'une fois rentré dans sa chambre 
que le Maître rompit le silence : — Mon garçon, dit-il, tu vas devoir travailler dur. Mais 
nous t'aiderons. de toutes nos forces. Maintenant, suis-
moi, je vais te faire raser la tête. 

 

 
 

Au Tibet, quand un jeune garçon entre dans les 
ordres, on lui rase entièrement les cheveux à 
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l'exception d'une mèche qui est coupée le jour où il 
reçoit son nom en religion et abandonne l'ancien. Mais 
je reviendrai sur cette question plus tard. 

Le Maître me conduisit le long de corridors circulaires 
jusqu'à une petite pièce, « la boutique du coiffeur » où 
l'on me dit de m'asseoir sur le sol. — Tam-Chö, dit-il, rase la tête de ce garçon. Enlève 
aussi la mèche car il va recevoir son nom en religion 
aujourd'hui même. 

Tam-Chö s'avança, prit ma natte dans sa main droite 
et la souleva verticalement. — Ah, ah, mon garçon, dit-il, quelle ravissante natte, 
bien beurrée, bien soignée. Ça va être un plaisir de la 
cisailler. 

Il trouva quelque part une énorme paire de ciseaux, 
du genre de ceux dont se servaient nos serviteurs pour 
le jardinage. — Tische, cria-t-il, viens me tenir le bout de cette 
corde. 

Tische, son assistant, arriva au pas de course et tira si 
fort sur ma natte que je fus presque soulevé du sol. La 
langue pendante, Tam-Chô se mit au travail avec ses 
ciseaux malheureusement émoussés. Après bien des 
grognements, ma natte fut coupée. Mais ça n'était que 
le commencement. L'assistant apporta un bol rempli 
d'une eau si chaude, que lorsqu'il la versa sur ma tête, 
la douleur me fit faire un bond. — Quelque chose qui ne va pas, petit ? demanda le 
coiffeur. Je te brûle ? — Oui, dis-je. — N'y fais pas attention, ça facilite la coupe ! me 
répondit-il en prenant un rasoir triangulaire dont on se 
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serait servi à la maison pour gratter les planchers. 
Finalement, après ce qui me parut être une éternité, 
ma tête fut entièrement débarrassée de ses cheveux. — Viens, me dit le Maître. Je le suivis dans sa 
chambre où il me montra un grand livre. — Voyons, comment allons-nous t'appeler ?... Ah ! J'y 
suis ! A partir de maintenant, ton nom sera Yza-mig-
dmar Lahlu. (Dans ce livre cependant, je continuerai à 
utiliser le nom de Mardi Lobsang Rampa, plus facile 
pour le lecteur.) 

Je fus ensuite conduit dans une classe. Je me sentais 
aussi nu qu'un oeuf fraîchement pondu. Comme j'avais 
reçu une bonne éducation à la maison, on estima que 
j'avais des connaissances supérieures à la moyenne et 
on me fit entrer dans la classe des acolytes âgés de 
dix-sept ans. J'avais l'impression d'être un nain parmi 
des géants. Ces acolytes m'avaient vu rosser Ngawang, 
de sorte que personne n'essaya de m'ennuyer, sauf un 
garçon grand et stupide. Il s'approcha de moi par-
derrière et posa ses grosses pattes sales sur mon crâne 
douloureux. Je n'eus qu'à me redresser et avec mes 
doigts lui donner un coup sec au bas des coudes pour le 
faire reculer en hurlant de douleur. Essayez de briser 
deux « petits Juifs » à la fois et vous verrez ! Vraiment 
Tzu avait été un bon maître. Tous les instructeurs de 
judo que je devais rencontrer plus tard dans la semaine 
le connaissaient ; ils furent unanimes à déclarer qu'il 
était le meilleur spécialiste du Tibet. Après cet incident, 
les enfants me laissèrent tranquille. Quant à notre 
maître qui avait le dos tourné quand le garçon avait 
posé ses mains sur ma tête, il eut vite fait de 
comprendre ce qui s'était passé. Mais le résultat de la 
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bataille le fit tellement rire qu'il nous laissa partir de 
bonne heure. 

Il était à peu près huit heures et demie, ce qui nous 
laissait trois quarts d'heure de liberté avant l'office du 
soir fixé à neuf heures et quart. Ma joie fut de courte 
durée. Un lama me fit signe d'approcher au moment où 
nous sortions de la salle de cours. Je le rejoignis. — Suis-moi, dit-il. 

J'obéis en me demandant quels nouveaux ennuis 
pouvaient bien m'attendre. Il entra dans une salle de 
musique où se trouvaient une vingtaine de garçons, 
des « nouveaux » comme moi. Trois musiciens 
s'apprêtaient à jouer, l'un du tambour, l'autre de la 
trompe, le troisième d'une trompette d'argent. — Nous allons chanter, dit le lama, pour me permettre 
de répartir vos voix dans le choeur. 

Les musiciens attaquèrent un air très connu que 
chacun pouvait chanter. Nos voix s'élevèrent... et les 
sourcils du Maître de musique aussi ! L'étonnement 
peint sur son visage fit place à une expression de vive 
souffrance. Ses mains se levèrent en signe de 
protestation. — Arrêtez ! Arrêtez ! cria-t-il, vous feriez souffrir les 
Dieux eux-mêmes. Reprenez dès le début et faites 
attention ! 

Nous recommençâmes, mais de nouveau il nous 
arrêta. Cette fois, il vint vers moi : — Nigaud, me dit-il, tu essaies de te moquer de moi. 
Je vais faire jouer les musiciens, et tu chanteras tout 
seul puisque tu ne veux pas chanter avec les autres. 

Une fois de plus on attaqua la musique et une fois de 
plus je chantai. Mais pas longtemps. Le maître de 
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musique, complètement hors de lui, gesticulait devant 
moi. — Mardi Lobsang, dit-il, la musique ne figure pas 
parmi tes talents. Jamais, depuis cinquante-cinq ans 
que je suis ici, je n'ai entendu une voix si mal 
accordée. Mal accordée ? Elle est irrémédiablement 
fausse. Petit, tu ne chanteras plus. Pendant les classes 
de musique, tu étudieras autre chose. Et au temple, tu 
resteras muet, sinon tu gâcherais tout. Maintenant, file, 
vandale sans oreille. 

Je filai. 
Je flânai jusqu'au moment où les trompettes 

annoncèrent l'heure du dernier office. La veille... bonté 
divine, était-ce seulement hier que j'étais entré dans la 
lamaserie ? Il me semblait que j'étais là depuis une 
éternité. J'avais l'impression de marcher comme un 
somnambule et je recommençais à avoir faim. Ce qui 
valait peut-être mieux, car si j'avais eu le ventre plein, 
je serais sans doute tombé de sommeil. Quelqu'un 
m'attrapa par la robe et je fus balancé dans les airs. Un 
grand lama, à la figure sympathique, m'avait installé 
sur ses larges épaules. — Viens, mon petit, me dit-il, tu vas être en retard à 
l'office et tu te feras gronder. Pas de souper, tu sais, si 
tu es en retard... c'est à ce moment-là que tu auras le 
ventre creux comme un tambour ! 

Quand il entra dans le temple, il me portait encore sur 
ses épaules. Il prit sa place immédiatement derrière les 
coussins réservés aux acolytes et me déposa avec 
précaution devant lui. — Regarde-moi, dit-il, et répète ce que je dis. Mais 
quand je chanterai, toi, n'ouvre pas la bouche, ha ! ha ! 



92/336 

Comme je lui étais reconnaissant de m'aider ! Si peu 
de gens, jusque-là, m'avaient manifesté de la bonté. 
L'éducation que j'avais reçue dans le passé avait été à 
base de vociférations ou de coups. 

Je dus somnoler. Quand je me réveillai en sursaut, je 
découvris que l'office était terminé et que le grand lama 
m'avait transporté endormi jusqu'au réfectoire où il 
avait disposé en face de moi thé, tsampa et légumes 
bouillis. — Mange, petit, puis au lit ! Je vais te montrer ta 
chambre car cette nuit tu as le droit de rester couché 
jusqu'à cinq heures. Tu viendras me voir à ton réveil. 

Ce furent les derniers mots que j'entendis avant 
d'être réveillé à cinq heures — et avec combien de 
difficultés — par un jeune garçon qui la veille m'avait 
témoigné de l'amitié. Je vis que j'étais dans une grande 
chambre, allongé sur trois coussins. — Le Lama Mingyar Dondup m'a recommandé de te 
réveiller à cinq heures, me dit-il. 

Je me levai et empilai mes coussins contre un mur 
comme j'avais vu les autres le faire. Ceux-ci sortaient 
déjà, et mon camarade me dit : — Dépêchons-nous pour le petit déjeuner ; après je 
dois te conduire au Lama Mingyar Dondup. 

Je commençais alors à me sentir un peu plus à l'aise, 
non que j'aimasse le monastère ou que je désirasse y 
rester, mais il m'était venu à l'esprit que n'ayant pas la 
liberté de choisir, le meilleur service que je pouvais me 
rendre à moi-même était de m'installer sans faire 
d'histoires. 

Au petit déjeuner, le Lecteur nous gratifia, d'une voix 
monotone, d'un passage quelconque de l'un des cent 
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douze volumes du Kan-gyur, les Écritures bouddhistes. 
Il dut s'apercevoir que je pensais à autre chose car il 
m'interpella brusquement : — Toi, petit nouveau, qu'est-ce que je viens de dire ? 
Réponds vite ! 

Tel un éclair et sans réfléchir une seconde, je 
répliquai : — Vous avez dit, mon Père, cet enfant ne m'écoute 
pas, je vais bien l'attraper ! 

Réplique qui suscita l'hilarité, et m'évita d'être rossé 
pour mon inattention. Le Lecteur sourit — événement 
rarissime — et expliqua qu'il m'avait demandé de lui 
répéter le texte des Écritures, mais que « pour cette 
fois cela irait ». 

A tous les repas, le Lecteur installé devant un lutrin 
nous lisait des passages des livres sacrés. Les moines 
n'ont pas la permission de parler pendant les repas ni 
celle de penser à ce qu'ils mangent. Le savoir sacré doit 
pénétrer en eux en même temps que la nourriture. 
Nous étions tous assis sur des coussins posés sur le sol 
et nous mangions à une table haute de cinquante 
centimètres. Il était formellement interdit de faire le 
moindre bruit comme de mettre les coudes sur la table. 

Au Chakpori, la discipline était véritablement de fer. 
Chakpori veut dire « Montagne de Fer ». Dans la 
plupart des lamaseries la discipline ou l'emploi du 
temps était mal organisé. Les moines pouvaient 
travailler ou fainéanter à leur gré. Un seul peut-être sur 
un millier était désireux de progresser et c'était celui-là 
qui devenait lama, car lama veut dire : « être 
supérieur » et ne s'applique pas à n'importe qui. Dans 
notre lamaserie, la discipline était stricte et même 
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inflexible. Nous devions devenir des spécialistes, des 
dirigeants de notre classe : pour nous l'ordre et 
l'éducation étaient absolument essentiels. Nous n'étions 
pas autorisés à porter la robe normale de l'acolyte qui 
est blanche : la nôtre devait être rouge sombre comme 
celle des moines. Nous avions aussi des domestiques, 
mais c'étaient des moines-serviteurs qui veillaient au 
côté pratique de la vie de la lamaserie. A tour de rôle 
nous assurions ce genre de travail pour que des idées 
de grandeur ne nous montent pas à la tête. Nous 
devions toujours nous souvenir du vieux dicton 
bouddhiste : « Donne toi-même l'exemple. Fais 
seulement le bien, et jamais le mal à ton prochain. » 
Ceci est l'essence même de l'enseignement du 
Bouddha. 

Notre Père Abbé, le Lama Cham-pa La, était aussi 
sévère que mon père et exigeait une obéissance 
absolue. L'une de ses paroles favorites était : « Lire et 
écrire sont les portes de toutes les qualités. » 

De sorte que, dans ce domaine, nous avions fort à 
faire. 
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La vie d'un chela 

CHAPITRE CINQ 
 

 
 
Au Chakpori, notre « journée » commençait à minuit. 

Quand les trompettes de minuit sonnaient, et que leurs 
échos retentissaient dans les couloirs faiblement 
éclairés, nous rangions, à moitié endormis, nos lits-
coussins et cherchions nos robes dans le noir. Nous 
dormions nus, pratique courante au Tibet où la fausse 
pudeur n'existe pas. Une fois habillés, nous partions, en 
fourrant nos affaires dans nos robes. Nous descendions 
en faisant un bruit infernal car, à cette heure, nous 
étions généralement de mauvaise humeur. Une partie 
de notre enseignement disait : « Il vaut mieux reposer 
l'esprit en paix que de prendre l'attitude du Bouddha et 
de prier quand on est en colère. » Il me venait souvent 
une pensée irrespectueuse : 
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« Eh bien, pourquoi ne nous laisse-t-on pas reposer 
l'âme en paix ! Ce réveil à minuit me met en colère ! » 
Mais personne ne me fournissait de réponse 
satisfaisante et il me fallait bien aller avec les autres 
dans le Hall de la Prière. Là, d'innombrables lampes à 
beurre faisaient de leur mieux pour projeter un peu de 
lumière à travers les nuages d'encens flottant dans l'air. 
Sous cette lumière vacillante, et au milieu des ombres 
mouvantes, les statues sacrées géantes semblaient 
s'animer. On aurait dit qu'elles s'inclinaient en réponse 
à nos chants. 

Des centaines de moines et d'acolytes s'asseyaient les 
jambes croisées, sur des coussins alignés d'un bout à 
l'autre du hall. Ils prenaient place de façon à faire face 
à une rangée et à tourner le dos à une autre. Nous 
chantions des hymnes et des mélodies sacrées qui 
utilisent des gammes spéciales, car les Orientaux ont 
compris que les sons ont un pouvoir. De même qu'une 
note musicale peut briser un verre, de même une 
combinaison de notes est douée d'un pouvoir 
métaphysique. On nous lisait également Kan-gyur. 
C'était un spectacle très impressionnant que celui de 
ces centaines d'hommes en robes rouge sang et aux 
étoles dorées, s'inclinant et chantant à l'unisson, 
accompagnés par le son grêle et argentin des petites 
cloches et le roulement des tambours. De bleus nuages 
d'encens se lovaient autour des genoux des dieux où ils 
formaient comme des couronnes et souvent, nous 
avions l'impression, dans cette lumière douteuse, que 
l'une ou l'autre de ces statues nous regardait fixement. 

L'office durait à peu près une heure, après quoi nous 
retournions à nos coussins pour dormir jusqu'à quatre 
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heures. Un autre office commençait à quatre heures et 
quart environ. A cinq heures, nous avions notre 
premier repas composé de tsampa et de thé au beurre. 
Même alors, nous devions écouter la voix monotone du 
Lecteur, cependant qu'installé à ses côtés, le Maître de 
la Discipline nous épiait d'un oeil méfiant. On nous 
communiquait aussi toutes sortes d'ordres et 
d'informations. Dans le cas, par exemple, d'une course 
à faire à Lhassa, c'est au petit déjeuner qu'on donnait 
le nom des moines qui étaient chargés d'y aller. Ils 
recevaient alors une dispense spéciale, les autorisant à 
quitter la lamaserie de telle à telle heure et à manquer 
un certain nombre d'offices. 

A six heures, nous étions dans nos salles de classe, 
prêts pour la première séance de travail. La deuxième 
loi tibétaine disait : « Tu rempliras tes devoirs religieux 
et tu étudieras. » Dans l'ignorance de mes sept ans, je 
n'arrivais pas à comprendre pourquoi il nous fallait 
obéir à cette loi alors que la cinquième : « Tu honoreras 
tes aînés ainsi que les personnes de naissance noble » 
n'était absolument pas respectée. Mon expérience en 
effet me poussait à croire qu'il y avait quelque chose de 
honteux à être de « naissance noble ». J'avais 
certainement été victime de cette noblesse. Il ne me 
vint pas à l'esprit alors que ce n'est pas la naissance 
d'une personne qui compte mais bien son caractère. 

A neuf heures, nous interrompions nos études 
pendant une quarantaine de minutes, le temps 
d'assister à un autre office. Ce répit était parfois le 
bienvenu mais nous devions être de retour dans nos 
classes, à dix heures moins le quart. A ce moment, 
commençait l'étude d'une autre matière et on nous 
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gardait au travail jusqu'à une heure. Nous n'avions pas 
encore la permission de manger : un office d'une demi-
heure précédait notre repas de thé au beurre et de 
tsampa. Venait ensuite une heure de travaux 
domestiques destinés à nous faire prendre de l'exercice 
et à nous enseigner l'humilité. Les travaux les plus 
salissants et les plus déplaisants semblaient m'être 
confiés, « plus souvent qu'à mon tour ». 

A trois heures, nous étions rassemblés pour une 
heure de repos obligatoire. Défense de parler ou de 
bouger ; l'immobilité absolue. Nous n'aimions guère 
cette partie du programme car une heure, c'était trop 
court pour dormir et trop long pour rester à ne rien 
faire ! Nous aurions pu facilement imaginer de 
meilleures occupations ! A quatre heures, après ce 
repos, nous retournions à nos études. Commençait 
alors la période la plus terrible de la journée. Elle durait 
cinq heures, sans une minute de répit, cinq heures 
pendant lesquelles nous ne devions quitter la salle de 
classe sous aucun prétexte, sous peine des punitions 
les plus sévères. Nos maîtres usaient très libéralement 
de leurs grosses cannes et certains mettaient un 
enthousiasme réel à punir les délinquants. Seuls les 
élèves qui n'en pouvaient plus ou ceux qui étaient 
bêtes demandaient à « être excusés », car au retour la 
punition était inévitable. 

Nous étions libérés à neuf heures pour notre dernier 
repas de la journée, composé de thé et de tsampa. 
Parfois, mais rarement, nous avions des légumes, c'est-
à-dire le plus souvent des tranches de navets ou de 
très petites fèves. Ils étaient crus, mais très 
mangeables pour de jeunes garçons affamés. Une fois 
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— et je ne suis pas prêt de l'oublier — j'avais alors huit 
ans, on nous donna des cerneaux confits au vinaigre. 
J'adorais les cerneaux, pour en avoir souvent mangé 
chez moi. Bêtement, j'essayai de faire un échange avec 
un de mes camarades : ma robe de rechange contre sa 
ration. Le Maître de la Discipline m'entendit et me fit 
venir au milieu de la pièce où je dus confesser ma 
faute. Comme punition de ma « gourmandise », je fus 
condamné à n'avoir rien à manger ni à boire pendant 
vingt-quatre heures. Quant à ma robe, on me la 
confisqua, sous prétexte qu'elle ne m'était d'aucune 
utilité puisque « j'avais voulu l'échanger contre quelque 
chose qui n'était pas de première nécessité ». 

A neuf heures et demie, nous retournions à nos 
coussins, à notre « lit ». Personne n'était en retard 
pour se coucher ! Au début, je pensais que ces longues 
heures me tueraient, que j'allais tomber mort d'une 
minute à l'autre ou m'endormir pour ne jamais me 
réveiller. Avec les autres « nouveaux », nous nous 
cachions dans des coins pour y faire un petit somme. 
Mais très rapidement je m'habituai à notre horaire et 
ces journées interminables ne me gênèrent absolument 
plus. 

Il était presque six heures quand, conduit par le 
garçon qui m'avait réveillé, je me trouvai devant la 
porte du Lama Mingyar Dondup. Quoique je n'eusse pas 
frappé, il me cria d'entrer. Sa chambre était fort 
agréable avec ses merveilleuses peintures, certaines 
peintes directement sur le mur et d'autres sur des 
tentures de soie. Sur des tables basses étaient 
disposées quelques petites statues de dieux et de 
déesses, en or, en jade et en cloisonné. Une grande 
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Roue de la Vie était aussi fixée sur le mur. Assis dans 
l'attitude du lotus sur son coussin, devant une table 
chargée de livres, le Lama était en train d'étudier 
quand j'entrai. — Assieds-toi ici près de moi, Lobsang, me dit-il, nous 
avons beaucoup à parler. Mais d'abord une question 
importante quand il s'agit d'un homme en pleine 
croissance : as-tu eu assez à manger et à boire ? — Oui, dis-je. — Le Père Abbé a dit que nous pourrions travailler 
ensemble. Nous avons retrouvé ta dernière 
incarnation : elle est excellente. Nous voulons 
maintenant redévelopper certains pouvoirs et certaines 
facultés que tu avais dans ta vie précédente. En 
quelques années à peine, nous voulons que tu assimiles 
plus de connaissances qu'un lama n'en acquiert au 
cours d'une très longue vie. 

Il s'arrêta et m'examina longtemps et avec intensité. 
Ses yeux étaient très pénétrants. — Tous les hommes doivent être libres de choisir leur 
voie, reprit-il. Ton chemin sera pénible pendant 
quarante ans, si tu choisis la bonne voie, celle qui mène 
aux grandes récompenses dans la vie future. Sur la 
mauvaise voie par contre, tu trouveras confort, 
agrément et richesses dès ici-bas mais tu ne feras pas 
de progrès. Toi, et toi seul peux choisir. 

Il m'interrogea du regard. — Maître, répondis-je, mon père m'a dit que si je ne 
réussissais pas à la lamaserie, je ne devais pas revenir 
chez lui. Comment pourrai-je mener une vie 
confortable si je n'ai pas de maison où je puisse 
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retourner ? Et qui m'indiquera la bonne voie si c'est elle 
que je choisis ? 

Il me sourit : — As-tu déjà oublié ? Nous avons retrouvé ta dernière 
incarnation. Si tu choisis la mauvaise voie, celle de la 
facilité, tu seras installé dans une lamaserie comme 
une Incarnation Vivante et dans l'espace de quelques 
années, nommé à une charge de Père Abbé. Ton père 
n'appellerait pas cela un échec ! 

Quelque chose dans son ton me poussa à lui 
demander : — Et pour vous, mon Père, serait-ce un échec ? — Oui, répondit-il, sachant ce que je sais, pour moi ce 
serait un échec. — Et qui me conduira ? — Je serai ton guide si tu choisis la bonne voie, mais 
c'est à toi de décider, personne n'a le droit de 
t'influencer. 

Je levai les yeux vers lui ; je le regardai. Et j'aimais ce 
que je vis : un homme grand, avec des yeux noirs au 
regard vif, un visage ouvert et un front immense. Oui, il 
me fut sympathique ! J'avais beau n'avoir que sept ans, 
ma vie avait été pénible et j'avais rencontré beaucoup 
de monde : je pouvais vraiment juger de la qualité d'un 
homme. — Maître, dis-je, j'aimerais être votre élève et choisir 
la bonne voie. 

J'ajoutai, sur un ton qui devait être lugubre : — Mais ça ne me fait toujours pas aimer le travail ! 
Il se mit à rire et son grand rire me réchauffa le 

coeur. 
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— Lobsang, Lobsang, aucun d'entre nous n'aime 
travailler dur, mais rares sont ceux assez sincères pour 
l'admettre. 

Il regarda ses papiers, et reprit : — Une petite opération à la tête sera bientôt 
nécessaire pour te donner la clairvoyance ; ensuite 
nous utiliserons l'hypnotisme pour accélérer tes études. 
Nous te ferons aller loin en métaphysique ainsi qu'en 
médecine ! 

Je me sentais plutôt déprimé devant ce programme : 
du travail, encore du travail, toujours du travail ! Et moi 
qui avais déjà l'impression de n'avoir fait que cela 
pendant sept ans, sans beaucoup de temps de reste 
pour les jeux... et les cerfs-volants ! 

Le Lama semblait lire en moi. — C'est vrai, jeune homme, dit-il. Mais les cerfs-
volants seront pour plus tard, et ce seront alors de 
vrais cerfs-volants qui peuvent porter des hommes. 
Pour l'instant, il nous faut établir un emploi du temps 
aussi raisonnable que possible. 

Il se pencha sur ses papiers. — Voyons un peu... De neuf heures à une heure ? 
Oui, cela ira pour commencer. Viens ici tous les matins 
à neuf heures au lieu d'assister à l'office et nous 
verrons les choses intéressantes dont nous pourrons 
discuter. Première séance demain. As-tu un message 
pour ton père et ta mère, je dois les voir aujourd'hui. 
Donne-leur ta natte ! 

J'étais complètement abasourdi. Quand un garçon est 
accepté dans une lamaserie, on lui rase la tête et on 
coupe sa natte que l'on envoie à ses parents, par 
l'intermédiaire d'un petit acolyte, comme un symbole 
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de l'admission de leur fils. Voilà que le Lama Mingyar 
Dondup allait porter ma natte lui-même ! Ce qui 
signifiait qu'il prenait l'entière responsabilité de ma 
personne, que j'étais son « fils spirituel ». Ce Lama 
était un homme fort important, un homme d'une rare 
intelligence qui jouissait d'une réputation très enviable 
dans tout le Tibet. Je fus sûr que, sous la direction d'un 
tel maître, je ne pouvais échouer. 

Ce matin-là, de retour dans la salle de classe, je fus 
un élève très distrait. Mes pensées étaient ailleurs et le 
maître eut grâce à moi tout le temps et de nombreuses 
occasions de satisfaire son goût des punitions ! 

Cette sévérité des maîtres me paraissait bien dure. 
Mais me dis-je, pour me consoler, je suis venu ici pour 
étudier. Voilà pourquoi j'ai été réincarné, encore qu'à ce 
moment-là, je ne savais plus très bien ce qu'il me fallait 
ré-apprendre. Au Tibet, nous croyons fermement à la 
réincarnation. Nous pensons qu'un être qui a atteint un 
certain degré d'évolution peut choisir soit de vivre sur 
un autre plan d'existence, soit de retourner sur terre 
pour accroître ses connaissances ou pour aider les 
autres. Il arrive qu'un sage ait une certaine mission à 
accomplir pendant sa vie, et qu'il meure avant d'avoir 
pu la mener à bien. Dans ce cas, nous sommes 
persuadés qu'il peut revenir sur terre terminer son 
oeuvre, à condition qu'elle soit bénéfique pour les 
autres. Peu de gens peuvent faire établir leurs 
incarnations antérieures. Il faut certains signes, 
beaucoup d'argent et du temps. Ceux qui, comme moi, 
possédaient ces signes étaient appelés « Incarnations 
Vivantes ». Pendant leur jeunesse, ils étaient soumis à 
la plus sévère de toutes les disciplines — ce qui avait 
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été mon cas — mais devenaient l'objet d'un respect 
unanime en avançant en âge. Pour moi, on allait me 
faire suivre un traitement spécial destiné à 
« m'enfourner » des connaissances occultes. Pourquoi, 
je ne le savais pas alors ! 

Une volée de coups me fit sursauter : je fus ramené à 
la réalité de la salle de classe. — Niais, nigaud, imbécile ! Les démons de l'esprit 
sont-ils entrés dans ton crâne épais ? Ce n'est pas moi 
qui pourrais en dire autant ! Tu as de la chance que ce 
soit l'heure de l'office. 

Pour accompagner cette remarque, le Maître hors de 
lui me gratifia d'une dernière taloche bien sentie, pour 
faire bonne mesure, et sortit à grands pas. — N'oublie pas, me dit mon voisin, que nous 
« sommes de cuisine » cet après-midi. J'espère que 
nous pourrons remplir nos sacs de tsampa. 

Le travail aux cuisines était dur, car les « cuistots » 
nous traitaient comme des esclaves. Il n'était pas 
question de se reposer après cette corvée : deux 
heures de travaux forcés et nous retournions 
directement à la salle d'études. Parfois, on nous gardait 
trop longtemps aux cuisines et nous arrivions en retard 
en classe. Nous y trouvions un professeur bouillonnant 
de colère qui nous distribuait une volée de coups de 
bâton sans nous donner la plus petite chance 
d'expliquer notre retard. 

Ma première corvée faillit être la dernière. Par les 
corridors dallés, nous nous étions rendus aux 
cuisines... sans enthousiasme. Un moine de fort 
mauvaise humeur nous attendait sur le pas de la porte. 
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— Dépêchez-vous, bande de paresseux et de propres 
à rien, cria-t-il. Les dix premiers, aux chaudières ! 

J'avais le numéro dix, je descendis donc avec les 
autres par un petit escalier. La chaleur était écrasante. 
En face de nous, les foyers ronflaient sous une lumière 
rougeoyante. Le combustible était fourni par des 
bouses de yak dont d'énormes piles étaient disposées 
près des chaudières. — Attrapez-moi ces pelles et chargez à mort ! hurla le 
moine qui dirigeait les opérations. 

Je n'étais qu'un pauvre petit garçon de sept ans perdu 
dans un groupe d'élèves dont le plus jeune n'en avait 
pas moins de dix-sept. J'avais à peine la force de 
soulever ma pelle et en essayant de charger une 
chaudière j'en renversai le contenu sur les pieds du 
moine. Il poussa un hurlement de fureur, me saisit à la 
gorge, me fit tourner sur moi-même... et trébucha. 
J'accomplis un vol plané vers l'arrière. Une terrible 
douleur me transperça et je sentis l'odeur écoeurante 
de la chair brûlée. J'étais tombé sur le bout chauffé au 
rouge d'une barre sortant de la chaudière. En criant de 
douleur, je roulai au milieu des cendres chaudes. Le 
haut de ma jambe gauche, près de la jointure de la 
cuisse, était brûlé jusqu'à l'os. Il m'en est resté une 
cicatrice blanche, qui encore maintenant me crée des 
ennuis. C'est elle qui, plus tard, permit aux Japonais de 
m'identifier. 

Tout ne fut plus que confusion. Des moines arrivaient 
de partout au pas de course. On eut vite fait de me 
lever du sol où j'étais allongé parmi les cendres. J'avais 
des brûlures superficielles un peu partout, mais celle de 
ma jambe était réellement grave. On me conduisit 
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rapidement aux étages supérieurs où un lama-médecin 
décida d'essayer de sauver ma jambe. La barre était 
sale et avait laissé dans ma cuisse des éclats rouillés. Il 
lui fallut sonder la plaie et retirer les morceaux jusqu'à 
ce qu'elle fût propre. Il mit ensuite une compresse 
d'herbes pulvérisées, qu'il maintint en place par un 
pansement très serré. Sur le reste du corps il appliqua 
une lotion à base de plantes qui me soulagea 
beaucoup. 

La douleur était lancinante et j'étais sûr de ne plus 
pouvoir me servir de ma jambe. Quand il eut fini, le 
lama appela un moine et me fit transporter dans une 
petite pièce voisine où on me coucha sur des coussins. 
Un vieux moine entra, s'assit sur le sol à mon chevet et 
commença à marmonner des prières. « La belle chose 
en vérité, pensai-je, que d'offrir des actions de grâce 
pour mon salut alors que je viens d'avoir un 
accident ! » Je décidai, après cette expérience 
personnelle des tourments de l'enfer, de mener une vie 
vertueuse. Je me souvenais d'un tableau dans lequel un 
diable torturait le corps d'une malheureuse victime à 
peu près à l'endroit où j'avais été brûlé. 

On pensera peut-être que contrairement à ce qu'on 
imagine, les moines étaient des gens terribles. Mais 
qu'est-ce qu'un « moine » ? Pour nous, ce mot 
s'applique à tout mâle qui vit dans une lamaserie, 
même s'il n'est pas religieux. Tout le monde ou presque 
peut le devenir. Il arrive souvent qu'un garçon soit 
envoyé dans une lamaserie « pour devenir moine » 
sans être le moins du monde consulté. Parfois, c'est un 
homme qui en a assez de garder des moutons et qui 
veut être sûr d'avoir un toit quand la température 
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descendra jusqu'à quarante degrés au-dessous de zéro. 
Il devient alors moine, non pas par conviction religieuse 
mais pour s'assurer un certain confort. Les lamaseries 
emploient ce genre de « moines » comme domestiques 
pour construire, labourer ou balayer. Partout ailleurs, 
ces hommes seraient désignés sous le nom de 
« serviteurs » ou quelque chose d'équivalent. Le plus 
grand nombre avait connu une existence très difficile : 
vivre à des hauteurs qui vont de trois à sept mille 
mètres d'altitude n'est pas commode et ils faisaient 
souvent preuve de dureté à notre égard simplement 
par manque d'imagination et de sensibilité. Pour nous, 
moine était synonyme d'homme. Nous utilisions des 
mots très différents pour désigner ceux qui étaient 
entrés en religion. Un chela était un élève, un novice ou 
un acolyte. Trappa est le mot qui correspond le mieux à 
ce que les gens entendent généralement par 
« moine ». Nous arrivons ensuite à lama, un titre très 
souvent utilisé de travers. Si les trappas sont des sous-
officiers, alors les lamas sont des officiers. A en juger 
d'après les déclarations et les écrits de la plupart des 
Occidentaux, nous aurions plus d'officiers que de 
soldats ! 

Les lamas sont des maîtres, des gurus comme nous 
les appelons. I.e Lama Mingyar Dondup allait être mon 
guru et je serais son chela. Après les lamas venaient 
les abbés. Tous n'avaient pas la responsabilité d'un 
monastère ; beaucoup avaient des postes dans la haute 
administration ou allaient de lamaserie en lamaserie. Il 
arrivait parfois qu'un lama soit d'un rang supérieur à 
celui d'un abbé ; tout dépendait de son activité. Ceux 
qui étaient des « Incarnations Vivantes » — il avait été 
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prouvé que c'était mon cas — pouvaient être nommés 
abbés à l'âge de quatorze ans, à condition de passer un 
examen très difficile. Stricts et sévères, ces hommes 
n'étaient pas méchants et jamais injustes. Un autre 
exemple de « moine » est fourni par les moines-
policiers. Leurs seules fonctions consistaient à 
maintenir l'ordre, ils n'avaient rien à voir avec le 
cérémonial du temple, si ce n'est qu'ils devaient être 
présents pour veiller à ce que tout se passe selon les 
règles. Ils étaient souvent cruels de même que la 
plupart des serviteurs comme je l'ai déjà dit. On ne 
peut condamner un évêque parce que son aide-
jardinier s'est mal conduit ! Pas plus qu'on ne peut 
attendre de l'aide-jardinier qu'il soit un saint 
uniquement parce qu'il est au service d'un évêque ! 

Il existait une prison dans la lamaserie. Un endroit qui 
n'avait rien d'agréable, mais le caractère de ceux qui 
étaient détenus ne l'était pas davantage. J'en fis une 
fois l'expérience, un jour que je dus soigner tout seul 
un prisonnier qui était tombé malade. Ceci se passait à 
l'époque où j'étais sur le point de quitter la lamaserie. 
On m'avait appelé à la prison. Je trouvai dans la cour 
arrière un certain nombre de parapets circulaires d'un 
mètre de haut, construits en grosses pierres carrées. 
Des barres de pierre, chacune aussi épaisse que la 
cuisse d'un homme, étaient posées sur le sommet, 
fermant une ouverture circulaire de trois mètres de 
diamètre. Quatre moines-policiers saisirent la barre du 
centre et la firent glisser. L'un d'entre eux se baissa et 
ramassa une corde en poil de yak au bout de laquelle 
était fixée une boucle paraissant peu solide. Je la 
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regardai sans enthousiasme ; fallait-il vraiment lui 
confier ma vie ? — Maintenant, Honorable Lama-Médecin, dit l'homme, 
si vous voulez bien vous avancer et placer le pied dans 
cette boucle, nous allons vous descendre. 

Je m'exécutai de mauvaise grâce. — Vous aurez besoin de lumière, dit le moine-policier 
en me passant une torche allumée faite d'une corde 
trempée dans du beurre. Je devins encore plus 
pessimiste : il fallait que je me tienne à la corde, une 
torche à la main, en évitant de mettre le feu à mes 
vêtements ou de brûler la corde petite et mince, qui me 
soutenait d'une façon si précaire ! Je descendis 
cependant, à huit mètres ou dix mètres de profondeur, 
entre des murs luisants d'humidité, jusqu'au sol de 
pierre couvert d'immondices. A la lumière de ma 
torche, j'aperçus, blotti contre un mur, un pauvre 
malheureux à la mine patibulaire. Un seul regard me 
suffit : pas d'aura, la vie avait donc quitté ce corps. Je 
dis une prière pour le salut de son âme errante entre 
les plans de l'existence, fermai les yeux farouches au 
regard fixe et appelai pour que l'on me remonte. Ma 
tâche était terminée, les briseurs de corps allaient 
entrer en scène. En me renseignant sur son crime, 
j'appris que le détenu, un vagabond, était venu à la 
lamaserie pour y trouver une table et un toit et qu'au 
cours de la nuit, il avait tué un moine pour s'emparer 
de son maigre avoir. Rattrapé dans sa fuite, il avait été 
ramené sur les lieux de son crime. 

Mais tout cela nous écarte de l'accident survenu lors 
de la première « corvée de cuisine ». 
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L'effet rafraîchissant de la lotion s'était dissipé : 
j'avais l'impression d'avoir été écorché vif. Les 
élancements de ma jambe augmentèrent et je crus que 
j'allais exploser. Pour mon imagination enfiévrée une 
torche avait été placée dans le trou de ma cuisse. 

Le temps passa. J'écoutais les bruits de la lamaserie ; 
certains m'étaient familiers, mais il y en avait beaucoup 
d'autres que je ne reconnaissais pas. De furieux accès 
de douleur me parcouraient le corps. J'étais allongé sur 
le ventre mais les cendres chaudes avaient également 
brûlé le devant de mon corps. J'entendis un 
bruissement léger. Quelqu'un s'asseyait près de moi. 
Une voix pleine de bonté et de compassion — la voix du 
Lama Mingyar Dondup — murmura : — C'est trop, mon petit. Dors. 

Des doigts légers glissèrent le long de ma colonne 
vertébrale. Encore, et encore. Je perdis conscience. 

Un pâle soleil brillait devant mes yeux. Je m'éveillai 
en clignant des paupières. Ma première pensée en 
revenant à moi fut que quelqu'un me donnait des coups 
de pied, parce que j'avais dormi trop longtemps. 
J'essayai de sauter hors de mon lit pour assister à 
l'office mais je retombai en arrière, souffrant mille 
morts. Ma jambe ! — Reste tranquille, Lobsang, me dit une voix pleine 
de douceur, aujourd'hui, tu te reposes. 

Je tournai gauchement la tête et vis à ma grande 
stupéfaction que je me trouvais dans la chambre du 
Lama et qu'il était assis près de moi. Il vit mon air 
étonné et sourit. 
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— Pourquoi cet étonnement ? N'est-il pas juste que 
deux amis soient ensemble quand l'un d'entre eux est 
malade ? 

Je répondis d'une voix languissante : — Mais vous êtes un grand Lama et je ne suis qu'un 
petit garçon. — Lobsang, nous sommes allés loin ensemble dans 
d'autres vies. Tu ne t'en souviens pas... encore. Je 
m'en souviens moi, et nous étions très proches l'un de 
l'autre dans nos dernières incarnations. Mais pour 
l'instant, il faut que tu te reposes pour te remettre 
d'aplomb. Nous sauverons ta jambe, ne te tracasse 
donc pas. 

Je pensai à la Roue de l'existence et je pensai aux 
commandements de nos livres saints : 

 
« L'homme généreux connaîtra une prospérité sans 

fin alors que l'avare ne rencontrera jamais de 
compassion. 

Que l'homme puissant soit généreux envers ceux qui 
l'implorent. Qu'il contemple le long chemin des vies. 
Car les richesses tournent comme les roues d'un char ; 
aujourd'hui elles sont tiennes, demain elles seront à un 
autre. 

Le mendiant d'aujourd'hui sera un prince demain, et 
le prince peut devenir un mendiant. » 

 
Je compris alors, sans pouvoir m'en douter, malgré 

mes souffrances et ma jeunesse, que le Lama qui était 
maintenant mon guide était un homme de coeur et un 
homme dont je suivrais les instructions de mon mieux. 
Il était clair qu'il savait un grand nombre de choses sur 



112/336 

moi, beaucoup plus que je n'en savais moi-même. 
J'étais impatient de travailler avec lui et je décidai que 
personne n'aurait un meilleur élève. Il existait, je le 
sentais nettement, une forte affinité entre nous et je 
m'émerveillais des tours du destin qui me plaçait sous 
sa direction. 

Je tournai la tête pour regarder par la fenêtre. Mon lit 
de coussins avait été placé sur une table pour que je 
puisse voir au-dehors. Comme il était étrange d'être 
ainsi allongé dans l'air à plus d'un mètre du sol ! Mon 
imagination d'enfant me fit comparer ma position à 
celle d'un oiseau perché sur une branche ! Mais le 
spectacle était grandiose. Très loin, au delà des toits 
disposés au-dessous de ma fenêtre, Lhassa s'étirait au 
soleil, avec ses petites maisons aux couleurs tendres 
que la distance rendait plus minuscules encore. Dans la 
vallée, la rivière Kyi étalait ses méandres que bordaient 
les prés les plus verts du monde. Les montagnes 
lointaines étaient pourpres sous leur blanche calotte de 
neige brillante. Celles qui étaient plus près de nous 
avaient leurs flancs pailletés d'or par les toits des 
lamaseries. A gauche, la masse du Potala formait une 
petite montagne à elle seule. Un peu à notre droite, il y 
avait un petit bois d'où émergeaient des temples et des 
collèges. C'était le domaine de l'Oracle de l'État, 
personnage important, dont le seul rôle dans 
l'existence était d'établir une communication entre le 
monde matériel et le monde immatériel. Sous mes 
yeux, dans la cour de devant, des moines de tous rangs 
allaient et venaient. Quelques-uns, les travailleurs 
manuels, avaient une robe marron foncé. Un petit 
groupe de jeunes garçons, des étudiants d'une lointaine 
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lamaserie, étaient habillés en blanc. Des moines de 
haut rang se trouvaient également là, vêtus de robes 
rouge sang ou pourpres. Ces derniers portaient souvent 
des étoles dorées indiquant qu'ils appartenaient à la 
haute administration. 

Un certain nombre était monté sur des chevaux ou 
des poneys. Les laïcs utilisaient des montures de toutes 
les couleurs ; celles des prêtres étaient obligatoirement 
blanches. Tout cela me faisait oublier le présent. Ce qui 
me préoccupait le plus était d'aller mieux pour 
redevenir capable de me servir de mes jambes. 

Trois jours après, l'on estima qu'il valait mieux que je 
me lève et que je marche. Ma jambe était très raide et 
me faisait horriblement souffrir. Toute la région de ma 
blessure était enflammée et il y avait une forte 
suppuration due aux particules de fer rouillé qu'il avait 
été impossible de retirer. Comme j'étais incapable de 
marcher tout seul, on me fabriqua une béquille dont je 
me servis pour sautiller, un peu comme un oiseau 
blessé. Mon corps était encore couvert de brûlures et 
d'ampoules mais à elle seule ma jambe me faisait plus 
souffrir que tout le reste. M'asseoir était impossible et 
je devais me coucher sur le côté droit ou sur le ventre. 
J'étais manifestement incapable d'assister aux offices 
ou d'aller en classe, de sorte que mon guide, le Lama 
Mingyar Dondup, me donna des leçons pratiquement du 
matin au soir. Il se déclara satisfait des connaissances 
que j'avais acquises pendant ma « jeunesse ». — Mais, dit-il, beaucoup d'entre elles sont des 
réminiscences de ta dernière incarnation. 
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La vie dans la lamaserie 

CHAPITRE SIX 
 

 
 
Deux semaines passèrent. Mes brûlures sur le corps 

étaient presque guéries. Ma jambe me tourmentait 
encore mais elle allait de mieux en mieux. Je demandai 
à reprendre un emploi du temps normal car j'avais 
envie de bouger un peu. J'y fus autorisé et on me 
donna la permission de m'asseoir comme je le pourrais 
ou même de m'allonger sur le ventre. Les Tibétains 
s'assoient les jambes croisées ; c'est l'attitude du 
Lotus. J'en étais tout à fait incapable, en raison de ma 
jambe. 

Le premier jour où je fus de retour parmi les 
camarades, il y eut corvée de cuisine dans l'après-midi. 
Muni d'une ardoise, je fus chargé de tenir le compte 
des sacs d'orge grillée. L'orge fut étalée sur les dalles 
fumantes ; la chaudière où j'avais été brûlé se trouvait 
au-dessous. L'orge une fois uniformément répartie sur 
le sol, on ferma la porte et notre troupe suivit un 
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corridor jusque dans une pièce où l'on écrasait celle qui 
avait été préalablement grillée. Nous nous servions 
pour cela d'un bassin de pierre ayant la forme d'un 
cône, et mesurant un mètre soixante environ dans sa 
partie la plus large. Des sillons et des encoches avaient 
été creusés dans la paroi interne pour retenir les 
grains. Une pierre immense, également conique, était 
placée dans le bassin de manière à laisser du jeu. Elle 
était soutenue par une poutre polie par les ans, aux 
extrémités de laquelle étaient fixées des poutres plus 
petites, comme les rayons d'une roue sans jante. L'orge 
grillée était versée dans le bassin et moines et enfants 
empoignaient les rayons pour faire tourner la pierre qui 
pesait plusieurs tonnes. A partir du moment où celle-ci 
était mise en marche, le travail n'était pas trop pénible 
et nous chantions des chansons en choeur. Là au moins 
pouvais-je chanter sans me faire attraper ! Mais 
ébranler cette diable de pierre était terrible. Tout le 
monde devait donner un coup de main. Il fallait ensuite 
faire très attention qu'elle ne s'arrêtât pas. De 
nouvelles quantités d'orge grillée étaient versées dans 
le bassin et le grain écrasé était évacué par le fond. 
C'était ce grain qui, étalé de nouveau sur les dalles 
chaudes, et regrillé, formait la base de la tsampa. 
Chacun de nous portait sur lui une provision de tsampa 
pour une semaine ou plus exactement la quantité 
nécessaire d'orge écrasée et rôtie. Aux repas, nous en 
retirions une petite quantité de nos sacs de cuir, et 
nous la versions dans nos bols. Après avoir ajouté du 
thé au beurre, nous remuions le mélange avec nos 
doigts jusqu'à en faire une sorte de galette que nous 
mangions ensuite. 
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Le lendemain, nous fûmes de corvée de thé. Nous 
nous rendîmes dans une autre partie des cuisines où se 
trouvait un chaudron contenant six cent soixante-
quinze litres. Ce chaudron avait été nettoyé avec du 
sable et il avait l'éclat du neuf. Le matin de bonne 
heure, il avait été à moitié rempli d'eau et celle-ci 
bouillait à toute vapeur. Nous étions chargés d'aller 
chercher les briquettes de thé et de les écraser. 
Chacune pesait de sept à huit kilos et avait été 
transportée de Chine ou des Indes jusqu'à Lhassa par 
les cols de montagnes. Les morceaux écrasés étaient 
jetés dans l'eau bouillante. Un moine ajoutait un grand 
bloc de sel, un autre une certaine quantité de 
bicarbonate de soude. Quand tout se remettait en 
ébullition, on ajoutait des pelletées de beurre clarifié et 
le mélange était laissé sur le feu pendant des heures. 
Ce thé avait une excellente valeur nutritive et, joint à la 
tsampa, il suffisait à nous maintenir en vie. Il en était 
toujours gardé au chaud ; dès qu'un chaudron était 
vide, on en remplissait un autre. La partie la plus 
pénible de la préparation était l'entretien des feux. Au 
lieu de bois, nous nous servions comme combustible de 
plaques de bouses de yaks séchées dont il y avait 
toujours une réserve pratiquement inépuisable. Ces 
bouses, une fois mises à brûler, dégageaient des 
nuages d'une fumée âcre et nauséabonde. 

Tout ce qui était exposé à la fumée noircissait peu à 
peu, les objets de bois ressemblaient à de l'ébène, et 
les visages dont les pores étaient obstrués prenaient un 
air sinistre. 

Nous étions obligés de prendre part à ces travaux 
domestiques, non pas par manque de main-d'oeuvre 
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mais pour abolir autant que possible toute distinction 
de classes entre nous. Nous pensons qu'il n'existe 
qu'un seul ennemi : l'homme que l'on ne connaît pas. 
Travaillez aux côtés de quelqu'un, parlez-lui, apprenez 
à le connaître et il cessera d'être un ennemi. Au Tibet, 
une fois par an, pendant un jour, les gens qui exercent 
une autorité abandonnent leurs pouvoirs, et n'importe 
lequel de leurs subordonnés peut dire exactement ce 
qu'il pense. Si un abbé s'est montré bourru, on le lui dit 
et si le reproche est justifié, aucune sanction ne peut 
être prise à l'égard de celui qui se plaint. C'est un 
système qui fonctionne bien et qui ne donne lieu qu'à 
de rares abus. Il assure une sorte de justice contre les 
puissants tout en donnant aux inférieurs le sentiment 
qu'ils ont après tout leur mot à dire. 

Que de choses à étudier en classe ! Nous étions assis 
en rangs à même le sol. Pour faire un cours, écrire sur 
le tableau, le Maître se tenait en face de nous. Mais 
quand nous répétions nos leçons, il se promenait 
derrière notre dos et il fallait travailler assidûment 
puisque nous ne savions pas qui il était en train 
d'épier ! Il ne se séparait jamais de son bâton, une 
véritable massue, dont il n'hésitait pas à se servir sur 
n'importe quelle partie de notre anatomie qui se 
trouvait à sa portée. Les épaules, les bras, le dos, sans 
parler de l'endroit « classique » : peu importait aux 
professeurs, pourvu que leurs coups fassent mal ! 

Nous faisions beaucoup de mathématiques, une 
discipline essentielle pour les travaux astrologiques. 
Notre astrologie, en effet, n'a rien à voir avec le 
hasard, elle est élaborée à partir de principes 
scientifiques. On m'en bourra la tête, parce qu'elle était 
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indispensable dans l'exercice de la médecine. Il est 
préférable de soigner une personne d'après son type 
astrologique, que de lui prescrire au hasard un 
médicament dont on espère les meilleurs effets sous 
prétexte qu'il a déjà guéri quelqu'un. A côté des 
grandes cartes astrologiques fixées sur les murs il y en 
avait d'autres qui représentaient des plantes. Ces 
dernières étaient changées chaque semaine et nous 
devions être familiarisés avec toutes les espèces. Plus 
tard, des excursions seraient organisées pour aller 
cueillir et préparer ces plantes, mais on ne nous 
laisserait pas y participer tant que nous n'aurions pas 
acquis des connaissances approfondies. Il fallait en 
effet qu'on puisse nous faire confiance pour ne pas 
choisir les mauvaises espèces. Ces promenades 
« opération-herbe » nous fournissaient une détente 
très appréciée surtout après la vie monotone de la 
lamaserie. Certaines duraient trois mois ; celles-là 
allaient dans les Hautes-Terres, une région entourée de 
glaciers, située entre six et huit mille mètres au-dessus 
du niveau de la mer, où les vastes nappes de glace 
alternaient avec de vertes vallées au climat tempéré 
par des sources chaudes. Il était possible de faire dans 
cette région une expérience sans doute unique au 
monde. Il suffisait de parcourir cinquante mètres pour 
passer d'une température de quarante degrés 
Fahrenheit au-dessous de zéro (-40°C) à une 
température de cent degrés ou plus au-dessus de zéro 
(38°C). Cette partie du Tibet n'était connue de 
personne, si ce n'est d'une petite minorité de moines. 
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Notre instruction religieuse était très poussée. Nous 
devions tous les matins réciter les Lois et Étapes de la 
Voie du Milieu. Voici ces lois : 

Les Lois et Étapes de la Voie du Milieu 
1. Aie foi en les chefs de la lamaserie et du pays. 
2. Accomplis tes devoirs religieux, et étudie de 

toutes tes forces. 
3. Honore tes parents. 
4. Respecte les vertueux. 
5. Honore tes aînés ainsi que les personnes de 

naissance noble. 
6. Sers ton pays. 
7. Sois honnête et véridique en toutes choses. 
8. Prends soin de tes amis et de tes parents. 
9. Fais un bon usage de la nourriture et de la 

richesse. 
10. Suis l'exemple des gens de bien. 
11. Sois reconnaissant et paie la bonté de retour. 
12. Reste mesuré en toutes choses. 
13. Garde-toi de toute jalousie et de toute envie. 
14. Abstiens-toi de tout scandale. 
15. Sois doux dans tes paroles et dans tes actes, et 

ne fais de mal à personne. 
16. Supporte la souffrance et l'affliction avec patience 

et résignation. 
 
On nous répétait sans cesse que si tout le monde 

obéissait à ces lois, il n'y aurait ni différends ni 
désaccords. 

Notre lamaserie était célèbre pour son austérité et 
son système rigoureux d'éducation. Un grand nombre 
de moines venus d'autres monastères nous quittaient 
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pour aller à la recherche d'une existence plus 
confortable. Nous les considérions comme des ratés par 
rapport à nous qui faisions partie de l'élite. Beaucoup 
de lamaseries n'avaient pas d'office de nuit : les moines 
allaient se coucher au crépuscule et se levaient à 
l'aube. Nous méprisions ces mollassons, ces dégénérés, 
car nous avions beau rouspéter contre notre règle, 
nous aurions été encore plus mécontents qu'elle fût 
modifiée si cela devait avoir pour conséquence de nous 
abaisser au médiocre niveau des autres. 

Il fallut ensuite éliminer les faibles. Seuls en effet les 
hommes très vigoureux revenaient des expéditions 
dans les Hautes-Terres au climat glacial où, à part les 
moines du Chakpori, personne n'allait. Très sagement, 
nos maîtres décidèrent de se débarrasser de ceux qui 
étaient incapables de s'adapter avant qu'ils aient 
l'occasion de mettre en danger la vie des autres. 
Pendant cette première année, nous n'eûmes presque 
pas de détente, de distractions ou d'occasions de jouer. 
Chacune de nos minutes fut consacrée à l'étude et au 
travail. 

Une des choses dont je suis encore reconnaissant à 
mes maîtres est la manière dont ils nous apprirent à 
utiliser notre mémoire. La plupart des Tibétains ont de 
bonnes mémoires, mais nous qui étudiions pour devenir 
des moines-médecins, il nous fallait connaître le nom et 
les caractéristiques d'une quantité d'herbes ainsi que 
leurs mélanges et leurs utilisations. Nous devions aussi 
posséder à fond l'astrologie et être capables de réciter 
le texte de tous nos livres sacrés. 

Une méthode pour l'entraînement de la mémoire avait 
été mise au point au cours des siècles. Nous 
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supposions être installés dans une pièce tapissée de 
milliers et de milliers de tiroirs. Chaque tiroir avait son 
étiquette, facilement lisible de nos places. Chaque 
chose qui nous était enseignée devait être classée et 
rangée dans le tiroir qui convenait. Nous devions nous 
représenter l'opération très clairement, 
« visualiser (1) » la « chose » et l'endroit exact où se 
trouvait le « tiroir ». Avec un peu d'entraînement, il 
était extraordinairement facile d'entrer par la pensée 
dans la pièce, d'ouvrir le bon tiroir et d'en sortir la 
notion cherchée et tout ce qui s'y rapportait. 

(1) J'emprunte ce mot à Mme David Néel, qui 
l'emploie dans son ouvrage Mystiques et Magiciens du 
Tibet (N.d.t.). 

Nos maîtres se donnaient beaucoup de mal pour nous 
faire comprendre la nécessité d'avoir une mémoire 
entraînée. Ils nous harcelaient de questions dans le 
seul but d'éprouver les nôtres. Ces questions n'avaient 
pas de rapports logiques entre elles afin qu'aucun fil 
conducteur ne nous permette d'y répondre facilement. 
Souvent elles avaient trait à des textes obscurs tirés de 
nos livres sacrés, et elles étaient coupées 
d'interrogations relatives aux herbes. Tout oubli était 
puni de façon rigoureuse : manquer de mémoire était 
un crime impardonnable sanctionné par une correction 
sévère. Nous avions peu de temps pour nous rafraîchir 
la mémoire. Le professeur disait par exemple : — Toi, mon garçon, je veux que tu me dises la 
cinquième ligne de la dix-huitième page du septième 
volume du Kan-gyur. Ouvre le tiroir... Voyons, quelle 
est cette ligne ? 
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A moins d'être capable de répondre dans les dix 
secondes il valait mieux garder le silence car la punition 
était encore plus terrible en cas d'erreur, si minime fût-
elle. C'est malgré tout un bon système, très efficace 
pour entraîner la mémoire. Nous ne pouvions pas avoir 
constamment nos ouvrages de référence à portée de la 
main. Nos livres, des feuilles volantes de papier serrées 
entre des couvertures de bois, mesuraient 
généralement un mètre de large sur quarante 
centimètres de long. Je devais plus tard constater 
combien il est capital d'avoir une bonne mémoire. 

Pendant les douze premiers mois, il nous fut interdit 
de quitter la lamaserie. Ceux qui s'en allèrent se virent 
condamner la porte à leur retour. Cette règle n'était en 
vigueur qu'au Chakpori où la discipline était tellement 
rigoureuse qu'on aurait craint, en nous laissant sortir, 
de ne plus jamais nous revoir. J'admets en ce qui me 
concerne que j'aurais pris la fuite si j'avais su où aller. 
Après une année cependant, nous nous étions 
acclimatés. 

Pendant cette première année, nous n'eûmes pas la 
permission de jouer ; on nous faisait travailler sans 
relâche, ce qui permit d'éliminer facilement les enfants 
faibles, incapables de supporter la tension nerveuse. 
Après ces mois difficiles, nous découvrîmes que nous 
avions presque oublié comment on joue. Les sports et 
les exercices avaient pour but de nous endurcir et ils 
devaient nous être d'une certaine utilité pratique. 
J'avais gardé de ma première enfance le goût des 
échasses et je fus alors autorisé à y consacrer quelque 
temps. Sur nos premières échasses, nos pieds se 
trouvaient par rapport au sol à une hauteur égale à 
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notre taille. En acquérant de l'expérience nous en 
prîmes de plus grandes, qui mesuraient environ trois 
mètres. Montés sur elles, nous nous pavanions dans les 
cours, mettant le nez aux fenêtres et nous rendant 
odieux neuf fois sur dix. 

Nous n'avions pas de balancier. Pour rester sur place, 
nous portions alternativement le poids du corps sur un 
pied, puis sur l'autre comme si nous marquions le pas, 
ce qui nous permettait de garder l'équilibre. Il suffisait 
d'un peu d'attention pour ne pas avoir de chute à 
craindre. Nous nous livrions des batailles. Deux 
équipes, composées généralement d'une dizaine de 
garçons chacune, se mettaient en ligne à une trentaine 
de mètres de distance et à un signal donné fonçaient 
l'une contre l'autre en poussant des hurlements 
sauvages destinés à mettre en fuite les démons du ciel. 
J'ai déjà dit que les garçons de ma classe étaient 
beaucoup plus âgés et plus grands que moi. Dans ce 
genre de batailles, ma taille jouait en ma faveur. 

Les autres ne se déplaçaient qu'avec lourdeur, tandis 
que j'étais, moi, capable de me faufiler parmi eux, et 
en tirant une échasse par ici, en poussant une autre 
par là, d'envoyer rouler au sol le maximum 
d'adversaires. À cheval, je n'étais pas aussi brillant, 
mais dès qu'il s'agissait de me débrouiller avec mes 
propres moyens, je pouvais me tirer d'affaire. 

Les échasses étaient également utiles pour traverser 
les rivières. Montés sur elles, et à condition de faire 
attention, nous pouvions gagner l'autre rive en nous 
épargnant la peine de faire un détour jusqu'à un gué. 
Je me souviens qu'un jour où j'étais monté sur des 
échasses de deux mètres, je voulus traverser une 
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rivière que j'avais trouvée sur mon chemin. Ses bords 
étaient escarpés et il n'y avait pas de gué. Je m'assis 
sur la berge et entrai dans l'eau, sans quitter mes 
échasses. L'eau arrivait à mes genoux ; au milieu du 
courant elle atteignait presque ma taille. A ce moment 
précis, j'entendis un bruit de pas. C'était un homme qui 
marchait rapidement le long de la berge et qui 
n'accorda qu'un bref regard au petit garçon traversant 
la rivière. Mais il est probable qu'en remarquant que 
l'eau n'atteignait pas ma ceinture, il pensa : « Ah ! voici 
un gué ! » 

Un bruit de plongeon : l'homme avait disparu. Des 
remous : sa tête reparut à la surface, ses mains 
agrippèrent le bord où il réussit à se hisser. Il eut alors 
des mots affreux et ce que j'appris de ses intentions à 
mon égard, me glaça le sang. Je me précipitai vers la 
rive opposée où, une fois arrivé, je filai sur mes 
échasses à une vitesse que je suis sûr de n'avoir jamais 
atteinte auparavant ! 

Le vent qui semble souffler en permanence au Tibet 
pouvait être dangereux quand nous étions sur nos 
échasses. Il pouvait nous arriver par exemple en jouant 
dans la cour, d'oublier son existence, dans l'excitation 
du jeu, et de quitter l'abri offert par les murs. Une 
rafale s'engouffrait dans nos robes et nous renversait 
dans un enchevêtrement de jambes, de bras... et 
d'échasses. Il y avait peu de blessés. Nous avions 
appris, grâce au judo, à tomber sans nous faire de mal. 
Il nous arrivait souvent d'avoir des bleus sur le corps 
ou les genoux écorchés, mais nous ignorions ces 
vétilles. Bien sûr, il y avait ceux qui auraient trébuché 
sur leur ombre, les maladroits incapables d'apprendre à 



125/336 

« se recevoir » et ils se cassaient parfois une jambe ou 
un bras. 

L'un d'entre nous était capable de faire un « soleil » 
tout en avançant sur ses échasses. Prenant appui sur le 
haut de celles-ci, il enlevait ses pieds des étriers et 
faisait un tour complet sur lui-même. Ses pieds 
s'élevaient à la verticale et retombaient pile sur les 
fourchons. Il accomplissait plusieurs fois de suite cet 
exercice, sans jamais manquer un pas ou presque et 
sans rompre la cadence. Je pouvais sauter sur mes 
échasses mais la première fois que j'essayai, je 
retombai trop lourdement, les deux étriers cédèrent 
et... la dégringolade fut rapide. Après cette 
mésaventure, j'inspectai toujours les attaches avec le 
plus grand soin. 

J'allais avoir huit ans quand le Lama Mingyar Dondup 
me dit que selon les astrologues, le lendemain de mon 
anniversaire serait favorable pour « l'ouverture du 
Troisième Oeil ». Je n'en conçus pas la moindre 
inquiétude ; je savais qu'il serait là et j'avais 
entièrement confiance en lui. Avec le Troisième Oeil, 
j'allais être capable, comme il me l'avait été répété 
maintes et maintes fois, de voir l'humanité telle qu'elle 
est en réalité. Pour nous, le corps n'est qu'une coquille 
animée par le grand « moi », le « Sur-moi » qui prend 
le commandement pendant notre sommeil et à notre 
mort. Nous croyons que l'homme est incarné dans un 
corps infirme pour s'instruire et faire des progrès. 
Pendant qu'il dort, l'homme retourne sur un autre plan 
d'existence. Il s'allonge pour se reposer, et quand le 
sommeil vient, l'esprit se libère de la matière et se met 
à flotter, tout en restant relié au corps par la « corde 
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d'argent » qui n'est coupée qu'au moment de la mort. 
Les rêves sont des expériences vécues dans le plan 
spirituel du sommeil. Quand l'esprit revient dans le 
corps, le choc du réveil déforme la mémoire des rêves, 
à moins qu'on n'ait été spécialement entraîné, de sorte 
que le « rêve » peut paraître tout à fait invraisemblable 
à celui qui est en état de veille. Mais cette question 
sera traitée plus complètement plus loin quand je 
raconterai mes propres expériences dans ce domaine. 

L'aura qui entoure le corps et que n'importe qui peut 
apprendre à voir dans certaines conditions n'est que le 
reflet de la Force Vitale qui brûle à l'intérieur de l'être. 
Nous pensons que cette force est électrique, au même 
titre que les éclairs. Or, les savants occidentaux 
peuvent mesurer et enregistrer les « ondes électriques 
du cerveau ». Ceux qui rient de ce genre de choses 
devraient penser à ce fait et aussi à la couronne 
solaire, avec toutes ses flammes qui brûlent à des 
millions de kilomètres du disque lui-même. L'homme 
moyen ne peut voir cette couronne, mais il n'en reste 
pas moins qu'elle est visible lors d'une éclipse complète 
pour tous ceux qui prennent la peine de la regarder. 
Que les gens croient ou non à son existence ne change 
rien à l'affaire. L'incrédulité n'empêchera pas la 
couronne d'exister. Elle est toujours là. Il en va de 
même pour l'aura humaine. C'était cette aura, entre 
autres choses, que l'ouverture du Troisième Oeil allait 
me permettre de voir. 
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L'ouverture du Troisième Oeil 

CHAPITRE SEPT 
 

 
 
Mon anniversaire arriva. Ce fut un jour de liberté, 

sans cours ni offices. Au petit matin, le Lama Mingyar 
Dondup m'avait dit : — Amuse-toi bien, Lobsang, nous viendrons te voir ce 
soir. 

Comme il était agréable de paresser allongé sur le dos 
sous la lumière du soleil... Les toits du Potala brillaient 
sous mes yeux. Derrière moi, les eaux bleues du Norbu 
Linga — le Parc au Joyau — me donnaient envie de 
canoter à bord d'un bateau de peau. Au sud, je pouvais 
observer un groupe de marchands traverser le Kyi Chu 
en bac. Que cette journée passa vite ! 

Le jour mourut et ce fut la naissance du soir. Je me 
rendis dans la petite chambre d'où je ne devais pas 
sortir. Des bottes de feutre souple glissèrent doucement 
sur les dalles du corridor et trois lamas de haut rang 
entrèrent dans la pièce. Ils posèrent une compresse 
d'herbes sur mon front, qu'ils maintinrent en place par 
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un bandage serré. Ils ne devaient revenir que plus tard 
dans la soirée. Le Lama Mingyar Dondup était l'un 
d'entre eux. La compresse fut enlevée et mon front 
nettoyé et essuyé. Un lama taillé en hercule s'assit 
derrière moi et me prit la tête entre ses genoux. Le 
deuxième ouvrit une boîte d'où il sortit un instrument 
d'acier brillant. Cet instrument ressemblait à une alène, 
si ce n'est que son évidement, au lieu d'être rond, était 
en forme d'U et que sa pointe était finement dentelée. 
Après l'avoir examiné, le lama le stérilisa à la flamme 
d'une lampe. — L'opération va être très douloureuse, me dit mon 
Guide en me prenant les mains et il est indispensable 
que tu aies toute ta connaissance. Ce ne sera pas long. 
Efforce-toi par conséquent de rester aussi calme que 
possible. 

J'avais sous les yeux un véritable assortiment 
d'instruments et une collection de lotions d'herbes. 
« Eh bien, Lobsang, mon garçon, pensai-je, ils vont te 
régler ton compte, d'une façon ou d'une autre... Tu n'y 
peux rien, si ce n'est de rester tranquille. » 

Le lama qui tenait l'alène jeta un coup d'oeil aux 
autres : — Prêts ? Allons-y, le soleil vient juste de se coucher. 

Il appliqua la pointe dentelée sur le milieu de mon 
front et fit tourner le manche. Une minute, j'eus 
l'impression d'être piqué par des épines. Le temps me 
parut s'arrêter. La pointe perça ma peau et pénétra 
dans ma chair sans me faire autrement souffrir, mais 
quand elle heurta l'os, il y eut une légère secousse. Le 
moine accentua sa pression, tout en remuant 
légèrement l'instrument pour que les petites dents 
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puissent ronger l'os frontal. La souffrance n'était pas 
aiguë : rien qu'une simple pression accompagnée d'une 
douleur sourde. Je ne fis pas un mouvement car le 
Lama Mingyar Dondup me regardait : j'aurais préféré 
rendre l'âme plutôt que de bouger ou de crier. Il avait 
confiance en moi comme j'avais confiance en lui, et je 
savais qu'il ne pouvait qu'avoir raison dans tout ce qu'il 
faisait ou disait. Il surveillait l'opération de très près ; 
de légères contractions aux plis des lèvres trahissaient 
la tension de son esprit. Tout à coup, il y eut un 
craquement léger : la pointe avait pénétré dans l'os. 
Immédiatement le lama-chirurgien, qui était sur le qui-
vive, cessa d'appuyer. Il garda solidement en main la 
poignée tandis que mon Guide lui passait un éclat de 
bois très dur, d'une propreté parfaite, traité au feu et 
aux herbes pour lui donner la dureté de l'acier. Il inséra 
cet éclat dans le U de l'alène et le fit glisser jusqu'à ce 
qu'il arrive en face du trou pratiqué dans mon front. 
Puis il se poussa légèrement de côté pour que mon 
Guide puisse se placer en face de moi ; sur un signe de 
lui, il fit avancer, avec des précautions infinies, le 
morceau de bois de plus en plus profondément dans 
ma tête. Soudain, j'eus la curieuse sensation qu'on me 
piquait, qu'on me chatouillait l'arête du nez. Cette 
sensation disparut et je devins conscient de certaines 
odeurs légères que je ne pus identifier. Ces odeurs 
disparurent à leur tour, et j'eus l'impression de pousser 
un voile élastique ou d'être poussé contre lui. 
Brusquement, je fus aveuglé par un éclair. — Arrêtez ! ordonna le Lama Mingyar Dondup. 

Un instant la douleur fut intense, elle me brûlait 
comme une flamme blanche. La flamme diminua 
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d'intensité, mourut et fut remplacée par des volutes 
colorées, et des globes de fumée incandescente. 
L'instrument de métal fut délicatement retiré. L'éclat de 
bois devait rester en place pendant deux ou trois 
semaines, que j'allais passer dans cette petite pièce 
plongée dans une obscurité presque totale. Personne 
ne serait admis à me voir, à l'exception des trois lamas 
qui, jour après jour, continueraient à m'instruire. Tant 
que le bois n'aurait pas été enlevé, on ne me donnerait 
en fait de nourriture et de boisson que juste ce qu'il 
fallait pour me maintenir en vie. — Tu es maintenant des nôtres, Lobsang, me dit mon 
Guide, au moment où on m'entourait la tête d'un 
bandeau pour maintenir l'éclat de bois. Jusqu'à la fin de 
ta vie, tu verras les gens tels qu'ils sont et non plus 
comme ils font semblant d'être. 

C'était une expérience curieuse que de voir ces trois 
lamas baigner dans une flamme dorée. Plus tard 
seulement, je compris qu'ils devaient cette aura dorée 
à la pureté de leurs vies, et qu'il fallait s'attendre à ce 
que celle de la plupart des gens ait un tout autre 
aspect. 

Quand ce nouveau sens se fut développé sous l'habile 
direction des lamas, je découvris l'existence d'autres 
émanations lumineuses qui ont leur source dans le 
centre de l'aura. Par la suite, je devins capable de 
diagnostiquer l'état de santé de quelqu'un d'après la 
couleur et l'intensité de son aura. De même la façon 
dont les couleurs s'altéraient me permettait de savoir si 
l'on me disait la vérité ou si l'on me mentait. Mais ma 
clairvoyance n'eut pas le corps humain pour seul objet. 
On me donna un cristal que je possède encore et avec 
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lequel je m'exerçais fréquemment. Il n'y a rien de 
magique dans ces boules de cristal. Ce ne sont que des 
instruments. Un microscope ou un télescope 
permettent, par le jeu de certaines lois naturelles, de 
voir des objets qui normalement sont invisibles. Il en 
va de même pour les boules de cristal. Elles servent de 
foyer au Troisième Oeil avec lequel il est possible de 
pénétrer dans le subconscient des êtres et de se 
souvenir des faits qu'on y glane. Tous les types de 
cristal ne conviennent pas à tout le monde. Certains 
obtiennent de meilleurs résultats avec le cristal de 
roche, d'autres préfèrent une boule de verre. D'autres 
encore utilisent un bol d'eau ou un simple disque noir. 
Mais quelle que soit la technique employée, le principe 
reste le même. 

Pendant la première semaine qui suivit l'opération, la 
chambre fut maintenue dans une obscurité presque 
complète. A partir du huitième jour, on laissa entrer 
une très faible lumière, qui augmenta progressivement. 
Le dix-septième jour, la lumière était normale et les 
trois lamas arrivèrent pour enlever l'éclat de bois. Ce 
fut très simple. La veille, mon front avait été 
badigeonné avec une lotion à base d'herbes. Comme le 
soir de l'opération, un lama me prit la tête entre ses 
jambes. Avec un de ses instruments, le lama qui 
m'avait opéré saisit l'extrémité de l'éclat. Une violente 
secousse et tout était terminé, le bois était retiré de ma 
tête. Le Lama Mingyar Dondup appliqua alors une 
compresse d'herbes sur le minuscule trou qui me 
restait au front et me montra l'éclat qui était devenu 
noir comme de l'ébène. Le lama-chirurgien se tourna 
ensuite vers un petit brasero où il le fit brûler avec 
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différentes sortes d'encens. La fumée du bois mêlée à 
celle de l'encens monta vers le plafond : la première 
phase de mon initiation était terminée. Cette nuit-là, un 
tourbillon de pensées se pressait dans ma tête quand je 
m'endormis : comment verrais-je Tzu maintenant que 
ma vision des êtres n'était plus la même ? Et mon père, 
et ma mère, quelle serait leur apparence ? Autant de 
questions qui devaient provisoirement rester sans 
réponses. 

Les lamas revinrent le lendemain matin et 
procédèrent à un examen très approfondi de mon front. 
Ils décidèrent que je pouvais retourner auprès de mes 
camarades, mais que je passerais la moitié de mon 
temps avec le Lama Mingyar Dondup qui allait 
intensifier mon instruction à l'aide de certaines 
méthodes. L'autre moitié serait consacrée aux classes 
et aux offices, non pas tant pour leur valeur éducative 
mais pour me donner une conception équilibrée des 
choses. Un peu plus tard, l'hypnotisme serait 
également utilisé pour m'instruire. Mais sur le moment, 
je ne pensais qu'à manger ! J'avais été à la portion 
congrue pendant dix-huit jours et je comptais bien me 
rattraper. Je quittai donc les lamas en toute hâte, avec 
cette seule pensée en tête. Mais dans le corridor, 
j'aperçus une silhouette enveloppée d'une fumée bleue, 
parsemée de taches d'un rouge violent. Je poussai un 
hurlement de terreur et rentrai précipitamment dans la 
chambre. Les lamas me regardèrent avec étonnement ; 
j'étais plus mort que vif. — Un homme est en train de brûler dans le corridor, 
dis-je. 
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Le Lama Mingyar Dondup sortit en trombe. Quand il 
revint, il souriait. — Lobsang, me dit-il, ce n'est qu'un balayeur qui s'est 
emporté. Son aura est comme une fumée bleue parce 
qu'il n'est pas évolué. Les taches rouges, ce sont ses 
pensées coléreuses. Tu peux repartir sans crainte à la 
recherche de cette nourriture dont tu as tellement 
envie. 

Ce fut une expérience fascinante que de revoir les 
garçons que je croyais connaître si bien alors que je ne 
les connaissais pas du tout. Je n'avais qu'à les regarder 
pour lire leurs véritables pensées, l'affection 
authentique, la jalousie ou l'indifférence que je leur 
inspirais. 

Il ne suffisait pas de voir les couleurs pour tout 
savoir : il fallait aussi apprendre à les interpréter. 

Pour cela, mon Guide et moi nous nous installions 
dans un endroit tranquille d'où nous pouvions observer 
les gens qui entraient par les portes principales. — Lobsang, me disait le Lama Mingyar Dondup, 
regarde l'homme qui arrive... Vois-tu le fil de couleur 
qui vibre au-dessus de son coeur ? Cette couleur et 
cette vibration sont les signes d'une affection 
pulmonaire. 

Ou bien à propos d'un marchand : — Regarde ces bandes qui bougent et ces taches qui 
clignotent... Notre Frère Homme-d'affaires est en train 
de penser qu'il peut rouler ces imbéciles de moines, il 
se souvient qu'il y est déjà arrivé. Pour de l'argent, les 
hommes ne reculeraient devant aucune petitesse ! 

Ou encore : 
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— Examine ce vieux moine, Lobsang. Voici un saint 
dans toute l'acception du terme, mais il prend tout ce 
que disent nos Écritures au pied de la lettre. As-tu 
remarqué combien le jaune de son aura est décoloré ? 
C'est qu'il n'est pas suffisamment évolué pour raisonner 
par lui-même. 

Et ainsi de suite, jour après jour. Mais c'est surtout 
dans nos rapports avec les malades, malades du corps 
ou malades de l'esprit, que le pouvoir donné par le 
Troisième Oeil nous était utile. — Plus tard, me dit un soir le Lama, nous 
t'apprendrons à fermer le Troisième Oeil à volonté, car 
il serait intolérable d'avoir toujours devant les yeux le 
triste spectacle des imperfections humaines. Mais, pour 
le moment, sers-t'en constamment, comme tu te sers 
de tes yeux physiques. Nous te montrerons ensuite 
comment l'ouvrir et le fermer aussi facilement que les 
autres. 

Il y a bien longtemps, assurent nos légendes, 
hommes et femmes pouvaient utiliser le Troisième Oeil. 
C'était l'époque où les dieux venaient sur la terre et se 
mêlaient aux humains. Les hommes se voyant déjà 
leurs successeurs, essayèrent de les tuer, sans penser 
que ce que l'homme pouvait voir, les dieux le voyaient 
encore mieux. En punition, le Troisième Oeil fut fermé. 
Depuis, au cours des siècles, une minorité a reçu à sa 
naissance le don de clairvoyance. Ceux qui l'avaient 
naturellement ont pu avoir son pouvoir multiplié par 
mille, grâce à un traitement approprié, comme celui qui 
m'avait été appliqué. Il va de soi qu'un talent aussi 
particulier doit être traité avec précaution et respect. 

Le Père Abbé me convoqua un jour. 
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— Mon fils, me dit-il, tu possèdes maintenant un 
pouvoir qui est refusé au plus grand nombre. Ne t'en 
sers que pour le bien, jamais à des fins égoïstes. 
Quand tu seras dans les pays étrangers, des gens 
exigeront de toi que tu te conduises comme un 
illusionniste dans une foire ; ils te diront : « Prouve-
nous ceci, prouve-nous cela. » Mais je te le dis, mon 
fils, il ne faudra pas leur obéir. Ce talent t'est donné 
pour aider ton prochain, et non pour t'enrichir. Il te sera 
beaucoup révélé par la Clairvoyance mais quoi que tu 
puisses apprendre, tu ne devras en faire part à 
personne, si tes paroles peuvent provoquer la 
souffrance de ton prochain ou changer le Chemin de sa 
Vie. Car l'homme, mon fils, doit choisir son propre 
Chemin. Dis-lui ce que tu veux, il n'en suivra pas moins 
sa route. Aide ceux qui sont malades, et ceux qui sont 
malheureux, mais ne dis rien qui puisse changer le 
Chemin d'un homme. 

Le Père Abbé, un homme très cultivé, était le docteur 
personnel du Dalaï Lama. Avant de mettre un terme à 
notre entretien, il m'annonça que j'allais être bientôt 
convoqué par le Dalaï Lama qui désirait me voir. Nous 
serions donc, le Lama Mingyar Dondup et moi, les 
hôtes du Potala pendant quelques semaines. 
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Le Potala 

CHAPITRE HUIT 
 

 
 
Un lundi matin, le Lama Mingyar Dondup m'apprit que 

notre visite au Potala avait été fixée à la fin de la 
semaine. — Il faut faire une répétition, me dit-il, notre 
présentation doit être parfaite. 

Près de notre salle de classe se trouvait un petit 
temple désaffecté qui contenait une statue grandeur 
nature du Dalaï Lama. — Regarde-moi, Lobsang, me dit le Lama, je vais te 
montrer ce qu'il faut faire. Tu entres comme ceci, les 
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yeux baissés. Tu marches jusqu'ici, à un mètre 
cinquante environ du Dalaï Lama. Tire la langue pour le 
saluer et incline-toi. Une fois, deux fois, trois fois. 
Toujours à genoux, la tête baissée, tu places l'écharpe 
autour de ses pieds, de cette façon. Redresse-toi, en 
gardant la tête baissée pour qu'Il puisse placer une 
écharpe à ton cou. Compte jusqu'à dix, afin de ne pas 
faire preuve d'une hâte inconsidérée, puis lève-toi et 
marche à reculons jusqu'au premier coussin libre. 

J'avais suivi toute sa démonstration, faite avec 
l'aisance que confère une longue pratique. — Un conseil maintenant, reprit-il. Avant de reculer, 
repère, d'un coup d'oeil rapide et discret, la position du 
coussin le plus proche. Il ne s'agit pas de te prendre les 
talons dedans et d'être obligé de faire une cabriole pour 
éviter de te briser le cou ! On trébuche facilement dans 
l'excitation d'un pareil moment. A ton tour... Montre-
moi que tu es capable de faire aussi bien. 

Je sortis et le Lama frappa les trois coups dans ses 
mains. Je me précipitai, pour être aussitôt arrêté. — Lobsang ! Lobsang ! Ceci n'est pas une course ! 
Allons, avance plus lentement. Règle ton allure en te 
disant à toi-même : Om-ma-ni-pad-me-Hum. Ainsi, tu 
entreras comme un jeune prêtre plein de dignité au lieu 
de galoper comme un cheval de course dans la plaine 
du Tsang-Po. 

Nouvelle sortie, pour une nouvelle entrée plus 
« digne » ! Arrivé devant la statue, je tombai à genoux 
et je continuai à avancer, saluant à la tibétaine, la 
langue tirée. Mes trois saluts furent sûrement des 
modèles de perfection, j'en étais fier ! Mais bonté 
divine, j'avais oublié l'écharpe ! Aussi fis-je une 
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troisième sortie pour reprendre le cérémonial dès le 
début. Cette fois, je réussis à me conduire 
correctement et je plaçai l'écharpe de cérémonie au 
pied de la statue. Après quoi, je marchai à reculons et 
je parvins, sans trop de difficultés, à un coussin où je 
m'assis dans la position du Lotus. — Passons maintenant à la deuxième phase. Il s'agit 
de dissimuler ta coupe de bois dans ta manche gauche 
car, une fois assis, on te servira du thé. Elle se tient de 
cette façon, coincée entre la manche et l'avant-bras. 
Avec un minimum d'attention, elle doit rester en place. 
Mets-la dans ta manche maintenant et entraîne-toi à 
faire ton entrée... sans oublier l'écharpe. 

Chaque matin, pendant une semaine, nous répétâmes 
jusqu'à ce que je sois capable de faire tous les gestes 
automatiquement. Au début, quand je saluais, la coupe 
tombait, bien entendu, en faisant un potin du diable 
mais je réussis vite à trouver le truc. 

Le vendredi, il fallut que je fasse voir mes progrès au 
Père Abbé. — Ta présentation, déclara-t-il, fait grandement 
honneur à ton maître, notre Frère Mingyar Dondup. 

Le lendemain matin, nous descendîmes la colline pour 
nous rendre au Potala. Notre lamaserie était 
administrativement rattachée au Potala, bien qu'elle se 
trouvât à l'écart des bâtiments principaux. Elle portait 
le nom de « Temple et École de la Médecine ». Notre 
Abbé était le seul docteur du Dalaï Lama, position qui 
n'était pas de tout repos, puisqu'il ne devait pas tant le 
guérir de ses maladies que le conserver en bonne 
santé. Aussi était-il tenu pour responsable du moindre 
malaise de son auguste patient. Il n'en avait pas pour 
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autant le droit d'aller l'examiner quand il le jugeait 
utile ; il fallait qu'il attende que le Dalaï Lama soit 
malade pour être appelé ! 

Mais ce matin-là, je ne pensais pas aux soucis du Père 
Abbé, les miens me suffisaient. Au pied de la colline, 
nous prîmes la direction du Potala, au milieu d'une 
foule composée de touristes passionnés et de pèlerins. 
Ces gens venaient de toutes les parties du Tibet voir la 
demeure du Très Profond, nom que nous donnons au 
Dalaï Lama. S'ils pouvaient jeter sur lui, ne fût-ce qu'un 
coup d'oeil, ils repartaient avec le sentiment d'être 
récompensés au centuple des fatigues de leurs longs 
voyages. Certains pèlerins avaient voyagé à pied 
pendant des mois pour saluer le Saint des Saints. Dans 
cette foule se trouvaient pêle-mêle des fermiers, des 
nobles, des bergers, des marchands et des malades qui 
espéraient trouver la guérison à Lhassa. Ils 
encombraient la route car tous faisaient le tour du 
Potala, un circuit de neuf kilomètres. Certains 
marchaient à quatre pattes, d'autres s'étendaient de 
tout leur long par terre, se relevaient et s'étendaient de 
nouveau. Des malades et des infirmes avançaient 
clopin-clopant, sur des béquilles ou soutenus par des 
amis. Partout, des colporteurs proposaient du thé au 
beurre préparé sur des braseros portatifs et toutes 
sortes de victuailles. On pouvait également acheter des 
charmes et des amulettes « bénies par une sainte 
Incarnation ». Des vieillards refilaient des horoscopes 
imprimés aux jobards. Plus loin, de joyeux camelots 
essayaient de placer de petites roues à prières, 
« souvenirs de Lhassa ». Des écrivains publics 
délivraient, moyennant finances, des certificats 
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attestant que leur client avait visité Lhassa et tous ses 
lieux saints. Nous passâmes parmi eux sans nous 
arrêter car nous ne pensions qu'à la Cime. 

La résidence privée du Dalaï Lama se trouvait sur le 
toit même du Potala, car personne n'a le droit d'habiter 
plus haut que lui. Un immense escalier de pierre, qui 
est plutôt une rue qu'un escalier, permet d'y accéder. 
De nombreux hauts fonctionnaires le montent à cheval 
pour s'épargner la peine de le gravir à pied. Nous en 
rencontrâmes beaucoup sur notre chemin. Nous étions 
déjà très haut quand le Lama Mingyar Dondup s'arrêta. — Regarde ton ancienne maison, me dit-il, en la 
désignant du doigt. Les serviteurs s'agitent beaucoup 
dans la cour. 

Je regardai. Il est préférable que je ne dise rien de 
l'émotion que je ressentis. Mère était sur le point de 
sortir, avec sa suite. Tzu était là lui aussi. Mais à quoi 
bon ? Ce que je pensai alors, doit rester enfoui dans 
mon coeur. 

Le Potala est une commune indépendante bâtie sur 
une petite montagne. C'est là que se traitent toutes les 
affaires religieuses et temporelles du Tibet. Ce 
bâtiment ou plutôt ce groupe de bâtiments est le coeur 
du pays, l'objet de toutes les pensées, la source de 
tous les espoirs. A l'intérieur de ses enceintes, dans des 
maisons du Trésor sont entreposés des lingots d'or, 
d'innombrables sacs de pierre précieuses et de curieux 
objets de la plus haute antiquité. Les bâtiments n'ont 
pas plus de trois siècles et demi, mais ils ont été élevés 
sur les fondations d'un ancien palais. Autrefois, un fort 
dominait la montagne. Celle-ci qui est d'origine 
volcanique recèle dans ses flancs une caverne immense 
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d'où rayonnent des passages. L'un d'entre eux conduit 
à un lac. Seuls quelques rares privilégiés y sont allés ou 
connaissent son existence. 

Mais revenons au moment où nous montions l'escalier 
du Potala par une matinée lumineuse. Partout, nous 
entendions le cliquetis des roues à prières — les seules 
roues qui existent au Tibet en raison d'une vieille 
prophétie suivant laquelle la paix quittera notre pays au 
moment où des roues y feront leur apparition. 
Finalement nous atteignîmes le sommet. En voyant 
mon Guide qu'ils connaissaient bien, les colosses qui 
montaient la garde ouvrirent la porte dorée. Nous 
continuâmes notre chemin jusqu'au point culminant du 
toit où se trouvaient les tombes des Incarnations 
précédentes du Dalaï Lama et sa résidence personnelle. 
Un grand rideau marron en laine de yak dissimulait 
l'entrée. Il fut écarté et nous entrâmes dans un grand 
hall que gardaient des dragons en porcelaine verte. Des 
tapisseries somptueuses, représentant des scènes 
religieuses et des légendes anciennes, couvraient les 
murs. Sur des tables basses étaient disposés des objets 
dignes de réjouir le coeur d'un collectionneur, 
statuettes de divers dieux et déesses de notre 
mythologie, et ornements en cloisonné. Sur une 
étagère, près d'un passage caché par un rideau, était 
posé le Livre de la Noblesse. Comme j'aurais voulu 
pouvoir l'ouvrir et lire le nom de ma famille pour me 
donner confiance ! Ce jour-là et dans un tel lieu, je me 
sentais particulièrement petit et insignifiant. A huit ans, 
je n'avais déjà plus d'illusions, et je me demandais 
quelles raisons avaient bien pu pousser le premier 
personnage du pays à me convoquer. Je savais qu'une 
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entrevue de ce genre était exceptionnelle et à mon 
avis, il ne pouvait s'agir que d'un surcroît de travail, 
d'études et d'épreuves. 

Un lama en robe rouge cerise, une étole dorée sur les 
épaules, conversait avec le Lama Mingyar Dondup. 
Celui-ci semblait être vraiment très connu au Potala. 
Comme d'ailleurs partout où j'étais allé avec lui. — Sa Sainteté est très intéressée et veut lui parler en 
tête à tête, entendis-je. 

Mon Guide se tourna vers moi : — C'est le moment de te présenter, me dit-il, je vais 
t'indiquer la porte. Dis-toi en entrant que tu es en train 
de répéter, comme tu l'as fait pendant toute la 
semaine. 

Il me prit par les épaules et me conduisit à une porte 
tout en me parlant à l'oreille : — Tu n'as pas besoin de t'inquiéter... Allez, entre 
maintenant. 

Et, après m'avoir donné une tape sur l'épaule pour 
m'encourager, il resta à me regarder. Je fis mon 
entrée : au fin fond d'une pièce immense se tenait le 
Très Profond, le treizième Dalaï Lama. 

Assis sur un coussin de soie couleur safran, il portait 
la tenue habituelle des lamas, à part un grand bonnet 
jaune, dont les rabats lui descendaient jusqu'aux 
épaules. Il venait de poser un livre. La tête baissée, je 
traversai la pièce. Arrivé à deux mètres de lui, je me 
laissai tomber à genoux, je le saluai par trois fois, et je 
déposai à ses pieds l'écharpe de soie que le Lama 
Mingyar Dondup m'avait donnée. En réponse, le Très 
Profond se pencha vers moi et plaça la sienne sur les 
poignets et non à mon cou, comme il était d'usage. Je 
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sentis alors l'affolement me gagner, à l'idée de marcher 
à reculons jusqu'au coussin le plus proche car j'avais 
remarqué qu'ils étaient tous très loin. Le Dalaï Lama 
parla pour la première fois : — Ces coussins sont trop loin pour que tu marches à 
reculons. Fais demi-tour et va en chercher un pour que 
nous puissions parler tous les deux. 

Je fus bientôt de retour devant lui avec un coussin. — Pose-le en face de moi, dit-il, et assieds-toi. 
Quand je fus installé, il prit la parole : — On m'a dit des choses étonnantes à ton sujet, 

jeune homme. Tu es né avec la Clairvoyance et cette 
faculté a été développée par l'Ouverture du Troisième 
Oeil. J'ai le dossier de ta dernière incarnation, de même 
que les prédictions des astrologues. Ta vie sera dure au 
début, mais elle sera couronnée de succès. Tu 
voyageras dans le monde entier, tu connaîtras de 
nombreux pays étrangers, dont tu n'as jamais entendu 
parler. Tu verras la mort, des ruines et aussi une 
cruauté qui dépasse l'imagination. Ta route sera longue 
et pénible, mais le succès sera au bout comme il a été 
prédit. 

Pourquoi me disait-il tout cela, que je savais par 
coeur, mot pour mot, depuis ma septième année ? Je 
savais aussi qu'après avoir étudié la médecine et la 
chirurgie au Tibet, je recommencerais mes études en 
Chine. Mais le Très Profond continuait à parler. Il me 
mettait en garde. Je ne devais pas donner de preuve de 
mes pouvoirs exceptionnels ni aborder le sujet de l'être 
ou de l'âme, quand je serais dans le monde occidental. — Je suis allé aux Indes et en Chine, dit-il. Dans ces 
pays, il est possible de discuter des Réalités 
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Supérieures, mais j'ai rencontré beaucoup d'hommes 
venus des pays de l'Ouest. Ils n'ont pas le même 
sentiment des valeurs que nous, ils adorent le 
commerce et l'or. Leurs savants disent : « Montrez-
nous l'âme. Montrez-la, que nous puissions la palper, la 
peser, connaître ses réactions aux acides. Indiquez-
nous sa structure moléculaire, ses réactions chimiques. 
Une preuve, une preuve, il nous faut une preuve », te 
diront-ils, sans se soucier de détruire par leur attitude 
négative, par leur suspicion, toutes les chances 
d'obtenir la preuve qu'ils réclament. Mais il nous faut 
du thé. 

Il frappa légèrement sur un gong et donna des ordres 
à un lama qui revint rapidement avec du thé et des 
produits importés des Indes. Pendant que nous nous 
restaurions, le Très Profond me parla des Indes et de la 
Chine. Il me dit aussi qu'il voulait que je travaille 
d'arrache-pied et qu'il choisirait des professeurs 
spécialement à mon intention. Incapable de me 
contenir, je lâchai tout à trac : — Personne ne peut être plus savant que mon maître 
le Lama Mingyar Dondup ! 

Le Dalaï Lama me regarda, et... éclata de rire. Il est 
probable que personne ne lui avait jamais parlé sur ce 
ton, et encore moins un petit garçon de huit ans. Ma 
spontanéité parut lui plaire : — Ainsi, d'après toi, Mingyar Dondup est un homme 
de bien ? Dis-moi ce que tu penses vraiment de lui, 
petit coq de combat ! — Seigneur, répondis-je, vous m'avez dit que mon 
pouvoir de clairvoyance est exceptionnel. Eh bien, le 
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Lama Mingyar Dondup est la meilleure personne que 
j'aie jamais rencontrée ! 

Tout en se remettant à rire, le Dalaï Lama donna un 
coup sur le gong placé à ses côtés. — Fais entrer Mingyar, dit-il au lama qui nous avait 
servis. 

Le Lama Mingyar Dondup entra et salua le Très 
Profond. — Prends un coussin et assieds-toi, Mingyar, dit le 
Très Profond. Ton petit élève vient de me parler de toi. 
Je suis entièrement d'accord avec son jugement. 

Mon Guide s'assit près de moi et le Dalaï Lama reprit : — Tu as accepté de prendre l'entière responsabilité de 
l'éducation de Lobsang Rampa. Organise ses études 
comme bon te semblera. Tu me demanderas les lettres 
d'autorité dont tu auras besoin. Je reverrai Lobsang 
Rampa de temps en temps. 

Il se pencha vers moi : — Tu as bien choisi, jeune homme, dit-il, ton Guide 
est un vieil ami de ma jeunesse et un véritable maître 
des sciences occultes. 

Après avoir échangé quelques paroles, nous nous 
levâmes et nous saluâmes pour prendre congé. A son 
visage, je devinai que le Lama Mingyar Dondup était au 
fond de lui-même très content de moi, et de 
l'impression que j'avais produite. — Nous allons passer quelques jours ici, me dit-il, et 
nous visiterons certains coins secrets des bâtiments. Il 
existe dans les étages inférieurs des corridors et des 
chambres où personne n'est allé depuis deux siècles. Tu 
y apprendras beaucoup de choses concernant l'histoire 
du Tibet. 
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Un des lamas au service du Dalaï Lama — il n'y avait 
personne au-dessous de ce rang à sa résidence — vint 
à notre rencontre et nous annonça qu'on nous avait 
réservé des chambres sur le toit même du Potala. Il 
nous y conduisit. La vue que j'avais de la mienne, qui 
donnait directement sur Lhassa et la plaine, 
m'enthousiasma. — Sa Sainteté a donné des instructions, nous dit le 
Lama, pour que vous puissiez aller et venir selon votre 
bon plaisir et que toutes les portes vous soient 
ouvertes. 

Mon Guide me conseilla de m'allonger un peu. La 
cicatrice de ma cuisse gauche me gênait encore 
beaucoup ; je souffrais, et je marchais en boitillant. On 
avait même craint un moment que je ne restasse 
estropié jusqu'à la fin de mes jours. Je restai allongé 
pendant une heure, jusqu'au moment où mon Guide 
revint avec du thé et des aliments. — Voilà de quoi remplir quelques-uns de tes creux, 
Lobsang, dit-il. La nourriture est bonne ici, profitons-
en. 

Je n'eus pas besoin d'autres encouragements pour lui 
obéir. Quand nous eûmes fini, il me conduisit dans une 
pièce située à l'autre bout du toit. Là, à ma grande 
surprise, je vis qu'il n'y avait pas de tissus huilés aux 
fenêtres : il n'y avait rien, mais un rien qui était 
cependant visible. Je tendis la main et touchai ce néant 
avec précaution. C'était froid, presque aussi froid que la 
glace et glissant. Tout à coup, la lumière se fit dans 
mon esprit : du verre ! Je n'avais jamais vu de 
carreaux auparavant. Certes, nous nous étions servis 
de verre pilé pour les batailles de cerfs-volants, mais il 
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s'agissait d'un verre épais et non transparent. De plus, 
il était coloré, tandis que celui-ci... celui-ci était clair 
comme de l'eau. 

Mais ce ne fut pas tout. Après avoir ouvert la fenêtre, 
le Lama Mingyar Dondup prit un tube de cuivre gainé 
de cuir qui ressemblait à une trompette « sans tête ». 
Du tube, il fit sortir quatre morceaux, qui étaient 
emboîtés les uns dans les autres. Tout en riant de mon 
air étonné, il posa une des extrémités du tube sur le 
rebord de la fenêtre et approcha l'autre de son visage. 
« Ah, pensai-je, il va faire de la musique ! » Mais au 
lieu de souffler dedans, il y colla un oeil. — Mets ton oeil droit ici, Lobsang, me dit-il, après 
quelques manipulations, et garde l'autre fermé. 

J'obéis et faillis m'évanouir de stupéfaction, en voyant 
dans le tube un cavalier qui venait à ma rencontre. Je 
fis un bond de côté et je jetai un regard éperdu autour 
de moi. Il n'y avait personne dans la pièce si ce n'est 
mon Guide qui se tordait de rire. Je le regardai avec 
méfiance. M'avait-il ensorcelé ? — Sa Sainteté a dit que vous étiez un maître de 
l'occultisme, dis-je, mais est-il indispensable de 
ridiculiser votre élève ? 

Ma question eut le don de le faire rire encore plus et il 
me fit signe de regarder de nouveau. J'obéis, non sans 
crainte. Il déplaça légèrement le tube, de sorte que 
mes yeux découvrirent un autre spectacle. C'était une 
longue-vue, la première de ma vie. Jamais je n'ai pu 
oublier cet homme à cheval. J'y pense souvent quand 
un Occidental refuse de croire en l'existence de certains 
phénomènes occultes. C'est impossible, dit-il. Ce jour-
là, ce cavalier m'avait paru « impossible » à moi aussi ! 
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Le Dalaï Lama avait ramené des Indes un certain 
nombre de longues-vues et il aimait beaucoup s'en 
servir pour regarder le paysage. C'est au Potala aussi 
que je me vis dans un miroir pour la première fois, 
sans reconnaître l'horrible créature qui s'y reflétait, un 
petit garçon au teint pâle, au front barré en son milieu 
d'une large cicatrice rouge et dont le nez était 
indiscutablement proéminent. Il m'était déjà arrivé de 
voir mon image dans l'eau mais elle était floue tandis 
que celle-ci était... trop nette à mon goût. On 
comprendra que depuis, je ne me sois plus soucié de 
me regarder dans une glace ! 

On pensera peut-être que sans vitres, ni longues-
vues, ni miroirs, le Tibet devait être un drôle de pays, 
mais notre peuple n'avait pas envie de ce genre de 
choses. De même ne voulions-nous pas de roues. Les 
roues servent la vitesse et la prétendue civilisation. 
Nous avions compris depuis longtemps que la vie dans 
le monde des affaires est trop précipitée pour laisser le 
temps de s'occuper des choses de l'esprit. Notre monde 
physique s'était transformé avec lenteur pour que nos 
connaissances ésotériques puissent grandir et se 
développer. Depuis des milliers d'années, nous avons 
percé les secrets de la clairvoyance, de la télépathie et 
des autres branches de la métaphysique. Il est tout à 
fait exact que de nombreux lamas sont capables de 
s'asseoir nus dans la neige et de la faire fondre par la 
seule puissance de leur pensée, mais ce ne sera jamais 
pour distraire les amateurs de sensations fortes. Des 
lamas, qui sont des maîtres de l'occultisme, peuvent 
vraiment se soulever par lévitation, mais ils ne se 
servent jamais de leurs pouvoirs pour amuser un public 



149/336 

plus ou moins naïf. Un maître, au Tibet, s'assure 
toujours que son élève est moralement digne de 
connaître de tels secrets. Comme il doit être 
absolument certain de l'intégrité morale de son élève, 
les pouvoirs métaphysiques ne sont jamais galvaudés, 
car ils ne sont confiés qu'aux gens qui en sont dignes. 
Ces pouvoirs n'ont absolument rien de magique, ils 
résultent simplement de l'application de certaines lois 
naturelles. 

Au Tibet, certains ont besoin de compagnie pour se 
perfectionner, tandis que d'autres doivent se retirer du 
monde. Ceux-là gagnent des lamaseries éloignées où 
ils vivent dans une cellule d'ermite, une petite 
chambre, bâtie dans la plupart des cas à flanc de 
montagne. Les murs de pierre sont épais — leur 
épaisseur atteint parfois deux mètres — pour qu'aucun 
bruit ne puisse y pénétrer. Quand l'ermite a décidé d'y 
faire retraite, l'entrée est murée. C'est dans cette boîte 
de pierre vide qu'il va vivre seul, sans lumière, sans 
meubles, sans rien. Une fois par jour, il reçoit de la 
nourriture par une trappe, par où ne passent ni lumière 
ni son. Son premier séjour dure trois ans, trois mois et 
trois jours, pendant lesquels il médite sur la nature de 
la vie et sur celle de l'homme. Son corps physique ne 
doit quitter la cellule sous aucun prétexte. Un mois 
avant la fin de sa réclusion, le toit est percé d'un trou 
minuscule qui laisse entrer un faible rayon de lumière. 
Ce trou est ensuite élargi progressivement pour que les 
yeux de l'ermite se réaccoutument à la lueur du jour. 
Sinon, il deviendrait aveugle dès sa sortie de la cellule. 
Il arrive très souvent qu'après quelques semaines à 
peine dans le monde, ces ermites regagnent leur 
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retraite où ils restent jusqu'à leur mort. Une pareille vie 
n'est ni stérile ni inutile comme on pourrait le penser. 
L'homme est un esprit, une créature d'un autre 
monde ; une fois libéré des liens de la chair, il peut 
parcourir l'univers et se rendre utile par l'intermédiaire 
de ses pensées. Les pensées, comme nous le savons 
très bien au Tibet, sont des ondes d'énergie. La matière 
est de l'énergie condensée. Une pensée, 
soigneusement dirigée et partiellement condensée, 
peut déplacer un objet. Dirigée différemment elle peut 
aboutir à la télépathie qui permet de faire faire à une 
personne éloignée une action déterminée. Pourquoi 
serait-il si difficile de me croire, alors que tout le monde 
trouve normal qu'un homme muni d'un microphone 
puisse diriger l'atterrissage d'un avion malgré le 
brouillard épais et la visibilité nulle ? Avec un peu 
d'entraînement, et à condition de n'être pas sceptique, 
l'homme pourrait diriger ces atterrissages par 
télépathie, au lieu d'utiliser une machine qui n'est pas 
infaillible. 

Mon éducation ésotérique ne comporta pas de longue 
réclusion dans une obscurité complète. Elle se fit par 
une autre méthode qui n'est pas à la portée de la 
plupart de ceux qui ont une vocation d'ermite. Je suivis 
un entraînement conçu en fonction d'un objectif bien 
déterminé, et cela sur l'ordre exprès du Dalaï Lama. On 
m'instruisit selon une méthode particulière et aussi par 
hypnotisme, toutes choses qui ne peuvent être 
discutées dans un livre comme celui-ci. Qu'il me suffise 
de dire que je reçus plus d'éclaircissements que la 
moyenne des ermites n'en obtient au cours d'une très 
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longue vie. Ma visite au Potala était liée au début de cet 
entraînement, mais je reviendrai là-dessus. 

La longue-vue me fascinait et je l'utilisais 
fréquemment pour observer les endroits que je 
connaissais si bien. Le Lama Mingyar Dondup m'en 
expliqua les principes jusque dans leurs moindres 
détails, de sorte que je compris que la magie n'avait 
rien à y voir et qu'il s'agissait simplement de 
l'application de certaines lois naturelles. 

Non seulement tout m'était expliqué, mais encore on 
me disait pourquoi telle ou telle chose était arrivée. Je 
ne pouvais jamais dire : — Oh, c'est de la magie ! sans être éclairé sur les lois 
qui entraient en jeu. Une fois, au cours du même 
séjour au Potala, mon guide me conduisit dans une 
chambre plongée dans une obscurité complète. — Reste ici, Lobsang, me dit-il, et regarde ce mur 
blanc. Il éteignit ensuite la flamme de sa lampe à 
beurre et arrangea le volet de la fenêtre d'une certaine 
façon. Immédiatement, une image renversée de Lhassa 
apparut sur le mur ! Je poussai un cri d'étonnement à 
la vue des hommes, des femmes et des yaks qui 
marchaient la tête en bas. Soudain, l'image trembla et 
tous reprirent une position normale. L'explication de 
« la réfraction des rayons lumineux » ajouta encore à 
ma perplexité... Comment était-il possible de réfracter 
la lumière ? On m'avait démontré que des jarres et des 
carafons peuvent être brisés avec un sifflet silencieux, 
ce qui m'avait paru très simple et ne pas mériter une 
seconde de plus de réflexion, mais cette réfraction ! 
Aussi, ne compris-je rien à la question jusqu'au 
moment où mon Guide apporta d'une pièce voisine un 
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appareil spécial, fait d'une lampe et de diverses 
lamelles qui servaient à cacher la lumière. Je fus en 
mesure de voir cette fameuse réfraction et ce fut la fin 
de mes surprises. 

Les greniers du Potala étaient pleins à craquer de 
statues merveilleuses, de livres anciens et d'admirables 
peintures murales représentant des sujets religieux. 
Les rares, très rares Occidentaux qui en ont vu les 
trouvent indécentes. Elles représentent souvent un 
esprit mâle et un esprit femelle intimement enlacés. 
Mais leur esprit est loin d'être obscène et nul Tibétain 
ne saurait s'y tromper. Ces deux corps nus enlacés 
symbolisent l'extase qui naît de l'union de la 
Connaissance et de la Vie droite. J'avoue avoir été 
horrifié au delà de toute mesure, la première fois que 
j'ai vu des chrétiens adorer comme le symbole de leur 
religion un homme torturé et cloué sur une croix. Il est 
certes regrettable que nous ayons tous tendance à 
juger les autres d'après nos propres convictions. Depuis 
des siècles, des cadeaux venus d'un peu partout 
arrivaient au Potala, à l'intention des Dalaï Lamas. 
Presque tous avaient été entreposés dans des salles 
spéciales où je passais des heures merveilleuses à les 
regarder pour connaître, grâce à la psychométrie, les 
intentions profondes des donateurs. Un véritable 
enseignement sur les mobiles humains. Quand j'avais 
défini l'impression produite par un objet, mon guide, à 
l'aide d'un livre, m'en racontait l'histoire depuis ses 
origines jusqu'à nos jours. J'étais enchanté de 
l'entendre me dire de plus en plus souvent : — Bravo, Lobsang, tes progrès sont indéniables. 
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Un lac sous le Potala 
Avant de quitter le Potala, nous visitâmes un des 

tunnels souterrains. Les autres, me dit-on, me seraient 
montrés plus tard. Munis de torches flamboyantes nous 
descendîmes précautionneusement ce qui me parut 
être un escalier sans fin et nous nous glissâmes dans 
des passages aux parois rocheuses. J'appris que ces 
tunnels étaient dus à une éruption volcanique vieille de 
plusieurs dizaines de siècles. Sur les murs, je vis des 
figures géométriques étranges et des dessins 
représentant des scènes que je ne reconnus pas. 
J'avais surtout hâte de voir le lac dont je savais, pour 
l'avoir entendu dire, qu'il se trouvait à la fin d'un 
passage et qu'il s'étendait sur des kilomètres et des 
kilomètres. Enfin nous pénétrâmes sous un tunnel qui 
alla en s'agrandissant, jusqu'au moment où ses voûtes 
s'enfoncèrent dans l'ombre, hors de la portée de nos 
torches. Une centaine de mètres plus loin, nous étions 
arrivés au bord de l'eau, mais d'une eau comme je n'en 
avais encore jamais vu. Elle était stagnante et noire au 
point d'être presque invisible, et au lieu d'un lac on 
avait l'impression de regarder un trou sans fond. Pas 
une ride à la surface, pas un bruit pour rompre le 
silence. Les torches faisaient briller le rocher sombre 
sur lequel nous nous tenions. Quelque chose scintilla 
sur une paroi rocheuse. Je m'approchai et je vis que le 
rocher contenait un large filon d'or de cinq à sept 
mètres de long. Une température élevée avait jadis 
commencé à le faire fondre. L'or avait dégouliné 
comme la cire dorée d'une chandelle, puis s'était 
solidifié par la suite en se refroidissant. 

Le Lama Mingyar Dondup rompit le silence : 
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— Ce lac va jusqu'à la rivière Tsang-Po, à soixante 
kilomètres d'ici. Il y a bien longtemps, des moines 
audacieux, qui avaient construit un radeau, quittèrent 
le rivage, munis de torches et de pagaies. Ils 
pagayèrent pendant des kilomètres et des kilomètres 
sur des eaux inconnues et finirent par arriver à un 
endroit où le lac souterrain s'élargissait. Les parois et la 
voûte étaient invisibles. Ils continuèrent à dériver, ne 
sachant quelle direction prendre. 

En l'écoutant, je voyais la scène comme si je m'étais 
trouvé sur le radeau avec les moines. — Ils étaient perdus, continua la Lama, et incapables 
de s'orienter. Tout à coup, le radeau fit une embardée, 
leurs torches furent éteintes par un coup de vent, et ils 
se trouvèrent au milieu d'une obscurité totale. Ils 
pensèrent que les griffes des Démons de l'Eau s'étaient 
abattues sur leur fragile embarcation. Cramponnés aux 
cordes du radeau, ils tourbillonnèrent dans la nuit, 
étourdis et malades. Ils avançaient si vite que de 
petites vagues balayaient le pont, en les trempant 
jusqu'aux os. Leur radeau filait de plus en plus 
rapidement, comme si un géant impitoyable les 
entraînait à une mort certaine. Combien de temps dura 
cette équipée, ils ne le savaient pas car ils avaient 
perdu la notion du temps. Il n'y avait pas une lumière 
et l'obscurité n'était plus qu'un bloc noir comme il n'y 
en eut jamais à la surface de la terre. Ils entendirent 
des grincements, des frottements... avant d'être 
assommés par des coups violents et écrasés sous de 
fortes pressions. Renversés du radeau, ils furent 
projetés au fond de l'eau. Certains eurent à peine le 
temps d'aspirer un peu d'air. Les autres n'eurent pas 
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cette chance. Les survivants aperçurent une lumière 
verdâtre et diffuse qui augmenta peu à peu. Ballottés 
et roulés par les eaux, ils émergèrent enfin sous un 
soleil brillant. 

« Deux moines réussirent à gagner le rivage, où ils 
arrivèrent aux trois quarts morts, couverts de 
contusions et de sang. Trois autres avaient disparu sans 
laisser de traces. Pendant des heures ils restèrent 
allongés sur le sol, entre la vie et la mort. Finalement, 
il y en eut un qui rassembla assez de forces pour 
regarder autour de lui. Ce qu'il vit lui donna un tel choc 
qu'il faillit s'évanouir. Au loin se dressait la montagne 
du Potala et ils étaient entourés de yaks qui paissaient 
dans les vertes prairies. Leur première pensée fut qu'ils 
étaient morts et qu'ils se trouvaient dans un ciel 
tibétain. C'est alors qu'ils entendirent un bruit de pas : 
un pâtre se penchait sur eux. Il était venu s'emparer de 
l'épave flottante du radeau qu'il avait aperçue de loin. 
Quand ils eurent réussi, malgré leurs robes en loques, 
à le convaincre qu'ils étaient moines, il se décida à aller 
chercher des brancards au Potala. Depuis lors, très peu 
de gens se sont aventurés sur le lac, mais on sait que 
de petites îles se trouvent un peu au delà de la partie 
éclairée par nos torches. L'une d'entre elles a été 
explorée. Ce qu'on y a trouvé, tu l'apprendras par toi-
même lors de ton initiation. 

Comme j'aurais voulu partir tout de suite sur un 
radeau ! Mon Guide, qui ne m'avait pas quitté des 
yeux, éclata de rire : — Oui, dit-il, ce serait très amusant, mais pourquoi 
nous fatiguer quand il est si facile de faire cette 
exploration « astralement » ? Cela t'est possible, 



156/336 

Lobsang, et dans quelques années tu seras en mesure 
d'explorer le lac avec moi et d'apporter ta contribution 
à la connaissance que nous en avons. Mais pour 
l'instant, mon garçon, il te faut étudier encore et 
toujours. Pour nous deux. 

La flamme de nos torches baissait et je crus que nous 
allions être bientôt obligés d'aller à tâtons comme des 
aveugles. Je pensai même en faisant demi-tour pour 
rentrer que nous avions été fous de ne pas emmener 
des torches de secours. Au même moment, le Lama 
Mingyar Dondup sortit d'une niche bien dissimulée des 
torches qu'il alluma aux dernières flammes des nôtres. — Nous en avons une réserve ici, dit-il, car il serait 
difficile de retrouver son chemin dans l'obscurité. 
Maintenant, en route ! 

Nous remontâmes péniblement les tunnels en pente, 
nous arrêtant parfois pour reprendre haleine et 
regarder les dessins des parois. Je n'arrivais pas à les 
comprendre. On eût dit des dessins de géants, sans 
parler des machines étranges qui dépassaient mon 
entendement. Il était clair en revanche que mon guide 
était parfaitement familiarisé avec ces dessins et qu'il 
se trouvait comme chez lui dans ces passages. Flairant 
quelque mystère, je brûlais d'envie de revenir, car je ne 
pouvais entendre parler d'un mystère sans essayer de 
le percer. Comment aurais-je supporté l'idée de passer 
des années à essayer de deviner la solution, alors que 
sur place, j'avais une chance de la découvrir ? Le 
danger m'importait peu. La voix du Lama Mingyar 
Dondup interrompit le cours de mes pensées. — Lobsang ! Tu radotes comme un vieillard. Quelques 
marches encore et nous reverrons la lumière du jour. 
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Du toit, je te montrerai où ces moines du temps jadis 
sont revenus à la surface de la terre. 

Quand arrivés sur le toit, il tint sa promesse, j'aurais 
bien voulu faire à cheval les soixante kilomètres qui 
nous séparaient de cet endroit pour le voir de près. 
Mais le Lama Mingyar Dondup me dit qu'il n'y avait rien 
de plus à voir que ce que la longue-vue me révélait. 
L'issue souterraine du lac était très au-dessous du 
niveau de l'eau et rien n'en marquait l'emplacement, si 
ce n'est un bosquet d'arbres plantés sur l'ordre de la 
précédente Incarnation du Dalaï Lama. 
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La Barrière de la Rose Sauvage 

CHAPITRE NEUF 
 

 
 
Le lendemain matin, nous fîmes nos préparatifs pour 

rentrer au Chakpori. Nous ne nous pressions guère car 
nous nous sentions en vacances au Potala. Avant de 
partir, je me précipitai sur le toit pour regarder une 
dernière fois le paysage. Sur le toit du Chakpori, un 
jeune acolyte lisait allongé sur le dos, interrompant 
parfois sa lecture pour lancer des petits cailloux sur les 
crânes chauves des moines passant dans la cour. La 
longue-vue me permettait de voir son sourire espiègle, 
quand il se mettait précipitamment à l'abri des regards 
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étonnés que ses victimes lançaient vers le ciel. A la 
pensée que le Dalaï Lama m'avait sans aucun doute vu 
faire de pareilles farces, je me sentis vraiment mal à 
l'aise. Et je pris la résolution de limiter dorénavant mes 
efforts à la partie du Chakpori invisible de Potala. 

Mais l'heure du départ arriva. C'était le moment de 
remercier les lamas qui avaient rendu notre court 
séjour si agréable, et aussi de témoigner une amabilité 
particulière à l'Intendant personnel du Dalaï Lama. Il 
régnait en effet sur « les produits des Indes ». Je dus 
lui être sympathique, car il me fit un cadeau d'adieu 
qu'en un rien de temps j'eus englouti. Ayant ainsi pris 
des forces, nous commençâmes à descendre le grand 
escalier pour rentrer à la Montagne de Fer. Nous étions 
arrivés à mi-hauteur, quand nous entendîmes des cris, 
des appels, cependant que des moines qui passaient 
par là nous faisaient signe de regarder en arrière. Nous 
fîmes halte. Un moine essoufflé par la course nous 
rejoignit et tout haletant transmit un message au Lama 
Mingyar Dondup. — Attends-moi ici, Lobsang, me dit mon Guide, je 
n'en aurai pas pour longtemps. 

Après quoi, il fit demi-tour et remonta l'escalier. 
Je restai donc à musarder, admirant la vue, et 

regardant mon ancienne maison. La tête pleine de 
souvenirs, je me retournai et faillis tomber à la 
renverse en apercevant mon père qui arrivait à cheval 
dans ma direction. Au moment où je le regardai, il me 
vit. Son visage s'allongea légèrement quand il me 
reconnut. Mais il passa devant moi sans m'accorder un 
seul regard. Mon chagrin fut indicible. Je le regardai 
s'éloigner. 
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— Père ! criai-je. 
Il continua à chevaucher tranquillement comme s'il ne 

m'avait pas entendu. Mes yeux me brûlaient et je me 
mis à trembler. Allais-je me couvrir de honte en public, 
et qui plus est sur les marches du Potala ? Avec une 
maîtrise de mes nerfs qui me surprit moi-même, je 
cambrai la taille et laissai mes yeux errer sur Lhassa. 

Une demi-heure après, le Lama Mingyar Dondup était 
de retour avec deux chevaux. — Vite, en selle, Lobsang, me dit-il, nous devons filer 
à Séra, car un des abbés a eu un grave accident. 

Une trousse était attachée à chacune des selles, et je 
devinai qu'elles contenaient les instruments de mon 
guide. Sur la route de Lingkhor nous passâmes au 
galop devant mon ancienne maison ; pèlerins et 
mendiants s'écartaient devant nos chevaux. Il ne nous 
fallut pas longtemps pour arriver à la lamaserie de Séra 
où un groupe de moines nous attendait. Nous sautâmes 
à terre, chacun notre trousse à la main, et un abbé 
nous conduisit dans une chambre où un vieillard était 
couché. 

Il avait un teint de plomb et sa force vitale semblait 
sur le point de s'éteindre. Le Lama Mingyar Dondup 
demanda de l'eau bouillante ; elle était déjà prête et il 
y laissa tomber diverses herbes. Pendant que je 
remuais la décoction, il examina le vieillard qui s'était 
fracturé le crâne en faisant une chute. Un os aplati lui 
comprimait le cerveau. Quand le liquide eut 
suffisamment refroidi, nous baignâmes le front du 
malade et mon guide en utilisa une partie pour se 
nettoyer les mains. Prenant ensuite un couteau aiguisé, 
il fit une rapide incision en forme de U. Grâce aux 



161/336 

herbes, l'hémorragie fut légère. Nous appliquâmes 
encore de la lotion et le lambeau de chair fut retourné 
pour découvrir le crâne. Avec une douceur extrême, le 
Lama examina la tête du patient et trouva la partie de 
l'os crânien qui, sous l'effet du choc, était déplacée au-
dessous de son niveau normal. Il retira alors du bol où 
il avait mis ses instruments à désinfecter dans une 
lotion, deux tiges d'argent, dont chacune avait un bout 
aplati et dentelé. Il inséra précautionneusement 
l'extrémité de l'une d'entre elles au milieu de la fracture 
et la maintint solidement en place. De l'autre, il 
s'assura une forte prise sur l'os qu'il souleva lentement 
pour l'amener au-dessus de son niveau normal. — Lobsang, passe-moi le bol, dit-il en coinçant l'os 
avec une tige. 

Je le lui tendis pour qu'il puisse prendre ce dont il 
avait besoin et il en retira une petite cheville d'argent, 
un minuscule coin en forme de triangle, dont il se servit 
pour bloquer la fissure pratiquée entre la boîte 
crânienne et l'os fracturé, qui se trouvait alors au-
dessus de sa place habituelle. Il appuya un peu sur l'os. 
Celui-ci bougea légèrement. Une nouvelle pression très 
faible et l'os avait retrouvé sa place. — La soudure se fera toute seule, dit-il, et l'argent 
étant une substance inerte, il n'amènera pas de 
complications. 

Il nettoya la plaie avec la lotion, et remit 
soigneusement en place le lambeau de chair qui était 
resté attaché par un côté. L'incision fut ensuite 
recousue avec du crin de cheval passé à l'eau bouillie et 
recouverte d'un onguent à base d'herbes serré par un 
bandage. 
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Dès que son cerveau avait été libéré de la pression 
qui l'ecrasait, le vieil abbé avait commencé à récupérer 
sa force vitale. Nous le calâmes sur des coussins pour 
qu'il puisse se mettre sur son séant. Je nettoyai les 
instruments, les essuyai avec un linge également bouilli 
et les rangeai avec soin dans les deux trousses. Au 
moment où je me lavais les mains, le vieillard ouvrit les 
yeux, et sourit faiblement en reconnaissant le Lama 
Mingyar Dondup penché sur lui. — Je savais que tu étais le seul à pouvoir me sauver, 
dit-il, c'est pourquoi j'ai envoyé le message mental au 
Potala. Ma tâche n'est pas encore terminée et je ne suis 
pas prêt à quitter le corps. 

Mon Guide le regarda avec attention et lui répondit : — Tu guériras. Quelques jours pénibles, une migraine 
ou deux, et après tu pourras reprendre tes occupations. 
Cependant, quand tu dormiras, quelqu'un devra rester 
près de toi pour t'empêcher de t'allonger. Au bout de 
trois ou quatre jours, tu n'auras plus rien à craindre. 

Je m'étais approché de la fenêtre. C'était passionnant 
d'observer comment vivaient les moines d'une autre 
lamaserie. 

Le Lama me rejoignit. — Puisque tu t'es bien conduit, dit-il, nous ferons 
équipe. Maintenant, je vais te faire visiter cette 
communauté qui est très différente de la nôtre. 

Après avoir confié le vieil abbé aux soins d'un lama, 
nous sortîmes dans le corridor. Le monastère était loin 
d'être aussi propre que le Chakpori. Il ne me parut pas 
que la discipline fût très stricte : les moines allaient et 
venaient selon leur bon plaisir. Comparés aux nôtres, 
leurs temples étaient mal entretenus. L'odeur de 
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l'encens elle-même était plus aigre. Des bandes 
d'enfants jouaient dans les cours : au Chakpori ils 
eussent été en train de travailler d'arrache-pied. La 
plupart des moulins à prières étaient immobiles. 
Parfois, un vieux moine s'asseyait devant les roues 
pour les faire tourner, mais nulle part je ne vis l'ordre, 
la propreté et la discipline que j'avais appris à 
considérer comme étant de règle. — Eh bien, Lobsang, me demanda mon Guide, 
aimerais-tu rester ici et mener comme eux une vie 
facile ? — Sûrement pas, c'est à mon avis une bande de 
sauvages. Il se mit à rire. — Ça ferait sept mille sauvages et c'est beaucoup ! Il 
suffit d'une minorité sans manières pour jeter le 
discrédit sur une communauté, tu sais. — C'est possible, répliquai-je, mais ils ont beau 
appeler cette lamaserie la Barrière de la Rose, moi, je 
lui donnerais un autre nom... 

Il me regarda en souriant. — Je crois bien que tu te chargerais de les ramener à 
l'ordre, à toi tout seul... 

Il était de fait que la discipline de notre lamaserie 
était des plus austères, alors que presque partout 
ailleurs régnait un grand relâchement. Si un moine 
voulait paresser, eh bien, il paressait, sans que 
personne y trouve à redire. Séra, ou la Barrière de la 
Rose Sauvage, pour lui donner son nom exact, est 
située à cinq kilomètres du Potala et elle fait partie du 
groupe des lamaseries appelées : « Les trois sièges ». 
Drebung, dont l'effectif n'est pas inférieur à dix mille 
moines, est la plus grande. Vient ensuite Séra avec 
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sept mille cinq cents moines environ, puis Ganden qui 
en compte à peine six mille. Toutes les trois sont de 
véritables villes, avec des rues, des collèges, des 
temples et tous les bâtiments administratifs 
nécessaires. 

Des hommes de Kham patrouillaient dans les rues. A 
l'heure actuelle des soldats communistes ont sans 
doute pris leur place ! La communauté de Chakpori 
était petite mais très influente. En tant que Temple de 
la Médecine elle était alors le « Siège de la Science 
médicale » et elle avait une importante représentation 
dans le Conseil du gouvernement. 

Au Chakpori, on nous apprenait ce que j'appellerais le 
« judo » faute d'un autre mot, la définition tibétaine de 
sung-thru-kyöm-pa tü de-po le-la-po ne pouvant être 
traduite, pas plus que notre mot technique amarëe. Le 
« judo » n'est qu'une forme très élémentaire de notre 
système. Il n'était pas enseigné dans toutes les 
lamaseries ; dans la nôtre il servait à nous entraîner, à 
nous rendre maîtres de nos réflexes, à endormir les 
gens dans un but médical et à nous rendre capables de 
voyager en toute sécurité dans les régions les plus 
dangereuses. En tant que lamas-médecins, en effet, 
nous étions toujours par monts et par vaux. 

Le vieux Tzu avait été professeur de judo, peut-être le 
meilleur du Tibet, et il m'avait appris tout ce qu'il 
savait, pour la seule satisfaction du devoir accompli. La 
plupart des hommes et des jeunes gens connaissaient 
les prises et les lancers élémentaires, mais moi, je les 
avais pratiqués dès l'âge de quatre ans. Cet art, 
croyons-nous, doit être utilisé pour se défendre et se 
contrôler, et non pas pour se conduire comme des 
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lutteurs professionnels. Nous disons souvent au Tibet 
qu'un homme qui est fort peut se permettre d'être 
doux tandis que les vantardises et les fanfaronnades 
sont le propre des faibles. 

Il nous permettait d'endormir une personne lors de la 
réduction d'une fracture par exemple, ou de l'extraction 
d'une dent, sans souffrance ni danger. On peut faire 
perdre connaissance à un homme sans qu'il s'en rende 
compte, et quelques heures ou même quelques 
secondes après, lui rendre toute sa lucidité, sans 
conséquence fâcheuse. Fait curieux, un homme 
endormi au moment où il parle finira sa phrase à son 
réveil. En raison des dangers évidents que présente 
cette technique d'anesthésie, le judo et l'hypnotisme 
« instantané » n'étaient enseignés qu'à ceux qui 
pouvaient passer des tests très sévères. Et pour plus 
de précaution, ils étaient soumis à certaines passes 
magnétiques qui les empêchaient d'abuser de leurs 
pouvoirs. 

Une lamaserie tibétaine n'est pas seulement un 
endroit où vivent des gens ayant une vocation 
religieuse, c'est aussi une ville autonome avec ses 
services et ses distractions. Nous avions nos théâtres 
où l'on jouait des pièces religieuses et traditionnelles. 
Des musiciens étaient toujours prêts à nous divertir et 
à prouver que nulle autre communauté ne possédait 
des instrumentistes de leur classe. Les moines qui 
avaient de l'argent pouvaient acheter des aliments, des 
vêtements, des objets de luxe et des livres dans les 
boutiques. Ceux qui voulaient faire des économies 
déposaient leur numéraire dans ce qui nous servait de 
banque. Toutes les communautés du monde ont leurs 
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délinquants. Les nôtres étaient arrêtés par les moines-
policiers et traduits devant un tribunal qui les jugeait 
équitablement. S'ils étaient reconnus coupables, ils 
accomplissaient leur peine dans la prison de la 
lamaserie. 

Il y avait assez d'écoles pour que chaque enfant 
puisse recevoir l'enseignement qui convenait à sa 
mentalité. On aidait les brillants élèves à faire une 
carrière, mais partout, sauf au Chakpori, le fainéant 
était libre de passer son existence à dormir ou à rêver. 
Nous pensions en effet que puisqu'il est impossible 
d'influencer la vie de son prochain, il vaut mieux le 
laisser se rattraper lors de sa future réincarnation ! Au 
Chakpori, il n'en allait pas de même, et quiconque ne 
faisait pas de progrès était prié d'aller chercher refuge 
ailleurs, là où la discipline serait moins rigoureuse. 

Nos malades étaient bien soignés car chaque 
lamaserie avait son hôpital où les patients étaient 
traités par des moines ayant étudié la médecine et la 
chirurgie. Des spécialistes comme le Lama Mingyar 
Dondup s'occupaient des cas les plus graves. Depuis 
que j'ai quitté mon pays, j'ai entendu des Occidentaux 
raconter que les Tibétains s'imaginent que le coeur de 
l'homme est placé à gauche et celui de la femme à 
droite. Ce qui n'a pas manqué de me faire rire, car 
nous avons disséqué assez de cadavres pour savoir ce 
qu'il en est. J'ai également été beaucoup amusé par 
notre réputation de « peuple sale et rongé par les 
maladies vénériennes ». Ceux qui ont écrit des phrases 
de ce genre ne sont sans doute jamais entrés dans ces 
endroits fort commodes, en Angleterre, et aux États-
Unis, où un « traitement gratis et confidentiel... » est 
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offert aux citoyens. Nous sommes sales ; certaines de 
nos femmes, par exemple, se mettent un produit sur le 
visage et sont obligées de « souligner » leurs lèvres 
pour qu'on les voie bien. Très souvent, elles emploient 
des lotions pour faire briller leurs cheveux quand ce 
n'est pas pour les teindre. Elles vont même jusqu'à 
s'épiler les sourcils ou se peindre les ongles, ce qui 
prouve de façon indiscutable que les Tibétaines sont 
des femmes « sales et sans moralité ». 

Mais revenons à notre lamaserie. Nous avions 
fréquemment des visiteurs, marchands ou moines, qui 
étaient logés dans notre hôtel. A leurs frais, bien 
entendu ! Tous les moines n'étaient pas célibataires. 
Ceux qui pensaient que « la grâce du célibat » ne 
disposait pas favorablement l'esprit à la contemplation, 
étaient libres de s'affilier à une secte des « Bonnets 
Rouges » qui étaient autorisés à se marier. Ils ne 
constituaient qu'une minorité. Dans la vie religieuse, la 
classe dirigeante se recrutait dans une secte vouée au 
célibat, les « Bonnets Jaunes ». Dans les lamaseries 
« mixtes », moines et nonnes travaillaient côte à côte 
et formaient une communauté parfaitement organisée 
dont l'atmosphère était très souvent plus douce que 
celle des communautés entièrement masculines. 

Certaines lamaseries imprimaient elles-mêmes leurs 
livres sur leurs propres presses. D'une façon générale, 
elles fabriquaient aussi leur papier. C'était un travail 
malsain par suite de la haute toxicité de la variété de 
chinchona utilisée. Cette écorce protégeait efficacement 
le papier des attaques des insectes, mais les moines 
qui la manipulaient se plaignaient de violentes 
migraines et d'autres maux plus graves encore. Nos 
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caractères n'étaient pas en métal. Toutes nos pages 
étaient dessinées sur des formes d'un bois spécial, et 
les contours des dessins étaient ensuite découpés pour 
que les parties à imprimer soient en relief par rapport 
au reste de la forme. Ces formes mesuraient parfois un 
mètre sur un demi-mètre et leur dessin était souvent 
très compliqué. Toutes celles qui comportaient une 
erreur — même minime — étaient mises au rebut. Nos 
pages courtes et larges n'ont pas la même forme que 
celles de ce livre, qui elles sont plus hautes que larges. 
Nos livres ne sont jamais reliés : les feuilles volantes 
sont serrées entre des planchettes de bois gravé. Lors 
de l'impression, la forme de la page était placée à plat 
et un moine passait le rouleau à encre en veillant à 
l'appliquer régulièrement. Après qu'un deuxième moine 
eut étalé prestement un feuillet sur la forme, un 
troisième l'enfonçait à l'aide d'un lourd rouleau. Un 
quatrième moine retirait la page imprimée et la passait 
à un apprenti qui la rangeait. Les rares feuilles 
mâchurées n'étaient jamais utilisées dans les livres, on 
les gardait pour que les apprentis puissent s'exercer. Au 
Chakpori, nous disposions de planches gravées hautes 
de deux mètres environ sur un mètre trente de large 
qui reproduisaient le corps de l'homme avec ses 
organes principaux. Elles servaient à imprimer des 
cartes murales qu'on nous donnait ensuite à colorier. 
Nous avions aussi des cartes astrologiques. Celles qui 
étaient utilisées pour établir les horoscopes avaient une 
surface de soixante centimètres carrés. Elles 
indiquaient la position des planètes au moment de la 
conception et de la naissance du sujet. Il ne restait qu'à 
inscrire dans les blancs qui y étaient ménagés, les 
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données fournies par les tables mathématiques 
précises qui étaient publiées par nos soins. 

Après avoir inspecté la lamaserie de la Barrière de la 
Rose, et en ce qui me concerne l'avoir comparée 
défavorablement à la nôtre, nous allâmes revoir le vieil 
abbé. En deux heures, son état s'était sérieusement 
amélioré et il avait assez de forces pour s'intéresser un 
peu plus à ce qui l'entourait. Il fut capable en 
particulier d'écouter très attentivement le Lama 
Mingyar Dondup, auquel il semblait très attaché. — Nous devons partir, lui dit mon Guide, mais je vais 
te laisser quelques herbes pulvérisées. En partant, je 
donnerai des instructions précises au moine qui 
s'occupera de toi. 

Il lui remit trois petits sacs de cuir qu'il retira de sa 
trousse. Trois petits sacs qui pour un vieillard 
signifiaient la vie au lieu de la mort. 

Dans la cour d'entrée, nous trouvâmes un moine qui 
tenait par la bride deux poneys déplorablement 
fringants. Ils avaient eu à manger, ils s'étaient reposés 
et ils n'attendaient plus que le moment de prendre le 
galop. Ce qui n'était pas mon cas. Heureusement pour 
moi le Lama Mingyar Dondup se contenta de nous faire 
aller à l'amble. La Barrière de la Rose se trouve à près 
de six kilomètres de la route de Lingkhor. Je n'avais 
nulle envie de passer devant mon ancien domicile. Mon 
Guide dut deviner mes pensées : — Nous traverserons la route pour prendre la rue des 
Boutiques, me dit-il. Rien ne nous presse. Demain sera 
un autre jour qu'il nous reste à vivre. 

Voir les boutiques des marchands chinois et les 
écouter se quereller ou débattre leurs prix de leurs voix 
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perçantes était un spectacle fascinant. De l'autre côté 
de la rue se trouvait un chorten, symbolisant 
l'immortalité de l'Être ; derrière lui s'élevait un temple 
resplendissant vers lequel se dirigeait un flot de moines 
de la Shada Gompa toute proche. Quelques minutes 
plus tard, nous arrivions dans des allées bordées de 
maisons serrées les unes contre les autres, à l'ombre 
du Jo-Kang, dont elles semblaient chercher la 
protection. « Ah ! pensai-je, la dernière fois que j'étais 
ici, j'étais un homme libre, je n'étudiais pas pour être 
moine. Comme je voudrais que tout cela soit un rêve 
dont je puisse m'éveiller ! » 

Après avoir descendu la route au pas de nos poneys, 
nous prîmes à droite la direction du pont de la 
Turquoise. Le Lama Mingyar Dondup se tourna alors 
vers moi : — Ainsi, tu ne veux toujours pas devenir moine ? 
C'est vraiment une bonne vie, tu sais. A la fin de la 
semaine, les moines vont faire leur excursion annuelle 
dans les collines pour y cueillir des herbes. Je ne te 
laisserai pas partir avec eux cette année. Tu resteras 
avec moi et nous travaillerons ensemble, afin que tu 
puisses passer l'examen de Trappa à douze ans. J'ai 
formé le projet de t'emmener plus tard dans une 
expédition extraordinaire sur les Hautes-Terres où 
poussent des espèces très rares. 

Nous avions atteint la sortie du village de Shô et nous 
approchions du Pargo Kaling, la porte de l'ouest de la 
vallée de Lhassa, quand un mendiant s'aplatit contre le 
mur. 
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— Oh, Très Saint Révérend Lama Médecin, ne me 
guéris pas de mes maladies, par pitié, sinon je n'aurai 
plus de gagne-pain. 

Mon Guide avait l'air triste en passant sous le chorten 
qui formait la porte. — Que de mendiants ! me dit-il. Et comme nous nous 
en passerions volontiers. Ce sont eux qui nous valent 
une mauvaise réputation à l'étranger. Aux Indes, en 
Chine où je suis allé avec « l'Inappréciable », les gens 
parlent des mendiants du Tibet, sans se rendre compte 
que certains d'entre eux sont riches. Enfin, peut-être 
après l'accomplissement de la prophétie de l'année du 
Tigre de Fer (1950, invasion du Tibet par les 
communistes), les mendiants seront-ils obligés de 
travailler. Ni toi ni moi ne serons là pour le voir, 
Lobsang. Tu vivras dans des terres étrangères et moi je 
serai de retour dans les Champs Célestes. 

Je fus pris d'une tristesse indicible à la pensée qu'un 
jour viendrait où mon Guru bien-aimé me quitterait et 
qu'il cesserait de vivre sur la terre. Je ne comprenais 
pas alors que cette vie n'est qu'une illusion, une série 
d'épreuves, une école. Comment aurais-je pu connaître 
alors le comportement de l'Homme vis-à-vis de ceux 
que l'adversité a frappés ? Depuis, j'en ai fait 
l'expérience ! 

Après être passés devant le Kundu Ling, nous 
trouvâmes sur notre gauche la route qui menait à notre 
Montagne de Fer. Je ne me lassais jamais de regarder 
les sculptures en pierres de couleur qui décoraient un 
de ses flancs. Toute cette partie de la colline était 
couverte de sculptures et de peintures représentant 
nos divinités. Mais le jour était bien avancé et nous 
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n'avions plus de temps à perdre. Tout en chevauchant, 
je pensais aux chercheurs d'herbes. Chaque année, un 
groupe de moines du Chakpori partait pour les collines 
ramasser ces herbes qu'ils enfermaient, une fois 
séchées, dans des sacs étanches. C'était là que la 
nature avait mis à notre disposition une de ses plus 
grandes réserves de remèdes. En revanche, très peu de 
gens sont jamais allés dans les Hautes-Terres où se 
trouvent des choses trop étranges pour que j'en parle. 
« Oui, pensai-je, je peux très bien renoncer à 
l'expédition de cette année. Je vais me préparer très 
sérieusement pour aller dans les Hautes-Terres quand 
le Lama Mingyar Dondup le jugera bon. » Les 
astrologues avaient annoncé que je passerais mon 
examen du premier coup, mais je savais qu'il me 
faudrait beaucoup étudier. Le succès en effet ne m'était 
promis qu'à la condition expresse que je le mérite par 
mon travail. Mentalement, j'étais au moins aussi 
développé qu'un garçon de dix-huit ans, car j'avais 
toujours été en contact avec des gens beaucoup plus 
âgés que moi et il avait bien fallu que je me débrouille 
tout seul. 
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Croyances tibétaines 

CHAPITRE DIX 
 

 
 
Voici quelques détails concernant notre civilisation qui 

intéresseront peut-être le lecteur. Notre religion est une 
forme de bouddhisme mais elle n'a pas de nom qui 
puisse être transcrit. Pour nous, elle est « la religion ». 
Nous appelons « initiés » quiconque partage notre foi 
et « étrangers » les autres. Le mot le plus exact est 
lamaïsme, que l'Occident connaît déjà. Notre foi diffère 
du bouddhisme en ce qu'elle est fondée sur l'espérance 
alors qu'il nous paraît être une véritable religion du 
désespoir, entièrement négative. Il est certain en tout 
cas que nous ne croyons pas en l'existence d'un père 
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omniscient et doué d'ubiquité qui surveillerait et 
protégerait tout le monde. 

De nombreuses personnes instruites ont commenté 
notre religion en faisant preuve de beaucoup 
d'érudition. Bon nombre d'entre elles l'ont condamnée 
car leur propre foi les rendait aveugles à tout ce qui ne 
correspondait pas à leur point de vue. Certains nous 
ont même qualifiés de « sataniques » parce que nos 
façons leur étaient étrangères. La plupart de ces 
écrivains se sont fait une opinion par ouï-dire ou en 
lisant les écrits des autres. Il est possible qu'une très 
faible minorité ait étudié notre religion pendant 
quelques jours ; après quoi, ils se sont sentis capables 
de tout comprendre, d'écrire des livres, d'interpréter et 
d'expliquer ce que les plus intelligents de nos sages ne 
découvrent qu'après une vie de méditation. 

Imaginez ce que pourrait être l'enseignement d'un 
Hindou ou d'un Bouddhiste qui, après avoir feuilleté la 
Bible pendant une heure ou deux, essayerait 
d'expliquer les points les plus subtils du christianisme ! 
Pas un seul de ces auteurs d'ouvrages sur le lamaïsme 
n'a passé sa vie dans une lamaserie ni étudié les livres 
sacrés. Ces livres sont tenus secrets, car ils ne sont pas 
mis à la disposition de ceux qui veulent faire leur salut 
de façon rapide, facile et vulgaire. Les fidèles qui 
cherchent la consolation d'une liturgie ou d'une forme 
quelconque d'auto-suggestion peuvent l'avoir si elle 
doit les aider. Mais loin d'accéder à la Réalité 
Supérieure, ils sont alors victimes d'une illusion puérile. 
Certains se réconfortent en pensant qu'ils peuvent 
commettre péché sur péché à la condition d'aller au 
temple le plus proche, quand leur conscience devient 
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trop gênante, porter aux dieux une offrande 
quelconque et ainsi leur inspirer une telle gratitude que 
le pardon est immédiat, total et assuré. Pourquoi dans 
ces conditions ne pas se laisser aller ensuite à une 
nouvelle succession de fautes ? Mais il existe un Dieu, 
un Être Suprême. Qu'importe le nom qu'on Lui donne ! 
Dieu est une réalité. 

Les Tibétains qui ont étudié le véritable enseignement 
du Bouddha ne prient jamais pour être pardonnés ou 
pour obtenir des grâces ; ils demandent seulement que 
l'Homme fasse preuve de justice à leur égard. Un Être 
Suprême, étant l'essence même de la justice, ne peut 
accorder sa miséricorde à l'un et la refuser à l'autre car 
ce serait un déni de son principe même. Implorer son 
pardon ou des grâces, en promettant de l'or ou de 
l'encens au cas où la prière serait exaucée, revient tout 
simplement à dire que le salut récompensera l'enchère 
la plus haute, bref, que Dieu est pauvre et qu'on peut 
« l'acheter ». 

 

 
 
L'homme peut faire preuve de compassion à l'égard 

de son prochain, mais cela lui arrive rarement : l'Être 
Suprême n'est que justice. Nous sommes des âmes 
immortelles. Notre prière : Om mani padme Hum ! qui 
est reproduite ci-dessus est souvent traduite 
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littéralement par : « Salut au Joyau dans le Lotus ! » 
Nous qui sommes allés un peu plus loin, connaissons 
son sens profond : « Salut au Sur-Moi ! » La mort 
n'existe pas. De même qu'on enlève ses vêtements, le 
soir venu, de même l'âme se dépouille de son corps 
pendant le sommeil. Des effets sont mis au rebut 
quand ils sont vieux ; quand le corps est usé ou abîmé, 
l'âme en dispose de même. La mort est une naissance. 
Mourir, c'est simplement naître à une autre vie. 
L'homme, ou l'esprit de l'homme, est éternel. Le corps 
n'est qu'un vêtement qui habille temporairement 
l'esprit ; la tâche à accomplir sur terre détermine son 
choix. L'apparence extérieure ne compte pas. Seule a 
d'importance l'âme qui vit à l'intérieur. Un grand 
prophète peut naître sous les dehors d'un misérable — 
comment pourrait-on mieux connaître la charité que 
l'homme inspire à son semblable ? Et un misérable qui 
a vécu dans le péché peut dans une nouvelle vie être 
comblé de richesses ; commettra-t-il les mêmes 
erreurs alors qu'il n'y est plus poussé par la pauvreté ? 

La « Roue de la Vie » est le nom que nous donnons au 
cycle naissance-vie-mort-retour à la condition 
spirituelle et — au bout d'un certain temps — 
renaissance dans des circonstances et des conditions 
différentes. Un homme peut être accablé d'épreuves 
sans que cela implique nécessairement qu'il ait fait le 
mal au cours d'une existence antérieure. Cette 
souffrance est peut-être le moyen le plus sûr et le plus 
rapide de lui faire comprendre certaines choses. 
L'expérience n'est-elle pas le meilleur des maîtres ? Tel 
qui s'est suicidé peut être renvoyé sur terre pour vivre 
les années perdues par sa faute mais il ne s'ensuit pas 
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que tous ceux qui meurent jeunes, les bébés par 
exemple, soient des suicidés. La Roue de la Vie est la 
même pour tous, mendiants et rois, hommes et 
femmes, gens de couleur ou visages pâles. Elle n'est 
évidemment qu'un symbole, mais un symbole qui suffit 
à éclairer ceux qui n'ont pas le temps d'étudier 
sérieusement ces problèmes. Il est impossible 
d'exposer nos croyances en un paragraphe ou deux ; le 
Kan-gyur, notre Bible, comprend plus d'une centaine 
d'ouvrages et ils sont loin d'épuiser le sujet. Enfin, de 
nombreux livres qui ne sont communiqués qu'aux 
initiés sont cachés dans des lamaseries isolées du 
monde. 

Depuis des siècles, les peuples orientaux savent qu'il 
existe des forces occultes et des lois qui sont du 
domaine de la nature. Au lieu de nier leur existence — 
sous prétexte qu'il est impossible de les peser ni de les 
soumettre à des réactifs — nos savants et nos 
chercheurs se sont efforcés d'accroître leur contrôle sur 
elles. Ce sont par exemple les résultats obtenus par la 
clairvoyance qui ont retenu leur attention et non son 
mécanisme. Beaucoup ne croient pas qu'elle soit 
possible : ils sont comme des aveugles de naissance 
qui diraient que la vue n'existe pas parce qu'ils n'en ont 
aucune expérience ! Comment pourraient-ils 
comprendre qu'un objet peut être vu à une certaine 
distance alors qu'il n'y a manifestement aucun contact 
entre cet objet et les yeux ? 

Office pour guider les morts 
Le corps baigne dans une sorte de halo multicolore : 

l'aura. Ceux qui sont expérimentés peuvent déduire de 
l'intensité des couleurs, l'état de santé d'une personne, 
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son intégrité et son degré d'évolution. Cette aura est 
une radiation produite par le flux vital intérieur, le moi 
ou l'âme. La tête est entourée d'une sorte d'auréole qui 
est également émise par ce flux. A la mort, la lumière 
s'éteint : l'âme a quitté le corps et elle est en route 
vers la nouvelle phase de son existence. Elle devient 
une « ombre » et flotte, peut-être parce que le choc 
brutal de sa libération l'a étourdie. Il est possible 
qu'elle n'ait pas une conscience totale de ce qui lui 
arrive. C'est pourquoi des lamas assistent les 
moribonds et les instruisent des stades par lesquels ils 
vont passer. Sinon, l'esprit resterait attaché à la terre 
par les désirs charnels. Le rôle des prêtres est de briser 
ces liens. 

Nous avions fréquemment des offices pour Guider les 
Ombres. Si la mort n'inspire aucune terreur aux 
Tibétains, ils pensent que certaines précautions 
peuvent grandement faciliter le passage de cette vie 
dans l'autre. Il est nécessaire de suivre des itinéraires 
précis et de diriger convenablement ses pensées. Les 
services avaient lieu dans un temple en présence de 
trois cents moines environ. Un groupe de quatre ou 
cinq lamas télépathes s'asseyaient en cercle au centre, 
en se faisant face. Pendant que les moines chantaient 
sous la direction d'un abbé, ils s'efforçaient de 
maintenir un contact télépathique avec les âmes en 
détresse. Il est impossible de traduire les prières 
tibétaines comme elles le méritent, mais voici un 
essai : — Écoutez les voix de nos âmes, vous tous qui errez 
sans guide dans les confins de l'au-delà. Les vivants et 
les morts vivent dans des mondes séparés. Où les 
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visages des morts peuvent-ils être vus ? Où leurs voix 
peuvent-elles être entendues ? 

Le premier bâtonnet d'encens est allumé pour appeler 
une ombre errante et lui indiquer sa route. — Écoutez les voix de nos âmes, vous tous qui errez 
sans guide. Les montagnes se dressent vers le ciel, 
mais aucun son ne brise le silence. Une douce brise fait 
frémir les eaux et les fleurs sont encore épanouies. Les 
oiseaux ne s'envolent pas à votre approche. Comment 
vous verraient-ils ? Comment sentiraient-ils votre 
présence ? 

Le deuxième bâtonnet d'encens est allumé pour 
appeler une ombre errante et lui indiquer sa route. — Écoutez les voix de nos âmes, vous tous qui errez. 
Ce monde est un monde d'illusion. La vie n'est qu'un 
rêve. Tout ce qui est né doit mourir. Seul le chemin du 
Bouddha conduit à la vie éternelle. 

Le troisième bâtonnet d'encens est allumé pour 
appeler une ombre errante et lui indiquer sa route. — Écoutez les voix de nos âmes, vous tous les 
puissants de ce monde, vous qui avez régné sur les 
montagnes et imposé votre loi aux fleuves. Vos règnes 
n'ont duré qu'un instant et les plaintes de vos peuples 
n'ont pas connu de fin. Un flot de sang coule sur la 
terre et les soupirs des opprimés font trembler les 
feuilles des arbres. 

Le quatrième bâtonnet d'encens est allumé pour 
appeler les ombres des rois et des dictateurs et leur 
indiquer la route. — Écoutez les voix de nos âmes, vous tous les 
guerriers qui avez envahi, blessé et donné la mort. Où 
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sont vos armées ? La terre gémit et les herbes folles 
recouvrent les champs de bataille. 

Le cinquième bâtonnet d'encens est allumé pour 
appeler les ombres solitaires des généraux et des 
seigneurs de la guerre et leur indiquer la route. — Écoutez les voix de nos âmes, vous tous artistes et 
érudits qui avez consacré votre vie à la peinture et à 
l'art d'écrire. Vos yeux se sont fatigués en vain. En 
vain, vos plumes se sont usées. Vous avez sombré dans 
l'oubli et vos âmes doivent poursuivre leur quête. 

Le sixième bâtonnet d'encens est allumé pour appeler 
les ombres des artistes et des érudits et leur indiquer la 
route. — Écoutez les voix de nos âmes, vous belles vierges 
et vous femmes de haut lignage dont la jeunesse est 
semblable à un frais matin de printemps. A l'étreinte 
des amants succède le déchirement des coeurs. A 
l'automne succède l'hiver. Les arbres se dessèchent, les 
fleurs se fanent et la beauté n'est bientôt plus qu'un 
squelette. 

Le septième bâtonnet d'encens est allumé pour 
appeler les ombres errantes des vierges et des femmes 
de haut lignage afin de les libérer de leurs chaînes. — Écoutez les voix de nos âmes, vous tous mendiants 
et voleurs et vous qui avez commis des crimes contre 
votre prochain et à qui la paix est maintenant refusée. 
Vos âmes errent sans le secours d'un ami et la justice 
n'habite pas votre coeur. 

Le huitième bâtonnet d'encens est allumé pour 
appeler les ombres de tous ceux qui ont péché et qui 
errent dans la solitude. 
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— Écoutez les voix de nos âmes, prostituées, femmes 
de la nuit, vous que le péché des hommes a souillées et 
qui errez maintenant dans le royaume des ombres. 

Le neuvième bâtonnet d'encens est allumé pour 
appeler leurs ombres afin qu'elles soient guidées et 
libérées des liens d'ici-bas. 

Dans l'obscurité lourde d'encens, le vacillement des 
lampes faisait danser des ombres vivantes derrière les 
statues dorées. La tension grandissait : concentrés, les 
moines télépathes s'évertuaient à rester en contact 
avec ceux qui avaient quitté ce monde sans se libérer 
cependant de leurs attaches terrestres. 

Des moines en robe rouge assis par rangées, les uns 
en face des autres, entonnaient la litanie des morts, 
cependant que des tambours invisibles battaient au 
rythme du coeur humain. Le temple était comme un 
gigantesque corps. De divers points, parvenaient 
jusqu'à nous le grondement des organes internes, le 
gargouillis des liquides et le sifflement de l'air dans les 
poumons. La cérémonie se poursuivait par l'instruction 
des ombres et le rythme de ces bruits changeait, 
devenait de plus en plus lent jusqu'à ce qu'enfin l'esprit 
quitte le corps : un bruissement, un râle étranglé — 
puis le silence. Le silence qui vient avec la mort. Alors 
les moines les moins sensibles avaient conscience 
d'être entourés d'autres êtres qui attendaient en 
écoutant. L'instruction télépathique se poursuivait et la 
tension diminuait graduellement : les esprits inquiets 
passaient à l'étape suivante de leur voyage. 

Nous croyons fermement que la vie nous est donnée 
maintes et maintes fois. Mais pas seulement sur la 
terre. Il existe des millions de mondes et nous savons 
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qu'ils sont habités pour la plupart. Leurs habitants 
peuvent être très différents des êtres que nous 
connaissons et il est possible qu'ils nous soient 
supérieurs. Que l'homme représente le point le plus 
avancé et le plus noble de l'évolution est une opinion 
que nous n'avons jamais partagée. Nous pensons qu'on 
trouvera ailleurs des formes d'humanité supérieures qui 
ne lancent pas de bombes atomiques. J'ai vu au Tibet 
des textes où il était question d'étranges machines 
volantes, appelées généralement « Chars des Dieux ». 
Le Lama Mingyar Dondup m'a raconté qu'un groupe de 
lamas étant entré en communication télépathique avec 
ces « dieux », ceux-ci avaient dit qu'ils surveillaient la 
terre, sans doute comme les hommes observent les 
animaux sauvages et dangereux d'un zoo. 

On a beaucoup écrit sur la lévitation. Elle est possible — j'ai pu m'en rendre compte souvent — mais elle 
exige une grande pratique. Il est inutile toutefois de s'y 
entraîner car il existe une technique beaucoup plus 
simple : les voyages astraux qui sont plus faciles et 
plus sûrs. La plupart des lamas connaissent cette 
technique et quiconque est prêt à faire preuve d'un peu 
de patience peut s'adonner à cet art aussi utile 
qu'agréable. 

Pendant nos heures de veille sur la terre, notre moi 
est enfermé dans le corps physique et à moins d'être 
entraîné, il n'est pas possible de l'en libérer. Quand 
nous dormons, seul le corps a besoin de repos ; l'esprit 
se libère et d'habitude gagne le royaume des esprits 
comme un enfant qui rentre chez lui, le soir après 
l'école. Le moi et le corps sont reliés par la « corde 
d'argent » qui peut être étirée indéfiniment. Tant que 
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cette corde est intacte, le corps reste en vie ; à la mort, 
elle est tranchée pour que l'esprit naisse à une autre 
vie dans le monde spirituel, exactement comme le 
cordon ombilical d'un bébé est coupé pour le séparer de 
sa mère. Pour un bébé, la naissance signifie la fin de la 
vie abritée qu'il a menée dans le ventre maternel. Pour 
un esprit, la mort est une nouvelle naissance dans un 
monde spirituel plus libre. 

Tant que la corde d'argent n'a pas été coupée, le moi 
est libre de parcourir le monde pendant le sommeil, ou 
même pendant les heures de veille si l'individu a suivi 
un entraînement spécial. Ces randonnées de l'esprit 
produisent les rêves qui sont des impressions 
transmises par l'intermédiaire de cette corde. Quand 
elles parviennent au cerveau, celui-ci les « rationalise » 
pour les adapter à sa raison. Dans le monde spirituel, le 
« temps » n'existe pas, c'est du reste un concept 
essentiellement physique, de sorte que des rêves longs 
et compliqués semblent parfois se dérouler en une 
fraction de seconde. Rencontrer en rêve une personne 
qui se trouve très loin, peut-être même au delà des 
océans, et lui parler est une expérience que 
probablement tout le monde a faite. Un message a 
peut-être été transmis et au réveil, on est sous le coup 
d'une forte impression : il y a quelque chose dont il 
faudrait se souvenir. Parfois, on se rappelle avoir 
rencontré un ami ou un parent alors qu'ils habitent très 
loin et on n'est pas surpris de recevoir de leurs 
nouvelles peu de temps après. La mémoire de ceux qui 
ne sont pas exercés est souvent déformée et il en 
résulte des rêves illogiques ou des cauchemars. 
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Au Tibet, nous voyageons beaucoup, non par 
lévitation, mais par projection astrale, technique que 
nous contrôlons entièrement. Le moi est contraint de 
quitter le corps tout en restant relié à lui par la corde 
d'argent. On est alors libre d'aller où l'on veut, à la 
vitesse même de sa pensée. L'aptitude à de tels 
voyages est très courante. Le choc ressenti souvent par 
ceux qui les ont essayés provient de leur manque 
d'entraînement. Il est probable que tout le monde a eu 
un jour la sensation de glisser dans le sommeil pour 
être ensuite, sans raison valable, brutalement réveillé 
par une puissante secousse. Ce phénomène est causé 
par une extériorisation trop rapide du moi, une 
séparation trop brusque du corps physique et du corps 
astral : la corde d'argent se contracte et le corps astral 
est vivement ramené dans son enveloppe. Au retour 
d'un voyage de ce genre, la sensation est encore plus 
pénible. Le moi flotte très haut au-dessus du corps, 
comme un ballon au bout d'une corde. Tout à coup, 
quelque chose, un bruit peut-être, le force à réintégrer 
son corps avec une rapidité excessive. Le dormeur est 
réveillé en sursaut et il a l'horrible sensation d'être 
tombé du haut d'une falaise et de s'être réveillé juste à 
temps. 

Ce voyage astral, entièrement contrôlé et accompli en 
pleine conscience, est à la portée de presque tout le 
monde. Un certain entraînement est nécessaire, mais 
dans les premiers stades, il importe surtout d'être seul, 
sans avoir à craindre d'être dérangé. Ce livre n'étant 
pas un traité de métaphysique, il ne servirait à rien de 
donner ici des conseils pratiques mais je dois souligner 
qu'à moins d'avoir un maître compétent, l'expérience 
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peut être bouleversante. Pratiquement, elle est sans 
danger mais non sans risques de chocs et de troubles 
émotifs, si le corps astral quitte ou réintègre le corps 
physique au mauvais moment. Elle est à déconseiller 
formellement aux personnes qui ont le coeur faible. Car 
si quelqu'un entre inopinément dans la pièce où elles se 
trouvent, leur corps ou leur corde peuvent être 
dérangés et elles courent de ce fait un grave danger, 
alors qu'il n'y en a aucun dans la projection en elle-
même. Le choc peut être fatal et avoir des 
conséquences fort gênantes : le moi en effet est obligé 
de renaître pour finir son « temps » sur terre avant de 
passer au stade suivant de son évolution... 

Les Tibétains croient qu'avant la Chute de l'Homme, 
l'humanité pouvait voyager astralement, pratiquer la 
voyance, la télépathie et la lévitation. Cette chute a été 
provoquée, selon nous, par un usage abusif des 
pouvoirs occultes, l'homme les utilisant à des fins 
égoïstes au lieu de les faire servir au développement 
général du genre humain. Dans les premiers temps, les 
êtres communiquaient par télépathie. Les dialectes 
particuliers des tribus n'étaient utilisés qu'entre 
membres d'une même tribu. Le langage télépathique 
fondé sur la pensée était naturellement compris de tout 
un chacun, quelle que fût la langue maternelle. Quand, 
à force d'abus, ce don fut perdu pour l'humanité, il y 
eut... Babel ! 

Nous n'observons pas de « sabbat » mais des « jours 
saints » qui tombent le huit et le quinze de chaque 
mois. Des services particuliers sont célébrés ces jours-
là qui sont considérés comme sacrés et généralement 
fériés. Il paraît que nos fêtes annuelles correspondent 
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assez aux fêtes chrétiennes mais je connais trop mal 
celles-ci pour me prononcer. 

Voici les nôtres : le premier mois, c'est-à-dire 
approximativement celui de février, nous célébrons du 
premier au trois le Logsar, ce que les Occidentaux 
appelleraient le Nouvel An ; cette fête donne lieu à des 
jeux aussi bien qu'à des offices. La cérémonie la plus 
importante de l'année se déroule du quatrième au 
quinzième jour, les « Jours de la Supplication », Mon-
lam en tibétain. C'est le point culminant de l'année 
religieuse et laïque. L'anniversaire de la Conception du 
Bouddha tombe le quinze et c'est l'occasion d'une 
solennelle action de grâces où les jeux n'ont pas leur 
place. Enfin, le vingt-septième jour, une procession mi-
religieuse, mi-mythique, la Sainte Dague, termine les 
fêtes du mois. 

Le deuxième mois, qui correspond à peu près à mars, 
est pratiquement sans fêtes. Le vingt-neuf cependant, 
est célébrée la Chasse et l'Expulsion du Démon de la 
Mauvaise Fortune. Peu de cérémonies publiques non 
plus pendant le troisième mois (avril), la plus 
importante étant l'anniversaire de la Révélation qui est 
fêté le quinze. 

L'anniversaire de la Renonciation au Monde du 
Bouddha est fixé au huitième jour du quatrième mois 
(mai dans le calendrier occidental). Alors commence 
une période qui, pour autant que je sache, ressemble 
au Carême des Chrétiens car notre existence, pendant 
les jours de la Renonciation, était encore plus austère 
que d'habitude. L'anniversaire de la Mort du Bouddha, 
dont nous avons fait l'anniversaire de tous ceux qui ont 
quitté cette vie, tombe le quinze. Cette fête est aussi 
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connue sous le nom de « Jour de toutes les Ames ». Ce 
jour-là, nous brûlons les bâtonnets d'encens pour 
appeler les esprits de ceux qui errent, prisonniers de la 
terre. 

Il va de soi qu'il ne s'agit là que des fêtes principales. 
Il y a également un grand nombre de jours mineurs 
qu'il ne faut pas oublier et d'autres cérémonies qui sont 
obligatoires mais leur importance n'est pas telle qu'il 
soit nécessaire de les énumérer ici. 

Le cinquième jour du mois de juin, les « lamas-
médecins » — dont je faisais partie — devaient assister 
à des cérémonies spéciales qui avaient lieu dans les 
autres lamaseries. On célébrait alors les Grâces pour le 
ministère des Moines-Médecins, fondé par Bouddha lui-
même. Tout nous était permis ce jour-là, mais le 
lendemain nos supérieurs ne manquaient pas de nous 
demander des comptes et ce qu'ils ne savaient pas, ils 
l'imaginaient facilement ! 

Le quatrième jour du sixième mois (juillet), nous 
fêtions l'anniversaire de la Naissance du Bouddha et 
aussi celui du Premier Prêche de la Loi. 

La Fête des Moissons a lieu le huitième jour du 
huitième mois (octobre). Le Tibet étant un pays aride 
et très sec, son existence dépendait des fleuves 
beaucoup plus qu'il n'est courant dans les autres pays. 
Les précipitations sont faibles, de sorte qu'à la Fête des 
Moissons était associée celle de l'Eau. Sans l'eau des 
rivières en effet, pas de récoltes sur la terre. 

La Descente Miraculeuse du Ciel du Bouddha était 
commémorée le vingt-deuxième jour du neuvième mois 
(novembre) et la Fête des Lampes, le vingt-cinquième 
jour du mois suivant. 
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Les dernières manifestations religieuses de l'année 
prenaient place le vingt-neuvième et le trentième jour 
du douzième mois, c'est-à-dire fin janvier-début février 
selon le calendrier occidental. Après l'Expulsion de la 
Vieille Année, nous nous préparions pour la suivante. 

Notre calendrier est très différent de celui en usage 
en Occident. Nous nous servons d'un cycle de soixante 
ans et pour désigner les années d'un animal et d'un 
élément. Il y a douze animaux et cinq éléments. Le 
Nouvel An a lieu au mois de février. Voici comment 
s'établit le Calendrier des années du cycle actuel qui a 
commencé en 1927 : 

 
1927. Année du Lièvre de Feu. 
1928. Année du Dragon de Terre. 
1929. Année du Serpent de Terre. 
1930. Année du Cheval de Fer. 
1931. Année du Mouton de Fer. 
1932. Année du Singe d'Eau. 
1933. Année de l'Oiseau d'Eau. 
1934. Année du Chien de Bois. 
1935. Année du Porc de Bois. 
1936. Année de la Souris de Feu. 
1937. Année du Boeuf de Feu. 
1938. Année du Tigre de Terre. 
1939. Année du Lièvre de Terre. 
1940. Année du Dragon de Fer. 
1941. Année du Serpent de Fer. 
1942. Année du Cheval d'Eau. 
1943. Année du Mouton d'Eau. 
1944. Année du Singe de Bois. 
1945. Année de l'Oiseau de Bois. 
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1946. Année du Chien de Feu. 
1947. Année du Porc de Feu. 
1948. Année de la Souris de Terre. 
1949. Année du Boeuf de Terre. 
1950. Année du Tigre de Fer. 
1951. Année du Lièvre de Fer. 
1952. Année du Dragon d'Eau. 
1953. Année du Serpent d'Eau. 
1954. Année du Cheval de Bois. 
1955. Année du Mouton de Bois. 
1956. Année du Singe de Feu. 
1957. Année de l'Oiseau de Feu. 
1958. Année du Chien de Terre. 
1959. Année du Porc de Terre. 
1960. Année de la Souris de Fer. 
1961. Année du Boeuf de Fer, etc. 
 
Nous croyons fermement que les probabilités du futur 

peuvent être prédites. La divination — quels que soient 
les moyens employés — est une science et une science 
exacte. Nous croyons en l'astrologie. Les « influences 
astrologiques » ne sont que des rayons cosmiques 
« colorés » ou altérés par le corps qui les reflète vers la 
Terre. Tout le monde m'accordera qu'avec une caméra 
et une lumière blanche, il est possible de prendre des 
photos. Certains filtres, disposés devant la lentille — ou 
devant la lumière — permettent d'obtenir des effets 
spéciaux, orthochromatiques, panchromatiques ou 
infra-rouges pour n'en citer que trois parmi des 
centaines. Les radiations cosmiques affectent de même 
les gens en agissant chimiquement ou électriquement 
sur leur personnalité. 
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« L'astronomie et l'astrologie, l'art de lire dans les 
signes le malheur ou le bonheur, prédire le bien ou le 
mal, toutes ces choses sont interdites », a dit le 
Bouddha. Mais dans un de nos livres sacrés se trouve 
un décret postérieur selon lequel : « Ce pouvoir que la 
nature ne donne qu'à un très petit nombre et pour 
lequel peine et souffrance ont été supportées, ce 
pouvoir peut être utilisé. Nul pouvoir psychique ne sera 
asservi à la cupidité égoïste et à l'ambition matérielle. 
Nul pouvoir ne devra servir à prouver son existence. 
Ainsi seulement seront protégés ceux qui n'ont pas 
reçu le Don. » 

L'ouverture du Troisième Oeil avait été douloureuse et 
elle avait augmenté la puissance du don que j'avais 
reçu à ma naissance. Mais nous reviendrons sur ce 
sujet dans un autre chapitre. Par contre, le moment me 
paraît bien choisi pour continuer à parler de l'astrologie 
en citant notamment les noms de trois Anglais 
éminents qui ont pu vérifier l'exactitude d'une 
prophétie. 

Depuis 1027, toutes les décisions importantes ont été 
prises au Tibet à l'aide de l'astrologie. L'invasion 
anglaise de 1904 avait été prédite avec précision. On 
trouvera ci-après une reproduction de cette prophétie 
en tibétain. Voici sa traduction : « En l'année du 
Dragon de Bois. La première partie de l'année protège 
le Dalaï Lama, après quoi des voleurs batailleurs et 
querelleurs s'avancent. Les ennemis sont nombreux, 
les armes susciteront des malheurs et le peuple entrera 
en guerre. A la fin de l'année, un conciliateur mettra fin 
aux combats. » Cette prédiction faite avant 1850 
concernait 1904, l'année du Dragon de Bois et le 
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colonel Younghusband, chef des Forces britanniques, en 
a vu le texte à Lhassa. En 1902, un certain M.L.A. 
Waddell (1) qui appartenait également à l'armée 
britannique, a pu voir cette prédiction imprimée, de 
même que M. Charles Bell qui devait venir à Lhassa 
plus tard. Voici quelques événements parmi tant 
d'autres qui ont été prédits avec exactitude : 1910, 
invasion chinoise ; 1911, révolution chinoise et 
formation du gouvernement nationaliste ; fin 1911, les 
Chinois sont chassés du Tibet ; 1914, guerre entre 
l'Angleterre et l'Allemagne ; 1933, le Dalaï Lama quitte 
cette vie ; 1935, retour du Dalaï Lama dans une 
nouvelle Incarnation ; 1950, les forces du mal 
envahissent le Tibet. (Les communistes ont envahi le 
Tibet au mois d'octobre 1950.) M. Bell, plus tard Sir 
Charles Bell, a vu toutes ces prédictions à Lhassa. Dans 
mon cas, tout ce qui avait été prédit s'est réalisé. 
Surtout les tribulations. 

(1) Il s'agit peut-être du D.L.A. Waddell, autorité 
connue sur le lamaïsme, et auteur de nombreux 
ouvrages dont The Buddism of Tibet or Lamaism 
(N.d.T.). 

La science des horoscopes — car il s'agit bien d'une 
science — ne peut être traitée en quelques pages dans 
un livre de ce genre. Disons brièvement que préparer 
un horoscope consiste à établir une carte des cieux tels 
qu'ils étaient au moment de la conception et à celui de 
la naissance. Il est indispensable de connaître l'heure 
exacte de la naissance et celle-ci doit être traduite en 
« heure stellaire », laquelle n'a rien à voir avec tous les 
fuseaux horaires du monde. La rapidité de rotation de 
la terre dans son orbite étant de trente kilomètres par 
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seconde environ, il est facile de comprendre que la 
moindre inexactitude peut entraîner d'énormes 
différences. A l'équateur, la vitesse de rotation est 
approximativement de mille sept cents kilomètres à 
l'heure. La terre est inclinée pendant qu'elle tourne sur 
elle-même et en automne, le pôle nord est à peu près 
en avance de cinq mille kilomètres sur le pôle sud. Au 
printemps, c'est le contraire. La longitude de l'endroit 
de la naissance est par conséquent d'une importance 
extrême. 
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Quand les cartes sont prêtes, il faut des spécialistes 

pour les interpréter. Les inter-réactions de toutes les 
planètes doivent être calculées ainsi que leurs 
influences sur la carte céleste du sujet. Une carte de la 
Conception nous permet de connaître les forces 
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prédominantes lors des tout premiers moments de la 
vie. Celle de la Naissance indique les influences en jeu 
quand l'individu fait une entrée confiante dans le 
monde. Pour connaître un moment particulier du futur, 
nous en établissons la carte que nous comparons à 
celle de la Naissance. Certains demandent : « Pouvez-
vous prédire avec exactitude le gagnant de la première 
course ? » La réponse est non ! A moins d'établir 
l'horoscope de tous les jockeys, chevaux et 
propriétaires qui y prennent part. Il vaut beaucoup 
mieux dans ce cas fermer les yeux et se servir d'une 
épingle pour sélectionner un cheval sur la liste des 
partants ! Nous pouvons dire si un malade va guérir ou 
si Tom épousera Mary et connaîtra avec elle un bonheur 
éternel, mais il s'agit alors d'individus. Nous sommes 
également en mesure de prédire qu'à moins que 
l'Angleterre et les États-Unis mettent le communisme 
en échec, la guerre éclatera dans l'année du Dragon de 
Bois, qui, dans le cycle actuel correspond à l'année 
1964. Dans cette éventualité, il y a lieu de prévoir, pour 
la fin du siècle, un remarquable feu d'artifice qui ne 
manquera pas de distraire les observateurs de Mars ou 
de Vénus. Dans l'hypothèse où les communistes 
n'auront pas été matés d'ici là, bien entendu. 

Une autre question qui semble beaucoup troubler les 
Occidentaux concerne la reconstitution des vies 
antérieures. Les gens non informés assurent que c'est 
impossible, tout comme un homme complètement 
sourd qui dirait : « Je n'entends aucun son, donc le son 
n'existe pas. » Or, de telles reconstitutions sont 
possibles. Il faut du temps, établir de nombreuses 
cartes, et faire de longs calculs. Supposons un homme 
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dans un aéroport qui se demande d'où viennent les 
avions qui atterrissent. S'il n'est qu'un simple 
spectateur, il essaye de deviner alors que l'équipe de la 
tour de contrôle, étant composée de spécialistes, ne se 
pose pas de questions parce qu'elle sait. Mais avec une 
liste des indicatifs des appareils et un bon horaire, 
n'importe quel curieux est capable de trouver les 
escales lui-même. C'est ainsi que nous procédons pour 
les vies antérieures. Un livre entier ne serait pas de 
trop pour expliquer notre méthode ; il est donc inutile 
d'en dire plus long pour le moment. En revanche, le 
lecteur aimera peut-être connaître les points couverts 
par l'astrologie tibétaine. Nous utilisons dix-neuf 
symboles répartis dans les douze Maisons 
Astrologiques. En voici la signification : 

 
Personnel et intérêt personnel. 
Finances, comment on peut gagner ou perdre de 

l'argent. 
Relations, voyages de courte durée, aptitudes à 

penser et à écrire. 
Propriété et l'état de la fortune à la fin de la vie. 
Enfants, plaisirs et méditations. 
Maladie, travail et petits animaux. 
Associations, mariage, ennemis et procès. 
Héritages. 
Longs voyages et questions métaphysiques. 
Profession et honneurs. 
Amitiés et ambitions. 
Ennuis, contraintes et chagrins cachés. 
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Nous pouvons également dire approximativement 
quand et dans quelles conditions surviendront les 
incidents suivants : 

 
L'Amour, le type de la personne aimée et le jour de la 

rencontre. 
Le Mariage, quand et comment il se fera. 
La Passion, style « frénétique ». 
La Catastrophe, quand elle se produira ou si elle aura 

lieu. 
La Fatalité. 
La Mort, quand et comment elle surviendra. 
La Prison, et autres formes de contraintes. 
La Discorde, habituellement les querelles de famille 

ou les discussions d'affaires. 
L'Esprit, le stade d'évolution qui est atteint. 
 
Tout en pratiquant beaucoup l'astrologie, je trouve 

pour ma part que la psychométrie et la divination par 
les boules de cristal sont beaucoup plus pratiques sans 
être moins précises. Elles sont également plus 
commodes quand on est faible en calcul ! La 
psychométrie est l'art d'obtenir d'un objet des 
impressions plus ou moins faibles concernant des 
événements passés. Tout le monde en est capable dans 
une certaine mesure. Dans une vieille église ou dans un 
temple sanctifié par le passage des siècles, certains 
s'exclameront par exemple : « Quelle atmosphère 
recueillie et apaisante ! » Et les mêmes diront sur le 
lieu d'un crime horrible : « Je n'aime pas cet endroit, il 
me donne le frisson, filons ! » 
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La divination par les boules de cristal est un peu 
différente. Le cristal — comme je l'ai dit plus haut — 
sert de foyer pour les radiations émises par le 
Troisième Oeil, de même que des rayons X dirigés sur 
un écran y font apparaître une image fluorescente. Le 
phénomène n'a rien de magique ; il résulte simplement 
d'une application des lois naturelles. 

 
SYMBOLISME DES CHORTENS TIBÉTAINS 

 

 
 
Au Tibet, il existe des monuments élevés aux « lois 

naturelles » : les chortens dont la hauteur varie de 
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deux à seize mètres et qui sont des symboles au même 
titre qu'un crucifix ou qu'une icône. Il y en a partout. Le 
plus grand de Lhassa, le Pargo Kaling, est une des 
portes de la ville. Ils ont tous la forme indiquée ci-
avant. Le carré représente la fondation solide de la 
Terre sur laquelle repose le Globe de l'Eau surmonté 
lui-même par un Cône de Feu. Au sommet de ce Cône, 
se trouve la Soucoupe d'Air, et plus haut l'Esprit qui 
flotte (l'Éther) en attendant l'heure de quitter le monde 
du matérialisme. Les Degrés du Savoir permettent 
d'accéder à chacun de ces éléments. Ainsi le chorten 
est-il un symbole complet de notre foi. Nous naissons 
sur la Terre ; pendant notre vie, nous gravissons les 
Degrés du Savoir ou nous nous y efforçons. Finalement, 
après le dernier soupir, nous entrons dans l'Esprit. Puis, 
après un intervalle plus ou moins long, nous naissons 
de nouveau pour apprendre une autre leçon. La Roue 
de la Vie symbolise ce cycle sans fin : naissance-vie-
mort-esprit-naissance-vie, etc. De nombreux étudiants 
pleins d'ardeur commettent la lourde erreur de penser 
que nous croyons aux enfers qui sont parfois 
représentés sur la Roue. Peut-être quelques sauvages 
analphabètes sont-ils persuadés de leur existence mais 
certainement pas les initiés. Les chrétiens croient-ils 
vraiment qu'à leur mort, Satan et compagnie préparent 
la rôtissoire et le chevalet ? Ou que s'ils font partie de 
la minorité admise à l'Autre Endroit, ils s'assoiront sur 
un nuage, vêtus d'une chemise de nuit, et apprendront 
à jouer de la harpe ? Nous pensons, nous, que c'est sur 
Terre que nous apprenons nos leçons et que c'est sur 
cette Terre que nous sommes « brûlés et mis à la 
torture ». L'Autre Endroit n'est que le lieu où vont les 
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êtres libérés de leur corps et où ils peuvent rencontrer 
des entités également libérées. Le spiritualisme n'a rien 
à y voir. Il s'agit d'une conviction : nous sommes libres 
pendant notre sommeil, ou après notre mort, d'errer 
sur les plans astraux, dont les régions les plus hautes 
portent en tibétain le nom de « Pays de la Lumière 
Dorée ». Nous sommes certains d'y rencontrer ceux 
que nous aimons parce que nous sommes en harmonie 
avec eux. Mais pas ceux que nous détestons parce qu'il 
en résulterait une dissonance et que toute dissonance 
est impensable au « Pays de la Lumière Dorée ». 

Tout cela a été prouvé avec le temps et il est 
regrettable que le scepticisme et le matérialisme de 
l'Occident n'aient pas permis une investigation sérieuse 
des possibilités de la Science. Il n'est arrivé trop 
souvent que des inventions qui n'avaient pas été prises 
au sérieux à leurs débuts soient reconnues exactes et 
utiles par la suite : qu'on songe par exemple au 
téléphone, à la radio, à la télévision et à l'aviation entre 
beaucoup d'autres. 
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Trappa 

CHAPITRE ONZE 
 

 
 
Toute mon énergie juvénile était tendue vers un seul 

but : réussir du premier coup à mes examens. Comme 
la date de mon douzième anniversaire approchait, je 
ralentis progressivement le rythme de mon travail, car 
ils devaient commencer le lendemain. Je venais de 
passer des années terriblement studieuses consacrées 
à l'Astrologie, la Médecine par les Simples, l'Anatomie, 
l'Éthique religieuse (sans oublier la préparation 
orthodoxe de l'encens), l'étude du tibétain et du chinois 
(en soignant particulièrement la calligraphie), et aux 
mathématiques. Je n'avais guère eu le temps de jouer, 
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le seul « jeu » autorisé étant le judo qui donnait lieu à 
une épreuve sévère. Trois mois avant l'examen, le 
Lama Mingyar Dondup m'avait dit : — N'abuse pas des révisions, Lobsang, elles ne 
servent qu'à encombrer la mémoire. Reste calme, 
comme tu l'es actuellement, et la connaissance ne te 
fera pas défaut. 

Le grand jour arriva. A six heures du matin, je me 
rendis dans le hall des examens, en compagnie d'une 
quinzaine d'autres candidats. Après un court service 
destiné à nous mettre dans de bonnes dispositions 
d'esprit, on nous obligea à nous déshabiller et on nous 
fouilla pour s'assurer qu'aucun candidat n'avait cédé à 
une tentation indigne d'un prêtre. Après quoi, nous 
passâmes des robes propres et nous quittâmes le petit 
temple du hall pour nous rendre à nos loges sous la 
conduite du président du jury. Celles-ci, des boîtes de 
pierre de deux mètres sur trois mètres cinquante et 
hautes de deux mètres soixante, étaient placées sous 
la surveillance constante de moines-policiers qui 
patrouillaient dans le hall. Chaque candidat se vit 
désigner une loge. Nous y entrâmes et les portes furent 
fermées, verrouillées et scellées d'un grand sceau. Une 
fois ainsi « scelIés » dans nos boîtes, nous reçûmes par 
une petite trappe aménagée dans le mur de quoi écrire 
et la première liste de questions, ainsi que du thé et de 
la tsampa. Le moine qui nous servit nous dit que nous 
pourrions avoir de la tsampa trois fois par jour et du 
thé à volonté. 

Après quoi, on nous laissa attaquer l'examen. Un 
sujet par jour : pendant six jours, dès la première lueur 
du matin nous travaillâmes jusqu'au moment où nous 
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étions arrêtés par l'obscurité. Nos loges n'avaient pas 
de toit, de sorte que la seule lumière à notre disposition 
était celle qui éclairait le hall des examens. 

Pendant tout l'examen, nous restâmes chacun dans 
notre boîte, car il était interdit d'en sortir sous aucun 
prétexte. Quand la lumière baissait, un moine 
apparaissait à la trappe et demandait nos devoirs. 
C'était le moment de dormir jusqu'au lendemain matin. 
Fort de cette expérience personnelle, je peux dire 
qu'une composition d'examen qui demande quatorze 
heures de travail met sérieusement à l'épreuve les 
connaissances et les nerfs d'un candidat. Les examens 
écrits prirent fin le soir du sixième jour. Mais on nous 
laissa dans nos loges, car le lendemain matin nous 
devions les nettoyer et les laisser dans l'état où nous 
les avions trouvées. Le reste de la journée fut libre. 
Trois jours après, nos compositions étaient corrigées et 
nous comparûmes individuellement devant le jury qui 
nous questionna uniquement sur nos points faibles. 
Cette interrogation prit toute la journée. 

Le lendemain, les seize candidats se rendirent dans la 
salle de judo, montrer ce qu'ils savaient des prises, 
clefs, chutes, lancers et de l'art du self-contrôle. 
Chacun eut à se mesurer avec trois autres garçons. Les 
plus faibles furent vite éliminés, puis ce fut le tour des 
autres, et finalement je restai seul, grâce à 
l'entraînement précoce que Tzu m'avait fait suivre. Moi 
au moins, je m'étais classé premier en judo ! Mais je 
devais ce succès uniquement à l'entraînement 
qu'enfant j'avais trouvé brutal et injuste. 

On nous accorda le jour suivant pour nous remettre 
de nos fatigues, et la proclamation des résultats eut 
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lieu le surlendemain. J'étais reçu ainsi que quatre de 
mes camarades : nous devenions des trappas. des 
prêtres-médecins. Le Lama Mingyar Dondup, que je 
n'avais pas vu pendant toute la période des examens, 
me fit appeler. Son visage rayonnait de joie. — Bravo, Lobsang, me dit-il, quand je me présentai 
devant lui. Tu t'es classé premier. Le Père Abbé a 
envoyé un rapport spécial au Très Profond. Il voulait lui 
suggérer de te nommer Lama immédiatement, mais je 
m'y suis opposé. 

Je dus avoir l'air plutôt peiné car il ajouta : — Il vaut beaucoup mieux étudier et ne devoir ta 
nomination qu'à tes seuls mérites. Si tu étais nommé 
Lama, tu te relâcherais dans tes études et tu verras 
plus tard combien elles sont d'une importance vitale. Je 
t'autorise cependant à t'installer dans la cellule d'à 
côté, car tu réussiras certainement à passer tes 
examens quand le moment sera venu. 

Sa décision me parut raisonnable. De toute manière, 
je ne demandais qu'à lui obéir aveuglément. Quelle 
émotion fut la mienne quand je compris que mon 
succès était « son » succès et qu'il tirerait un grand 
honneur d'être le maître d'un garçon classé premier 
dans toutes les matières de l'examen. 

Quelques jours plus tard, un messager hors d'haleine, 
la langue pendante, et sur le point de rendre l'âme — 
tout au moins en apparence — m'apporta un message 
du Très Profond. Ces messagers avaient toujours 
recours à leurs talents de comédiens pour 
impressionner les gens ; il fallait qu'on sache bien qu'ils 
avaient voyagé ventre à terre et souffert mille fatigues 
pour s'acquitter de leur mission. Étant donné que le 
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Potala n'était distant que d'un kilomètre et demi, son 
« jeu » me parut tant soit peu exagéré. 

Le Très Profond m'adressait ses compliments pour 
mon succès et ordonnait que je sois dorénavant traité 
comme un lama. J'allais donc porter les robes des 
lamas et bénéficier de tous les droits et privilèges 
attachés à leur statut. Il était d'accord avec mon Guide 
pour que je me présente à l'examen à seize ans « car 
ainsi, écrivait-il, tu seras amené à étudier des sujets 
qu'autrement tu négligerais et tu approfondiras tes 
connaissances ». 

Dans mon nouveau statut, je devais jouir d'une plus 
grande liberté dans mes études, sans être retenu par 
des cours à suivre en classe. Quiconque possédait une 
spécialité serait libre de me l'enseigner, de sorte que je 
pourrais m'instruire aussi vite que je le désirais. 

Une des matières inscrites en premier lieu à mon 
programme fut l'art de se « relaxer », sans lequel il est 
impossible d'étudier sérieusement la métaphysique. Un 
jour, le Lama Mingyar Dondup vint me voir dans la 
chambre où j'étais en train de compulser quelques 
livres et m'examina attentivement. — Lobsang, dit-il, tes nerfs me paraissent très tendus. 
Tu ne feras pas de progrès dans la Contemplation si tu 
n'apprends pas à te détendre. Je vais te montrer 
comment on s'y prend pour y arriver. 

Je dus d'abord m'allonger, car, bien qu'il soit possible 
de se « relaxer » assis ou même debout, il vaut mieux 
commencer dans la position couchée. — Imagine que tu viens de tomber du haut d'une 
falaise, me dit-il. Tu es sur le sol, tout ratatiné, les 
muscles sans ressort... tes membres ont été 
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désarticulés par le choc, ta bouche est entrouverte... 
voilà... maintenant les muscles de tes joues peuvent se 
reposer. 

Après m'être tourné et retourné dans tous les sens, je 
finis par trouver la position qu'il m'indiquait. — Imagine maintenant que tes bras et tes jambes 
sont peuplés de lutins qui font « travailler » tes 
muscles. Dis-leur de se retirer de tes pieds ; il faut que 
cette partie de ton corps soit insensible, immobile, 
détendue. Que ton esprit explore tes pieds et s'assure 
que tous tes muscles sont au repos. 

Allongé, j'essayai de me représenter ces lutins. Tout à 
coup, c'est le vieux Tzu que je vis installé à l'intérieur 
de mes pieds en train de me tirailler les orteils. J'en 
profitai pour me débarrasser de lui... Et avec quel 
plaisir ! — Passons aux jambes, Lobsang. Les mollets 
d'abord : ils sont sûrement pleins de lutins, qui ont 
travaillé dur ce matin quand tu faisais du saut en 
hauteur. Mets-les au repos. Conduis-les vers ta tête. 
Sont-ils tous sortis ? En es-tu certain ? Que ton esprit 
s'en assure. Oblige-les à abandonner tes muscles qui 
doivent être détendus et flasques. 

Il s'arrêta brusquement et tendit le doigt vers ma 
cuisse : — Tu as oublié quelqu'un là, dit-il. Regarde ce petit 
lutin qui tire sur un muscle dans le haut de ta jambe. 
Débarrasse-t'en, Lobsang, débarrasse-t'en ! 

Finalement, mes jambes furent suffisamment 
détendues puisqu'il se déclara satisfait. — Au tour de tes bras, maintenant, dit-il. Commence 
par les doigts. Fais partir le petit monde. Conduis-le par 
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les poignets et les coudes jusqu'aux épaules. Imagine 
que tu le fais sortir afin qu'il n'y ait plus en toi ni 
fatigue, ni tension, ni sensation. 

Une fois que j'eus atteint ce stade, il reprit : — Passons au corps. Imagine que ton corps est une 
lamaserie. Pense à tous les moines qui de l'intérieur 
tirent sur tes muscles pour les faire fonctionner. Dis-
leur de partir. Chasse-les d'abord du bas de ton corps, 
après en avoir relâché tous les muscles. Oblige-les à 
quitter leurs occupations et à s'en aller : ton corps n'est 
plus maintenu que par son enveloppe extérieure ; en 
toi, tout s'affaisse, tombe et trouve sa position 
naturelle. Voilà, ton corps est détendu. 

Il devait être satisfait de mes progrès car il continua : — La tête est sans doute ce qu'il y a de plus 
important. Nous allons nous en occuper. Regarde ta 
bouche, les commissures de tes lèvres sont crispées. 
Détends-les, Lobsang, détends-les toutes les deux. Tu 
ne vas pas parler ou manger, donc, pas de tension, je 
te prie. Tes yeux sont vissés dans ta tête. Il n'y a pas 
de lumière pour les déranger, aussi ferme doucement 
les paupières, très doucement, sans aucune 
contraction. 

Il alla jeter un coup d'oeil par la fenêtre ouverte. — Notre meilleur spécialiste de « relaxation » est 
dehors en train de prendre un bain de soleil. Ce chat 
pourrait te donner une leçon, Lobsang, personne 
n'arrive à se détendre comme lui. 

Tout cela prend longtemps à écrire et à la lecture peut 
paraître compliqué, mais avec un minimum 
d'entraînement, il est très simple de se détendre en 
une seconde. C'est un système infaillible. Ceux que les 
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soucis de la vie civilisée mettent dans un état 
d'hypertension feraient bien de le pratiquer ainsi que la 
méthode de relaxation mentale qui en est le 
complément. — Il ne sert pas à grand-chose d'être décontracté 
physiquement, si l'on reste tendu mentalement, me dit 
le Lama Mingyar Dondup. En restant allongé, le corps 
au repos, oblige ton esprit à se fixer un moment sur tes 
pensées. Suis-en nonchalamment le cours, vois ce 
qu'elles sont et combien elles sont triviales. Puis arrête-
les, et n'en laisse pas d'autres naître dans ton esprit. 
Imagine un carré noir, le néant, et les pensées qui 
essaient de sauter à l'extérieur. Au début, certaines y 
parviennent. Va les chercher, ramène-les et oblige-les à 
ressauter à l'intérieur du néant. Imagine-le dans la 
réalité, « visualise-le » fortement, et très vite, tu 
« verras » cette obscurité sans effort. Ainsi ta 
relaxation mentale et physique sera parfaite. 

Encore une fois, tout cela est plus difficile à expliquer 
qu'à faire. En réalité, cette relaxation, qui est 
absolument nécessaire est très facile, pour peu qu'on 
s'y entraîne. Beaucoup ne « ferment » jamais leur 
esprit ; ils sont comme ceux qui refusent de se reposer, 
même la nuit. Quelqu'un qui essayerait de marcher 
pendant des jours et des nuits, sans s'accorder une 
minute de repos, aurait tôt fait de s'écrouler. Pourtant 
le cerveau et l'esprit n'ont jamais la permission de se 
reposer. Toute notre formation au contraire avait pour 
but d'entraîner notre esprit. L'instruction du judo était 
très poussée car c'est un excellent exercice de self-
contrôle. Notre professeur, qui était capable de 
repousser dix attaques simultanées, adorait le judo et 



208/336 

faisait l'impossible pour nous y intéresser. Les esprits 
occidentaux qui jugeraient sauvages et cruelles nos 
« prises d'étranglement » auraient tort. Comme je l'ai 
déjà dit, une certaine petite pression sur le cou permet 
de rendre une personne inconsciente pendant une 
fraction de seconde, sans qu'elle s'aperçoive de ce qui 
lui arrive. Dans ce cas, le cerveau est paralysé sans 
danger. Par suite du manque d'anesthésiques au Tibet, 
nous avions recours à cette technique pour extraire une 
dent ou réduire une fracture. Le patient ne s'apercevait 
de rien et n'éprouvait aucune souffrance. Elle était 
également utilisée lors des initiations, pour que le moi, 
délivré du corps, puisse voyager astralement. 

Ainsi entraînés, nous n'avions presque plus rien à 
craindre des chutes. Une partie du judo consiste à 
apprendre à tomber, et sauter du haut d'un mur de 
trois à cinq mètres était un exercice courant que les 
enfants traitaient comme un jeu. 

Un jour sur deux, avant de commencer nos exercices 
de judo, nous devions réciter les Marches de la Voie du 
Milieu, les fondements du Bouddhisme. Les voici : 

 
La Pensée Convenable : ce sont les pensées libres de 

toute illusion et de tout égoïsme. 
L'Aspiration Convenable est celle qui permet d'avoir 

des intentions et des desseins élevés et honorables. 
La Parole Convenable est celle qui exprime la bonté, 

le respect et la vérité. 
La Conduite Convenable est celle de l'homme paisible, 

honnête et désintéressé. 
La Vie Convenable : cette règle commande de se 

garder de faire du mal aux hommes et aux animaux, et 
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de reconnaître à ces derniers le droit d'être traités 
comme des êtres humains. 

L'Effort Convenable : il faut se contrôler soi-même et 
s'exercer sans cesse. 

L'Intention Convenable : avoir de bonnes pensées et 
s'efforcer de faire ce qu'on sait être juste. 

Le Ravissement Convenable est celui que procure la 
méditation sur les réalités de la vie et du Sur-Moi. 

 
Quiconque ne respectait pas ces Règles devait 

s'allonger, face contre terre, en travers de l'entrée 
principale du temple, de sorte que tous ceux qui 
entraient étaient obligés d'enjamber son corps. Il 
fallait, de l'aurore au crépuscule, rester sans bouger, 
sans rien à manger ni à boire. Une telle punition était 
jugée très infamante. 

J'étais donc devenu lama. Je faisais partie de l'élite, 
celle des « Êtres Supérieurs ». Cela sonnait bien. Mais il 
y avait des désavantages : avant, je devais suivre les 
trente-deux Règles de la Conduite Sacerdotale, ce qui 
faisait déjà un total effrayant. Une fois lama, je 
découvris avec effroi et consternation qu'il y en avait 
deux cent cinquante-trois. Et au Chakpori, un bon lama 
les respectait toutes, sans exception ! Le monde me 
parut si plein de choses à apprendre que je pensai que 
ma tête éclaterait. Mais il était plaisant de s'installer 
sur le toit pour observer l'arrivée du Dalaï Lama au 
Norbu Linga (le Parc du Joyau), juste sous mes yeux. Il 
fallait alors que je me cache car personne ne doit 
abaisser son regard sur l'Inappréciable. Également sous 
mes yeux, mais de l'autre côté de la Montagne de Fer, 
se trouvaient deux parcs de grande beauté, le Khati 
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Linga et sur la rive opposée de la rivière Kaling Chu, le 
Dodpal Linga. Le mot tibétain « Linga » que je transcris 
le plus fidèlement possible dans la graphie occidentale 
veut dire « parc ». Plus loin vers le nord, je pouvais 
contempler la Porte de l'Occident, le Pargo Kaling. Ce 
grand chorten est à cheval sur la route qui va de 
Drepung au coeur de la ville, en passant par le village 
de Shô. Plus près, presque au pied du Chakpori, un 
chorten commémorait la mémoire d'un héros de notre 
histoire, le roi Kesar qui vivait à l'époque des guerres, 
avant que le Bouddhisme et la paix ne s'installent au 
Tibet. 

Le travail ? Nous en avions beaucoup mais nous ne 
manquions pas de compensations ni de distractions. 
C'était une compensation plus que généreuse que de 
fréquenter des hommes comme le Lama Mingyar 
Dondup, dont la seule pensée était de servir « la Paix » 
et d'aider leur prochain. 

C'était une récompense aussi que d'avoir sous les 
yeux notre merveilleuse vallée, si verte, peuplée 
d'arbres bien-aimés, de voir au loin les rivières aux 
eaux bleues serpenter entre les chaînes de montagnes, 
les chortens brillants sous la lumière, les pittoresques 
lamaseries et les ermitages perchés sur des rochers 
inaccessibles, et de contempler avec respect les dômes 
dorés du Potala si proche, et les toits resplendissants 
du Jo-Kang, un peu plus loin vers l'est. La camaraderie 
des lamas, la rude sympathie des moines, l'odeur 
familière de l'encens flottant dans les temples, tout cela 
remplissait notre vie et c'était une vie qui valait la 
peine d'être vécue. Les difficultés ? Oui, elles étaient 
nombreuses. Mais elles importaient peu. Dans toutes 
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les communautés, il se trouve des éléments peu 
compréhensifs, des êtres de peu de foi. Au Chakpori, ils 
étaient vraiment en minorité. 
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Herbes et cerfs-volants 

CHAPITRE DOUZE 
 

 
 
Les semaines passèrent vite. Il y avait tant à faire et 

à apprendre, surtout depuis que je pouvais approfondir 
les sciences occultes et suivre un entraînement spécial. 

Au début du mois d'août, mon Guide me dit : — Cette année, nous partirons avec les ramasseurs 
d'herbes. Tu y gagneras des connaissances utiles en ce 
qui concerne les simples et nous te ferons connaître les 
vrais cerfs-volants ! Pendant deux semaines, personne 
ne resta inactif. Il fallait nettoyer les vieux sacs de cuir, 
en confectionner d'autres, remettre les tentes en état, 
et s'assurer que nos animaux étaient capables de 
supporter les fatigues d'une longue randonnée. Notre 
expédition, forte de deux cents moines, devait établir 
sa base à la vieille lamaserie de Tra Yerpa, d'où des 
groupes partiraient tous les jours prospecter les 
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environs. Vers la fin août, nous quittâmes le Chakpori, 
au milieu d'un beau tumulte. Les moines qui n'étaient 
pas du voyage se rassemblèrent autour des murs et 
nous regardèrent partir, manifestement jaloux de ce 
départ vers les vacances et l'aventure. En ma qualité 
de lama, je montais un cheval blanc. Je faisais partie 
d'un petit groupe qui partait avec le minimum de 
bagages pour arriver à Tra Yerpa plusieurs jours avant 
le gros de la troupe. Nos chevaux pouvaient faire vingt-
cinq kilomètres par jour alors que les yaks dépassaient 
rarement une moyenne de douze à seize kilomètres. 
Nous n'amenions avec nous que le minimum 
d'équipement pour gagner du temps. Tous les yaks de 
la caravane qui nous suivait portaient leur charge 
habituelle, c'est-à-dire quatre-vingts kilos. 

Ce fut avec joie que les vingt-sept cavaliers qui 
composaient l'élément précurseur arrivèrent à Tra 
Yerpa, après plusieurs jours de voyage. La route avait 
été dure, surtout pour moi qui ne portais pas 
l'équitation dans mon coeur. J'étais devenu capable de 
rester en selle quand mon cheval partait au galop, mais 
là s'arrêtaient mes prouesses. Quant à monter comme 
certains de mes compagnons, impossible ! Je 
m'asseyais sur ma bête et je me cramponnais à son 
encolure, position sans grâce peut-être, mais du moins 
sans danger. 

On nous avait aperçus alors que nous avancions dans 
la vallée et les moines qui vivaient en permanence dans 
la lamaserie avaient préparé du thé au beurre, de la 
tsampa et des légumes en grande quantité. Ce qui 
n'était pas entièrement désintéressé car ils brûlaient 
d'entendre les dernières nouvelles de Lhassa et de 
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recevoir les cadeaux traditionnels. Sur le toit plat du 
temple, des braseros d'encens lançaient d'épaisses 
colonnes de fumée vers le ciel. Nous entrâmes à cheval 
dans la cour, tout ragaillardis à l'idée d'être enfin 
arrivés. La plupart de mes compagnons de voyage 
avaient de vieux amis à saluer. Tout le monde 
apparemment connaissait le Lama Mingyar Dondup. Il 
disparut au milieu d'une foule d'amis qui lui faisaient 
fête et j'avais l'impression une fois de plus d'être seul 
au monde quand je l'entendis appeler : — Lobsang, Lobsang, où es-tu ? 

Je répondis immédiatement, mais avant que j'aie le 
temps de me rendre compte de ce qui se passait, la 
foule s'était ouverte devant moi et m'avait plus ou 
moins englouti. Mon Guide était en train de converser 
avec un vieil Abbé qui se tourna vers moi : — Ainsi, c'est lui ? demanda-t-il. Mon Dieu, qu'il est 
jeune ! 

Comme d'habitude, je pensais surtout à manger. Sans 
perdre plus de temps, notre groupe se rendit au 
réfectoire où nous mangeâmes en silence, comme si 
nous étions encore au Chakpori. Chakpori dépendait-il 
de Tra Yerpa ou était-ce le contraire ? Question 
controversée. De toute façon, ces deux lamaseries 
figuraient parmi les plus anciennes du Tibet. Tra Yerpa 
était célèbre pour sa bibliothèque ; elle contenait en 
effet des manuscrits de grande valeur traitant de la 
médecine par les simples que j'allais pouvoir lire en 
prenant les notes qui m'étaient indispensables. Elle 
possédait aussi un récit de la première expédition aux 
Hautes-Terres de Chang Tang, dû aux dix hommes qui 
étaient revenus de cet extraordinaire voyage. Mais c'est 
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le plateau d'où nous allions lancer nos cerfs-volants qui 
alors m'intéressait le plus. 

Le paysage était étrange. Des pics immenses 
semblaient jaillir du sol. De bas en haut de ces pics, 
des plateaux s'étageaient comme des jardins en 
terrasse, jusqu'à former un escalier gigantesque. Les 
simples poussaient à profusion sur les marches 
inférieures. C'est là qu'on trouvait une espèce de 
mousse aux capacités d'absorption incomparablement 
supérieures à celles de la Sphaigne, et une petite 
plante aux baies jaunes qui possédait de remarquables 
propriétés analgésiques. Toutes deux étaient recueillies 
par les moines et les enfants qui les faisaient ensuite 
sécher. En tant que lama, j'aurais pu me contenter de 
superviser leur travail, mais mon séjour devait être 
surtout consacré à des « leçons de choses » données 
par le Lama Mingyar Dondup et des spécialistes 
herborisateurs. A ce moment-là cependant, je ne 
pensais, tout en contemplant le paysage, qu'aux cerfs-
volants, aux vrais, à ceux qui peuvent porter des 
hommes. Derrière moi, à l'intérieur de la lamaserie 
étaient entreposées les planches de sapin importées 
d'un lointain pays car les conifères ne poussent pas au 
Tibet. Celles-ci, qui provenaient probablement de 
l'Assam, passaient pour convenir parfaitement à la 
construction des cerfs-volants. A la fois légères et 
solides, elles pouvaient en effet supporter des chocs 
violents sans se casser. Quand les cerfs-volants étaient 
démontés, l'armature était soigneusement inspectée et 
on la mettait de côté pour une prochaine occasion. 

La discipline n'était guère plus souple à la lamaserie 
de Tra Yerpa ; nous avions encore nos offices, celui de 



216/336 

minuit et les autres célébrés à intervalles réguliers. 
Mesure très sage, si on y réfléchit, car autrement il eût 
été très difficile de nous réadapter aux longues 
journées du Chakpori. Nos classes étaient entièrement 
consacrées aux simples et aux cerfs-volants. 

Dans cette lamaserie accrochée au flanc d'une 
montagne, alors que nous étions encore éclairés par la 
lumière du jour, la terre au-dessous de nous s'habillait 
d'ombres pourpres et le vent du soir faisait frémir la 
maigre végétation. Quand le soleil se cachait derrière 
les cimes lointaines, nous étions plongés à notre tour 
dans les ténèbres. Le paysage ressemblait alors à un 
lac noir. Pas la moindre lumière à la ronde. Et pas âme 
qui vive en dehors des saints bâtiments de la 
lamaserie. Au coucher du soleil, le vent de la nuit se 
levait et s'attelait au travail des dieux, le nettoyage des 
quatre coins de la Terre. En ramonant la vallée, il se 
heurtait au flanc de la montagne ; contraint de 
s'engouffrer dans des crevasses, il les remontait à toute 
vitesse ; à la hauteur de la lamaserie il en sortait avec 
un grondement lugubre semblable à la plainte d'une 
conque géante appelant les fidèles au temple. Ce 
n'étaient partout que grincements et craquements : les 
rochers, délivrés de la chaleur accablante du jour, se 
contractaient. Au-dessus de nos têtes, les étoiles 
brillaient d'un vif éclat dans le ciel noir de la nuit. Selon 
les Anciens, les légions de Kesar, lorsque le Bouddha 
leur avait demandé de mettre bas les armes, avaient 
laissé tomber leurs javelots sur le Parquet du Ciel ; d'où 
des trous par où passaient les reflets des lumières de la 
Chambre Céleste que nous appelons étoiles. 
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Tout à coup une sonnerie domina le bruit du vent qui 
se levait : les trompettes du temple annonçaient la fin 
du jour. Sur le toit, je discernai vaguement les 
silhouettes des moines qui accomplissaient leurs 
devoirs sacerdotaux ; la brise faisait voler leurs robes. 
C'était le signal du repos jusqu'à minuit. Çà et là, 
autour des salles et des temples, des moines 
discutaient par petits groupes des affaires de Lhassa et 
du monde et parlaient de notre Dalaï Lama bien-aimé, 
la plus grande Incarnation de tous les Dalaï Lamas. La 
sonnerie de la Fin du jour les fit se disperser 
lentement ; chacun alla se coucher. Peu à peu, tout 
devint silencieux et la paix régna sur la lamaserie. 
Allongé, je contemplai le ciel par une petite fenêtre, 
trop énervé pour dormir ou même pour en avoir envie. 
Énervé par les étoiles et par la vie qui m'attendait. 
D'elle, je savais ce qui m'avait été prédit et c'était déjà 
beaucoup. Mais bien des points restaient obscurs ! Les 
prédictions relatives au Tibet par exemple : pourquoi 
fallait-il que nous fussions envahis ? Que pouvait-on 
reprocher à mon pays pacifique dont la seule ambition 
était de se développer sur le plan spirituel ? Pourquoi 
d'autres nations convoitaient-elles notre terre ? Nous 
ne désirions rien qui ne nous appartînt déjà. Pourquoi 
fallait-il alors qu'on veuille conquérir notre pays et 
réduire notre peuple en esclavage ? Notre seul désir 
était de vivre en paix, et à notre guise. Et on attendait 
de moi d'aller chez nos futurs envahisseurs guérir les 
malades et soigner les blessés d'une guerre qui n'avait 
pas encore commencé ! Par les prédictions, je 
connaissais les ombres et les lumières de ma vie ; il me 
fallait pourtant poursuivre mon chemin tel un yak sur 
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une piste dont il ne connaît que trop bien les haltes, les 
lieux d'étapes et les maigres pâturages, et qui doit 
malgré tout continuer à avancer... Mais il se pouvait 
qu'en arrivant à la Passe de la Prosternation 
Respectueuse, un yak s'estimât récompensé de ses 
fatigues en apercevant la Cité Sainte de Lhassa... 

Le roulement des tambours du temple me réveilla en 
sursaut : je m'étais endormi sans m'en apercevoir. Ma 
première pensée fut vraiment indigne d'un prêtre 
tandis que, chancelant, je tendais des mains tout 
engourdies de sommeil vers une robe qui 
manifestement ne voulait pas se laisser attraper. 
Minuit ? Je ne pourrais jamais rester éveillé... Attention 
à ne pas tomber dans les escaliers... Brr... quel froid... 
Deux cent cinquante-trois règles à observer, Lama 
Lobsang Rampa ? Eh bien, en voici une de violée, car 
ce réveil brutal m'a inspiré des pensées coléreuses... 

D'un pas mal assuré, je rejoignis mes camarades 
aussi hébétés que moi, et nous allâmes au temple tenir 
notre partie dans le chant et le contre-chant de l'office. 

On m'a demandé : — Pourquoi ne pas avoir évité les pièges et les 
épreuves qui vous attendaient, puisque vous les 
connaissiez ? 

La réponse est évidente : — Le simple fait de pouvoir échapper à ce qui m'avait 
été prédit aurait suffi à prouver que les prédictions 
étaient erronées ! 

Les prédictions sont fondées sur les probabilités, elles 
ne signifient pas que l'homme soit privé de volonté. 
Bien au contraire. Supposons un homme qui veuille 
aller de Darjeeling à Washington, et qui connaît par 
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conséquent son point de départ et sa destination. S'il 
prend la peine de consulter une carte, il constatera qu'il 
y a des endroits par lesquels il est logique qu'il passe. 
Or, s'il est possible de prendre un autre itinéraire, il 
n'est pas toujours sage de le faire, sous peine de 
perdre du temps ou de l'argent. De même, dans le cas 
d'un voyage par la route de Londres à Inverness. Un 
conducteur avisé consulte une carte et emprunte un 
itinéraire établi par une organisation de tourisme. Il est 
ainsi en mesure d'éviter les routes en mauvais état, ou 
s'il est obligé de les emprunter, de réduire sa vitesse à 
bon escient. Il en va de même pour les prédictions. Il 
n'est pas toujours "payant" de prendre les voies 
agréables et faciles. En tant que bouddhiste, je crois en 
la réincarnation et je crois que nous venons sur terre 
pour « apprendre ». A l'école, tout nous paraît difficile 
et désagréable. Les leçons d'histoire, de géographie, 
d'arithmétique, ou de tout ce que vous voudrez, sont 
ennuyeuses, inutiles et insipides. C'est tout au moins 
l'impression qu'elles nous font. Pourtant, quand nous 
quittons cette bonne vieille école, il arrive que ce soit 
avec mélancolie. Nous pouvons en être fiers au point de 
porter un insigne, une cravate ou même une certaine 
couleur sur notre robe monastique. Il n'en va pas 
autrement pour la vie. Elle est dure et amère, mais les 
leçons que nous devons apprendre ont pour seul but de 
« nous » mettre à l'épreuve ; nous et personne d'autre. 
Mais quand nous quittons l'école, ou cette Terre, peut-
être en arborons-nous l'insigne avec fierté. En ce qui 
me concerne, j'espère bien porter plus tard mon halo 
d'un air dégagé ! Vous êtes scandalisés ? Aucun 
bouddhiste ne le serait à votre place. Mourir consiste 



220/336 

simplement à quitter notre vieille enveloppe vide et à 
renaître dans un monde meilleur. 

Dès les premières lueurs du jour nous étions debout, 
attendant avec impatience de pouvoir explorer les 
lieux. Nos aînés désiraient surtout bavarder avec ceux 
qu'ils n'avaient pu voir la veille. Pour moi, je ne pensais 
qu'aux grands planeurs dont j'avais tant entendu parler. 
On nous fit d'abord visiter la lamaserie pour nous la 
faire connaître. Du toit élevé, nous contemplâmes les 
cimes qui la dominaient et les précipices effrayants qui 
s'ouvraient sous nos yeux. Au loin, j'aperçus un torrent 
impétueux qui charriait des morceaux d'argile jaune. 
Plus près gazouillaient des rivières d'un bleu d'azur. 
Parfois, quand tout était calme, je pouvais entendre 
dans mon dos le son clair et joyeux d'une petite source 
qui descendait à toute allure le flanc de la montagne ; 
elle était pressée de rejoindre les eaux tumultueuses 
des rivières qui, aux Indes, formeraient le puissant 
Brahmaputra et plus tard se jetteraient dans la baie du 
Bengale après s'être mêlées aux eaux sacrées du 
Gange. Le soleil qui se levait sur les montagnes chassa 
vite l'air froid du matin. Très loin, un vautour solitaire 
piquait vers la terre à la recherche de son petit 
déjeuner. A mes côtés, un lama attirait 
respectueusement mon attention sur les points de vue 
les plus remarquables. « Respectueusement » parce 
que j'étais un pupille du bien-aimé Mingyar Dondup et 
aussi parce que j'étais une « Incarnation Reconnue » 
(Trülku, en tibétain). 

Pour ceux de mes lecteurs qui aimeraient savoir 
comment nous reconnaissons les Incarnations, voici 
quelques brefs renseignements. Le comportement d'un 
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petit garçon peut inciter ses parents à penser qu'il 
possède des connaissances supérieures à la moyenne 
ou des souvenirs impossibles à expliquer 
rationnellement. Dans ce cas, ils consultent l'Abbé de la 
lamaserie la plus proche qui nomme une commission 
chargée de l'examiner. Celle-ci établit d'abord les 
horoscopes de la pré-vie, après quoi, il reste à 
constater sur le corps du garçon la présence de certains 
signes. Il doit avoir par exemple des marques 
particulières aux mains, aux omoplates et aux jambes. 
Si ces signes existent, on recherche l'identité de 
l'enfant dans sa vie antérieure. Il se peut qu'il soit 
reconnu par des lamas — comme dans mon cas — et il 
est alors possible de se procurer des objets qui jadis lui 
ont appartenu. Ces objets lui sont présentés avec 
d'autres apparemment identiques et il doit reconnaître 
tous ceux — il peut y en avoir neuf — qui étaient en sa 
possession lors de sa précédente existence. Et cela, dès 
l'âge de trois ans. 

On estime qu'à cet âge un enfant est trop jeune pour 
être influencé par ce que ses parents pourraient lui 
dire. S'il est plus jeune, cela n'en vaut que mieux. En 
fait, il importe peu que les parents essayent ou non de 
lui dicter sa conduite. Ils n'assistent pas à l'épreuve et 
il doit choisir parfois jusqu'à neuf objets parmi trente 
autres. Deux erreurs sont éliminatoires. Si le garçon ne 
se trompe pas, il est élevé comme une Incarnation et il 
reçoit une instruction poussée. Quand il a sept ans, on 
lui lit les prédictions concernant son avenir. On estime 
en effet qu'à cet âge, il est tout à fait capable d'en 
comprendre le sens exprimé ou sous-entendu. Mon 
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expérience personnelle me permet d'assurer qu'il y 
arrive parfaitement ! 

La connaissance des plantes 
Le Lama qui se tenait « respectueusement » à mes 

côtés pensait certainement à tout cela en m'indiquant 
les parties intéressantes de la région. A droite du 
torrent, on trouvait en abondance le Noli-me-tangere 
dont le jus sert à enlever les cors et les verrues, et à 
soulager les hydropiques et les cas de jaunisse. Sous 
les eaux d'un petit lac qu'il me fit voir, poussait le 
Polygonum Hydropiper, une herbe à piquants et aux 
fleurs roses dont les feuilles guérissent les douleurs 
rhumatismales et fournissent un remède contre le 
choléra. Mais ce n'étaient là que des variétés d'herbes 
très communes, les espèces les plus rares ne poussant 
que dans les Hautes-Terres. 

Je vais maintenant, pour les amateurs d'herboristerie, 
donner quelques renseignements sur les herbes que 
nous employons le plus souvent et sur leurs 
utilisations. Mais comme j'ignore leur nom anglais, en 
supposant même qu'elles en aient un, je me servirai du 
latin. 

L'Allium sativum est un très bon antiseptique, qui sert 
aussi à soigner l'asthme et les affections pulmonaires. 
Un autre excellent antiseptique, mais en petites doses 
seulement, est la Balsamodendronmyrrha qu'on utilise 
en particulier pour les gencives et les muqueuses. Prise 
en potion, elle soulage l'hystérie. 

Le jus d'une grande plante aux fleurs crème enlève 
aux insectes toute envie de piquer. Son nom latin est 
Becconia cordata, nom qui suffit peut-être à les effrayer 
si tant est qu'ils le connaissent ! Une autre plante a 
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pour effet de dilater les pupilles, l'Ephedra sinica, dont 
l'action est semblable à celle de l'atropine, et qui est 
particulièrement efficace dans les cas de basses 
tensions artérielles, tout en nous fournissant un de nos 
meilleurs remèdes contre l'asthme. Pour le préparer, on 
pulvérisait ses racines et ses branches, après les avoir 
mises à sécher. 

La mauvaise odeur dégagée par les ulcérations 
rendait souvent le choléra aussi déplaisant pour le 
médecin que pour le malade. Le Ligusticum levisticum 
détruisait toutes les odeurs. Un mot pour les femmes : 
c'est avec les pétales de l'Hibiscus rosasinensis que les 
Chinoises noircissent leurs sourcils et leurs souliers ! 
Ses feuilles une fois bouillies donnaient une lotion 
rafraîchissante à l'usage des fiévreux. Et voici encore 
pour nos compagnes : le Lilium tigrinum guérit 
complètement les douleurs ovariennes, tandis que les 
feuilles de la Flacourtia indica aident les femmes à 
surmonter la plupart des troubles qui leur sont 
« particuliers ». 

Dans le groupe des Sumachs Rhus, la Vernicifera sert 
aux Chinois et aux Japonais à fabriquer le vernis de 
« Chine ». La glabra soulage les diabétiques et 
l'aromatica est d'un grand secours pour les maladies de 
la peau, de la voie urinaire et les cystites. Un autre 
astringent puissant, utilisé pour les ulcérations de la 
vessie, est tirée des feuilles de l'Arctestaphylouva ursi. 
Les Chinois préfèrent les fleurs de la Bignonia grans 
diflora avec lesquelles ils préparent un astringent 
d'usage courant. Plus tard, dans les camps de 
prisonniers, j'eus l'occasion de vérifier la réelle 
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efficacité de la Polygonum bistorta, dans les cas de 
dysenterie chronique. 

Les femmes qui ont aimé imprudemment, se 
servaient souvent d'un astringent à base de Polygonum 
erectum : une façon très commode de pratiquer 
l'avortement. Dans les cas de brûlures, nous pouvions 
redonner une « nouvelle peau » aux patients. La 
Siegesbeckia orientalis est une grande plante qui 
dépasse un mètre et dont les fleurs sont jaunes. Son 
suc appliqué sur les blessures et les brûlures les 
recouvre d'une nouvelle peau, comme le collodion. En 
potion, il a un effet comparable à celui de la camomille. 
Le Piper augustifolium servait à coaguler le sang des 
blessures. L'envers de ses feuilles en forme de coeur 
est très efficace. Il ne s'agit là que d'espèces très 
communes. Quant aux autres, elles n'ont pas pour la 
plupart de nom latin, puisque le monde occidental qui 
est chargé de baptiser les plantes ne les connaît pas. 
C'est uniquement pour montrer que nous n'étions pas 
tout à fait ignorants en matière de médecine par les 
simples, que j'en ai parlé ! 

Par cette journée tout illuminée de soleil, les vallées 
et les endroits abrités où poussaient ces plantes étaient 
parfaitement visibles de notre observatoire. Au delà 
s'étendait un paysage de plus en plus désolé. L'autre 
face de la montagne sur le flanc de laquelle était nichée 
la lamaserie, était, me dit-on, très aride. Quelques 
jours plus tard, je fus en mesure de le constater moi-
même, en planant dans les airs à bord d'un cerf-volant. 

Dans le courant de la matinée, le Lama Mingyar 
Dondup me fit appeler : 
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— Un groupe de moines va inspecter le plateau d'où 
sont lancés les cerfs-volants, me dit-il. Allons avec eux, 
Lobsang, le grand jour est arrivé. 

Il n'en fallut pas davantage pour que je sois prêt à le 
suivre, tant je brûlais d'impatience. Des moines en robe 
rouge nous attendaient en bas, à la porte principale ; 
nous descendîmes avec eux les escaliers menant au 
plateau battu par les vents. La végétation était rare sur 
cette plate-forme rocheuse recouverte d'une mince 
épaisseur de terre. Quelques buissons solitaires se 
cramponnaient à la montagne comme s'ils avaient peur 
de culbuter par-dessus bord et de tomber dans les 
ravins. Au-dessus de nos têtes, sur le toit de la 
lamaserie, le vent avait déroulé les bannières à prières. 
De temps en temps, les mâts craquaient et gémissaient 
comme ils le faisaient depuis des siècles mais ils 
tenaient bon. Près de nous, un petit novice remuait 
négligemment la terre avec le bout de sa botte et la 
forte brise faisait voler la poussière. Nous marchâmes 
vers le bord rocheux du plateau, adossé au bas de la 
pente menant au sommet de la montagne. A une 
dizaine de mètres de là, se trouvait une crevasse d'où 
le vent s'échappait à la vitesse d'une rafale, projetant 
parfois en l'air des cailloux ou des fragments de lichens 
qui filaient comme des flèches. Le vent balayant la 
vallée située bien au-dessous de la lamaserie était 
arrêté par la montagne et faute d'une autre issue, 
contraint de s'engouffrer dans la crevasse. La pression 
s'accumulait et il arrivait au niveau de notre plateau 
avec un mugissement puissant qui saluait sa liberté 
retrouvée. Parfois, pendant la saison des ouragans, on 
eût dit que des démons s'étaient échappés des 
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profondeurs des précipices et qu'ils cherchaient leur 
proie en rugissant. La pression dans la crevasse variait 
selon les bourrasques qui s'y engouffraient, de sorte 
que ces « rugissements » étaient plus ou moins forts. 

Mais ce matin-là, le courant était constant. On m'avait 
raconté que des petits garçons attrapés par une rafale 
avaient été soulevés de terre, lancés en l'air pour finir 
écrasés sur des rochers après une chute de deux mille 
mètres. Cela ne m'étonnait plus. Cette plate-forme 
était cependant très commode pour lancer des cerfs-
volants car le courant ascendant était si fort qu'ils 
s'élevaient à la verticale. Ce qui nous fut démontré à 
l'aide de petits engins semblables à ceux dont je 
m'étais servi à la maison. Il était très surprenant en 
tenant une corde de se sentir le bras tiré en l'air, même 
par un petit modèle. 

En nous menant le long de la plate-forme, des 
hommes expérimentés nous montrèrent les dangers à 
éviter, les cimes connues pour leurs dangereux 
courants descendants et celles qui semblaient déporter 
latéralement les planeurs. On nous dit que tout moine 
qui volait devait emporter une pierre attachée à une 
khata de soie ; sur celle-ci était inscrite une prière aux 
dieux de l'air, leur demandant de bien vouloir bénir 
celui qui pénétrait dans leur domaine. A bonne hauteur, 
cette pierre était jetée contre le vent. La khata se 
déroulait et ainsi les « Dieux des Vents » pouvaient-ils 
lire la prière et — on l'espérait — accorder leur 
protection à l' « aviateur ». De retour à la lamaserie, 
bien des allées et venues nous furent nécessaires pour 
rassembler le matériel. Tout fut soumis à une 
inspection minutieuse. Les planches de sapin qui 



227/336 

devaient être sans flaches ni autres défauts furent 
examinées centimètre par centimètre. La soie fut 
déroulée sur une surface propre et chaque mètre carré 
soigneusement vérifié par des moines qui marchaient 
dessus à quatre pattes. Ces inspections préliminaires 
terminées, on procéda à l'assemblage, à l'aide de 
cordes et de coins de bois. Ce cerf-volant avait la forme 
d'une boîte de trois mètres sur trois et de trois mètres 
et demi de profondeur. Les ailes avaient une envergure 
de trois mètres. A leur extrémité mais sur le bord 
inférieur, il fallut fixer des morceaux de bambou de 
forme semi-circulaire qui servaient de patins et les 
protégeaient au décollage et à l'atterrissage. La base 
de la boîte était renforcée et posée sur un long patin de 
bambou au bout recourbé comme les bottes tibétaines. 
Ce bambou, qui avait l'épaisseur de mon poignet, était 
fixé de telle façon que même à terre, la soie du planeur 
ne pouvait toucher le sol. Je ne me sentis pas rassuré 
du tout quand je vis la corde en poil de yak, car elle me 
parut peu solide. On en fit un V dont les bouts furent 
attachés au-dessous des ailes tandis que la pointe 
arrivait juste à la hauteur du patin. Deux moines 
soulevèrent le cerf-volant et le portèrent au bord du 
plateau. Au-dessus du courant ascendant, une véritable 
lutte s'engagea et de nombreux moines durent venir à 
la rescousse pour l'empêcher de s'envoler. 

Pour le premier essai, il fut décidé de ne pas utiliser 
des chevaux ; nous devions tirer nous-mêmes sur la 
corde. Les moines se tinrent prêts à obéir au Maître des 
Planeurs qui prit la direction des opérations. A son 
signal, ils se mirent à courir aussi vite qu'ils le 
pouvaient en traînant l'appareil. 



228/336 

Celui-ci rencontrant le courant qui s'échappait de la 
crevasse fit un bond, tel un grand oiseau. Les moines, 
qui étaient vraiment très habiles, eurent tôt fait de 
donner de la corde pour qu'il puisse s'envoler. Pendant 
qu'ils la tenaient solidement, un moine retroussa sa 
robe jusqu'à la ceinture et se hissa jusqu'à une hauteur 
de trois mètres environ pour mesurer la force 
ascensionnelle. Il fut suivi d'un autre et tous deux 
grimpèrent plus haut pour qu'un troisième essaie de se 
faire porter à son tour. Mais si le planeur pouvait 
supporter le poids de deux hommes et d'un petit 
garçon, la poussée n'était pas assez forte pour trois 
hommes. Le Maître décida qu'il fallait l'augmenter. 
Aussi les moines halèrent-ils le planeur en évitant de le 
faire rencontrer des courants ascendants. Nous nous 
retirâmes tous du « terrain d'atterrissage » à 
l'exception des moines attelés à la corde et de deux 
autres chargés de soutenir les ailes du planeur au 
moment où il toucherait terre. Il descendit lentement, 
comme au regret de retrouver la terre après avoir 
goûté la liberté des cieux. Après avoir glissé sur le sol 
en frémissant doucement, il finit par s'immobiliser, les 
deux moines tenant chacun un bout des ailes. 

Sur les instructions du Maître des Planeurs, la soie fut 
retendue sur l'armature et des petits coins de bois 
furent enfoncés entre les planches pour qu'il n'y ait pas 
de jeu. Les ailes démontées et remontées à un angle 
différent, on procéda à un autre essai. Cette fois, le 
planeur supporta facilement trois hommes et souleva 
presque le petit garçon par-dessus le marché. Le Maître 
des Planeurs, satisfait, donna l'ordre de l'essayer avec 
une pierre pesant le poids d'un homme. 
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Une fois de plus, les moines durent se battre contre le 
courant ascendant ; une fois de plus ils tirèrent sur la 
corde, et pierre et planeur s'élevèrent d'un bond. L'air 
turbulent les fit danser. En les observant et surtout en 
pensant que je pourrais être à la place de la pierre, 
j'éprouvai de bizarres sensations au niveau de 
l'estomac ! Le cerf-volant fut ensuite ramené au sol et 
transporté au point de décollage. Un lama qui avait 
l'expérience du vol me fit signe : — Je vais monter d'abord, me dit-il, ton tour viendra 
après. 

Il me conduisit près du grand patin. — Regarde, dit-il, on met les pieds ici, sur ce bois, en 
accrochant les bras à cette barre. Une fois en l'air, on 
descend dans le V et on s'assied sur cette partie de la 
corde qui est renforcée, comme tu le vois. A 
l'atterrissage, dès que tu seras à deux ou trois mètres 
du sol, saute. C'est la méthode la plus sûre. 
Maintenant, j'y vais, regarde bien. 

Cette fois, des chevaux assurèrent le décollage. A un 
signal du lama, ils partirent au galop, le planeur glissa 
en avant, trouva le courant ascendant et bondit. A 
trente mètres au-dessus de nos têtes, c'est-à-dire à 
mille mètres du fond du ravin, le lama se laissa glisser 
le long de la corde et s'installa au creux du V qui se 
balançait dans le vide. Il s'éleva ensuite de plus en plus 
haut grâce aux moines qui alternativement tiraient sur 
la corde et la laissaient filer. A un signal du « pilote » — 
un coup violent sur la corde — les hommes halèrent le 
planeur, qui descendit peu à peu, se balançant et virant 
comme tous les cerfs-volants du monde. Sept mètres, 
trois mètres... le lama était suspendu par les mains. 
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Enfin, il lâcha prise et après un saut périlleux se 
retrouva sur ses pieds. — C'est ton tour maintenant, Lobsang, me dit-il en 
époussetant sa robe, montre-nous ce que tu es capable 
de faire. 

Le grand moment était arrivé. A vrai dire, les cerfs-
volants ne m'inspiraient plus alors qu'un enthousiasme 
mitigé. « Distraction stupide, pensai-je. Et dangereuse. 
Avait-on idée de briser ainsi une carrière si 
prometteuse ! » J'essayai de me consoler en pensant 
aux prédictions. Si je mourais, les astrologues se 
seraient trompés et ils ne commettaient jamais 
d'erreurs aussi grossières ! Je me dirigeai vers le point 
de décollage ; mes jambes n'étaient pas aussi fermes 
que je l'eusse souhaité. Entre nous, elle ne l'étaient pas 
du tout ! Je m'installai sur le patin et m'accrochai par 
les bras à la barre de bois qui était juste à ma portée. — Je suis prêt, dis-je sans aucune conviction, car de 
ma vie je ne m'étais senti si peu rassuré. Le temps 
parut s'arrêter. Les chevaux partirent au galop, la corde 
se tendit avec une lenteur qui était une torture en elle-
même, le planeur frémit et fit une brusque embardée 
qui faillit me faire lâcher prise tout en me soulevant le 
coeur. « Mes derniers instants sur cette terre », pensai-
je en fermant les yeux car je n'avais plus de raison de 
m'en servir. Mon estomac réagissait défavorablement 
aux mouvements de balançoire. « Mauvais décollage 
pour le monde astral », me dis-je. J'ouvris les yeux 
sans enthousiasme... et ce que je vis me donna un tel 
choc que je préférai les refermer. Un renouveau de 
protestations stomacales me faisant craindre le pire, je 
les ouvris encore une fois pour repérer ma position en 
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cas de besoin. La vue était si belle que j'en oubliai mes 
malaises pour toujours ! Le planeur sautait, basculait, 
se balançait sans cesser de gagner de la hauteur. Par-
delà les montagnes, s'étendait la terre khaki qui portait 
« des ans l'irréparable outrage ». Plus près, des 
avalanches avaient laissé derrière elles des cicatrices 
béantes qu'un lichen bienveillant dissimulait parfois 
tant bien que mal. Au bout de l'horizon, les derniers 
rayons du soleil transformaient les eaux d'un lac en or 
liquide. Au-dessus de ma tête, le cerf-volant faisait des 
révérences gracieuses au gré des tourbillons 
vagabonds. « Ainsi font les dieux, pensai-je, quand ils 
s'amusent dans les cieux, alors que nous, pauvres 
mortels prisonniers de la Terre, nous devons nous 
débrouiller et lutter pour rester en vie, et apprendre 
notre leçon avant de partir en paix. » 

Une violente poussée suivie d'une secousse : je crus 
que mon estomac était resté accroché à un pic. Pour la 
première fois, je regardai au-dessous de moi. Ces 
petites taches rouge foncé, c'étaient les moines. Ils 
grandissaient à vue d'oeil ; on me ramenait au sol. A 
des centaines de mètres plus bas, au fond du ravin, la 
petite source suivait son cours chaotique. Je venais de 
m'élever à plus de trois cents mètres au-dessus de la 
terre, mais la petite source était plus importante que 
moi car elle poursuivrait sa route, grossirait et 
finalement contribuerait à gonfler les eaux de la baie du 
Bengale à des kilomètres et des kilomètres de là. Des 
pèlerins boiraient de ses eaux sacrées... Sur le moment 
cependant, en planant au-dessus du lieu de sa 
naissance, je me sentais l'égal des dieux. 
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Le cerf-volant fut agité de soubresauts furieux ; pour 
le maintenir en équilibre, les moines tirèrent plus fort 
sur la corde. Tout à coup je me souvins du V où j'avais 
oublié de prendre place ! Aussitôt, je m'accroupis, je 
me laissai glisser, en serrant la corde entre mes bras et 
mes jambes croisées ; et j'arrivai si vite sur le V que je 
crus qu'il m'avait coupé en deux. Je me trouvais alors à 
six ou sept mètres du sol et il n'y avait plus de temps à 
perdre. Saisissant la corde à pleines mains, j'attendis 
d'être à deux mètres, pour lâcher prise. Une culbute et 
mon atterrissage était terminé. — Petit, me dit le Maître des Planeurs, ce n'est pas 
mal. Tu as été bien inspiré de te souvenir du V, sinon tu 
te serais cassé les deux jambes. Quand les autres 
auront volé, tu pourras recommencer. 

Le suivant, un jeune moine, fit mieux que moi car il 
n'oublia pas de s'installer tout de suite dans le V. Mais 
quand le pauvre garçon nous eut rejoint après un 
atterrissage parfait, il se laissa tomber sur le sol, les 
mains crispées, le visage verdâtre : le vol l'avait bel et 
bien rendu malade. Le troisième était un moine très 
satisfait de lui-même, que personne n'aimait en raison 
de ses vantardises continuelles. Il en était à sa 
troisième expédition et il se considérait comme le 
meilleur « aviateur » qui eût jamais existé. Il monta à 
cent cinquante mètres environ. Mais au lieu de se 
glisser dans le V, il se redressa, grimpa dans le planeur, 
perdit l'équilibre et sortit par la queue. Pendant 
quelques secondes, il resta accroché par une main et 
nous le vîmes essayer vainement de s'assurer une 
autre prise... Quand le planeur fit une embardée, il fut 
obligé de lâcher et il alla s'écraser sur les rochers 
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quinze cents mètres plus bas. Je me souviens que sa 
robe flottait dans les airs comme un nuage rouge sang. 

Cet accident refroidit un peu notre ardeur mais pas au 
point d'arrêter les vols. Le cerf-volant fut ramené au sol 
pour que les dégâts puissent, le cas échéant, être 
réparés. Puis je remontai dedans. Cette fois, je me 
glissai dans le V dès que le planeur eut atteint trente 
mètres de hauteur. En baissant les yeux, j'aperçus des 
moines qui descendaient dans le ravin : ils allaient 
chercher le cadavre qui n'était plus qu'une masse 
rouge, informe, écrasée sur un rocher. En levant la tête 
vers la boîte, l'idée me vint qu'un homme qui se 
tiendrait debout à l'intérieur devrait pouvoir changer de 
position et augmenter légèrement la poussée 
ascensionnelle. Lors de ma malheureuse aventure sur 
le toit du paysan — au milieu des bouses de yak — 
n'avais-je pas été capable de gagner de la hauteur en 
tirant sur la corde de mon cerf-volant ? « Il faudra que 
j'en parle à mon Guide », me dis-je. 

A ce moment, le planeur sembla partir en piqué, ce 
qui me procura un malaise si soudain et si inattendu 
que je faillis lâcher prise. Au sol, les moines tiraient sur 
la corde comme des possédés. A l'approche de la nuit, 
les rochers se refroidissaient, le vent soufflait moins 
violemment dans la vallée et le courant ascendant qui 
s'échappait de la crevasse avait beaucoup perdu de sa 
force. La poussée était presque nulle. A trois mètres, je 
sautai, et le planeur, après une dernière secousse, 
s'abattit sur moi. Ma tête creva la soie de la boîte et je 
me retrouvai assis sur le sol rocheux, si immobile et 
plongé si profondément dans mes pensées que les 
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autres crurent que j'étais blessé. Le Lama Mingyar 
Dondup accourut à mon secours. — Avec une traverse ici pour se tenir, lui dis-je, il 
devrait être possible de changer légèrement l'angle de 
la boîte et ainsi de contrôler un peu la poussée. 

Le Maître des Planeurs m'avait entendu : — C'est exact, jeune homme, dit-il, mais qui 
essayera ? — Moi, répondis-je, avec la permission de mon Guide. 

Un autre lama se tourna vers moi en souriant : — Tu es Lama, tu as tous les droits, Lobsang, dit-il, tu 
n'as plus à demander de permission à qui que ce soit. — Oh, si, dis-je, mon Guide m'a appris tout ce que je 
sais, il passe son temps à m'instruire, c'est donc à lui 
de décider. 

Après avoir fait enlever le cerf-volant de la plate-
forme, le Maître des Planeurs me conduisit à sa 
chambre, où il me montra des modèles réduits de types 
différents. L'un d'entre eux ressemblait vaguement à un 
oiseau dont on aurait allongé les ailes. — C'est la reproduction de celui que nous avons 
lancé, il y a bien longtemps, me dit-il. Un homme y 
avait pris place. Après avoir volé pendant une trentaine 
de kilomètres, il s'est écrasé sur une montagne. 
Depuis, nous n'avons plus tenté de pareils vols. Voici 
maintenant un type de planeur qui se rapproche de 
celui que tu as en tête. Regarde, la traverse est ici, au-
dessous de la barre de soutien. Il y en a un tout prêt 
dont l'armature est terminée, dans le petit magasin 
désaffecté à l'autre bout du bâtiment. Je n'ai jamais pu 
trouver quelqu'un qui veuille l'essayer, et moi je suis un 
peu trop lourd. 
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Comme il pesait ses cent cinquante kilos, cette 
remarque était presque un modèle d'euphémisme. — Nous établirons un horoscope cette nuit, dit le 
Lama Mingyar Dondup qui était entré pendant la 
discussion, et nous verrons ce que disent les étoiles. 

Le roulement des tambours nous réveilla pour l'office 
de minuit. Quand je pris ma place, une silhouette 
immense qui émergeait des nuages d'encens comme 
une montagne, se glissa vers moi. C'était le Maître des 
Planeurs. — Avez-vous établi l'horoscope ? me demanda-t-il à 
voix basse. — Oui, répondis-je tout aussi bas, je pourrai voler 
après-demain. — Parfait, marmonna-t-il, tout sera prêt. 

Dans ce temple, avec ses lampes à beurre 
clignotantes et ses statues sacrées alignées le long des 
murs, il était difficile de penser au moine insensé qui 
« était tombé hors de sa vie ». S'il n'avait pas fait le 
malin, l'idée ne me serait peut-être jamais venue 
d'essayer de contrôler la poussée de l'intérieur d'un 
planeur. 

Nous étions assis dans la position du Lotus, chacun 
ressemblant à une statue vivante du Seigneur 
Bouddha. Deux coussins carrés posés l'un sur l'autre 
qui nous élevaient à une hauteur de vingt centimètres 
environ, nous servaient de sièges. Nous formions des 
rangées qui se faisaient face, deux par deux. L'office 
habituel eut lieu d'abord ; le Chef des Choeurs, choisi 
pour ses connaissances musicales et sa voix de basse, 
attaqua les premiers versets, à la fin desquels sa voix 
baissait de plus en plus jusqu'à ce qu'il n'ait plus d'air 
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dans ses poumons. Nous psalmodions alors les répons, 
dont certains passages étaient accompagnés par des 
roulements de tambour ou le doux drelindrelin de nos 
sonnettes. Nous devions soigner particulièrement notre 
diction car c'est à la précision de ses chants et 
l'exactitude de sa musique qu'on juge de la discipline 
d'une lamaserie. Un Occidental suivrait difficilement 
notre écriture musicale, car au lieu de notes nous 
utilisons des courbes. La courbe de base est celle de la 
voix qui monte et qui descend. Ceux qui veulent 
improviser apportent des raffinements sous la forme de 
courbes plus petites à l'intérieur de la grande. Après 
l'office ordinaire, nous eûmes droit à dix minutes de 
repos avant que soit célébré le service des morts à 
l'intention du moine qui avait quitté le monde, le jour 
même. 

Quand nous reprîmes nos places, le Chef des Choeurs 
installé sur un siège surélevé entonna un fragment du 
Bardo Thödol, le Livre des Morts tibétain. — O ombre errante du moine Kumphel-la qui est 
tombé hors de la vie de ce monde... Ne reviens pas 
parmi nous car tu nous as quittés aujourd'hui. O ombre 
errante du moine Kumphel-la, nous allumons ce 
bâtonnet d'encens pour qu'il te guide... Écoute nos 
instructions et tu suivras le sentier qui te mènera, à 
travers les Pays Perdus, à la Réalité Supérieure. 

Nos chants invitaient l'ombre à suivre nos conseils 
pour arriver à l'Illumination ; à nos voix de sopranos 
répondaient les basses profondes de nos aînés. Moines 
et Lamas assis dans la nef, les uns en face des autres, 
levaient et abaissaient des symboles religieux selon 
l'antique rituel. 
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— O ombre errante, viens à nous pour être guidée. Tu 
ne vois pas nos visages, tu ne sens pas notre encens, 
parce que tu es mort. Viens ! Et sois guidée ! 

L'orchestre composé de flûtes, tambours, conques et 
cymbales remplissait les intervalles entre les chants. Un 
crâne humain, tenu à l'envers et rempli d'une eau 
rougie qui symbolisait le sang, passa de main en main 
pour que tout le monde puisse le toucher. — Ton sang est versé sur la terre, ô moine qui n'es 
plus qu'une ombre errante. Viens et sois libéré. 

Des grains de riz teints en safran brillant furent lancés 
à l'est, à l'ouest, au nord et au sud. — Où rôde l'ombre errante ? A l'est ? Ou au nord ? A 
l'ouest ? Ou au sud ? La nourriture des dieux est jetée 
aux coins de la terre et tu ne la manges pas parce que 
tu es mort. Viens, ô ombre errante, sois libérée et 
guidée. 

La grosse caisse battait au rythme même de la vie, le 
rythme à deux temps qui monte régulièrement des 
profondeurs du corps humain. D'autres instruments 
faisaient entendre tous les sons qui existent dans le 
corps : la course précipitée du sang dans les veines et 
les artères, le soupir assourdi de l'air entrant dans les 
poumons, le gargouillement des sécrétions, et les 
divers craquements, grincements et grondements qui 
composent la musique de la vie, la musique sourde de 
l'humanité. Une sonnerie de trompettes, commencée 
sur un tempo ordinaire, se termina par un hurlement 
de frayeur tandis que le coeur battait plus vite. Un coup 
sourd et le bruit s'arrêta soudainement : c'était la fin 
d'une vie, d'une vie brutalement interrompue. 
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— O toi, moine d'hier, ombre errante d'aujourd'hui, 
nos télépathes vont te guider. Sois sans crainte, mais 
fais le vide dans ton esprit. Écoute nos instructions, et 
tu seras libre. La mort n'existe pas, ô ombre errante, 
seule existe la vie qui est éternelle. Mourir, c'est naître 
et nous t'appelons à vivre une vie nouvelle. 

Au cours des siècles, les Tibétains ont approfondi la 
science des sons. Nous connaissons tous les bruits du 
corps et nous pouvons les reproduire. Celui qui les a 
entendus, ne serait-ce qu'une fois, ne peut les oublier. 
Ne vous est-il jamais arrivé en posant votre tête sur 
l'oreiller, le soir avant de vous endormir, d'entendre les 
battements de votre coeur, la respiration de vos 
poumons ? A la Lamaserie de l'Oracle d'État, certains 
de ces sons sont utilisés pour mettre le médium en état 
de transe, et il est alors possédé par un esprit. Le 
« militaire » Younghusband, chef des Forces 
Britanniques qui occupèrent Lhassa en 1904, a pu 
constater la puissance de ces sons et que l'Oracle, 
lorsqu'il est dans cet état, change réellement 
d'apparence. 

L'office terminé, nous retournâmes dans nos 
chambres sans perdre de temps. Pour moi, j'aurais pu 
dormir debout tant j'étais fatigué par mes expériences 
de la journée et par le changement d'air. Au matin, le 
Maître des Planeurs me fit dire qu'il allait travailler sur 
le cerf-volant "dirigeable" et qu'il m'invitait à le 
rejoindre. Accompagné de mon Guide, je me rendis 
dans l'atelier que le maître avait installé dans le vieux 
magasin. Des piles de « bois exotiques » jonchaient le 
sol et de nombreux plans de planeurs étaient fixés aux 
murs. Le modèle spécial que je devais utiliser était 
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suspendu à la voûte du plafond. Le Maître tira sur une 
corde et à mon grand étonnement, le planeur descendit 
à notre niveau, grâce sans doute à un système de 
poulie. Sur son invitation, je montai dedans. De 
nombreuses traverses était installées à la base de la 
boîte ; il était facile de prendre place sur elles tandis 
qu'une barre placée au niveau de la poitrine permettait 
de s'accrocher solidement. Nous examinâmes le 
planeur, centimètre par centimètre. La soie fut enlevée 
et le Maître me dit qu'il allait en mettre une neuve lui-
même. Les ailes n'étaient pas droites, mais 
recourbées ; elles mesuraient plus de trois mètres de 
long et j'eus le sentiment que la poussée serait 
excellente. 

Le lendemain, le cerf-volant fut transporté sur le 
plateau ; en passant par-dessus la crevasse d'où 
s'échappait un violent courant ascendant, les moines 
eurent fort à faire pour le retenir. Quand ils eurent 
réussi à le placer convenablement, un Lobsang très 
conscient de son importance grimpa dans la boîte. 
Cette fois des moines et non des chevaux allaient 
lancer le planeur ; on pensait en effet qu'ils 
contrôleraient mieux le vol. Une fois installé, je criai : 
Tra-di, them-pa ! (prêt, tirez !) Puis quand l'armature 
fut parcourue d'un frémissement, je hurlai : O-na-dö-
a ! (Au revoir !) Une brusque secousse et le planeur 
s'était élevé comme une flèche. « Il est heureux que je 
me sois accroché si solidement, pensai-je. Sinon, ils 
partiraient ce soir à la recherche de mon ombre errante 
et je ne serais pas mécontent de garder encore mon 
corps pendant quelque temps. » Les moines 
manoeuvrèrent très adroitement et le cerf-volant 
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poursuivit son ascension. Je lançai la pierre avec la 
prière adressée aux dieux des vents et il s'en fallut de 
peu que je n'atteignisse un moine ; cette prière put 
resservir plus tard car elle était tombée juste à ses 
pieds. Quant au Maître, il dansait sur place tant il 
attendait avec impatience le début de l'expérience. Je 
décidai donc de la commencer sans plus attendre. En 
changeant ma position précautionneusement, je 
découvris qu'il était possible de modifier 
considérablement la « poussée » et la « tenue en vol » 
du planeur. 

 

 
 

L'excès de confiance me rendit imprudent. Je fis un 
mouvement vers l'arrière de la boîte, et le cerf-volant 
tomba comme une pierre. Mes pieds glissèrent de la 
barre, et je me trouvai suspendu à elle à bout de bras. 
Malgré ma robe que le vent avait retroussée au-dessus 
de ma tête, je réussis à me hisser et à reprendre une 
position normale. La chute fut stoppée net et le cerf-
volant rebondit vers le ciel. La tête enfin libérée de ma 
robe, je pus me rendre compte de la situation. Je dois 
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dire que si je n'avais pas été un lama au crâne 
réglementairement rasé, mes cheveux se seraient 
dressés sur ma tête : je me trouvais en effet à soixante 
mètres du sol. Les moines devaient me dire par la suite 
que j'étais tombé à quinze mètres avant que le planeur 
ne reprenne de la hauteur. 

Pendant un moment, je restai accroché à la barre, 
pantelant, et épuisé par le manque d'oxygène. En 
regardant le paysage qui s'étendait sous mes yeux, sur 
des kilomètres et des kilomètres, j'aperçus quelque 
chose qui ressemblait à une ligne pointillée mouvante. 
Je l'observai attentivement sans comprendre. Au bout 
de quelque temps, la vérité se fit jour dans mon esprit. 
C'était évidemment le gros de l'expédition qui avançait 
dans ce pays désolé. Il y avait des grands points, des 
petits et des longs, échelonnés le long de la piste : les 
hommes, les enfants et les animaux, pensai-je. Comme 
ils avançaient lentement, comme leur progression 
semblait hésitante, pénible ! A l'atterrissage, je fus 
enchanté de pouvoir annoncer que l'expédition 
arriverait à la lamaserie dans un jour ou deux. 

J'étais fasciné par le bleu acier des rochers tirant sur 
le gris, par l'ocre rouge et chaud de la terre, et par les 
eaux des lacs qui miroitaient dans le lointain. Sous mes 
yeux, dans un coin du ravin abrité du vent, des 
mousses, des lichens et des plantes composaient un 
tapis qui me rappela celui que mon père avait dans son 
cabinet de travail. Ce tapis naturel était traversé par 
cette même petite rivière dont la chanson berçait mes 
nuits. Elle évoqua en moi un autre souvenir, pénible 
celui-là, remontant au jour où j'avais renversé une 
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jarre d'eau fraîche sur le tapis paternel... Passons, il 
avait toujours eu la main lourde ! 

Le pays, derrière la lamaserie, était montagneux : des 
pics se dressaient en rangs serrés jusqu'à l'horizon 
lointain où leurs formes sombres se découpaient sur le 
fond lumineux du firmament. Notre ciel est le plus pur 
du monde : la vue n'est limitée que par des 
montagnes, et elle n'est pas déformée par des brumes 
de chaleur. Rien ne bougeait dans le vaste paysage si 
ce n'est les moines sur la plate-forme, et ces petites 
taches à peine visibles qui poursuivaient leur 
interminable marche en avant. Peut-être les membres 
de l'expédition pouvaient-ils me voir... Mais le planeur 
commença à s'agiter : les moines le faisaient descendre 
avec mille précautions afin de ne pas abîmer ce 
prototype de grande valeur. 

Après l'atterrissage, le Maître m'adressa un regard 
plein d'affection, et m'entoura les épaules de ses bras 
vigoureux avec tant d'enthousiasme que je fus certain 
qu'il allait broyer tous mes os. Personne n'eut le droit 
de placer un mot : depuis longtemps en effet, il avait 
élaboré ses « théories » que sa corpulence lui 
interdisait d'expérimenter lui-même ! Quant à moi, dès 
qu'il s'arrêtait de parler pour reprendre son souffle, je 
lui répétais inlassablement que j'étais enchanté et que 
j'éprouvais à voler autant de plaisir qu'il en avait à 
dessiner des planeurs et à étudier leurs performances. — Oui, oui, Lobsang, disait-il. Mais, voyons un peu... 
Si nous poussions un peu ceci pour fixer une traverse ? 
Oui... ça ira. Enfin, on va essayer... Et tu dis qu'il 
penchait un peu de côté quand tu faisais... quoi, au 
juste ? 
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Et ainsi de suite. Les modifications succédèrent aux 
vols et les vols aux modifications. Et je ne m'ennuyai 
pas une seconde, bien au contraire. A part moi, 
personne ne fut autorisé à voler dans mon planeur ou 
même d'y mettre les pieds. Chaque vol amena des 
changements, des perfectionnements, dont le plus 
important, à mon avis, fut une ceinture de sûreté ! 

Les séances de vol furent interrompues pendant un 
jour ou deux, dès l'arrivée du gros de l'expédition. Il 
fallut en effet répartir les nouveaux venus entre les 
groupes chargés de trouver les herbes et ceux qui 
devaient les préparer. Les moins expérimentés ne 
devaient chercher que trois espèces et ils étaient 
envoyés dans les lieux où elles poussaient en 
abondance. Ils restaient absents sept jours et le 
huitième ils rapportaient les plantes qui étaient étalées 
sur le plancher d'une réserve, préalablement nettoyé 
avec soin. Des spécialistes les examinaient, une à une, 
pour éliminer celles qui portaient des brunissures et 
s'assurer qu'aucune erreur n'avait été commise. Tantôt, 
c'était les racines qui étaient râpées. Il y avait aussi 
celles qui étaient aussitôt écrasées entre des rouleaux 
et dont le suc était conservé dans des jarres 
hermétiquement closes. Graines, feuilles, tiges et 
pétales, tout était nettoyé et une fois sec, placé dans 
des sacs de cuir. Après avoir noté, sur l'extérieur de ces 
sacs, la nature de leur contenu, on en « tordait » le 
haut pour qu'aucun liquide ne puisse y pénétrer. Ils 
étaient ensuite rapidement plongés dans de l'eau et 
exposés en plein soleil. En moins d'un jour, le cuir était 
dur comme du bois, au point qu'il fallait faire sauter le 
haut d'un sac pour l'ouvrir. L'air sec du Tibet permettait 
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de conserver les herbes traitées suivant ce procédé, 
durant des années. 

Après les premiers jours, je partageai mon temps 
entre les herbes et les cerfs-volants. Le vieux Maître 
jouissait d'une grande influence et, disait-il, il était 
aussi important pour moi, compte tenu des prédictions 
concernant mon avenir, de connaître les machines 
volantes que d'être capable de trouver et de classer des 
plantes. Trois jours par semaine étaient donc réservés 
aux cerfs-volants. Le reste du temps, j'allais à cheval 
de groupe en groupe pour apprendre le maximum de 
choses dans le minimum de temps. Souvent, en 
observant de mes « hauteurs » le paysage devenu 
familier, j'apercevais les tentes noires en peau de yak 
des ramasseurs de simples. Les bêtes paissaient aux 
alentours du camp, prenant des forces en prévision du 
jour où elles devraient revenir à la lamaserie 
lourdement chargées. Beaucoup de plantes étaient bien 
connues des Orientaux ; quant aux autres, faute d'avoir 
été « découvertes » par les Occidentaux, elles n'ont pas 
de nom en latin. Ma connaissance des herbes m'a été 
fort utile dans la vie, mais mes expériences 
« aéronautiques » l'on été tout autant. 

Il y eut un autre accident : celui d'un moine qui avait 
suivi mes vols avec beaucoup d'attention et qui s'était 
imaginé, lorsqu'il eut à se servir d'un planeur ordinaire, 
qu'il pourrait faire aussi bien que moi. Dans les airs, 
son appareil se mit à se conduire bizarrement. Nous 
vîmes le moine gesticuler comme un possédé pour 
essayer d'en reprendre le contrôle. Une embardée 
particulièrement brutale et le cerf-volant basculait sur 
le côté. La soie fut déchirée, le bois se fendit en deux et 
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le moine fit la culbute. Pendant qu'il tombait, la tête la 
première, sa robe retroussée flottait au vent. Une pluie 
d'objets tomba sur nous : un bol à tsampa, une coupe 
en bois, un chapelet et divers charmes dont il n'aurait 
plus besoin. Après une dernière « vrille », il finit par 
disparaître dans le ravin. Un instant plus tard, nous 
entendions l'écho de sa chute. 

Toutes les bonnes choses passent trop vite. Nos 
journées étaient consacrées au travail, à un travail 
souvent pénible, mais la fin de notre séjour de trois 
mois n'arriva que trop rapidement. Ainsi se termina 
cette visite aux collines, la première d'une série fort 
agréable qui devait nous mener également à l'autre 
lamaserie de Tra Yerpa, située près de Lhassa. Nous 
fîmes nos modestes bagages sans enthousiasme. Le 
Maître des Planeurs m'offrit un merveilleux modèle de 
cerf-volant qu'il avait spécialement fabriqué à mon 
intention. Le lendemain, nous prîmes le chemin du 
retour. Comme à l'aller, un petit groupe brûla les 
étapes, tandis que le gros de l'expédition, moines, 
acolytes et bêtes de somme, suivait à une allure plus 
modérée. Nous retrouvâmes la Montagne de Fer avec 
joie mais non sans mélancolie d'avoir dû quitter nos 
nouveaux amis et la vie plus libre des montagnes. 
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Première visite a la maison 

CHAPITRE TREIZE 
 

 
 
Nous étions revenus à temps pour les fêtes du Logsar, 

notre Nouvel An. Il fallut tout nettoyer et ranger. Le 
quinzième jour, le Dalaï Lama se rendit à la Cathédrale. 
Quand les offices furent terminés, il commença son 
tour du Barkhor (la route qui entoure le Jo-Kang et la 
Maison du Conseil), passa devant le marché et arriva 
dans le quartier des grandes maisons commerciales où 
la procession prit fin. Dès cet instant, la solennité fit 
place à la gaieté. Les dieux étaient apaisés : l'heure du 
plaisir et des distractions avait sonné. Sur des socles 
immenses, hauts de dix à quinze mètres, étaient posés 
des modelages réalisés avec du beurre préalablement 
teinté, ou des « bas-reliefs » également en beurre qui 
représentaient des scènes tirées de nos livres saints. Le 
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Dalaï Lama s'arrêta devant chacune des oeuvres 
exposées. Le prix annuel de modelage en effet irait à la 
lamaserie où avait été réalisé l'ouvrage le plus réussi. 
Ce genre de réjouissances ne nous plaisait guère au 
Chakpori ; nous les trouvions plutôt naïves et 
ennuyeuses, comme les courses de chevaux sans 
cavaliers qui se déroulaient dans la plaine de Lhassa. 
Les statues géantes de nos héros légendaires nous 
plaisaient davantage. Sur une légère charpente en bois 
représentant le corps était fixée une tête énorme, d'un 
style très réaliste. A l'intérieur, juste en face des yeux, 
étaient disposées des lampes à beurre ; quand la 
flamme vacillait, les yeux semblaient s'animer. Des 
moines robustes, montés sur des échasses, prenaient 
place dans ces carcasses. Ils étaient victimes de toutes 
sortes d'accidents extraordinaires. Tantôt une de leurs 
échasses tombait dans un trou, auquel cas les pauvres 
diables étaient réduits à se balancer sur un pied ; 
tantôt elles glissaient sur la route. Mais quand les 
lampes trop violemment secouées mettaient le feu à la 
statue, c'était la catastrophe ! 
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Quelques années plus tard, je me laissai persuader de 
porter la statue du Bouddha, le Dieu de la Médecine, 
qui mesurait plus de huit mètres. Les robes flottantes 
fouettaient mes jambes (alors que j'étais monté sur 
des échasses) et les mites tourbillonnaient autour de 
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moi, car les vêtements du Dieu sortaient du magasin. 
Au moment où je commençai à déambuler clopin-
clopant, la poussière s'échappa des tissus, ce qui 
provoqua une série interminable d'éternuements, dont 
chacun menaçait dangereusement mon équilibre. 
Chaque éternuement dont j'étais secoué ajoutait à 
l'inconfort de ma situation car des gouttes de beurre 
brûlant dégringolaient sur mon crâne rasé... et par 
conséquent sensible. La chaleur était terrible. J'avais le 
coeur soulevé par l'odeur des vieux tissus moisis, 
j'étais environné de nuées de mites affolées et j'étais 
brûlé par le beurre des lampes : qu'on juge de ma 
situation. Normalement le beurre d'une lampe est 
solidifié, à l'exception d'une petite mare dans laquelle 
trempe la mèche, mais la chaleur était si forte que tout 
avait fondu. Le petit judas pratiqué au milieu du corps 
de la statue n'était pas en face de mes yeux. 
Impossible d'arranger ce détail — important — sans 
lâcher mes échasses ! Je ne voyais en tout et pour tout 
que le dos du personnage qui allait devant moi, et à en 
juger à la façon dont il sautillait et titubait, il était 
évident que le pauvre diable n'était pas plus à la fête 
que moi ! Mais le Dalaï Lama nous regardait, et il fallait 
continuer à avancer, à moitié étouffé et à moitié rôti. Je 
suis certain d'avoir perdu des kilos ce jour-là ! 

Le soir, un haut personnage me complimenta : — Excellente représentation, Lobsang, me dit-il. Tu 
pourrais faire un parfait comédien ! 

Je me gardai bien de lui avouer que les gestes qui 
l'avaient tant amusé étaient tout à fait indépendants de 
ma volonté et par la suite, je ne reportai plus jamais de 
statues ! 
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Cinq ou six mois après cette « représentation », un 
vent de tempête se leva tout à coup, qui soulevait des 
nuages de poussière et de petits cailloux. Je me 
trouvais à ce moment-là sur une réserve où j'apprenais 
à poser les plaques d'or qui servent à imperméabiliser 
les toits. Le vent me fit culbuter sur un autre toit, six à 
sept mètres plus bas. Là, une bourrasque m'envoya 
voltiger par-dessus le rebord de la maison et le flanc de 
la Montagne de Fer de sorte que je tombai sur le bord 
de la route de Lingkhor, quelque cent mètres plus bas. 
Le sol était marécageux et je me retrouvai la tête sous 
l'eau. J'entendis un craquement : « Une branche qui se 
casse », pensai-je. Le choc m'avait étourdi. Quand je 
voulus me dégager de la boue, je ressentis une vive 
douleur au bras et à l'épaule gauche. Je parvins à me 
mettre à genoux, à me lever, puis à me traîner sur la 
route brûlée par le soleil. Assommé par la souffrance, 
incapable de réfléchir, je n'avais qu'une seule pensée : 
remonter à la lamaserie le plus vite possible. Comme 
un aveugle, j'avançai péniblement, trébuchant à 
chaque pas jusqu'à ce que, à mi-hauteur de la 
Montagne de Fer, je rencontre des moines qui arrivaient 
en courant voir ce qu'il était advenu de moi et d'un 
autre garçon. Mais le pauvre s'était tué en tombant sur 
des rochers. 

Ils me portèrent dans la chambre de mon Guide qui 
m'examina sans perdre de temps. — Oh, oh, fit-il, les pauvres petits ! On n'aurait jamais 
dû les faire sortir par un temps pareil ! 

Puis il me regarda dans les yeux. 
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— Un bras et une clavicule cassés, Lobsang... Il faut 
les remettre en place. Tu vas avoir mal mais je 
m'arrangerai pour que tu souffres le moins possible. 

Tout en parlant, et avant même que j'aie compris ce 
qu'il faisait, il avait réduit la fracture de la clavicule et 
placé une éclisse. Quand il s'occupa de mon bras, le 
douleur fut plus forte, mais il eut vite fait de le 
remettre en place en le maintenant à l'aide d'une autre 
éclisse. Ce jour-là, je restai allongé à ne rien faire. Le 
lendemain matin, mon Guide vint me voir. — Tu ne dois pas te mettre en retard dans tes études, 
dit-il. Aussi travaillerons-nous ensemble dans cette 
chambre. Comme nous tous, tu éprouves une certaine 
répulsion à apprendre des choses nouvelles... Je vais 
t'en débarrasser en t'hypnotisant. 

Il ferma les volets et la chambre fut plongée dans 
l'obscurité. Seules les lampes de l'autel brillaient 
faiblement. Il prit une petite boîte qu'il installa en face 
de moi sur une étagère. Il me sembla voir des lumières 
éclatantes, des couleurs, des bandes et des barres 
colorées... et tout parut prendre fin dans une explosion 
silencieuse de luminosité. 

Je dus rester endormi pendant des heures. En 
m'éveillant, je vis, par la fenêtre ouverte, les ombres 
pourpres de la nuit se glisser dans la vallée. De petites 
lumières scintillaient aux fenêtres du Potala et autour 
des murs : la garde de nuit faisait une ronde. Je 
pouvais aussi voir la ville qui s'éveillait à la vie 
nocturne. A cet instant, mon Guide entra : — Ah, dit-il, te voilà enfin de retour ! Nous pensions 
que tu avais trouvé le monde astral si plaisant que tu 
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prolongeais ton séjour. Je suppose que maintenant tu 
as faim pour ne pas changer tes bonnes habitudes ? 

A ces mots, je me rendis compte qu'effectivement je 
mourais de faim. On m'apporta bientôt de quoi manger 
et il me parla pendant que je me restaurais : — Normalement, tu aurais dû te tuer en tombant 
mais les étoiles ont annoncé que ta vie prendrait fin 
dans de nombreuses années aux pays des Indiens 
rouges (l'Amérique). Les moines assistent en ce 
moment à un service pour celui qui n'est pas resté 
parmi nous. Il est mort sur le coup. 

Le sort de ceux qui passaient de l'autre côté me 
paraissait enviable. Mes expériences m'avaient permis 
de me rendre compte que les voyages astraux étaient 
très agréables. Mais je me rappelai que si personne 
n'aimait l'école, il fallait cependant rester vivant pour 
apprendre... Qu'est-ce que la vie sur la terre sinon une 
école ? Et une dure ! « Me voici avec deux os brisés, 
pensai-je, et il faut que je continue à étudier ! » 

Pendant deux semaines, mon instruction fut encore 
plus poussée que d'habitude, pour m'empêcher de 
penser à mes os brisés, me dit-on. A la fin de cette 
quinzaine, les fractures étaient soudées, mais je me 
sentais raide, et je souffrais encore. Un matin, en 
entrant dans sa chambre, je trouvai le Lama Mingyar 
Dondup en train de lire une lettre. Il leva les yeux vers 
moi. — Lobsang, dit-il, nous avons un paquet de simples à 
faire parvenir à ton Honorable Mère. Tu pourras le lui 
porter demain matin et passer la journée chez elle. 



253/336 

— Je suis sûr que mon père ne voudra pas me voir, 
répondis-je. Il ne m'a pas regardé le jour où il est 
passé devant moi dans les escaliers du Potala. — C'est tout à fait normal. Il savait que tu venais 
d'avoir l'insigne honneur d'être reçu par l'Inappréciable. 
Il ne pouvait donc t'adresser la parole en mon absence 
puisque tu m'as été confié par l'Inappréciable lui-
même. 

Il me regarda, les yeux pleins d'ironie, et se mit à 
rire. — De toute façon, ton père ne sera pas chez lui 
demain. Il est parti à Gyangtse pour plusieurs jours. 

Le lendemain matin, mon Guide m'examina des pieds 
à la tête. — Hum, dit-il, tu es un peu pâle, mais tu es propre et 
soigné et cela est très important pour une mère ! Voici 
une écharpe, n'oublie pas que tu es un lama qui doit 
observer toutes les règles. Tu es venu ici à pied. 
Aujourd'hui, tu monteras un de nos meilleurs chevaux 
blancs. Prends le mien, il a besoin d'exercice. 

Le sac de cuir contenant les herbes me fut alors 
remis, enveloppé en signe de respect d'une écharpe de 
soie que j'examinai avec méfiance. C'est qu'il ne fallait 
pas la salir cette sacrée écharpe ! Finalement, je 
décidai de la glisser dans ma robe et de ne l'en sortir 
qu'avant d'arriver chez mes parents. 

Nous descendîmes la colline de compagnie, le cheval 
blanc et moi. A mi-côte, il s'arrêta, tourna la tête et 
m'examina attentivement. Apparemment, j'étais loin de 
lui plaire, car après un hennissement retentissant, il 
repartit précipitamment comme s'il m'avait assez vu ! 
Je compris sa réaction sans peine car, moi aussi, je 
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l'avais assez vu ! Au Tibet, les lamas férus d'orthodoxie 
montent des mules car elles passent pour être des 
animaux asexués. Ceux qui sont moins pointilleux 
utilisent des chevaux ou des poneys. Quant à moi, 
j'étais ravi d'aller à pied chaque fois que j'en avais la 
liberté. Au bas de la colline, nous tournâmes tous les 
deux à droite non sans un soupir de soulagement de 
ma part : le cheval avait accepté de prendre la même 
direction que moi ! Probablement parce que pour des 
raisons religieuses, on emprunte toujours la route de 
Lingkhor dans le sens des aiguilles d'une montre. Quoi 
qu'il en soit, après avoir pris à droite, nous traversâmes 
la route de Drepung et nous continuâmes à avancer sur 
le circuit de Lingkhor. Devant le Potala, je pensai qu'il 
ne pouvait se comparer pour la beauté avec notre 
Chakpori. Nous coupâmes ensuite la route des Indes, 
en laissant le Kaling Chu à notre gauche et le Temple 
du Serpent à notre droite. Un peu plus loin se trouvait 
l'entrée de mon ancien domicile : dès qu'ils 
m'aperçurent, les serviteurs se hâtèrent d'ouvrir les 
portes. J'entrai droit dans la cour de mon air le plus 
avantageux, tout en nourrissant le secret espoir de ne 
pas tomber de ma selle. Fort heureusement, un 
palefrenier tint les brides de ma monture pendant que 
je me laissai glisser sur le sol. 

Nous échangeâmes nos écharpes de cérémonie avec 
componction, l'Intendant et moi. — Bénis cette maison et tous ses habitants, 
Honorable Lama Médecin et Seigneur, dit-il. — Puisse Bouddha, le Pur, Celui qui voit tout, te 
donner sa bénédiction et te garder en bonne santé, 
répondis-je. 
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— Honorable Seigneur, la Maîtresse de la Maison m'a 
ordonné de te conduire à elle. 

Pendant que nous entrions, l'un derrière l'autre 
(comme si je n'avais pas été capable de trouver mon 
chemin tout seul), je remis tant bien que mal le sac de 
cuir dans son écharpe. Nous montâmes aux étages 
supérieurs dans le plus beau salon de Mère. « On ne 
me laissait jamais venir ici quand je n'étais que son 
fils », pensai-je. Mais cette pensée fit immédiatement 
place à une violente envie de fuir à toutes jambes 
quand je m'aperçus que la pièce était pleine de 
femmes ! 

Avant que j'aie pu partir, ma mère s'était approchée 
et m'avait salué : — Honorable Seigneur et Fils, l'Inappréciable vous a 
grandement honoré et mes amies sont ici pour 
entendre de votre bouche le récit de cet événement. — Honorable Mère, répondis-je, les Règles de mon 
ordre m'interdisent de vous révéler ce qu'Il m'a dit. Le 
Lama Mingyar Dondup m'a ordonné de vous apporter 
ces sacs d'herbes et de vous offrir cette Écharpe des 
Salutations. — Honorable Lama et Fils, ces dames sont venues de 
loin pour apprendre ce qui se passe dans la maison du 
Très Profond et pour entendre parler de Lui. Est-il vrai 
qu'Il lit les magazines indiens ? Et qu'Il possède un 
verre qui lui permet de voir à travers les murs d'une 
maison ? — Madame, répliquai-je, je ne suis qu'un pauvre 
lama-médecin, à peine rentré des montagnes, et bien 
indigne de parler du Chef de notre ordre. Je ne suis 
qu'un messager. 



256/336 

Une jeune femme s'approcha de moi : — Ne me reconnais-tu pas ? me demanda-t-elle. Je 
suis Yaso ! 

A vrai dire, je la reconnaissais à peine, tant elle s'était 
épanouie et était devenue « décorative ». J'étais plein 
de craintes. Huit, non, neuf femmes étaient là... C'était 
trop pour moi. Les hommes, oui, j'avais appris à les 
manier, mais les femmes ! Elles me regardaient avec 
des airs de louves affamées devant un morceau de 
choix. Il n'y avait qu'un seul recours : la fuite. — Honorable Mère, dis-je, maintenant que j'ai 
transmis mon message, il me faut retourner à mes 
devoirs. J'ai été malade et j'ai beaucoup à faire. 

Là-dessus, je saluai la compagnie, fis demi-tour et 
filai aussi vite que la décence me le permettait. 
L'Intendant était retourné dans son bureau et un 
palefrenier m'amena mon cheval. — Fais attention en m'aidant à monter en selle, lui 
dis-je, car j'ai eu récemment le bras et l'épaule cassés 
et je ne peux y arriver tout seul. 

Il ouvrit les portes et je sortis au moment où ma 
mère apparaissait sur le balcon et criait quelque chose. 
Le cheval blanc prit à gauche, pour que nous puissions 
suivre de nouveau la route de Lingkhor dans le sens 
des aiguilles d'une montre. J'allai lentement, car je ne 
voulais pas être de retour trop vite. Nous passâmes 
devant Gyü-po Linga, Muru Gompa, bref, nous fîmes le 
tour complet de la ville. 

Quand je me retrouvai chez moi, c'est-à-dire à la 
Montagne de Fer, j'allai voir le Lama Mingyar Dondup. 
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— Eh bien, Lobsang, les esprits errants se seraient-ils 
donné le mot pour te poursuivre, me demanda-t-il en 
me regardant les yeux. Tu as l'air abattu ! — Abattu, répondis-je, abattu ? Il y avait chez ma 
mère une bande de femmes qui voulaient être 
renseignées sur le Très Profond et sur ce qu'Il m'a dit. 
Je leur ai répondu que les Règles de notre ordre 
m'interdisaient de leur révéler quoi que ce fût. Et j'ai 
filé tant que j'étais sain et sauf... Pensez donc, toutes 
ces femelles me dévoraient des yeux ! 

Mon Guide fut secoué d'un rire gigantesque. Plus 
j'étais étonné de sa gaieté et plus il riait. — L'Inappréciable voulait savoir si tu t'étais fixé ici 
pour de bon ou si tu pensais encore à la maison de tes 
parents. 

La vie monastique avait bouleversé mes notions sur la 
vie en société ; pour moi, les femmes étaient des 
créatures bizarres (elles le sont encore) et... — Mais ma maison est ici, m'exclamai-je. Je ne veux 
pas retourner chez mon père. Toutes ces femelles 
peintes, avec leurs cheveux gras, me rendent malade... 
Et cette façon qu'elles avaient de me regarder ! On 
aurait dit les bouchers de Shö devant un mouton primé 
dans un comice agricole ! Elles poussent de petits cris 
aigus et — je crains fort qu'ici ma voix n'ait plus été 
qu'un murmure — leurs couleurs astrales sont 
horribles ! Honorable Lama et Guide, ne parlez plus de 
me renvoyer là-bas. 

On n'allait pas me laisser oublier mon aventure aussi 
facilement. — Oh, Lobsang, dire que tu as été mis en fuite par 
une bande de femmes, me disait-on. 



258/336 

Ou bien : — Lobsang, je veux que tu ailles chez ton honorable 
mère, elle donne une réception aujourd'hui et ses 
amies ont besoin qu'on les amuse. 

Mais après une semaine, on me dit de nouveau que 
j'intéressais beaucoup le Dalaï Lama et qu'il avait été 
décidé que j'irais chez mes parents lorsque ma mère 
donnerait l'une de ses nombreuses réceptions. 

Personne ne s'opposait jamais aux décisions de 
l'Inappréciable. Tous, nous l'aimions, non seulement 
comme un Dieu sur Terre, mais comme l'Homme 
authentique qu'il était. Son caractère était un peu vif, 
mais le mien ne l'était pas moins et dans l'exercice de 
ses devoirs, il ne se laissait jamais influencer par ses 
partis pris personnels. Quant à ses accès de colère, ils 
ne duraient jamais plus de quelques minutes. Il était le 
Chef Suprême de l'État et de l'Église. 
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J'utilise mon Troisième Oeil 

CHAPITRE QUATORZE 
 

 
 
Un matin, alors que j'étais en paix avec le monde et 

que je me demandais à quoi employer une demi-heure 
que j'avais à perdre avant un office, le Lama Mingyar 
Dondup vint me trouver. — Allons faire un tour, me dit-il. J'ai un petit travail 
pour toi. 

Je bondis de joie à l'idée de sortir avec lui. Il ne nous 
fallut pas longtemps pour nous préparer. Comme nous 
quittions le temple, un des chats nous prodigua des 
témoignages d'affection et tant qu'il ronronna, la queue 
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immobile, il nous fut impossible de le quitter. C'était 
une bête gigantesque, que nous appelions « chat » bien 
entendu, c'est-à-dire shi-mi en tibétain. Heureux que 
sa tendresse lui soit pleinement rendue, il nous 
accompagna en marchant majestueusement jusqu'à 
mi-hauteur de la montagne. Là, il dut 
vraisemblablement se souvenir qu'il avait laissé les 
joyaux sans garde, car il repartit à toute allure vers le 
temple. 

Nos chats n'étaient pas choisis seulement pour leur 
côté décoratif : ils assuraient une garde féroce autour 
des masses de pierres précieuses éparpillées au pied 
des statues sacrées. Des chiens — des bouledogues 
immenses capables de renverser un homme et de le 
mettre en pièces — gardaient les maisons. Mais ces 
chiens pouvaient être domptés ou mis en fuite. Pas les 
chats. Quand ils attaquaient, seule la mort pouvait les 
arrêter. 

Ils étaient du type « Siamois ». Comme le Tibet est 
un pays froid, leur pelage tirait sur le noir. On m'a dit 
que dans les pays chauds, il est blanc, la température 
ayant une grande influence sur sa couleur. Leurs yeux 
sont bleus et leurs pattes arrière si longues que leur 
démarche a quelque chose de singulier. Leur longue 
queue ressemble à un fouet. Quant à la voix !... Pas un 
autre chat n'a la même. Son volume et son registre 
sont presque incroyables. 

Quand ils étaient de « service », ces chats 
patrouillaient dans le temple, d'un pas silencieux et 
alerte, comme des ombres noires dans la nuit. 
Quelqu'un tendait-il la main vers un des joyaux — dont 
ils étaient les seuls gardiens — un chat sortait en 
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bondissant de l'obscurité, et lui attrapait le bras. Si 
l'homme n'abandonnait pas tout de suite ce qu'il avait 
dérobé, un autre chat, installé peut-être sur une Sainte 
Image, lui sautait droit à la gorge. Ces chats avaient 
des griffes deux fois plus longues que celles du « chat 
moyen » et ils ne lâchaient jamais prise. On pouvait 
rosser des chiens, les réduire à l'impuissance ou les 
empoisonner. Il n'en était pas question avec les chats 
qui auraient mis en fuite les bouledogues les plus 
sauvages. Quand ils étaient de service, ils ne se 
laissaient approcher que par ceux qui leur étaient 
familiers. 

Nous continuâmes notre promenade. Au bas de la 
montagne, nous primes à droite par le Pargo Kaling et 
le village de Shö. Après le pont de Turquoise, nous 
tournâmes encore une fois à droite à la Maison de 
Doring, ce qui nous fit longer la vieille Mission Chinoise. 
Tout en marchant, le Lama Mingyar Dondup me dit : — Une délégation chinoise est arrivée, comme je te 
l'ai dit. Nous allons jeter un coup d'oeil sur ses 
membres pour voir à quoi ils ressemblent. 

Ma première impression fut nettement défavorable. A 
l'intérieur de la mission, les Chinois arpentaient les 
salles, l'air arrogant, ou déballaient des boîtes et des 
caisses. Je vis qu'ils avaient assez d'armes pour équiper 
une petite armée. Ma taille me permit de mener mon 
« enquête » beaucoup plus facilement que n'aurait pu 
le faire un adulte. Je réussis en effet, en rampant sans 
faire de bruit, à m'approcher d'une fenêtre ouverte par 
laquelle je pus les épier jusqu'à ce que l'un d'eux relève 
la tête. En m'apercevant, il poussa un juron... chinois, 
qui, s'il mettait gravement en doute l'honnêteté de mes 
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ancêtres, n'en laissait aucun sur mon avenir immédiat. 
Il chercha quelque chose à me lancer mais je m'étais 
retiré avant qu'il ait pu exécuter sa menace. 

De retour sur la route de Lingkhor, je dis à mon 
Guide : — Si vous aviez vu comme leurs auras sont devenues 
rouges ! Et ils ont une façon de brandir leurs 
poignards ! 

Le Lama Mingyar Dondup resta pensif tout au long du 
chemin. — J'ai beaucoup pensé aux Chinois, me dit-il après le 
souper, et je vais suggérer à l'Inappréciable d'utiliser 
tes dons exceptionnels. Te sens-tu capable de les 
observer à travers un paravent, le cas échéant ? 

Je ne pus que lui répondre : — Si vous pensez que je peux le faire, c'est que j'en 
suis capable. 

Le lendemain, je ne vis mon Guide de la journée, 
mais le surlendemain, il me fit travailler pendant la 
matinée et me prit à part après le repas de midi. — Nous irons nous promener cet après-midi, Lobsang, 
me dit-il. Voici une écharpe de première classe. Pas 
besoin d'être clairvoyant pour savoir où nous irons. Tu 
as dix minutes pour te préparer. Rejoins-moi ici 
ensuite, il faut d'abord que je parle à l'Abbé. 

Une fois de plus, nous suivîmes le chemin escarpé qui 
descendait la montagne. Un raccourci passant par le 
flanc sud-ouest nous permit d'arriver rapidement au 
Norbu Linga, ou Parc du Joyau. Le Dalaï Lama aimait 
beaucoup ce parc où il passait la plupart de ses 
moments de liberté. Vu de l'extérieur, le Potala était un 
endroit superbe mais dedans, on étouffait par suite 
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d'une ventilation insuffisante et du nombre exagéré de 
lampes à beurre allumées depuis une éternité. Au cours 
des années, beaucoup de beurre s'était répandu sur les 
planchers. Et ce n'était pas une expérience nouvelle 
pour un lama plein de dignité descendant noblement 
une rampe, que de perdre l'équilibre sur un morceau de 
beurre recouvert de poussière et de glisser jusqu'en 
bas, en poussant un « oh ! » de surprise au moment où 
une partie de son anatomie entrait en contact avec le 
sol de pierre. Le Dalaï Lama ne voulait pas courir le 
risque d'offrir un spectacle si peu édifiant ; aussi 
séjournait-il au Norbu Linga le plus souvent possible. 

Le Norbu Linga, qui n'avait guère plus de cent ans, 
était entouré d'une ceinture de murailles de quatre 
mètres de haut. Le Palais aux coupoles dorées était 
composé de trois bâtiments réservés aux 
administrations. Un enclos intérieur protégé par un 
second mur servait de jardin d'agrément au Dalaï 
Lama. On a prétendu que les fonctionnaires n'avaient 
pas le droit d'y pénétrer. C'est absolument faux. Il leur 
était simplement interdit d'y traiter des affaires 
administratives. Pour moi, je suis allé dans ce jardin 
une bonne trentaine de fois et je le connais bien. Un lac 
artificiel de toute beauté y avait été aménagé ainsi que 
deux îles qui avaient chacune leur résidence d'été 
auxquelles on accédait par une grande chaussée de 
pierre située au nord-ouest. Le Dalaï Lama était 
souvent dans l'une ou l'autre de ces îles où il consacrait 
quotidiennement de longues heures à la méditation. A 
l'intérieur du Parc étaient installés les quartiers de sa 
garde personnelle, forte de cinq cents hommes environ. 
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Tel était l'endroit que j'allais ce jour-là visiter pour la 
première fois, en compagnie de mon Guide. 

Après avoir traversé des jardins admirables, nous 
entrâmes dans l'enclos intérieur en passant par une 
porte splendide. Des oiseaux de toutes les espèces 
imaginables picoraient sur le sol. Ils ne daignèrent pas 
nous accorder un regard, de sorte que nous fîmes 
attention à ne pas les déranger. Les eaux tranquilles du 
lac resplendissaient comme un miroir. La chaussée de 
pierre avait été repeinte à la chaux et nous 
l'empruntâmes pour gagner l'île la plus éloignée où 
l'Inappréciable était plongé dans une profonde 
méditation. A notre approche, il leva les yeux et nous 
sourit. A genoux, nous déposâmes nos écharpes à ses 
pieds et il nous invita à prendre place en face de lui. Il 
sonna ensuite pour avoir le thé sans lequel un Tibétain 
ne saurait soutenir une conversation. En attendant, il 
me parla des animaux qu'il avait dans le Parc et promit 
de me les faire montrer plus tard. 

Le thé fut servi. Quand le Lama qui l'avait apporté fut 
parti, le Dalaï Lama me regarda. — Notre bon ami Mingyar me dit que tu n'aimes pas 
les couleurs des auras de la Délégation Chinoise. Il dit 
qu'ils sont tous armés jusqu'aux dents. Dans toutes les 
épreuves secrètes ou non auxquelles tu as été soumis, 
ta clairvoyance n'a jamais été prise en défaut. Que 
penses-tu de ces hommes ? 

Sa question m'embarrassa fort. Je n'aimais guère dire 
aux autres — si ce n'est au Lama Mingyar Dondup — ce 
que je voyais dans les « couleurs » et ce qu'elles 
signifiaient pour moi. Je pensais en effet que si 
quelqu'un n'était pas capable de les interpréter par lui-
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même, c'est qu'il n'était pas destiné à savoir ce que je 
savais. Mais comment dire cela au Chef de l'État ? Et 
particulièrement à un chef d'État qui n'était pas 
clairvoyant ? — Honorable Gracieux Protecteur, répondis-je, je suis 
très malhabile dans l'art de lire les auras des étrangers, 
et par conséquent indigne d'exprimer une opinion. 

Je n'étais pas plus avancé car le Très Profond 
répliqua : — Tu es de ceux qui ont reçu des talents particuliers à 
leur naissance. Ces talents ont été développés par la 
pratique des arts anciens. Il est de ton devoir de parler. 
Tu as été élevé dans ce but. Je t'écoute. — Honorable Gracieux Protecteur, les intentions de 
ces hommes sont diaboliques. Les couleurs de leurs 
auras indiquent la trahison. 

Je n'en dis pas plus long, mais le Dalaï Lama parut 
satisfait. — C'est bien, dit-il, tu as répété ce que tu avais dit à 
Mingyar. Demain, tu te dissimuleras derrière cet écran 
et tu observeras les Chinois quand ils seront ici. Il faut 
que nous connaissions leurs intentions. Cache-toi 
maintenant que nous sachions si personne ne peut te 
voir. 

Comme ce n'était pas le cas, des serviteurs 
déplacèrent légèrement les lions chinois pour que je 
fusse complètement invisible. On fit une répétition de la 
visite, des lamas tenant le rôle de la Délégation 
Chinoise. Ils s'efforcèrent de repérer ma cachette. Je 
surpris la pensée de l'un d'entre eux : — Si je le trouve, j'aurai de l'avancement ! 
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Mais il n'en eut pas car il regardait du mauvais côté. 
Finalement le Très Profond exprima sa satisfaction et 
me rappela. Après quelques minutes d'entretien, il nous 
dit de revenir le lendemain car la Délégation Chinoise 
allait essayer de lui imposer un traité. C'est avec cette 
pensée en tête que nous prîmes congé de lui et que 
nous revînmes au Chakpori. 

Le lendemain, vers onze heures, nous entrions dans 
l'enceinte intérieure après avoir descendu une fois de 
plus le chemin rocailleux de la Montagne de Fer. Le 
Dalaï Lama m'accueillit avec un sourire et déclara que 
je devais me restaurer — j'y étais toujours prêt ! — 
avant de gagner ma cachette. Sur son ordre, on nous 
servit une nourriture délicieuse, des conserves 
importées des Indes. J'ignore le nom de ces 
comestibles. Tout ce que je sais, c'est qu'ils me 
changèrent très agréablement du thé, de la tsampa et 
des navets. Après avoir pris des forces, je pus affronter 
avec plus d'enthousiasme la perspective d'une longue 
séance d'immobilité. L'immobilité absolue — 
indispensable pour pouvoir méditer — n'avait rien de 
difficile pour les lamas. Dès mon âge le plus tendre, 
sept ans pour être précis, on m'avait appris à rester 
des heures sans bouger. Pour cela, on me posait une 
lampe à beurre allumée sur la tête et je devais rester 
dans l'attitude du lotus jusqu'à ce que le beurre soit 
entièrement fondu, ce qui pouvait prendre douze 
heures. Une séance de trois ou quatre heures ne 
présentait donc pas de difficultés. 

Le Dalaï Lama s'était assis, en face de moi, dans la 
position du lotus, sur un trône placé à deux mètres du 
sol. Il était immobile ; moi aussi. Des cris rauques et de 
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nombreuses exclamations en chinois parvinrent jusqu'à 
nous. Je devais apprendre par la suite que les robes 
des Chinois présentaient des bosses suspectes et qu'on 
les avait fouillés pour leur enlever leurs armes. Après 
quoi, ils furent admis dans l'enceinte intérieure et nous 
les vîmes, sous la conduite des gardes, arriver par la 
chaussée de pierre devant l'entrée du pavillon. Un 
Grand Lama chanta : Om ! Ma-ni pad-me Hum, mais 
les Chinois, au lieu de répéter le même mantra comme 
l'eût exigé la politesse, répondirent dans leur langue : — O-mi-t'o-fo. (Écoute-nous, ô Amida Bouddha.) — Ton travail n'est pas difficile, Lobsang, me dis-je, ils 
montrent leurs vraies couleurs. 

De ma cachette, je voyais briller leurs auras. 
J'observai les reflets opalescents troués parfois d'éclairs 
d'un rouge sale, et les violents remous de leurs 
pensées inspirées par la haine. Je vis qu'elles étaient 
rayées et striées d'affreuses bandes colorées. Leurs 
auras ne possédaient pas les teintes claires et pures 
que donnent les pensées élevées ; laides et troublées, 
elles révélaient des âmes entièrement consacrées au 
matérialisme et au crime. Ces Chinois étaient de ceux 
dont nous disons : « Leurs paroles sont belles, mais 
leur âme est déloyale. » 

Je regardai le Dalaï Lama, dont les couleurs 
indiquaient la tristesse, car il se souvenait du temps 
lointain où il était allé en Chine. Tout en Lui me plaisait, 
jamais le Tibet n'avait eu de meilleur souverain. Il était 
d'un tempérament violent, très violent même... des 
éclairs rouges traversaient alors son aura, mais 
l'Histoire se souviendra qu'il a été le plus grand de tous 
les Dalaï Lamas et qu'il s'est donné tout entier à son 
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pays. J'avais pour lui une réelle affection et dans mon 
coeur, il venait tout de suite après le Lama Mingyar 
Dondup qui, lui, m'inspirait plus que de l'affection. 

L'entrevue traîna en longueur sans pouvoir être 
conclue de façon utile, car ces hommes n'étaient pas 
venus en amis, mais en ennemis. Ils avaient des idées 
très arrêtées en tête sans être pour autant difficiles sur 
le choix des méthodes. Ils voulaient des territoires, 
diriger la politique du Tibet mais avant tout de l'or ! Cet 
or, qui est l'objet de leurs convoitises séculaires, existe 
par centaines de tonnes au Tibet, où il est considéré 
comme un métal sacré. Selon nos croyances, creuser 
des mines pour trouver de l'or, c'est profaner le sol, de 
sorte que personne ne le fait. Il existe des rivières où 
on peut ramasser des pépites emportées par le courant 
du haut des montagnes. Dans la région de Chang Tang, 
j'ai vu de l'or au bord de certains torrents comme 
ailleurs j'aurais trouvé du sable. Ces pépites une fois 
fondues servaient à fabriquer des ornements pour le 
temple, le métal sacré étant tout naturellement réservé 
à des usages sacrés. Les lampes à beurre elles-mêmes 
étaient en or. Malheureusement le métal est si mou que 
les ornements se déformaient facilement. 

La superficie du Tibet est à peu près huit fois 
supérieure à celle des îles Britanniques. D'immenses 
régions sont pratiquement inexplorées et je sais, pour 
avoir beaucoup voyagé avec le Lama Mingyar Dondup, 
qu'on y trouve en abondance de l'or, de l'argent et de 
l'uranium. Nous n'avons jamais autorisé les 
Occidentaux à prospecter ces régions, malgré leurs 
démarches pressantes, en raison du vieux dicton selon 
lequel : « Là où vont les hommes de l'Ouest, va la 



269/336 

guerre ! » Quand il est question dans ce livre de 
« trompettes dorées », de « plats en or », et de « corps 
recouverts d'or », le lecteur est prié de ne pas oublier 
qu'au Tibet l'or n'est pas un métal rare mais sacré. 
Notre pays pourrait être un réservoir d'immenses 
richesses ouvert au monde entier si l'humanité 
consentait à s'unir et à travailler en paix au lieu de 
s'épuiser dans une illusoire conquête du pouvoir. 

Un matin où j'étais en train de copier un vieux 
manuscrit pour le donner aux graveurs, le Lama 
Mingyar Dondup vint me trouver. — Lobsang, me dit-il, laisse ton travail. 
L'Inappréciable nous a fait appeler. Il faut que nous 
allions ensemble au Norbu Linga, analyser, sans nous 
faire voir, les couleurs d'un étranger venu du monde 
occidental. Dépêche-toi, car Il veut nous parler avant 
de le recevoir. Pas d'écharpe, pas de cérémonie, hâte-
toi, c'est tout ! 

Qu'aurais-je pu répondre ? Interloqué, je le regardai 
un instant puis je me levai. — Le temps de passer une robe propre, Honorable 
Lama et Maître, et je suis prêt. 

Il ne me fallut pas longtemps pour me rendre 
passablement présentable. Nous descendîmes de la 
lamaserie à pied, car nous n'avions que huit cents 
mètres à faire. Au bas de la montagne, près de 
l'endroit où je m'étais cassé les os, nous traversâmes 
un petit pont qui nous permit d'arriver à la route de 
Lingkhor. Après l'avoir coupée, nous arrivâmes à la 
porte du Norbu Linga ou du Parc au Joyau, pour 
employer une traduction courante. Les gardes allaient 
nous prier de circuler quand ils reconnurent le Lama 
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Mingyar Dondup. Aussitôt leur attitude changea du tout 
au tout et ils nous conduisirent rapidement dans le 
jardin intérieur où nous trouvâmes le Dalaï Lama assis 
dans une galerie. Sans écharpe à offrir, je me sentais 
plutôt ridicule, car je ne savais pas quoi faire de mes 
mains. Le Très Profond nous regarda en souriant. — Assieds-toi, Mingyar, dit-il, et toi aussi, Lobsang. 
Vous n'avez pas perdu de temps. 

Une fois assis, nous attendîmes qu'il prît la parole. Il 
médita un certain temps, comme s'il cherchait à mettre 
de l'ordre dans ses pensées. — Il y a assez longtemps, dit-il, l'armée des Barbares 
Rouges (les Anglais) a attaqué notre saint pays. Je me 
suis alors rendu aux Indes, première étape d'un très 
long voyage. L'année du Chien de Fer (1910), les 
Chinois nous ont envahis ; leur invasion était une 
conséquence directe de celle des Britanniques. J'ai 
repris le chemin des Indes et c'est là que j'ai rencontré 
l'homme que nous allons voir aujourd'hui. Je dis tout 
cela pour toi, Lobsang, car Mingyar m'accompagnait. 
Les Britanniques nous ont fait des promesses qui n'ont 
pas été tenues. Aujourd'hui, je veux savoir si cet 
homme est sincère. Toi, Lobsang, tu ne comprendras 
pas ses discours ; ils ne pourront par conséquent 
t'influencer. Installé derrière ce paravent en treillage, tu 
pourras tout observer, sans révéler ta présence. 
Regarde son aura et note tes impressions comme te l'a 
enseigné ton Guide qui parle si chaleureusement de toi. 
Maintenant, Mingyar, montre-lui sa cachette, car il est 
plus habitué à toi qu'à moi et je crois bien qu'il t'estime 
supérieur au Dalaï Lama lui-même ! 
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Derrière mon treillis, je m'étais lassé de regarder 
autour de moi, d'observer les oiseaux et le 
balancement des branches. De temps à autre, je 
grignotais furtivement des miettes de la tsampa que 
j'avais apportée. Des nuages glissaient dans le ciel. 
« Qu'il serait agréable, pensai-je, de sentir le 
frémissement d'un planeur sous mes pieds... le vent 
sifflerait dans la soie et pincerait la corde comme si 
c'était une corde de guitare. » Tout à coup je sursautai 
comme s'il y avait eu un accident. Une minute, je crus 
que je m'étais endormi à bord d'un cerf-volant, et que 
j'avais fait une chute ! Mais non, c'était seulement le 
fracas des portes du jardin intérieur : des lamas en 
robe dorée de la maison du Dalaï Lama entrèrent en 
compagnie d'un homme habillé d'une façon 
extravagante. J'eus du mal à ne pas faire de bruit, tant 
je mourais d'envie de rire. L'homme était grand et 
mince. Il avait des cheveux blancs, un visage blanc, 
des sourcils rares et des yeux très enfoncés. Et une 
bouche très dure. Mais son costume ! Il était coupé 
dans un tissu bleu ordinaire et avait sur le devant une 
grande rangée de boutons brillants. Manifestement, ce 
costume était l'oeuvre d'un mauvais tailleur, car le col 
était si grand qu'il avait fallu le rabattre, ainsi que 
certains empiècements cousus sur les côtés. « Les 
Occidentaux devraient-ils porter des pièces 
symboliques analogues à celles que nous avons sur nos 
robes pour imiter le Bouddha ? » me demandai-je. Il 
faut dire qu'à cette époque, je n'avais aucune idée de 
ce qu'étaient une poche ou un col ! Au Tibet, les gens 
qui ne sont pas des travailleurs manuels ont des 
manches très longues qui cachent entièrement leurs 
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mains. Or, les manches de cet homme étaient très 
courtes et s'arrêtaient au poignet. — Ce ne peut être pourtant un laboureur, pensai-je, 
ses mains ont l'air trop douces. Peut-être ne sait-il pas 
comment s'habiller tout simplement... 

Sa « robe » ne lui descendait que jusqu'au haut des 
cuisses. — Il doit être très pauvre, me dis-je. 

Ses pantalons étaient trop étroits et manifestement 
trop longs puisque le bas avait été retourné. — Dans cette tenue, pensai-je, il doit sûrement se 
sentir mal à l'aise en présence du Très Profond. Je me 
demande si quelqu'un de sa taille lui prêtera des 
vêtements convenables. 

Je regardai alors ses pieds. Étrange spectacle en 
vérité, vraiment très étrange. Ils étaient enfermés dans 
de curieuses choses noires, des choses qui brillaient 
comme si elles étaient recouvertes de glace. Rien à voir 
avec nos bottes de feutre. Décidément, je n'avais 
jamais vu et ne reverrais de ma vie des objets si 
bizarres ! Machinalement, je pris note des couleurs de 
son aura, et de mes conclusions. L'homme s'exprimait 
parfois en tibétain, d'une façon remarquable pour un 
étranger, puis retombait dans la plus étrange collection 
de sons que j'eusse jamais entendus. On devait me dire 
par la suite que c'était de l'anglais. 

Quand il plongea la main dans une des pièces qu'il 
avait sur le côté et en retira un bout de tissu blanc, je 
fus stupéfait. Sous mes yeux ébahis, il porta ce tissu 
devant son nez et sa bouche et s'en servit pour 
produire un son comparable à celui d'une petite 
trompette. 
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— C'est une façon de saluer l'Inappréciable, pensai-
je. Le salut terminé, l'homme remit soigneusement le 
tissu au même endroit. Il fouilla ensuite dans les autres 
pièces et en sortit plusieurs papiers d'une qualité qui 
m'était inconnue. Alors que le nôtre est jaune, épais et 
rugueux, celui-ci était blanc, mince et lisse. — Comment peut-on écrire sur un papier pareil ? me 
demandai-je. Il n'y a rien pour user le crayon, tout doit 
glisser ! 

L'homme prit alors un mince bâton de bois peint dont 
le milieu ressemblait à de la suie. Muni de cet 
instrument, il fit des griffonnages dépassant 
l'imagination. A mon avis, il ne savait pas écrire, il 
faisait semblant ! — De la suie ? Qui a jamais entendu parler de 
quelqu'un écrivant avec un bâton de suie ? Soufflez 
dessus et vous verrez si elle ne s'envole pas ! 

Il était sûrement infirme pour être contraint de 
s'asseoir sur une forme de bois posée sur quatre pieds, 
les jambes ballantes. Sa colonne vertébrale devait être 
abîmée car il l'appuyait sur deux bouts de bois fixés à 
l'arrière de son siège. Je commençai à éprouver une 
vive compassion à son égard : non seulement ses 
vêtements lui allaient mal, il ne savait pas écrire et il 
essayait de se rendre intéressant en soufflant dans une 
trompette de poche mais de plus, sans doute pour que 
tout fût plus étrange encore, il ne pouvait s'asseoir 
convenablement et il était obligé d'appuyer son dos et 
de laisser ses jambes pendre dans le vide ! Il s'agitait 
beaucoup, croisant et décroisant les jambes. Tout à 
coup, à ma grande horreur, je le vis lever le pied 
gauche, la semelle dirigée vers le Dalaï Lama, un geste 
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terriblement insultant pour un Tibétain. Mais il dut y 
penser, car il changea vite de position. Le Très Profond 
lui fit beaucoup d'honneur en s'asseyant aussi sur une 
forme de bois, les jambes pendantes comme lui. Ce 
visiteur portait un nom très curieux : « Instrument 
musical féminin (1) » précédé de deux décorations. A 
partir de maintenant, je lui donnerai son nom anglais : 
C.A. Bell (2). Aux couleurs de son aura, j'estimai que 
son état de santé était médiocre : très probablement, 
le climat ne lui réussissait pas. Il semblait sincèrement 
désireux de rendre service mais il était évident — 
toujours d'après ses couleurs — qu'il ne voulait pas 
risquer de compromettre sa retraite en déplaisant à son 
gouvernement. Il voulait suivre une certaine politique 
mais son gouvernement y étant opposé, il ne lui restait 
plus qu'à espérer que l'avenir lui donnerait raison. 

(1) Bell en anglais veut dire cloche (N.d.t.). 
(2) L'auteur fait allusion à l'usage anglais qui consiste 

à faire suivre son nom de famille des décorations 
(représentées par leurs initiales) dont on est titulaire. 
Ex. : Charles Smith, D.S.O. (N.d.t.). 

Nous étions très bien renseignés sur ce M. Bell. Nous 
avions en notre possession les données nécessaires, la 
date de sa naissance, les points culminants de sa 
carrière, bref tout ce qui permettait de prévoir son 
avenir. Les astrologues avaient découvert qu'il avait 
vécu au Tibet, lors d'une vie antérieure, et qu'il avait 
alors exprimé le désir d'être réincarné en Occident, 
dans l'espoir de contribuer au rapprochement entre 
l'Est et l'Ouest. On m'a laissé entendre dernièrement 
que lui-même avait parlé de cela dans un de ses livres. 
Nous étions convaincus que s'il avait pu influencer son 
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gouvernement comme il le voulait, il n'y aurait pas eu 
d'invasion chinoise. Mais cette invasion avait été prédite 
et les prédictions s'accomplissent toujours. 

Le gouvernement anglais paraissait très méfiant : il 
craignait que le Tibet ne s'allie à la Russie, ce qui ne lui 
convenait pas. L'Angleterre refusait de signer un traité 
avec nous et en même temps elle ne voulait pas que 
nous établissions des relations amicales avec d'autres 
pays. Le Sikkin, le Bhutan, le monde entier pouvait 
conclure des traités, mais pas le Tibet. Aussi les Anglais 
commençaient-ils à suer à grosses gouttes sous leurs 
cols si particuliers tant ils désiraient nous envahir ou 
nous étrangler — sans avoir de préférence pour l'une 
ou pour l'autre de ces solutions ! Ce M. Bell, qui était 
sur place, voyait bien que nous ne désirions prendre le 
parti de personne. Nous voulions seulement rester 
entre nous, vivre à notre guise, et évincer tous les 
étrangers, qui, dans le passé, ne nous avaient apporté 
que malheurs, ruines et souffrances. 

L'Inappréciable fut très satisfait quand, après le 
départ de M. Bell, je lui présentai mes observations. 
Mais il ne pensa qu'à me donner un surcroît de travail. — Oui, oui, s'exclama-t-il, nous devons développer 
encore tes capacités. Elles te seront très utiles dans les 
pays lointains, tu verras. Nous allons te faire suivre un 
traitement hypnotique plus poussé, il faut te faire 
entrer le maximum de connaissances dans la tête. 

Il sonna un de ses assistants. — Je veux voir Mingyar Dondup, dit-il. Qu'il vienne 
immédiatement ! 

Quelques minutes plus tard, j'aperçus mon Guide qui 
venait tranquillement vers nous. Je me demande bien 
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qui aurait pu l'obliger à se hâter ! Mais comme le Dalaï 
Lama le considérait comme un ami, il n'essaya pas de 
le presser. 

Mon Guide s'assit près de moi, en face du Très 
Profond. Un domestique s'empressa de resservir du thé 
au beurre et des « choses des Indes ». Quand nous 
fûmes installés, le Dalaï Lama prit la parole : — Mingyar, tu ne t'étais pas trompé, Lobsang est très 
doué. Il peut progresser encore et il faut qu'il 
progresse. Prends toutes les décisions qui te paraîtront 
nécessaires pour qu'il reçoive une formation aussi 
rapide et complète que possible. Utilise tous les 
moyens disponibles, car, comme nous en avons été 
souvent avertis, les mauvais jours vont s'abattre sur 
notre pays et il nous faut quelqu'un capable de 
compiler les livres des arts anciens. 

Ainsi le rythme de mes jours fut-il encore accéléré. 
Par la suite, je fus souvent convoqué de toute urgence 
pour « interpréter » les auras des hôtes du Dalaï Lama. 

Je devins un visiteur attitré du Potala et du Norbu 
Linga. Au Potala, je pouvais me servir des télescopes 
que j'aimais tant. L'un d'entre eux, un grand modèle 
astronomique monté sur un lourd trépied, me plaisait 
particulièrement et je passais des heures à regarder la 
lune et les étoiles jusque tard dans la nuit. 

En compagnie du Lama Mingyar Dondup, je me rendis 
fréquemment à Lhassa observer les gens. Ses pouvoirs 
considérables de voyance et sa vaste expérience des 
êtres lui permettaient de contrôler mes jugements et 
de les approfondir. Il était passionnant d'aller à une 
échoppe écouter un marchand chanter bien haut la 
qualité de ses marchandises, et de nous faire une idée 
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exacte de leur réelle valeur en lisant ses pensées qui 
n'avaient guère de secrets pour nous. Ma mémoire 
aussi fut développée ; des heures durant, on me lisait 
des passages compliqués que je devais ensuite répéter. 
J'étais aussi plongé dans une sorte d'hypnose pour un 
temps indéterminé, tandis qu'on me lisait des 
fragments de nos Écritures les plus anciennes. 
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Les secrets du nord et les yétis 

CHAPITRE QUINZE 
 

 
 
C'est à cette époque que nous allâmes dans les 

Hautes-Terres de Chang Tang. Je me contenterai d'une 
brève description de cette région, car un compte rendu 
fidèle de notre expédition demanderait plusieurs 
volumes. Le Dalaï Lama avait béni individuellement les 
quinze membres de notre groupe et nous étions partis 
dans les meilleures dispositions d'esprit, à dos de mules 
car elles vont là où les chevaux ne peuvent pas passer. 
Nous suivîmes sans nous presser le Tengri Tso, 
jusqu'aux grands lacs de Zilling Nor, en allant toujours 
vers le nord. Après avoir lentement franchi la chaîne de 
Tangla, nous nous trouvâmes dans une région 
inexplorée. Quelle fut la durée de cette partie du 
voyage ? Il m'est impossible de l'indiquer avec 
précision car le temps n'avait plus de signification et 
nous n'avions pas de motifs de nous hâter. Aussi 
avancions-nous sans nous fatiguer et économisions-
nous nos forces et notre énergie pour les efforts à 
venir. 
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Comme nous nous enfoncions dans les Hautes-Terres, 
en gagnant sans cesse de l'altitude, le paysage me fit 
penser aux immenses chaînes de montagnes et aux 
canyons profonds de la lune que j'avais vus dans le 
télescope du Potala. Nous avions devant nous en effet 
les mêmes montagnes éternelles et les mêmes 
crevasses qui paraissaient sans fond. Dans ces 
conditions notre progression dans ce « paysage 
lunaire » devint de plus en plus difficile. Bientôt, les 
mules durent s'arrêter. Elles étaient épuisées par le 
manque d'oxygène et incapables de traverser les 
gorges rocheuses au-dessus desquelles nous nous 
balancions vertigineusement au bout d'une corde en 
poil de yak. Nous les laissâmes dans l'endroit le plus 
abrité qu'il fût possible de trouver et les cinq hommes 
les plus fatigués restèrent avec elles. Un éperon 
rocheux, qui ressemblait au croc d'un loup dressé vers 
le ciel, les protégeait des coups de vent qui balayaient 
le paysage nu. A la base, l'érosion avait creusé une 
sorte de caverne. Un sentier à pic permettait de 
descendre dans une vallée où se trouvait une maigre 
végétation qui suffisait à nourrir les mules. Un ruisseau 
au son argentin traversait le plateau à toute allure ; 
arrivé au bord de la falaise, il sautait dans le vide et 
tombait à des milliers de mètres plus bas, si bas en fait 
que l'écho de sa chute ne montait pas jusqu'à nous. 

C'est là que nous nous reposâmes deux jours avant 
de reprendre notre pénible ascension. Nos chargements 
nous écrasaient le dos et nous avions l'impression que 
faute d'air, nos poumons allaient éclater. Mais nous 
continuions à avancer par-dessus crevasses et ravins. 
Très souvent, il nous fallait pour les franchir lancer des 
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crochets de fer attachés à des cordes... en espérant 
qu'ils voudraient bien s'accrocher solidement. Nous les 
lancions, chacun à notre tour, et une fois la prise 
assurée, nous passions le précipice l'un après l'autre. 
Après quoi, nous nous servions d'une seconde corde 
pour récupérer la première. Parfois, nous n'arrivions 
pas à fixer nos crochets. L'un d'entre nous attachait 
alors la corde à sa ceinture et se lançait du plus haut 
point possible, en se balançant comme un pendule dont 
la vitesse s'accélérait à chaque oscillation. Quand il 
était parvenu de l'autre côté, il grimpait tant bien que 
mal jusqu'à ce que la corde soit à peu près horizontale. 
Nous faisions le « pendule » à tour de rôle, car la 
manoeuvre était difficile et dangereuse. Un moine se 
tua en la pratiquant. Il s'était lancé de très haut et sans 
doute avait-il mal calculé ses distances car il s'écrasa 
sur la face opposée ; le choc fut si violent qu'il laissa sa 
figure et sa cervelle sur les arêtes vives des rochers. 
Nous ramenâmes son corps près de nous pour dire un 
service à son intention. Il n'était pas possible de 
creuser une tombe dans le sol rocailleux ; aussi son 
corps fut-il abandonné aux vents, à la pluie et aux 
oiseaux. 

Le moine dont le tour venait ensuite faisant triste 
mine, je pris sa place. Je savais grâce aux prédictions 
que je m'en tirerais sain et sauf et ma foi fut 
récompensée. Les prédictions cependant ne 
m'empêchèrent pas de prendre mille précautions en me 
lançant et mes mains tremblaient quand je tendis les 
bras vers le rocher le plus proche. Je réussis de 
justesse à assurer ma prise et à me hisser, le souffle 
rauque et le coeur battant à se rompre. J'étais épuisé. 
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Après m'être reposé un instant, je réussis péniblement 
à escalader le flanc de la montagne. Mes compagnons — je n'aurais pu en souhaiter de meilleurs — me 
lancèrent l'autre corde très adroitement. Les deux 
cordes en main, je les assurai et leur criai de tirer très 
fort pour les essayer. Un par un, ils passèrent de mon 
côté, la tête en bas, en serrant la corde entre leurs 
mains et leurs pieds, pendant que la brise faisait voler 
leurs robes, cette brise qui gênait notre ascension et 
nous empêchait de respirer. 

Arrivés au sommet, nous nous reposâmes un peu en 
faisant du thé, encore qu'à cette altitude le point 
d'ébullition fût peu élevé, de sorte que le thé ne nous 
réchauffa guère. Ayant malgré tout un peu récupéré, 
nous reprîmes nos chargements et nous avançâmes 
avec difficulté dans le coeur de cette terrible région. 
Bientôt, nous rencontrâmes une nappe de glace, un 
glacier peut-être, qui rendit notre progression encore 
plus difficile. Nous n'avions ni souliers à crampons, ni 
piolets, ni équipements de montagne, si ce n'est nos 
bottes de feutre ordinaires dont les semelles avaient 
été cousues avec des poils pour qu'elles puissent 
« mordre » sur la neige, et des cordes. 

Entre parenthèses, l'Enfer de la mythologie tibétaine 
est un Enfer froid. La chaleur est une bénédiction pour 
nous. Son contraire est le froid, d'où cet Enfer gelé 
dont cette expédition dans les Hautes-Terres devait me 
donner une idée ! 

Après trois jours passés à traîner les pieds sur cette 
nappe de glace, à grelotter sous le vent en regrettant 
amèrement de nous trouver là, nous parvînmes à un 
endroit où le glacier s'enfonçait entre des rochers. Nous 
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descendîmes la pente en tâtonnant comme des 
aveugles et de glissades en glissades nous arrivâmes à 
une profondeur inconnue. Quelques kilomètres plus 
loin, après avoir contourné le flanc d'une montagne, 
nous aperçûmes devant nous un brouillard dense et 
blanc. Était-ce de la neige ? Était-ce un nuage ? Il était 
impossible de le savoir de loin. En approchant, nous 
vîmes que c'était effectivement du brouillard car le vent 
faisait voler ses tentacules. 

Le Lama Mingyar Dondup, le seul d'entre nous à avoir 
déjà fait le voyage, sourit de contentement. — En voilà une bande de joyeux compagnons, dit-il. 
Heureusement que vous allez connaître bientôt 
quelques plaisirs. 

Ce qui s'offrait à nos yeux n'avait rien de plaisant. Le 
brouillard. Le froid. De la glace sous nos pieds et au-
dessus de nos têtes un ciel gelé. Des arêtes pointues 
comme des crocs de loup et des rochers contre lesquels 
nous nous blessions. Où étaient-ils les plaisirs promis 
par mon Guide ? 

Nous entrâmes dans le brouillard froid et humide, 
avançant misérablement vers l'inconnu ; serrant nos 
robes sur nous pour nous donner l'illusion de la 
chaleur ; pantelants et frissonnants dans le froid. Plus 
loin, toujours plus loin. Tout à coup, nous nous 
arrêtâmes, pétrifiés sur place par la stupéfaction et la 
peur. Le brouillard devenait chaud, le sol devenait 
chaud ! Les moines qui fermaient la marche et qui ne 
s'étaient aperçus de rien nous bousculèrent. Le Lama 
Mingyar Dondup éclata de rire. Un peu remis de notre 
surprise grâce à lui, nous reprîmes notre marche à 
l'aveuglette, chaque homme touchant du bras l'épaule 
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de celui qui le précédait, l'homme de tête tâtant le 
terrain avec un bâton. A chaque pas, nous manquions 
de nous étaler sur des pierres, des petits cailloux 
roulaient sous nos bottes. Des pierres ? Des petits 
cailloux ? Mais où étaient donc le glacier, la glace ? 
Brusquement, le brouillard devint moins épais et 
quelques instants plus tard, nous en étions sortis. L'un 
après l'autre, nous fîmes une entrée incertaine dans... 
eh bien, tout d'abord, je crus que, mort de froid, j'avais 
été transporté dans les Champs Célestes ; je me pinçai 
et je frappai un rocher du poing pour voir si j'étais chair 
ou esprit. Mais un coup d'oeil me permit de constater 
que les huit compagnons étaient à mes côtés. Était-il 
possible que nous ayons tous été transportés au même 
endroit de façon si soudaine ? Et si c'était le cas, 
qu'était-il advenu du dixième membre de l'expédition 
qui s'était écrasé sur un rocher ? Et méritions-nous 
tous le paradis qui s'ouvrait devant nos yeux ? 

Trente battements de coeur plus tôt, nous grelottions 
de froid de l'autre côté de ce rideau de brouillard et 
voilà que la chaleur nous incommodait au point de nous 
faire défaillir. L'air était lumineux, le sol fumait. Juste à 
nos pieds, une rivière sortait de la terre au milieu de 
nuages de vapeur. Partout poussait l'herbe la plus verte 
que j'eusse jamais vue et ses grandes feuilles nous 
arrivaient au-dessus du genou. Nous étions stupéfaits... 
et effrayés. Tout cela relevait de la magie et dépassait 
notre expérience. Le Lama Mingyar Dondup se mit à 
rire. — Si j'ai réagi comme vous lors de mon premier 
voyage, dit-il, de quoi ai-je eu l'air, je me le demande ? 
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Vous paraissez croire, mes garçons, que les Dieux de la 
Glace sont en train de vous jouer des tours ! 

Nous regardions autour de nous, presque trop 
effrayés pour oser bouger, quand il ajouta : — Nous allons sauter par-dessus cette rivière, je dis 
bien sauter, car l'eau est bouillante. Encore quelques 
kilomètres et nous arriverons dans un endroit 
merveilleux où nous pourrons nous reposer. 

Il avait raison comme toujours. Trois kilomètres plus 
loin, nous nous allongions sur un tapis de mousse, 
après avoir enlevé nos robes tant nous avions 
l'impression d'être dans une étuve. Il y avait des arbres 
comme je n'en avais jamais vu et comme je n'en verrai 
probablement plus jamais. Des fleurs aux couleurs 
éclatantes poussaient partout. Des vignes grimpantes 
enlaçaient le tronc des arbres d'où elles retombaient 
suspendues à leurs branches. Un peu à droite de la 
douce clairière où nous nous reposions se trouvait un 
petit lac ; les rides et les cercles de la surface 
indiquaient la présence de la vie. Nous avions encore 
l'impression d'avoir été ensorcelés ; la chaleur nous 
avait terrassés, il n'en fallait pas douter, et nous étions 
passés sur un autre plan d'existence. Ou était-ce le 
froid qui nous avait fait mourir ? Nous étions incapables 
d'en décider. 

La végétation était luxuriante, je dirai même 
tropicale, maintenant que j'ai voyagé. Certains oiseaux 
étaient d'une espèce qui même aujourd'hui me semble 
étrange. Le pays était volcanique. Des sources chaudes 
jaillissaient en bouillonnant du sol et nous respirions 
des odeurs sulfureuses. Mon Guide nous dit qu'à sa 
connaissance, il n'existait que deux endroits comme 
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celui-ci dans les Hautes-Terres. La chaleur souterraine, 
les sources chaudes, nous expliqua-t-il, faisaient fondre 
la glace et l'air chaud se trouvait enfermé entre les 
hautes murailles de rochers. L'épais brouillard blanc 
que nous avions traversé se formait au point de 
rencontre des sources chaudes et froides. Il nous dit 
aussi qu'il avait vu des squelettes d'animaux géants, 
qui, vivants, devaient mesurer de six à dix mètres de 
hauteur. Par la suite, je devais en voir moi-même 
quelques-uns. 

C'est dans cette région que j'ai vu un yéti (1) pour la 
première fois. J'étais en train de ramasser des herbes 
quand quelque chose me fit lever la tête. A moins de 
dix mètres se trouvait l'une de ces créatures dont 
j'avais si souvent entendu parler. Au Tibet, en effet, les 
parents menacent souvent du yéti les enfants dissipés : 

(1) Yéti (du tibétain yeh : animal inconnu et teh : 
région rocailleuse) est le nom donné par les Népalais à 
l'Abominable Homme des Neiges (N.d.t.). — Tiens-toi tranquille, disent-ils, ou un yéti viendra te 
chercher. — Eh bien, pensai-je, c'est moi qu'il est venu 
chercher. Et ça ne me faisait pas plaisir du tout. 
Pendant un moment qui me parut durer un siècle, nous 
nous regardâmes, littéralement glacés d'effroi. Il 
poussait un miaulement curieux de petit chat tout en 
tendant une main vers moi. Sa tête où les lobes 
frontaux semblaient faire défaut filait en arrière 
presque au niveau des sourcils qu'il avait très fournis. 
Le menton était très en retrait et il avait de grandes 
dents proéminentes. A part l'absence de front, la 
capacité de sa boîte crânienne me parut équivalente à 
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celle de l'homme moderne. Les mains et les pieds 
étaient grands et tournés à l'extérieur. Les jambes 
étaient arquées ; quant aux bras, leur longueur 
dépassait de beaucoup la normale. Je remarquai que 
comme les humains, cette créature marchait sur le côté 
extérieur des pieds. (Ce qui n'est pas le cas des singes 
et des animaux de la même famille.) 

Je continuai à le regarder. Peut-être la peur me fit-elle 
sursauter car après un cri rauque, le yéti me tourna le 
dos et s'enfuit en bondissant. Il avait l'air d'avancer à 
cloche-pied, mais il faisait des pas de géant. Ma 
première réaction fut également de filer mais dans la 
direction opposée ! Plus tard, en y repensant, j'arrivai à 
la conclusion que ce jour-là, j'ai dû battre le record 
tibétain de vitesse aux altitudes supérieures à cinq 
mille mètres ! 

Plus tard, nous en vîmes quelques-uns de loin. Dès 
qu'ils nous aperçurent, ils se hâtèrent de disparaître et 
nous nous gardâmes bien d'aller les provoquer. Le 
Lama Mingyar Dondup nous dit que les yétis étaient 
des types régressifs de la race humaine, dont 
l'évolution avait été différente et qui étaient obligés de 
vivre à l'écart. On nous raconta beaucoup d'histoires de 
yétis qui avaient quitté les Hautes-Terres pour 
s'approcher des régions habitées où on les avait vus 
bondir et sauter. Il existe aussi des histoires de femmes 
seules enlevées par des yétis mâles. Peut-être est-ce 
une de leurs façons de perpétuer leur race ? Des 
nonnes devaient par la suite confirmer ces récits en 
nous racontant comment l'une d'entre elles avait été 
enlevée par un yéti en pleine nuit. Mais mon 
incompétence m'interdit de parler de toutes ces 
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questions. Tout ce que je peux dire, c'est que j'en ai vu, 
des grands comme des petits. Et j'ai vu aussi des 
squelettes. 

Certaines personnes ont mis en doute l'exactitude de 
mes déclarations concernant les yétis. Il semble qu'on 
leur ait consacré des volumes d'hypothèses mais que 
de l'aveu même des auteurs de ces ouvrages, personne 
n'en ait jamais vu. Moi, je les ai vus. Marconi, il y a 
quelques années, déclencha l'hilarité générale quand il 
annonça son intention d'envoyer un message par radio 
de l'autre côté de l'Atlantique. Il s'est trouvé des 
savants occidentaux pour affirmer que l'homme ne 
pouvait dépasser, sans mourir, la vitesse de cinquante 
kilomètres à l'heure, par suite de la pression de l'air. On 
avait aussi parlé d'un poisson, décrit comme un 
« fossile vivant ». Or, ces poissons, des savants les ont 
vus et disséqués. Et si l'Homme occidental en avait la 
liberté, nos pauvres vieux yétis seraient rapidement 
capturés, disséqués et conservés dans de l'alcool. Nous 
pensons qu'ils ont été refoulés dans les Hautes-Terres, 
et qu'à l'exception de quelques rares vagabonds, il ne 
s'en trouve pas ailleurs. Au premier abord, on est saisi 
d'épouvante. Mais bientôt on éprouve de la compassion 
pour ces créatures d'un autre âge que les conditions de 
la vie moderne vouent à une disparition totale. 

Je suis prêt, quand les communistes auront été 
chassés du Tibet, à conduire une expédition de 
sceptiques dans les Hautes-Terres et à leur montrer des 
yétis. L'expression de ces grands hommes d'affaires 
confrontés à quelque chose qui dépasse leur expérience 
commerciale sera un spectacle valant certainement le 
déplacement. Ils pourront avoir de l'oxygène et des 
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porteurs, moi, je prendrai ma vieille robe de moine. 
Des caméras nous permettront d'établir la vérité. Nous 
n'en avions pas à l'époque. 

Nos vieilles légendes rapportent qu'il y a des siècles, 
les eaux recouvraient certaines parties du Tibet. Il est 
de fait qu'on trouve dans la terre des fossiles de 
poissons et d'autres animaux marins pour peu qu'on la 
fouille. Les Chinois partagent la même croyance. La 
tablette de Yü qui était autrefois sur le pic Kou-Iou des 
monts Hêng dans la province de Hu-pei rapporte que le 
Grand Yü s'y est reposé (en l'an 2278 avant Jésus-
Christ) après avoir évacué « les eaux du déluge » qui 
recouvraient alors toute la Chine à l'exception des 
terres les plus élevées. La pierre originale a été 
enlevée, je crois, mais il en existe des copies à Wu-
ch'ang Fu, près de Hankow. Une autre copie se trouve 
dans le temple de Yu-lin, près de Shao-hsing Fu dans le 
Chekiang. Nous croyons que le Tibet était autrefois un 
pays plat situé au bord de la mer ; pour des raisons 
dont nous ne pouvons être certains, il se produisit 
ensuite de terribles tremblements de terre au cours 
desquels de nombreuses régions furent submergées, 
tandis que d'autres devenaient des montagnes. 

Les Hautes-Terres de Chang Tang étaient riches en 
fossiles qui prouvaient bien que jadis la mer avait 
baigné les rives de cette région. On y trouvait de 
nombreux coquillages aux couleurs vives, de curieuses 
éponges pétrifiées et des bancs de corail. Il y avait 
aussi de l'or en abondance, à ramasser à la pelle 
comme des cailloux. La température des eaux qui 
sortaient des profondeurs de la terre était très variée, 
depuis les sources d'où s'élevaient des nuages de 
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vapeur brûlante jusqu'à celles qui étaient presque 
gelées. C'était un pays de contrastes fantastiques. 
Parfois l'atmosphère était chaude et humide à un point 
inimaginable et quelques mètres plus loin, de l'autre 
côté d'un rideau de brouillard, sévissait un froid violent, 
qui pouvait être mortel et rendre le corps fragile 
comme du cristal. C'était là que poussaient les variétés 
rarissimes d'herbes que nous étions venus chercher. 
Nous trouvâmes aussi des fruits comme nous n'en 
avions jamais vu. Nous les goûtâmes et ils étaient 
tellement bons que nous en mangeâmes tout notre 
soûl. La punition fut sévère. Pendant une nuit et un 
jour, nous fûmes trop occupés pour pouvoir chercher 
des herbes, notre estomac étant inaccoutumé à ce 
genre de nourriture. Après cette expérience, nous n'y 
touchâmes plus ! 

Chargés d'herbes et de plantes jusqu'à la limite de 
nos forces, nous rentrâmes dans le brouillard. 
Immédiatement, le froid fut terrible. Je suis certain 
qu'à cet instant nous eûmes tous envie de retourner 
vivre dans la vallée luxuriante. Un lama ne put 
supporter de se retrouver aux prises avec le froid. 
Quelques heures à peine après avoir franchi le rideau 
de brouillard, il s'écroulait ; nous campâmes sur place 
pour essayer de le sauver mais il rejoignit les Champs 
Célestes pendant la nuit. Nous nous étions efforcés de 
le réchauffer, notamment en nous allongeant à ses 
côtés ; hélas, le vent glacial qui soufflait sur cette 
région désolée fut plus fort que nous. Notre compagnon 
s'endormit pour ne plus se réveiller. Il fallut se partager 
son fardeau alors que nous étions sûrs d'être déjà 
chargés au maximum. Nous retrouvâmes la nappe 
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étincelante de glace millénaire sur laquelle nous 
avançâmes à grand-peine. La chaleur confortable de la 
vallée invisible semblait avoir miné nos forces et nous 
n'avions plus assez de ravitaillement. Pendant les deux 
dernières journées de marche qui nous séparaient de 
nos mules, nous ne prîmes aucune nourriture : il ne 
nous restait plus rien, pas même du thé. 

A quelques kilomètres du but, un des hommes 
marchant en tête s'écroula et ne se releva pas : le 
froid, les privations, l'épuisement nous enlevaient un 
compagnon de plus. Nous ne savions pas à ce moment-
là qu'un autre nous avait également quittés. Quatre 
moines nous attendaient à notre camp de base ; quatre 
moines qui vinrent précipitamment à notre rencontre 
pour nous aider à faire les derniers mètres. Quatre 
seulement : le cinquième qui s'était risqué à sortir par 
gros vent avait été précipité dans une crevasse. Allongé 
sur le ventre, pendant qu'on me tenait solidement par 
les pieds pour m'empêcher de glisser, je l'aperçus, 
gisant à des centaines de mètres plus bas, recouvert de 
sa robe qui n'était plus rouge sang, mais littéralement 
rouge de sang. 

Pendant les trois jours suivants, nous nous reposâmes 
pour essayer de récupérer un peu de nos forces. Ce ne 
fut pas seulement la fatigue et l'épuisement qui nous 
obligèrent à rester sur place mais aussi le vent qui 
sifflait entre les rochers, chassant les pierres et 
envoyant de cinglantes rafales et des tourbillons de 
poussière jusque dedans notre caverne. L'eau de la 
rivière, sous ses coups de fouet, était changée en une 
fine écume. Pendant la nuit, la tempête ne cessa de 
mugir ; on eût dit que des démons avides de notre 
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chair rôdaient aux alentours. Nous entendîmes, pas 
bien loin de notre camp, le bruit d'un éboulement, suivi 
d'un choc qui fit trembler le sol. L'érosion combinée du 
vent et de l'eau venait de provoquer la chute d'un 
immense bloc erratique. Très tôt dans la matinée du 
lendemain, les premières lueurs du jour n'avaient pas 
gagné la vallée et nous étions encore plongés dans la 
faible lumière qui précède l'aube, quand un gros bloc 
de rocher se détacha d'un pic au-dessus de nos têtes. 
Aussitôt nous nous serrâmes les uns contre les autres 
en nous faisant aussi petits que possible. Il roulait vers 
nous, tel un char que les démons auraient lancé du 
haut du ciel. Il tomba avec un bruit assourdissant, 
accompagné d'une pluie de pierres. Le plateau rocheux 
en face de nous trembla sous le choc. Le bord vacilla et 
un pan de trois à quatre mètres de largeur s'écroula 
dans le vide. Après un temps considérable, nous 
entendîmes l'écho répercuté des débris tombés dans le 
ravin. Ainsi fut enseveli notre camarade. 

Le temps semblait devenir de plus en plus mauvais. 
Aussi fut-il décidé de partir le lendemain à la première 
heure avant qu'il soit trop tard. Notre équipement — ou 
ce qui en tenait lieu — fut soigneusement révisé. Nous 
nous assurâmes que nos cordes étaient en bon état et 
nous soignâmes les plaies et les écorchures de nos 
mules. Le lendemain, à l'aube, le temps paraissait plus 
calme. Nous nous mîmes en route, heureux de prendre 
le chemin du retour. Notre groupe comptait alors onze 
membres au lieu des quinze qui avaient quitté le Potala 
dans l'enthousiasme. Jour après jour, nous avançâmes 
en proie à mille difficultés, épuisés et les pieds 
endoloris, suivis de nos mules, portant leur fardeau 
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d'herbes. Notre progression était lente. Le temps avait 
perdu toute signification. La fatigue nous donnait le 
vertige. Nos rations étaient diminuées de moitié et 
nous étions sans cesse tenaillés par la faim. 

Enfin, nous arrivâmes en vue des lacs où, à notre 
grande joie, nous trouvâmes une caravane qui y avait 
établi son camp. Les marchands nous firent bon 
accueil ; ils nous bourrèrent de nourriture et de thé et 
nous aidèrent de leur mieux à nous remettre de nos 
épreuves. Nous étions meurtris et nos robes étaient en 
loques. Nos pieds couverts de grosses ampoules qui 
avaient éclaté saignaient, mais... nous étions allés dans 
les Hautes-Terres de Chang Tang et nous en étions 
revenus — tout au moins certains d'entre nous ! Mon 
guide avait maintenant deux expéditions à son actif et 
il était probablement le seul homme au monde à avoir 
fait deux fois un pareil voyage. 

Les marchands furent aux petits soins pour nous. 
Accroupis autour du feu de bouses de yak qui brûlaient 
dans la nuit, ils nous écoutèrent raconter nos 
expériences en hochant la tête de stupéfaction. De 
notre côté, nous prîmes un vif plaisir aux récits de leurs 
voyages aux Indes et de leurs rencontres avec les 
marchands de l'Hindu Kush. Nous fûmes navrés de les 
quitter ; nous aurions bien voulu qu'ils prennent la 
même direction que nous. Mais nous retournions à 
Lhassa à qui ils venaient à peine de dire adieu. Le 
lendemain matin, nous nous séparâmes en nous 
souhaitant réciproquement tous les bonheurs du 
monde. 

Beaucoup de moines refusent de parler aux 
marchands mais le Lama Mingyar Dondup nous avait 
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appris que tous les hommes sont égaux : la race, la 
couleur ou la religion n'ont pas d'importance. Seuls 
comptent les intentions et les actes. 

Nous avions recouvré nos forces et nous rentrions 
chez nous ! Le paysage devenait de plus en plus 
verdoyant, de plus en plus fertile. Enfin, nous 
arrivâmes en vue des brillantes coupoles dorées du 
Potala et de notre Chakpori qui surplombe légèrement 
la Cime. Les mules sont des animaux pleins de sagesse — les nôtres sentaient l'écurie — et elles étaient si 
pressées de rentrer chez elles à Shö, que nous eûmes 
du mal à modérer leur allure. A les voir, on aurait pu 
croire que c'étaient elles qui étaient allées dans les 
Hautes-Terres ! 

Nous grimpâmes le chemin rocailleux de la Montagne 
de Fer avec allégresse, tant nous étions heureux d'être 
de retour du Chambala, nom que nous donnons au 
Pays du Nord Glacial. 

Avant de commencer une série de visites, nous 
allâmes d'abord saluer le Très Profond. Ses réactions 
furent enthousiastes. — Vous avez fait ce que j'aimerais faire, vous avez vu 
ce que je désire ardemment voir, dit-il. Ici, ma 
puissance est illimitée et cependant je ne suis que le 
prisonnier de mon peuple. Plus grande est la puissance 
et plus on doit servir. Je donnerais « tout » pour voir ce 
que vous avez vu. 

En tant que chef de l'expédition, le Lama Mingyar 
Dondup reçut l'écharpe d'honneur aux trois noeuds 
rouges. J'eus droit au même honneur en ma qualité de 
benjamin. C'était une façon de récompenser tous ceux 
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qui se trouvaient entre mon Guide et moi, je le compris 
sans peine ! 

Ensuite pendant des semaines, nous allâmes de 
lamaserie en lamaserie faire des conférences, distribuer 
des herbes, me donnant ainsi 1'occasion de connaître 
les autres districts. D'abord, nous dûmes visiter les 
« Trois Sièges » : Drepoung, Séra et Ganden. De là, 
nous poussâmes jusqu'à Dorje-thag et Samye qui sont 
toutes deux bâties au bord du fleuve Tsang-po, à une 
soixantaine de kilomètres des Trois Sièges. Nous 
visitâmes aussi entre les lacs Dü-me et Yamdok, la 
lamaserie de Samden qui se trouve à plus de quatre 
mille six cents mètres au-dessus du niveau de la mer. 

Mais quel soulagement, après ces voyages, de suivre 
le cours de notre Kyi Chu. Comme il méritait bien son 
nom de « Fleuve du Bonheur » ! 

En route, aux étapes, pendant nos heures de repos, le 
Lama Mingyar Dondup n'avait cessé de me faire 
travailler. L'examen pour le titre de Lama approchait. 
Aussi nous reprîmes une fois de plus le chemin du 
Chakpori car il importait que rien ne vienne plus me 
distraire de mes études. 
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Lama ! 

CHAPITRE SEIZE 
 

 
 
C'est à cette époque que je suivis un entraînement 

très poussé dans l'art du voyage astral, au cours duquel 
l'esprit (ou le moi) quitte le corps et n'est plus relié à la 
vie sur terre que par la Corde d'Argent. Beaucoup de 
gens ont peine à croire que de tels voyages soient 
possibles. Or, tout le monde se déplace de cette façon, 
pendant le sommeil. Mais alors que c'est presque 
toujours involontairement dans les pays occidentaux, 
nos lamas peuvent quitter leur corps quand ils le 
veulent. Ce qui leur permet de se souvenir exactement 
de ce qu'ils ont fait et vu et des endroits où ils sont 
allés. Cet art s'est perdu en Occident de sorte qu'en se 
réveillant, les gens sont convaincus d'avoir fait un 
« rêve ». 

Tous les pays ont connu ce voyage astral. En 
Angleterre, les sorcières ont la réputation de « pouvoir 
voler ». Mais les manches à balai, s'ils servent à 
« rationaliser » ce que les gens ne veulent pas croire, 
ne sont pas indispensables. Aux États-Unis, ce sont les 
« Esprits des Hommes Rouges » qui volent, paraît-il. 
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Partout, dans le monde entier, on connaît ces choses 
même si cette connaissance est ensevelie dans le coeur 
des hommes. On m'a appris à voyager astralement. 
C'est donc que ces voyages sont à la portée de tout le 
monde. 

Une autre technique facile à maîtriser est la 
télépathie, mais à condition de ne pas l'utiliser au 
music-hall. Il est heureux que l'on commence à 
reconnaître son existence. L'hypnotisme est une autre 
de nos sciences. J'ai pratiqué des opérations 
importantes sur des patients hypnotisés, telles que 
l'amputation d'une jambe par exemple. Les patients ne 
ressentent rien, ne souffrent pas et à leur réveil, leur 
état général est meilleur que s'ils avaient eu à 
supporter l'effet des anesthésiques orthodoxes. Il paraît 
qu'en Angleterre, on commence maintenant à utiliser 
l'hypnotisme dans certains cas. 

L'invisibilité est une autre affaire et il faut se féliciter 
qu'elle ne soit à la portée que d'une très petite élite. Le 
principe en est simple ; la pratique est difficile. Pensez 
à ce qui attire votre attention : est-ce un bruit ? 
Quelque chose qui bouge tout à coup ou une couleur 
brillante ? Les sons et les mouvements rapides éveillent 
l'attention des gens, ils vous font remarquer. Une 
personne immobile n'est pas visible aussi facilement et 
il en est de même pour les individus qui vous sont 
familiers. Prenons le cas du facteur ; il arrive 
fréquemment que des gens qui ont pourtant reçu leur 
courrier disent : — Personne, absolument personne n'est venu 
aujourd'hui. 
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Comment se fait-il dans ces conditions que le courrier 
ait été apporté ? Est-ce par un homme invisible ? Ou 
par quelqu'un dont la présence est si familière qu'il 
n'est pas réellement « vu », qu'il n'est pas « perçu » ? 
(Un policier est toujours visible car la mauvaise 
conscience est la chose du monde la mieux partagée.) 
Pour se rendre invisible, il faut ne pas agir et aussi 
arrêter les ondes émises par le cerveau. Si on laisse le 
cerveau physique fonctionner (c'est-à-dire si on pense), 
les gens qui nous entourent deviennent 
télépathiquement conscients (en d'autres termes 
voient) et l'état d'invisibilité est perdu. Au Tibet, il est 
des hommes qui se rendent invisibles à volonté, parce 
qu'ils sont capables de dissimuler leurs ondes 
physiques. Il est sans doute heureux que leur nombre 
soit si limité. 

La lévitation est possible, et elle est parfois pratiquée 
comme un exercice technique. C'est une mauvaise 
méthode pour se déplacer car elle demande trop 
d'efforts. L'initié a recours au voyage astral qui ne 
présente pas de difficultés... à condition d'avoir un bon 
maître. C'était mon cas : aussi, je pouvais (et je peux 
encore) voyager de cette façon. Par contre, en dépit 
des efforts les plus acharnés, je ne réussissais pas à 
me rendre invisible. Pouvoir disparaître au moment 
même où on voulait me faire faire quelque chose qui 
me déplaisait, eût été une grande faveur des dieux : ils 
me l'ont toujours refusée hélas ! Je n'étais pas plus 
doué pour la musique, comme je l'ai déjà dit. Il me 
suffisait de chanter pour attirer sur moi la colère du 
Maître de Musique, mais cette colère n'était rien 
comparée à l'agitation que je causai certain jour. En 
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essayant de jouer des cymbales — instrument qui me 
semblait à la portée de n'importe qui — j'attrapai tout à 
fait involontairement la tête d'un pauvre moine ! Sur 
quoi, on me pria, sans gentillesse aucune, de limiter 
mes activités à la clairvoyance et à la médecine ! 

Nous pratiquons beaucoup ce que le monde occidental 
appelle le Yoga, une science très importante qui peut 
améliorer un être humain d'une façon presque 
incroyable. Personnellement, je pense que le Yoga n'est 
pas fait pour les Occidentaux, à moins d'y apporter des 
modifications considérables. Cette science nous est 
familière depuis des siècles ; nous en apprenons les 
positions dès l'âge le plus tendre. Nos membres, nos 
articulations, nos muscles y sont entraînés. Les 
Occidentaux, qui essayent d'imiter ces « attitudes », 
courent de graves risques surtout s'ils sont d'un certain 
âge. Je pense — je parle en tant que Tibétain — qu'il 
faut leur déconseiller le Yoga tant que des exercices 
n'auront pas été mis au point spécialement pour eux. 
Là encore, si l'on veut éviter des accidents, il faut un 
bon professeur d'origine tibétaine qui connaisse à fond 
l'anatomie. Quant aux exercices respiratoires, ils sont 
tout aussi dangereux. 

Respirer selon une certaine méthode : voilà le secret 
d'un grand nombre de phénomènes tibétains. Mais, une 
fois de plus, ce genre d'exercices peut être néfaste, 
sinon fatal, à moins d'avoir à sa disposition un maître 
sage et expérimenté. De nombreux voyageurs ont parlé 
dans leurs récits des « lamas coureurs », capables de 
contrôler le poids de leur corps (il ne s'agit pas de 
lévitation) et de courir à toute vitesse pendant des 
heures et des heures, en effleurant à peine le sol. Un 
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tel exercice suppose un entraînement prolongé, et que 
le coureur soit dans un état semi-hypnotique. Le soir 
est le moment le plus favorable car il peut fixer les 
étoiles ; le terrain doit être plat, sans rien qui puisse le 
tirer de son hypnose. Il court ainsi comme un 
somnambule. Il « visualise » sa destination, qu'il garde 
constamment devant son Troisième Oeil en récitant 
inlassablement un mantra spécial. Il peut courir 
pendant des heures, sans ressentir de fatigue. Cette 
méthode n'est supérieure au déplacement astral que 
sur un seul point. Lors de ce dernier, c'est l'esprit qui se 
déplace ; il ne peut donc emporter des objets 
matériels, comme des affaires personnelles par 
exemple. L'arjopa, lui (le coureur), peut porter un 
chargement normal mais il est désavantagé à d'autres 
points de vue. 

C'est parce qu'ils savent respirer que les adeptes 
tibétains sont capables de s'asseoir sur la glace, à cinq 
ou six mille mètres d'altitude dans le costume d'Adam ! 
Et ils ont si chaud que la glace fond et qu'ils transpirent 
abondamment. 

Avez-vous jamais tenté de soulever quelque chose de 
lourd, après avoir expulsé l'air de vos poumons ? 
Essayez et vous constaterez que c'est presque 
impossible. Prenez ensuite une inspiration très 
profonde et retenez votre souffle : vous arriverez 
facilement à lever le même objet. Supposons 
maintenant que vous ayez peur ou que vous soyez en 
colère. Après avoir gonflé vos poumons au maximum, 
retenez votre souffle pendant dix secondes. Laissez 
ensuite l'air s'échapper peu à peu. Si vous répétez cet 
exercice trois fois au moins, votre coeur battra plus 
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lentement et le calme reviendra. N'importe qui peut 
essayer sans courir aucun risque. C'est parce que je 
savais contrôler ma respiration que j'ai pu supporter les 
tortures des Japonais et plus de tortures encore quand 
j'étais prisonnier des communistes. Les Japonais à leur 
pire sont des gentilshommes comparés aux 
communistes ! Je connais les deux, à leur pire. 

Le moment était venu de me présenter à l'examen qui 
me donnerait droit au titre de lama. Auparavant, je dus 
recevoir la bénédiction du Dalaï Lama. Chaque année, 
l'Inappréciable bénit tous les moines du Tibet, 
individuellement et non pas globalement comme le fait 
le Pape de Rome. Dans la majorité des cas, il se sert 
d'un gland attaché à un bâtonnet pour toucher la tête 
de ses fidèles. Il pose sa main sur le front de ceux qu'Il 
veut honorer ou qui sont d'un rang élevé. L'imposition 
des deux mains est une faveur insigne : il me l'accorda 
pour la première fois de ma vie, en me disant à voix 
basse : — Tu travailles bien, mon garçon : essaie de faire 
encore mieux à ton examen. Justifie la confiance que 
nous avons placée en toi. 

Trois jours avant mon seizième anniversaire, je me 
présentai à l'examen en compagnie de quatorze autres 
candidats. Les boîtes qui nous servaient de « loges » 
me parurent plus petites, sans doute parce que j'avais 
grandi. Allongé sur le sol, les pieds contre un mur, je 
n'avais pas la place d'étendre complètement les bras. 
Ces boîtes étaient carrées. Les bras tendus, j'arrivais 
tout juste à toucher le haut du mur d'entrée et celui du 
fond avait à peu près deux fois ma hauteur. Il n'y avait 
pas de toit, de sorte que l'air au moins ne nous faisait 
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pas défaut ! De nouveau, on nous fouilla et on ne nous 
laissa que notre bol en bois, notre rosaire et de quoi 
écrire. Quand les surveillants se furent assurés que 
nous n'avions rien d'autre sur nous, ils nous 
conduisirent un par un à nos boîtes dont les portes 
furent fermées et condamnées par de grandes barres 
de bois. Cela fait, l'Abbé et le Président du Jury vinrent 
apposer de gigantesques scellés pour que personne ne 
pût les ouvrir. 

Chaque matin, on nous communiquait les sujets 
d'examen par un guichet de vingt centimètres environ 
de côté qui ne pouvait être ouvert que de l'extérieur. 
Les compositions étaient ramassées au crépuscule. On 
nous donnait de la tsampa une fois par jour. Pour le thé 
au beurre, nous pouvions en avoir à volonté. Il nous 
suffisait de crier : pö-cha kesho. (Apportez-moi du 
thé.) Comme il nous était absolument interdit de sortir 
de nos boîtes, nous n'en faisions pas une 
consommation exagérée ! 

Je devais rester dix jours dans ma loge. L'examen 
commença par des épreuves sur les simples, l'anatomie 
dont j'avais déjà de solides notions et la théologie. 
Pendant cinq jours qui me parurent interminables, je 
n'eus pas une minute de répit. Le sixième jour, l'un des 
candidats eut une crise nerveuse qui nous impressionna 
beaucoup. D'une loge voisine de la mienne 
s'échappèrent des hurlements et des cris perçants. 
J'entendis des pas précipités, des voix, le fracas de la 
lourde porte libérée de sa barre. Quelqu'un parla 
doucement, d'une façon apaisante ; des sanglots 
étouffés succédèrent aux cris. L'examen venait de 
prendre fin pour un candidat. Pour moi, la deuxième 
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partie allait commencer. On m'apporta les sujets du 
jour avec une heure de retard. Métaphysique. Yoga. Les 
neuf branches du Yoga. Et il fallait que je sois 
« admissible » dans toutes les matières ! 

L'Occident connaît superficiellement cinq branches du 
yoga ; le Hatha yoga qui enseigne la maîtrise du corps 
physique, ce que nous appelons le « véhicule » ; le 
Kundalini yoga qui donne le pouvoir psychique, la 
clairvoyance et autres pouvoirs analogues ; le Laya 
yoga qui apprend à dominer l'esprit et notamment à ne 
jamais oublier ce qu'on a lu ou entendu, ne serait-ce 
qu'une fois ; le Raja yoga qui prépare l'homme aux 
concepts transcendantaux et à la sagesse ; le Samadhi 
yoga qui conduit à l'Illumination Suprême et permet à 
l'homme de comprendre le sens et la réalité de ce qui 
l'attend au delà de la vie. C'est la pratique du Samadhi 
yoga qui, au moment de quitter l'existence terrestre, 
donne la compréhension de la Réalité Supérieure ; 
grâce à elle, il est possible d'abandonner le Cycle de la 
Naissance, à moins qu'on ait décidé de revenir sur la 
Terre dans un but précis, comme aider son prochain par 
exemple. Les autres formes du yoga ne peuvent être 
traitées dans un livre comme celui-ci, d'autant que ma 
connaissance de la langue anglaise est trop limitée 
pour que j'en parle comme elles le mériteraient. 

Pendant cinq jours encore, je fus très occupé, comme 
une poule qui pond dans une « boîte ». Mais même les 
examens qui durent dix jours ont une fin et quand, le 
dixième soir, le lama de service ramassa les copies, il 
fut accueilli avec des sourires de plaisir. On nous donna 
pour la première fois des légumes avec la tsampa qui 
avait été notre menu de base depuis au moins dix 
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jours. Cette nuit-là, je m'endormis sans peine. Pas un 
instant, je ne m'étais fait du souci pour le résultat de 
l'examen, mais le classement m'inquiétait : j'avais reçu 
l'ordre d'être parmi les premiers. Le lendemain matin, 
les scellés furent brisés, on enleva les barres et nous 
pûmes enfin sortir de nos loges, non sans avoir dû 
d'abord les nettoyer. Nous eûmes une semaine pour 
nous reposer de nos fatigues. L'épreuve de judo, qui 
devait durer deux jours, vint ensuite : toutes les prises 
y passèrent, et notamment les prises « anesthésiques » 
qui nous permirent de nous rendre mutuellement 
insensibles. 

Les deux jours suivants furent consacrés à une 
interrogation orale portant sur les parties faibles de nos 
compositions. Qu'il me soit permis de souligner que 
chaque candidat fut ainsi interrogé pendant deux jours 
entiers. Enfin, après une semaine, pendant laquelle 
nous réagîmes chacun selon notre tempérament, les 
résultats furent proclamés. A ma grande joie, que je 
n'hésitai pas à exprimer de la façon la plus bruyante, 
j'étais de nouveau classé premier. J'étais heureux de ce 
succès pour deux raisons : d'abord parce qu'il prouvait 
que le Lama Mingyar Dondup était le meilleur des 
maîtres et ensuite parce que le Dalaï Lama serait 
content de nous deux. 

Quelques jours plus tard, mon Guide me faisait 
travailler dans sa chambre, quand la porte s'ouvrit 
brusquement et un messager haletant, la langue 
pendante et les yeux hagards, se précipita vers nous. Il 
tenait à la main le bâton fendu des messagers. 
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— A l'honorable Lama Médecin Mardi Lobsang Rampa 
de la part du Très Profond, dit-il sans même reprendre 
son souffle. 

Là-dessus, il retira de sa robe la lettre enveloppée de 
l'écharpe de soie des salutations. — J'ai fait toute diligence, Honorable Seigneur, 
ajouta-t-il. 

Puis, soulagé de son fardeau, il tourna les talons et 
sortit encore plus vite qu'il n'était entré... pour aller 
boire du chang ! 

Cette lettre devant moi... non, je n'allais pas l'ouvrir. 
Elle m'était bien adressée mais... que contenait-elle ? 
L'ordre d'entreprendre d'autres études. De travailler 
encore plus ? 

Elle me paraissait immense et faisait très « officiel ». 
Tant que je ne l'avais pas ouverte, j'ignorais son 
contenu et on ne pouvait par conséquent m'accuser de 
désobéissance. C'est tout au moins ce qui me passa par 
la tête. Mon Guide, lui, riait de mon embarras ; aussi 
lui passai-je le tout, lettre et écharpe. Il ouvrit 
l'enveloppe ou plutôt le papier qui recouvrait la lettre. A 
l'intérieur, il y avait deux feuilles pliées ; il les déplia, et 
commença à les lire, en prenant délibérément son 
temps pour me taquiner. Enfin, quand mon énervement 
fut à son comble, il dit : — Tout va bien, tu peux reprendre ton souffle. Nous 
devons aller le voir au Potala sans perdre un instant. Ce 
qui veut dire qu'il faut partir tout de suite. Je suis 
également convoqué. 

Il donna un coup de gong ; un serviteur se présenta 
auquel il donna l'ordre de faire immédiatement seller 
nos deux chevaux blancs. Après avoir rapidement 
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changé de robe et choisi nos deux plus belles écharpes, 
nous allâmes dire à l'Abbé que le Très Profond nous 
convoquait au Potala. — Vous allez à la Cime ? demanda-t-il. C'est curieux, 
hier encore l'Inappréciable était au Norbu Linga. Mais 
du moment que vous avez la lettre... Il s'agit 
certainement d'une affaire très officielle. 

Des moines palefreniers nous attendaient dans la cour 
avec nos chevaux. Nous sautâmes en selle et 
descendîmes le chemin escarpé. Un tout petit bout de 
route et nous étions déjà au pied du Potala. Vraiment, 
cela ne valait pas la peine que je me donne tant de mal 
pour essayer de rester en selle ! Le seul avantage des 
chevaux était qu'ils allaient nous porter jusqu'en haut 
des escaliers, presque au sommet du Potala. Dès que 
nous eûmes mis pied à terre, des serviteurs, qui nous 
attendaient, emmenèrent nos chevaux et on nous 
conduisit sans plus attendre aux appartements privés 
du Très Profond. J'entrai seul et lui offris mon écharpe 
avec les prosternations de rigueur. — Assieds-toi, Lobsang, dit-il. Je suis très content de 
toi et aussi de Mingyar à qui tu dois en partie tes 
succès. J'ai lu moi-même tous tes devoirs. 

En l'écoutant, je sentis un frisson de crainte me 
parcourir l'épine dorsale. Mon sens de l'humour est 
parfois déplacé ; c'est une de mes nombreuses 
faiblesses, on me l'a souvent dit. Or, il s'était manifesté 
au cours de l'examen car certaines questions l'avaient 
tout simplement provoqué ! Le Dalaï Lama dut lire mes 
pensées car il se mit à rire. — Oui, dit-il, ton sens de l'humour se manifeste 
inopportunément mais... 
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Il fit une longue pause pendant laquelle je me 
préparai au pire. — ... toutes tes réponses m'ont fort amusé. 

Je passai deux heures avec lui ; au début de la 
deuxième heure, il fit appeler mon Guide à qui il donna 
ses instructions sur les études qu'il convenait de me 
faire suivre. Je devais subir l'Épreuve de la Petite Mort, 
visiter différentes lamaseries et étudier l'anatomie avec 
les Briseurs de Corps. Ces derniers sont d'une caste 
inférieure et leur travail est si particulier que le Dalaï 
Lama me donna une autorisation spéciale qui me 
permettrait de travailler avec eux tout en conservant 
mon statut de lama. Il demandait aux Briseurs de 
Corps d' « apporter au Lama Mardi Lobsang Rampa 
aide et assistance ; de lui dévoiler les secrets des corps 
pour qu'il puisse connaître les causes physiques des 
décès ; et de mettre à sa disposition tout cadavre dont 
il aura besoin pour ses études ». Un point, c'est tout ! 

Avant de parler de la façon dont nous nous 
débarrassons de nos cadavres, il serait peut-être 
judicieux de donner quelques détails supplémentaires 
sur la conception tibétaine de la mort. Notre attitude 
vis-à-vis d'elle est tout à fait différente de celle des 
Occidentaux. Pour nous, le corps n'est qu'une 
« coquille », l'enveloppe matérielle de l'esprit immortel. 
Un cadavre a moins de valeur qu'un vieux vêtement 
usé. Dans le cas d'une mort naturelle, c'est-à-dire qui 
ne survient pas lors d'un accident, voici ce qui se passe 
selon nous : le corps fatigué, défaillant, est devenu si 
inconfortable pour l'esprit que celui-ci n'est plus en 
mesure de faire des progrès. Le moment est donc venu 
de jeter la coquille. Graduellement, l'esprit se retire de 
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son enveloppe et « s'extériorise » en dehors du corps 
charnel. La forme que prend alors cet esprit est 
identique à celle du corps, et elle est visible pour tous 
les clairvoyants. Quand survient la mort, la corde qui 
reliait l'esprit au corps (la Corde d'Argent de la Bible) 
s'effiloche, puis se rompt : l'esprit flotte et s'en va. 
C'est la mort, mais aussi une naissance dans une autre 
vie, car cette corde est comme le cordon ombilical qui 
est coupé pour que le nouveau-né puisse commencer 
sa vie personnelle. A ce moment-là aussi la Lumière de 
Force vitale disparaît de la tête. Cette lueur, qui est 
également visible pour ceux qui ont le don de double 
vue, est désignée dans la Bible sous le nom de « Calice 
d'Or ». N'étant pas chrétien, je connais mal la Bible, 
mais je crois qu'elle contient un passage disant : « Afin 
que la Corde d'Argent ne soit pas coupée et que le 
Calice d'Or ne soit pas brisé... » (1) 

(1) Livre de l'Ecclésiaste (12 :8) : « [Mais souviens-
toi de ton créateur...] avant que le cordon d'argent se 
détache, que le vase d'or se brise, que le seau se 
rompe sur la source, et que la roue se casse sur la 
citerne ; » (N.d.t.) 

Nous disons qu'il faut trois jours pour que le corps 
meure, que l'activité physique cesse entièrement, et 
que l'esprit (l'âme ou encore le moi) se libère 
complètement de son enveloppe charnelle. Nous 
croyons qu'un double se forme dans l'éther pendant la 
vie du corps. Ce double peut devenir un fantôme. Il est 
probablement arrivé à tout le monde de regarder une 
lumière puissante et de constater, après avoir tourné la 
tête, qu'elle était encore visible. Nous considérons que 
la vie est électrique, que c'est un champ de forces ; le 



308/336 

double qui survit à la mort dans l'éther est ainsi 
comparable à cette lumière. En termes d'électricité, 
c'est un champ magnétique résiduel. Quand le corps a 
de fortes raisons de se cramponner à la vie, il se forme 
un fort champ « éthérique » qui donne naissance à un 
fantôme, lequel hante les lieux familiers. Un avare peut 
être si attaché à ses sacs d'écus qu'il n'a qu'eux en 
tête. Au moment de mourir, il est probable que sa 
dernière pensée sera pour eux : dans quelles mains 
vont-ils tomber ? Ainsi, dans ses derniers moments, il 
fortifie son double, ce qui explique que l'heureux 
héritier puisse se sentir mal à l'aise aux petites heures 
de la nuit. Il aura l'impression que « le vieil Untel 
revient chercher son argent ». Et il aura raison, car le 
fantôme du vieil Untel est sans doute furieux que ses 
mains (d'esprit) ne lui permettent pas de reprendre ses 
écus ! 

Il existe trois corps fondamentaux : le corps de chair 
dans lequel l'esprit peut apprendre les dures leçons de 
la vie ; le corps éthérique ou corps « magnétique » 
formé par chacun de nous par nos désirs, nos appétits, 
et nos fortes passions de toutes sortes ; le troisième 
corps est le corps spirituel, l' « Âme Immortelle ». Tel 
est l'essentiel de la foi lamaïste qui ne correspond pas 
nécessairement à l'orthodoxie bouddhiste. L'homme qui 
meurt passe obligatoirement par trois stades : son 
corps physique doit être détruit, son corps magnétique 
doit être dissous et son esprit doit être guidé sur la 
route menant au Monde de l'Esprit. Les Égyptiens de 
l'Antiquité croyaient eux aussi aux doubles, aux Guides 
des Morts, et au Monde de l'Esprit. Au Tibet, nous 
assistons les gens avant leur mort. L'adepte n'a besoin 
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de personne mais il faut guider le commun des mortels — homme, femme ou trappa — tout au long du 
chemin. Le lecteur aimera peut-être connaître notre 
façon de procéder. 

Un jour, l'honorable Maître de la Mort me fit appeler. — Il est temps que tu étudies les méthodes pratiques 
de la Libération de l'Âme, me dit-il. Viens avec moi. 

Après avoir suivi des corridors interminables, 
descendu des escaliers glissants, nous arrivâmes dans 
les locaux des trappas. Là, dans une « chambre 
d'hôpital », un vieux moine approchait de la route que 
nous devons tous prendre, un jour ou l'autre. Une 
attaque l'avait laissé très affaibli. Ses forces le 
quittaient et je remarquai que les couleurs de son aura 
pâlissaient. A tout prix, il fallait qu'il reste conscient 
jusqu'au moment où il n'y aurait plus assez de vie en 
lui pour le maintenir dans cet état. Le lama qui 
m'accompagnait prit ses mains entre les siennes avec 
douceur. — Tu approches de la libération des tourments de la 
chair, vieillard, dit-il. Sois attentif à mes paroles, afin 
de prendre le chemin facile. Le froid gagne tes pieds. Ta 
vie se rapproche de plus en plus de l'évasion finale. 
Que ton esprit reste en paix, vieillard, car tu n'as rien à 
craindre. La vie quitte tes jambes et ton regard se 
brouille. Le froid monte dans ton corps, dans le sillage 
de la vie qui s'évanouit. Que ton esprit reste en paix, 
vieillard, car ton évasion de la vie pour gagner la 
Réalité Supérieure n'a rien qui puisse effrayer. Les 
ombres de la nuit éternelle rampent devant tes yeux et 
ton souffle est étouffé dans ta gorge. Le moment 
approche où ton esprit sera libre de goûter les félicités 
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de 1'Autre Monde. Sois en paix, vieillard. Le moment de 
ta libération approche. 

Sans cesser de parler, le lama caressait la nuque du 
moribond, des épaules au sommet du crâne, selon une 
méthode éprouvée pour libérer l'esprit sans douleur. 
Tous les pièges du chemin furent indiqués au vieillard 
ainsi que la façon de les éviter. Sa route était tracée 
avec précision, cette route repérée par les lamas 
télépathes qui étaient passés de « l'autre côté », et qui, 
grâce à la télépathie, continuaient à nous parler même 
de l'autre monde. — Tu ne vois plus, vieillard, et ton souffle s'arrête. Le 
froid gagne ton corps et les bruits de ce monde ne 
parviennent plus à tes oreilles. Sois en paix, vieillard, 
car la mort est maintenant sur toi. Suis la route que 
nous t'indiquons, la paix et la joie sont au bout. 

Il continua de caresser sa nuque et ses épaules. 
L'aura du vieillard devenait de plus en plus faible. 
Finalement, elle disparut. Alors, selon un rituel 
millénaire, le lama émit un son bref et explosif pour 
que l'esprit qui se débattait puisse se libérer 
complètement. Au-dessus du corps immobile la force 
vitale se concentra en une masse qui ressembla 
d'abord à un nuage de fumée agité de mille tourbillons, 
avant de prendre exactement la même forme que le 
corps auquel elle restait reliée par la Corde d'Argent. La 
corde devint de plus en plus mince ; enfin, tel un bébé 
qui fait son entrée dans la vie quand le cordon ombilical 
est coupé, le vieillard naquit dans l'autre monde. La 
corde qui était devenue de la minceur d'un ruban se 
cassa, et la forme disparut lentement, comme un 
nuage glissant dans le ciel, ou des fumées d'encens 
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s'élevant dans le temple. Le lama continua d'instruire le 
vieillard par télépathie et de guider son esprit au cours 
de cette première étape de son voyage. — Tu es mort. Il n'y a plus rien pour toi ici. Les liens 
de la chair sont coupés. Tu es dans le Bardo (1). Va sur 
ton chemin, nous irons de notre côté. Suis la route 
indiquée. Abandonne ce monde de l'Illusion et entre 
dans la Réalité Supérieure. Tu es mort. Poursuis ta 
marche en avant. 

(1) Bardo : état intermédiaire entre la mort et la 
renaissance. Cf. Le Bardo Thödol (N.d.t.). 

Les nuages d'encens s'élevaient en volutes ; leurs 
douces ondulations apportaient un peu de calme dans 
l'atmosphère tourmentée. Nous entendions au loin les 
roulements étouffés des tambours. Très haut, sur le toit 
de la lamaserie, une trompette au son grave lança son 
message sonore à travers le pays. Par les corridors, 
nous parvenaient toutes les rumeurs de la vie 
quotidienne, le « sussh sussh » des bottes de feutre et 
aussi le grognement d'un yak. Mais la petite pièce où 
nous nous trouvions était plongée dans le silence. Le 
silence de la mort. Seules les instructions télépathiques 
du lama troublaient le calme de la chambre comme le 
vent la surface d'un étang. La mort : un vieillard de 
plus suivait le Cycle sans fin de l'Existence, ayant peut-
être tiré profit des leçons de cette vie, mais destiné à 
poursuivre son chemin jusqu'à ce qu'il atteigne l'État du 
Bouddha au prix d'interminables efforts. 

Nous installâmes le corps dans la position du Lotus et 
nous envoyâmes chercher ceux qui préparent les 
cadavres, ainsi que d'autres lamas qui poursuivraient 
l'instruction télépathique de l'esprit du trépassé. Tout 
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cela dura trois jours, trois jours pendant lesquels des 
équipes de lamas se relayèrent pour le veiller. 

Un Ragyab arriva le matin du quatrième jour. Il venait 
de la colonie des Ordonnateurs des Morts qui se trouve 
à l'embranchement des routes de Lingkhor et de 
Dechhen Dzong. A son arrivée, les lamas cessèrent 
d'instruire le mort et il put disposer du corps, qu'il 
enveloppa d'un linceul blanc après l'avoir « plié en 
deux ». Sans effort, il balança le ballot sur ses épaules 
et sortit. Un yak l'attendait dehors. Sans hésiter, il 
attacha son blanc fardeau sur le dos de la bête et ils 
partirent vers le Lieu des Morts où les Briseurs de 
Corps attendaient l'arrivée du Porteur de Cadavre. Ce 
« lieu » n'était qu'un bout de terrain désert entouré de 
rochers immenses, où était installée une dalle de pierre 
large et plate, assez grande pour qu'on pût y allonger 
le corps d'un géant. Des pieux étaient enfoncés dans 
des trous creusés aux quatre coins. Une autre dalle 
était criblée de cavités dont la profondeur atteignait la 
moitié de son épaisseur. 

Une fois le corps placé sur la première dalle et 
débarrassé de son linceul, ses pieds et ses mains 
étaient attachés aux quatre pieux et le Chef des 
Briseurs l'ouvrait avec son grand couteau. Il pratiquait 
de larges entailles pour que la peau puisse être enlevée 
en lanières. Les jambes et les bras étaient ensuite 
détachés du corps et dépecés. Enfin, la tête était 
séparée du tronc et ouverte. 

Dès qu'ils avaient aperçu le Porteur de Cadavre, les 
vautours avaient piqué vers le sol et s'étaient perchés 
sur des rochers, où ils attendaient patiemment comme 
des spectateurs d'un théâtre de plein air. Ils 
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observaient entre eux un ordre très strict de préséance 
et il suffisait qu'un présomptueux essaie de s'approcher 
du cadavre avant ses chefs pour que se déclenche une 
bagarre sans merci. 

Le temps que les vautours s'installent, et le Briseur 
avait ouvert le tronc du cadavre. Plongeant les mains à 
l'intérieur, il retirait le coeur et le tendait au chef des 
rapaces, lequel se posait lourdement sur le sol et 
avançait en se dandinant pour le prendre. Le suivant se 
présentait ensuite pour recevoir le foie qu'il allait 
manger à l'abri d'un rocher. Les reins, les intestins, tout 
était partagé entre les « chefs ». Les lanières de chair 
étaient découpées et distribuées à la troupe ; il arrivait 
que l'un d'entre eux revînt chercher la moitié du 
cerveau ou un oeil, tandis qu'un autre se posait en 
battant des ailes pour reprendre d'un morceau 
succulent. En un temps record, tous les organes et la 
chair étaient dévorés et il ne restait plus que les os sur 
la dalle. Les briseurs, après les avoir coupés en petits 
bouts — comme des margotins — les enfonçaient dans 
les trous creusés dans la deuxième dalle, et les 
réduisaient à l'aide de lourds marteaux en une fine 
poudre dont les oiseaux faisaient leurs délices ! 
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Ces Briseurs de Corps étaient des travailleurs 

hautement spécialisés. Ils étaient fiers de leur métier et 
c'est pour leur satisfaction personnelle qu'ils 
examinaient tous les organes afin de déterminer la 
cause du décès. Une longue expérience leur permettait 
des diagnostics rapides. Rien ne les obligeait, bien 
entendu, à s'intéresser à ces questions, si ce n'est qu'il 
était de tradition chez eux de trouver la maladie qui 
avait eu pour effet de « séparer l'esprit de son 
véhicule ». Si quelqu'un avait été empoisonné — crime 
ou accident — le fait était rapidement établi. Il est 
certain que leur habileté me fut d'un très grand secours 
pendant que j'étudiai avec eux. Très vite, je devins fort 
habile dans l'art de disséquer les cadavres. Leur Chef 
se tenait à mes côtés et m'indiquait les points 
intéressants. — Cet homme, Honorable Lama, est mort d'un arrêt 
du coeur, disait-il. Regardez, nous allons sectionner 
cette artère... Là... Voyez-vous ce caillot qui bloquait le 
sang ? 

Ou bien : — Il y a quelque chose d'anormal chez cette femme, 
Honorable Lama. Une glande qui fonctionnait mal sans 
doute. Nous allons la détacher pour nous en assurer. 

Puis, après une pause employée à découper une 
bonne masse de chair, il disait : — Voici la glande, ouvrons-la. Oui, le centre est dur. 

Et ainsi de suite. Ces hommes étaient fiers de me 
faire voir tout ce qu'il leur était possible de me montrer, 
car ils savaient que j'étudiais avec eux sur 1'ordre 
exprès du Très Profond. Si, en mon absence, il arrivait 
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un cadavre qui paraissait particulièrement intéressant, 
ils le mettaient de côté pour moi. Il me fut ainsi 
possible d'examiner des centaines de corps, ce qui me 
permit plus tard d'être un excellent chirurgien ! Cette 
formation était infiniment supérieure à celle que 
reçoivent les étudiants en médecine qui doivent se 
partager les cadavres dans les salles de dissection des 
hôpitaux. Je suis convaincu qu'en ce qui concerne 
l'anatomie, j'ai plus appris avec les Briseurs que dans 
l'école de médecine admirablement équipée que je 
fréquentai par la suite. 

Au Tibet, les morts ne peuvent être enterrés. Le sol 
rocheux et la minceur de la couche de terre rendraient 
l'ensevelissement trop difficile. La crémation n'est pas 
possible pour des raisons économiques : le bois est rare 
et pour brûler un cadavre il faudrait en importer des 
Indes et le transporter au Tibet à dos de yaks par les 
chemins de montagne. Le prix de revient serait 
fantastique. On ne pouvait pas non plus se débarrasser 
des cadavres en les jetant dans les rivières car les 
morts eussent pollué l'eau des vivants. Il ne restait plus 
que la méthode décrite plus haut qui consiste à offrir 
aux rapaces la chair et les os des défunts. Ce genre de 
funérailles ne diffère de celui en usage en Occident que 
sur deux points : les Occidentaux enterrent leurs morts 
en laissant les vers tenir le rôle de nos vautours. La 
deuxième différence est que chez eux, en ensevelissant 
le cadavre, ils ensevelissent en même temps toutes les 
possibilités d'établir la véritable cause de la mort, de 
sorte que personne ne peut savoir si celle qui est 
indiquée sur le certificat de décès correspond à la 
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réalité. Nos Briseurs de Corps, eux, s'assurent que la 
véritable cause du décès ne leur échappe pas ! 

Ces funérailles sont les mêmes pour tous les 
Tibétains, à l'exception des Grands Lamas, qui sont des 
Incarnations. Ceux-ci sont soit embaumés et placés 
dans des cercueils de verre pour être exposés dans les 
temples, soit embaumés et recouverts d'or. Cette 
dernière opération est très intéressante et j'y ai pris 
part maintes fois. Certains Américains qui ont lu mes 
notes sur ce sujet n'arrivent pas à croire qu'elle soit 
possible. — Nous-mêmes n'y arriverions pas, disent-ils, malgré 
notre technique supérieure. 

Il est de fait que nous ne produisions rien en série, et 
que nous n'étions que des artisans. Nous étions 
incapables de fabriquer une monture à un dollar pièce. 
Mais nous étions capables d'utiliser l'or pour recouvrir 
les corps. 

Un soir, je fus convoqué par l'Abbé. — Une Incarnation doit bientôt quitter son corps, me 
dit-il. Elle est à la Barrière de la Rose Sauvage. Je veux 
que tu ailles voir comment se fait l'Embaumement 
Sacré. 

Ainsi, une fois de plus, je fus obligé d'affronter les 
tourments d'un voyage à cheval jusqu'à Séra. Arrivé à 
la lamaserie, on me conduisit dans la chambre d'un 
vieil abbé. Les couleurs de son aura allaient s'éteindre ; 
une heure après, il était passé du monde matériel à 
celui de l'Esprit. Étant un abbé et un homme de 
science, il ne fut pas nécessaire de l'aider à traverser le 
Bardo, ni d'attendre trois jours, comme il est d'usage. 
Le corps resta seulement pendant une nuit dans la 
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position du Lotus, tandis que les lamas assuraient la 
veillée funèbre. 

Le lendemain, à la première lueur du jour, une 
procession solennelle traversa le bâtiment principal de 
la lamaserie, entra dans le temple et descendit dans 
des passages secrets par une porte rarement utilisée. 
Devant moi, deux lamas transportaient le cadavre sur 
une civière. Il était toujours dans la position du Lotus. 
Derrière moi, les moines chantaient de leurs voix de 
basses ; pendant les silences, j'entendais le son perlé 
d'une cloche d'argent. Nous portions des étoles jaunes 
sur nos robes rouges. Nos ombres vacillaient et 
dansaient sur les murs, exagérées et déformées par la 
lumière des lampes à beurre et la flamme des torches. 
La descente fut longue. Enfin, à une vingtaine de 
mètres environ au-dessous du temple, nous arrivâmes 
devant une porte de pierre qui était scellée. Le sceau 
fut brisé et nous entrâmes dans une pièce glaciale. Les 
moines déposèrent le cadavre sur le sol avec mille 
précautions et s'en allèrent, me laissant seul avec trois 
lamas. Des centaines de lampes à beurre furent 
allumées qui fournissaient une mauvaise lumière 
jaunâtre. Le mort fut dépouillé de ses vêtements et 
lavé avec soin. Par les orifices normaux du corps, nous 
retirâmes les organes internes qui furent placés dans 
des jarres que nous scellâmes. L'intérieur du corps fut 
ensuite nettoyé à fond, séché et rempli d'une laque 
spéciale. Cette laque allait former une croûte solide 
grâce à laquelle le corps garderait l'aspect qu'il avait 
pendant la vie. Quand elle se fut durcie en séchant, 
l'intérieur fut rembourré avec de la soie, toujours en 
veillant à ne pas altérer les formes naturelles. Pour 



318/336 

saturer le rembourrage et le durcir, et ainsi 
« solidifier » l'intérieur, nous versâmes encore de la 
laque. L'extérieur fut ensuite recouvert de cette même 
laque qu'on laissa sécher. Puis, avant de coller nos 
bandelettes de soie extra-fine, nous appliquâmes sur 
toute la surface durcie une lotion spéciale qui 
permettrait plus tard de les enlever sans dommages. Le 
rembourrage fut enfin jugé suffisant. Encore un peu de 
laque (mais d'une autre sorte cette fois) et le corps 
était prêt pour la deuxième phase de l'opération. 
Pendant un jour et une nuit, il fut laissé sur place afin 
de sécher complètement. Quand nous revînmes dans la 
pièce il était dur et rigide. Nous le transportâmes 
solennellement dans une autre pièce située au-dessous 
de la première, et qui était en fait un four construit de 
façon à ce que les flammes et la chaleur puissent 
circuler autour de ses murs, en le gardant ainsi 
constamment à une température élevée. 

Le sol était recouvert d'une poudre particulière qui 
formait une couche épaisse. Le corps fut placé au 
milieu. Au-dessous, des moines se préparaient à 
allumer les feux. Nous bourrâmes le four d'un mélange 
de sel (un sel préparé spécialement dans une province 
du Tibet), d'herbes et de minéraux. Quand la pièce fut 
remplie du sol au plafond, nous sortîmes dans le 
corridor et la porte fut fermée et scellée du sceau de la 
lamaserie. Les moines reçurent l'ordre d'allumer les 
feux. Bientôt, on entendit le bois craquer et, quand les 
flammes s'élevèrent, le beurre qui grésillait. Les 
chaudières en effet brûlaient des bouses de yak et du 
beurre de rebut. Pendant une semaine entière, le feu fit 
rage, et des nuages d'air chaud s'engouffrèrent dans 
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les murs creux de la Chambre d'Embaumement. A la fin 
du septième jour, les chaudières ne furent plus 
alimentées. Peu à peu, les feux s'éteignirent. La baisse 
de température fit gémir les vieux murs de pierre. 
Quand le corridor se fut suffisamment refroidi pour 
qu'on puisse y entrer, il fallut attendre encore trois 
jours avant que la température de la pièce redevienne 
normale. Onze jours après la pose des scellés, le Grand 
Sceau fut brisé et la porte ouverte. Des moines se 
relayèrent pour gratter à la main la poudre qui s'était 
solidifiée. Ils ne se servaient pas d'outils de crainte 
d'abîmer le corps. 

Pendant deux jours, ils écrasèrent entre leurs mains 
les morceaux de sel friable. Enfin, la pièce fut vidée, et 
il n'y resta plus que le corps assis au centre, dans la 
position du Lotus. Nous le soulevâmes avec précaution 
et il fut transporté dans la première pièce où il fut plus 
facile de l'examiner à la lueur des lampes à beurre. 

Les bandelettes de soie furent enlevées une à une 
jusqu'à ce que le corps fût nu. L'embaumement était 
parfaitement réussi. Si ce n'est pour la couleur — 
beaucoup plus sombre — le corps était celui d'un 
homme qui peut s'éveiller d'une minute à l'autre. Il 
était tel qu'il était dans la vie. Une fois de plus, il fut 
recouvert de laque et les orfèvres se mirent au travail. 
Quelle technique ! Quels artisans que ces hommes 
capables d'appliquer un revêtement d'or sur une chair 
morte ! Ils travaillaient lentement, appliquant couche 
après couche de l'or le plus souple et le plus fin. 
Partout ailleurs, cet or eût valu une fortune. Pour nous, 
il n'avait d'importance qu'en tant que métal sacré, le 
métal dont l'incorruptibilité symbolise si bien la 
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destination spirituelle de l'homme. Les moines-orfèvres 
travaillaient avec un goût exquis, en soignant les 
moindres détails ; leur tâche terminée, ils nous 
laissèrent une forme humaine dorée, reproduisant 
exactement la vie, où il ne manquait ni un trait ni une 
ride, et qui témoignait de leur grande habileté. 

Le corps alourdi par tout cet or fut transporté dans la 
Salle des Incarnations et installé sur un trône doré 
comme celles qui l'avaient précédé. Certaines dataient 
du début de notre histoire. Elles étaient assises par 
rangées comme de graves juges observant, à travers 
leurs paupières à demi closes, les fautes et les 
faiblesses des temps présents. Nous ne parlions qu'à 
voix basse, nous marchions sur la pointe des pieds, 
comme pour ne pas déranger ces morts-vivants. Je me 
sentis violemment attiré par l'un d'entre eux qui 
exerçait sur moi une étrange fascination. J'avais 
l'impression qu'il me regardait, en souriant comme s'il 
savait tout. Quelqu'un toucha légèrement mon bras et 
je faillis m'évanouir de terreur. C'était mon Guide. — C'est toi, Lobsang, dit-il, lors de ta dernière 
Incarnation. Nous savions bien que tu te reconnaîtrais ! 

Il me conduisit devant l'Incarnation assise à côté de la 
mienne. — Et me voici, dit-il. 

Aussi ému l'un que l'autre, nous nous glissâmes hors 
de la salle dont la porte fut scellée. 

Par la suite, j'eus souvent l'occasion de revenir 
étudier les corps revêtus d'or. Parfois, j'allai méditer 
dans la solitude auprès d'eux. Chacun avait son histoire 
écrite dont je pris connaissance avec un intérêt très vif. 
C'est là que je lus celle de mon Guide, le Lama Mingyar 
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Dondup, et que me furent révélés ses actions passées, 
son caractère et ses dons, que j'appris les dignités et 
les honneurs qu'il avait reçus et comment il était mort. 

Là se trouvait également mon histoire que j'étudiai 
avec l'attention que l'on devine. Il y avait quatre-vingt-
dix-huit formes dorées assises dans cette salle secrète, 
creusée à même le rocher et dont la porte était bien 
cachée. J'avais devant moi l'Histoire du Tibet. Du 
moins, je le croyais, car je ne savais pas alors que les 
tout premiers temps de notre histoire me seraient 
montrés plus tard. 
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La dernière initiation 

CHAPITRE DIX-SEPT 
 

 
 
Après avoir assisté dans diverses lamaseries à une 

demi-douzaine d'embaumements, je fus convoqué un 
jour par l'Abbé de Chakpori. — Mon ami, me dit-il, tu vas recevoir l'initiation des 
Abbés sur l'ordre direct du Très Profond. Selon ton 
désir, tu pourras continuer — comme Mingyar Dondup — à porter seulement le titre de « lama ». Je ne fais 
que te transmettre le message de l'Inappréciable. 

Ainsi, en tant qu'Incarnation Reconnue, je retrouvai le 
statut que j'avais en quittant la terre, quelque six 
siècles auparavant. La Roue de la Vie avait accompli un 
tour complet. 

Peu après, un vieux lama vint me voir dans ma 
chambre et m'annonça que je devais passer par la 
Cérémonie de la Petite Mort. — Car, mon fils, me dit-il, tant que tu n'auras pas 
franchi la Porte de la Mort et que tu n'en seras pas 
revenu, tu ne sauras pas vraiment qu'il n'y a pas de 
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mort. Tes études astrales t'ont mené loin. Cette 
cérémonie te fera aller plus loin encore ; tu iras bien au 
delà des royaumes de la vie et de la mort et tu 
remonteras dans le passé de notre pays. 

L'entraînement préparatoire fut long et pénible. 
Pendant trois mois, on me fit suivre un régime très 
strict. D'horribles plats d'herbes furent 
malheureusement ajoutés à mon menu quotidien. On 
m'adjura de concentrer mon esprit sur « ce qui seul est 
pur et saint ». Comme si on avait beaucoup de choix 
dans une lamaserie ! La tsampa et le thé eux-mêmes 
furent rationnés. Bref, une austérité sans défaillance, 
une discipline sévère et de longues, très longues 
heures de méditation. 

Enfin, après trois mois, les astrologues déclarèrent 
que le moment était arrivé, que les présages étaient 
favorables. Pendant vingt-quatre heures, je jeûnai 
jusqu'à ce que je me sente aussi creux qu'un tambour 
du temple. Après quoi, on me mena aux escaliers 
secrets qui se trouvent au-dessous du Potala. Nous 
descendîmes longtemps ; mes compagnons avaient des 
torches, je n'en avais pas. Nous passâmes par les 
corridors que je connaissais déjà. Finalement, nous 
atteignîmes le bout d'un passage fermé par un rocher. 
Mais un large bloc pivota devant nous et nous nous 
trouvâmes dans un autre passage étroit et obscur, où 
régnait une odeur de renfermé, d'épices et d'encens. 
Quelques mètres plus loin, nous étions arrêtés par une 
lourde porte dorée ; elle finit par s'ouvrir avec lenteur 
non sans des grincements de protestation dont l'écho 
se perdit dans le lointain. Les torches furent 
remplacées par des lampes à beurre. Nous avancions 
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dans un temple souterrain creusé, des siècles 
auparavant, dans la masse rocheuse par des 
bouleversements volcaniques. Autrefois, des coulées de 
lave avaient emprunté ces corridors et ces couloirs, 
pour arriver dans la gueule vomissante d'un volcan. 
« Ce sont maintenant de pitoyables humains qui 
suivent ce chemin, pensai-je, et ils se prennent pour 
des dieux. Mais pour l'heure, il convient de concentrer 
mes pensées sur la cérémonie, d'autant que nous voici 
arrivés au Temple de la Secrète Sagesse. » 

Trois Abbés me montrèrent le chemin ; le reste de 
l'escorte s'était dissous dans les ténèbres, comme les 
souvenirs d'un rêve. Je restai seul avec trois sages, 
desséchés par les ans, qui attendaient avec sérénité le 
moment d'être rappelés dans les Champs Célestes, 
trois vieillards, les plus grands métaphysiciens du 
monde peut-être, qui allaient me faire passer la 
dernière épreuve de mon initiation. Chacun portait dans 
la main droite une lampe à beurre et dans la main 
gauche un épais bâtonnet d'encens fumant. Il faisait 
très froid, un froid étrange qui n'était pas de la terre. 
Le silence était profond et les rares sons étouffés qui 
nous parvenaient le rendaient encore plus 
impressionnant. Nos bottes de feutre ne faisaient pas 
de bruit ; nous aurions pu être des ombres. J'entendais 
le léger bruissement des robes de velours safran des 
abbés. A ma grande horreur, je me sentis parcouru de 
fourmillements et de décharges. Mes mains brillèrent 
comme si une nouvelle aura les illuminait. Je vis qu'il 
en allait de même pour les abbés. L'air sec et le 
froissement de nos robes avaient produit une charge 
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électrique statique. Un de mes compagnons me passa 
alors un bâtonnet d'or en me disant à voix basse : — Prends ce bâtonnet dans ta main gauche et appuie-
le contre le mur en marchant. Les sensations pénibles 
disparaîtront. 

J'obéis. Après la première décharge d'électricité qui 
faillit me faire sauter hors de mes bottes, tout alla bien. 

L'une après l'autre des lampes à beurre étaient 
allumées par des mains invisibles. Quand j'y vis plus 
clair, j'aperçus, éclairées par leur lumière vacillante, 
des statues gigantesques recouvertes d'or, dont 
certaines étaient à moitié ensevelies sous un amas de 
pierres précieuses. Un Bouddha sortit de l'ombre ; il 
était si grand que la lumière ne dépassait pas sa 
ceinture. D'autres formes étaient à peine visibles : 
statues de démons, ou représentations des passions et 
des épreuves que l'Homme doit surmonter avant de 
réaliser son Être. 

Nous approchions d'un mur sur lequel était peinte une 
Roue de la Vie de cinq mètres ; sous la lumière 
tremblotante, elle avait l'air de tourner sur elle-même, 
au point de nous donner le vertige. Nous continuâmes 
à avancer ; j'étais sûr de me heurter bientôt au rocher. 
Mais l'Abbé qui me précédait disparut : ce que j'avais 
pris pour une ombre était en fait une porte très bien 
dissimulée. 

Cette porte donnait accès à un passage qui n'en 
finissait pas de descendre, un passage étroit, fortement 
incliné, sinueux, où la faible lueur des lampes ne faisait 
que rendre l'obscurité plus profonde. Nous allions d'un 
pas hésitant, nous trébuchions, nous glissions. L'air 
était lourd et oppressant comme si tout le poids de la 
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Terre pesait sur nos épaules. J'avais l'impression de 
pénétrer dans le coeur du monde. Finalement, après un 
détour du couloir, une caverne s'ouvrit devant nos 
yeux, une caverne toute miroitante d'or ; il y en avait 
des filons entiers intercalés avec des couches 
rocheuses. Haut, très haut, au-dessus de nos têtes, ils 
étincelaient comme des étoiles dans le ciel par une nuit 
sombre, quand ils réfléchissaient la faible lumière de 
nos lampes. 

La race des Géants 
Au centre de la caverne se trouvait une maison noire 

si brillante qu'elle me parut construite en ébène. 
D'étranges symboles et des diagrammes pareils à ceux 
que j'avais vus sur les parois du lac souterrain 
recouvraient ses murs. Nous entrâmes dans la maison 
par une porte haute et large. A l'intérieur, je vis trois 
cercueils en pierre noire décorés de gravures et 
d'inscriptions curieuses. Ils n'étaient pas fermés. En 
jetant un coup d'oeil à l'intérieur, j'eus le souffle coupé 
et je me sentis tout à coup très faible. — Regarde, mon fils, me dit le Doyen des Abbés. Ils 
vivaient comme des dieux dans notre pays à l'époque 
où il n'y avait pas encore de montagnes. Ils arpentaient 
notre sol quand les mers baignaient nos rivages et 
quand d'autres étoiles brillaient dans nos cieux. 
Regarde bien, car seuls les Initiés les ont vus. 

J'obéis ; j'étais à la fois fasciné et terrifié. Trois corps 
nus, recouverts d'or, étaient allongés sous mes yeux. 
Deux hommes et une femme. Chacun de leurs traits 
était fidèlement reproduit par l'or. Mais ils étaient 
immenses ! La femme mesurait plus de trois mètres et 
le plus grand des hommes pas moins de cinq. Ils 
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avaient de grandes têtes, légèrement coniques au 
sommet, une mâchoire étroite, une bouche petite et 
des lèvres minces. Le nez était long et fin, les yeux 
droits et profondément enfoncés. Ils ne pouvaient être 
morts, ils avaient l'air de dormir. Nous marchions sur la 
pointe des pieds et nous parlions à voix basse comme 
si nous avions craint de les réveiller. J'examinai le 
couvercle d'un des cercueils ; une carte des cieux avec 
des étoiles très étranges y était gravée. Mes études 
astrologiques m'avaient familiarisé avec la position des 
astres, mais ce que j'avais sous les yeux était vraiment 
très différent. 

Le Doyen des Abbés se tourna vers moi et me dit : — Tu vas devenir un Initié. Tu verras le Passé et tu 
connaîtras le Futur. L'épreuve sera très dure. Beaucoup 
n'y survivent pas et beaucoup échouent mais personne 
ne quitte cet endroit vivant à moins de l'avoir passée. 
Es-tu préparé et consens-tu à la subir ? 

Je répondis que j'étais prêt et ils me conduisirent à 
une dalle de pierre placée entre deux cercueils. Suivant 
leurs instructions, je m'y assis dans la position du 
Lotus, les jambes pliées, la paume des mains tournée 
vers le haut. 

Un bâton d'encens allumé fut placé sur chacun des 
cercueils et sur la dalle où j'avais pris place. L'un après 
l'autre, les abbés disparurent après s'être munis d'une 
lampe à beurre. Ils fermèrent la lourde porte : j'étais 
seul avec les corps de ces êtres d'un autre âge. Le 
temps passa. Je méditais. La lampe que j'avais 
apportée coula et s'éteignit. Pendant quelques instants, 
je pus voir le bout rougeoyant de la mèche, et je sentis 
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une odeur de tissu brûlé et puis même cela disparut et 
il n'y eut plus rien. 

Je m'allongeai sur la dalle et je commençai à 
pratiquer la respiration spéciale qu'on m'avait 
enseignée pendant des années. Le silence et les 
ténèbres m'oppressaient. C'était vraiment le silence du 
tombeau. 

Tout à coup mon corps se raidit, devint 
« cataleptique ». Mes membres engourdis furent 
gagnés par un froid glacial. J'avais la sensation d'être 
en train de mourir, de mourir dans cette vieille tombe, 
à plus de cent mètres au-dessous de la lumière du 
soleil. Une violente secousse se produisit à l'intérieur de 
mon corps et me laissa pantelant... et aussi des 
bruissements et des craquements étranges comme 
ceux que fait un morceau de cuir racorni qu'on déroule. 

Peu à peu une lumière bleu pâle éclaira la tombe 
comme un clair de lune qui se lève sur un col de haute 
montagne. Un balancement, une montée, une chute : 
je crus un instant que je dansais de nouveau au bout 
de la corde d'un cerf-volant. La vérité se fit jour dans 
mon esprit : j'étais en train de planer au-dessus de 
mon corps de chair. Il n'y avait pas de vent et pourtant 
j'étais entraîné comme une bouffée de fumée. Au-
dessus de ma tête, j'aperçus une radiation lumineuse 
qui ressemblait à un calice doré. Du milieu de mon 
corps partait une corde d'un bleu argenté, que la vie 
faisait palpiter et dont l'éclat attestait la vitalité. 

J'observai mon corps inerte, cadavre entre des 
cadavres. Peu à peu, je distinguai de petites différences 
entre lui et celui des géants. C'était passionnant. Je 
pensai aux prétentions ridicules de l'humanité actuelle : 
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comment les matérialistes pourraient-ils expliquer la 
présence de ces cadavres gigantesques ? Je 
réfléchissais... quand tout à coup je devins conscient de 
quelque chose qui dérangeait le cours de mes pensées. 
Comme si je n'étais plus seul. Des bribes de 
conversation me parvinrent, des fragments de pensées 
inexprimées. Des images dispersées traversèrent le 
champ de ma vision mentale. J'eus l'impression qu'au 
loin sonnait une grande cloche au timbre grave. 
Rapidement le son se rapprocha jusqu'à ce qu'il semble 
exploser dans ma tête : des gouttelettes de lumière 
colorée et des éclairs de couleurs inconnues défilèrent 
devant mes yeux. Mon corps astral était ballotté et filait 
comme une feuille emportée par la tempête. Un 
tourbillon de pointes de feu déchira douloureusement 
ma conscience. Je me sentais seul, abandonné, une 
épave au milieu d'un univers chancelant. Un brouillard 
noir descendit sur moi et il m'apporta un calme qui 
n'était pas de ce monde. 

Les ténèbres profondes qui m'enveloppaient se 
dissipèrent lentement. J'entendis le mugissement de la 
mer et le bruit sifflant que font les galets roulés par les 
vagues. Je respirais l'air chargé de sel et je sentais la 
forte odeur du varech. Le paysage m'était familier : 
j'étais nonchalamment allongé sur le sable chauffé par 
le soleil, et je regardais les palmiers. Mais une partie de 
moi-même protesta : je n'avais jamais vu la mer, 
j'ignorais même l'existence des palmiers ! Un brouhaha 
de voix et de rires sortait d'un bocage. Les voix se 
rapprochèrent et un joyeux groupe de gens bronzés par 
le soleil apparut. Des géants ! Tous ! Je me regardai : 
moi aussi, j'étais un « géant » (1). Les impressions se 
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succédèrent dans mon "cerveau astral" : autrefois, des 
milliers et des milliers d'années auparavant, la terre 
était plus près du soleil mais sa rotation se faisait dans 
le sens opposé. 

(1) Cf. la Genèse (VI, 4). « Les géants étaient sur la 
terre en ces temps-là, après que les fils de Dieu furent 
venus vers les filles des hommes, et qu'elles leur 
eurent donné des enfants : ce sont ces héros qui furent 
fameux dans l'antiquité. » (N.d.t.) 

Les jours étaient plus courts et plus chauds. Des 
civilisations grandioses s'édifièrent et les hommes 
étaient plus savants qu'à notre époque. De l'espace 
extérieur surgit une planète errante qui frappa 
obliquement la terre. Celle-ci, roulant en arrière, en 
dehors de son orbite, se mit à tourner dans l'autre 
sens. Des vents soulevèrent les mers, lesquelles, sous 
des poussées gravitationnelles diverses, se déversèrent 
sur la terre. L'eau recouvrit le monde, qui fut secoué 
par des tremblements de terre. Des régions 
s'affaissèrent, d'autres s'élevèrent. Le Tibet, projeté à 
plus de quatre mille mètres au-dessus du niveau de la 
mer, cessa d'être un pays chaud et agréable, une 
station balnéaire. Des montagnes puissantes qui 
vomissaient la lave fumante l'encerclèrent. Très loin, au 
coeur des Hautes-Terres, le sol fut déchiré par des 
crevasses, où la faune et la flore des temps révolus 
continuèrent à croître. Mais il y aurait trop à dire sur ce 
sujet et une partie de mon « initiation astrale » est à la 
fois trop sacrée et trop personnelle pour être publiée. 

Après un certain temps, les visions s'obscurcirent et 
disparurent. Je perdis peu à peu conscience 
astralement et physiquement. Plus tard, j'eus la 
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désagréable impression d'avoir terriblement froid à 
force d'être allongé sur une dalle de pierre dans 
l'obscurité glaciale de ce tombeau. Des pensées 
« sondèrent » mon cerveau comme des doigts. — Oui, il est revenu parmi nous. Nous arrivons ! 

Des minutes passèrent. Une faible lueur se 
rapprochait de moi. Des lampes à beurre. Les trois 
vieux abbés. — Tu as triomphé de l'épreuve, mon fils. Pendant trois 
jours, tu es resté sur cette dalle. Maintenant, tu as vu. 
Tu es mort. Tu as vécu. 

Quand je me relevai, les membres raides, la faiblesse 
et l'inanition me firent chanceler. Sorti de cette pièce 
que je ne devais jamais oublier, je retrouvai l'air glacial 
des passages. La faim me faisait défaillir et j'étais 
accablé par tout ce que j'avais vu, par tout ce que cette 
expérience m'avait fait connaître. Je mangeai et je bus 
jusqu'à satiété ; cette nuit-là, quand je me couchai, je 
compris que les prédictions allaient s'accomplir et que 
je devrais bientôt quitter le Tibet pour aller dans des 
pays étrangers. Il est vrai que maintenant que je les 
connais, je peux dire qu'ils m'ont paru — et qu'ils me 
paraissent encore — plus bizarres que je n'aurais pu 
l'imaginer ! 
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Adieu au Tibet ! 

CHAPITRE DIX-HUIT 
 

 
 
Quelques jours plus tard, j'étais assis avec mon Guide 

au bord de la Rivière du Bonheur, quand un cavalier 
passa au galop. 

En jetant un regard distrait sur nous, il reconnut le 
Lama Mingyar Dondup. Aussitôt, il arrêta son cheval 
avec tant de brusquerie que les sabots de la bête 
soulevèrent des tourbillons de poussière. — Je suis porteur d'un message du Très Profond 
adressé au Lama Lobsang Rampa, nous dit-il. 

De sa robe, il tira le traditionnel paquet enveloppé 
dans l'écharpe de soie des salutations. Après me l'avoir 
remis en l'accompagnant d'un triple salut, il recula, 
remonta en selle et disparut au galop. 

J'avais alors acquis de l'assurance ; ce qui s'était 
passé au-dessous du Potala m'avait donné confiance en 
moi. J'ouvris donc le paquet et je pris connaissance du 
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message avant de le passer à mon Guide et ami, le 
Lama Mingyar Dondup. — Je dois me rendre demain matin au Parc du Joyau 
voir le Très Profond, lui dis-je. Vous êtes également 
convoqué. — Il n'est pas habituel de chercher à percer les 
intentions de notre Précieux Protecteur, Lobsang, mais 
je sens que bientôt tu vas partir pour la Chine. Pour 
moi... eh bien, comme je te l'ai déjà dit, je ne vais pas 
tarder à regagner les Champs Célestes. Profitons le 
plus possible de cette journée et du peu de temps qui 
nous reste. 

Le lendemain, j'étais une fois de plus sur le chemin 
familier du Parc du Joyau ; après avoir descendu la 
colline, je traversai Lingkhor et j'arrivai devant la 
grande porte du parc. Le Lama Mingyar Dondup 
m'accompagnait. La même pensée nous habitait tous 
les deux : peut-être étions-nous en train de faire notre 
dernière visite ensemble au Très Profond. Mes 
sentiments devaient se lire sur mon visage, car quand 
je me trouvai seul devant le Dalaï Lama, il me dit : — Le moment de se séparer, de prendre des chemins 
différents, est pénible et lourd de tristesse. Ici, dans ce 
pavillon, j'ai médité pendant des heures : valait-il 
mieux rester ou partir quand notre pays était envahi ? 
Quelle que fût ma décision, il y aurait des gens pour en 
pâtir. Ton Chemin est tracé, Lobsang et tous les 
Chemins sont difficiles. Famille, patrie, amis... il faut 
tout quitter. Tu trouveras sur ta route, tu le sais, la 
torture, l'incompréhension, la méfiance, tout ce qui est 
pénible. Les façons des étrangers sont bizarres et 
inexplicables. Comme je te l'ai dit, ils ne croient qu'en 
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ce qu'ils peuvent faire, qu'en ce qu'ils peuvent 
expérimenter dans leurs Chambres de Science. Et la 
plus importante des Sciences, celle du Sur-Être, ils ne 
s'en occupent pas. Tel est ton chemin que tu as choisi 
avant de naître à cette vie. J'ai décidé que tu partirais 
pour la Chine dans cinq jours. 

Cinq jours ! Cinq jours seulement alors que j'avais 
espéré disposer de cinq semaines. 

Mon Guide et moi remontâmes vers le Chakpori sans 
échanger une parole. Ce n'est qu'arrivés dans notre 
lamaserie qu'il me dit : — Il faut que tu voies tes parents, Lobsang. Je vais 
leur envoyer un messager. 

Mes parents ? Il avait été pour moi plus qu'un père et 
une mère. Et bientôt, il allait quitter cette vie : il serait 
parti avant que je revienne au Tibet dans quelques 
années. Tout ce qui me resterait de lui alors serait son 
corps recouvert d'or installé dans la Salle des 
Incarnations, abandonné comme une vieille robe qui 
n'est plus d'aucune utilité. 

Cinq jours ! Cinq jours très chargés. Je commençai 
par essayer des vêtements occidentaux qu'on sortit 
pour moi du Musée du Potala. Non qu'il fût question de 
les porter en Chine où mes robes de lama seraient plus 
à leur place, mais pour que les autres puissent juger de 
mon allure. Oh, ce costume ! Avec ces tubes serrés 
autour de mes jambes j'avais peur de me baisser. Je 
compris alors pourquoi les Occidentaux ne peuvent 
s'asseoir dans la position du Lotus : leurs vêtements 
sont trop étriqués. J'eus la conviction que ces tubes 
allaient gâcher mon existence. Ils m'enveloppèrent 
ensuite les épaules d'un voile blanc et me nouèrent 
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autour du cou un ruban épais, serré si fort que je crus 
qu'ils voulaient m'étrangler. Enfin, pour recouvrir le 
tout, ils se servirent d'un court morceau de drap très 
ajusté, avec des pièces et des trous dans le dos. C'est 
dans ces trous, me dit-on, que les Occidentaux gardent 
leurs affaires au lieu d'utiliser une robe comme nous. 
Mais ce n'était pas encore le pire. Ils enfermèrent mes 
pieds dans des « gants » lourds et épais, qu'ils 
serrèrent étroitement à l'aide de fils noirs aux bouts de 
métal. Les mendiants qui vont à quatre pattes sur la 
route de Lingkhor utilisent parfois des gants identiques 
pour leurs mains, mais ils ont assez de bon sens pour 
chausser leurs pieds de bonnes bottes tibétaines en 
feutre. J'eus l'impression que ces gants allaient 
m'estropier et m'empêcher par conséquent de partir 
pour la Chine. Quand un bol noir entouré d'un bord me 
fut posé sur la tête, on m'annonça que j'étais habillé 
comme un « gentleman vivant de ses rentes ». Il me 
parut qu'en effet ce genre de gentleman devait avoir 
des rentes, car attifé de cette façon, il était 
certainement incapable de travailler ! 

Le troisième jour, je retournai à mon ancienne 
maison. J'allai seul et à pied comme le jour où je l'avais 
quittée. Mais entre-temps, j'étais devenu un Lama et 
un Abbé. Mes parents m'attendaient chez eux et ils me 
reçurent comme un hôte de marque. Le soir venu, je 
me rendis une nouvelle fois dans le bureau de père 
pour signer le Livre de Famille et y inscrire mes titres. 
Après quoi, je revins, toujours à pied, à la lamaserie 
qui avait été mon « home » pendant si longtemps. 

Les deux derniers jours passèrent vite. La veille du 
départ, je vis une dernière fois le Dalaï Lama. Je lui fis 
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mes adieux et il me donna sa bénédiction. Mon coeur 
était lourd quand je pris congé de lui. Nous savions 
tous les deux que je ne le reverrais qu'après sa mort, 
dans l'autre monde. 

Le lendemain, nous partîmes à la première lueur du 
jour, lentement et sans enthousiasme. Une fois de plus, 
je n'avais pas de foyer, je me dirigeais vers des lieux 
étrangers ; tout était à recommencer. Arrivés au 
sommet du défilé de montagne, nous nous 
retournâmes pour jeter un long regard qui devait être 
le dernier sur la Cité Sainte de Lhassa. 

Un cerf-volant solitaire volait au-dessus du Potala. 
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T. LOBSANG RAMPA 

 
LAMA MÉDECIN 

 
Lama Médecin - (1959) le récit se poursuit avec 

Lobsang quittant Lhassa et vivant à Tchoung-king, en 
Chine. Ici, il approfondit ses connaissances médicales, 
apprit à piloter un avion, pour finalement être capturé 
et torturé par les Japonais. Lobsang fut longtemps 
emprisonné dans des camps de concentration et dû 
même servir d'officier médical officiel jusqu'au jour où il 
put s'échapper. Lobsang fut l'une des rares personnes à 
survivre à la première bombe atomique larguée sur 
Hiroshima. Il nous apprend dans ce livre comment 
utiliser une boule de cristal et nous enseigne des 
exercices respiratoires pour améliorer notre santé. 



2/303 

 
 

Mieux vaut allumer une chandelle 
que maudire l'obscurité. 
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NOTE DE L'ÉDITEUR 

Quand le premier livre de Lobsang Rampa intitulé Le 
Troisième Oeil a été publié, une controverse des plus 
échauffées a surgi et est toujours en cours. 
L'affirmation de l'auteur de ce qu'un lama Tibétain 
écrivait sa vie "à travers" lui et qu'il avait, en fait, 
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entièrement occupé son corps suite à une commotion 
accidentelle, n'en était pas une à laquelle plusieurs 
lecteurs de l'Occident étaient susceptibles d'ajouter foi. 
Certains, se souvenant de cas semblables dans le 
passé, bien que non au Tibet, ont préféré garder un 
esprit ouvert. D'autres, et il semble que ce soit la 
majorité, se sont montrés ouvertement sceptiques. 
Plusieurs d'entre eux, toutefois, qu'ils aient été des 
spécialistes de l'Extrême-Orient ou des lecteurs 
ordinaires qui apprécient un livre peu commun, ont été 
confondus par l'évidente maîtrise que l'auteur a de son 
sujet, ouvrant toute grande une porte sur une partie du 
monde fascinante et très peu connue, et par l'absence 
de toute références précédentes de son talent littéraire. 
Il est certain que personne n'a été en mesure d'en 
réfuter les faits. 

 
Les Éditeurs actuels croient que, quel que puisse être 

la vérité de l'affaire (si jamais elle peut être vérifiable), 
il est juste que Le Troisième Oeil et maintenant Lama 
Médecin puissent être disponibles au public, ne fût-ce 
que pour le mérite qu'ont ces livres d'être extrêmement 
agréables à lire. Quant aux questions plus grandes, 
plus fondamentales qu'ils soulèvent, chaque lecteur 
doit en venir à une décision personnelle. Lama Médecin 
est tel que Lobsang Rampa l'a écrit. Il doit parler pour 
lui-même. 
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PRÉFACE DE L'AUTEUR 

C'est au cours de mon séjour en Angleterre que j'ai 
écrit le Troisième Oeil, ouvrage qui a suscité d'âpres 
controverses bien qu'il fût véridique. Des lettres ont 
afflué de tous les coins du monde ; c'est pour y 
répondre que j'ai écrit ce nouveau livre. 

Mes expériences, dont on lira le récit dans un 
troisième volume, ont dépassé de très loin celles du 
commun des mortels. D'ailleurs, l'Histoire n'offre que 
très peu d'exemples qui leur soient comparables. Mais 
tel n'est pas le sujet de ce livre dans lequel le lecteur 
voudra bien trouver la suite de mon autobiographie. 

Je suis un lama tibétain venu en Occident pour se 
conformer à son destin, parce que ce voyage avait été 
prédit comme avaient été prédites toutes les épreuves 
que j'ai endurées. Malheureusement, les gens n'ont vu 
en moi qu'une curiosité exotique, un spécimen 
zoologique bon à être exhibé dans une cage comme un 
monstre venu de l'Inconnu. 

Qu'adviendrait-il donc, je me le demande, de mes 
vieux amis, les Yétis (1), si les Occidentaux 
réussissaient à les capturer, comme ils s'efforcent de le 
faire. A coup sûr, ils seraient abattus, empaillés et 
relégués dans un musée ! Ce qui n'empêcherait pas les 
gens de discuter de leur existence et... de la nier ! Pour 
moi, il me paraît curieux, voire incompréhensible que 
ceux-là mêmes qui croient à la télévision et aux fusées 
sidérales qui reviennent sur la terre après avoir fait le 
tour de la lune, refusent de croire aux Yétis ou aux 
Objets Volants, et, en fait, à tout ce que leurs mains ne 
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peuvent toucher ou démonter, pièce par pièce, pour en 
découvrir le mécanisme. 

(1) Yéti (du tibétain yeh : animal inconnu, et teh : 
région rocailleuse) est le nom donné par les Népalais à 
l'Abominable Homme des neiges. (N.d.T.) 

Mais me voici devant la tâche redoutable de 
condenser en quelques pages ce qu'il m'a fallu un livre 
entier pour raconter : l'histoire de ma première 
enfance. 

Je suis issu d'une très noble famille, l'une des plus 
influentes de Lhassa, la capitale du Tibet. Mes parents 
jouaient un rôle de tout premier plan dans les affaires 
du pays, et ma haute naissance me valut de recevoir 
une éducation très stricte qui devait, pensait-on, me 
préparer à tenir mon rang. Juste avant mon septième 
anniversaire, on consulta, selon la tradition, les prêtres 
astrologues du Tibet sur ma carrière. Il fallut des jours 
et des jours pour préparer cette cérémonie, et la 
grandiose réception au cours de laquelle mon destin 
serait révélé aux dirigeants et notables de Lhassa. 

Le jour de la Prophétie arriva enfin. Une foule de gens 
se pressait dans notre propriété. Les astrologues 
étaient venus armés de parchemins, de cartes et de 
tout l'attirail nécessaire à l'exercice de leur profession. 
Puis, au moment favorable, une fois les esprits amenés 
à un suprême degré de surexcitation, le chef astrologue 
dévoila ses conclusions. Il fut solennellement proclamé 
qu'à l'âge de sept ans j'entrerais dans une lamaserie 
pour y recevoir la formation d'un lama chirurgien. De 
nombreuses prédictions furent faites concernant ma 
vie, dont pratiquement tout le cours fut tracé. A mon 
grand chagrin, tout ce qui fut alors prédit devait se 
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réaliser. Je dis "à mon grand chagrin" parce que ma vie 
a surtout été riche de misères, de tourments et de 
souffrances et que connaître ses maux à l'avance n'aide 
guère à les supporter. 

A l'âge de sept ans, je suivis, solitaire, la route qui 
menait à la lamaserie de Chakpori. A l'entrée où l'on 
m'arrêta, je dus me soumettre à une épreuve destinée 
à montrer si j'étais assez solide et assez résistant pour 
commencer mon apprentissage. Ce n'est qu'après 
l'avoir subie avec succès que je fus admis à l'intérieur. 

Entré complètement ignare, je gravis tous les 
échelons et finis par devenir lama et abbé. J'étais 
particulièrement doué pour la médecine et la chirurgie. 
J'étudiais ces disciplines avec passion et on me donna 
toutes facilités pour disséquer des cadavres. On pense 
souvent dans les pays occidentaux que les lamas du 
Tibet se refusent à toucher les corps humains dès qu'il 
est question de les inciser. On semble croire que la 
science médicale tibétaine est rudimentaire puisqu'elle 
ne soigne que l'extérieur en négligeant l'intérieur. C'est 
absolument faux. Je reconnais qu'en principe un lama 
n'ouvre jamais un corps humain, car ce serait aller à 
l'encontre de ses croyances. Mais il y avait un groupe 
spécial de lamas, dont j'ai fait partie, à qui l'on 
apprenait à pratiquer des opérations, et des opérations 
que des savants occidentaux eussent peut-être été 
incapables de mener à bien. 

Soit dit en passant, on se figure aussi que la 
médecine tibétaine enseigne que l'homme a le coeur 
d'un côté et la femme de l'autre. Rien n'est plus 
stupide. De telles idées ont été répandues par des gens 
aux connaissances superficielles, puisque les tableaux 
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auxquels ils se réfèrent représentent des corps 
célestes ! Mais "ceci est une autre histoire", qui n'a rien 
à voir avec ce livre. 

Mon instruction fut très poussée car, en plus de la 
médecine et de la chirurgie qui étaient mes spécialités, 
je devais aussi étudier les Écritures. Il me fallait en 
effet devenir non seulement lama médecin, mais lama 
tout court, c'est-à-dire un prêtre dont la formation fût 
complète. Je fus donc obligé d'étudier dans deux 
directions à la fois et, par conséquent, de travailler 
deux fois plus qu'un étudiant ordinaire. A l'époque, 
cette obligation ne m'enchantait guère. 

Il va de soi que tout mon temps n'était pas consacré à 
d'austères devoirs. Je fis de nombreux voyages dans 
les hautes régions du Tibet — Lhassa est à trois mille 
six cents mètres (12 000 pieds) au-dessus du niveau 
de la mer — pour y cueillir des herbes, qui sont à la 
base de notre thérapeutique en raison de leurs vertus 
curatives. 

C'est ainsi qu'au Chakpori, nous en avions toujours au 
moins six mille variétés en réserve dans nos magasins. 

Nous autres Tibétains sommes convaincus d'en savoir 
plus sur les simples qu'aucun autre peuple. Et 
maintenant que j'ai fait plusieurs fois le tour du monde, 
j'en suis encore plus sûr ! 

Plusieurs fois, au cours de voyages sur les Hautes-
Terres du Tibet, j'ai volé sur des cerfs-volants capables 
de porter des hommes ; alors, planant au-dessus des 
pics déchiquetés, je pouvais contempler le paysage sur 
des kilomètres à la ronde. J'ai pris également part à 
une célèbre expédition dans une partie presque 
inaccessible du Tibet, la région la plus élevée des 
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Hautes-Terres de Chang Tang. Notre expédition devait y 
découvrir une vallée très écartée et profondément 
encaissée entre d'énormes précipices. Elle était 
chauffée, et si bien chauffée par les feux éternels de la 
terre que des sources d'eaux chaudes y jaillissaient, qui 
allaient ensuite se perdre dans une rivière. Nous 
découvrîmes aussi une ville importante dont une moitié 
était exposée au souffle chaud de la vallée secrète, 
tandis que l'autre était recouverte par un glacier à la 
glace transparente. Cette glace était si claire qu'on y 
voyait la ville comme au travers d'une eau très limpide. 
La partie de la ville qui avait échappé au gel était pour 
ainsi dire intacte. En vérité, les années s'étaient 
montrées clémentes envers les maisons. L'air 
parfaitement immobile et l'absence de vent les avaient 
préservées des ravages du temps. Nous parcourûmes 
les rues, premiers humains à en fouler le sol depuis des 
milliers et des milliers d'années. Les maisons que nous 
visitâmes longuement semblaient attendre l'arrivée de 
leurs propriétaires, mais la présence d'étranges 
squelettes, de squelettes pétrifiés, nous rappela que 
nous nous trouvions dans une cité morte. Quant aux 
installations extraordinaires qui s'y trouvaient, elles 
prouvaient clairement que cette vallée secrète avait été 
autrefois le centre d'une civilisation supérieure à toutes 
celles que nous connaissons actuellement. Ainsi nous 
eûmes la preuve irréfutable que, comparés aux gens de 
cet âge révolu, nous ne sommes que des sauvages. 
Mais, dans ce livre, mon deuxième, je reviendrai sur ce 
sujet. 

Alors que je n'étais encore qu'un tout jeune enfant, 
on me fit subir une opération spéciale, l'Ouverture du 
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Troisième Oeil. Elle consista à insérer au milieu de mon 
front, un éclat de bois dur préalablement trempé dans 
des solutions à base d'herbes, qui devait, en agissant 
sur une glande, stimuler mes dons de voyance. 

J'étais né avec des dons indéniables, mais après 
l'opération, mes pouvoirs de voyance devinrent presque 
anormaux. C'est ainsi qu'il me suffisait de regarder les 
gens pour les voir avec leurs auras, des couronnes de 
flammes aux couleurs changeantes. Ces auras me 
permettaient de deviner leurs pensées, et aussi leurs 
maux, leurs espoirs et leurs craintes. Depuis mon 
départ du Tibet, j'essaie d'intéresser des médecins 
occidentaux à une machine qui permettrait à n'importe 
quel docteur ou chirurgien de voir les auras humaines 
telles qu'elles sont, c'est-à-dire colorées. Je sais que 
s'ils en étaient capables, la cause exacte des maladies 
leur apparaîtrait clairement. Il suffirait au spécialiste 
d'observer les couleurs et le contour mouvant des 
bandes lumineuses d'une aura pour diagnostiquer 
exactement la maladie d'un patient. De plus, ce 
diagnostic pourrait être fait avant l'apparition du 
moindre symptôme, car l'aura révèle la présence du 
cancer, de la tuberculose et des autres maladies, bien 
des mois avant que le corps physique ne soit attaqué. 

Ainsi, le docteur, averti longtemps à l'avance du 
développement de la maladie, pourrait la soigner et la 
guérir à coup sûr. Mais à ma grande consternation et à 
mon vif chagrin, les médecins occidentaux se 
désintéressent complètement de ce projet. Ils semblent 
croire que mon idée relève de la magie alors qu'il ne 
s'agit que du bon sens le plus élémentaire. N'importe 
quel ingénieur sait que les fils à haute tension sont 
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entourés d'une sorte de couronne. Il en va de même 
pour le corps humain. Tout ce que je veux montrer aux 
spécialistes est un phénomène physique banal et ils s'y 
refusent ! C'est tragique ! Mais on finira par y venir. Le 
malheur de l'affaire, c'est qu'en attendant une foule de 
gens devront souffrir et mourir bien inutilement. 

Le Dalaï-Lama (le 13e) qui m'avait pris sous sa 
protection, avait donné l'ordre de tout mettre en 
oeuvre pour m'aider dans mes études théoriques et 
pratiques. Il voulait que j'apprenne tout ce qu'il serait 
possible de me faire entrer dans le crâne, aussi mon 
instruction se fit-elle par le système oral ordinaire 
d'abord, par hypnotisme ensuite et enfin par d'autres 
méthodes qu'il n'y a pas lieu de mentionner ici. 

Certaines sont décrites soit dans le Troisième Oeil, 
soit dans ce livre. Pour les autres, elles sont si 
"révolutionnaires", si incroyables que l'heure n'est pas 
encore venue de les exposer. 

Mes dons de voyance me permirent en maintes 
occasions de rendre des services éminents au Très-
Profond. Je me tenais caché dans la salle des audiences 
afin de pouvoir interpréter les véritables pensées et les 
intentions des visiteurs d'après leurs auras. Il fallait 
savoir si leurs discours étaient sincères, problème 
particulièrement important quand il s'agit de 
diplomates étrangers ! J'assistai en observateur 
invisible à la réception d'une délégation chinoise par le 
Grand Treizième. J'assistai également, toujours en 
observateur invisible, à l'audience que le Dalaï-Lama 
accorda à un Anglais mais en cette occasion, je faillis 
manquer à mes devoirs tant son extraordinaire façon 
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de s'habiller me frappa d'étonnement. C'était la 
première fois que je voyais un costume européen ! 

Mon apprentissage fut long et pénible. Au temple, je 
devait assister aux services de nuit comme de jour. 

Point de lits moelleux pour nous : nous dormions à 
même le sol, enroulés dans une seule et unique 
couverture. Nos maîtres étaient très sévères et nous ne 
devions rien oublier de leur enseignement. Nous ne 
tenions aucun cahier, tout était affaire de mémoire. 

J'étudiai également la métaphysique à fond : 
voyance, déplacements par projection astrale, 
télépathie, et tout ce qui s'ensuit. Lors d'une phase de 
mon initiation, je visitai sous le Potala les grottes et les 
tunnels secrets dont le commun des mortels ignore 
jusqu'à l'existence. 

Là, se trouvent les vestiges d'une antique civilisation, 
une civilisation dont ni notre mémoire ni celle même du 
genre humain n'ont gardé le moindre souvenir ; sur les 
parois, j'ai vu des dessins qui témoignaient qu'autrefois 
il y avait des "choses" qui volaient dans les airs, et 
d'autres qui circulaient sous la terre. Lors d'une autre 
phase, j'ai vu des corps de géants mesurant 3 m et 4 m 
50 (10 et 15 pieds), soigneusement conservés. 

Je fus aussi envoyé de l'autre côté de la mort afin de 
comprendre qu'elle n'existe pas et c'est à mon retour, 
que je devins "Incarnation Reconnue" avec le rang 
d'abbé. Mais je n'avais pas envie d'être confiné dans 
une lamaserie, même en qualité d'abbé. Je voulais être 
lama, libre d'aller et venir, libre surtout d'aider mon 
prochain, comme il avait été annoncé dans la 
Prédiction. 
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Aussi, ce fut le Dalaï-Lama lui-même qui me confirma 
dans mon rang de lama, en m'attachant au Potala à 
Lhassa. 

Même alors mon instruction se poursuivit et on 
m'enseigna certaines sciences occidentales, telles que 
l'optique et d'autres disciplines annexes. Mais un beau 
jour, le Dalaï-Lama me convoqua pour me donner ses 
ordres. 

Il me dit qu'ayant appris tout ce qui pouvait 
s'apprendre au Tibet, je devais partir, quitter tous ceux 
que j'aimais et tout ce qui m'était cher. Il me dit aussi 
qu'on avait spécialement dépêché des messagers à 
Tchoung-king, en Chine, pour m'inscrire à la Faculté de 
médecine et de chirurgie. 

En quittant le Très-Profond pour aller apprendre à 
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, ce qui avait été 
décidé, j'avais le coeur lourd. Je me rendis ensuite chez 
mes parents pour les mettre au courant et leur 
annoncer mon prochain départ. Les jours passèrent vite 
et l'heure vint de quitter le Chakpori, de voir pour la 
dernière fois Mingyar Dondup dans son être de chair et 
de m'éloigner de la Cité Sainte pour gagner les défilés 
de haute montagne. En me retournant vers Lhassa, la 
dernière chose que je vis fut pour moi comme un 
symbole : un cerf-volant solitaire, en effet, volait au-
dessus des toits dorés du Potala. 

 

1 VERS L'INCONNU 

DE MA VIE, je ne m'étais senti si glacé, si désemparé, 
si misérable. Même dans les solitudes désolées des 
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Hautes-Terres de Chang Tang, à plus de six mille 
mètres (20 000 pieds) d'altitude, alors que les vents 
glacés chargés de sable nous cinglaient et sillonnaient 
de traînées sanglantes tous les endroits de nos corps 
laissés à découvert, je n'avais eu aussi froid ; car ce 
froid était moins mordant, moins terrifiant que 
l'angoisse qui me tordait le coeur. Je m'éloignais de 
Lhassa, ma ville bien-aimée ! 

En jetant un regard en arrière, j'aperçus des 
silhouettes minuscules sur les toits dorés du Potala ; 
au-dessus d'elles, un cerf-volant solitaire évoluait au 
gré d'une douce brise... Il dansait dans les airs comme 
pour me dire : 

"Adieu, fini le temps de voler dans les cerfs-volants, 
au tour maintenant des affaires sérieuses !..." 

Ce cerf-volant perdu dans l'immensité du ciel bleu, 
qu'une mince corde suffisait à rattacher à la terre, me 
parut être un symbole ; moi aussi, voyageur en 
partance pour le grand monde qui m'attendait aux 
frontières du Tibet, j'étais retenu par une corde : mon 
fervent amour pour Lhassa. Au delà de ma paisible 
patrie, c'était un univers terrible et étrange que j'allais 
affronter ! Ah ! que mon coeur était lourd quand je 
tournai le dos à ma maison et qu'avec mes 
compagnons je commençai la chevauchée qui allait 
nous conduire vers le Grand Inconnu. Eux aussi étaient 
malheureux, encore qu'ils eussent la consolation de 
savoir qu'après m'avoir quitté à Tchoung-king, mille six 
cents kilomètres (l 000 milles) plus loin, ils pourraient 
rentrer chez eux. Ils reviendraient à Lhassa et lors du 
voyage de retour, chaque pas, en les rapprochant de 
leur foyer, leur infuserait des forces nouvelles. Pour 
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moi, il me faudrait poursuivre mon voyage interminable 
vers des pays et des populations étranges et connaître 
des expériences plus étranges encore... 

Dans la Prophétie, faite lors de mon septième 
anniversaire, il avait été annoncé que j'entrerais dans 
une lamaserie pour y recevoir d'abord la formation d'un 
chela, puis celle d'un trappa, et ainsi de suite jusqu'au 
moment où après les délais normaux, je pourrais 
passer l'examen de lama. Après quoi, selon les dires 
des astrologues, je devrais quitter le Tibet, quitter mon 
foyer, quitter tous ceux qui m'étaient chers et gagner 
ce que nous appelions la barbare Chine. Il était 
entendu que je me rendrais à Tchoung-king pour y 
étudier la médecine et la chirurgie. 

D'après les Prêtres Astrologues, je devais être mêlé à 
des guerres et fait prisonnier par d'étranges gens ; il 
me faudrait aussi surmonter maintes tentations et 
maintes souffrances pour venir en aide à tous ceux qui 
réclameraient ma protection. Ils avaient prédit que ma 
vie serait difficile et que la souffrance, la peine et 
l'ingratitude seraient mes fidèles compagnons. Comme 
ils avaient eu raison ! 

C'est en ruminant ces pensées — et elles n'étaient 
guère réconfortantes — que je donnai le signal du 
départ. Par mesure de précaution, dès que nous fûmes 
hors de vue de Lhassa, nous mîmes pied à terre. Il 
fallait, en effet, nous assurer que nos harnachements 
ne gênaient pas nos bêtes, que les sangles de nos 
selles n'étaient ni trop serrées ni trop lâches. Nos 
chevaux allaient être par force d'inséparables 
compagnons pendant tout le voyage ; aussi était-il 
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sage de prendre autant de soin d'eux que de nos 
propres personnes. 

Cette affaire réglée, nous enfourchâmes nos montures 
et, consolés de savoir que nos bêtes au moins n'étaient 
pas trop malheureuses, nous poursuivîmes notre 
chemin, les yeux fixés résolument devant nous. 

C'est dans les premiers mois de 1927 que nous 
quittâmes Lhassa pour gagner à allure très lente Cho-
tang, sur le fleuve Brahmapoutre. Après avoir beaucoup 
discuté sur le choix de notre itinéraire, nous étions 
tombés d'accord pour reconnaître que le meilleur était 
celui qui passait par le fleuve et la ville de Kanting. Je 
connais bien le Brahmapoutre pour avoir survolé une de 
ses sources située dans une chaîne de montagnes de 
l'Himalaya, à l'époque où j'avais le bonheur de voler 
dans un grand cerf-volant. Si nous autres Tibétains 
avons pour ce fleuve une grande vénération, elle n'est 
rien en comparaison de celle qu'il inspire au peuple 
indien. Là où son cours tumultueux atteint le golfe du 
Bengale, à des centaines de kilomètres de l'endroit où 
nous nous trouvions, on le tient pour un fleuve sacré, 
aussi sacré ou presque que la ville de Bénarès. C'était 
lui qui — nous avait-on appris — avait donné naissance 
au golfe du Bengale, car aux premiers jours du monde 
son cours était rapide et profond. Aussi en dévalant des 
montagnes presque en ligne droite, avait-il affouillé la 
terre molle et formé cette baie aussi merveilleuse que 
célèbre. 

Longeant le fleuve, nous arrivâmes aux défilés qui 
commandaient l'entrée du Sikang. Dans l'ancien temps, 
le bon vieux temps, alors que je n'étais qu'un petit 
enfant, le Sikang faisait partie du Tibet, dont il était en 
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fait une province. Puis les Anglais occupèrent Lhassa. 
Après quoi, on incita les Chinois à envahir le Sikang. 
Assoiffés de sang, ils occupèrent cette partie de notre 
pays, tuant, violant et pillant, avant de finalement 
l'annexer. Des fonctionnaires chinois, en général ceux 
qui avaient cessé de plaire, y furent envoyés en 
disgrâce. Malheureusement pour eux, le gouvernement 
chinois ne les soutint pas ; aussi étaient-ils obligés de 
se débrouiller de leur mieux. En réalité, ces 
fonctionnaires n'étaient que des pantins, des faibles, 
des incapables dont les Tibétains se gaussaient. Bien 
évidemment, il nous arrivait de faire semblant de leur 
obéir mais c'était par pure politesse. Aussitôt qu'ils 
avaient le dos tourné, nous n'en faisions qu'à notre 
tête. 

Notre voyage se poursuivit pendant des jours et des 
jours ; nous nous arrangions pour faire étape près 
d'une lamaserie afin d'y passer la nuit. Comme j'étais 
un lama, et surtout un abbé et une Incarnation 
Reconnue, les moines s'ingéniaient à nous recevoir le 
mieux possible. En outre, la protection personnelle du 
Dalaï-Lama pesait beaucoup dans la balance ! 

Puis ce fut Kanting, ville marchande réputée, bien 
connue pour son marché à yaks mais célèbre surtout 
comme centre d'exportation des briquettes de thé qui 
font les délices des Tibétains. Ce thé n'était pas 
importé de Chine en feuilles mais sous la forme d'une 
mixture chimique composée de thé, bien sûr, mais 
aussi de brindilles, de soude, de salpêtre et autres 
ingrédients. Au Tibet, en effet, la nourriture n'est pas 
aussi abondante ni aussi facile à se procurer que dans 
d'autres pays, de sorte que notre thé devait servir à la 
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fois de soupe et de breuvage. C'est à Kanting qu'il était 
mélangé et qu'on lui donnait la forme de blocs, ou 
plutôt de briquettes, comme on les appelle en général. 

Leur forme et leur poids permettaient de les charger 
sur des chevaux d'abord, des yaks ensuite, qui les 
acheminaient par les hauts défilés de montagne jusqu'à 
Lhassa où elles étaient vendues sur le marché puis 
expédiées aux quatre coins du Tibet. 

Ces briquettes, préparées par paquets de dix, d'une 
forme et d'une dimension standard, devaient être 
transportées dans un emballage spécial pour ne pas 
risquer d'être abîmées par l'eau au cas où un cheval 
viendrait à perdre pied dans un gué. Aussi, ces 
briquettes étaient-elles empaquetées dans une "peau 
verte", ou comme on l'appelle parfois une peau crue, 
qui était aussitôt après plongée dans de l'eau. Après 
quoi, elles étaient exposées au soleil sur des rochers. 
En séchant, elles rétrécissaient de façon prodigieuse de 
sorte que leur contenu était comprimé sous un très 
faible volume. Ces peaux après avoir viré au roux 
devenaient aussi dures que de la bakélite tout en étant 
infiniment plus résistantes. Une fois ainsi préparées, 
elles pouvaient dévaler le flanc d'une montagne et 
arriver en bas sans le moindre dommage, ou être 
laissées à tremper dans une rivière jusqu'à deux jours ! 
Il suffisait de les retirer et de les faire sécher pour 
constater qu'elles étaient intactes et que rien n'était 
abîmé puisque l'eau n'avait pu pénétrer à l'intérieur. 
Nos briquettes de thé dans leurs enveloppes de peaux 
séchées constituaient sûrement un des empaquetages 
les plus hygiéniques du monde ! Soit dit en passant, le 
thé servait souvent de monnaie. Un marchand démuni 
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d'argent pouvait toujours briser une briquette de thé et 
s'en servir comme monnaie d'échange. Point n'était 
besoin d'argent pour qui possédait de ces briquettes ! 

Kanting nous impressionna vivement par sa vie 
commerciale tumultueuse. En fait de ville, nous ne 
connaissions que "notre" Lhassa alors que Kanting 
fourmillait de gens de toutes nationalités ; ceux qui 
étaient venus d'aussi loin que le Japon, les Indes, ou 
Burma y côtoyaient les nomades d'au-delà les 
montagnes du Takla. Nous flânâmes sur le marché, 
nous mêlant aux vendeurs, au milieu d'un brouhaha de 
voix bizarres et de langues étrangères. Nous 
coudoyions des moines de toutes religions, des 
membres de la secte Zen et bien d'autres. Puis, 
toujours sous le charme de ces choses si nouvelles, 
nous nous rendîmes à une petite lamaserie située à la 
sortie de Kanting. On nous y attendait. A vrai dire 
l'inquiétude commençait même à gagner nos hôtes. 
Mais bien vite, nous leur racontâmes comment nous 
nous étions attardés sur le marché en faisant nos 
délices des potins locaux. Après nous avoir fait un 
accueil chaleureux, l'abbé de la lamaserie écouta avec 
une vive curiosité nos récits et les nouvelles que nous 
lui apportions du Tibet. N'arrivions-nous pas du Potala, 
le Centre de la Sagesse, et n'étions-nous pas les 
fameux voyageurs qui avaient vu toutes sortes de 
merveilles sur les Hautes-Terres de Chang Tang ? En 
vérité, notre renommée nous avait précédés. 

Le lendemain à l'aube, après avoir assisté au service 
célébré dans le temple, nous repartions, non sans 
emporter avec nous une petite provision de tsampa. La 
route n'était qu'une piste de montagne serpentant 
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entre les parois d'une gorge. Au-dessous de nous des 
arbres — jamais nous n'en avions vu en si grand 
nombre — envahissaient les pentes. Certains étaient 
partiellement masqués par la brume qui s'élevait au-
dessus d'une chute d'eau. Des rhododendrons géants 
dissimulaient la gorge et le sol n'était qu'un tapis de 
fleurs aux mille couleurs, des petites fleurs de 
montagne qui chargeaient l'air de leurs parfums et 
coloraient vivement le paysage. Pourtant, nous nous 
sentions oppressés et tristes, tristes de quitter notre 
pays et oppressés par la densité de l'air. Nous ne 
cessions de descendre et notre respiration devenait de 
plus en plus difficile. Nous avions aussi d'autres 
ennuis ; au Tibet où l'air est raréfié, l'eau bout à basse 
température et, sur les hauteurs, le thé peut se boire 
littéralement bouillant. On le laissait sur le feu jusqu'au 
moment où des bulles nous avertissaient qu'il était 
prêt. Or, dans ces basses régions, nous nous trompions 
sur le degré de chaleur de l'eau, et cela nous valut, au 
début, de terribles brûlures aux lèvres. Nous avions 
tellement l'habitude de boire le thé aussitôt après 
l'avoir retiré du feu, et il le fallait bien sinon toute sa 
chaleur eût été absorbée par le froid glacial ! Nous 
ignorions alors que la température d'ébullition varie 
avec la densité de l'air et que nous pouvions attendre 
que l'eau bouillante se refroidisse un peu, puisqu'elle 
ne pouvait pas geler. 

Plus nous avions du mal à respirer, par suite de la 
pression de l'air sur nos poitrines et nos poumons, et 
plus notre appréhension grandissait. D'abord, nous 
l'attribuâmes à l'émotion d'avoir quitté notre Tibet 
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bien-aimé, mais plus tard nous comprîmes que c'était 
l'air qui nous faisait suffoquer, qui nous asphyxiait. 

Aucun de nous n'était jamais descendu au-dessous de 
3 000 mètres (10 000 pieds). Lhassa elle-même se 
trouve à une altitude de 3 600 mètres (12 000 pieds). 
Il nous arrivait fréquemment de vivre à des altitudes 
supérieures, comme lors de notre expédition sur les 
Hautes-Terres de Chang Tang qui dépassent 6 000 
mètres (20 000 pieds). 

Il existait de nombreuses histoires sur des Tibétains 
qui, après avoir abandonné Lhassa pour chercher 
fortune dans les basses terres, étaient morts après des 
mois de souffrances, les poumons éclatés. Une mort 
affreuse attendait tous ceux qui quittaient Lhassa pour 
se rendre dans les basses terres : tel était un des 
thèmes favoris des commères de la Cité Sainte ! Pour 
moi, je n'y croyais pas puisque mes parents étaient 
allés à Shanghaï où ils possédaient de grands biens, et 
en étaient revenus sains et saufs. 

J'avais peu de rapports avec eux car leurs occupations 
et leur haute position ne leur laissaient guère le temps 
de s'occuper de leurs enfants. Ce que j'en savais, je 
l'avais appris de la bouche des domestiques. Il n'en 
restait pas moins que les sensations que nous 
éprouvions alors m'inquiétaient sérieusement : nous 
avions l'impression d'avoir les poumons à vif et que des 
cercles de fer autour de nos poitrines bloquaient notre 
respiration. Respirer demandait un tel effort que nous 
en avions des frissons ; dès que nous pressions l'allure, 
notre corps était traversé de douleurs comparables à 
des pointes de feu. Plus nous descendions, plus l'air 
s'alourdissait et plus la température montait. Quel 



22/303 

terrible climat ! A Lhassa, au Tibet, s'il faisait très froid, 
il s'agissait d'un froid sec et sain, de sorte que la 
température avait peu d'importance ; dans le cas 
présent, au contraire, l'air était si dense et si chargé 
d'humidité que nous étions presque incapables de 
continuer notre route. A un moment donné, mes 
compagnons essayèrent de me convaincre de 
rebrousser chemin sous prétexte que nous allions tous 
à une mort certaine. Mais je refusai net car je me 
souvenais des Prophéties et nous poursuivîmes notre 
route. 

Au fur et à mesure que la température montait, des 
étourdissements nous gagnaient ; atteints de troubles 
de vision, nous étions comme ivres. Notre vue était 
moins puissante que d'habitude, moins nette, et notre 
appréciation des distances toujours inexacte. Ce n'est 
que bien plus tard que j'en compris la raison. L'air du 
Tibet est le plus pur et le plus propre du monde, au 
point que la vue s'étend jusqu'à quatre-vingts 
kilomètres (50 milles) et au-delà, et qu'on distingue les 
choses aussi clairement que si elles étaient à quinze 
kilomètres (10 milles) à peine ; là où nous étions, au 
contraire, dans ces basses terres où l'air était si lourd, 
notre vision était non seulement limitée mais encore 
déformée par la densité de l'air et ses impuretés. 

Pendant des jours et des jours, notre voyage se 
poursuivit à une altitude toujours plus basse ; nous 
traversions des forêts où poussaient une profusion 
d'arbres dont aucun de nous n'avait jamais rêvé qu'elle 
pût exister. Le bois n'est guère abondant au Tibet, car 
les arbres y sont rares. Aussi les premiers jours, 
incapables de résister à la tentation, nous mettions 
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pied à terre et courions vers toutes ces espèces si 
différentes pour les toucher et en respirer les odeurs. 

Elles nous paraissaient si étranges et il y en avait 
tellement ! Bien entendu, les rhododendrons nous 
étaient familiers car ils abondent au Tibet, où leurs 
fleurs constituent un véritable mets de luxe quand elles 
sont bien préparées. Nous allions de l'avant, 
émerveillés de tout ce qui se présentait à nos yeux et 
de tout ce qui nous changeait si profondément de notre 
pays. Il m'est impossible de dire la durée de ce voyage, 
en jours ou en heures, ce genre de calcul n'ayant pour 
nous aucun intérêt. Nous avions tout notre temps ; la 
bousculade effrénée de la vie civilisée nous était 
inconnue, et l'eussions-nous connue que nous nous 
serions gardés de l'imiter. 

Nous faisions des étapes quotidiennes de huit à dix 
heures et passions la nuit dans des lamaseries. Elles 
n'étaient pas toutes de notre confession bouddhiste, 
mais cela importait peu et nous étions toujours les 
bienvenus. Chez nous, les vrais bouddhistes de l'Orient, 
les rivalités, les rancoeurs n'existent pas : un voyageur 
reçoit toujours un accueil chaleureux. 

Pendant nos séjours, nous prenions part à tous les 
services ainsi que le veut la coutume. Nous ne perdions 
aucune occasion de bavarder avec les moines qui 
montraient tant d'empressement à nous recevoir. 

Que d'histoires étranges nous entendîmes sur 
l'évolution de la vie en Chine ! Ils nous racontèrent 
comment le vieil ordre pacifique des choses subissait 
des transformations et comment les Russes, "les 
hommes de l'ours", tentaient d'inculquer aux Chinois 
un idéal politique qui nous paraissait totalement erroné. 
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Les Japonais aussi, nous dit-on, faisaient de l'agitation 
dans diverses régions de la Chine. Question de 
surpopulation apparemment. S'ils faisaient trop 
d'enfants, ils ne produisaient pas assez de nourriture ; 
aussi cherchaient-ils à envahir les pays pacifiques pour 
s'emparer de leurs richesses comme s'ils étaient les 
seuls à avoir le droit de vivre. 

Enfin, nous passâmes la frontière qui séparait le 
Sikang du Sseu-tchouan. Encore quelques jours de 
route et en fin d'après-midi, nous faisions halte dans un 
petit village situé au bord du Yangtsé. Nous nous étions 
arrêtés, non parce que nous avions projeté d'y faire 
étape mais parce qu'une foule importante assistant à 
une sorte de meeting nous barrait le chemin. En nous 
faufilant, nous arrivâmes sans peine aux premiers 
rangs de l'assistance, nos fortes carrures ayant suffi à 
nous frayer un passage. Un homme blanc à la haute 
stature, debout sur un char à boeufs, gesticulait en 
expliquant les merveilles du communisme et en 
exhortant les paysans à se soulever et à massacrer les 
propriétaires. Il agitait des gravures représentant un 
homme barbu aux traits fortement accusés qu'il 
appelait le Sauveur du Monde. Mais ni ce portrait de 
Lénine ni ces discours ne nous impressionnèrent ; 
aussi, lui tournant le dos, nous parcourûmes les 
quelques kilomètres qui nous séparaient de la 
lamaserie où nous devions passer la nuit. 

Dans certaines parties de la Chine, on trouvait autant 
de lamaseries que de monastères et de temples 
chinois. Certaines populations en effet, surtout dans le 
Sikang, le Sseu-tchouan ou le Tching-hai, préfèrent la 
forme tibétaine du bouddhisme ; de sorte que nous y 
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avions des lamaseries pour dispenser l'enseignement 
nécessaire à ceux qui en avaient besoin. Nous ne 
cherchions jamais à faire des conversions ni ne 
demandions à qui que ce fût d'être des nôtres car pour 
nous, tout homme doit être libre de son choix. Les 
missionnaires qui vont partout en tonnant que 
quiconque veut être sauvé doit se convertir à telle ou 
telle religion, ne nous inspiraient guère de tendresse. 
Nous savions que si un homme voulait devenir 
lamaïste, il le deviendrait sans qu'aucune pression de 
notre part fût nécessaire. 

Nous savions aussi de quelles moqueries étaient 
gratifiés les missionnaires venus au Tibet ou en Chine. 
Une de nos plaisanteries classiques ridiculisait tous 
ceux qui se convertissaient uniquement pour bénéficier 
des cadeaux et autres avantages — ou prétendus tels — dont les missionnaires comblaient les néophytes. Un 
mot encore sur ce sujet. Les Tibétains et les Chinois de 
l'ancien temps étaient gens fort polis ; aussi 
s'efforçaient-ils de réconforter les missionnaires, en 
leur faisant croire qu'ils remportaient quelques succès, 
mais jamais au grand jamais nos peuples ne crurent ce 
qu'ils leur racontaient. Nous savions qu'ils avaient leur 
foi, mais nous préférions garder la nôtre. 

Nous continuâmes notre route en suivant le cours du 
Yangtsé — fleuve que je devais connaître si bien par la 
suite, car cet itinéraire était des plus agréables. Le 
spectacle des bateaux nous fascinait. Nous n'en avions 
encore jamais vu, si ce n'est pour quelques-uns d'entre 
nous dans des livres et que, pour ma part, un bateau à 
vapeur m'était apparu une fois, lors d'une séance 
spéciale de voyance tenue sous la direction de mon 
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Guide, le Lama Mingyar Dondup. Mais je reviendrai plus 
loin sur cette séance. 

Au Tibet, on se servait d'un genre de canot composé 
d'une carcasse très légère recouverte de peaux de 
yaks, et pouvant transporter quatre ou cinq passagers 
en plus du batelier. Il arrivait souvent qu'y prenne 
également place un passager non payant, une chèvre, 
l'animal favori du batelier. Mais à terre, celle-ci se 
rendait utile en transportant sur son dos les affaires 
personnelles de son maître, son baluchon et ses 
couvertures tandis que lui-même, le canot sur le dos, 
grimpait sur les rochers pour éviter les rapides sur 
lesquels son embarcation se serait fracassée. Parfois un 
paysan, pour passer un fleuve, se servait d'une peau de 
bouc ou de yak dont les emplacements des pattes et 
autres ouvertures avaient été bouchées avec soin et 
qu'il employait à peu près comme les Occidentaux 
utilisent un flotteur. Mais alors, ce qui nous intéressait, 
c'était de pouvoir voir de vrais bateaux, avec de vraies 
voiles, des voiles latines, claquant au vent. 

Un jour, nous fimes halte près d'un gué, fort intrigués 
par le manège de deux hommes qui marchaient dans le 
fleuve, un filet tendu entre eux. Devant eux, deux 
autres hommes frappaient l'eau à grands coups en 
poussant des cris effrayants, des fous sans doute que 
les premiers cherchaient à capturer à l'aide de leur 
filet. Nous regardions la scène lorsqu'à un signal donné, 
les cris cessèrent et les poursuivants s'avancèrent de 
façon à se couper mutuellement le chemin. 

Ensuite, tirant à les rompre sur les deux bouts du 
filet, ils le ramenèrent sur la berge, où, une fois en 
sécurité sur la rive sablonneuse, ils le vidèrent : des 
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kilos et des kilos de poissons brillants tombèrent sur le 
sol où ils se mirent à s'agiter furieusement. Nous qui ne 
tuions jamais, parce que notre religion enseigne 
qu'enlever la vie à un être vivant quel qu'il soit est une 
mauvaise action, nous étions scandalisés. Au Tibet, les 
poissons de nos rivières viennent toucher la main qu'on 
leur tend dans l'eau et mangent volontiers la nourriture 
qui leur est offerte. Les hommes dont ils sont souvent 
les familiers ne leur inspirent aucune méfiance. Mais en 
Chine, les poissons sont juste bons à passer à la 
casserole. Comment ces Chinois pouvaient-ils se dire 
bouddhistes alors qu'ils tuaient ces poissons à des fins 
manifestement égoïstes ? 

Nous nous étions mis trop en retard, en restant assis 
au bord du fleuve pendant une heure, sinon deux, pour 
arriver à une lamaserie avant la nuit. Avec un 
haussement d'épaules, nous nous résignions à camper 
près de la piste quand nous remarquâmes un peu sur la 
gauche un bosquet d'arbres planté des deux côtés de 
l'eau. Nous décidâmes d'y passer la nuit. Après avoir 
mis pied à terre, nous attachâmes nos chevaux de telle 
sorte qu'ils puissent paître dans ce qui était — en tout 
cas à nos yeux ! — de luxuriants herbages. Ramasser 
quelques branchages, allumer le feu, préparer le thé et 
manger notre tsampa fut vite fait. Après quoi, assis 
autour du feu, nous parlâmes quelque temps du Tibet, 
de ce que nous avions vu au cours de notre voyage et 
des pensées que nous inspirait l'avenir. Puis, l'un après 
l'autre, mes compagnons se mirent à bâiller et 
s'endormirent, enroulés dans leurs couvertures. Enfin 
les braises rougeoyantes s'évanouirent dans les 
ténèbres. 
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A mon tour, je m'enroulai dans ma couverture et 
m'étendis sur le sol mais sans trouver le sommeil. Je 
songeai à toutes les dures épreuves que j'avais subies, 
à mon départ de la maison à l'âge de sept ans, à mon 
entrée dans la lamaserie, à mes difficultés et à mon 
éducation rigoureuse. Je songeai à mes expéditions sur 
les Hauts Plateaux, et plus au nord sur les Hautes-
Terres de Chang Tang. Je songeai aussi au Très Profond 
comme nous appelons le Dalaï-Lama et bien sûr à mon 
Guide bien-aimé, le Lama Mingyar Dondup. 

Je me sentais malade d'appréhension, et j'avais le 
coeur bien lourd lorsqu'il me parut que le paysage 
s'embrasait comme sous les rayons du soleil de midi. 
Stupéfait, j'écarquillai les yeux : mon Guide était 
debout devant moi. — Lobsang, Lobsang, cria-t-il, pourquoi perdre 
courage ? As-tu donc oublié ? Le minerai peut se croire 
inutilement torturé quand il est porté au rouge mais la 
lame d'acier trempé quand elle regarde en arrière est 
plus sage. Tu as déjà connu de durs moments, 
Lobsang, mais tout ce qui t'est arrivé sert le même 
haut dessein. Ce monde, nous en avons souvent 
discuté ensemble, n'est qu'un monde d'illusions, un 
monde de rêve. Il te faudra encore passer par de dures 
épreuves, mais tu en triompheras, tu les surmonteras 
et tu viendras à bout de la tâche que tu t'es fixée. 

Je me frottai les yeux... puis je compris que bien 
évidemment le Lama Mingyar Dondup m'avait rejoint 
par la voie astrale. Certes, j'avais moi-même beaucoup 
voyagé de cette façon mais son apparition était 
tellement inattendue ! Elle me prouvait en tout cas que 
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sa pensée ne me quittait pas, et qu'il l'utilisait pour me 
venir en aide. 

Pendant quelques instants, nous évoquâmes le passé, 
mes faiblesses d'abord, mais aussi, et cela suffit pour 
m'éclairer le coeur d'une fugitive lueur de joie, les 
nombreux instants de bonheur du temps où nous étions 
ensemble comme père et fils. Il me fit voir à l'aide 
d'images mentales, certaines des difficultés qui 
m'attendaient, et — perspective plus heureuse — les 
succès que je finirais par connaître en dépit de tous les 
obstacles. Un temps impossible à déterminer s'écoula. 

Puis après que mon Guide m'eut prodigué une fois 
encore des paroles d'encouragement et d'espoir, la 
lueur dorée s'évanouit. L'esprit tout occupé d'elles, je 
me tournai sur le côté et finis par m'endormir sous les 
étoiles qui brillaient dans la nuit glaciale. 

Le lendemain, après un réveil matinal, et la 
préparation du petit déjeuner, je dirigeai en ma qualité 
de haut dignîtaire le traditionnel office du matin avant 
de donner le signal du départ. 

Vers midi, nous étions arrivés à un endroit où la piste 
s'écartait du fleuve qui coulait vers la droite. En la 
suivant, nous débouchâmes sur ce qui nous parut être 
une route très large. En réalité, je sais aujourd'hui qu'il 
ne s'agissait que d'une voie d'intérêt secondaire, mais à 
l'époque nous n'avions encore jamais vu de route 
ouverte par la main de l'homme ! Nous la suivîmes à 
cheval en en admirant l'empierrement et tout à fait 
ravis de n'avoir plus rien à craindre des racines et des 
trous. Quel confort ! Nous allions notre petit bonhomme 
de chemin en songeant que, dans deux ou trois jours, 
nous serions à Tchoung-king, quand quelque chose 
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dans l'atmosphère, quelque chose d'indéfinissable, 
nous fit échanger des regards inquiets. L'un d'entre 
nous leva les yeux vers l'horizon lointain. Aussitôt, la 
peur le fit se dresser sur ses étriers. — Regardez, cria-t-il en gesticulant, l'air hagard, une 
tempête de sable ! 

De sa main tendue, il nous indiqua au loin un nuage 
gris noir qui, effectivement, avançait à toute vitesse. 

Au Tibet soufflent des tempêtes de sable qui se 
déplacent à cent vingt kilomètres (75 milles) à l'heure 
ou davantage et dont tous, sauf les yaks, doivent se 
protéger. Leur épaisse toison de laine, en effet, permet 
aux yaks de n'avoir rien à craindre, mais toutes les 
autres créatures et surtout les êtres humains, sont 
littéralement déchiquetés par les rafales de sable qui 
déchirent le visage et les mains. Notre surprise fut 
grande, car c'était la première tempête de ce genre 
depuis notre départ du Tibet. Autour de nous, point 
d'abri qui pût nous convenir. Quand il fut évident que le 
nuage se déplaçait accompagné du bruit le plus étrange 
que nous eussions jamais entendu, notre consternation 
fut à son comble. On eût dit qu'un débutant privé de 
tout sens musical s'était mis à souffler dans une 
trompette de temple ou, pire encore, pensions-nous 
sans joie, que les légions du diable nous couraient sus. 
Broum, broum, broum... Très vite le grondement 
augmenta d'intensité et devint de plus en plus bizarre, 
puisqu'il s'accompagnait de crépitements et de bruits 
de ferraille. 

La peur nous rendait presque incapables d'agir et de 
réfléchir. La vitesse du nuage augmentait sans cesse. 
Nous étions terrifiés, presque paralysés de frayeur. 
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Nous pensâmes évidemment aux tourbillons de 
poussière du Tibet, mais il était certain que jamais 
tourbillon ne s'était ainsi précipité vers nous en 
rugissant. 

Pris de panique, nous cherchâmes de nouveau un 
abri, un endroit quelconque où nous serions protégés 
de cette terrible tempête qui allait s'abattre sur nos 
têtes. Nos chevaux furent plus prompts à se décider ; 
rompant les rangs, ils se mirent à ruer et à se cabrer. 

J'entrevis des sabots battant l'air, mon cheval poussa 
un hennissement féroce et sembla se plier en deux par 
le milieu. Il y eut un étrange tiraillement, et j'eus 
l'impression que quelque chose en moi s'était brisé. 

"Ma jambe est arrachée", pensai-je, au moment où 
nous prenions congé l'un de l'autre, mon cheval et moi. 
Après avoir décrit une parabole dans l'air, j'atterris sur 
le dos près du bord de la route où je restai assommé. 
Très vite, le tourbillon fut sur moi et, en son centre, 
j'aperçus le Diable lui-même, sous la forme d'un 
monstre noir poussant des rugissements et agité de 
tremblements convulsifs. Il disparut aussi vite qu'il était 
venu. C'est ainsi que, couché sur le dos et la tête à 
l'envers, je vis pour la première fois une voiture auto-
mobile, un vieux camion tout démantibulé, d'origine 
américaine, qu'un Chinois souriant conduisait au 
maximum de sa vitesse et avec un maximum de bruit ! 

Et quelle odeur infecte ! L'haleine du diable, à notre 
avis, ne pouvait être pire que ce mélange d'essence, 
d'huile et de fumier ! Le camion dansait tellement sur la 
route qu'une partie de son chargement de fumier passa 
par-dessus bord et vint s'écraser près de moi. Le 
camion était passé à toute vitesse dans un tintamarre 
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assourdissant, laissant derrière lui des nuages de 
poussière suffocante et un panache de fumée noire 
sortie du tuyau d'échappement. Très vite, il ne fut plus 
qu'un point à l'horizon, qui zigzaguait d'un côté de la 
route à l'autre, le bruit diminua et ce fut le silence. 

C'est au milieu de ce silence que je regardai autour de 
moi. Mes compagnons étaient invisibles et, fait plus 
grave encore peut-être, mon cheval l'était également ! 

J'étais toujours en train d'essayer de dégager mes 
jambes du bout de sangle qui les entortillait, quand ils 
apparurent, un à un, l'air honteux et le visage crispé 
par la crainte de voir surgir un autre démon rugissant. 

Nous ne savions pas encore très bien ce que nous 
avions vu. Tout s'était passé trop rapidement et les 
nuages de poussière nous avaient caché une bonne 
partie des choses. Mes compagnons, tout penauds, 
mirent pied à terre et m'aidèrent à brosser mes 
vêtements couverts de poussière. Enfin, je fus de 
nouveau présentable — mais où donc pouvait être mon 
cheval ? 

Les autres s'étaient éparpillés dans toutes les 
directions et pourtant aucun ne l'avait vu. Nous 
partîmes à sa recherche, nous l'appelâmes, mais en 
vain ! Quant à la route, elle était vierge d'empreintes 
de sabots. C'était à croire que le pauvre animal avait 
sauté dans le camion pour disparaître avec lui. Non 
vraiment, le retrouver n'était pas possible ; aussi nous 
nous assîmes au bord de la route pour discuter de ce 
qu'il fallait faire. Quelqu'un m'offrit son cheval et me 
proposa d'attendre dans une cabane toute proche que 
ses camarades repassent le prendre une fois qu'ils 
m'auraient laissé à Tchoung-king. Mais je m'y refusai 
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formellement. Je savais aussi bien que lui qu'il voulait 
tout simplement se reposer et, de plus, sa proposition 
n'éclaircissait pas le mystère du cheval disparu. 

C'est alors que les autres chevaux se mirent à hennir 
et que d'une cabane de paysan qui se trouvait près de 
là, un cheval leur répondit. Quand son hennissement 
fut brutalement interrompu — quelqu'un devait avoir 
couvert ses naseaux — la lumière se fit dans notre 
esprit. 

Aussi, en nous consultant du regard, nous nous 
préparâmes à agir immédiatement. Comment expliquer 
la présence d'un cheval dans une masure aussi 
misérable ? 

Comme s'il était possible que le propriétaire d'une 
telle cabane à lapins possédât un cheval ! D'un bond, 
nous fûmes sur pied pour chercher de solides gourdins. 

Faute d'en trouver sur le sol qui pussent nous servir 
d'armes, nous coupâmes des branches aux arbres 
voisins ; après quoi, notre groupe se dirigea d'un pas 
résolu vers la cabane, non sans nous douter de ce qui 
allait se passer. La porte fixée par des lanières de cuir 
en guise de gonds était délabrée. A notre courtoise 
façon de frapper, il ne fut pas répondu. Le silence était 
total ; pas le moindre bruit. Des coups grossiers 
n'obtinrent pas plus de succès. Pourtant, peu de temps 
auparavant, un cheval avait henni et quelqu'un avait 
étouffé ce hennissement. Il ne nous restait plus qu'à 
nous ruer sur la porte. Pendant un court instant, elle 
nous résista, puis au moment où, les gonds de cuir 
donnant des signes de faiblesse, la porte parut être sur 
le point de s'effondrer, elle s'ouvrit brusquement devant 
un Chinois à la peau desséchée et au visage convulsé 
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par la peur. L'intérieur, un taudis misérable, était d'une 
saleté repoussante ; quant à son propriétaire, c'était un 
pauvre homme vêtu de haillons. Mais ce qui nous 
intéressa davantage, ce fut d'apercevoir notre cheval, 
le museau bâillonné à l'aide d'un sac. Nous n'étions pas 
du tout contents de ce paysan chinois et nous le lui 
fîmes clairement comprendre ! Pressé de questions, il 
reconnut qu'il avait essayé de nous voler. 

Des moines riches comme nous l'étions, dit-il, 
pouvaient se permettre de perdre un cheval ou deux 
alors qu'il n'était, lui, qu'un pauvre paysan. 
Visiblement, il se figurait que nous allions le tuer. A 
croire que notre air devait être féroce ! Il est vrai 
qu'après un voyage de plus de douze cents kilomètres 
(750 milles), nous étions marqués par la fatigue. Nous 
ne nourrissions toutefois aucun méchant dessein à son 
sujet. En mettant en commun nos connaissances de 
chinois, nous parvînmes à lui faire comprendre notre 
opinion sur son acte, sur la fin qu'il connaîtrait 
probablement dans cette vie et sur le sort qui 
l'attendait certainement dans l'autre monde ! 

Une fois ce poids enlevé de notre esprit pour, selon 
toute vraisemblance, être transféré sur le sien, le 
cheval fut sellé avec un soin particulier, l'attache de la 
sangle vérifiée, et nous repartîmes en direction de 
Tchoung-king. 

La nuit venue, nous fimes halte dans une petite, très 
petite lamaserie. Six moines seulement y vivaient mais 
leur hospitalité fut parfaite. La nuit suivante devait être 
la dernière de notre long voyage. Nous la passâmes 
dans une lamaserie où, en notre qualité de 
représentants du Très Profond, nous fûmes accueillis 
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avec la courtoisie que nous finissions par considérer 
comme nous étant due. Une fois de plus, logis et 
couvert furent mis à notre disposition ; nous prîmes 
part aux services du temple et jusqu'à une heure 
avancée de la nuit, la conversation porta sur les 
événements du Tibet, nos expéditions dans les Hautes-
Terres du Nord et le Dalaï-Lama. J'eus le grand plaisir 
de constater que même dans cette lointaine lamaserie, 
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, était fort bien 
connu. Enfin, une conversation que j'eus avec un moine 
japonais qui avait étudié à Lhassa notre forme du 
bouddhisme, si différente du bouddhisme Zen, 
m'intéressa énormément. 

On nous parla beaucoup des changements imminents 
en Chine, de révolution, et de l'établissement d'un 
nouvel ordre selon lequel les gros propriétaires seraient 
chassés et remplacés par des paysans illettrés. Le pays 
grouillait d'agents russes qui promettaient monts et 
merveilles mais ne faisaient rien de constructif. 

L'encens consumé fut renouvelé. Il devait l'être 
souvent avant que notre conversation prenne fin. Les 
néfastes changements qui prenaient place nous 
inspiraient de sombres pressentiments. L'échelle des 
valeurs humaines était bouleversée, les choses de 
l'âme n'intéressaient plus personne : seule comptait la 
force éphémère. Oui, pensions-nous, le monde était 
bien malade. 

Très haut, les étoiles se mirent à rouler dans le ciel. 
Nous continuâmes à parler puis, les uns après les 
autres, nous gagnâmes nos couches pour dormir. Le 
lendemain matin verrait la fin de notre voyage, nous le 
savions. Pour moi, ce ne serait qu'un arrêt, tandis que 
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mes compagnons retourneraient au Tibet, en 
m'abandonnant seul dans un monde étrange et hostile 
où la force primait le droit. Cette nuit-là, le sommeil fut 
lent à venir. 

Au matin, après avoir assisté comme d'habitude aux 
services du temple et pris une excellente collation, nous 
repartions vers Tchoung-king, montés sur des chevaux 
bien reposés. La circulation était plus intense. Camions 
et toutes sortes de véhicules à roues étaient si 
nombreux que nos chevaux apeurés se montraient 
nerveux. Ils n'étaient pas habitués à ce vacarme, et 
l'odeur de l'essence brûlée les surexcitait. Rester sur 
nos hautes selles pointues exigeait vraiment toute 
notre attention. 

Nous observions avec intérêt les paysans travaillant 
les champs, des champs en terrasses pour lesquels ils 
utilisaient des excréments humains en guise d'engrais. 
Ces gens, tous âgés et fatigués, semblait-il, portaient 
des vêtements "bleu de Chine". Ils se déplaçaient avec 
une sorte d'indifférence apathique, comme si la vie 
était un fardeau trop lourd et qu'ils fussent trop 
accablés pour avoir encore des raisons de vivre et de 
travailler. Mêlés aux hommes, des enfants et des 
femmes travaillaient avec eux. Nous poussâmes en 
avant, suivant le cours du fleuve que nous avions 
rejoint depuis quelques kilomètres. Enfin, les hautes 
collines sur lesquelles avait été bâtie l'antique cité de 
Tchoung-king apparurent à nos yeux, la première ville 
d'importance que nous rencontrions depuis notre 
départ du Tibet. Arrêtés net, nous la contemplâmes 
absolument fascinés... Mais mon regard devait être 
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lourd d'appréhension car je pensais à la vie nouvelle 
qui m'attendait. 

Au Tibet, ma naissance, mes succès personnels et 
mes rapports étroits avec le Dalaï-Lama m'avaient 
permis de jouir d'une grande influence. A Tchoung-king, 
je ne serais qu'un étudiant travaillant dans une ville 
étrangère. Cela ne me rappelait que trop les épreuves 
de ma première enfance. Aussi n'avais-je pas le coeur 
particulièrement joyeux en contemplant ce paysage. 
Tchoung-king n'allait être, je le savais, qu'une étape. Et 
elle serait longue, très longue, la route qui devait me 
mener jusqu'à l'Occident, ce monde dont le seul dieu 
est l'or, et que je ne connaîtrai qu'après avoir subi bien 
des tourments et traversé des pays encore plus 
étranges que la Chine. 

Devant nous le paysage élevait vers le ciel 
d'innombrables champs en terrasses périlleusement 
accrochés à des flancs escarpés. Au sommet poussaient 
tellement d'arbres, que nous crûmes qu'il s'agissait 
d'une forêt. Il est vrai que jusque récemment, nous 
n'en avions jamais tant vu ! Là aussi, des silhouettes 
vêtues de bleu travaillaient dans les champs, avançant 
du même pas lourd que leurs lointains ancêtres. Des 
charrettes à une roue, tirées par de petits poneys et 
chargées de produits potagers roulaient à grand fracas 
en direction du marché de Tchoung-king. Quels 
étranges véhicules ! La roue tournait au centre de la 
charrette, laissant de chaque côté un espace libre pour 
les marchandises. L'une d'elles transportait une vieille, 
perchée en équilibre d'un côté de la roue et deux petits 
enfants de l'autre. 
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Tchoung-king ! Là où mes compagnons terminaient 
leur voyage, je commençais le mien, en commençant 
aussi une nouvelle vie. "Hélas, pensais-je, tout en 
observant les torrents tumultueux qui coulaient au fond 
des gorges à pic, elle ne m'inspire aucun 
enthousiasme !" La ville était bâtie sur de hautes 
falaises que de nombreuses habitations recouvraient 
comme d'un épais tissu. De notre point d'observation, 
elle ressemblait à une île, mais nous n'étions pas 
dupes. Nous savions qu'il n'en était rien, puisque les 
eaux du Yangtsé et du Kialing ne baignent que trois 
côtés de la cité. Au pied des falaises s'étendait un banc 
de sable très long et très large à l'extrémité duquel les 
deux fleuves n'en formaient plus qu'un. C'était un 
endroit qui devait me devenir très familier par la suite. 
Nous avançâmes avec lenteur. En nous approchant, 
nous remarquâmes qu'il y avait beaucoup d'escaliers 
dans la ville et un bref accès de nostalgie nous 
poignarda le coeur dans la "rue aux Marches" qui en 
compte sept cent quatre-vingts. Elle nous rappelait en 
effet le Potala. C'est ainsi que nous fîmes notre entrée 
dans Tchoung-king. 

 

2 TCHOUNG-KING 

Les vitrines des magasins, brillamment illuminées, 
étaient pleines de tissus et de marchandises comme 
nous n'en avions jamais vu si ce n'est dans certains 
magazines importés à Lhassa des Etats-Unis, ce pays 
fabuleux, via les Indes et les chaînes de l'Himalaya. 
Tout à coup, un jeune Chinois fonça vers nous tel un 
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bolide ; il était monté sur un engin extraordinairement 
bizarre, une sorte de cadre de fer posé sur deux roues, 
fixées l'une derrière l'autre. Il nous regardait sans 
pouvoir détourner ses yeux, aussi perdit-il le contrôle 
de sa machine ; la roue avant heurta une pierre, l'engin 
fit un écart et, après un plongeon par-dessus sa roue, 
le Chinois se retrouva à terre, les quatre fers en l'air. 
Une vieille dame qu'il avait failli renverser tança alors 
vertement ce pauvre garçon qui, pensions-nous, avait 
déjà assez pâti de l'affaire. Il se releva, l'air penaud, et 
ramassa son cadre dont la roue avait été tordue. Puis, 
ayant chargé le tout sur ses épaules, il se mit à 
descendre la rue aux Marches. La conduite de tous ces 
gens était si bizarre que nous eûmes l'impression de 
nous trouver dans le royaume des fous. Notre petit 
groupe continua cependant à avancer à pas lents, nous 
admirions les marchandises dans les boutiques, tout en 
essayant d'en deviner le prix et l'utilité ; car si nous 
avions pris plaisir à regarder les reproductions des 
magazines, nous n'y avions rien compris ! 

Un peu plus loin se dressait l'Université où je devais 
étudier. Mes compagnons firent halte, et j'entrai 
signaler mon arrivée. J'ai des amis encore aux mains 
des Communistes et je n'ai aucunement l'intention de 
donner des renseignements qui pourraient les identifier, 
parce que j'ai été très intimement lié au Mouvement de 
Résistance des Jeunes Tibétains. Nous avons résisté de 
façon extrêmement active aux Communistes au Tibet. 
Après avoir monté trois marches, je me trouvai dans 
une pièce où un jeune Chinois était assis derrière un 
bureau sur une planche de bois des plus ridicules, 
posée sur quatre piquets, tandis que son dos s'appuyait 
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sur une autre planche transversale maintenue par deux 
autres piquets. 

"Que voilà une façon paresseuse de s'asseoir, pensai-
je, jamais je ne m'y ferai !" 

Ce jeune homme avait l'air sympathique. Vêtu de toile 
bleue comme la plupart des Chinois, il portait au revers 
de sa veste l'insigne des employés de l'Université. A ma 
vue, ses yeux s'ouvrirent tout grands et il resta un 
moment à me regarder, bouche bée. Puis il se leva et, 
les mains jointes, s'inclina très bas. — Je suis un des nouveaux étudiants, dis-je. J'arrive 
de Lhassa au Tibet et j'apporte une lettre de l'Abbé de 
la lamaserie du Potala. 

Je lui tendis alors la grande enveloppe que j'avais mis 
tous mes soins à protéger des vicissitudes du voyage. Il 
la prit et s'inclina par trois fois. — Vénérable Abbé, dit-il, veuillez vous asseoir jusqu'à 
ce que je revienne. — Merci, j'ai tout mon temps, répondis-je en 
m'asseyant sur le sol dans la position du lotus. 

L'air gêné, il tira nerveusement sur le bout de ses 
doigts tout en se dandinant sur ses pieds. — Vénérable Abbé, dit-il, après avoir avalé sa salive, 
en toute humilité et avec tout le respect que je vous 
dois, puis-je vous conseiller de vous habituer à ces 
chaises, car elles sont en usage dans cette université ? 

Me relevant, je m'assis avec mille précautions sur l'un 
de ces abominables engins. Je me disais — et je suis 
toujours de cet avis — qu'il faut tout essayer au moins 
une fois, encore que cette chose ressemblât 
fâcheusement à un instrument de torture... Resté seul, 
je n'arrivai pas à tenir en place sur ma chaise. Bien 
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vite, j'eus mal au dos, puis je sentis mon cou se raidir... 
et je me mis à haïr le monde entier ! "Eh quoi, me 
demandai-je, serait-il défendu dans ce malheureux 
pays de s'asseoir confortablement comme au Tibet et 
faut-il vraiment se percher dans les airs ?" Je voulus 
changer de position mais la chaise craqua, gémit et se 
mit à vaciller. Après quoi, je n'osai plus bouger de peur 
qu'elle ne s'écroulât. 

Le jeune homme revint, et s'inclina de nouveau. — Le Principal va vous recevoir, Vénérable Abbé, dit-
il. Par ici, s'il vous plaît. 

D'un geste, il me fit signe de passer devant lui. — Non, dis-je, conduisez-moi, je ne connais pas le 
chemin. 

Après un autre salut, il passa le premier. "Les 
étrangers sont parfois stupides, pensais-je. D'abord, ils 
disent qu'ils vont vous montrer le chemin et ensuite ils 
veulent que vous marchiez devant eux ! Comment 
peut-on ouvrir la marche quand on ignore tout du 
chemin à suivre ?" Telle était mon opinion et je n'en ai 
pas changé. Le jeune homme en bleu me fit suivre un 
corridor au bout duquel il ouvrit une porte non sans y 
avoir préalablement frappé. — Le Vénérable Abbé Lobsang Rampa ! dit-il, en me 
gratifiant d'un autre salut. 

Sur ces mots, il ferma la porte et je me trouvai dans 
un bureau, où un vieillard au visage avenant, un 
Chinois au crâne chauve et à la courte barbe, se tenait 
près de la fenêtre. Chose étrange, il avait adopté pour 
s'habiller cet horrible style que je connaissais déjà, le 
style occidental. Sa veste et son pantalon bleus étaient 
sillonnés de haut en bas de fines rayures blanches. Au 
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cou, il avait un col et une cravate de couleur et je 
pensai en moi-même qu'il était bien triste qu'un vieux 
monsieur aussi distingué dût être ainsi fagoté. — Ainsi, vous êtes Lobsang Rampa, dit-il. J'ai 
beaucoup entendu parler de vous et c'est pour moi un 
honneur que de vous compter parmi nos étudiants. 
Outre la lettre que vous m'avez apportée, j'en ai reçu 
une autre à votre sujet et je puis vous assurer que la 
formation que vous avez reçue vous sera d'un grand 
secours. Votre Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'a 
écrit. Je l'ai bien connu, à Shanghaï, il y a quelques 
années, avant mon départ pour l'Amérique. Je 
m'appelle Lee et je suis Principal du collège. 

Il me fit asseoir et je dus répondre à toutes sortes de 
questions destinées à l'éclairer sur mes connaissances 
classiques et anatomiques. Mais des Écritures, la 
science la plus importante, tout au moins à mes yeux, il 
ne fut pas question. — Vos connaissances sont très satisfaisantes, dit-il. 
Toutefois vous aurez à travailler avec acharnement, car 
en plus de la médecine chinoise, notre enseignement 
porte sur les méthodes américaines de médecine et de 
chirurgie. Aussi vous faudra-t-il apprendre un certain 
nombre de matières qui n'étaient pas inscrites jusqu'ici 
à votre programme. J'ai un diplôme des Etats-Unis 
d'Amérique et le conseil d'administration m'a confié la 
charge de former un certain nombre de jeunes gens 
selon les dernières techniques américaines, tout en 
adaptant celles-ci aux conditions spécifiquement 
chinoises. 
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Pendant un long moment, il m'entretint des merveilles 
de la médecine et de la chirurgie américaines, ainsi que 
de leurs méthodes pour établir les diagnostics. — L'électricité, le magnétisme, la chaleur, la lumière 
et le son, poursuivit-il, sont autant de matières que 
vous aurez à approfondir, et qui viendront s'ajouter à la 
profonde culture que votre Guide vous a donnée. 

Je lui jetai un regard horrifié. Je n'avais pas la 
moindre idée de ce qu'il voulait dire. L'électricité et le 
magnétisme ? Deux mots dont je ne connaissais pas le 
sens. "Tandis que la chaleur, la lumière et le son, me 
disais-je, n'importe quel imbécile sait de quoi il 
retourne : la chaleur ? on s'en sert pour chauffer le 
thé ; la lumière sert à y voir clair et le son à prononcer 
les mots. Que restait-il donc à apprendre de plus ?" — Je vais, reprit-il, vous donner un conseil ; puisque 
vous avez l'habitude du travail intensif, pourquoi 
n'étudieriez-vous pas deux fois plus que les autres ? 
Suivez donc deux séries de cours à la fois, ceux que 
nous appelons les cours de médecine préparatoire et 
les cours de médecine proprement dits. Avec toutes vos 
années d'études derrière vous, vous devriez y arriver. 
Dans deux jours commencent les cours de médecine 
pour nouveaux étudiants. 

Il se retourna et se mit à fouiller dans ses papiers. 
Puis, prenant ce que d'après les reproductions des 
magazines je reconnus être un stylo — le premier que 
je voyais de ma vie — il écrivit en se parlant à lui-
même à voix basse : "Lobsang Rampa, études spéciales 
en électricité et magnétisme. En parler avec M. Wu. 
Veiller à ce qu'on le suive de près." 
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Il posa son stylo, sécha avec soin ce qu'il avait écrit et 
se leva. Le voir se servir de papier pour sécher l'encre 
ne manqua pas de me frapper car, au Tibet, on utilise 
du sable bien sec. Mais il était debout devant moi. — En certaines matières, vous êtes très avancé, dit-il. 
À en juger d'après notre conversation, j'irais même 
jusqu'à dire que vous êtes en avance sur certains de 
nos médecins. Il vous faudra cependant étudier ces 
deux sujets dont actuellement vous ignorez jusqu'au 
premier mot. (Il appuya sur une sonnette en 
ajoutant :) Je vais vous faire visiter l'Université, et 
chacune de ses facultés, pour que vous emportiez 
quelques impressions de cette première journée. S'il 
vous vient quelques doutes, si vous vous sentez 
indécis, venez me voir, car j'ai promis au Lama Mingyar 
Dondup de vous aider autant qu'il sera en mon pouvoir 
de le faire. 

Il s'inclina et je le saluai à mon tour, la main posée 
sur le coeur. Quand le jeune homme en bleu entra, le 
Principal s'adressa à lui en langue mandarine puis se 
retourna vers moi. — Ayez l'amabilité d'accompagner Ah Fu ; il vous fera 
visiter le collège et répondra aux questions que vous 
voudrez bien lui poser. 

Le jeune homme fit demi-tour et cette fois sortit le 
premier. — Nous devons d'abord passer au secrétariat, me dit-
il dans le corridor après avoir refermé doucement la 
porte du Principal, vous y signerez votre nom sur le 
registre. 

A sa suite, je traversai une grande salle au parquet 
ciré qui donnait sur un autre corridor. Quelques pas 
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nous suffirent pour arriver dans une pièce où régnait 
une grande activité. Des secrétaires étaient occupés à 
dresser ce qui me parut être des listes d'étudiants, 
tandis que des jeunes gens debout devant de petites 
tables inscrivaient leur nom sur de gros registres. Le 
secrétaire qui me servait de guide dit quelques mots à 
l'oreille d'un homme qui disparut dans un bureau 
contigu à la grande pièce. Quelques minutes après, un 
Chinois petit et trapu en sortit, l'air enchanté. Il portait 
des verres très épais et était habillé lui aussi à 
l'occidentale. — Ah, dit-il, Lobsang Rampa... J'ai tellement entendu 
parler de vous... 

Il tendit sa main vers moi. Je la regardai, me 
demandant ce qu'il désirait que j'y mette. "Peut-être 
veut-il de l'argent", me dis-je. — Allons, donnez-lui une poignée de main 
occidentale, me souffla le jeune homme en bleu. — Oui, répéta le petit Chinois, donnez-moi une 
poignée de main occidentale. C'est un système que 
nous allons adopter ici. 

Je lui pris donc la main et la serrai. — Aïe ! s'écria-t-il, vous m'écrasez les os ! — Ma foi, dis-je, je ne sais comment m'y prendre. Au 
Tibet, nous mettons la main sur notre coeur comme 
ceci. 

Et je joignis le geste à la parole. — Oui, certes, répondit-il, mais les temps changent, 
et ici nous utilisons le système occidental. Allons, 
serrez-moi la main correctement, je vais vous faire une 
démonstration. 
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Il me tendit donc la main et je la secouai non sans 
penser que ces manières de faire étaient complètement 
stupides. — Maintenant, reprit-il, signez votre nom pour qu'il 
soit bien entendu que vous êtes un de nos étudiants. 

D'un geste brusque, il écarta deux ou trois jeunes 
gens qui se tenaient debout devant les registres, puis 
d'un doigt et d'un pouce humides tourna quelques 
pages. — Voilà, dit-il, veuillez indiquer ici vos nom, prénoms 
et qualités. 

Je pris une plume chinoise et apposai ma signature au 
haut de la page. J'écrivis : Mardi Lobsang Rampa, lama 
tibétain. Prêtre-chirurgien de la lamaserie du Chakpori. 
Incarnation Reconnue. Abbé désigné. Élève du Lama 
Mingyar Dondup. — Très bien, fit le petit Chinois corpulent en se 
penchant pour lire ce que j'avais écrit. Très bien. 
Passons à autre chose. Vous allez maintenant tout 
visiter. Je veux que vous ayez une idée de toutes les 
merveilles de la science occidentale que nous avons 
rassemblées ici. A bientôt. 

Là-dessus, il dit quelques mots au jeune homme qui 
se tourna vers moi. — Suivez-moi, voulez-vous, dit-il, nous allons 
commencer par les laboratoires de science. 

Nous sortîmes du bureau et, d'un pas vif, il me 
conduisit dans un autre bâtiment très long, rempli 
d'objets en verre : flacons, tubes, bouteilles, bref, tout 
un matériel qu'auparavant je n'avais vu que sur des 
photos. Il se dirigea vers un coin de la salle. 
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— Tenez, s'écria-t-il, regardez ceci, ça en vaut la 
peine. (Il tripota un tube métallique au bout duquel il 
plaça une lame de verre.) Regardez, dit-il. 

Je regardai... et je vis la culture d'un microbe. Mon 
compagnon me jeta un regard anxieux. — Quoi, dit-il, vous ne trouvez pas cela stupéfiant ? — Pas du tout, répondis-je, nous avions un excellent 
instrument de ce genre à la lamaserie du Potala, un 
cadeau du gouvernement des Indes au Dalaï-Lama. 
Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, pouvait en 
disposer à sa guise et je m'en suis souvent servi. — Oh, fit-il, l'air déçu. Dans ces conditions, je vais 
vous montrer autre chose. 

Il me fit sortir du bâtiment et passer dans un autre. — Vous logerez à la lamaserie de la Colline, dit-il, 
mais j'ai pensé que vous aimeriez vous rendre compte 
du confort ultra-moderne mis à la disposition de ceux 
qui habiteront à l'Université. 

Il ouvrit une porte. Tout d'abord, je ne vis que des 
murs blanchis à la chaux puis mes yeux furent 
irrésistiblement attirés par une sorte de cadre de fer 
noir plein de fils de fer tordus, tendus entre les côtés. — Qu'est-ce que c'est que ça ? m'écriai-je. Je n'ai 
jamais rien vu de pareil. — Ça, me répondit-il, d'une voix gonflée d'orgueil, 
c'est un lit. Il y en a six comme celui-là dans ce 
bâtiment, tous ultra-modernes. 

Je regardai de tous mes yeux. Vraiment, je n'avais 
jamais rien vu de semblable. — Un lit, dis-je. A quoi cela sert-il ? — A dormir, répondit-il. On y est vraiment très bien. 
Allongez-vous dessus et faites-en l'expérience. 
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Je le regardai. Je regardai le lit, puis je regardai de 
nouveau mon compagnon. "Ma foi, pensai-je, je ne 
peux vraiment pas faire preuve de couardise devant un 
de ces secrétaires chinois...", et je m'assis sur le lit. 
J'entendis sous moi des craquements, des grincements, 
le lit se creusa et j'eus l'impression que j'allais tomber 
sur le plancher. D'un bond, je fus debout. — Je pèse trop lourd, dis-je. 

Le jeune homme pouvait à peine dissimuler son 
hilarité. — Oh, répliqua-t-il, c'est tout à fait normal. Ce sont 
des lits à ressorts, vous comprenez... 

Il se jeta de tout son long sur le lit où il rebondit 
aussitôt. "Non, pensais-je, il ne saurait être question de 
l'imiter, ce spectacle est trop affreux. J'ai toujours 
dormi sur le sol et le sol est bien assez bon pour moi." 
Il recommença son manège mais en bondissant, crac, il 
tomba du lit et atterrit sur le plancher les quatre fers 
en l'air. "Ça lui apprendra", me dis-je, en l'aidant à se 
relever. — J'ai encore autre chose à vous faire voir, dit-il. 
Venez par ici. 

Il me conduisit à l'autre bout de la pièce où contre un 
mur était placée une petite cuvette qui aurait pu servir 
à préparer la tsampa pour au moins une demi-douzaine 
de moines. — Regardez-moi ça, dit-il, n'est-ce pas une 
merveille ? 

J'observai la chose qui me parut non seulement 
incompréhensible mais inutilisable puisqu'il y avait un 
trou au fond. 
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— Pas la peine, dis-je. Ce machin-là est troué. On ne 
pourrait même pas y faire du thé. 

Il se mit à rire, fort égayé de ma remarque. — Il s'agit, dit-il, de quelque chose d'encore plus 
moderne que le lit. Regardez bien ! 

Il posa la main sur un bout de métal qui sortait d'un 
des côtés de la cuvette blanche, et... et à mon 
immense stupéfaction, de l'eau jaillit. De l'eau ! — C'est de l'eau froide, très froide, dit-il. (Et mettant 
sa main dans la cuvette, il ajouta :) Rendez-vous 
compte. 

Je me rendis compte. C'était de l'eau, de l'eau pareille 
à celle d'une rivière. Peut-être son odeur était-elle un 
peu plus fade... oui, elle l'était mais c'était de l'eau, de 
l'eau qui sortait d'un morceau de métal ! J'en croyais à 
peine mes yeux ! Il avança la main et prit un objet noir 
qu'il fixa dans le trou au fond de la cuvette. Le doux 
murmure de l'eau continua ; bientôt la cuvette fut 
remplie mais elle ne déborda pas. L'eau devait sans 
doute s'écouler par un trou quelconque car elle ne se 
répandait pas sur le plancher. De nouveau, il manipula 
la pièce de métal et l'eau cessa de couler. Il mit les 
deux mains dans la cuvette et en remua le contenu. — Admirez, dit-il, comme elle est belle. Avec ce 
système, on n'a plus besoin de sortir et de la tirer d'un 
puits. 

A mon tour, je plongeai mes mains dans la cuvette, et 
je les agitai dans l'eau. Qu'il était donc agréable de 
n'avoir plus à se mettre à quatre pattes pour se laver 
dans une rivière ! Le jeune homme tira alors sur une 
chaîne et l'eau s'écoula brusquement en gargouillant 
comme un vieillard qui va rendre le dernier soupir. Puis, 
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il prit derrière lui ce qui me parut être une courte 
pèlerine. — Tenez, dit-il, servez-vous de ceci. 

Je le regardai puis abaissai les yeux sur le bout de 
tissu qu'il me tendait. — Que voulez-vous que j'en fasse ?... demandai-je. Je 
n'ai pas besoin d'autre vêtement. 

De nouveau, il se mit à rire. — C'est simplement pour vous essuyer les mains... 
Comme cela..., dit-il, en me montrant comment s'y 
prendre. Maintenant, à votre tour... Séchez-les bien. 

Je m'exécutai, mais j'étais rempli d'émerveillement : 
je me souvenais des dernières femmes tibétaines que 
j'avais vues. Comme elles auraient été contentes de 
tirer de ce bout d'étoffe quelque chose d'utile, alors que 
dans cette université, il n'était bon qu'à servir d'essuie-
mains ! Qu'aurait dit ma mère en me voyant ! 

De l'eau sortant d'un bout de métal ! Des bassins qui 
étaient utiles bien qu'ils fussent percés ! Cette fois, 
j'étais vraiment impressionné et mon guide s'en montra 
ravi. Par un petit escalier, il me conduisit à une salle 
située au sous-sol. — C'est ici, dit-il, que l'on garde les corps, ceux des 
hommes comme ceux des femmes. 

Par la porte ouverte, j'aperçus des cadavres, allongés 
sur des tables de pierre, attendant d'être disséqués. 
L'air était fortement imprégné de l'odeur des étranges 
produits chimiques qui les empêchaient de se putréfier. 
A l'époque, je n'avais pas la moindre idée de leur 
nature car au Tibet, le climat froid et sec protège 
longtemps les corps de la décomposition. Dans la 
chaleur étouffante de Tchoung-king, au contraire, il 
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fallait pratiquer des injections aussitôt après la mort si 
l'on voulait garder les cadavres quelques mois à la 
disposition des étudiants. 

Il ouvrit la porte d'une petite armoire à tiroirs. — Regardez, dit-il, ce sont les plus récents modèles 
du matériel chirurgical américain. Tout ce qu'il faut pour 
disséquer des cadavres et couper bras et jambes. 
Regardez bien ! 

Je jetai les yeux sur tous ces objets de métal brillant, 
sur tout ce verre et tout ce chromium... "Eh bien, me 
dis-je, cela m'étonnerait beaucoup que les Américains 
obtiennent de meilleurs résultats que les Tibétains." 

Après m'être promené dans les bâtiments du collège 
pendant près de trois heures, je m'en retournai vers 
mes compagnons qui, assis dans la cour, m'attendaient 
non sans inquiétude. Je leur fis part de ce que j'avais 
vu et de ce que j'avais fait, puis je leur dis : — Allons faire un tour en ville pour voir de quoi elle a 
l'air. Pour moi, elle me paraît bien barbare, avec son 
odeur infecte et son vacarme assourdissant. 

Nous remontâmes en selle et nous nous éloignâmes 
du collège pour aller jeter un coup d'oeil aux boutiques 
de la rue aux Marches. Très vite, nous mettions pied à 
terre pour voir de plus près toutes les marchandises 
extraordinaires qui y étaient exposées. Ensuite, en 
regardant les rues en pente, nous en remarquâmes une 
qui semblait s'arrêter au bord d'une falaise, comme si 
elle donnait sur le vide. Intrigués, nous la suivîmes : en 
fait, elle descendait à pic, jusqu'à des marches 
aboutissant aux quais en contrebas. Sous nos yeux, 
dansaient sur l'eau de gros cargos à l'étrave 
orgueilleuse, et des jonques avec leurs voiles latines, 
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que la brise qui jouait au pied de la falaise rabattait 
mollement sur les mâts. L'on voyait des coolies, portant 
sur leurs épaules de longues perches de bambou, 
monter à leur bord à petits pas saccadés ; des paniers 
attachés au bout des perches contenaient le 
chargement. Il faisait une chaleur accablante et nous 
étions en nage. L'air étouffant de Tchoung-king est 
célèbre. Nous avancions, tenant nos chevaux par la 
bride, lorsqu'une sorte de brume descendit des nuages 
jusqu'au fleuve, d'où elle remonta jusqu'à nous, nous 
forçant à marcher à tâtons, comme en pleine nuit. 
Tchoung-king est une ville altière, d'un aspect plutôt 
angoissant, une cité bâtie sur des rochers à pic et 
comptant près de deux millions d'habitants. Les rues 
sont très escarpées, si escarpées que certaines maisons 
ressemblent à des cavernes creusées dans la 
montagne, tandis que d'autres semblent avoir été 
construites juste au-dessus des abîmes. Chaque 
parcelle de terre, cultivée avec un soin extrême, était 
l'objet d'une surveillance rigoureuse. Ici, c'étaient des 
rizières ; là, une rangée de haricots ou quelques plants 
de maïs, mais pas un pouce de terrain n'était laissé en 
friche. Partout des silhouettes vêtues de bleu étaient 
penchées sur la terre comme si ces hommes étaient 
nés le dos courbé, destinés de toute éternité à arracher 
les mauvaises herbes de leurs doigts fatigués. La haute 
bourgeoisie, elle, habitait dans la vallée de Kialing, un 
faubourg de Tchoung-king, où, tout au moins d'après 
les normes chinoises si différentes des nôtres, l'air était 
plus salubre. On y trouvait des boutiques mieux 
achalandées et la terre, avec ses arbres fournis et ses 
rivières ombragées, était meilleure. Ce faubourg 
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interdit aux coolies était réservé aux hommes d'affaires 
prospères, aux cadres supérieurs, et à tous ceux qui 
possédaient une fortune personnelle. C'est là 
qu'habitaient le mandarin et les familles 
aristocratiques. Oui, Tchoung-king était une ville 
puissante et la plus grande que nous eussions jamais 
vue, et pourtant elle ne nous impressionnait pas ! 

Tout à coup, nos estomacs vides se rappelèrent à 
notre souvenir de façon pressante. Nos provisions étant 
épuisées, nous fûmes obligés de nous mettre en quête 
d'un restaurant. Une grossière enseigne attira nos 
regards. Elle assurait les clients éventuels qu'à 
l'intérieur il était possible de manger la meilleure 
cuisine de la ville, servie dans les délais les plus 
rapides. Nous entrâmes donc et un homme vêtu de 
bleu vint à notre table prendre la commande. — Avez-vous de la tsampa ? demandai-je. — Non, répondit-il... C'est un plat occidental, n'est-ce 
pas ? Ici, on ne fait que de la cuisine chinoise... — Eh bien, que peut-on manger ? — Du riz, des nouilles, des ailerons de requin et des 
oeufs. — Parfait, dis-je, nous prendrons des boulettes de riz, 
des nouilles, un aileron et des pousses de bambou. 
Faites vite. 

Il s'éloigna à grands pas et revint presque aussitôt 
avec ce que nous avions commandé. Autour de nous, 
d'autres clients étaient attablés, faisant claquer très 
fort leurs mâchoires, et parlant plus fort encore. Nous 
étions vraiment scandalisés car, dans les lamaseries du 
Tibet, il est une règle inviolable : aucune conversation 
n'est permise à table, parler serait offenser la 
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nourriture et celle-ci pouvait facilement se venger en 
provoquant de bizarres douleurs intestinales. Aussi, à 
chaque repas, un moine était chargé de nous lire les 
Écritures et nous devions l'écouter en silence. Dans ce 
restaurant, les conversations allaient bon train et elles 
étaient des plus frivoles. Pendant tout le déjeuner, 
scandalisés et écoeurés de la conduite de la clientèle 
chinoise, nous mangeâmes, le nez sur notre assiette, 
respectueux des règles de notre ordre. Toutefois, nos 
voisins n'abordèrent pas que des sujets badins ; il y eut 
de nombreux conciliabules sur les Japonais et les 
troubles qu'ils venaient de fomenter dans diverses 
parties de la Chine. A cette époque, j'étais parfaitement 
ignorant de la situation. Néanmoins, rien de ce qui 
touchait ce restaurant ou même Tchoung-king ne nous 
impressionnait. Quant à ce repas, sa seule originalité 
fut de m'obliger à payer une addition pour la première 
fois de ma vie ! Le déjeuner terminé, nous trouvâmes à 
l'intérieur d'un bâtiment municipal une cour où il nous 
fut possible de nous asseoir pour bavarder à l'aise. 
Nous avions laissé nos chevaux à l'écurie pour qu'ils 
soient nourris et abreuvés ; il fallait aussi les laisser 
prendre un repos bien gagné car, le lendemain matin, 
mes compagnons devaient se remettre en route, mais 
cette fois en direction du Tibet, leur patrie. Comme 
tous les touristes du monde, ils se demandaient quoi 
rapporter à leurs amis de Lhassa et moi-même, je 
cherchais ce que je pourrais bien envoyer au Lama 
Mingyar Dondup. Après force discussions, nous nous 
dirigeâmes d'un commun accord vers les magasins 
pour y faire nos emplettes. Après quoi, notre troupe 
entra dans un petit jardin où elle entama une 
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conversation qui devait durer jusqu'au crépuscule. Au-
dessus de nous, les étoiles se mirent timidement à 
briller à travers la légère brume qui avait succédé au 
brouillard. Alors, nous relevant, nous partîmes de 
nouveau à la recherche d'un restaurant. Des crustacés 
étaient au menu. C'était la première fois que nous en 
goûtions et leur saveur nous parut bizarre, désagréable 
même. Mais ils eurent au moins le mérite de nous 
remplir l'estomac et lorsqu'on est affamé comme nous 
l'étions, on ne demande rien de plus ! Après le dîner, 
nous regagnâmes l'écurie où nous avions laissé nos 
chevaux. A en juger par leurs hennissements de plaisir, 
on eût dit qu'ils nous attendaient. Ils paraissaient très 
frais, et ils l'étaient, hélas ! Je dis hélas, car n'ayant 
jamais été bon cavalier, un cheval fatigué m'a toujours 
paru plus sympathique qu'un cheval trop dynamique ! 
Après avoir quitté l'écurie, nous prîmes la route de 
Kialing. 

Nous sortîmes de Tchoung-king par la route qui, 
passant par les faubourgs, devait nous mener à la 
lamaserie où mes compagnons ne passeraient qu'une 
nuit, mais qui allait devenir mon domicile. Sur la droite, 
un chemin escaladant le flanc d'une colline boisée nous 
permit d'arriver au sommet. La lamaserie appartenait à 
mon ordre ; lorsque j'entrai dans le temple, juste à 
temps pour l'office du soir, ce fut un peu comme si je 
rentrais chez moi. Les fumées d'encens déroulaient 
leurs volutes au-dessus de ma tête ; quant aux voix 
graves des vieux moines, et à celles plus hautes des 
acolytes, il me suffit de les entendre pour ressentir un 
sentiment poignant de nostalgie. Les autres durent 
deviner ce que je ressentais car ils ne m'adressèrent 
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pas la parole et me laissèrent seul avec mes pensées. 
Je restai à ma place bien après que l'office eut pris fin. 
Plongé dans une profonde méditation, je songeai au 
temps où le coeur plein d'une tristesse mortelle et... le 
ventre vide, j'avais franchi le seuil d'un temple pour la 
première fois après avoir subi une dure épreuve 
d'endurance. Mais cette nuit-là, mon âme était plus 
malade encore. Jeune, j'ignorais à peu près tout de 
l'existence ; à cet instant, au contraire, j'avais 
l'impression de ne connaître que trop bien, et la vie et 
la mort. Quelques instants s'écoulèrent. — Mon frère, me dit le vieil Abbé qui dirigeait la 
lamaserie et qui s'était approché de moi à pas feutrés, 
il n'est pas bon de s'attarder sur les choses du passé, 
quand on a tout l'avenir devant soi. L'office est terminé, 
mon frère, et bientôt viendra l'heure d'un autre office. 
Gagnez votre couche, je vous prie, car vous aurez fort 
à faire demain. 

Sans mot dire, je me levai et il me conduisit là où je 
devais dormir. Mes compagnons étaient déjà couchés, 
roulés dans leurs couvertures. Je passai devant leurs 
formes immobiles. Dormaient-ils ? Peut-être. Qui aurait 
pu le dire ? Peut-être rêvaient-ils du voyage qu'ils 
allaient entreprendre et de la joie qu'ils auraient à 
retrouver leur famille au terme de leur chevauchée. Je 
m'enroulai, moi aussi, dans ma couverture et 
m'allongeai sur le sol. Les ombres de la lune devaient 
beaucoup voyager dans le ciel avant que je pusse 
trouver le sommeil. 

Les trompettes et les gongs du temple me 
réveillèrent. L'heure était venue de se lever et 
d'assister de nouveau à un office. J'avais grand faim en 
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me rendant au service du matin qui précède 
obligatoirement le petit déjeuner. Pourtant, quand 
après l'office on m'apporta à manger, je n'avais plus 
d'appétit. Je me contentai d'une très légère collation, 
car mon coeur était trop triste. Mes compagnons, eux, 
firent preuve d'un appétit qui me parut répugnant ; il 
est vrai qu'ils devaient prendre des forces en prévision 
du long voyage qu'ils allaient entreprendre. Aucun de 
nous ne parla beaucoup. Toute parole semblait inutile. 
Finalement, je m'adressai à eux. — Remettez cette lettre et ce présent à mon Guide, le 
Lama Mingyar Dondup. Dites-lui que je lui écrirai 
souvent. Dites-lui que vous avez pu voir à quel point 
son enseignement et sa compagnie me manquent... 
Quant à ceci, repris-je, en retirant un paquet de ma 
robe, je le destine au Très-Profond. Remettez-le à mon 
Guide, il s'arrangera pour le faire parvenir au Dalaï 
Lama. 

Ils prirent lettre et paquets de mes mains et je 
détournai la tête, en proie à une forte émotion dont je 
ne voulus pas leur donner le spectacle ; un haut lama 
comme moi se devait de dissimuler une telle faiblesse. 
Fort heureusement, leur chagrin était aussi très réel car 
une sincère amitié s'était créée entre nous en dépit — 
si l'on tient compte de nos coutumes — du fossé qui 
nous séparait socialement. Il leur était pénible de me 
quitter, de me laisser seul dans ce monde bizarre qu'ils 
haïssaient et de retourner sans moi à Lhassa, leur ville 
bien-aimée. Nous nous promenâmes quelque temps au 
milieu des arbres, regardant les petites fleurs qui 
tapissaient le sol, écoutant les oiseaux qui chantaient 
dans les branches, observant les nuages légers au-
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dessus de nos têtes. Puis l'heure du départ arriva. Nous 
revînmes ensemble à la vieille lamaserie chinoise, 
nichée parmi des arbres au sommet d'une colline qui 
dominait la ville et les fleuves. Il n'y avait ni grand-
chose à dire ni grand-chose à faire. Nous étions à la 
fois nerveux et tristes. Arrivés aux écuries, mes 
compagnons sellèrent lentement leurs chevaux et 
prirent la bride du mien, cette brave bête qui m'avait 
transporté si fidèlement de Lhassa à Tchoung-king, et 
qui maintenant — ô animal fortuné — allait revenir au 
Tibet. Nous échangeâmes quelques mots, quelques 
pauvres mots, puis ils montèrent en selle et prirent le 
chemin du retour, tandis que laissé seul, je les 
regardais s'éloigner. Leurs silhouettes diminuaient à 
vue d'oeil ; bientôt un tournant les dissimula à ma vue. 
Le petit nuage de poussière soulevé par leur passage 
se dissipa et le clic-clac des sabots de leurs chevaux 
s'évanouit dans le lointain. Je restai planté là, songeant 
au passé et redoutant l'avenir. Je ne sais depuis 
combien de temps j'étais ainsi plongé dans une muette 
détresse lorsqu'une voix agréable me tira de mes 
sombres rêveries. — Honorable Lama, de grâce rappelez-vous qu'il y a 
en Chine des gens qui seront de vos amis... Je suis à 
votre disposition, Honorable Lama du Tibet, camarade 
étudiant à Tchoung-king. 

Lentement, je me retournai : un jeune moine chinois 
au visage sympathique se tenait à quelques pas de 
moi. Je crois qu'il était assez inquiet sur la façon dont 
j'allais traiter ses avances. N'étais-je pas un abbé et un 
grand lama et lui un simple moine ? Mais je fus 
heureux de le voir. Il s'appelait Huang, et c'était un 
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homme dont, par la suite, je devais être fier d'être 
l'ami. Nous fimes rapidement connaissance et je fus 
ravi d'apprendre qu'il était comme moi inscrit à la 
Faculté de Médecine dont les cours allaient commencer 
le lendemain. Lui aussi allait étudier ces deux matières 
extraordinaires, l'électricité et le magnétisme. En fait, 
nous devions faire partie du même groupe d'étudiants, 
et ainsi devenir très liés. En sa compagnie, je revins 
vers la lamaserie, et nous franchissions la porte quand 
un autre moine s'avança vers nous. — Nous devons nous présenter au collège, dit-il, et 
signer un registre. — Oh, m'écriai-je, c'est déjà fait. Je m'en suis occupé 
hier. — Oui, Honorable Lama, répondit-il, mais il ne s'agit 
pas du registre des étudiants que vous avez signé hier, 
il s'agit de celui de la Confrérie universitaire. Au 
collège, en effet, nous serons tous frères comme dans 
les collèges américains. 

Tous les trois, nous fimes demi-tour et par le sentier 
de la lamaserie, un sentier tapissé de fleurs et bordé 
d'arbres, nous rejoignîmes la grand-route qui va de 
Kialing à Tchoung-king. En compagnie de ces jeunes 
gens qui avaient à peu près le même âge que moi, le 
trajet jusqu'aux bâtiments où nous allions passer nos 
journées me parut moins long et moins triste que la 
veille. Le jeune secrétaire aux vêtements de toile bleue 
parut sincèrement enchanté de nous voir. — J'espérais votre visite... dit-il. Il y a ici un 
journaliste américain qui parle chinois. Il serait 
enchanté de faire la connaissance d'un grand lama du 
Tibet. 
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Une nouvelle fois, il nous fit suivre le corridor jusqu'à 
une pièce que je ne connaissais pas. Ce devait être une 
sorte de salle de réception car un grand nombre de 
jeunes gens y étaient assis, en grande conversation 
avec des jeunes femmes, ce que je trouvai plutôt 
choquant. A l'époque, j'étais très ignorant de l'autre 
sexe. Un grand jeune homme, à qui je donnai une 
trentaine d'années, avait pris place sur une chaise très 
basse. Dès qu'il nous vit entrer, il se leva et porta la 
main à son coeur, à l'orientale. Naturellement, je le 
saluai de même. Quand on nous présenta cependant, il 
crut bon de me tendre la main. Cette fois, je ne fus pas 
pris au dépourvu. Je saisis sa dextre et la broyai selon 
toutes les règles de l'art. — Ah, fit-il en riant, je vois que vous assimilez très 
bien les manières occidentales qu'on cherche à 
introduire à Tchoung-king. — Oui, répondis-je, j'en suis arrivé au point où je 
peux m'asseoir sur ces horribles chaises et donner des 
poignées de main. 

C'était un garçon charmant, mort à Tchoung-king, il y 
a quelques années, dont je n'ai jamais oublié le nom. 
Nous nous promenâmes dans les jardins où, assis sur 
une murette de pierre, nous eûmes une longue 
conversation. Je lui parlai du Tibet, de nos coutumes, et 
lui racontai en détail ce qu'avait été ma vie dans ma 
patrie. En retour, il me parla de l'Amérique. Je lui 
demandai ce qui le retenait à Tchoung-king et comment 
un homme de son intelligence pouvait vivre dans une 
ville aussi étouffante, alors que rien ne semblait l'y 
obliger. Il me répondit qu'il préparait une série 
d'articles pour un magazine américain fort connu. 
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Il me demanda alors la permission de parler de moi 
dans ses articles. — A vrai dire, lui répondis-je, je préférerais que vous 
n'en fassiez rien. Ma présence ici a un but précis : 
étudier et faire des progrès. Tchoung-king doit 
ultérieurement me servir de tremplin en vue d'autres 
voyages en Occident. Je préférerais attendre d'avoir à 
mon crédit quelque chose qui fût digne d'être signalé. 
Alors, je me mettrai en rapport avec vous et je vous 
accorderai cette interview à laquelle vous tenez. 

Étant un honnête homme, il comprit très bien mon 
point de vue. Nos relations devinrent vite amicales ; il 
parlait passablèment le chinois et nous n'avions guère 
de difficultés à nous comprendre. Quand nous 
repartîmes pour la lamaserie, il fit avec nous un bout 
de chemin. — Si cela peut se faire un jour, dit-il, j'aimerais 
beaucoup visiter le temple et assister à un office. Votre 
religion n'est pas la mienne mais je la respecte et je 
voudrais lui rendre hommage. — Très bien, répondis-je, vous assisterez à un office 
dans notre temple et vous y serez le bienvenu, je vous 
en donne ma parole. 

Sur quoi, nous nous séparâmes car j'avais beaucoup à 
faire en prévision du lendemain, ce jour où j'allais 
commencer une nouvelle carrière d'étudiant... comme 
si, jusqu'alors, je n'avais consacré tout mon temps à 
l'étude ! Rentré à la lamaserie, je dus mettre de l'ordre 
dans mes affaires et m'occuper de mes robes qui 
s'étaient salies pendant le voyage. C'était à moi de les 
laver parce que la coutume de notre pays veut que 
nous nous occupions nous-mêmes de nos vêtements, 
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de nos robes et de toutes nos affaires personnelles, 
sans confier ces tâches rebutantes à des serviteurs. Par 
la suite, je devais m'habiller en bleu comme les 
étudiants chinois, parce que mes robes de lama 
attiraient trop l'attention ; je voulais avant tout étudier 
en paix, et pour cela, il me fallait fuir toute publicité ! 
En plus de nos tâches quotidiennes, telles que le 
blanchissage, par exemple, nous avions nos propres 
offices ; mon rang dans la hiérarchie religieuse 
m'obligeait de plus à prendre personnellement part à la 
célébration de ces services car si, pendant le jour, je 
n'étais qu'un étudiant, à la lamaserie j'étais toujours un 
haut dignitaire ecclésiastique, qui ne pouvait se dérober 
à ses nombreuses obligations. 

Et c'est ainsi que cette journée se termina, alors que 
je pensais qu'elle ne finirait jamais, cette journée qui 
devait me voir pour la première fois de ma vie, 
complètement et irrémédiablement coupé de mes 
compatriotes. 

Le lendemain, par une matinée chaude et ensoleillée, 
Huang et moi, nous nous mîmes en route vers notre 
nouvelle vie d'étudiants en médecine. Nous eûmes vite 
fait d'effectuer le trajet et d'arriver au collège où des 
centaines d'étudiants se pressaient déjà devant un 
gigantesque tableau. Un examen attentif de toutes les 
communications affichées sur celui-ci nous permit de 
voir que nos noms figuraient sur la même liste, de 
sorte que nous assisterions toujours ensemble aux 
mêmes cours. Après quoi, nous nous rendîmes dans la 
salle qui nous avait été assignée, en nous frayant un 
passage à travers la masse des étudiants qui 
continuaient à examiner le tableau. En nous asseyant, 
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nous étions remplis d'étonnement, moi du moins, 
devant l'étrangeté de l'installation, les pupitres, enfin 
tout. Après ce qui nous parut être une éternité, 
d'autres jeunes gens entrèrent par petits groupes et 
prirent leur place. Enfin, quelqu'un donna un coup de 
gong et un Chinois entra en disant : — Bonjour, messieurs... 

Toute la classe se leva pour obéir aux signes 
extérieurs de politesse stipulés par les règlements et 
répondit d'une seule voix : — Bonjour, monsieur. 

Le Chinois commença par nous annoncer qu'il allait 
nous faire passer un examen par écrit, en soulignant 
que nos insuffisances ne devaient pas nous décourager, 
parce que son rôle était de découvrir ce que nous 
ignorions et non ce que nous savions. Tant qu'il n'aurait 
pas une idée exacte du niveau intellectuel de chacun, 
dit-il, il ne serait pas en mesure de nous aider. Cet 
examen, au cours duquel nous devions répondre aux 
questions les plus diverses, portant sur tous les sujets 
possibles et imaginables, allait être un véritable brouet 
chinois d'arithmétique, de physique, d'anatomie, de 
tout ce qui avait trait à la médecine, à la chirurgie et 
aux sciences, et aux matières dont la connaissance 
était indispensable à quiconque voulait réellement 
approfondir ces trois dernières disciplines. Il nous fit 
clairement comprendre que si nous étions incapables 
de répondre à une question, nous devions indiquer que 
sur ce point nos études n'avaient pas été poussées 
aussi loin, et donner, dans la mesure du possible, 
toutes précisions lui permettant d'avoir une idée exacte 
de nos connaissances. Après quoi, il agita une sonnette 
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et la porte s'ouvrit sur deux appariteurs chargés de ce 
qui me parut être des livres, et qu'ils se mirent en 
devoir de nous distribuer. En fait, ils ne nous remirent 
pas des livres, mais des feuilles où étaient inscrites les 
questions ainsi que du papier blanc pour écrire nos 
réponses. Puis on nous donna des crayons, car en cette 
occasion nous n'allions pas nous servir de pinceaux. 
Nous nous mîmes donc au travail, lisant les questions 
et y répondant de notre mieux. D'après son aura, il 
était visible, tout au moins pour moi, que le maître de 
conférences était un homme intègre qui ne cherchait 
qu'à nous aider. 

J'avais reçu de mon Guide et tuteur, le Lama Mingyar 
Dondup, une instruction extrêmement spécialisée. Les 
résultats de l'examen proclamés au bout de deux jours 
montrèrent que si dans de nombreuses matières, j'étais 
très en avance sur mes camarades, mes connaissances 
en électricité et en magnétisme étaient nulles. Environ 
une semaine après, je me trouvais dans un laboratoire 
avec un groupe d'étudiants qui, tout comme moi, 
ignoraient la signification de ces deux mots aux 
sonorités si menaçantes, quand arrivé à la fin de son 
cours sur l'électricité, le professeur nous dit : — Passons maintenant à la pratique... Au moyen 
d'une expérience tout à fait inoffensive, je vais vous 
montrer les effets de l'électricité... 

Il me tendit alors deux fils. — Tenez-les bien, s'il vous plaît, me dit-il, serrez-les 
dans vos mains jusqu'à ce que je vous dise de les 
lâcher. 

Croyant qu'il me demandait de l'aider dans son 
expérience — et la suite devait prouver que je ne me 
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trompais pas ! — j'obéis, mais sans enthousiasme. Son 
aura, en effet, révélait que ses desseins étaient 
troubles. "Allons, me dis-je, peut-être suis-je en train 
de me montrer injuste, tout simplement parce qu'il ne 
m'est pas sympathique." Après avoir fait demi-tour, il 
regagna à pas rapides sa place d'où il appuya sur un 
bouton. Quand un éclair jaillit du fil, l'aura du 
professeur fut celle d'un homme absolument stupéfait. 
L'ébahissement, du reste, se lisait sur son visage. — Serrez-les plus fort, dit-il. 

Je m'exécutai et serrai les fils de toutes mes forces. 
Le professeur me regarda en se frottant les yeux. Il 
était abasourdi et tous s'en rendirent compte, même 
ceux qui ne pouvaient voir son aura. Pour la classe 
entière, il fut évident qu'il n'avait, de sa vie, éprouvé 
pareille surprise. Mes camarades regardaient la scène, 
bouche bée, incapables de comprendre ce qui se 
passait, et ce que le maître avait voulu démontrer. 

Celui-ci, après avoir coupé le courant, revint près de 
moi et me prit les fils des mains. — Il y a quelque chose qui ne marche pas, dit-il, un 
mauvais contact sans doute. 

Il retourna à sa table, un fil dans chaque main, puis, 
sans les lâcher, rétablit le courant... et se mit 
immédiatement à crier. — Aïe ! Coupez, coupez, vous allez me tuer ! 

Son corps était secoué de convulsions et on eût dit 
que tous ses muscles étaient noués et paralysés. 
Pendant qu'il hurlait, je remarquai que son aura 
ressemblait à un soleil couchant. "Extrêmement 
intéressant, pensai-je, je n'ai jamais vu d'aura si 
joliment colorée !" 
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Ses vociférations prolongées firent bientôt accourir du 
monde. Après lui avoir jeté un regard, un homme 
bondit jusqu'à la table et coupa le courant. Le pauvre 
professeur s'affala sur le sol, tremblant de tout son 
corps et suant à grosses gouttes. Il n'était pas beau à 
voir avec son visage d'une pâleur verdâtre. Enfin, il 
réussit à se relever en s'agrippant au rebord du bureau. — C'est vous le coupable, cria-t-il. — Moi, me récriai-je, je n'ai rien fait du tout. Vous 
m'avez demandé de tenir les fils et je les ai tenus. 
Ensuite, quand vous me les avez repris des mains, 
nous avons cru que vous alliez mourir. — Je n'y comprends rien, dit-il, rien du tout... — Qu'est-ce que vous ne comprenez pas ? J'ai tenu 
ces machins-là dans mes mains, n'est-ce pas ?... alors, 
que voulez-vous dire ? 

Il me regarda dans les yeux. — Vous n'avez vraiment rien senti ? demanda-t-il. Un 
picotement ou quelque chose comme cela ? — Ma foi, lui dis-je, j'ai éprouvé une légère sensation 
de chaleur qui était agréable mais rien de plus. 
Pourquoi ? Qu'aurais-je dû ressentir ? 

Le professeur qui avait coupé le courant prit la parole. — Accepteriez-vous de recommencer ? demanda-t-il. — Bien sûr, lui répondis-je, aussi souvent que vous 
voudrez. 

Il me tendit les fils. — Je vais mettre le courant, dit-il en appuyant sur le 
bouton, et vous me ferez part de vos impressions... 
Voyons, que ressentez-vous ? — Eh bien, tout au plus une agréable sensation de 
chaleur... Pas de quoi en faire une histoire : C'est 
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exactement comme si j'approchais mes mains d'un 
feu... — Serrez-les plus fort, dit-il. 

J'obéis avec une telle bonne volonté que les veines de 
mes mains se mirent à gonfler. 

Les deux professeurs échangèrent un regard puis, 
après avoir coupé le courant, l'un d'eux se saisit des 
fils, les enveloppa d'un chiffon et les garda en main. — Mettez le contact, dit-il à son collègue. 

Le courant fut remis et immédiatement le maître qui 
tenait les fils les laissa échapper. — Oh ! s'écria-t-il, le courant passe toujours. 

En tombant, les deux fils sortirent du chiffon et 
entrèrent en contact. Aussitôt, jaillit une étincelle d'un 
bleu vif cependant qu'une petite boule de métal fondu 
se détachait de l'extrémité de l'un d'entre eux. — Voilà les plombs qui sautent maintenant, dit un 
maître, en sortant pour effectuer les réparations 
nécessaires. 

Le courant rétabli, le cours d'électricité continua. Les 
professeurs nous expliquèrent qu'ils avaient voulu me 
faire passer un courant de 250 volts dans les mains 
pour que la secousse que j'éprouverais serve de 
démonstration au reste de la classe. Or, j'ai la peau 
particulièrement sèche et 250 volts ne me dérangent 
aucunement. C'est ainsi que je peux poser mes mains 
sur des colonnes montantes sans pouvoir dire si le 
courant passe ou non... Malheureusement pour lui, le 
pauvre professeur n'était pas comme moi, il était au 
contraire extrêmement sensible au courant électrique. — En Amérique, nous dit-on ce même jour, lorsqu'un 
homme a commis un crime, ou qu'il est reconnu 
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coupable d'un meurtre, il est électrocuté. On l'attache à 
une chaise au moyen de courroies, un courant passe 
dans son corps et il meurt. 

"Comme c'est intéressant... me dis-je. Que 
pourraient-ils faire avec moi, je me le demande... Il est 
vrai que je n'ai nulle envie d'en faire l'expérience..." 

 

3 À LA FACULTÉ DE MÉDECINE 

Un brouillard grisâtre et humide tombait des collines 
dominant Tchoung-king ; il masquait les maisons, le 
fleuve, les mâts des navires amarrés dans le port, 
transformant les lumières des boutiques en de vagues 
masses d'un jaune orange, et étouffant les bruits ; 
grâce à lui, une partie de la ville y gagnait en beauté. 
J'entendis des pas feutrés : la vague silhouette d'un 
vieillard tout voûté surgit du brouillard l'espace d'une 
seconde, et disparut aussitôt. Un étrange silence, 
troublé seulement par des bruits assourdis, planait sur 
la ville qui semblait recouverte d'un épais manteau. Ce 
jour-là, nous n'avions, Huang et moi, plus de cours à 
suivre et la soirée était bien avancée. Nous nous étions 
évadés des salles de dissection pour prendre un peu 
l'air, mais ce temps nous avait déçus. J'avais faim et 
apparemment Huang aussi. L'humidité nous avait 
pénétrés jusqu'à la moelle des os et nous étions glacés. — Si nous allions manger un morceau, dit Huang. Je 
connais un bon endroit. — Entendu, répondis-je. Je suis toujours prêt à faire 
des expériences intéressantes. Que voulez-vous me 
montrer ? 
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— Tout simplement que, malgré vos dires, on peut 
vivre confortablement à Tchoung-king. 

Nous nous mîmes donc en route, mais à tâtons 
comme des aveugles. Enfin, nous arrivâmes dans une 
rue dont il nous fut possible de repérer les boutiques. 
Un peu en contrebas de la colline, Huang me fit entrer 
dans ce qui me parut être une caverne creusée dans le 
flanc d'une montagne. A l'intérieur, l'air était encore 
plus épais qu'au-dehors. La salle était pleine de 
fumeurs qui vomissaient de gros nuages nauséabonds. 
C'était pour ainsi dire la première fois que je voyais une 
aussi grande assemblée de fumeurs ; aussi était-ce un 
spectacle nouveau — encore qu'écoeurant — que celui 
de ces hommes qui, un tison enflammé à la bouche, 
faisaient sortir de petits nuages de fumée par leurs 
narines. Un homme qui soufflait la fumée non 
seulement par ses narines mais par ses oreilles attira 
particulièrement mon attention. Il me fascinait 
tellement que du doigt, je le montrai à Huang. — Oh ! celui-là, dit-il, il est sourd comme un pot... On 
lui a crevé les tympans et ça lui sert beaucoup en 
société, car sans tympans, il peut faire sortir la fumée 
par ses oreilles. Il aborde un étranger et lui dit : 
"Donnez-moi une cigarette, et je vous ferai voir 
quelque chose que vous ne savez pas faire !..." Ainsi, il 
ne manque jamais de tabac... Mais trêve de 
plaisanterie, il est temps de penser à manger. Je vais 
commander le repas... Je suis très connu ici, et nous 
aurons ce qu'il y a de mieux au meilleur prix... 

Sa proposition me convenait d'autant mieux que, 
depuis plusieurs jours, j'avais fort mal mangé... tout 
me paraissait tellement étrange, à commencer par la 
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cuisine. Après qu'Huang se fut adressé à un garçon qui 
prit quelques notes sur son bloc, nous nous assîmes et 
commençâmes à bavarder. La nourriture constituait 
pour moi un problème. Je ne pouvais me procurer les 
plats auxquels j'étais habitué et force m'était donc de 
manger, entre autres choses, de la viande et du 
poisson. Pour moi, lama du Tibet, c'était là des 
pratiques révoltantes, bien que mes supérieurs au 
Potala m'eussent ordonné de m'habituer à la cuisine 
étrangère et absous à l'avance pour le genre de 
nourriture que je serais obligé de prendre. Au Tibet, les 
prêtres ne mangent jamais de viande — mais je n'étais 
pas au Tibet et il me fallait bien vivre si je voulais 
accomplir la tâche qui m'avait été fixée. Faute de 
pouvoir me procurer des aliments "convenables", je 
devais avaler les infâmes ratatouilles qu'on me servait 
et faire semblant de les trouver à mon goût. 

On nous apporta notre repas : une demi-tortue aux 
cornichons de mer, suivie de grenouilles au curry, 
garnies de feuilles de choux. Tout cela était fort bon 
mais combien je regrettais ma tsampa ! Enfin, faisant 
contre mauvaise fortune bon coeur, je fis honneur aux 
grenouilles ainsi qu'à un bon plat de nouilles et de riz. 
Comme boisson, nous prîmes du thé. Une chose dont je 
me suis toujours abstenu, en dépit des nombreuses 
invites des étrangers, c'est l'alcool. Jamais, au grand 
jamais, je n'en ai bu. Pour les gens de notre foi, il n'est 
rien de plus dangereux que les boissons alcoolisées, et 
rien de pire que les ivrognes. L'ivresse est pour nous le 
plus terrible des péchés, car, lorsque le corps est 
imbibé d'alcool, le véhicule astral — qui est la partie la 
plus spirituelle de l'individu — est chassé du corps 
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physique et devient ainsi une proie offerte aux entités 
qui rôdent. La vie que nous connaissons n'est pas toute 
la vie ; le corps physique n'en est qu'une manifestation 
particulière, la plus basse ; plus on boit et plus on nuit 
à son être dans les autres plans de l'existence. Il est 
bien connu que les ivrognes voient des "éléphants 
roses" et de nombreuses choses curieuses qui ne 
correspondent à rien de réel. Ces formes, croyons-
nous, sont celles qu'empruntent les entités 
malveillantes, pour pousser le corps physique à faire le 
mal. Tout le monde sait qu'un homme saoul n'est pas 
"en possession de toutes ses faculté". Aussi n'ai-je 
jamais bu de spiritueux, pas même de l'eau-de-vie de 
grain ou du vin de riz. 

Le canard laqué est un mets des plus délicats — du 
moins pour ceux qui aiment les volailles. Pour ma part, 
je préférais de beaucoup les pousses de bambou, qu'il 
est naturellement impossible de se procurer en 
Occident. Ce qui s'en rapproche le plus est une espèce 
de céleri qu'on cultive dans un certain pays de l'Europe. 
Le céleri d'Angleterre, tout à fait différent, me convient 
moins. Puisque nous en sommes au chapitre de la 
cuisine, il intéressera peut-être le lecteur de savoir que 
le chop suey n'est pas un plat. Chop suey n'est qu'un 
nom, un vocable générique pour désigner la nourriture 
chinoise, quelle qu'elle soit. Si l'on veut vraiment 
manger à la chinoise, le mieux est de se rendre dans 
un restaurant chinois de premier ordre et de 
commander d'abord un ragoût de champignons et de 
pousses de bambou, puis une soupe de poissons et 
enfin un camard laqué. On ne vous donnera pas de 
couteau dans un vrai restaurant chinois, mais le 
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garçon, à l'aide d'une hachette découpera le canard en 
tranches de l'épaisseur voulue. Après qu'il vous aura 
fait approuver son travail, elles seront placées avec des 
oignons nouveaux entre deux tranches de pain azyme. 
Il est d'usage de ne faire qu'une bouchée de ces petits 
sandwichs. On terminera le repas avec des feuilles de 
lotus ou, si l'on veut, des racines de lotus. Certains 
préfèrent le lotus en grains mais, en tout état de cause, 
on aura besoin d'une quantité suffisante de thé chinois. 
Tel était le genre de repas qu'on servait dans ce 
restaurant qu'Huang connaissait si bien. À ma vive 
surprise, l'addition fut des plus raisonnables ; aussi est-
ce avec un délicieux sentiment d'euphorie, que, 
l'estomac bien calé, nous nous levâmes de table pour 
affronter le brouillard. Nous remontâmes la rue jusqu'à 
la route de Kialing où, après quelques centaines de 
mètres, nous tournâmes à droite pour emprunter le 
sentier menant à notre temple. Nous arrivâmes pour 
l'office. Les Tablettes, qu'aucune brise n'agitait, 
pendaient mollement sur leurs mâts et les nuages 
d'encens semblaient immobiles. Ces Tablettes, faites 
d'une étoffe rouge sur laquelle sont brodés en or des 
idéogrammes chinois, étaient les Tablettes des 
Ancêtres, et elles servaient à commémorer le souvenir 
des morts, comme les pierres tombales des 
Occidentaux. Après nous être prosternés devant Ho Tai 
et Kuan Yin, Dieu de la Vie Parfaite et Déesse de la 
Pitié, nous avançâmes dans le temple faiblement éclairé 
pour assister au service. Celui-ci terminé, nous étions si 
incapables d'affronter le repas du soir que nous nous 
enroulâmes sans plus attendre dans nos couvertures 
pour bientôt glisser dans le sommeil. 



73/303 

Pour nos travaux de dissection, nous n'étions jamais à 
court de cadavres, car c'était une marchandise facile à 
se procurer dans le Tchoung-king de cette époque ! 
Plus tard, quand la guerre éclata, nous devions n'en 
avoir que trop à notre disposition ! 

Ceux que nous disséquions étaient gardés dans une 
salle souterraine convenablement réfrigérée. Dès qu'il 
nous en parvenait un nouveau, ramassé dans la rue ou 
fourni par un hôpital, nous lui injections dans l'aine une 
solution d'un désinfectant puissant pour le maintenir 
pendant quelques mois dans un bon état de 
conservation. Il était très intéressant de descendre au 
sous-sol où ces corps, tous d'une maigreur extrême, 
étaient étendus sur des dalles de pierre. Chacun voulait 
le cadavre le plus maigre et cela donnait lieu à de 
violentes disputes. Disséquer un corps trop gras donne 
beaucoup de mal et les résultats ne correspondent pas 
aux efforts fournis. Il peut arriver qu'après avoir coupé 
et coupé, puis détaché un nerf ou une artère, on soit 
obligé de disséquer couche après couche de tissus 
adipeux. Nous ne manquions certes pas de cadavres. 
Très souvent, nous en avions tellement en réserve que 
nous les mettions dans de grands bassins, "en 
conserve" selon l'argot des étudiants. Bien entendu, il 
n'était pas toujours facile d'introduire subrepticement 
un cadavre dans l'hôpital car les parents du défunt 
pouvaient avoir des opinions très arrêtées à ce sujet. A 
cette époque, les bébés qui mouraient et les adultes 
dont les familles étaient trop pauvres pour assumer les 
frais d'un enterrement convenable étaient abandonnés 
dans les rues à la faveur de la nuit. Les étudiants en 
médecine, dont j'étais, sortaient donc très souvent de 
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bonne heure ramasser les corps les plus 
"sympathiques", c'est-à-dire les plus décharnés. Nous 
aurions pu avoir un cadavre chacun mais en général 
nous travaillions à deux, l'un s'occupant de la tête et 
l'autre des jambes. On se sentait ainsi moins seul ! 
Nous prenions assez souvent notre déjeuner dans la 
salle de dissection, surtout en période d'examens. Il 
n'était pas rare de voir un étudiant, son déjeuner posé 
à même le ventre d'un cadavre, lire un manuel calé 
contre l'une de ses cuisses. Il ne nous serait alors 
jamais venu à l'esprit qu'au contact de ces corps nous 
pouvions contracter un tas de maladies bizarres. 

Notre Principal, le Dr Lee, était partisan des méthodes 
américaines les plus modernes. Sur certains points, 
cela tournait presque à la manie, mais peu importait 
car c'était un excellent homme, un des Chinois les plus 
brillants que j'aie eu l'occasion de rencontrer, et avec 
lequel étudier devenait un plaisir. J'ai acquis de solides 
connaissances et passé de nombreux examens. 
Toutefois, je reste convaincu qu'au point de vue de 
l'anatomie pathologique, j'ai plus appris avec les 
Briseurs de Corps du Tibet que partout ailleurs. 

Notre collège et l'hôpital qui lui était rattaché étaient 
situés à quelque distance des quais, dans le 
prolongement de la rue aux Marches. Par beau temps, 
nous jouissions d'une très belle vue sur la rivière et sur 
les champs en terrasses, en raison de la situation 
élevée du collège, qui en faisait du reste un bâtiment 
facile à repérer. Du côté du port, dans la partie la plus 
commerçante de la rue, il y avait une vieille, très vieille 
boutique qui paraissait dans un état de délabrement 
avancé. Les boiseries étaient vermoulues et la peinture 
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des planches toute écaillée. La porte était branlante. 
Une silhouette de tigre découpée dans du bois et 
badigeonnée de couleurs criardes était placée juste au-
dessus, de sorte que pour entrer dans la boutique, il 
fallait passer sous son dos arqué. Sa gueule grande 
ouverte sur ses crocs pointus et ses griffes terrifiantes 
avaient été traités dans un style suffisamment réaliste 
pour effrayer n'importe qui. Ce tigre, selon la vieille 
tradition chinoise, représentait la virilité. Cette échope 
attirait les hommes épuisés et tous ceux qui 
cherchaient à assouvir pleinement leurs passions. Des 
femmes aussi venaient dans cette boutique se procurer 
des poudres, de l'extrait de tigre ou de racine de 
ginseng, quand elles voulaient des enfants, sans réussir 
à en avoir. Ces extraits sont extrêmement riches en 
substances d'un grand secours pour les hommes et les 
femmes en proie à ce genre de difficultés, substances 
dont la récente découverte par les savants de l'Occident 
a été saluée par eux comme un des triomphes de la 
science moderne. Les Chinois et les Tibétains, très 
ignorants, il est vrai, de tout ce qui touche la recherche 
scientifique, n'employaient ces extraits que depuis trois 
ou quatre mille ans et ils n'en ont jamais tiré vanité ! Il 
est de fait que l'Occident aurait beaucoup à apprendre 
de l'Orient s'il était animé d'un esprit plus ouvert. Mais 
revenons à notre vieille boutique avec son féroce tigre 
sculpté et bariolé, ses vitrines pleines de poudres 
étranges, ses momies et ses bouteilles de liquides 
colorés. Elle appartenait à un médecin de la vieille 
école, qui vendait aussi du crapaud en poudre, des 
cornes d'antilope pulvérisées servant d'aphrodisiaque, 
et bien d'autres mixtures curieuses. Dans ces quartiers 
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pauvres, il était rare qu'un malade se présente au 
pavillon de chirurgie de l'hôpital pour se faire soigner. Il 
préférait entrer dans cette vieille échoppe crasseuse, 
tout comme l'avaient fait son père et, selon toute 
vraisemblance, le père de son père. Il confiait ses 
difficultés au médecin, qui, assis derrière une barrière 
de bois foncé, ressemblait fort, avec ses lunettes 
épaisses, à un vieux hibou. Après avoir discuté de son 
cas et des symptômes, le vieux docteur, opinant de la 
tête d'un air solennel et les mains jointes, prescrivait 
les médicaments nécessaires d'un ton sentencieux. La 
tradition voulait que chaque médicament eût sa couleur 
propre, qui était déterminée selon un code spécial. 
C'était là une convention dont l'origine se perdait dans 
la nuit des temps. Aux malades qui souffraient de 
l'estomac était prescrite une médecine jaune, tandis 
que ceux qui étaient atteints d'une maladie de coeur ou 
du sang prenaient un remède de couleur rouge. Pour 
les bilieux, les hépatiques, ou même les grands 
colériques, le vert s'imposait, et les affections de la vue 
se traitaient avec une lotion bleue. Les organes 
internes posaient de grands problèmes quant au choix 
des couleurs. Pour une douleur attribuée à un mauvais 
fonctionnement des intestins, il était prescrit une 
préparation légèrement brune. Il suffisait à une femme 
qui attendait un enfant — du moins c'est ce qu'on lui 
affirmait — d'avaler de la chair de tortue pulvérisée 
pour que l'accouchement se fit sans douleurs, sans 
complications, sans même qu'elle s'en rendît compte, 
et, en tout cas, sans que son travail en fût troublé. — Rentre chez toi, lui disait-on, noue un tablier 
autour de ta taille en le passant entre les jambes pour 
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que l'enfant ne tombe pas à terre, et avale un peu de 
cette poudre de tortue... 

Le vieux médecin chinois, non inscrit à la Faculté, 
avait le droit de faire de la réclame et celle-ci prenait 
des formes spectaculaires. Une immense enseigne 
bariolée, placée en permanence au-dessus de sa 
maison, proclamait son merveilleux talent de 
guérisseur. Ce n'était pas tout. Dans le salon d'attente 
et la salle de consultation, se trouvaient des médailles 
et des écussons, témoignages de la reconnaissance de 
riches clients — qu'il avait terrifiés — pour la façon 
miraculeuse dont son talent, ses poudres, ses lotions et 
autres médicaments colorés les avaient guéris de leurs 
mystérieuses maladies... 

Le pauvre dentiste, un praticien également de la 
vieille école, n'était pas aussi fortuné. N'ayant pas le 
plus souvent de maison où recevoir ses patients, il les 
soignait dans la rue. La victime assise sur une caisse, il 
procédait à l'examen de sa denture, tâtant ici, sondant 
par là, sous les regards attentifs du public. Puis, à 
grand renfort de gesticulations et de mystérieuses 
manipulations, "il se mettait en devoir" d'extraire la 
mauvaise dent. Je dis qu'il "se mettait en devoir" car 
souvent l'extraction n'allait pas sans peine, soit que le 
patient eût très peur, soit qu'il protestât trop 
bruyamment, auquel cas le dentiste n'hésitait pas à 
demander aux badauds de maintenir la victime 
récalcitrante. Aucun anesthésique n'était employé. Pour 
sa publicité, le dentiste n'utilisait pas des enseignes, 
des médailles ou des écussons comme les médecins, il 
se contentait de porter au cou un collier fait avec les 
dents qu'il avait arrachées. Dès qu'il en avait extrait 
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une, il la nettoyait soigneusement, la perçait d'un trou 
et la joignait à son collier, un témoignage de plus de 
son habileté ! 

Nous étions fort mécontents quand des malades que 
nous avions soignés de notre mieux, en leur faisant 
suivre les traitements les plus modernes et en leur 
administrant les remèdes les plus coûteux, se rendaient 
en cachette chez le vieux docteur chinois, pour lui 
demander ses soins. Nous prétendions les avoir guéris, 
le charlatan en faisait autant, mais les responsables de 
nos disputes, trop heureux d'être débarrassés de leur 
mal, se gardaient bien de prendre position. 

Quand nos études furent plus avancées, il nous arriva 
de plus en plus souvent d'accompagner un docteur 
diplômé dans ses visites à domicile et d'assister aux 
opérations. Parfois, il nous fallait gagner en bas des 
falaises, des endroits difficiles d'accès, où, à la suite 
d'une chute, un pauvre diable gisait, les os fracassés, le 
corps ensanglanté, sans qu'il fût possible de rien faire 
pour lui. Nous visitions aussi ceux qui vivaient sur le 
fleuve Kialing, dans des maisons-bateaux, ou des 
petites huttes bâties sur des radeaux de bambou 
couverts de nattes. Ces habitations se balançaient au 
gré du courant et si l'on ne faisait pas attention, il était 
très facile, surtout la nuit, de faire un faux pas ou de 
prendre appui sur un morceau de bambou, lequel 
s'enfonçait dans l'eau ! Aventure dont on n'était guère 
consolé par l'hilarité des jeunes garçons que pareil 
spectacle attirait immanquablement. La capacité 
d'endurance à la douleur des vieux paysans chinois 
était stupéfiante. Sans jamais se plaindre, ils étaient 
toujours reconnaissants de ce que nous réussissions à 
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faire pour eux. Nous cherchions à leur rendre service 
de toutes les manières, ne fût-ce qu'en les aidant à 
mettre un peu d'ordre dans leurs petites huttes ou en 
préparant leurs repas, mais nos rapports avec les 
jeunes étaient plus délicats. Ils s'agitaient de plus en 
plus, sous l'influence des idées modernes. Les hommes 
de Moscou s'infiltraient parmi eux, et les préparaient à 
l'avènement du communisme. Nous le savions, sans 
pouvoir faire autre chose, hélas, qu'assister, 
impuissants, à toute cette agitation. 

Avant d'acquérir nos diplômes, il nous fallut 
énormément travailler et consacrer jusqu'à quatorze 
heures par jour à l'étude de sujets très divers, dont le 
magnétisme et l'électricité, pour n'en citer que deux. Je 
me souviens fort bien de mon premier cours de 
magnétisme, science qui m'était alors quasiment 
inconnue. En un sens, ce cours fut peut-être aussi 
intéressant que ma première leçon sur l'électricité. Le 
professeur n'était guère sympathique mais voyons ce 
qui se passa. 

Huang avait réussi, en se frayant un chemin à travers 
la foule des étudiants, à parvenir au tableau sur lequel 
était affiché notre emploi du temps. — Hé, Lobsang, me lança-t-il, cet après-midi, cours 
sur le magnétisme... 

Nous étions très contents d'apprendre que nous 
ferions partie de la même classe, car il s'était noué 
entre nous une amitié très sincère. Après avoir traversé 
la cour, nous entrâmes dans une salle contiguë à la 
salle d'électricité. A l'intérieur, se trouvait tout un 
matériel qui nous parut très semblable à celui qui était 
utilisé en électricité : bobines de fil, pièces de métal 
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bizarres ressemblant beaucoup à des fers à cheval, 
tiges noires, tiges en verre et différentes boîtes 
transparentes contenant ce qui semblait être de l'eau, 
enfin des morceaux de bois et de plomb. Nous nous 
assîmes à nos places, et le professeur fit son entrée et 
gagna sa chaire à pas pesants. C'était un homme épais, 
physiquement et intellectuellement, qui avait de ses 
capacités une opinion extrêmement flatteuse, qu'en 
tout cas la très grande majorité de ses collègues ne 
partageait pas. Lui aussi était allé en Amérique mais 
alors que certains maîtres en étaient revenus, 
conscients des limites de leur savoir, il avait ramené de 
ce voyage la conviction qu'il savait tout et que son 
cerveau était infaillible. Dès qu'il fut installé à sa chaire, 
il éprouva le besoin de frapper sur son bureau à l'aide 
d'un marteau de bois. — Taisez-vous, rugit-il, bien que le silence fût total. 

Nous allons étudier le magnétisme. Pour certains 
d'entre vous, ce sera certainement leur première leçon 
sur ce sujet passionnant. 

Il prit un des barreaux de métal auquel on avait 
donné la forme d'un fer à cheval. — Ce barreau, dit-il, est entouré d'un champ. 

Immédiatement, j'imaginai des chevaux en train de 
paître. — Je vais vous montrer, continua-t-il, comment 
délimiter le champ de cet aimant avec de la limaille de 
fer. Le magnétisme, en effet, "activera" chaque 
particule de cette limaille, laquelle épousera 
exactement la forme de la force qui s'exerce sur elle. 
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— N'importe quel imbécile peut voir ce champ, glissai-
je imprudemment à l'oreille d'Huang assis à côté de 
moi. Pourquoi tant de chichis ? 

Le professeur bondit, hors de lui. — Oh, dit-il, c'est le grand lama du Tibet... Il ne 
connaît pas un traître mot sur le magnétisme ou 
l'électricité, mais il peut voir un champ magnétique !... 

Il pointa vers moi un doigt menaçant. — Ainsi donc, grand lama, vous pouvez le voir de vos 
propres yeux... vraiment ? Alors, vous êtes le seul 
homme sur terre à en être capable, acheva-t-il en 
ricanant. — Oui, Honorable Maître, répondis-je en me levant. Je 
le vois très bien, ainsi que les lumières autour de ces 
fils. 

De son marteau de bois, il fit pleuvoir une grêle de 
coups furieux sur son bureau. — Vous mentez, s'écria-t-il, ce champ est invisible. 
Mais puisque vous êtes si malin, venez donc le dessiner 
au tableau, nous allons bien nous amuser. 

Avec un soupir d'ennui, je m'approchai du tableau, 
muni de l'aimant et d'un bout de craie. En maintenant 
le fer à cheval sur le tableau, je dessinai la forme 
exacte du champ que j'avais sous les yeux, ainsi que 
celle de la lumière bleuâtre qui s'en dégageait. Je 
dessinai aussi les stries plus légères qui se trouvaient à 
l'intérieur du champ même. Rien ne m'était plus facile, 
j'avais reçu ce don à ma naissance et plusieurs 
opérations l'avaient développé. Quand j'eus fini, je me 
tournai vers la classe : le silence était absolu. Le 
professeur, les yeux lui sortant littéralement de la tête, 
ne me quittait pas du regard. 
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— C'est une supercherie, dit-il, vous avez déjà étudié 
cette question ! — Honorable Maître, répondis-je, jusqu'à ce jour je 
n'avais pas vu d'aimant. — Ma foi, dit-il, j'ignore comment vous vous y 
prenez ! Votre champ est correctement dessiné ; je 
persiste cependant à croire que c'est une supercherie... 
et qu'au Tibet vous n'avez appris que des trucs de ce 
genre... Je n'y comprends rien. 

Il m'arracha l'aimant des mains, le recouvrit d'une 
mince feuille de papier qu'il saupoudra d'une fine 
limaille de fer. Du doigt, il imprima au papier de légères 
secousses et la poudre reproduisit exactement le dessin 
que j'avais fait sur le tableau. Son regard après être 
allé de l'aimant au tableau revint se poser sur la limaille 
de fer. — Homme du Tibet, s'écria-t-il, je refuse de vous 
croire. Je maintiens que c'est une mystification. 

Il s'assit d'un air las, pris sa tête entre ses mains, 
puis éclatant de fureur, bondit sur ses pieds et fit de 
nouveau un geste menaçant. — Vous !... Vous soutenez que vous pouvez voir le 
champ de cet aimant ainsi que la lumière autour de ces 
fils ? — Parfaitement, répliquai-je. Rien n'est plus facile. — Très bien, hurla-t-il, je vais vous prouver que vous 
n'êtes qu'un farceur ! 

Il était tellement en colère qu'en se retournant il 
renversa sa chaise. Il se dirigea à pas rapides vers un 
coin de la salle, se baissa et ramassa en grognant une 
boîte d'où sortaient des fils enroulés en spirale. Puis, il 
se redressa et la plaça sur une table devant moi. 
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— Voilà, dit-il en me regardant dans les yeux comme 
s'il me lançait un défi, une boîte très intéressante, 
qu'on appelle boîte à haute fréquence. Dessinez-moi 
son champ et je vous croirai. Allez-y. — Très bien, lui répondis-je, ce n'est pas compliqué. 
Approchons cependant la table du tableau, autrement 
je serais obligé de dessiner de mémoire. 

Il prit un bout de la table, je pris l'autre et, à nous 
deux, nous la portâmes près du tableau. 

Je pris un morceau de craie et j'allais commencer 
mon dessin, quand je m'aperçus que le champ avait 
disparu. J'étais vraiment stupéfait de n'avoir plus que 
des fils sous les yeux. En me retournant vers le maître, 
je vis qu'il avait la main posée sur un commutateur. Il 
avait évidemment coupé le courant et la plus grande 
stupéfaction se lisait sur son visage. — C'est donc vrai, dit-il, que vous pouvez voir les 
champs. C'est prodigieux ! (Il mit le contact de 
nouveau et me dit :) Tournez-moi le dos... vous me 
direz quand le courant sera coupé et quand il sera 
branché. 

J'obéis et je n'eus aucune difficulté à annoncer : le 
courant est coupé, branché, coupé, etc. Le maître 
s'arrêta vite et s'assit sur sa chaise dans l'attitude d'un 
homme dont la foi vient d'être irrémédiablement 
ébranlée. — Vous pouvez sortir, le cours est terminé, dit-il 
brusquement. Quant à vous, restez, ajouta-t-il, en se 
tournant vers moi. 

Des murmures de mécontentement s'élevèrent parmi 
les étudiants. Ils étaient venus assister à un cours qui 
les intéressait et voilà qu'on les mettait dehors ! Mais le 
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professeur les fit déguerpir, en en poussant même un 
ou deux par les épaules pour qu'ils partent plus vite. Il 
était le maître dans sa classe. — Maintenant expliquez-vous, me dit-il, une fois que 
la salle fut vide. De quel truc s'agit-il ? — Il ne s'agit pas d'un truc, lui répondis-je. C'est un 
don que j'ai reçu à ma naissance et qu'une opération a 
considérablement développé. Je peux voir les auras des 
hommes... la vôtre, par exemple, montre que vous 
refusez de croire que quelqu'un puisse posséder un don 
que vous n'avez pas. Vous voulez me prendre en faute. — Non, répondit-il, je veux seulement prouver que 
mes connaissances sont exactes. Or, si vous pouvez 
voir cette aura, tout ce qu'on m'a appris est faux. — Pas du tout, répliquai-je. J'affirme que tout 
l'enseignement qu'on vous a donné en prouve 
l'existence. Le peu d'électricité que j'ai déjà pu 
apprendre dans ce collège me fait penser, en effet, que 
l'électricité est l'agent moteur du corps humain. — Inepties que tout cela, s'écria-t-il en bondissant sur 
ses pieds. C'est de l'hérésie... Venez avec moi chez le 
Principal, nous allons régler cette affaire !... 

Le Dr Lee était assis à son bureau, plongé dans ses 
paperasses. A notre entrée, il leva ses yeux pleins de 
douceur par-dessus ses lunettes, qu'il enleva ensuite 
pour mieux nous voir. — Vénéré Principal, brailla le professeur, ce garçon, 
cet individu du Tibet prétend qu'il peut voir les auras et 
que nous en avons tous une. Il veut me faire croire 
qu'il en sait plus long que moi, moi qui suis le 
professeur d'électricité et de magnétisme ! 

Très calmement, le Dr Lee nous invita à nous asseoir. 
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— Voyons, dit-il, de quoi s'agit-il exactement ? 
Lobsang Rampa peut voir les auras ? Je le savais déjà. 
De quoi vous plaignez-vous ? — Mais Vénéré Principal, s'écria le professeur après 
être resté un instant bouche bée, est-il possible que 
VOUS accordiez créance à ces stupidités, à cette 
hérésie, à tous ces trucs ? — Très certainement, répondit le Dr Lee, car Lobsang 
Rampa vient d'une très grande famille du Tibet et les 
plus hautes personnalités m'ont parlé de lui. 

A ces mots, Po Chu, le professeur, prit un air penaud. 
L'Aura et le corps éthérique — Lobsang Rampa, reprit le Principal en se tournant 

vers moi, j'aimerais que vous nous parliez de l'aura. 
Expliquez-nous ce sujet comme si nous n'y 
connaissions rien du tout. Faites-le pour que nous 
puissions comprendre votre expérience si particulière et 
peut-être en tirer profit. 

Ma foi, la question se présentait sous un tout autre 
jour. J'aimais bien le Dr Lee et sa façon de régler les 
problèmes. — Docteur Lee, commençai-je, je suis né avec le 
pouvoir de voir les gens tels qu'ils sont réellement. Il 
flotte autour d'eux une aura qui révèle chaque nuance 
de leur pensée, chaque modification de leur état 
physiologique, mental ou spirituel. Cette aura est une 
lumière dont la source est l'âme. Pendant les deux 
premières années de ma vie, je pensais que tout le 
monde voyait ce que je voyais mais j'ai vite compris 
qu'il n'en était rien. Comme vous le savez déjà, je suis 
entré dans une lamaserie, à l'âge de sept ans, pour y 
être initié. Là, on me fit subir une opération spéciale, 
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qui eut pour effet de me faire voir plus clairement ce 
que je voyais déjà et, par surcroît, de me donner 
certains pouvoirs. Au temps où l'histoire n'avait pas 
encore commencé, continuai-je, l'homme avait un 
Troisième Oeil, que plus tard sa propre folie lui a fait 
perdre. Me rendre l'usage de ce Troisième Oeil, tel était 
le but de la formation qui m'a été donnée à la 
lamaserie de Lhassa. (Je leur jetai un regard : tous 
deux buvaient mes paroles.) Docteur Lee, poursuivis-
je, le corps humain baigne d'abord dans une lumière 
bleuâtre, d'un ou deux pouces d'épaisseur. Cette 
lumière recouvre tout le corps physique, dont elle ne se 
sépare jamais. C'est "le corps éthérique", le plus bas de 
tous, et il sert de lien entre le monde physique et le 
monde astral. L'intensité du bleu varie selon l'état de 
santé. Puis, au-delà du corps physique et du corps 
éthérique, il y a l'aura dont les dimensions varient selon 
le degré d'évolution, le niveau de l'instruction et la 
nature des pensées. La vôtre, dis-je au Principal, se 
trouve à une distance de vous égale à la taille d'un 
homme, c'est l'aura d'un homme évolué. Quelles que 
soient ses dimensions, l'aura humaine est composée 
d'un tourbillon de bandes de couleur, qui ressemblent à 
des nuages colorés glissant dans le ciel du soir. Elles 
s'altèrent selon les pensées. Sur le corps, il existe des 
zones particulières qui produisent leur propres variétés 
de bandes colorées. Hier, continuai-je, en travaillant à 
la bibliothèque, j'ai vu des gravures dans un livre 
consacré à certaines croyances religieuses de 
l'Occident. Certaines représentaient des personnages 
dont la tête était entourée d'une aura. Faut-il en 
conclure que les Occidentaux que j'ai toujours crus 
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moins évolués que nous peuvent voir les auras, et que 
nous en sommes incapables, nous autres peuples de 
l'Orient ? Sur ces images, seule la tête était entourée 
d'une aura ; mais l'aura que je vois entoure non 
seulement la tête mais le corps tout entier, y compris 
les mains, les doigts et les pieds. Et ce que je vois, je 
l'ai toujours vu. 

Le Principal se tourna vers Po Chu. — Ce que vous venez d'apprendre, dit-il, je le savais 
déjà. Je savais que Rampa était doué de ce pouvoir, et 
qu'il l'avait utilisé au service des dirigeants tibétains. 
Vous comprenez maintenant pourquoi il poursuit ses 
études dans ce collège. Nous espérons qu'il pourra 
nous aider à mettre au point un appareil qui rendra 
d'énormes services à l'humanité entière en facilitant le 
diagnostic et le traitement des maladies. Qu'est-ce qui 
a motivé votre visite aujourd'hui ? 

Le professeur avait l'air absorbé dans ses pensées. 
Nous venions de commencer l'étude des applications 

pratiques du magnétisme, répondit-il. Avant même 
d'avoir procédé à la première expérience, et à peine 
avais-je ouvert la bouche pour aborder la question des 
champs magnétiques que cet homme a déclaré qu'il 
pouvait voir le champ d'un aimant, ce que je savais 
être absolument impossible, fantastique. Je l'ai donc 
prié de venir au tableau. A mon grand étonnement, il a 
été capable de dessiner le champ d'un aimant ainsi que 
celui d'un transformateur à haute fréquence. Et dès que 
je coupai le contact, il ne voyait plus rien. J'étais 
persuadé qu'il s'agissait d'une mystification, ajouta-t-il 
en regardant le Principal d'un air de défi. 
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— Non, lui répondit le Dr Lee, il ne s'agissait pas 
d'une mystification, loin de là. Je sais que Lobsang 
Rampa disait la vérité. Il y a quelques années, j'ai fait 
la connaissance de son Guide, le Lama Mingyar 
Dondup, un des hommes les plus brillants du Tibet, qui, 
par pure bonté d'âme et par amitié pour moi, s'est 
soumis à une série d'expériences, qui démontrèrent 
qu'il avait les mêmes pouvoirs que Lobsang Rampa. 
Nous — c'est-à-dire un petit groupe de spécialistes — 
fûmes à même de faire des recherches très poussées 
sur le sujet. Malheureusement, les préjugés, l'esprit de 
routine et la jalousie nous ont empêchés de publier nos 
conclusions. Je n'ai jamais cessé de le regretter. 

Un long silence s'ensuivit. "C'est bien aimable de la 
part du Principal d'avoir foi en moi", pensai-je. Quant 
au professeur, il semblait d'humeur sombre, comme 
sous le coup d'une déception inattendue. — Si vous possédez ce pouvoir, demanda-t-il, 
pourquoi étudier la médecine ? — Je veux étudier la médecine et aussi les sciences, 
répondis-je, pour être en mesure d'aider ceux qui 
construiront un appareil comme celui que j'ai vu sur les 
Hautes-Terres de Chang Tang au Tibet. 

Le Principal m'interrompit. — Oui, dit-il, je sais que vous avez fait partie de cette 
expérience. J'aimerais être mieux renseigné sur cet 
appareil. — Il y a quelque temps, commençai-je, un petit 
groupe des nôtres s'est rendu sur les instructions du 
Dalaï-Lama dans une vallée cachée entre les chaînes de 
montagnes des Hautes-Terres de Chang Tang. Nous 
devions y découvrir une ville fondée bien avant les 
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débuts de l'histoire et qui avait été habitée par une 
race d'homme aujourd'hui disparue. Une partie de la 
ville était enfouie sous un glacier mais partout dans la 
vallée secrète où la glace avait fondu et où il faisait 
chaud, les maisons et leurs installations étaient 
intactes. C'est là que j'ai vu un appareil qui avait la 
forme d'une boîte. Il suffisait d'y approcher l'oeil pour 
que les auras devinssent visibles et c'est en examinant 
l'aura d'une personne, avec ses couleurs, que les 
anciens habitants de cette ville pouvaient connaître son 
état de santé. Bien plus, il leur était possible de prévoir 
les maladies puisque l'aura en indiquait le degré de 
probabilité, avant l'apparition des premiers symptômes. 
Ainsi les microbes du coryza sont visibles sur une aura, 
même s'ils n'ont pas encore manifesté leur présence 
par un rhume. La guérison d'un malade est beaucoup 
plus facile quand on n'a pas attendu pour le soigner 
que la maladie se soit déclarée. De cette façon, le mal 
pourrait être neutralisé avant même d'avoir eu le temps 
de s'installer dans l'organisme. — Très intéressant, dit le Principal, en m'approuvant 
d'un signe de tête, continuez, je vous prie... — J'imagine, dis-je, une version moderne de cet 
appareil et je voudrais participer à sa mise au point. 
Dans mon esprit, il devrait permettre aux médecins et 
aux chirurgiens les moins doués pour la voyance, de 
voir "en couleurs" les auras de leurs malades. A l'aide 
de cartes spéciales, indiquant la nature du mal, ils 
pourraient ainsi établir facilement et sans risque 
d'erreur un diagnostic exact. — Mais, dit le professeur, vous venez trop tard. Nous 
avons déjà les rayons X ! 
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— Les rayons X ! dit le Dr Lee. Mais mon pauvre ami, 
à quoi nous serviraient-ils dans cette affaire, puisqu'ils 
ne nous montrent que l'ombre grisâtre des os ? Ce 
n'est pas les os que Lobsang Rampa veut rendre 
visibles mais le force vitale du corps. Je comprends 
parfaitement ce qu'il a en vue, et je suis persuadé que 
les plus grandes difficultés qu'il aura à surmonter 
proviendront des préjugés et de la jalousie 
professionnelle. Mais, ajouta-t-il, en se retournant vers 
moi, comment arriverez-vous à soulager les troubles 
mentaux avec votre appareil ? — Vénéré Principal, répondis-je, si une personne 
souffre d'un dédoublement de la personnalité, son aura 
l'indiquera très nettement parce qu'elle sera dédoublée 
elle-même... Et je soutiens qu'à l'aide d'un appareil 
approprié, il sera possible de rapprocher ces deux 
auras, peut-être au moyen d'un courant électrique à 
haute fréquence. 

Au moment où j'écris ces pages, je constate que ce 
genre de questions intéresse beaucoup d'Occidentaux. 
De nombreux médecins parmi les plus éminents se sont 
penchés sur le problème, mais tous sans exception 
m'ont prié de taire leur nom pour ne pas compromettre 
leur réputation ! 

Il n'est peut-être pas inutile d'ajouter quelques 
remarques. Avez-vous jamais observé des fils 
électriques par temps de brume ? Vous avez alors pu 
constater que, surtout dans les régions montagneuses, 
ces fils sont entourés d'une faible lumière ayant la 
forme d'une couronne. Si vous avez de bons yeux, vous 
avez pu voir cette lumière clignoter, décroître puis 
croître en intensité puis décroître et croître encore, et 
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ainsi de suite selon les changements de polarité du 
courant. C'est à peu près ce qui se passe dans l'aura 
humaine. Il est manifeste que nos aïeux, nos arrière-
arrière-arrière-grands-parents pouvaient voir les auras 
ou les auréoles puisqu'ils furent capables de les peindre 
sur les portraits des saints. On ne peut mettre cela sur 
le seul compte de leur imagination ; sinon comment 
expliquerait-on qu'elles aient été peintes autour de la 
tête de ces personnages, c'est-à-dire là où précisément 
brille une lumière ? La science moderne permet de 
mesurer l'intensité des ondes du cerveau et de la force 
électrique contenue dans le corps humain. En fait, il y a 
quelques années, on a procédé dans un hôpital très 
connu à des recherches sur les rayons X. Les 
chercheurs s'aperçurent qu'ils avaient obtenu des 
clichés de l'aura humaine, mais ils n'y comprirent rien 
et s'en soucièrent moins encore. Ce qui les intéressait, 
c'était de photographier les os et non les couleurs qui 
enveloppent le corps, de sorte que cette aura ne faisait 
que les "embêter" ! Tout ce qui concernait la 
photographie des auras fut malheureusement 
abandonné, tandis que de grands progrès étaient 
réalisés dans le domaine des rayons X, ce qui, je le dis 
humblement mais fermement, revient à mettre la 
charrue avant les boeufs ! J'ai l'intime conviction que 
quelques recherches devraient suffire pour doter les 
médecins et les chirurgiens du plus merveilleux 
instrument de guérison qui soit. J'imagine très bien — 
comme je l'imaginais il y a tant d'années déjà — un 
appareil spécial que n'importe quel docteur 
transporterait dans sa poche. Il l'utiliserait pour 
examiner le patient à peu près comme on se sert d'un 
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verre fumé pour regarder le soleil. A l'aide de cet 
appareil, il lui serait possible de voir l'aura d'un malade 
et d'après la couleur des stries ou l'irrégularité des 
contours, de diagnostiquer exactement la nature des 
troubles. Ce n'est pas là ce qui importe le plus, car il ne 
suffit pas de connaître les maux dont les gens 
souffrent, il faut encore savoir les guérir. Or, l'appareil 
auquel je pense permettrait des guérisons faciles, 
spécialement dans le cas des maladies mentales. 

 

4 JE DEVIENS AVIATEUR 

La soirée était chaude et étouffante, avec à peine un 
semblant de brise. A soixante mètres (200 pieds) 
environ au-dessus de la falaise où nous nous 
promenions, les masses menaçantes des nuages 
prenaient parfois des formes fantastiques qui me 
rappelaient le Tibet. Huang et moi avions passé une 
journée très dure dans les salles de dissection, où des 
cadavres qui y étaient restés trop longtemps 
dégageaient une puanteur insupportable, qui, jointe à 
toutes les autres odeurs dont celle des antiseptiques, 
nous avait donné une terrible migraine. "Pourquoi, me 
demandai-je, avait-il donc fallu que je quitte le Tibet où 
la pureté de l'air n'a d'égale que celle des pensées ?" 
Fatigués de toutes ces odeurs, nous étions venus nous 
promener sur cette falaise après avoir fait un brin de 
toilette. Qu'il était bon de flâner le soir en contemplant 
la nature ! Mais d'autres spectacles que celui de la 
nature retenaient aussi notre attention ; car de 
l'endroit où nous étions, il nous suffisait de nous 
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pencher pour voir l'intense activité qui régnait sur le 
fleuve. Des coolies chargeaient inlassablement des 
bateaux, portant sur leurs épaules de longues perches 
de bambou au bout desquelles étaient suspendues des 
hottes pouvant contenir jusqu'à une quarantaine de 
kilos (90 livres) de marchandises. Ces hottes pesaient 
plus de deux kilos (5 livres) chacune, de sorte que le 
coolie coltinait tout au long de sa journée des fardeaux 
dont le poids était rarement inférieur à quatre-vingt-
cinq kilos (190 livres). Leur vie était un enfer, et ils ne 
s'arrêtaient de travailler que pour mourir complètement 
épuisés, bien qu'encore dans la fleur de l'âge. 
Véritables bêtes de somme humaines, ils étaient plus 
maltraités que les animaux. Et lorsque, usés à la tâche, 
la mort les surprenait, ils se rendaient utiles une ultime 
fois dans nos salles de dissection en fournissant à nos 
apprentis docteurs et chirurgiens le matériel de base 
qui leur était nécessaire pour apprendre à soigner les 
vivants. 

Quand nous quittâmes le bord de la falaise, une très 
légère brise chargée du doux parfum des arbres et des 
fleurs nous rafraîchit le visage. Presque en face de nous 
se trouvait un petit bosquet d'arbres et nous décidâmes 
de nous y rendre. Mais après quelques mètres, nous 
nous arrêtâmes, les nerfs tendus, envahis d'un trouble 
inexplicable, comme si nous ressentions l'approche 
d'une catastrophe. Nous nous interrogeâmes du regard. — Ce ne peut être le tonnerre, fit Huang, sans être 
autrement convaincu de ce qu'il disait. — Bien entendu, ce n'est pas le tonnerre, répondis-je. 
Il s'agit de quelque chose de très étrange, de quelque 
chose que nous ne connaissons sûrement pas. 
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Peu rassurés, nous écoutâmes, la tête penchée, puis 
ayant examiné le paysage autour de nous, la terre et 
les arbres, nos yeux se portèrent enfin sur les nuages. 
C'était du ciel que venait le bruit, une sorte de broum, 
broum, broum régulier, sans cesse plus fort et plus 
strident. Enfin, une forme sombre ailée apparut 
l'espace d'un éclair dans une déchirure des nuages... 
avant même que nous eussions pris conscience de sa 
réalité, elle avait disparu dans un autre nuage. — Huang ! criai-je, un des dieux du ciel vient nous 
enlever ! 

Que faire sinon rester immobiles, en essayant 
d'imaginer ce qui allait suivre. Ce bruit semblable au 
tonnerre, jamais nous n'en avions entendu de tel. La 
grande forme sombre apparut au-dessus de nos têtes ; 
elle laissait derrière elle des petites traînées de nuages 
comme si elle ne pouvait souffrir d'être retardée dans 
sa marche. Tout à coup, elle jaillit du ciel, passa au ras 
de nos têtes, et disparut au-dessous de la falaise dans 
un vacarme épouvantable et un violent tourbillon d'air. 
Après quoi, le silence fut total. Médusés, transis de 
peur, Huang et moi restions cloués sur place, 
échangeant des regards lourds d'appréhension. Puis, 
d'un même élan nous fîmes demi-tour et nous 
courûmes vers le bord de la falaise pour voir ce qui 
était arrivé à cette chose surgie du ciel, cette forme 
sombre si bizarre et si bruyante. Couchés à plat ventre, 
tout près du bord, nous jetâmes prudemment un coup 
oeil sur l'eau scintillante du fleuve. Près de la berge, 
l'étrange monstre ailé reposait sur un banc de sable. 
Pendant que nous l'observions, il cracha quelques 
flammèches dans un crépitement de fumée noire. Cela 



95/303 

suffit à nous faire sursauter, et nous devînmes pâles 
comme la mort. Mais ce qui suivit fut plus étrange 
encore. Quels ne furent pas notre étonnement, notre 
stupéfaction, quand d'un panneau qui s'était ouvert sur 
le côté du monstre, sortirent deux hommes. Je n'avais 
jamais rien vu d'aussi merveilleux, j'en étais sûr, 
mais... nous perdions notre temps perchés sur cette 
falaise ! D'un bond, nous fûmes sur pied et nous prîmes 
au pas de course la direction du sentier menant au 
fleuve. Dans la rue aux Marches, notre course devint 
frénétique, au mépris des règles de la circulation et 
même de la politesse la plus élémentaire, tant nous 
étions follement pressés d'arriver sur la berge. 

Une fois en bas, notre déception fut si forte que nous 
aurions pu trépigner de colère : pas un seul bateau en 
vue, ni un seul batelier. Tous s'étaient rués de l'autre 
côté du fleuve, là justement où nous mourions d'envie 
d'aller. Mais si ! C'était bien une barque là-bas, derrière 
un rocher. Nous galopions vers elle avec l'intention de 
la mettre à l'eau, quand un vieillard chargé de filets 
descendit d'un chemin escarpé. — Hé, grand-père, cria Huang, fais-nous traverser ! — Ma foi, répondit le vieillard, cela ne me sourit 
guère. Combien seriez-vous prêts à payer ? 

Jetant ses filets, il s'adossa au flanc de sa barque, une 
vieille pipe culottée à la bouche, les jambes croisées, 
comme quelqu'un à qui il ne déplairait pas de passer la 
nuit à bavarder. Nous bouillions d'impatience. — Allons, voyons, grand-père... Quel est ton prix ? 

La somme qu'il indiqua était si fantastique, qu'à notre 
avis elle aurait pu suffire à l'acquisition de son vieux 
bateau pourri. 
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Mais notre surexcitation était telle que nous aurions 
tout donné pour nous trouver de l'autre côté du fleuve. 
Huang voulut marchander. — Assez de temps perdu, lui dis-je, donnons-lui la 
moitié de ce qu'il demande... 

Le vieillard sauta sur l'occasion car il n'espérait pas le 
dixième de cette somme. Le marché conclu, nous 
bondîmes vers sa barque. — Doucement, jeunes gens, du calme, dit-il. Vous 
allez me l'abîmer ! — Oh ! ça va, grand-père, répliqua Huang. Fais vite, 
on n'y voit plus bien clair. 

Sans se presser, le vieux bonhomme monta à bord en 
grognant contre ses rhumatismes. Puis, à l'aide d'une 
longue perche il poussa lentement sa barque dans le 
fleuve. Incapables de tenir en place, nous cherchâmes 
vainement un moyen de le faire aller plus vite, mais le 
bonhomme refusa de forcer l'allure. À mi-chemin, au 
milieu du courant, le bateau fut pris dans un tourbillon 
et il fallut que le batelier le remette dans la bonne 
direction. Pour gagner du temps, j'avais préparé 
l'argent que je lui mis dans la main avant même 
d'arriver. Le vieux pêcheur ne se fit certainement pas 
prier pour l'accepter. Après quoi, sans attendre que le 
bateau ait atteint l'autre rive, nous sautâmes par-
dessus bord et de l'eau jusqu'aux genoux nous 
remontâmes la berge à toutes jambes. 

L'incroyable, la merveilleuse machine qui était 
descendue du ciel avec des hommes à son bord était 
devant nous. Nous la contemplions avec un respect 
mêlé de crainte en nous étonnant nous-mêmes de 
notre témérité d'oser la regarder de si près. D'autres 
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gens étaient là aussi, se tenant à une distance 
respectueuse. Nous nous approchâmes, plus près, 
encore plus près... jusqu'au moment où, glissés sous 
l'appareil, nous examinâmes les pneus des roues en 
leur donnant de petits coups. À l'arrière, il n'y avait pas 
de roue mais une barre de métal flexible dont 
l'extrémité avait la forme d'un sabot. — Ah ! m'écriai-je, ce doit être un patin pour réduire 
la vitesse au moment de l'atterrissage. Nous avions un 
truc comme ça sur nos cerfs-volants. 

Pas rassurés du tout, nous promenions nos doigts sur 
les flancs de la machine avec mille précautions, quand 
nous fûmes fort surpris de voir qu'il s'agissait 
simplement d'une sorte de toile tendue sur un cadre de 
bois et grossièrement peinte. Ça, c'était vraiment 
quelque chose d'inouï ! À peu près à égale distance des 
ailes et de la queue, nos doigts rencontrèrent un 
panneau. Quand il s'ouvrit devant un homme qui, d'un 
bond léger, sauta sur le sol, notre saisissement fut tel 
que nous faillîmes nous évanouir. — Eh bien, dit-il, cet avion semble vous intéresser ! — Pour sûr, répondis-je. Au Tibet, j'ai volé dans une 
machine qui lui ressemblait mais elle ne faisait pas de 
bruit. 

Il me regarda, les yeux écarquillés. — Au Tibet, dites-vous ? demanda-t-il. — Parfaitement, dis-je. 
Huang intervint. — Mon ami, dit-il, est une Incarnation Vivante du 

Bouddha et un lama. Il étudie présentement à 
Tchoung-king. Il a souvent volé dans des cerfs-volants. 
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L'homme de la machine volante eut l'air très 
intéressé. — C'est passionnant, s'écria-t-il. Venez donc, je vous 
prie, vous asseoir à l'intérieur, nous pourrons bavarder. 

Faisant demi-tour, il rentra dans l'appareil. "Ma foi, 
pensai-je, ma vie a toujours été pleine d'aventures les 
plus diverses et si cet homme n'a pas peur de pénétrer 
dans cette machine, je ne vois pas pourquoi je serais 
moins courageux que lui." J'entrai donc, et Huang me 
suivit. Sur les Hautes-Terres du Tibet, j'avais déjà vu un 
engin plus grand que celui-là, l'engin dans lequel les 
Dieux du Ciel avaient quitté le monde. Il y avait entre 
eux une grande différence cependant : la machine des 
dieux était silencieuse et n'inspirait pas la terreur alors 
que celle-ci sautait dans l'air et le déchirait de ses 
vrombissements. 

A l'intérieur, l'homme nous fit prendre place sur des 
sièges fort confortables ma foi, puis se mit à m'assaillir 
de questions, à mon avis stupides, sur le Tibet, sujet 
banal, du moins pour moi. Je n'arrivais pas à 
comprendre pourquoi cet homme, qui se trouvait dans 
la plus merveilleuse machine du monde, tenait 
tellement à me parler de mon pays. Finalement, à force 
de temps et au prix de bien des efforts, nous réussîmes 
à obtenir de lui quelques renseignements. Sa machine, 
qu'il appelait un aéroplane, était munie de moteurs 
grâce auxquels elle pouvait se mouvoir dans le ciel et 
c'étaient ces moteurs, dit-il, qui faisaient tant de bruit. 
Cet aéroplane, d'origine américaine, avait été acheté 
par une firme chinoise de Shanghaï qui voulait ouvrir 
une ligne aérienne entre cette ville et Tchoung-king. 
Quant aux trois hommes que nous avions vus, il 
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s'agissait du pilote, du navigateur et du mécanicien qui 
accomplissaient un vol d'essai. Le pilote, car c'était lui, 
continua : — Nous sommes chargés de donner le baptême de 
l'air à un certain nombre de hauts personnages de la 
ville, dans l'espoir qu'ils soutiendront notre projet. 

Nous l'écoutâmes, à la fois captivés par ce qu'il disait 
et tristes de ne point figurer parmi les personnalités qui 
auraient une chance de voler. — Vous qui venez du Tibet, continua-t-il, vous êtes 
une notabilité. Aimeriez-vous nous accompagner dans 
un vol ? — Mon Dieu, m'écriai-je, j'en meurs d'envie ! 

Il se tourna vers Huang à qui il demanda de 
descendre de l'appareil, car il ne pouvait l'emmener 
aussi. — Pas du tout, dis-je, s'il s'en va, je m'en vais aussi. 

Huang fut donc autorisé à rester, autorisation dont 
par la suite il ne me sut aucun gré ! Les deux hommes 
qui étaient descendus au sol revinrent vers l'appareil et 
échangèrent un grand nombre de signaux avec le 
pilote. Après quoi, ils se livrèrent à des manoeuvres à 
l'avant de l'appareil, dont certaines provoquèrent un 
énorme grondement. Un fracas épouvantable, 
accompagné de terribles vibrations, éclata tout à coup. 
Huang se cramponna à moi ; nous étions l'un et l'autre 
persuadés qu'il s'était produit un accident et que nous 
allions être mis en pièces. — Tenez-vous bien, dit l'homme. Nous allons décoller. 

"Remarque superflue, pensai-je, nous ne pourrions 
pas nous cramponner avec plus d'énergie." À ce 
moment, commença une terrifiante série de heurts, de 
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secousses et de cahots violents, qui me rappelèrent — 
en infiniment pire — mon premier vol en cerf-volant. Le 
bruit qui était abominable rendait les secousses encore 
plus pénibles. Après un dernier choc qui faillit me faire 
rentrer la tête dans les épaules, j'eus l'impression que 
quelqu'un placé derrière moi me poussait de toutes ses 
forces tout en me soulevant. Je réussis à lever la tête 
et à regarder par une sorte de hublot. Nous étions en 
plein ciel et nous prenions de la hauteur. Le fleuve 
serpentait tel un fil d'argent jusqu'à un confluent. Les 
sampans et les jonques n'étaient plus que des jouets 
minuscules qui flottaient sur l'eau comme de petits 
copeaux de bois. Puis, nous aperçûmes Tchoung-king 
avec ses rues escarpées que nous avions escaladées si 
péniblement. Vues de cette hauteur, les rues 
semblaient plates mais on distinguait facilement les 
champs en terrasses qui s'accrochaient au flanc de la 
colline au-dessus d'une pente terriblement abrupte. Au 
loin, les paysans travaillaient la terre, sans se soucier 
de nous. Tout à coup, nous entrâmes dans un nuage, 
tout fut blanc autour de nous, et il me sembla que le 
bruit des moteurs était étouffé. Pendant quelques 
minutes, des lambeaux de nuage défilèrent devant les 
hublots, puis la visibilité devint meilleure, et finalement 
l'avion déboucha dans l'azur du ciel que le soleil colorait 
de ses rayons dorés. Sous nos yeux s'étalait une mer 
de neige immobile, scintillant de mille feux éblouissants 
dont la réverbération nous faisait mal aux yeux. Nous 
continuions à prendre de l'altitude quand je m'aperçus 
que le pilote me parlait. — Vous n'êtes certainement jamais monté aussi haut, 
dit-il. 
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— Ce n'est pas exact, répliquai-je, lors de mes 
premiers vols en cerf-volant, le décollage se faisait d'un 
point situé à cinq mille mètres (17 000 pieds) 
d'altitude. 

Cette réponse l'étonna. Tournant son regard vers un 
hublot latéral, il fit basculer l'appareil, amorçant ainsi 
une glissade sur l'aile qui se termina en un piqué 
strident. Le visage d'Huang prit une horrible couleur 
verdâtre et il lui arriva des choses innommables. Les 
jambes flageolantes, il se leva de son siège et 
s'écroula, la face contre le plancher. Le spectacle qu'il 
offrait n'était guère plaisant mais ce qui lui arrivait ne 
l'était pas davantage. Et moi ?... Eh bien, je n'ai jamais 
été sensible au mal de l'air, de sorte que je pus même 
prendre du plaisir aux évolutions qui indisposaient si 
terriblement mon ami. À l'atterrissage, le pauvre n'était 
plus qu'une masse gélatineuse d'où s'élevaient des 
gémissements spasmodiques ! Non, Huang n'était pas 
du bois dont on fait les bons aviateurs ! Avant d'atterrir, 
le pilote avait coupé les moteurs et l'avion volant en vol 
plané avait perdu graduellement de l'altitude. Seuls le 
bruit soyeux du vent contre les ailes et les claquements 
des empennages nous rappelaient que nous étions à 
bord d'une machine fabriquée par des hommes. Nous 
étions tout près du sol lorsque, tout à coup, l'homme 
remit les gaz et, à nouveau, le bruit assourdissant de 
plusieurs centaines de chevaux-vapeur nous déchira les 
oreilles. Après avoir décrit un cercle, l'avion prit son 
terrain et finalement atterrit. Il y eut un choc violent, la 
béquille racla le sol en gémissant et l'appareil 
s'immobilisa dans un fracas infernal. Les moteurs à 
nouveau coupés, le pilote et moi nous nous levâmes 
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pour sauter à terre. Le pauvre Huang, lui, n'était guère 
en état de nous suivre. Il nous fallut le porter et le 
coucher sur le sable pour lui permettre de reprendre 
ses esprits. 

Je ne me montai guère charitable, il faut le 
reconnaître. Huang était allongé, la face contre le sable 
doré de la langue de terre où nous avions atterri, située 
au milieu d'une boucle du fleuve et large de plus d'un 
kilomètre (0,7 mille). De curieux gargouillements 
sortaient de son corps agité de petites secousses et ma 
foi, j'étais content qu'il fût incapable de se mettre 
debout puisqu'ainsi j'avais l'occasion de m'entretenir 
avec le pilote. Et pour bavarder, nous ne nous en 
privâmes point. Malheureusement, il ne s'intéressait 
qu'au Tibet. Le pays se prêtait-il à l'aviation ? Pouvait-
on y atterrir facilement ? Pouvait-on y parachuter de 
l'infanterie ? A vrai dire, je n'avais pas la moindre idée 
de ce qu'était un parachute, mais je répondis : "Non", 
pour plus de sûreté. Nous finîmes par arriver à un 
arrangement. Je lui parlai du Tibet, il me parla 
d'aviation. — Je serais très honoré, finit-il par me dire, si vous 
consentiez à rencontrer quelques-uns de mes amis qui, 
eux aussi, s'intéressent aux mystères tibétains. 

Ma foi, je ne voyais pas, quant à moi, l'utilité d'une 
telle rencontre. Je n'étais qu'un simple étudiant 
qu'attirait la science aéronautique et voilà que cet 
homme ne pensait qu'au côté mondain de l'affaire ! Au 
Tibet, j'avais été un des rares hommes à voler. J'avais 
volé au-dessus des montagnes dans un cerf-volant, 
j'avais éprouvé de merveilleuses sensations, la douceur 
apaisante du silence, par exemple, mais le cerf-volant 
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était prisonnier de la terre. S'il pouvait s'enlever dans 
les airs, il ne pouvait se déplacer au gré de son pilote. 
Il n'était pas plus libre qu'un yak dans son pâturage. Je 
voulais en savoir davantage sur cet appareil 
vrombissant qui circulait dans les airs comme j'avais 
rêvé de le faire, qui pouvait aller partout dans le monde 
ainsi que me l'avait assuré le pilote, ce pilote qui n'avait 
que le Tibet en tête ! 

La situation pendant un long moment sembla sans 
issue. Nous étions assis sur le sable l'un en face de 
l'autre tandis que près de nous, le pauvre Huang 
gémissait sans exciter le moins du monde notre pitié. 
Enfin, nous tombâmes d'accord. Il fut convenu que je 
rencontrerais ses amis, que je leur parlerais du Tibet et 
de ses mystères, et que je ferais même quelques 
conférences. En contrepartie, il me ferait monter de 
nouveau dans la carlingue pour m'expliquer le 
fonctionnement de l'appareil. Sans attendre, nous fîmes 
le tour de l'appareil et il m'en montra les organes 
essentiels : les volets, l'empennage, le gouvernail de 
profondeur et ainsi de suite. Puis, nous montâmes dans 
le poste de pilotage où nous nous assîmes l'un à côté 
de l'autre. Devant chacun de nous, il y avait une sorte 
de bâton surmonté d'une moitié de roue, qui pouvait 
tourner à droite ou à gauche, tandis que le bâton 
pouvait être manoeuvré longitudinalement. Il suffisait 
de le tirer pour que l'avion s'élève, me dit-il, et de le 
pousser pour que celui-ci perde de la hauteur ; il me dit 
aussi qu'une rotation du volant suffisait à faire tourner 
l'appareil. Il m'expliqua le rôle des différents boutons et 
des manettes. Ensuite, il mit les trois moteurs en 
marche et sur les cadrans protégés par un verre, je vis 
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des aiguilles tremblotantes changer de position selon le 
régime qu'il adoptait. Il me garda longtemps près de 
lui, jouant très bien son rôle d'instructeur et me 
fournissant tous les éclaircissements nécessaires. Enfin, 
les moteurs arrêtés, nous sautâmes à terre, où 
soulevant quelques volets de protection, il me fit 
comprendre l'utilité de certaines pièces, comme les 
carburateurs et les bougies. 

Le soir même, fidèle à ma promesse, je rencontrai ses 
amis, des Chinois bien entendu, qui appartenaient tous 
à l'armée. L'un d'entre eux me dit qu'il connaissait bien 
Tchang Kaï-chek : "— Le généralissime, ajouta-t-il, 
cherche à former une petite armée de techniciens en 
vue de relever le niveau général des forces chinoises. 
Dans deux ou trois jours, me confia-t-il, deux avions, 
de moyenne puissance, achetés aux Américains doivent 
arriver à Tchoung-king." 

Après cette conversation, je n'eus plus qu'une idée en 
tête : voler. Comment pourrais-je monter à bord d'un 
de ces avions ? Comment les pilotait-on ? Comment 
pourrais-je apprendre à piloter ? 

Quelques jours plus tard, nous sortions Huang et moi 
de l'hôpital quand juste au-dessus de nos têtes 
surgirent d'une masse de gros nuages deux formes 
argentées ; c'étaient les deux monoplaces de chasse 
qui arrivaient de Shanghaï. Ils tournèrent plusieurs fois 
au-dessus de Tchoung-king, puis, ayant repéré sans 
doute le terrain d'atterrissage, ils piquèrent dessus, l'un 
derrière l'autre. Sans perdre une minute, nous 
dévalâmes la rue aux Marches et arrivâmes à la langue 
de sable. À coups de chiffon vigoureux, deux pilotes 
chinois effaçaient sur leurs appareils les marques 
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laissées par les nuages au cours du vol. Huang et moi 
nous approchâmes d'eux et nous fîmes connaître du 
chef, un certain capitaine Po Ku. Huang m'avait fait très 
nettement comprendre qu'après son premier — et 
dernier — vol où il avait cru trouver la mort, il ne 
remonterait pour rien au monde dans un avion. — J'ai entendu parler de vous, me dit le capitaine Po 
Ku. En fait, je me demandais comment entrer en 
rapport avec vous. 

Ces paroles, je l'avoue, ne laissèrent pas de me 
flatter. Au cours de notre entretien, il m'expliqua ce qui 
différenciait son appareil, un monoplace monomoteur, 
du trimoteur commercial que je connaissais déjà. Nous 
n'eûmes guère le temps de prolonger notre 
conversation, car il nous restait des malades à visiter et 
à notre grand regret, nous dûmes prendre congé. 

Le lendemain, nous avions une demi-journée de 
libre ; aussi nous nous rendîmes aussi tôt que possible 
sur le terrain d'aviation. Je demandai au capitaine 
quand il allait m'apprendre à piloter comme on me 
l'avait promis. — Cela m'est impossible, me répondit-il. Tchang Kaï-
chek ne nous a envoyés ici que pour faire des vols de 
démonstration. 

Je le harcelai toute la journée. Le lendemain, en me 
voyant, il me dit : — Vous pouvez prendre place aux commandes, si le 
coeur vous en dit. Cela vous amusera. Montez, je vais 
vous expliquer leur fonctionnement. 

Debout sur l'empennage, il me fit voir comment on 
s'en servait. Elles ressemblaient beaucoup à celles du 
trimoteur, tout en étant plus simples, bien entendu. 



106/303 

Ce même soir, le capitaine et son compagnon nous 
accompagnèrent au temple qui nous servait de 
domicile, après avoir laissé les avions sous la garde de 
la police. J'eus beau les presser, ils refusèrent 
absolument de s'engager à me donner des leçons de 
pilotage. — Vous aurez peut-être à attendre longtemps, me dit 
le capitaine. L'entraînement dure des mois et des mois. 
Ne croyez pas que l'on pilote un avion comme ça. Il 
faut suivre des cours au sol, s'entraîner dans un avion 
double commande, et avoir de nombreuses heures de 
vol à son actif avant de se voir confier un appareil 
comme les nôtres. 

Le lendemain, en fin d'après-midi, Huang et moi 
traversions de nouveau le fleuve pour rejoindre nos 
amis. Les deux Chinois étaient seuls avec leurs 
appareils posés assez loin l'un de l'autre. 
Apparemment, il y avait quelque chose de détraqué 
dans l'avion de l'ami de Po Ku, car le capot avait été 
enlevé et des outils jonchaient le sol. Po Ku de son côté 
avait mis le sien en marche pour en régler le régime. Il 
l'arrêta, ajusta quelque chose, et le remit en marche. 
Un feut-feut-feut irrégulier se produisit. Debout sur 
l'aile, fort occupé à tripoter son moteur, il avait 
complètement oublié notre présence. Puis, quand le 
moteur, tel un chat satisfait, se mit à ronronner, il se 
redressa et s'essuya les mains à l'aide d'un chiffon 
graisseux. L'air rayonnant, il allait nous adresser la 
parole quand son compagnon lui cria de venir à son 
aide. Po Ku voulut couper les gaz, mais l'autre pilote lui 
fit des signes si désespérés qu'il sauta à terre et courut 
le rejoindre. 
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Je me tournai vers Huang. — Ah, ah, fis-je, il m'a bien dit que je pouvais 
m'asseoir à l'intérieur de l'avion, n'est-ce pas ? Eh bien, 
je ne vais pas m'en priver ! — Lobsang, me dit Huang, vous n'allez pas faire de 
bêtises, n'est-ce pas ? — Pas question, répondis-je, quoique je pourrais très 
bien piloter cet avion... Il n'a pas de secrets pour moi. — Vous vous tueriez, c'est tout. — Allons donc ! J'ai déjà volé dans des cerfs-volants, 
et je n'ai jamais été malade. Alors ? 

A ces mots, le pauvre Huang prit un air penaud car il 
connaissait ses limites en tant qu'aviateur ! 

Les deux Chinois étaient trop absorbés par leur travail 
pour me prêter la moindre attention. A genoux sur le 
sable, ils concentraient toute leur attention sur une 
pièce du moteur. Aux alentours, personne si ce n'était 
Huang. Aussi je me dirigeai vers l'avion, et comme 
j'avais vu les autres le faire, je déplaçai d'un coup de 
pied les cales des roues et sautai prestement dans 
l'avion au moment où il commença à rouler. On m'avait 
bien expliqué le fonctionnement des commandes, je 
savais où était la manette au gaz et ce qu'il fallait faire. 
Je la poussai donc à fond et avec une telle force que je 
faillis me fouler le poignet. Le moteur tournant à plein 
régime se mit à rugir comme s'il voulait se détacher de 
la carlingue. Aussitôt après, l'avion roulait à grande 
vitesse sur la langue de sable doré. Dans un éclair, 
l'endroit où le sable rejoignait l'eau et qui formait 
comme une ligne apparut devant mes yeux. J'eus une 
seconde de panique, puis je me souvins de la 
manoeuvre et je tirai sur le manche à balai. Je tirai de 
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toutes mes forces, le nez de l'avion se leva, les roues 
heurtèrent la surface de l'eau, un tourbillon d'écume 
jaillit, j'avais décollé. Décollé ? N'étais-je pas plutôt 
projeté dans le ciel par la main puissante d'un géant ? 
Le moteur grondait. "Attention à ne pas le laisser 
tourner trop vite, pensai-je, il faut réduire sa puissance 
sinon l'avion va éclater en morceaux." Je ramenai donc 
la manette en arrière et le bruit du moteur diminua. 
Jetant un regard par-dessus bord, je fus horrifié de 
voir, très loin sous moi, les blanches falaises de 
Tchoung-king. Je volais si haut que j'avais peine à me 
repérer. Les blanches falaises de Tchoung-king — ... où 
donc étaient-elles ? "Grand Dieu, pensai-je, si je monte 
encore plus haut, je vais être entraîné en dehors du 
monde !" A ce moment-là, l'appareil fut secoué de 
terribles vibrations et j'eus l'impression que mon corps 
se cassait en mille morceaux. Le manche à balai fut 
arraché de mes mains, et je me sentis projeté contre le 
flanc de l'appareil, qui se pencha sur le côté, bascula et 
se mit en vrille. Pendant quelques secondes, j'éprouvai 
une peur mortelle. "Lobsang, mon garçon, me dis-je, 
cette fois, tu as gagné. Tu t'es cru trop malin. Dans 
quelques secondes, tu t'écrabouilleras contre un rocher. 
Oh, pourquoi as-tu quitté le Tibet ?" 

Je pensai alors à tout ce qu'on m'avait appris et à 
mon expérience des cerfs-volants. "Puisque je suis en 
vrille, et que les commandes ne répondent plus, me 
dis-je, il faut donc mettre tous les gaz pour tenter de 
reprendre le contrôle de l'avion." Aussitôt, je poussai la 
manette à fond et le moteur se mit de nouveau à rugir. 
Je réussis à ressaisir le manche à balai et je me calai 
solidement contre le dossier de mon siège. Après quoi, 
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en m'aidant de mes mains et de mes genoux 
tremblants, je le poussai en avant de toutes mes 
forces. Le nez de l'avion bascula d'un seul coup comme 
si une trappe s'était soudainement ouverte sous lui. 
N'ayant pas de ceinture, j'aurais certainement été 
projeté hors de l'appareil si je ne m'étais cramponné 
aux commandes. J'avais l'impression que mes veines 
charriaient de la glace et qu'on me faisait couler de la 
neige le long du dos, tandis que je ressentais une 
étrange faiblesse dans les genoux. Le moteur 
vrombissait et un sifflement de plus en plus strident 
remplissait mes oreilles. Si je n'avais été chauve, je 
suis sûr que mes cheveux se seraient dressés sur ma 
tête malgré la résistance de l'air. 

"Aïe, la vitesse est bien suffisante", me dis-je, et je 
redressai le levier de commande avec une infinie 
douceur pour éviter qu'il se casse. L'appareil se 
redressa petit à petit avec une lenteur désespérante, 
mais dans mon affolement j'oubliai de le maintenir à 
l'horizontale de sorte que son nez continua à monter. Il 
continua tellement à monter que lorsque je jetai un 
coup d'oeil vers le bas... où était-ce vers le haut, la 
terre se trouvait au-dessus de ma tête ! Éberlué, je 
cherchais à m'expliquer ce phénomène lorsque l'avion 
fit une embardée, et amorça un autre piqué avec ce 
résultat que la terre et le monde hostile d'en bas se 
trouvaient juste devant l'hélice. J'avais fait un looping, 
et volé la tête en bas, moi qui étais sans ceinture, et 
qui ne me maintenais dans la carlingue qu'à l'aide de 
mes mains et de mes pieds, sans grand espoir de m'en 
tirer, je dois le dire. Je reconnais que j'étais mort de 
peur quand j'eus une idée : "Si je peux me tenir sur un 
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cheval, me dis-je, pourquoi n'arriverais-je pas à rester 
dans un avion ?" Je laissai donc l'avion piquer encore 
une fois du nez, puis tirai progressivement le manche 
en arrière. De nouveau, j'eus l'impression d'être poussé 
par une main d'une force extraordinaire, mais cette 
fois, je redressai l'avion très lentement et en surveillant 
le sol, de sorte que je réussis à reprendre un vol 
horizontal. Pendant quelques instants, je restai dans la 
carlingue, trop ému encore pour pouvoir faire autre 
chose que d'essuyer la sueur qui coulait sur mon 
front... J'étais tombé comme une pierre, j'étais 
remonté comme une flèche, j'avais volé la tête en 
bas... et voilà que je me retrouvais Dieu seul savait 
où ! 

Jetant un coup d'oeil par-dessus la carlingue, je 
regardai la terre, mais j'eus beau tourner la tête dans 
toutes les directions, je ne réussis pas à m'orienter. 
J'aurais pu tout aussi bien me trouver dans le désert de 
Gobi. Enfin, au moment même où j'allais abandonner 
tout espoir, une idée me frappa — ne l'avais-je déjà pas 
été par presque tout ce qui se trouvait dans la 
carlingue ?... Le fleuve ! Où était le fleuve ? "Il est 
évident, pensai-je, que si je le repère, que je vole 
ensuite en aval ou en amont, je finirai bien par arriver 
quelque part." Je fis donc décrire lentement un cercle à 
l'appareil tout en examinant l'horizon, où finalement 
apparut un mince fil argenté, sur lequel je mis le cap, à 
toute vitesse d'abord, tant j'étais pressé, puis à petite 
allure pour ne pas abîmer le moteur qui faisait un bruit 
affreux. J'étais loin alors de me sentir à l'aise ! Je me 
rendis compte à cet instant que je ne faisais qu'aller 
d'un extrême à un autre, tantôt marchant à pleins gaz 
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et alors le nez de l'appareil se relevait de façon 
inquiétante, tantôt au ralenti et alors il retombait à une 
vitesse encore plus effrayante. Je pris donc la 
résolution de piloter avec plus de douceur. 

En arrivant à la verticale du fleuve, je changeai de cap 
pour le remonter à la recherche des falaises de 
Tchoung-king... qui restèrent invisibles ! C'était à en 
perdre la tête ! Je décidai donc de me rapprocher du 
sol, et me mis à décrire des cercles de plus en plus bas, 
cherchant désespérément ces falaises blanches avec 
leurs pentes vertigineuses et leurs champs en 
terrasses. Il me fallut longtemps pour les trouver. 
Finalement, je compris que tous ces petits points sur le 
fleuve ne pouvaient être que des embarcations, des 
bateaux à aubes, des sampans et des jonques 
naviguant autour de Tchoung-king. En volant plus bas, 
je finis par apercevoir une mince bande de sable. Je 
continuai à descendre, tournant dans le ciel comme un 
épervier en quête de sa proie. La langue de sable 
grandit de plus en plus et j'aperçus alors trois hommes, 
Po Ku, son ami et Huang, qui regardaient le ciel, 
pétrifiés d'horreur, et persuadés, comme ils me 
l'avouèrent par la suite, que l'avion était perdu. Quant 
à moi, j'étais confiant, trop confiant. J'avais décollé, 
j'avais volé la tête en bas, et j'avais retrouvé Tchoung-
king, j'étais vraiment le meilleur pilote du monde. Juste 
à cet instant, je ressentis une démangeaison à ma 
jambe gauche, là où dans ma jeunesse une brûlure 
avait laissé une vilaine cicatrice. Sans doute remuai-je 
alors la jambe sans m'en rendre compte : l'avion 
tangua, une rafale de vent souffleta ma joue gauche, le 
nez de l'appareil piqua, l'aile bascula et je fus emporté 
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dans une glissade sur l'aile qui fit grincer les 
commandes. Une fois de plus je poussai la manette à 
fond et, avec mille précautions, tirai sur le manche à 
balai. L'avion se mit à trembler, et les ailes à tellement 
vibrer que je crus qu'elles allaient se détacher ! Par 
miracle, elles tinrent bon. L'avion se cabra comme un 
cheval furieux et se remit à l'horizontale. L'effort et la 
frayeur faisaient battre mon coeur à tout rompre. Je 
décrivis un nouveau cercle au-dessus de la petite 
langue de sable. "Ce n'est pas tout ça, me dis-je, il faut 
atterrir. Comment vais-je m'y prendre ?" Le fleuve était 
large de près d'un kilomètre et demi (un mille), mais 
vu d'où j'étais, cette largeur paraissait pouvoir être 
comptée en centimètres. Quant à l'endroit où je devais 
me poser, il me parut vraiment tout petit. Je continuai à 
tourner, en me demandant que faire. Puis, je me 
souvins de ce qu'on m'avait expliqué, et je cherchai 
une fumée pour connaître la direction du vent puisqu'il 
me fallait atterrir face à lui. Il soufflait vers l'amont du 
fleuve à en juger d'après un feu de joie qui brûlait sur 
la rive. Ayant fait demi-tour, je remontai le fleuve 
pendant quelques kilomètres et je fis volte-face pour 
descendre vers l'aval avec le vent debout. En me 
rapprochant de Tchoung-king, je réduisis graduellement 
le régime du moteur afin de perdre vitesse et hauteur. 
A un moment donné, je réduisis tellement les gaz que 
le moteur cala et que l'appareil tangua et tomba 
comme une pierre... Je crus vraiment que mon coeur et 
mon estomac restaient accrochés aux nuages ! Sans 
perdre une seconde, je remis les gaz et tirai sur le 
manche mais j'étais de nouveau obligé de remonter le 
fleuve et de recommencer toute la manoeuvre ! Je 



113/303 

commençais à en avoir assez et à me reprocher de 
m'être lancé dans cette aventure. "Décoller, c'est bien, 
pensai-je, mais atterrir — sans dégâts — c'est une 
autre histoire !" 

Le vrombissement du moteur devenait fastidieux ; 
aussi fus-je heureux de voir Tchoung-king surgir à 
l'horizon. Je survolai alors le fleuve à petite vitesse et à 
très basse altitude, passant entre les hautes collines, 
d'ordinaire blanches, mais à qui les rayons obliques du 
soleil donnaient alors une teinte noire verdâtre. Comme 
j'approchais de la langue de sable — pas assez large à 
mon goût — qui s'étendait au milieu du fleuve, 
j'aperçus trois silhouettes qui sautillaient d'énervement. 
Je fus si intéressé par leur manège que j'en oubliai 
l'atterrissage ! Quand j'y pensai de nouveau, les roues 
et la béquille avaient déjà dépassé le terrain. Il ne me 
restait plus qu'à remettre ces sacrés gaz, ce que je fis — non sans pousser un gros soupir. Je dois dire que 
lorsque je me retrouvai face au fleuve, après avoir 
repris de la hauteur, j'en avais par-dessus la tête du 
paysage, de Tchoung-king et de tout ! 

Une fois de plus, je volai vers l'aval, par vent debout ; 
à ma droite, un magnifique spectacle s'offrit à ma vue : 
le soleil, un soleil énorme d'un rouge extraordinaire, 
descendait à l'horizon. Il avait la chance de descendre, 
lui ! Je l'enviais, car il me rappelait que moi aussi je 
devais descendre, c'est-à-dire m'écraser au sol et 
mourir... Pourtant, je ne me sentais pas encore prêt à 
regagner le royaume des dieux, il me restait tant de 
choses à faire ! A cet instant, je me souvins de la 
Prophétie et je compris que je n'avais rien à craindre. 
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La Prophétie ! Comment, à sa lumière, ne pas être sûr 
d'atterrir sain et sauf et que tout irait bien ? 

Perdu dans mes pensées, je faillis une fois de plus 
manquer Tchoung-king, qui se trouvait presque au-
dessous de l'aile gauche. Je manoeuvrai doucement le 
palonnier pour placer l'appareil exactement dans l'axe 
de la langue de sable. Je diminuai de plus en plus la 
vitesse, et l'avion perdit peu à peu de l'altitude. Je 
coupai les gaz ; lorsque le moteur s'arrêta, j'étais à 
trois mètres (10 pieds) au-dessus du fleuve. Pour éviter 
l'incendie au cas d'un atterrissage brutal, je coupai 
également l'allumage. Ensuite, je poussai le manche 
avec une douceur infinie pour me rapprocher du sol. 
Juste devant le moteur, j'avais l'eau et le sable comme 
au bout d'une ligne de mire. Tout doucement, je tirai 
sur le manche, il y eut un choc, un arrêt sec, un petit 
rebond, et à nouveau un grincement, un arrêt sec et un 
petit rebond suivi cette fois d'un craquement infernal 
qui me fit penser que tout allait voler en éclats. J'avais 
touché terre où, à vrai dire, l'avion s'était posé tout 
seul. Pendant quelques instants, je restai immobile sur 
mon siège, ayant peine à croire que j'étais au bout de 
mes peines et que le bruit du moteur que j'entendais 
toujours dans mes oreilles n'était que le fruit de mon 
imagination. Jetant un regard autour de moi, j'aperçus 
Po Ku, son compagnon et Huang qui couraient vers moi 
à toutes jambes, essoufflés et congestionnés par 
l'effort. Ils s'arrêtèrent pile près de l'appareil. Po Ku me 
regarda, puis regarda son avion et me regarda à 
nouveau. Il devint ensuite d'une pâleur extrême, sous 
l'effet sans doute de l'émotion et du soulagement, 
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lequel fut si vif qu'il en oublia sa colère. Après un très 
long silence, Po Ku finit par me dire : — La question est maintenant réglée. Si vous ne vous 
engagez pas dans l'année de l'Air, j'aurai de graves 
ennuis. — Entendu, dis-je, cela fait parfaitement mon affaire. 
À la vérité, piloter n'est pas difficile mais j'aimerais 
cependant apprendre à voler selon les règles ! 

Po Ku rougit, puis se mit à rire. — Vous êtes un pilote-né, Lobsang Rampa, dit-il. Vous 
aurez votre chance ! 

Et c'est ainsi que je fis le premier pas sur le chemin 
qui allait m'éloigner de Tchoung-king. A la fois médecin 
et pilote, mes services seraient un jour fort utiles 
ailleurs. 

Un peu plus tard, alors que nous parlions de mon 
aventure, je demandai à Po Ku pourquoi, inquiet 
comme il l'était, il n'avait pas emprunté l'autre avion 
pour aller me chercher. — J'y ai bien pensé, dit-il, mais comment l'aurais-je 
pu ? Vous étiez parti avec le starter ! 

Huang naturellement ne manqua pas de raconter 
l'histoire, ainsi du reste que Po Ku et son compagnon, 
de sorte que pendant plusieurs jours, je fus, à mon 
grand dépit, le sujet de toutes les conversations au 
collège et à l'hôpital. Le Dr Lee me fit appeler pour 
m'infliger officiellement un blâme, et me présenter 
officieusement ses félicitations. Il m'avoua qu'il aurait 
aimé vivre une telle aventure dans sa jeunesse mais 
qu'à cette époque les avions n'existaient pas. Force 
était de se déplacer à pied ou à cheval. Dire qu'il avait 
fallu un Tibétain barbare pour lui faire éprouver la 
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sensation la plus forte de toutes ces dernières années ! — Mais dites-moi, ajouta-t-il, à quoi ressemblaient les 
auras de vos amis quand vous voliez au-dessus de 
leurs têtes et qu'ils pensaient que vous alliez vous 
écraser au sol ? Je lui répondis qu'ils avaient l'air 
terrifié et que leurs auras s'étaient rétrécies jusqu'à ne 
plus former qu'une petite tache bleu pâle, striée de 
filets rouge foncé, et il ne put s'empêcher de rire. 
D'ailleurs, lui dis-je, j'étais bien content que personne 
ne pût voir mon aura, car elle devait être épouvantable, 
à en juger par ce que je ressentais. 

Peu de temps après, un représentant du 
généralissime Tchang Kaï-chek me proposa de suivre 
un véritable cours de pilotage, qui me permettrait 
ensuite d'être nommé officier dans les Forces chinoises. — Si nous disposons d'assez de temps avant 
l'invasion japonaise, me dit cet officier, nous voudrions 
former un groupe d'aviateurs-médecins, chargé de 
soigner les blessés intransportables. 

C'est ainsi que mes études débordèrent le domaine de 
la médecine. J'en vins à étudier la circulation de 
l'essence comme celle du sang, la structure d'un avion 
comme le squelette humain, sujets qui m'intéressaient 
également et qui présentaient de nombreux points 
communs. 

Les années s'écoulèrent ; je finis par obtenir le 
diplôme de docteur et mon brevet de pilote. Expert en 
l'un et l'autre domaine, je consacrai mon temps à 
l'hôpital et mes loisirs à l'aviation. Huang ne me suivit 
pas dans cette voie. L'aviation ne l'intéressait pas et 
l'idée seule d'un avion le faisait pâlir. Par contre, Po Ku 
resta avec moi car on avait reconnu que nous nous 
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entendions bien, et il est vrai que nous formions une 
bonne équipe. 

Le voyage astral 
Voler procure de merveilleuses sensations. Il était 

grisant de couper les moteurs à haute altitude et de 
glisser dans les airs comme un oiseau. Cela me 
rappelait beaucoup les voyages astraux, dont j'ai une 
grande habitude et qui sont à la portée de quiconque a 
le coeur raisonnablement solide et ne manque pas de 
patience. 

Vous qui me lisez, savez-VOUS ce qu'est un voyage 
astral ? Le plaisir que l'on éprouve à se laisser flotter 
au-dessus des maisons, et à se rendre dans quelque 
pays lointain, de l'autre côté peut-être de l'océan, cela 
ne VOUS dit rien ? Ces voyages sont à la portée de 
tous, puisqu'il suffit à la partie spirituelle du corps de se 
débarrasser de son enveloppe physique pour se trouver 
dans une autre dimension, libre de courir le monde au 
bout de sa Corde d'argent. Il n'y a rien de magique ou 
de répréhensible dans ce phénomène parfaitement 
naturel et sain. Au temps jadis, les hommes se 
déplaçaient par la voie astrale, le plus naturellement du 
monde. De nos jours encore, les Adeptes du Tibet et 
certains Adeptes de l'Inde utilisent cette façon de 
voyager qui est parfaitement normale. Dans les livres 
religieux de tous les pays, et dans les bibles de toutes 
les religions, il est question de la Corde d'argent et de 
la Coupe d'or. Ce qu'on appelle la Corde d'argent est, 
en fait, une sorte de fuseau d'énergie capable de 
s'étirer à l'infini, mais ce n'est pas une corde 
"matérielle" comme sont matériels un muscle, une 
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artère ou un bout de ficelle. Elle est la Vie elle-même, 
l'énergie qui relie le corps physique au corps astral. 

L'homme a de nombreux corps. Présentement, nous 
ne parlerons que du corps physique et du corps astral. 
Vous vous imaginez peut-être que dans sa forme 
astrale le corps est capable de traverser murs et 
planchers. Cela est vrai mais il en rencontre d'autres 
qui sont évidemment d'une densité différente. Au 
niveau astral, les choses de ce monde ne font plus 
obstacle à notre passage. Les portes ne peuvent plus 
permettre ou refuser l'entrée des maisons. Mais dans le 
monde astral, il existe des portes et des murs qui sont 
pour les corps astraux, aussi solides que le sont pour 
nous les portes et les murs du monde physique. 

Avez-VOUS jamais vu un fantôme ? Si oui, il s'agissait 
probablement d'une entité astrale, peut-être la 
projection astrale d'une personne de votre 
connaissance, ou de quelqu'un d'un autre monde venu 
vous rendre visite. Il vous est arrivé peut-être de faire 
un rêve particulièrement saisissant, au cours duquel 
vous flottiez très haut dans le ciel, tel un ballon au bout 
de sa ficelle ou de sa corde. De cette hauteur, du bout 
de ce fil, vous avez abaissé les yeux sur votre corps, il 
était figé dans une rigidité blafarde. Si ce spectacle 
déconcertant ne vous a pas fait perdre votre sang-froid, 
vous avez pu vous sentir flotter comme un duvet de 
chardon qu'entraîne la brise. Un peu plus tard, vous 
êtes peut-être arrivé dans un pays ou une région 
lointaine que vous reconnaissiez. Le lendemain matin, 
en y repensant, vous avez tout mis sur le compte des 
rêves. Or, il s'agissait d'un voyage astral. 
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Faites donc l'expérience suivante : un soir, au 
moment de vous endormir, pensez fortement que vous 
allez rendre visite à quelqu'un que vous connaissez 
bien. Imaginez cette visite à cette personne, qui, s'il se 
trouve, habite dans la même ville que vous. C'est fait ? 
Bon ! Maintenant il s'agit de rester immobile, détendu 
et calme. Fermez les yeux et imaginez que vous êtes 
en train de vous envoler de votre lit, et que vous 
gagnez la rue en passant par la fenêtre, assuré que 
vous ne risquez rien, et que vous ne pouvez tomber. 
Suivez alors en esprit, rue par rue, le chemin qui va 
vous mener à la maison où vous voulez aller. Après 
quoi, imaginez votre entrée. Rappelez-vous que les 
portes ne peuvent vous arrêter, et que vous n'avez nul 
besoin de frapper. Alors, vous verrez votre ami, la 
personne à qui vous êtes venu rendre visite, à 
condition toutefois que vos intentions soient pures. 
Rien n'est plus facile ni moins dangereux. Il n'y a 
qu'une règle : vos intentions doivent être pures. 

Au risque de me répéter, je vais expliquer cette 
expérience d'une autre façon, afin que vous compreniez 
combien elle est simple. Vous êtes étendu sur votre lit, 
votre porte est fermée pour que personne ne vous 
dérange, et vous êtes parfaitement calme. Imaginez 
que vous vous dégagez tout doucement de votre corps. 
Il n'y a aucun danger, vous ne risquez rien. Imaginez 
de petits grincements et de légères secousses : votre 
force spirituelle est en train de quitter votre enveloppe 
physique et elle va se solidifier au-dessus d'elle. 

Imaginez qu'au-dessus de votre corps physique flotte 
maintenant un autre corps qui est la réplique exacte du 
premier, mais une réplique libérée de la pesanteur. 
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Vous serez comme balancé, secoué légèrement de haut 
en bas. C'est là un phénomène naturel, anodin, qui ne 
doit pas vous effrayer, ni même vous inquiéter. Si vous 
restez calme, vous constaterez que votre esprit 
désormais libre s'est éloigné de quelques mètres et 
qu'il reste en suspension dans l'air. Alors, vous pourrez 
vous pencher sur votre corps physique. Vous 
remarquerez qu'il est relié à votre corps astral par une 
brillante corde d'argent, aux reflets bleutés ; les ondes 
vitales qui la parcourent sont les pensées qui vont et 
viennent entre les deux corps. Tant que vos pensées 
resteront pures, vous ne courrez aucun danger. 

A peu près tout le monde possède une expérience des 
voyages par voie astrale. Essayez de vous souvenir... 
Ne vous est-il jamais arrivé, en dormant, d'avoir 
l'impression de faire une chute vertigineuse et de vous 
être réveillé juste au moment où vous alliez vous 
écraser sur le sol ? Le cauchemar était tout simplement 
un voyage astral mais mal préparé... et pénible à 
supporter ! 

Rien ne vous oblige à supporter ces désagréments, 
provoqués par une différence de vibrations entre le 
corps physique et le corps astral. Il se peut qu'après le 
voyage, au moment de réintégrer votre enveloppe, un 
bruit, un courant d'air, un phénomène quelconque, ait 
provoqué un changement dans la position réciproque 
des deux corps, de sorte que le corps astral n'a pu 
retrouver sa place exacte, d'où une secousse... comme 
si vous étiez descendu d'un autobus en marche. 
Supposons que l'autobus — le corps astral — roule à 
quinze kilomètres (10 milles) à l'heure. Le sol — le 
corps physique — est bien entendu immobile. Entre le 
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moment où l'on quitte l'autobus et celui où on arrive 
sur le sol, il faut ralentir sous peine de ressentir un 
choc. Si vous avez éprouvé cette sensation de chute, 
c'est que vous avez déjà voyagé astralement mais sans 
le savoir ; de plus, le choc dû à ce "mauvais 
atterrissage" a balayé de votre mémoire tout souvenir 
de ce que vous avez fait ou vu. Enfin, n'étant pas 
entraîné, vous étiez sûrement endormi lors de ce 
voyage astral, de sorte que vous avez pensé qu'il ne 
s'agissait que d'un rêve. "La nuit dernière, j'ai rêvé que 
je me promenais à tel endroit et que j'y rencontrais un 
tel." Combien de fois avez-vous prononcé cette 
phrase ? Ce n'était qu'un rêve... Mais l'était-ce 
vraiment ? Avec un peu de pratique, vous arriverez à 
faire des voyages astraux, en état de veille et vous 
n'oublierez rien de ce qui vous sera arrivé. Le gros 
inconvénient de ces voyages est que l'on ne peut rien 
emporter ni ramener avec soi. Aussi ne vous imaginez 
pas qu'ils simplifieraient votre existence puisque l'esprit 
voyage seul, sans argent ni même un mouchoir ! 

Les voyages astraux sont dangereux pour les gens au 
coeur fragile. Par contre, ceux qui ont le coeur sain ne 
risquent rien. Si vos intentions sont pures, si vous 
n'êtes pas inspiré par la vengeance ou la cupidité, rien 
de fâcheux ne saurait vous arriver. 

Aimeriez-vous voyager astralement ? Si oui, voici la 
méthode la plus simple. Avant tout, gardez toujours 
présente à l'esprit la première loi de la psychologie, à 
savoir que dans tous ses conflits avec la volonté, 
l'imagination l'emporte toujours. Aussi, si vous voulez 
faire quelque chose, persuadez-vous que vous en êtes 
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capable ; si votre imagination est assez forte, vous y 
arriverez. Rien ne pourra vous arrêter. Je m'explique : 

Ce que votre imagination vous représente comme 
possible sera toujours possible, même s'il s'agit d'une 
chose que tout le monde juge impossible. Inversement, 
quelle que soit la force de votre volonté, vous ne 
réussirez rien contre votre imagination. Prenons un 
exemple. Supposons 2 maisons hautes de 10 mètres 
(35 pieds), séparées par une distance de 3 mètres (10 
pieds) et reliées au niveau des toits par une planche de 
60 centimètres (2 pieds) de large. Si vous voulez 
passer sur cette planche pour aller d'une maison à 
l'autre, votre imagination vous dépeindra les dangers 
qui vous menacent, depuis le vent qui vous fera perdre 
l'équilibre, jusqu'au défaut de la planche sur laquelle 
vous trébucherez, à moins tout simplement que vous 
ne soyez victime du vertige. Bref, elle vous persuadera 
que vous ne pouvez manquer de vous fracasser le 
crâne. Eh bien, vous aurez beau essayer, une fois que 
votre imagination se sera prononcée, cette petite 
promenade sur une planche restera toujours pour vous 
du domaine de l'impossible. Seriez-vous doué d'une 
volonté de fer que vous ne réussiriez pas à éviter un 
accident. Pourtant si cette planche était posée à même 
le sol, vous la parcourriez d'un bout à l'autre sans la 
moindre hésitation. Qui donc l'emporte dans ce cas ? La 
volonté ou l'imagination ? Par contre, si vous pensez en 
être capable, vous passerez facilement d'une maison à 
l'autre, même si le vent souffle, même si la planche 
vacille, puisque votre imagination vous en a persuadé. 
Certains acrobates arrivent non seulement à marcher 
sur des cordes raides, mais encore à rouler dessus, 
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perchés sur une bicyclette. Questions de volonté ? Non, 
d'imagination ! 

Il est bien regrettable que nous soyons obligés 
d'utiliser le mot "imagination", car à l'Ouest surtout, ce 
mot suggère quelque chose d'irréel et d'incroyable, 
alors qu'il s'agit de la force la plus puissante du 
monde ! Cette imagination, ou plutôt cette "imagination 
contrôlée" comme on devrait la nommer, peut 
persuader un homme qu'il est amoureux et ainsi 
l'amour devient-il la deuxième force du monde. Mais de 
quelque nom que nous la nommions, un fait reste 
certain : lorsqu'il y a un conflit entre elle et la volonté, 
c'est TOUJOURS l'imagination qui l'emporte. En Orient, 
nous ne nous préoccupons guère de la volonté, sachant 
qu'elle est un piège, une illusion qui retient les hommes 
prisonniers de la terre. Nous faisons confiance à 
"l'imagination contrôlée" et nous obtenons de bons 
résultats. 

Si vous devez vous faire arracher une dent, vous vous 
imaginez les mille souffrances et les terreurs qui vous 
attendent, vous vous représentez tous les détails de 
l'extraction : la piqûre, votre sursaut au moment où 
l'anesthésique pénètre dans les gencives, et enfin 
l'examen minutieux pratiqué par le dentiste. Vous vous 
voyez perdre connaissance, vous entendez vos cris, à 
moins que vous vous imaginiez saigné jusqu'à la 
mort... toutes choses absurdes, bien entendu, mais qui 
pour vous sont réelles... aussi vous suffit-il de prendre 
place dans le fauteuil du dentiste pour éprouver — bien 
inutilement — toutes sortes de douleurs. Ce cas est un 
exemple du mauvais usage de l'imagination. Car cette 
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imagination n'est pas contrôlée, mais déréglée, et 
personne ne devrait la laisser vagabonder ainsi. 

On raconte souvent aux femmes des histoires 
affreuses sur les douleurs et les dangers de 
l'enfantement. Au moment de l'accouchement, la future 
mère, pensant à ces douleurs inévitables, se raidit, tous 
muscles tendus, ce qui suffit déjà à la faire souffrir. 
Convaincue alors de l'exactitude de ce qu'on lui a 
prédit, elle se raidit encore plus, ce qui augmente ses 
peines, de sorte qu'en fin de compte, elle souffre 
comme une damnée. En Orient, il en va tout 
autrement. Les femmes ne pensent pas qu'avoir un 
enfant soit difficile ou douloureux ; aussi enfantent-
elles sans douleur. Parce qu'elles ont appris à contrôler 
leur imagination, elles peuvent vaquer à leurs 
occupations quelques heures après avoir accouché. 

Vous avez entendu parler du "lavage de cerveau" que 
pratiquent les Japonais et les Russes, et qui consiste, 
en s'emparant de l'imagination d'un individu, à le forcer 
à "imaginer" ce qu'on veut lui mettre dans la tête. C'est 
grâce à ce procédé qu'un geôlier peut "contrôler" 
l'imagination d'un prisonnier, lequel finit par avouer 
n'importe quoi, cela dût-il lui coûter la vie. 
"L'imagination contrôlée" permet de résister au "lavage 
de cerveau" et même à la torture, parce que la victime, 
en orientant son imagination vers d'autres pensées, 
souffre moins, et ne s'avoue pas vaincue. 

Avez-vous réfléchi au mécanisme de la douleur ? 
Prenez une aiguille et approchez-la de votre doigt. Que 
se passe-t-il ? Dès que la pointe touche votre peau, 
vous ne pouvez vous empêcher d'attendre avec 
beaucoup d'appréhension le moment où en s'enfonçant 
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dans votre chair, elle fera jaillir une gouttelette de 
sang. Toute votre attention est fixée sur cette piqûre, 
au point que si vous aviez mal au pied, vous n'en 
auriez pas conscience. Votre imagination est concentrée 
sur ce doigt, sur cette aiguille, de sorte que votre esprit 
est exclusivement occupé de la douleur qu'elle vous 
cause. Un Oriental lui, avec la formation qu'il a reçue, 
ne s'attarde pas à contempler son doigt et cette piqûre, 
il fera littéralement circuler son imagination — son 
"imagination contrôlée" — dans son corps de sorte que 
la sensation créée par la piqûre, étant pour ainsi dire 
diluée, il ne sera plus sensible à une douleur aussi 
faible. J'ai vu des gens qui, le corps traversé d'une 
baïonnette, ne s'évanouissaient pas, ne criaient même 
pas, car en voyant partir le coup, ils avaient concentré 
leur esprit sur d'autres pensées — encore un exemple 
"d'imagination contrôlée" — et que leurs souffrances 
s'étaient réparties dans leur corps au lieu d'être 
localisées. Ainsi réussissaient-ils à survivre à leurs 
blessures. 

L'hypnotisme fournit un autre exemple du pouvoir de 
l'imagination. Dans ce cas, la personne hypnotisée 
soumet son imagination au pouvoir de l'hypnotiseur. 
Convaincu qu'il subit l'influence de ce dernier, le sujet 
s'imagine que le sommeil le gagne et qu'il ne peut 
résister à une volonté plus forte que la sienne. Il suffit 
alors d'un minimum de persuasion pour que le sujet — 
son imagination étant conquise — abdique tout pouvoir 
de décision et obéisse aux ordres qui lui sont donnés. 
C'est là tout le secret de l'hypnotisme. De la même 
manière, si une personne pratique l'auto-hypnose, elle 
ne fait qu'imaginer qu'elle tombe sous l'influence de — 
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ELLE-MÊME ! Et ainsi, elle devient en fait contrôlée par 
son Moi Supérieur. C'est l'imagination bien entendu qui 
est à la base des guérisons miraculeuses ; les gens se 
montent la tête et se figurent qu'en allant à tel ou tel 
endroit, ou qu'en se faisant soigner par tel ou tel 
médecin, ils seront instantanément guéris. 
L'imagination, dans ces cas particuliers, donne en fait 
des ordres au corps, la guérison s'ensuit et se 
maintient tant que l'imagination reste la plus forte et 
qu'aucun doute ne l'assiège. 

Cette question de "l'imagination contrôlée" est d'une 
importance capitale. D'elle dépend le succès ou l'échec, 
la santé ou la maladie. Aussi pour vous aider à la bien 
comprendre, voici un autre exemple très simple. Sans 
doute vous est-il arrivé, en roulant à bicyclette sur une 
route parfaitement droite, d'apercevoir un gros caillou à 
quelques mètres à peine de votre roue avant. Peut-être 
avez-vous alors pensé : "Je vais passer dessus..." et 
bien entendu vous n'y avez pas manqué. Votre roue 
avant s'est mise à zigzaguer et, malgré vos efforts, elle 
a heurté le caillou, comme un vulgaire morceau de fer 
attiré par un aimant. La plus forte volonté du monde ne 
vous aurait pas permis d'éviter cet obstacle. Et 
pourtant ! Et pourtant, pour éviter ce caillou il vous 
aurait suffi de penser que rien n'était plus facile. Là où 
votre volonté était impuissante, votre imagination vous 
aurait sauvé ! Souvenez-vous de cette règle très 
importante qui peut transformer votre vie. Si vous vous 
entêtez à vouloir faire une chose contre votre 
imagination, vous risquez une dépression nerveuse. De 
nombreuses maladies mentales n'ont pas d'autres 
causes. La vie moderne pose de grands problèmes. 
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Chacun cherche en exerçant sa volonté à dominer son 
imagination — au lieu de la contrôler. Il en résulte des 
conflits, qui peuvent provoquer des dépressions 
nerveuses, la neurasthénie ou même la folie. Les 
maisons de santé regorgent de malades qui se sont 
acharnés à réaliser des projets auxquels leur 
imagination s'opposait. Or, rien n'est plus simple ni plus 
facile que de contrôler son imagination et de s'en faire 
une alliée. C'est "l'imagination contrôlée" qui permet 
aux hommes d'escalader des pics inaccessibles, de 
piloter des avions ultra rapides, de battre des records 
et en général d'accomplir tous ces exploits dont les 
journaux sont remplis. Grâce à "l'imagination 
contrôlée", on se convainc qu'on peut faire ceci ou cela, 
et on y arrive. L'imagination "imagine" et ensuite la 
volonté "veut". C'est le succès. Aussi, si vous voulez 
que votre vie suive un cours agréable, comme celle des 
Orientaux, faites fi de la volonté qui n'est qu'un piège, 
une douce illusion. Ne pensez qu'à "1'imagination 
contrôlée". Ce que vous imaginez, vous pouvez le faire. 
L'imagination et la foi ne sont-elles pas une seule et 
même chose ? 

 

5 DE L'AUTRE CÔTÉ DE LA MORT 

Le vieux Tsong-tai était mort. Pelotonné sur lui-
même, il paraissait dormir. Nous avions le coeur lourd. 
Toute la salle de l'hôpital observait un silence attristé. 
Certes, nous connaissions bien la mort pour avoir lutté 
contre elle pendant des jours et des nuits... Il n'en 
restait pas moins que le vieux Tsong-tai n'était plus. 
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Je regardai son visage jaune couvert de rides ; sa 
peau était tirée sur ses os comme le parchemin d'un 
vieux livre ou la toile d'un cerf-volant bourdonnant dans 
les airs. "Tsong-tai était un vieux monsieur digne de 
Respect", pensai-je, en observant son fin visage, sa 
noble tête et sa barbe parsemée de poils blancs. Bien 
des années auparavant, il occupait de hautes fonctions 
au palais impérial, mais la révolution et la guerre civile 
avec ses troubles et ses combats l'avaient obligé à 
quitter Pékin. Réfugié à Tchoung-king, il s'était établi 
maraîcher, repartant de rien, et obligé de travailler dur 
pour tirer du sol juste de quoi ne pas mourir de faim. 
C'était un homme cultivé dont la conversation était 
délicieuse. Et voilà que sa voix s'était tue à jamais, 
alors que nous avions tant lutté pour le sauver de la 
mort. 

La dure existence qu'il menait avait fini par avoir 
raison de sa santé. Un jour qu'il travaillait dans son 
champ, il s'était écroulé et pendant des heures et des 
heures était resté sur place, trop mal en point pour 
bouger ou appeler à l'aide. Quand finalement, on était 
venu nous chercher, il était trop tard. Nous l'avions 
transporté à l'hôpital et je m'étais personnellement 
occupé de cet ami très cher. Mais à cette heure, je ne 
pouvais plus rien pour lui si ce n'est de le faire enterrer 
selon sa foi et de veiller à ce que sa vieille femme ne 
manquât de rien. 

Avec tendresse, je lui fermai les yeux, ces yeux dont 
la lueur amusée ne se poserait plus jamais sur moi 
comme au temps où je le pressais de questions. Je 
m'assurai que sa mentonnière était convenablement 
fixée. Je ne voulais pas que s'affaisse cette bouche qui 
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m'avait tant encouragé, et donné tant de leçons 
d'histoire et de langue chinoise. J'avais en effet 
l'habitude de lui rendre visite le soir ; je lui apportais 
quelques douceurs et nous parlions à coeur ouvert. Je 
ramenai le drap sur lui et je le quittai. Le jour tirait à sa 
fin. J'aurais dû quitter l'hôpital depuis longtemps déjà, 
car je venais d'y passer plus de dix-sept heures en 
service, essayant d'aider, essayant de guérir. 

Je gravis la colline, après être passé devant les 
boutiques brillamment éclairées dans la nuit tombante. 
Quand je sortis de la ville, le ciel était couvert de 
nuages. Dans le port en contrebas, l'eau montait à 
l'assaut des quais et les bateaux à l'ancre tanguaient et 
roulaient. 

Une visite de l'au-delà 
Tout en cheminant sur la route de la lamaserie, 

j'entendais gémir et soupirer les branches des pins. 
Sans savoir au juste pourquoi, je me mis à frissonner. 
Une angoisse atroce m'oppressait et je ne réussissais 
pas à chasser l'obsession de la mort. Pourquoi fallait-il 
qu'elle fût parfois si douloureuse ? Au-dessus de ma 
tête, les nuages courant dans le ciel comme des gens 
pressés d'aller à leurs affaires passaient devant la lune, 
dont certains rayons cependant venaient frapper la 
cime obscure des pins. Ensuite les nuages se 
regroupaient, le clair de lune disparaissait et tout 
redevenait sombre, sinistre, et menaçant. À nouveau 
un frisson me parcourut. 

Mes pas lourds soulevèrent tout à coup un écho sur la 
route comme si quelqu'un m'avait emboîté le pas. Me 
sentant de plus en plus angoissé, et frissonnant de tout 
mon corps, je serrai ma robe contre moi. "Je dois 
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couver quelque maladie, pensai-je. Vraiment je me 
sens tout drôle... De quoi puis-je bien être atteint ?" 

J'arrivai alors à l'entrée du petit sentier qui, courant à 
travers les arbres, menait à la lamaserie. Je quittai 
donc la grand-route pour le suivre et, après quelques 
minutes de marche, je passai devant une petite 
clairière où en tombant un arbre en avait entraîné 
plusieurs autres dans sa chute. Un tronc gisait sur le 
sol, tandis que les branches des autres étaient 
curieusement enchevêtrées. "Asseyons-nous une 
minute, me dis-je. Ce qui m'arrive est étrange..." 

Je pénétrai dans la clairière et cherchai sur le tronc 
d'arbre un endroit propre où m'asseoir. Une fois 
installé, je serrai ma robe autour de mes jambes pour 
les protéger du vent frais de la nuit. Le paysage était 
fantastique. J'étais entouré de frémissements, de 
craquements et de bruissements, bref, de tous les 
bruits de la nuit. Juste à ce moment les nuages 
vagabonds s'entrouvrirent et les rayons de la lune 
inondèrent la clairière d'une lumière si vive qu'on y 
voyait comme en plein jour. Cette lumière, et ce clair 
de lune dont l'éclat rivalisait avec le soleil le plus 
resplendissant, tout cela était bien étrange. J'étais en 
train de frissonner quand tout à coup j'eus si peur que 
je fis un bond : un homme venait d'apparaître à l'autre 
bout de la clairière et il avançait dans ma direction. Je 
le regardai sans pouvoir en croire mes yeux : c'était un 
lama tibétain ! Du sang coulait de sa poitrine, ses robes 
en étaient tachées et des gouttes écarlates 
dégoulinaient de ses mains. Il s'approchait de moi... Je 
reculai et un tronc d'arbre faillit me faire perdre 
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l'équilibre. Je me laissai tomber sur le sol, cloué sur 
place par la terreur. — Lobsang, Lobsang, aurais-tu peur de MOI ? me 
demanda une voix qui m'était familière. 

Immédiatement, je me remis debout, et me frottant 
encore les yeux, je voulus courir vers l'apparition. — Arrête, me dit la voix, tu ne peux me toucher. Je 
suis venu te faire mes adieux, car aujourd'hui le cours 
de ma vie est arrivé à son terme et je suis sur le point 
de quitter la terre. Asseyons-nous, veux-tu, et parlons. 

Sans mot dire, je m'assis de nouveau sur le tronc 
d'arbre, le coeur brisé et la tête pleine de pensées 
désordonnées. Dans le ciel, les nuages tournoyaient, 
j'entendais le bruissement des feuilles des arbres. Un 
oiseau en quête d'une proie fendit l'air ; il était trop 
occupé pour se soucier de notre présence ou de nos 
affaires personnelles. Du bout du tronc où nous avions 
pris place, nous parvint un crissement étouffé. Un petit 
animal nocturne cherchait sa pâture dans un amas de 
feuilles pourries. C'est au milieu de cette sinistre 
clairière, désolée et balayée par les vents, que prit 
place ma conversation avec une ombre, l'ombre de 
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, revenu de l'Au-
delà pour s'entretenir avec moi. 

Il s'assit à côté de moi comme il s'était assis tant de 
fois à mon côté au temps de Lhassa. Il s'assit pour ne 
pas me toucher, à peut-être trois mètres (3 verges) de 
distance. — Avant de nous quitter, me dit-il, tu m'avais 
demandé de te prévenir de la fin de mon existence 
terrestre. Eh bien, l'heure est venue et me voici. 
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Je regardai cet homme, l'être du monde le plus 
proche de mon coeur. Je le regardai sans arriver à 
croire malgré ma grande expérience qu'il était esprit et 
non plus être de chair, que dans son cas la Corde 
d'argent avait été tranchée et la Coupe d'or pulvérisée. 
Avec ses robes, sa soutane rouge brique et son 
mantelet doré, il me paraissait intact, solide, tel que je 
l'avais toujours connu. Pourtant, il avait l'air las des 
gens qui reviennent d'un voyage long et pénible. Je 
compris en le voyant qu'il avait cessé depuis longtemps 
de penser à lui pour se consacrer entièrement à son 
prochain. "Comme il est pâle !" pensai-je. Quand il se 
tourna légèrement de côté dans une position qui lui 
était familière, je vis qu'il avait un poignard planté dans 
le dos. Il haussa légèrement les épaules, et s'installa 
plus confortablement en face de moi. Quelle ne fut pas 
mon horreur lorsque je m'aperçus que la pointe sortait 
de sa poitrine et que sa robe dorée était imprégnée de 
sang. Auparavant tout m'avait paru vague, je n'avais 
rien remarqué de précis, si ce n'est que sa poitrine et 
ses mains étaient ensanglantées. Je l'observai avec 
plus d'attention. Quand je compris que c'est parce qu'il 
les avait portées à sa blessure que ses mains s'étaient 
ainsi souillées, mon sang se gela dans mes veines et je 
frissonnai. Il dut remarquer l'expression de mon regard 
et l'horreur qui était peinte sur mon visage, car il me 
dit : — C'est à dessein que je suis venu dans cet état, 
Lobsang... Il fallait que tu saches ce qui m'est arrivé. 
Maintenant que tu m'as vu ainsi blessé, regarde-moi tel 
que je suis vraiment. 
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La forme ensanglantée disparut dans un éclair de 
lumière dorée et à sa place m'apparut une vision d'une 
beauté et d'une pureté incomparables : un Être bien 
avancé dans la voie de l'Évolution, un Être qui avait 
atteint l'état du Bouddha. 

C'est alors que, aussi limpide que la cloche d'un 
temple, parvint non pas à mes oreilles de chair mais à 
ma conscience profonde, le son de sa voix, une voix 
merveilleuse, à la sonorité admirable dans laquelle 
résonnait toute la force de la Vie Supérieure. — Je n'ai que peu de temps, Lobsang, dit-il, car il me 
faut aller rejoindre ceux qui m'attendent. Mais j'ai 
voulu te voir d'abord, toi, mon ami, mon compagnon de 
tant d'aventures, pour te réconforter, te rassurer et te 
faire temporairement mes adieux. Nous avons 
beaucoup parlé de ces choses autrefois. Je te le redis, 
Lobsang, ta voie sera longue, pénible et semée 
d'embûches. Mais tu connaîtras le succès en dépit de 
tous les obstacles que dressera devant toi la jalousie 
des hommes de l'Ouest. 

Nous eûmes une longue conversation, portant sur des 
sujets trop personnels pour être évoqués ici. 
J'éprouvais un délicieux sentiment de bien-être ; la 
clairière baignait dans une lumière dorée plus éclatante 
que le soleil le plus vif et il faisait chaud comme en 
plein été à l'heure de midi. Mon coeur débordait du plus 
pur amour. Tout à coup, mon Guide bien-aimé se mit 
debout, bien que ses pieds ne touchassent pas le sol. Il 
tendit la main au-dessus de ma tête et me bénit. — Je veillerai sur toi, Lobsang, me dit-il, et je te 
viendrai en aide autant qu'il sera en mon pouvoir. Mais 
le chemin est pénible, et le sort t'accablera de ses 
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coups. Aujourd'hui-même, je te le dis, avant la fin du 
jour, tu seras encore une fois durement frappé. Il 
faudra le supporter, Lobsang, comme tu as tout 
supporté jusqu'ici. Béni sois-tu ! 

Je levai les yeux ; sa forme pâlit et disparut, la 
lumière dorée s'évanouit complètement, et les ombres 
de la nuit s'abattirent sur la clairière qui fut balayée 
d'un vent glacial. Dans le ciel, les nuages roulaient avec 
furie leurs masses menaçantes. Les petits animaux 
nocturnes firent crisser les feuilles mortes, et trouant la 
nuit, j'entendis le cri d'agonie d'une bête succombant à 
un assaut mortel. 

Je demeurai là, frappé de stupeur, puis, me laissant 
tomber près du tronc d'arbre, j'enfonçai mes ongles 
dans la mousse. Pendant un moment, je perdis toute 
dignité en dépit de ma formation et de tout ce que 
j'avais appris. Alors, il me sembla entendre au fond de 
moi la voix si chère de mon Guide. — Courage, mon cher Lobsang, courage, car rien 
n'est fini ; ce pour quoi nous luttons mérite nos efforts 
et sera réalisé. Tout continue. 

En chancelant, je me remis sur pied et ayant repris 
mes esprits, j'époussetai ma robe et je nettoyai mes 
mains salies par la mousse. 

D'un pas lent, je repris le sentier qui montait jusqu'à 
la lamaserie. "La mort... Je suis allé de l'autre côté de 
la mort moi-même, me dis-je, et j'en suis revenu. Mais 
là où mon Guide est parti, je ne peux le rejoindre. Il a 
disparu et me voici seul, désespérément seul !" C'est 
l'esprit agité de ces pensées que j'arrivai à l'entrée de 
la lamaserie en même temps qu'un petit groupe de 
moines revenus par un autre chemin. Je passai près 
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d'eux sans les voir et me réfugiai dans l'ombre du 
temple sous le regard des saintes images dont les 
visages sculptés parurent m'accueillir avec 
compréhension et compassion. Je regardai les Tablettes 
des Ancêtres, les bannières rouges aux idéogrammes 
dorés et les volutes parfumées de l'encens sans cesse 
renouvelé qui flottaient comme des nuages paisibles 
entre le plancher et le plafond. M'étant dirigé vers un 
renfoncement très à l'écart et particulièrement sacré, 
j'entendis de nouveau Sa Voix. — Courage, Lobsang, mon ami, car rien n'est fini. Ce 
pour quoi nous luttons mérite nos efforts et sera 
réalisé. Tout continue. Courage. 

Assis dans la position du lotus, je réfléchis 
longuement au passé et au présent. Combien de temps 
restai-je ainsi ? Je ne saurais le dire. Le monde se 
décomposait. J'étais accablé d'épreuves. Mon Guide 
bien-aimé avait quitté ce monde et il m'avait dit : — Rien n'est fini, et tout a sa justification. 

Autour de moi les moines vaquaient à leurs 
occupations, nettoyant le temple, préparant et allumant 
l'encens frais, chantant des cantiques. Tous 
respectèrent mon chagrin. 

La nuit s'avançait ; ce fut l'heure de préparer l'office. 
À la lumière clignotante des lampes à beurre, les 
moines chinois avec leurs robes noires et leurs crânes 
rasés où l'encens incandescent avait laissé des 
marques, ressemblaient à des fantômes. Le prêtre du 
temple coiffé de la tiare aux cinq visages du Bouddha 
fit son entrée en psalmodiant des chants accompagnés 
par les trompettes et les cloches d'argent. Lentement, 
je me levai et je m'en fus trouver l'Abbé. Après lui avoir 
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appris ce qui s'était passé, je le priai de me dispenser 
du service de minuit en alléguant la tristesse de mon 
coeur et mon désir de ne pas étaler mon chagrin 
devant toute la lamaserie. — Non, mon frère, me répondit-il, car vous avez tout 
lieu d'être joyeux. Vous êtes allé au-delà de la mort et 
vous en êtes revenu. Aujourd'hui votre Guide vous a 
parlé et vous avez pu voir de vos yeux qu'il a atteint 
l'état de Bouddha. Ne soyez pas triste, mon frère, car 
la séparation ne sera que momentanée. Assistez au 
service de minuit et réjouissez-vous au contraire de 
toutes ces merveilleuses révélations, car elles sont 
refusées au plus grand nombre. 

"Ce n'est pas tout d'avoir reçu une bonne éducation, 
pensai-je. Je sais comme tout le monde que mourir, 
c'est naître à une Plus Grande Vie. Je sais que la mort 
n'existe pas, que l'Univers n'est qu'un monde 
d'illusions, que la vie réelle commence à la sortie de ce 
théâtre de cauchemar, et que cette terre est une école 
où nous devons apprendre nos leçons. La mort ? Ce 
mot n'a pas de sens ! Alors pourquoi suis-je si 
découragé ?" 

Je venais à peine de me poser la question que déjà je 
connaissais la réponse. Je me sens découragé parce 
que je suis égoïste, parce que j'ai perdu l'être que 
j'aimais, parce que l'objet de mon amour est 
maintenant inaccessible. Oui, c'est bien de l'égoïsme, 
car celui qui est parti est allé vers une vie glorieuse 
alors que moi, je reste, prisonnier des misères 
terrestres pour souffrir, pour travailler, pour accomplir 
la tâche que je me suis fixée, comme un étudiant qui 
ne doit pas ménager ses efforts tant qu'il n'a pas passé 
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ses derniers examens. Son éducation terminée, cet 
étudiant se lance dans le monde pour recommencer à 
tout réapprendre dès le début. "En vérité, me dis-je, 
c'est faire preuve d'un grand égoïsme que de pleurer le 
départ de mon Guide bien-aimé de cette terrible vallée 
de larmes, alors que je devrais me réjouir de sa 
libération." 

La Mort ? Elle n'a rien qui doive nous effrayer. C'est de 
la Vie que nous devrions avoir peur : elle est à la 
source de toutes nos erreurs. 

Point n'est besoin de craindre la mort, ou le passage 
de cette vie à la Vie Supérieure. Point n'est besoin de 
craindre l'enfer : il n'existe pas, pas plus que n'existe le 
Jugement Dernier. L'homme est son propre juge, et il 
ne peut y en avoir de plus sévère de ses défauts et de 
ses faiblesses lorsque, libéré de la vie sur cette terre, il 
reconnaît la fausseté de son échelle des valeurs, et que 
la Vérité apparaît enfin devant ses yeux dessillés. Vous 
tous qui craignez la mort, entendez donc ma voix, c'est 
celle d'un homme qui est allé de l'autre côté de la mort 
et qui en est revenu. Soyez sans crainte. Il n'y a pas de 
Jugement Dernier, il n'y a que le jugement où vous 
serez à la fois le juge et l'accusé. L'enfer n'existe pas. 
Chacun, quelles que soient sa nature et ses actions, a 
sa chance. Personne n'est détruit et même le méchant 
le plus endurci n'a pas besoin de recevoir une 
deuxième chance. La mort des êtres chers nous fait 
horreur parce qu'elle nous prive d'eux, et que nous 
sommes égoïstes ; de même nous avons peur de notre 
mort parce qu'elle représente un voyage dans l'Inconnu 
et que ce qui nous est inconnu ou incompréhensible 
nous épouvante. Mais la mort n'existe pas, elle n'est 
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qu'une nouvelle naissance à une Vie Supérieure. Toutes 
les religions étaient primitivement fondées sur cet 
enseignement. Mais des générations et des générations 
de prêtres se sont succédé, et les vraies doctrines se 
sont altérées et corrompues, jusqu'à être remplacées 
par les menaces, la peur, les vapeurs de soufre et 
l'enfer. Ces prêtres ont agi ainsi pour affermir leur 
pouvoir et dire : "Nous sommes ceux qui détiennent les 
clefs du paradis. Obéissez-nous sinon vous irez en 
enfer". Or, nous autres lamas qui sommes allés de 
l'autre côté de la mort, nous connaissons la vérité. 
Nous savons qu'il y a toujours des raisons d'espérer. 
Nos actions et le sentiment de culpabilité qui peut nous 
accabler importent peu. Ne nous décourageons donc 
jamais et espérons toujours ! 

L'Abbé de la lamaserie m'avait enjoint d'assister au 
service de minuit et de révéler ce qu'il m'avait été 
donné de voir ce jour-là. J'appréhendai cette terrible 
épreuve. Le coeur lourd et l'esprit mortellement 
accablé, je retournai vers ma solitude pour méditer. 
C'est ainsi que s'écoula cette soirée dont chaque 
minute me paraissait durer une heure, et chaque heure 
un jour, au point que je désespérais d'en voir jamais la 
fin. Autour de moi, dans le vaisseau du temple, les 
moines allaient et venaient ; mais je restai seul avec 
mes pensées, revivant le passé et craignant l'avenir. 

Mais il était écrit que je n'assisterais pas au service de 
minuit. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'avait 
prévenu que je serais frappé d'un coup cruel avant la 
fin du jour. Il était environ 11 heures. Autour de moi, 
tout était tranquille ; dans mon coin retiré, je méditais 
sur le passé et l'avenir lorsque j'aperçus une silhouette 
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qui s'avançait vers moi. C'était un vieux, très vieux 
lama, appartenant à l'élite du temple de Lhassa, un 
Bouddha Reconnu dont les jours sur cette terre étaient 
comptés. Au moment où il surgit de l'ombre épaisse où 
ne pénétraient pas les lueurs tremblotantes des 
lampes, je vis que son corps baignait dans un halo 
bleuté et que sa tête était entourée d'un nimbe doré. Il 
marchait les bras en avant et la paume de ses mains 
tournée vers le ciel. — Mon fils, mon fils, me dit-il, je vous apporte de 
graves nouvelles. Le Très-Profond, le 13e Dalaï-Lama, 
le dernier de Sa lignée, est sur le point de quitter ce 
monde. 

Il m'apprit que la fin d'un cycle étant imminente, le 
Dalaï-Lama allait prendre congé de la vie et me 
conseilla de rentrer à Lhassa en toute hâte pour qu'il 
me soit permis de Le voir avant qu'il ne fût trop tard. — Ne perdez pas un instant, ajouta-t-il. Rentrez par 
n'importe quel moyen et mettez-vous en route dès ce 
soir, il le faut. 

Sur quoi, après m'avoir jeté un dernier regard, il 
disparut soudainement dans les ténèbres. Quand je me 
relevai, son esprit avait rejoint son corps qui se trouvait 
pour lors au Jo-Kang (1) à Lhassa. 

(1) Cathédrale de Lhassa. (N.d.T.) 
Tout allait trop vite. J'étais abasourdi par cette 

succession de tragédies. Mon éducation avait été 
vraiment sévère. Certes, on m'avait appris ce qu'il 
fallait penser de la vie et de la mort, et à masquer mes 
émotions, mais comment se comporter quand des amis 
bien-aimés se suivent dans la mort ? Doit-on rester de 
marbre, le visage impassible et le coeur insensible ou 
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peut-on se laisser aller à des sentiments, hélas, trop 
humains ? Ces hommes, le vieux Tsong-tai, mon Guide, 
le Lama Mingyar Dondup et le 13e Dalaï-Lama, je les 
aimais et voilà qu'au cours d'une même journée, en 
quelques heures à peine, j'avais appris leur disparition. 
Deux d'entre eux n'étaient déjà plus ; quant au 
troisième, combien de temps lui restait-il ? Quelques 
jours peut-être... "Il me faut faire diligence", me dis-je. 
Je sortis du sanctuaire et entrai dans le bâtiment 
principal de la lamaserie. Je me dirigeai vers la cellule 
de l'Abbé quand, avant d'arriver à un coude du corridor 
dallé, j'entendis le bruit d'un choc suivi d'une chute. Je 
pressai l'allure. 

Un lama, Jersi, Tibétain comme moi mais originaire 
du Chambdo, avait reçu lui aussi un message 
télépathique. On l'avait prié de quitter rapidement 
Tchoung-king et de rentrer avec moi, en qualité 
d'assistant. Il s'y connaissait fort bien en moteurs 
d'automobiles et autres moyens de transport. Mais il 
s'était trop pressé ; aussitôt le messager parti, il s'était 
précipité dans le corridor et s'était mis à courir vers la 
cellule de l'Abbé. En arrivant à un tournant, il avait 
glissé sur un morceau de beurre, tombé de la lampe 
d'un moine négligent, et dans sa chute il s'était cassé 
une jambe et un bras. Quand j'arrivai près de lui, il 
gisait sur le sol ; il gémissait et un bout d'os sortait de 
sa chair. 

Attiré par le bruit, l'Abbé sortit de sa cellule et nous 
nous agenouillâmes tous deux près de notre frère en 
détresse. L'Abbé lui tint l'épaule pendant que je tirais 
sur son poignet pour remettre l'os en place. On 
m'apporta des attelles et des pansements et bientôt le 
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bras et la jambe de Jersi furent proprement remis en 
place et bandés. Comme la fracture de sa jambe était 
ouverte, il fallut le transporter dans sa cellule pour 
pratiquer des tractions. Je le laissai ensuite à la garde 
d'un autre moine. 

Dans la cellule de l'Abbé, je lui fis part du message 
apporté par le vieux moine de Lhassa et lui décrivis la 
vision que j'avais eue. Il en avait eu lui-même une 
semblable. Il fut donc décidé que je quitterais la 
lamaserie sur-le-champ. Sans perdre une minute, 
l'Abbé donna ses instructions à un messager qui gagna 
les écuries en courant et de là partit à Tchoung-king au 
triple galop. Je ne pris que le temps de me restaurer et 
de faire préparer quelques provisions. Après quoi, en 
emportant pour tout bagage des couvertures et une 
robe de rechange, je me mis en route. En descendant 
le sentier, je passai devant la clairière où un peu plus 
tôt, au cours d'une scène inoubliable, j'avais dit adieu à 
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Mon coeur se 
serra mais, bien que je fusse violemment ému, je 
continuai ma marche, maîtrisant mon émotion à force 
de volonté. Lorsque je sortis du sentier, mon visage 
était calme, impassible, ainsi qu'il sied à un lama. 
Arrivé sur la route, il ne me restait plus qu'à attendre. 

Derrière moi, au sommet de la colline, les notes 
graves des gongs allaient appeler les moines au 
temple. Le tintement des clochettes d'argent alternerait 
avec les répons que souligneraient les flûtes et les 
trompettes. Le halètement d'un moteur puissant 
traversa la nuit et des phares balayèrent de leurs 
faisceaux d'argent le sommet d'une colline. Peu après, 
une voiture arrivait à toute vitesse et s'arrêtait net 
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devant moi, dans un crissement de pneus. Un homme 
sauta à terre. — Voici votre voiture, Honorable Lobsang Rampa, dit-
il. Désirez-vous que je fasse d'abord demi-tour ? — Non, répondis-je, descendez la colline sur la 
gauche. 

D'un bond, je m'assis auprès de lui dans la puissante 
voiture, une sorte de gigantesque monstre noir de 
marque américaine, que le messager de l'Abbé était 
allé commander en toute hâte à Tchoung-king. Les trois 
cents kilomètres (200 milles) qui nous séparaient de 
Tcheng-tou furent couverts dans la nuit à une allure 
folle. Devant nous couraient les taches lumineuses des 
phares ; elles faisaient ressortir les dénivellations de la 
route et éclairaient les arbres au passage ; on eût dit 
que les ombres grotesques qu'elles créaient nous 
mettaient au défi de les rattraper et d'augmenter notre 
allure. Ejen, le chauffeur, était un pilote expérimenté et 
sûr ; il allait si vite que la route n'était plus qu'une ligne 
indécise. Pour moi, je me laissai aller à mes pensées. 

J'évoquai la figure de mon Guide bien-aimé, le Lama 
Mingyar Dondup, tout ce qu'il m'avait appris et tout ce 
qu'il avait fait pour moi, lui qui m'était plus cher que 
mes propres parents. J'évoquai aussi la figure de mon 
seigneur bien-aimé, le 13e Dalaï-Lama, dernier de Sa 
lignée, puisque selon l'antique Prophétie, Sa mort 
devait provoquer l'établissement d'un nouvel ordre au 
Tibet. C'est en 1950 que les communistes chinois ont 
envahi mon pays mais leur Troisième Colonne était à 
l'oeuvre depuis longtemps à Lhassa. Tout cela, je le 
savais dès 1933, était inéluctable. En fait, je le savais 
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bien avant cette date car la Prophétie se vérifiait point 
par point. 

C'est ainsi que les trois cents kilomètres (200 milles) 
qui nous séparaient de Tcheng-tou furent couverts dans 
la nuit à une allure record. A Tcheng-tou, nous fîmes 
halte pour faire le plein d'essence, nous dérouiller les 
jambes pendant une dizaine de minutes et manger un 
morceau. Puis, la voiture reprit sa course folle dans la 
nuit noire jusqu'à Ya-an, à cent soixante kilomètres 
(100 milles) de là où nous arrivâmes à l'aube, au 
moment où les premières lueurs du jour illuminaient le 
ciel. Comme la route n'allait pas plus loin, la voiture ne 
m'était plus d'aucune utilité. Je me rendis à une 
lamaserie où mon arrivée avait été annoncée par 
télépathie. Un cheval m'y attendait. C'était une bête 
fougueuse qui ne demandait qu'à ruer et à se cabrer, 
mais les circonstances ne me laissaient guère le temps 
de l'apprivoiser. Je sautai en selle, je réussis à m'y 
maintenir et le cheval consentit à s'incliner devant mon 
autorité, comme s'il se rendait compte du caractère 
urgent de notre mission. Dès que le palefrenier eut 
lâché la bride, il partit comme une flèche en direction 
du Tibet. Le chauffeur, lui, devait rentrer à Tchoung-
king, et il était assuré de faire un voyage rapide et 
confortable ; moi, hélas, perché sur de hautes selles de 
bois, j'allais poursuivre ma chevauchée, ne m'arrêtant 
au terme de longues étapes que pour changer de 
cheval, que je choisissais toujours parmi les plus frais : 
je n'avais pas de temps à perdre. 

Je fais grâce aux lecteurs de mes difficultés et des 
épreuves que je dus surmonter pendant ma longue 
course solitaire. Il n'est pas nécessaire non plus de 
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raconter ma traversée du Yangtsé ni ma progression 
jusqu'au Salween supérieur. Je galopai et je galopai. 
J'arrivai fourbu mais à temps. A la sortie d'un défilé de 
montagne, mes yeux se posèrent enfin sur les toits 
dorés du Potala ; en voyant les coupoles sous lesquelles 
reposaient les dépouilles mortelles des précédentes 
incarnations du Dalaï-Lama, je me demandai avec 
mélancolie combien de jours allaient se passer avant 
qu'une nouvelle coupole abritant un nouveau cadavre 
fût bâtie à côté des autres. 

J'arrivai enfin au bord de la Rivière du Bonheur, dont 
le nom me parut alors bien ironique. Une fois passé de 
l'autre côté, j'étais arrivé à destination, et mon 
épuisante chevauchée n'avait pas été inutile puisque 
j'eus le temps d'assister à toutes les cérémonies et d'y 
prendre une part active. Cette période déjà triste fut 
encore assombrie par une rencontre désagréable. Il y 
avait à Lhassa un étranger qui estimait que tous les 
égards lui étaient dus, sans doute parce que nous 
n'étions que des "indigènes". Aussi jouait-il au grand 
seigneur. C'est ainsi qu'il voulait toujours être placé au 
premier rang pour se faire voir de tout le monde. 
J'avais refusé de l'aider dans son petit manège, avec 
d'autant plus de fermeté qu'il avait eu le front d'essayer 
de nous acheter, un ami et moi, en nous offrant des 
bracelets-montres ! Ce fut assez pour le décider à me 
traiter en ennemi. Par la suite, il ne devait reculer 
devant aucun moyen, fût-il extrême, pour tenter de me 
nuire, à moi et aux miens. Mais cet incident n'a rien à 
voir avec mon récit si ce n'est qu'il me montra combien 
mes maîtres avaient eu raison de me mettre en garde 
contre la jalousie. 
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Pour nous tous, ces jours furent bien tristes ; et je 
n'ai aucunement l'intention de décrire le cérémonial 
funèbre qui fut alors observé. Qu'il me suffise de dire 
que le corps du Dalaï-Lama, embaumé selon un rite 
ancestral, fut placé dans la position assise, et face au 
midi ainsi que la tradition l'exigeait. Par la suite, il fut 
fréquemment constaté que sa tête se tournait en 
direction de l'est. Certains y virent un signe de l'au-
delà, une sorte de mise en garde. Or, ce fut de l'est que 
les Chinois arrivèrent pour semer le désordre au Tibet. 
Il s'agissait donc bien d'un signe, d'un avertissement. 
Hélas, il ne fut pas écouté ! 

Je revins à la maison de mes parents. Le vieux Tzu 
était mort et la plupart des gens que j'avais connus 
avaient beaucoup changé. Que tout était donc devenu 
étrange dans cette maison ! Vraiment, je ne m'y 
sentais pas chez moi. Je n'étais qu'un visiteur, un 
étranger, un grand lama, un haut dignitaire du Temple 
revenu de Chine pour quelques jours. Mes parents me 
firent attendre. Quand enfin ils me reçurent, 
l'atmosphère était tendue et nous n'échangeâmes que 
des paroles gênées. Le fils de la maison était devenu 
un étranger. Pas un étranger ordinaire cependant, 
puisque mon père me conduisit dans ses appartements. 
Là, il retira notre Livre de Famille de sa cachette et me 
le présenta après l'avoir sorti avec précaution de son 
étui d'or. Sans dire un mot, j'y apposai ma signature 
pour la dernière fois. J'écrivis mon nom, mon rang, et 
mes titres de docteur-chirurgien. Après quoi, le Livre 
fut soigneusement enveloppé et replacé dans sa 
cachette. Ensemble, nous revînmes dans la pièce où 
ma mère et ma soeur étaient assises et je leur fis mes 
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adieux. Dans la cour, je montai sur mon cheval que les 
palefreniers tenaient par la bride et je passai pour la 
dernière fois les grandes grilles de l'entrée. Mon coeur 
était lourd quand je pris la route de Linghkor en 
direction de Menzekang, l'hôpital le plus important du 
Tibet. J'y avais travaillé et je voulais faire une visite de 
courtoisie à son directeur, un moine nommé 
Chinrobnobo, que je connaissais bien. C'était un 
aimable vieillard à l'énorme stature, qui s'était révélé 
un excellent maître, après ma sortie de l'école de 
médecine de la Montagne de Fer. Une fois dans son 
bureau, il me posa force questions sur la médecine 
chinoise. — Les Chinois prétendent qu'ils ont été les premiers à 
pratiquer l'acupuncture et la moxibustion, lui dis-je, 
mais je sais qu'il n'en est rien. Des vieux documents en 
effet prouvent que ces deux thérapeutiques ont été 
introduites du Tibet en Chine, il y a très longtemps. 

Son intérêt redoubla quand je lui appris que les 
Chinois, ainsi du reste que les Occidentaux, cherchaient 
à découvrir les raisons de leur indéniable efficacité. 
L'acupuncture consiste à introduire dans différentes 
parties du corps des aiguilles si fines que le patient ne 
ressent aucune douleur. Ces aiguilles ont pour effet de 
stimuler des réactions curatives. Si les pointes de 
radium, utilisées à notre époque, donnent d'excellents 
résultats, il ne faut cependant pas oublier que les 
Orientaux pratiquent l'acupuncture depuis des siècles 
avec beaucoup de succès. La moxibustion nous est 
également familière. Dans cette thérapeutique, 
l'extrémité d'un tube contenant certaines herbes est 
chauffée au rouge et approchée de la partie du corps à 
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soigner. Grâce à la chaleur, les vertus curatives des 
herbes pénètrent directement dans les tissus et la 
guérison s'ensuit. Ces deux thérapeutiques ont donné 
de nombreuses preuves de leur efficacité bien qu'on 
n'ait jamais réussi à déterminer exactement le 
mécanisme de leur action. 

J'allai jeter un coup d'oeil sur les milliers de simples 
qui étaient gardés en réserve à l'entrepôt. Il y en avait 
plus de six mille espèces dont le plus grand nombre 
était inconnu en Chine et ailleurs, comme le tatura, par 
exemple, une racine d'arbre aux étonnantes propriétés 
anesthésiques. Administrée par un praticien compétent, 
elle permet de garder une personne sous anesthésie 
pendant douze heures d'affilée sans conséquences 
fâcheuses. Je me promenai dans l'hôpital où je ne 
trouvai rien à critiquer malgré les progrès réalisés en 
Chine et en Amérique. Vraiment, les vieux remèdes 
tibétains donnaient encore entière satisfaction. 

Cette nuit-là, je couchai dans mon ancienne cellule et 
j'assistai à tous les offices comme au temps où j'étais 
écolier. Je me sentais reporté en arrière. Que de 
souvenirs me rappelait chacune de ces pierres ! Au 
petit jour, je montai au sommet de la Montagne de Fer 
pour avoir une bonne vue du Potala, du Parc au 
Serpent, et de Lhassa avec sa ceinture de pics neigeux. 
Je restai là un long moment, puis je retournai à l'école 
de médecine pour prendre congé et préparer mon sac 
de tsampa. Après quoi, je montai sur mon cheval et je 
descendis la colline avec pour tout bagage ma 
couverture et ma robe de rechange roulées au-devant 
de ma selle. 
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En bas du sentier, je pris la route et je traversais le 
village de Shö lorsque le soleil se cacha derrière un 
gros nuage noir. Une foule de pèlerins, venus des 
quatre coins du Tibet et aussi de pays plus lointains 
présenter leurs devoirs au Potala, se pressait sur la 
route. Des vendeurs d'horoscopes vantaient leurs 
marchandises à grands cris, et ceux qui débitaient des 
philtres et des amulettes faisaient des affaires d'or. Les 
dernières cérémonies funèbres avaient attiré sur la 
Route Sacrée force marchands, trafiquants, camelots et 
mendiants de tout acabit. Non loin de là, une caravane 
de yaks chargés de marchandises destinées aux 
marchés de Lhassa entrait par la Porte de l'Ouest. Je 
m'étais arrêté pour observer la scène quand je songeai 
que jamais plus je ne reverrais ces spectacles familiers. 
J'avais le coeur serré à l'idée de quitter mon pays. — Bénissez-moi, Honorable Lama médecin, dit une 
voix. 

Quand je me retournai, je reconnus un Briseur de 
corps, un de ceux qui m'avaient tant aidé à l'époque où 
sur les ordres du Dalaï-Lama, celui-là même dont je 
venais de voir la dépouille, j'étudiais sous leur 
direction. Quand on avait levé — en raison de la tâche 
qui m'avait été fixée — l'interdiction séculaire frappant 
la dissection, toutes facilités m'avaient été données en 
ce domaine et les conseils de cet homme m'avaient été 
particulièrement précieux. Je le bénis, tout heureux que 
quelqu'un appartenant à mon passé m'eût reconnu. — Vous avez été pour moi un maître merveilleux, dis-
je. J'ai plus appris avec vous qu'à l'école de médecine 
de Tchoung-king. 
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L'air ravi, il me tira la langue à la façon des serfs, puis 
reculant à petits pas, comme le veut la coutume, il se 
perdit dans la foule se pressant à la Porte de l'Ouest. 

Pendant quelques moments encore, tenant mon 
cheval par la bride, je restai à regarder le Potala et la 
Montagne de Fer, et je me mis en route. Après avoir 
traversé le Kyi Chu, ou Fleuve Heureux, je rencontrai 
plusieurs parcs charmants, plantés d'une herbe très 
verte parce qu'abondamment arrosée. À quatre mille 
mètres d'altitude (12 800 pieds) et entouré de cimes 
qui atteignaient mille huit cents mètres (6 000 pieds), 
c'était un véritable paradis. Sur les montagnes étaient 
disséminées de nombreuses lamaseries grandes ou 
petites, et on apercevait également des ermitages 
solitaires, dangereusement perchés sur des pics 
inaccessibles. La route s'élevait graduellement vers les 
défilés de montagne. Mon cheval reposé, bien nourri et 
bien soigné,voulait forcer l'allure ; moi, j'avais envie de 
flâner. Je croisais sur mon chemin beaucoup de moines 
et de marchands ; certains me regardèrent avec 
curiosité, parce qu'en raison de ma hâte, je voyageais 
seul contre toute tradition. Mon père ne se serait 
jamais déplacé sans une suite nombreuse en rapport 
avec son rang, mais moi, j'étais de la génération 
moderne. Aussi les étrangers me jetaient-ils des 
regards intrigués, tandis que ceux que j'avais connus 
m'adressaient un salut amical. Enfin mon cheval — et 
moi ! — nous arrivâmes au sommet de la montée, à la 
hauteur du gigantesque chorten (1) de pierres, le 
dernier endroit d'où Lhassa était visible. Sautant à 
terre, j'attachai ma monture, puis m'étant assis sur un 



150/303 

rocher tout proche, je laissai longuement mon regard 
errer sur la vallée. 

(1) Sorte de monument à la forme symbolique. 
(N.d.T.) 

Dans le ciel qui était de ce bleu sombre qu'on ne voit 
qu'à de telles altitudes, flottaient paresseusement des 
nuages d'une blancheur de neige. Un corbeau curieux 
se laissa tomber près de moi et du bec se mit à 
explorer ma robe. Du coup, l'idée me vint d'ajouter ma 
pierre, comme l'exigeait la coutume, à l'immense pile 
de celles qu'avaient accumulées pendant des siècles les 
pèlerins désireux de marquer l'endroit d'où l'on pouvait 
regarder la Cité sainte pour la première ou la dernière 
fois. 

Devant moi se dressait le Potala. Avec ses fenêtres 
aux lignes fuyantes vers le haut qui soulignaient 
l'inclinaison de ses puissantes murailles, il ressemblait 
à une bâtisse taillée en plein roc par les dieux. Mon 
Chakpori (1) s'élevait encore plus haut que le Potala 
sans toutefois le dominer. Un peu plus loin, j'apercevais 
les toits dorés du temple de Jo-Kang, vieux de treize 
cents ans, qu'entouraient des bâtiments administratifs. 
Au-delà s'étendaient le long ruban de la grand-route, le 
bosquet des saules, les marais, le Temple du Serpent, 
la magnifique tache colorée du Norbu Linga (2), et 
enfin les jardins du Lama sur les bords du Kyi Chu. Les 
toits dorés du Potala resplendissaient sous les rayons 
d'un soleil éclatant, réfléchissant des rais d'une lumière 
rouge or, irisée de toutes les couleurs du spectre. 
C'était là, sous ces dômes, que reposaient les 
dépouilles mortelles des incarnations du Dalaï-Lama. 
Avec ses vingt mètres de haut (70 pieds) — l'équivalent 
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de trois étages — le monument funéraire du 13e Dalaï-
Lama, pour lequel il avait fallu une tonne de l'or le plus 
pur, les dominait tous. À l'intérieur du sanctuaire, une 
véritable fortune faite d'ornements précieux, de joyaux, 
d'or et d'argent reposait près de la coque vide de Celui 
auquel elle avait appartenu. Et voilà que le Tibet était 
sans Dalaï-Lama, le dernier ayant quitté ce monde. 
Quant à celui qui Lui succéderait un jour, la Prophétie 
était formelle : il se mettrait au service de l'étranger, et 
deviendrait l'esclave des communistes. 

(1) Monastère de Lhassa. (N.d.T.) 
(2) Célèbre parc de Lhassa. (N.d.T.) 
Aux flancs de la vallée s'accrochaient les énormes 

lamaseries de Drepung, Sera et Ganden et, à demi 
cachée par un bosquet d'arbres, miroitait la blancheur 
dorée de Nechung, demeure de l'Oracle de Lhassa et de 
tout le Tibet. De vrai, Drepung (3) ressemblait à un 
gros tas de riz dont la blancheur recouvrait le flanc de 
la montagne. Je contemplai Sera connue sous le nom 
de la Barrière aux Roses Sauvages et Ganden, la 
Joyeuse, évoquant les heures passées entre leurs murs 
et leurs enceintes fortifiées. Je regardai aussi les 
innombrables petites lamaseries nichées un peu 
partout, sur le flanc d'une montagne ou dans un 
bosquet d'arbres. Mon regard se posa également sur 
les ermitages, points minuscules perdus dans des 
endroits presque inaccessibles ; mes pensées allèrent 
vers les hommes qui y vivaient, cloîtrés pour toute leur 
vie peut-être, dans l'obscurité, sans le secours de la 
moindre lumière, ravitaillés une seule fois par jour, 
coupés à jamais de tout contact avec le monde 
physique et dont les esprits pourtant, grâce à un 
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entraînement spécial, étaient capables de visiter le 
monde par la voie astrale. Des yeux, je suivis le cours 
de la Rivière du Bonheur qui serpentait entre les 
marécages, tantôt dissimulée par des bois et tantôt 
réapparaissant dans les échappées de terrain. Je 
repérai la vaste propriété de mes parents et leur 
maison dans laquelle je n'avais jamais trouvé un foyer. 
Sur la route se pressait la foule des pèlerins faisant la 
tournée des lieux saints. D'une lointaine lamaserie me 
parvint, porté par une douce brise, le son des gongs 
d'un temple et l'appel déchirant des trompettes. Ma 
gorge se serra et je ressentis un vif picotement à la 
racine du nez. C'en était trop pour moi. Il ne me restait 
plus qu'à tourner le dos à Lhassa, sauter en selle et 
partir pour l'inconnu. 

(3) Drepung veut dire "Montagne de riz". (N.d.T.) 
A mesure que j'avançais, le paysage devenait de plus 

en plus sauvage. Aux riches pâturages, aux terres 
sablonneuses et aux petites fermes succédèrent des 
pitons rocheux et des gorges sauvages entre lesquelles 
coulaient des torrents impétueux qui remplissaient l'air 
d'un vacarme incessant et dont les embruns me 
trempaient jusqu'aux os. Je poursuivis mon voyage, 
passant encore mes nuits dans des lamaseries où cette 
fois j'étais doublement le bienvenu ; j'apportais en effet 
aux moines des nouvelles fraîches concernant les 
dernières cérémonies funèbres de Lhassa auxquelles 
j'avais officiellement participé. Tout le monde était 
d'accord : nous vivions la fin d'une époque et notre 
pays allait connaître des jours sombres. A chaque 
étape, je trouvai un ravitaillement abondant et des 
chevaux frais. Après quelques jours de voyage, j'étais 
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de retour Ya-an, où, à ma grande joie, je trouvai le 
chauffeur en train de m'attendre. Il m'avait été 
aimablement envoyé par le vieil Abbé de Tchoung-king 
qui avait appris que je m'étais mis en route pour le 
rejoindre. J'en fus fort content car j'étais sale et las, et 
de plus la selle m'avait écorché. C'est dire combien je 
fus heureux de revoir cette grosse voiture étincelante, 
ce produit d'une autre civilisation grâce auquel j'allais 
faire en quelques heures un trajet qui, autrement, 
m'eût demandé plusieurs jours. En m'y asseyant, je me 
félicitais d'être l'ami de l'Abbé de la lamaserie de 
Tchoung-king. N'avait-il pas pensé qu'il me serait 
agréable de faire un voyage confortable après cette 
pénible randonnée à cheval ? Peu après, nous roulions 
à vive allure en direction de Tcheng-tou où nous 
passâmes la nuit, puisque rien ne nous obligeait à 
arriver à Tchoung-king aux premières heures du jour. 
Le lendemain matin, après avoir visité la ville et fait 
quelques achats, nous reprenions la route. 

Vêtu seulement d'une culotte bleue, le jeune garçon à 
la figure rougeaude était encore à sa charrue que tirait 
un buffle massif. Ils pataugeaient dans la terre boueuse 
qu'il fallait retourner avant d'y planter du riz. Le 
chauffeur força l'allure ; au-dessus de nos têtes, des 
oiseaux s'appelaient entre eux et jouaient dans les airs, 
grisés du seul bonheur de vivre. Bientôt, nous 
approchions des faubourgs de Tchoung-king par une 
route bordée d'eucalyptus argentés, de tilleuls et de 
sapins verts. Je descendis de voiture près d'une petite 
route qui me permit de rejoindre le sentier menant à la 
lamaserie. En passant devant la clairière où se trouvait 
l'arbre couché sur le sol dans un enchevêtrement de 
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branchages, je songeai aux événements si mémorables 
qui avaient suivi ma conversation avec mon Guide, le 
Lama Mingyar Dondup. Je m'arrêtai pour méditer 
quelques instants, puis reprenant mes affaires, je me 
remis en marche vers la lamaserie. 

Le lendemain matin, je me rendis à Tchoung-king où 
la chaleur était si forte qu'elle était comme une chose 
vivante. On suffoquait, on étouffait ; les coolies des 
pousse-pousse et leurs clients paraissaient avachis, 
terrassés par la température. Pour moi, qui venais de 
respirer l'air frais du Tibet, j'avais l'impression d'être à 
moitié moribond, mais en tant que lama, je me devais 
de me tenir droit pour donner l'exemple. Dans la rue 
aux Sept-Étoiles, je tombai sur mon ami Huang en train 
de faire quelques emplettes et je le saluai avec joie car 
j'avais pour lui une amitié sincère. — Qui sont tous ces gens ? lui demandai-je. — Ma foi, Lobsang, répondit-il, ce sont des réfugiés 
de Shanghaï. Les Japonais font tant de difficultés là-
bas, que les commerçants ferment leurs boutiques et 
viennent s'établir ici. Je me suis laissé dire que les 
universités songent à suivre leur exemple, ajouta-t-il. À 
propos, j'ai un message pour vous. Le général Feng Yu-
hsiang (il est maréchal à l'heure qu'il est) désire vous 
voir. Il voudrait que vous lui rendiez visite dès votre 
retour. — Entendu, répondis-je. Vous ne voudriez pas 
m'accompagner par hasard ? 

Il accepta. Après avoir terminé tranquillement nos 
achats — il faisait vraiment trop chaud pour se presser — nous rentrâmes à la lamaserie. Une heure ou deux 
plus tard, nous arrivions au temple près duquel le 
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général habitait. Quand je le vis, il me parla 
longuement des Japonais et des troubles qu'ils 
fomentaient à Shanghaï. Il me raconta comment la 
police, recrutée par la Concession Internationale, était 
composée de bandits et de voleurs qui se souciaient 
fort peu de rétablir l'ordre. — La guerre n'est pas loin, Rampa, déclara-t-il, je 
vous le dis. Nous aurons un grand besoin de médecins 
et de médecins qui sachent piloter un avion. Il nous en 
faut à tout prix. 

Il m'offrit donc de me nommer officier de l'armée 
chinoise et me laissa entendre que je pourrais voler 
aussi souvent que je le voudrais. 

Le général était un colosse de près de deux mètres 
(de plus de 6 pieds), à la tête énorme et aux larges 
épaules. Après avoir pris part à de nombreuses 
campagnes, il avait pensé, avant les difficultés avec les 
Japonais, que sa carrière militaire était terminée. 
C'était aussi un poète qui n'avait élu domicile près du 
temple que pour pouvoir contempler la lune à loisir. 
J'éprouvais une réelle sympathie pour cet homme 
intelligent avec qui il était facile de s'entendre. C'est 
par lui que j'appris que les Japonais, en quête d'un 
prétexte pour envahir la Chine, s'étaient livrés à une 
provocation. Un moine japonais ayant été tué 
accidentellement, les autorités de son pays avaient 
exigé du maire de Shanghaï l'arrêt du boycottage de 
leurs produits, la dissolution de l'Association de la 
libération nationale, l'arrestation des responsables du 
boycottage et des compensations pour la mort du 
moine. Le maire, soucieux de maintenir la paix et 
cédant devant la supériorité écrasante des Japonais, 
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avait accepté les termes de cet ultimatum le 28 janvier 
1932. Mais à 10 h 30 précises, le soir même du jour où 
il avait cédé à l'ultimatum, les fusiliers marins japonais 
occupaient certaines rues de la Concession 
internationale, ouvrant ainsi la voie à la guerre 
mondiale. Tout cela, je l'ignorais, puisque j'avais été 
absent. 

Pendant que nous parlions, un moine vêtu d'une robe 
gris-noir entra pour nous annoncer la visite de l'Abbé 
Suprême T'ai Shu. Lors de notre entrevue, je lui donnai 
les dernières nouvelles du Tibet et je lui racontai les 
funérailles de mon bien-aimé Dalaï-Lama. De son côté, 
il me fit part des craintes qu'inspirait à un grand 
nombre de ses amis, ainsi qu'à lui-même, l'avenir de la 
Chine. — Ce n'est pas l'issue du conflit que nous redoutons, 
dit-il, mais les destructions, les pertes en vies 
humaines et les souffrances qui en résulteront 
immanquablement. 

Tous deux me pressèrent vivement d'accepter un 
grade dans l'armée chinoise et de me mettre, en tant 
que médecin, à leur disposition. C'est à ce moment que 
la bombe éclata. — Il faut que vous alliez à Shanghaï, me dit le 
général. On y a grand besoin de vos services. Votre 
ami, Po Ku, pourrait vous accompagner. Tout est déjà 
prêt pour votre départ, mais c'est à vous et à lui d'en 
décider. — Shanghaï ! répondis-je. C'est une ville terrible qui 
ne m'attire guère. Néanmoins, je sais que je dois y 
aller ; aussi, j'accepte. 
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Notre conversation se poursuivit longtemps. Quand, à 
la tombée du crépuscule, les ombres du soir nous 
entourèrent, il fallut nous séparer. Je me levai et sortis 
dans la cour où un palmier solitaire, dont les feuilles 
déjà roussies tombaient languissamment, dressait sa 
silhouette desséchée et rongée par la chaleur. Huang, 
assis immobile, m'attendait patiemment, inquiet tout 
de même de la durée de l'entretien. Quand il me vit, il 
se leva et en silence nous prîmes la direction de notre 
lamaserie, en passant par le petit pont de pierre jeté 
au-dessus d'un torrent impétueux. 

A l'entrée de notre sentier se trouvait un énorme 
rocher que nous escaladâmes ; on y avait une 
excellente vue des fleuves qui étaient alors le siège 
d'une activité intense. Des petits bateaux remontaient 
leur cours en soufflant des langues de fumée que le 
vent, en les brassant aussitôt, transformait en longues 
bannières noires. Le trafic fluvial était 
incontestablement plus important qu'avant mon départ 
pour le Tibet. Chaque jour voyait un afflux plus grand 
de réfugiés, des gens qui pensaient à l'avenir et 
craignaient les terribles conséquences d'une invasion de 
la Chine. La ville déjà surpeuplée ne cessait de voir sa 
population s'accroître. 

Au-dessus de nos têtes, de gros nuages 
s'accumulèrent dans le ciel de la nuit. Un orage allait 
éclater qui, tombant des montagnes sur la ville, 
l'inonderait sous une pluie torrentielle dans un vacarme 
assourdissant multiplié par l'écho. Se pouvait-il que cet 
orage fût un symbole des malheurs prêts à s'abattre 
sur la Chine ? L'air était si chargé d'électricité et 
d'angoisse qu'on pouvait le penser. Je crois me souvenir 
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que tous deux, nous poussâmes en même temps un 
gros soupir à l'idée du sort réservé à ce pays qui nous 
était si cher. Cependant, la nuit était tombée et déjà de 
grosses gouttes annonciatrices de l'orage 
transperçaient nos vêtements. Faisant demi-tour, nous 
prîmes le chemin du temple ; l'Abbé nous y attendait 
car il était fort curieux de savoir ce qui s'était passé. 
Après une discussion cordiale consacrée à mes projets, 
il approuva ma décision et j'en fus fort heureux. 

Nous parlâmes sans arrêt jusqu'à une heure avancée 
de la nuit dans le grondement assourdissant du 
tonnerre et le crépitement de la pluie sur le toit du 
temple. Quand finalement nous nous couchâmes, nous 
nous endormîmes aussitôt. Aux premières lueurs de 
l'aube, tout de suite après le premier office, nous fimes 
nos préparatifs : devant moi s'ouvrait une autre phase 
de ma vie, une phase difficile et pénible. 

 

6 VOYANCE 

SHANGHAI ! J'étais sans illusions, je savais que j'y 
mènerais une existence vraiment très difficile. 
Néanmoins, je devais m'y rendre puisque le destin en 
avait ainsi décidé. Aussi Po Ku et moi fimes nos 
préparatifs et, un peu plus tard dans la matinée, nous 
descendions la rue aux Marches jusqu'aux docks, et 
montions à bord du bateau qui allait descendre le 
fleuve jusqu'à Shanghaï. 

Dans la cabine que nous partagions, j'évoquai le 
passé, étendu sur ma couchette. Je me souvins du jour 
où j'avais entendu parler de Shanghaï pour la première 
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fois. C'était à l'époque où mon Guide, le Lama Mingyar 
Dondup, m'initiait aux techniques les plus avancées de 
la voyance. Comme cette expérience peut intéresser 
mes lecteurs, et même leur être utile, je vais la 
raconter ici. 

Cela s'était passé quelques années auparavant, alors 
que j'étudiais dans une des grandes lamaseries de 
Lhassa. J'étais dans une salle de classe avec d'autres 
étudiants qui, comme moi, attendaient impatiemment 
la fin du cours, un cours particulièrement ennuyeux car 
le professeur était une des nos pires "barbes", et il était 
vraiment difficile de l'écouter sans céder au sommeil. 
Dehors, il faisait un soleil chaud et le ciel était traversé 
par de légers nuages qui passaient très haut. Tout nous 
incitait à sortir dans la chaleur et le soleil, loin des 
salles poussiéreuses et du ronronnement insipide de ce 
professeur. Soudain, il se produisit un remue-ménage : 
quelqu'un était entré dans la salle. Comme nous 
tournions le dos à notre maître, nous ne pouvions voir 
qui c'était et il n'était pas question de nous retourner 
car c'est LUI qui nous aurait vus ! Nous entendîmes un 
bruit de papier froissé, le professeur grommeler "qu'on 
dérangeait son cours", puis un coup sec qui nous fit 
sursauter de frayeur : sa canne venait de s'abattre sur 
son bureau. — Lobsang Rampa, viens ici, dit-il. 

Je me levai plein d'appréhension, me retournai et fis 
les trois révérences d'usage. Qu'allait-on me 
reprocher ? L'Abbé m'aurait-il surpris à laisser tomber 
des cailloux sur les lamas en visite ? Quelqu'un m'avait-
il vu quand j'avais "goûté" ces bonnes noix confites ? 
Avais-je... mais la voix du maître me rassura vite : 
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— Lobsang Rampa, l'Honorable Lama Supérieur, 
Mingyar Dondup, ton Guide, te demande d'aller le 
retrouver. Va et sois plus attentif à ses paroles que tu 
ne l'es aux miennes ! 

Je sortis précipitamment. 
Après avoir parcouru les couloirs et monté l'escalier à 

toute allure, je tournai à droite et pénétrai dans 
l'enceinte des lamas. "Marchons doucement par ici, 
pensai-je, gare à tous les vieux gâteux... Septième 
porte à gauche, bon, nous y sommes." Au moment 
précis où j'allais frapper, mon Guide me cria d'entrer. — Tes dons de double vue ne te font jamais défaut 
quand il s'agit de manger, me dit le Lama Mingyar 
Dondup. J'ai justement du thé et des noix confites, tu 
arrives à temps. 

Il ne m'attendait pas si tôt mais son accueil fut des 
plus chaleureux. — J'ai décidé de t'enseigner l'art de lire dans les 
boules de cristal, en utilisant tous les procédés, me dit-
il pendant que nous nous restaurions. Il faut que tu en 
aies une connaissance complète. 

Après le thé, il me conduisit au grenier. On y gardait 
des accessoires de toutes sortes, planchettes, tarots, 
miroirs noirs, et un incroyable assortiment d'appareils. 
Tandis que nous les passions en revue, il m'expliqua 
leurs usages. Puis, se tournant vers moi, il me dit : — Prends une boule de cristal avec laquelle tu te 
sentes en harmonie. Examine-les toutes et fais ton 
choix. 

J'avais déjà remarqué une boule de cristal de roche 
véritable, une magnifique boule sans défaut et si 
grosse qu'il fallait les deux mains pour la tenir. 
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— Voilà celle que je veux, dis-je en la soulevant. 
Mon Guide se mit à rire. — Tu as naturellement choisi la plus ancienne et la 

plus précieuse. Si tu peux t'en servir, elle est à toi. 
Cette boule, que je possède toujours, avait été 

trouvée dans un des profonds tunnels creusés sous le 
Potala. En ces jours d'obscurantisme, on l'avait 
baptisée "Boule magique" et remise aux lamas 
médecins de la Colline de Fer car on pensait qu'elle 
pourrait leur être utile. 

Un peu plus loin dans ce chapitre, je reviendrai sur les 
boules de verre, les miroirs noirs et les ballons d'eau ; 
pour l'instant, il intéressera peut-être le lecteur de 
savoir comment nous étions initiés à l'emploi du cristal 
et comment l'on nous entraînait à ne faire qu'un avec 
lui. 

Il est évident que l'acuité visuelle est à son maximum 
lorsqu'on est en bonne santé et que l'on jouit d'un 
parfait équilibre, physique aussi bien que mental. Pour 
le Troisième Oeil, il en va de même. Aussi nous faut-il 
être en parfaite condition avant d'essayer d'utiliser un 
de ces appareils. Ayant choisi ma boule de cristal, je 
commençai à l'examiner en la tenant entre les mains. 
Dans sa lourde sphère, se réfléchissait l'image 
renversée de la fenêtre, et d'un oiseau perché sur le 
rebord extérieur. En regardant de plus près, j'aperçus 
vaguement la silhouette du Lama Mingyar Dondup et — 
mais oui — ma propre image aussi. — Tu regardes la boule, Lobsang, et ce n'est pas ainsi 
qu'on s'en sert. Couvre-la en attendant que je te 
montre comment t'y prendre. 
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Le lendemain matin, il me fallut, à mon premier 
repas, avaler des décoctions de plantes destinées à me 
purifier le sang, m'éclaircir l'esprit ou à me fortifier 
l'organisme. Je suivis ce régime, matin et soir, pendant 
deux semaines. Tous les après-midi, je me reposais 
pendant une heure et demie, les yeux et le haut de la 
tête couverts d'un épais linge noir. Pendant cette 
période, je dus m'astreindre à des exercices 
respiratoires spéciaux, pratiqués selon certains 
rythmes. Enfin, je devais apporter un soin scrupuleux à 
ma toilette. 

Lorsque les semaines furent écoulées, je retournai 
auprès du Lama Mingyar Dondup. — Allons dans cette pièce tranquille qui se trouve sur 
le toit, me dit-il. Tant que tu n'auras pas acquis une 
expérience suffisante de la voyance, un calme absolu te 
sera nécessaire. 

Après avoir monté l'escalier, nous arrivâmes sur le toit 
plat. Sur un des côtés s'élevait la résidence où le Dalaï-
Lama accordait ses audiences lorsqu'il venait à 
Chakpori pour la bénédiction annuelle des moines. 
C'était notre tour de nous en servir et c'était pour moi 
un insigne honneur car personne, en dehors de l'Abbé 
et du Lama Mingyar Dondup, ne pouvait y entrer. Une 
fois à l'intérieur, nous nous assîmes sur des coussins 
posés à même le sol. Derrière nous, dans l'embrasure 
d'une fenêtre, apparaissaient les lointaines montagnes, 
gardiennes vigilantes de notre paisible vallée. Le Potala 
était également visible, mais nous le connaissions trop 
bien pour qu'il retînt notre attention. Ce que je voulais 
voir, c'est ce que contenait la boule de cristal. 
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— Viens par ici, Lobsang, m'ordonna mon Guide. 
Regarde le cristal et préviens-moi quand tous les reflets 
auront disparu. Il faut éliminer toutes les taches de 
lumière qui n'ont aucun intérêt. 

C'est là en effet un point capital : il est essentiel de 
supprimer toute lumière pouvant provoquer des reflets, 
car ceux-ci ne font que détourner l'attention. Notre 
méthode consistait à nous asseoir, le dos tourné à une 
fenêtre orientée au nord et d'obtenir une sorte de 
pénombre en la voilant d'une tenture suffisamment 
épaisse. Une fois les rideaux tirés, la boule de cristal 
que je tenais me parut soudain morte, inerte. Aucun 
reflet n'en troublait plus la surface. 

Mon Guide prit place à mes côtés. — Essuie le cristal avec ce chiffon humide, sèche-le, 
puis prends-le à l'aide de cette étoffe noire, en évitant 
surtout de le toucher avec les mains ! 

Suivant ses instructions à la lettre, j'essuyai 
soigneusement la boule, la fis sécher et la pris avec le 
linge noir plié en quatre. Je croisai ensuite les mains, 
les paumes vers le haut, de sorte que la boule reposait 
sur la paume de ma main gauche. — Maintenant regarde DANS la boule. Il ne s'agit pas 
de la regarder, mais de regarder À L'INTÉRIEUR. 
Imagine son centre et laisse ton regard se vider. 
N'essaye pas de voir quelque chose ; fais simplement le 
vide dans ton esprit. 

Pour ce qui était d'avoir l'esprit vide, rien ne m'était 
plus facile ; certains de mes professeurs pensaient 
même qu'il l'était tout le temps ! 

Je contemplai le cristal, en laissant mes pensées 
vagabonder. Soudain, la boule sembla grossir entre 
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mes mains et je crus que j'allais tomber dedans. Je 
sursautai et l'illusion disparut. Je ne serrais plus entre 
mes paumes qu'une simple boule de cristal. — Lobsang ! POURQUOI as-tu oublié tout ce que je 
t'ai dit ? Tu allais enfin "voir" et ton sursaut de surprise 
a rompu le fil. Tu ne verras rien aujourd'hui. 

Il faut regarder dans le cristal, en se concentrant sur 
un point quelconque à l'intérieur. A ce moment-là, on 
éprouve une sensation étrange, comme si l'on était sur 
le seuil d'un autre monde. A ce point de l'expérience, le 
moindre mouvement inspiré par la peur ou la surprise 
suffit à la faire échouer. Dans ce cas, si l'on n'est 
encore qu'un novice, il ne reste plus qu'à mettre la 
boule de côté, sans essayer de "voir" avant d'avoir pris 
une bonne nuit de repos. 

Le jour suivant, je fis une nouvelle tentative. Je 
m'assis comme la veille, le dos à la fenêtre, en prenant 
bien soin d'éliminer tout reflet de lumière. 
Normalement, j'aurais dû prendre la pose de la 
méditation, en lotus, mais une blessure à la jambe me 
rendait cette posture assez incommode. Or, il est 
essentiel d'être assis de la façon la plus confortable. 
Mieux vaut ne pas se tenir de façon orthodoxe et VOIR 
qu'adopter une position classique et ne rien voir. 
"Asseyez-vous comme vous voulez pourvu que vous 
soyez à l'aise", telle était notre règle, car toute gêne 
distrait l'attention. 

Je plongeai mon regard dans la boule de cristal. Le 
Lama Mingyar Dondup était assis à côté de moi, très 
droit et si immobile qu'on eût dit une statue de pierre. 
Qu'allais-je voir ? Telle était mon unique pensée. Tout 
se passerait-il comme le jour où j'avais vu une aura 
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pour la première fois ? Le cristal était terne, sans vie. 
"Je ne verrai jamais rien là-dedans", me dis-je. C'était 
le soir, de sorte qu'aucun jeu de lumière ne pouvait 
créer d'ombres mouvantes, de même était-il impossible 
qu'un nuage se mît à jouer à cache-cache avec le soleil. 
Ni ombres ni rayons lumineux. Une semi-obscurité 
régnait dans la pièce et le linge noir placé entre mes 
mains et la boule m'empêchait d'apercevoir le moindre 
reflet sur sa surface. Mais c'est vers l'intérieur que je 
devais diriger mes regards. 

Tout à coup, quelque chose bougea dans le centre du 
cristal où apparut un gros flocon qui donna naissance à 
des volutes de fumée blanche. On eût dit qu'une 
tornade faisait rage à l'intérieur, une tornade 
silencieuse. La fumée, tantôt plus épaisse et tantôt 
moins, finit pas recouvrir tout le globe d'une sorte de 
nuage, à croire que quelqu'un avait tiré un rideau pour 
m'empêcher de voir. Mentalement, je le pénétrai, 
m'efforçant d'aider mon esprit à traverser cet obstacle. 
La boule parut s'enfler et j'éprouvai l'horrible sensation 
de tomber la tête la première dans un vide sans fond. A 
cet instant précis, j'entendis éclater une sonnerie de 
trompette ; le rideau blanc se décomposa en flocons de 
neige qui se mirent à fondre comme sous l'effet du 
soleil de midi. — Tu étais près de toucher au but, Lobsang, vraiment 
très près, me dit mon Guide. — Oui, répondis-je, j'aurais vu quelque chose sans 
cette sonnerie de trompette. Elle m'a complètement 
dérouté. — Une sonnerie de trompette ?... Tiens, tiens, tu es 
allé aussi loin ? C'est ton subconscient qui essayait de 
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t'avertir que la voyance et la divination par les boules 
de cristal ne sont réservées qu'à un très petit nombre 
de privilégiés. Demain, nous irons plus loin. 

Le lendemain, en fin d'après-midi, je m'assis pour la 
troisième fois auprès de mon Guide. De nouveau, il me 
rappela les règles. Ce soir-là, je fus plus heureux. 
Tenant la boule avec douceur, je me concentrai sur un 
point invisible à l'intérieur. Le tourbillon de fumée surgit 
presque instantanément et forma rapidement un 
rideau. Mon esprit s'efforça de le franchir. Je me 
répétai : "Je le traverse, je le traverse MAINTENANT !" 
J'éprouvai une fois encore cette affreuse sensation de 
chute, mais je m'y étais préparé. Je basculai 
lourdement d'une hauteur vertigineuse, piquant droit 
vers ce monde enveloppé de fumée qui grandissait avec 
une rapidité incroyable. Sans mon entraînement 
sévère, je n'aurais pu me retenir de hurler au moment 
où j'approchai à une vitesse folle de la surface 
blanche... que je traversai, indemne. 

A l'intérieur, le soleil brillait. Je regardai autour de 
moi, ébahi. Il fallait que je sois mort pour me trouver 
dans un lieu aussi totalement inconnu... Quel endroit 
étrange ! De l'eau, de l'eau sombre s'étendait devant 
moi à perte de vue. Jamais je n'aurais cru qu'il pût tant 
y en avoir. A quelque distance de là, un monstre 
énorme, un poisson terrifiant, fendait vigoureusement 
la surface de l'eau. Il portait au milieu du corps un 
tuyau noir qui crachait vers le ciel une espèce de fumée 
que le vent rabattait. A ma grande stupéfaction, 
j'aperçus, marchant sur le dos du "poisson", ce qui me 
parut être de minuscules personnages ! C'en était trop. 
Je me retournai, prêt à prendre la fuite... mais je restai 
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cloué sur place. Cette fois, c'en était vraiment trop : de 
grandes maisons de pierre, hautes de plusieurs étages, 
me barraient le passage. A ce moment précis, un 
Chinois tirant un engin à deux roues me fila sous le 
nez ; ce devait être un porteur, car une femme était 
juchée sur la "chose à roues". "Une infirme sans doute, 
pensais-je, qui serait intransportable autrement." Un 
homme se dirigeait vers moi, un lama tibétain. Je retins 
mon souffle, car il ressemblait à s'y méprendre au 
Lama Mingyar Dondup à l'époque où il était beaucoup 
plus jeune. Il marcha droit vers moi, passa à travers 
moi et... du coup, je fis un bond ! "Oh ! dis-je en 
gémissant, je suis aveugle." Il faisait noir, je n'y voyais 
rien. — Tout va bien, Lobsang, tu fais des progrès, dit mon 
Guide. Attends, je vais ouvrir les rideaux. 

La pâle lumière du soir envahit la pièce. — Tu es certainement doué de très grands pouvoirs 
de voyance, reprit-il, il suffira de les guider. Par 
mégarde, j'ai touché le cristal et j'ai compris, d'après 
tes exclamations, que tu avais une vision de ce qui 
m'est arrivé, il y a fort longtemps, lorsque je me suis 
rendu à Shanghaï pour la première fois et que j'ai 
manqué de m'évanouir à la vue d'un bateau à vapeur 
et d'un pousse-pousse. C'est très bien. 

J'étais encore en transe, toujours plongé dans le 
passé. Que tout était donc étrange et terrible à 
l'extérieur du Tibet ! Des poissons apprivoisés qui 
vomissaient de la fumée et sur lesquels on pouvait se 
promener ; des hommes qui traînaient des femmes sur 
des roues... j'avais peur d'y penser, et je frémissais à 
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l'idée qu'un jour, il me faudrait à mon tour pénétrer 
dans ce monde bizarre. — Maintenant, il te faut plonger la boule dans l'eau 
pour effacer toute trace de la scène que tu viens de 
voir. Trempe-la, laisse-la reposer sur un linge au fond 
du bol, puis reprends-la à l'aide d'un autre linge. Ne la 
touche pas. 

C'est là, en effet, une règle importante qu'il faut 
observer lorsque l'on se sert d'une boule de cristal. 
Après chaque séance, il faut toujours la démagnétiser, 
car elle est rendue magnétique par la personne qui la 
tient tout comme un morceau de fer le devient au 
contact d'un aimant. Il suffit en général de donner 
quelques coups sur le morceau de fer pour lui faire 
perdre son aimantation ; une boule de cristal, elle, doit 
être plongée dans l'eau, faute de quoi les résultats 
deviendraient de plus en plus difficiles à interpréter. Les 
"émanations auriques" qui se succèdent, s'accumulent 
et finissent par fausser complètement la lecture. 

Une boule de cristal ne doit être maniée que par son 
propriétaire, sauf pour la "magnétiser" en vue d'une 
expérience. Plus elle passe par des mains étrangères et 
plus sa sensibilité diminue. On nous enseignait qu'après 
avoir effectué un certain nombre de lectures au cours 
de la journée, il était bon de la garder à ses côtés 
pendant la nuit de façon à la magnétiser 
personnellement. On pourrait tout aussi bien obtenir un 
résultat similaire en la portant sur soi, mais on aurait 
bonne mine à se promener avec une boule de cristal ! 

Entre les séances de voyance, le cristal doit être 
recouvert d'une étoffe noire. Il ne doit JAMAIS être 
exposé aux rayons de soleil sous peine d'être rendu 
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impropre aux usages ésotériques. De même ne faut-il 
jamais le laisser toucher par des gens qui ne sont que 
des amateurs. A cela, il y a une raison : un amateur de 
sensation ne s'intéresse pas vraiment à la voyance, il 
ne cherche que des distractions vulgaires ; à son 
contact, l'aura du cristal s'altérerait. C'est un peu 
comme si on laissait un enfant jouer avec un appareil 
photographique ou une montre de prix pour lui 
permettre de satisfaire une vaine curiosité. 

La plupart des gens pourraient se servir d'un cristal 
s'ils se donnaient la peine de chercher le modèle qui 
leur convient. Achètent-ils n'importe quelle paire de 
lunettes ? Or le choix d'une boule de cristal est tout 
aussi important. Certains ont une meilleure perception 
avec le cristal de roche, d'autres avec le verre ; mais le 
cristal de roche est le plus puissant des deux. Voici, en 
quelques mots, l'histoire du mien, telle qu'elle est 
consignée à Chakpori. 

Il y a des millions d'années, les volcans se mirent à 
vomir des flammes et de la lave. Au plus profond de la 
terre, différentes couches de sable furent brassées par 
les tremblements de terre et en quelque sorte vitrifiées 
par la chaleur volcanique. De nouvelles éruptions firent 
éclater ces formations de verre en cristaux qui se 
répandirent sur le flanc des montagnes et furent en 
grande partie recouverts de lave solidifiée. 

Plus tard, des éboulements de rochers mirent à nu 
certains de ces cristaux, véritablement "de roche". À 
l'aube de la vie humaine, les prêtres possédaient des 
pouvoirs occultes, ils pouvaient prédire l'avenir et 
connaître l'histoire d'un objet par psychométrie. Un de 
ces prêtres donc, ayant touché ce cristal, dut éprouver 
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une impression assez forte puisqu'il décida de 
l'emporter chez lui, où, selon toute vraisemblance, un 
fragment particulièrement clair lui parut propice à la 
voyance. Aussi, aidé des autres, le tailla-t-il 
laborieusement pour lui donner la forme la plus 
commode, celle d'une sphère. Pendant des siècles et 
des siècles, des générations et des générations de 
prêtres se transmirent cette masse dure qu'ils avaient 
la mission de polir. Lentement la sphère devint de plus 
en plus parfaite et de plus en plus transparente. Il fut 
un temps où on l'adora comme l'Oeil de Dieu. Pendant 
les Siècles de Lumière, elle fut considérée à juste titre 
comme un instrument permettant de sonder la 
Conscience Cosmique. Elle avait alors près de dix 
centimètres (4 pouces) de diamètre et était aussi 
limpide que l'eau. Par la suite, elle devait être placée 
dans une petite cassette de pierre qui fut cachée dans 
un tunnel creusé sous le Potala. 

Bien des siècles après, des moines explorateurs la 
découvrirent et déchiffrèrent l'inscription portée sur la 
cassette. "Ici se trouve la Fenêtre de l'Avenir, y lisait-
on, le cristal qui permet à ceux qui en sont dignes de 
voir le passé et de connaître l'avenir. Le Grand Prêtre 
du Temple de la Médecine en avait la garde." C'est pour 
cette raison que le cristal fut porté à Chakpori, notre 
Temple de la Médecine, et mis de côté en attendant que 
vienne celui qui saurait l'utiliser. Cette personne, ce fut 
moi, et pour moi, il s'anima. 

Il est rare de trouver des morceaux de cristal de 
roche d'une taille pareille, et encore plus rare qu'ils 
soient sans défaut. Tout le monde n'a pas le pouvoir de 
s'en servir car leur puissance risque d'être trop grande 
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et de vous dominer. Il existe aussi des boules de verre 
grâce auxquelles un débutant peut acquérir 
l'expérience nécessaire. La taille n'a PAS la moindre 
importance : sept à dix centimètres (3 à 4 pouces) 
peuvent être considérés comme une bonne moyenne. 
Certains moines se servent d'un petit éclat de cristal 
enchâssé dans une grosse bague. Le principal est que 
le cristal soit sans défaut ou, du moins, que les défauts 
soient assez légers pour n'être pas visibles sous une 
lumière tamisée. Les boules de petite taille, qu'elles 
soient de cristal ou de verre, présentent l'avantage 
d'être légères ; et pour qui doit les tenir dans la main, 
cet avantage n'est pas négligeable. 

A ceux qui souhaitent faire l'acquisition d'une boule 
de cristal quelle qu'elle soit, je conseille de faire passer 
une annonce dans une revue de "métapsychisme". 
Celles qui sont vendues dans certaines boutiques sont 
plutôt pour les prestidigitateurs et les illusionnistes. En 
général, elles ont des taches que l'on n'aperçoit qu'une 
fois rentré chez soi, l'acquisition faite. Il vaut donc 
mieux se faire envoyer l'objet pour l'essayer. Aussitôt 
déballé, lavez-le à l'eau courante. Séchez-le 
soigneusement et examinez-le en le tenant dans une 
étoffe noire. Pourquoi ? Eh bien, parce qu'en le lavant, 
vous ferez disparaître toutes les empreintes que vous 
pourriez prendre pour des défauts, et qu'en le tenant 
ainsi, VOS propres empreintes ne risquent pas de vous 
induire en erreur. 

Ne croyez pas qu'il vous suffira de vous asseoir, et de 
scruter le cristal pour "voir des images", et ne mettez 
pas vos échecs sur son compte car il n'est après tout 
qu'un instrument. Vous en prendriez-vous à une 
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longue-vue si vous n'obteniez que des images 
minuscules pour avoir placé votre oeil au mauvais 
bout ? 

Il existe des gens qui sont incapables d'utiliser une 
boule de cristal. Ceux-là devraient essayer un "miroir 
noir", avant de s'avouer vaincus. Il est facile de s'en 
fabriquer un à peu de frais en achetant un gros verre 
de lampe dans un magasin d'accessoires automobiles. 
Le verre doit être concave, bien poli et complètement 
lisse. Les phares d'autos qui sont striés ne conviennent 
donc pas. En possession du verre idoine, vous placez sa 
face extérieure au-dessus de la flamme d'une bougie et 
vous la déplacez de façon à obtenir une couche 
uniforme de suie sur toute la face extérieure. Cette 
couche peut ensuite être fixée à l'aide d'une laque 
cellulosique analogue à celle qu'on met sur le cuivre 
pour qu'il ne devienne pas terne. 

Une fois le miroir noir prêt, procédez comme avec une 
boule de cristal. Nous donnerons un peu plus loin dans 
ce chapitre quelques conseils pouvant s'appliquer à 
n'importe quel genre de "cristal". Dans le cas du miroir 
noir, il faut regarder la surface INTERNE, en évitant 
soigneusement tous les reflets. 

Il existe un autre genre de miroir noir que nous 
appelons le "null" et qui est exactement le même que le 
précédent, sauf que la suie est à l'INTERIEUR, sur la 
face concave. Le gros inconvénient est qu'il est 
impossible de la "fixer", étant donné que cela créerait 
une surface brillante. Ce type de miroir est à 
recommander à ceux dont l'esprit est facilement distrait 
par les reflets. 
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Certaines personnes utilisent un bol d'eau pour leurs 
expériences. Celui-ci doit être de couleur claire, sans le 
moindre motif décoratif. S'il est placé au-dessus d'un 
tissu noir, on peut s'en servir comme d'un cristal de 
verre. Au Tibet, il existe un lac dont la situation est 
telle que ses eaux tranquilles deviennent parfois 
complètement invisibles. Il s'agit d'un lac célèbre que 
les Oracles d'État consultent pour leurs prédictions les 
plus importantes. Ce lac, que nous appelons Chö-kor 
Gyal-ki Nam-tso (le Divin Lac de la Roue Triomphante 
des Religions), est situé à Tak-po, à quelque deux cents 
kilomètres (environ cent milles) de Lhassa, dans une 
région montagneuse, au milieu d'un massif de pics 
élevés. Son eau est habituellement d'un bleu vif bien 
que, parfois vue sous un angle favorable, cette masse 
bleue fasse place à un tourbillon blanchâtre, à croire 
qu'elle est mélangée avec du blanc de chaux. En 
tourbillonnant, l'eau forme une mer d'écume, puis tout 
à coup un trou noir se creuse au milieu du lac tandis 
que s'élèvent, juste au-dessus, d'épaisses nuées 
blanches. C'est entre ce trou et ces nuées qu'il est 
possible de "voir" l'avenir. 

Le Dalaï-Lama visite ce lieu une fois au moins dans Sa 
vie. Logé dans un pavillon proche du lac, Il observe la 
surface des eaux et y lit les événements importants qui 
Le concernent et, détail qui a son prix, la date de Sa 
mort et la façon dont Il quittera ce monde. Jamais le 
lac n'a été pris en défaut ! 

Si tout le monde ne peut se rendre sur les bords de 
ce lac, la grande majorité des gens peut consulter un 
cristal avec un peu de patience et de foi. Voici, pour le 
lecteur occidental, la méthode que je conseille, étant 
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entendu que par "cristal", j'entends aussi bien les 
boules de verre, les miroirs noirs et les bols d'eau, que 
le cristal de roche. 

Pendant une semaine, surveillez de près votre santé. 
Évitez, autant que faire se peut dans ce monde troublé, 
de vous faire du mauvais sang ou de vous mettre en 
colère. Mangez peu, en évitant les sauces et les 
fritures. Touchez le cristal aussi souvent que possible, 
sans essayer de "voir". Cela aura pour effet de lui 
transférer une partie de votre magnétisme personnel et 
de vous habituer à son contact. N'oubliez pas de le 
couvrir chaque fois que vous ne l'utilisez pas et rangez-
le dans un coffre fermant à clef, si vous en avez un à 
votre disposition. Ainsi personne ne pourra jouer avec 
pendant votre absence. Enfin, je vous rappelle qu'il faut 
le soustraire aux rayons du soleil. 

Les sept jours écoulés, installez-vous dans une pièce 
tranquille, orientée au nord autant que possible. 
Choisissez de préférence le soir pour éviter toute 
alternance d'ombre et de lumière causée par les 
nuages. 

Asseyez-vous confortablement, la position importe 
peu pourvu que vous vous sentiez à l'aise, en tournant 
le dos à la lumière. Prenez le cristal dans vos mains et 
regardez si des reflets apparaissent à sa surface. Dans 
ce cas, supprimez-les en fermant les rideaux ou en 
changeant de place. 

Cela étant fait, appuyez le cristal contre le centre de 
votre front pendant quelques secondes, puis éloignez-le 
lentement. Prenez-le ensuite dans le creux de vos 
mains qui reposeront sur vos genoux. Parcourez des 
yeux la surface du cristal, puis déplacez votre regard 
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vers le centre, vers ce que vous devez imaginer comme 
une zone de néant. Ne pensez à rien. Ne vous efforcez 
pas de voir quelque chose, évitez toute émotion forte. 

Dix minutes suffisent la première fois. Augmentez 
progressivement la durée de l'exercice pour parvenir à 
une demi-heure à la fin de la semaine. 

La semaine suivante, faites le vide dans votre esprit le 
plus rapidement possible. Fixez seulement le néant à 
l'intérieur du cristal, dont les contours se mettront 
probablement à onduler. Il peut arriver que la sphère 
vous semble augmenter de volume ou que vous ayez 
l'impression de tomber en avant. C'est normal. Surtout 
que l'étonnement ne vous fasse PAS tressaillir, sinon 
vous ne "verrez" rien ce soir-là. En général, les sujets 
qui "voient" pour la première fois tressautent comme 
lorsqu'on bascule dans le sommeil. 

Avec un peu d'expérience, vous constaterez que le 
volume du cristal semble devenir de plus en plus grand. 
Un beau soir, en le regardant, vous verrez tout à coup 
que l'intérieur est lumineux et rempli d'une fumée 
blanche. Tout finira par s'éclaircir — à condition 
toutefois que vous ne sursautiez pas — et ainsi vous 
aurez votre première vision (généralement) du passé. Il 
s'agira d'un événement qui vous concerne puisque vous 
aurez été le seul à manier la boule de cristal. 
Poursuivez votre effort, en ne voyant que ce qui vous 
intéresse directement. Quand vous serez capable de 
"voir" à volonté, il vous sera possible d'obtenir du 
cristal la vision que vous désirez. La meilleur méthode 
consiste à se dire à soi-même d'une voix forte et 
ferme : "Je vais voir un tel ou un tel ce soir." Si vous y 
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croyez vraiment, vous VERREZ ce que vous voulez. 
C'est aussi simple que cela. 

Pour connaître l'avenir, il faut commencer par mettre 
les faits en ordre, en classant tous les renseignements 
que vous avez pu rassembler. Ensuite "consultez" le 
cristal en vous persuadant vous-même que vous allez 
voir ce que vous cherchez. 

Ici, un avertissement. On ne doit pas utiliser le cristal 
dans un but intéressé, pour prévoir le résultat des 
courses ou pour faire du mal. Il existe une loi occulte 
puissante qui fera que vos actes se retourneront contre 
vous si vous essayez d'exploiter le cristal. Cette loi est 
aussi inexorable que la marche du temps. 

Vous devriez maintenant avoir acquis une grande 
expérience en ce qui concerne vos affaires 
personnelles. Aimeriez-vous appliquer cette expérience 
sur quelqu'un d'autre ? Plongez le cristal dans l'eau et 
séchez-le soigneusement sans y toucher. Tendez-le à 
cette autre personne en lui disant : "Prenez-le dans vos 
deux mains et PENSEZ à ce que vous désirez savoir. 
Ensuite, rendez-le-moi." Vous aurez, bien entendu, 
prévenu votre sujet qu'il ne doit ni parler ni vous 
déranger. Au début, il vaut mieux essayer avec un ami 
de longue date, car les étrangers ont souvent des 
réactions déconcertantes pour les débutants. 

Lorsque votre interlocuteur vous rend le cristal, 
prenez-le entre vos mains, peu importe qu'elles soient 
nues ou couvertes de l'étoffe noire, puisqu'à ce stade 
vous l'avez "personnalisé". Installez-vous 
confortablement, portez le cristal à votre front l'espace 
d'une seconde, puis reposez doucement vos mains sur 
vos genoux en tenant la boule de la manière qui vous 
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fatigue le moins. Regardez À L'INTÉRIEUR et faites le 
vide complet, si possible, dans votre esprit ; mais ce 
premier essai risque d'être un peu difficile si vous 
manquez d'assurance. 

Si vous avez suivi l'entraînement préconisé, vous 
verrez, une fois que vous vous serez concentré, soit 
des images, soit des symboles, soit encore ce que nous 
appelons des impressions. Ce sont des images réelles 
qu'il faut vous efforcer d'obtenir. Dans ce cas, les 
nuages qui ont rempli la boule de cristal se dissipent 
pour les laisser apparaître, et former sous vos yeux un 
vivant tableau de ce que vous désirez connaître. Leur 
interprétation n'offre aucune difficulté. 

Certains, au lieu d'images, voient des symboles. Une 
rangée de X, par exemple, une main, un moulin ou bien 
un poignard. Mais quels qu'ils soient, vous apprendrez 
vite à les interpréter correctement. 

Il y a enfin les impressions. Dans ce cas, rien n'est 
visible dans la boule si ce n'est des nuages qui 
tourbillonnent dans une faible luminescence, mais le 
contact du cristal vous fera ressentir ou même 
entendre des "impressions" très nettes. Gardez-vous de 
tout parti pris car il est essentiel de ne pas essayer 
d'imposer au cristal ses opinions personnelles. 

Le vrai voyant ne révèle jamais à qui que ce soit la 
date de sa mort ou ni même les chances qu'il a d'y 
échapper. Vous saurez, mais vous devrez TOUJOURS 
garder le silence. De même, vous n'annoncerez jamais 
à quelqu'un qu'il est menacé d'une maladie. Contentez-
vous de dire : "Je vous conseille de prendre plus de 
précautions que d'habitude à telle ou telle date." 
Surtout, ne dites jamais : "Oui, votre mari est sorti 
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avec une jeune femme qui..." etc. Si vous avez utilisé 
correctement le cristal, vous SAUREZ, bien entendu 
que c'est vrai, mais il se peut que ce soit pour affaires ! 
Qui vous dit que cette jeune femme n'est pas une 
parente ? Ne dites jamais, au grand JAMAIS, quoi que 
ce soit qui puisse briser un foyer ou faire de la peine. 
Ce serait un emploi abusif du cristal. Ne l'employez que 
pour le bien et il vous sera fait du bien en retour. Si 
vous ne voyez rien, dites-le et on vous respectera. Bien 
sûr, vous avez toujours la possibilité "d'inventer" ce que 
vous prétendez voir, mais vous risquez alors de dire 
quelque chose que votre interlocuteur SAIT 
pertinemment être faux. Vous y perdrez votre prestige 
et votre réputation, sans parler du tort que vous ferez 
aux sciences occultes. 

Votre lecture terminée, enveloppez soigneusement la 
boule de cristal et posez-la doucement. Après le départ 
du visiteur, il est recommandé de la plonger dans l'eau, 
de l'essuyer et de la manipuler pour la repersonnaliser 
en l'imprégnant de votre magnétisme. Plus vous la 
manipulerez et plus elle sera efficace. Évitez de 
l'érafler ; après toutes les séances, recouvrez-la de 
l'étoffe noire, et si possible, rangez-la dans un coffret 
qui ferme à clef. Il faut beaucoup se méfier des chats 
qui peuvent rester pendant des heures, le regard fixe, 
"en contemplation". Vous ne tenez pas, je suppose, lors 
de la séance suivante, à être renseigné sur la vie et les 
rêves secrets d'un chat ! Cette expérience est 
parfaitement possible. Dans certaines lamaseries 
"occultistes" du Tibet, on les interroge à l'aide d'un 
cristal lorsqu'ils sont relevés de leur faction auprès des 
pierres précieuses qu'ils sont chargés de garder. C'est 
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ainsi que toute tentative de vol est portée à la 
connaissance des moines. 

Je vous recommande instamment, avant de vous 
entraîner à la pratique de la voyance, de vous 
interroger très sérieusement sur vos intentions 
secrètes. L'occultisme est une arme à double tranchant 
et ceux qu'une vaine curiosité pousse à vouloir "jouer" 
avec lui risquent d'en être terriblement punis par des 
troubles mentaux ou nerveux. Cette science peut vous 
apporter la joie d'aider les autres, mais aussi vous 
révéler bien des choses affreuses que vous n'oublierez 
pas. Il est plus prudent de vous borner à la lecture de 
ce chapitre, si vous n'êtes pas absolument certain de la 
pureté de vos intentions. 

Lorsque vous aurez adopté un cristal, n'en changez 
pas. Prenez l'habitude de le toucher tous les jours, ou 
tous les deux jours. Jadis, les Sarrasins ne montraient 
jamais une épée, fût-ce à un ami, s'il n'était pas 
question de faire couler du sang. Si, pour une raison ou 
une autre, ils DEVAIENT dégainer leur arme, ils se 
piquaient un doigt "pour que le sang ait coulé". Il en va 
de même pour le cristal ; si vous le montrez à 
quelqu'un, FAITES UNE LECTURE, même si elle ne doit 
porter que sur vos propres affaires. Consultez-le ; rien 
ne vous oblige à raconter à qui que ce soit ce que vous 
faites ou ce que vous voyez. Consultez-le donc aussi 
souvent que possible, non pas pour obéir à une vaine 
superstition, mais pour vous entraîner. Un jour viendra 
où il vous suffira de regarder le cristal pour "voir", sans 
avoir besoin de vous concentrer, ni même d'y penser. 
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7 MISSIONS DE SECOURS 

Le bateau se glissa avec lenteur dans l'anse de 
Soochow : nous étions arrivés. Une horde de coolies 
chinois qui criaient et gesticulaient comme des fous 
monta à bord. Nos bagages furent rapidement 
débarqués et un rickshaw nous emmena à vive allure 
par le Bund à la ville chinoise, où se trouvait le temple 
qui devait provisoirement m'accueillir. Po Ku et moi 
observions, silencieux, ce monde de Babel. Shanghaï, 
normalement une ville extrêmement bruyante et 
affairée, connaissait alors une activité encore plus 
intense. Les Japonais en effet cherchaient l'occasion — 
et le prétexte — de livrer un assaut sans merci et, 
depuis quelque temps déjà, fouillaient les résidents 
étrangers passant par le pont de Marco-Polo. Leur 
fouille était tellement minutieuse qu'elle embarrassait 
beaucoup les Occidentaux qui n'ont aucune idée de 
l'absence de pudeur physique des Japonais et des 
Chinois. Un Oriental n'a jamais honte de son corps mais 
des pensées qu'il inspire aux autres. Aussi les 
Européens, quand ils étaient fouillés par les Japonais, 
pensaient-ils — et bien à tort — que ceux-ci 
cherchaient délibérément à les insulter. 

Pendant quelque temps, j'eus une clientèle privée à 
Shanghaï, encore que pour un Oriental, le mot "temps" 
n'ait guère de signification. Puisqu'elles sont toutes 
emportées par le même flot, à quoi bon parler de telle 
ou telle année ? Quoi qu'il en soit, j'avais ma clientèle 
dont je m'occupais tout en continuant mes travaux de 
médecine générale et de psychologie et que je voyais 
soit chez moi, soit à l'hôpital. De loisirs, point. Le peu 
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de liberté que me laissaient mes obligations 
professionnelles était consacré à l'étude intensive de la 
navigation aérienne et des principes de l'aéronautique. 
La nuit tombée, je survolais pendant de longues heures 
la ville scintillante de lumières, et la campagne où je 
n'avais pour me guider que les faibles lueurs des 
chaumières. 

Les années passèrent sans que je m'en rendisse 
compte ; j'avais trop à faire pour surveiller le 
calendrier. J'étais bien connu du conseil municipal de 
Shanghaï qui faisait constamment appel à mes 
services. J'avais un bon ami en la personne d'un Russe 
blanc, nommé Bogomoloff, que la Révolution avait 
chassé de Moscou. Ayant tout perdu pendant cette 
période tragique, il avait trouvé un emploi de 
fonctionnaire auprès du conseil municipal. C'est le 
premier homme blanc qu'il me fût permis de connaître 
et de connaître à fond ; et c'était un homme dans toute 
l'acception du terme. 

Bogomoloff se rendait parfaitement compte que 
Shanghaï ne pourrait résister si elle était attaquée et, 
comme nous, il ne prévoyait que trop bien les horreurs 
qui devaient suivre. 

Le 7 juillet 1937, il se produisit au pont de Marco-Polo 
un incident qui a déjà fait couler beaucoup trop d'encre. 
Je n'en parlerai donc pas ici, d'autant qu'il ne fut 
important que parce qu'il marqua le vrai début des 
hostilités entre la Chine et le Japon. Le pays était 
désormais sur le pied de guerre et les temps difficiles 
commençaient. Les Japonais faisaient de plus en plus 
preuve d'agressivité et d'arrogance. Un grand nombre 
de commerçants chinois et étrangers, mais surtout 
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chinois, sentant venir les troubles, s'étaient dispersés 
avec leurs familles et leurs biens un peu partout dans la 
Chine, notamment dans les régions intérieures telles 
que Tchoung-king. Les paysans de la grande banlieue, 
pensant pour une raison ou pour une autre qu'ils y 
seraient plus en sûreté, avaient envahi la ville de 
Shanghaï — comme des moutons de Panurge que 
rassure leur nombre. 

Dans les rues de la ville circulaient, jour et nuit, les 
camions de la Brigade internationale, transportant des 
mercenaires de toutes les nationalités qui étaient 
chargés de maintenir l'ordre. Malheureusement, ce 
n'étaient pour la plupart que des assassins qu'on avait 
recrutés pour leur brutalité. S'il advenait un incident qui 
n'avait pas l'heur de leur plaire, ils accouraient en 
force, puis sans avertir, sans même avoir été 
provoqués, ils ouvraient le feu avec leurs mitrailleuses, 
leurs fusils et leurs revolvers, tuant de pauvres civils 
innocents et le plus souvent laissant les coupables 
tranquilles. On disait couramment à Shanghaï qu'il 
valait mieux avoir affaire aux Japonais qu'à ces 
"barbares aux visages rubiconds", car tel était le 
surnom que portaient certains mercenaires de la Police 
internationale. 

M'étant spécialisé, pendant un certain temps, dans les 
maladies de femme, médecine et chirurgie, je m'étais 
fait une très bonne clientèle. J'acquis ainsi, durant cette 
période de guerre froide, une expérience qui devait 
m'être plus tard d'un grand secours. 

Les incidents se multipliaient et chaque jour nous 
parvenaient de nouveaux rapports sur les atrocités 
japonaises. Leurs soldats déferlaient sur la Chine, 
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maltraitant les paysans, pillant et violant comme à leur 
habitude. Vers la fin de l'année 1938, l'ennemi était aux 
portes de la ville ; les soldats chinois, mal armés, 
luttaient avec un réel courage, se faisant tuer sur place. 
Très peu reculèrent sous la pression des hordes 
japonaises. Tous, avant de succomber sous le poids du 
nombre, se battirent comme seuls peuvent se battre 
des hommes qui défendent leur patrie. Shanghaï fut 
proclamée ville ouverte dans l'espoir que les Japonais 
respecteraient les conventions internationales et 
s'abstiendraient de bombarder cette ville historique qui, 
sans canons ni armes, était incapable de se défendre. 
Les troupes se retirèrent. La ville vidée presque 
complètement de ses habitants regorgeait de réfugiés. 
Les universités, les centres intellectuels et culturels, les 
grosses maisons de commerce, les banques, etc., 
s'étaient repliés sur Tchoung-king et sur d'autres lieux 
éloignés. A leur place étaient arrivés des gens de 
toutes les nationalités et de tous les milieux, qui 
fuyaient devant les Japonais, espérant trouver leur 
salut en grossissant la foule des autres réfugiés. Les 
raids aériens se multiplièrent. La population, de plus en 
plus aguerrie, commençait à s'y habituer, lorsqu'une 
nuit les Japonais soumirent la ville à un bombardement 
de grande envergure, utilisant tous leurs avions 
disponibles, même des appareils de chasse qui 
transportaient des bombes attachées à leur fuselage. 
Quant aux pilotes, ils étaient munis de grenades qu'ils 
jetèrent par-dessus bord. 

Ce soir-là, au-dessus de la ville sans défense, le ciel 
était obscurci par les formations serrées d'avions qui 
passaient comme des vols de sauterelles, et qui, 
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comme les sauterelles, devaient tout détruire. Les 
bombes tombant un peu partout, au hasard, 
transformèrent Shanghaï en une mer de feu. Aucune 
défense n'était possible, car nous n'avions rien pour 
nous battre. 

Vers minuit, en revenant d'apporter mes soins à une 
femme moribonde, je descendais une rue au plus fort 
du vacarme, quand une pluie de shrapnells m'obligea à 
chercher un abri. Tout à coup, j'entendis un léger 
sifflement, suivi d'une sorte de gémissement. C'était 
une bombe qui, en arrivant au sol, éclata avec un cri 
rauque qui me glaça le sang. J'eus l'impression d'être 
plongé dans un vide complet, un néant total où tous les 
bruits, toute la vie avaient cessé d'être. Je me sentis 
soulevé comme par une main géante, lancé en l'air où 
je tourbillonnai sur moi-même, puis plaqué violemment 
à terre. Je restai sur place quelques minutes, à moitié 
assommé, à peine capable de respirer, me demandant 
si j'étais déjà mort et me préparant à poursuivre ma 
route dans l'autre monde. M'étant remis sur pied en 
tremblant, je jetai un regard autour de moi. Quelle ne 
fut pas ma stupéfaction quand je vis que la rue, où 
quelques instants auparavant je marchais entre deux 
rangées de très hautes maisons, n'était plus qu'une 
plaine désolée. A leur place, il n'y avait que des 
décombres fumants, recouverts d'une poussière fine 
éclaboussée de sang et sous lesquels étaient visibles 
des membres humains. L'énorme bombe qui s'était 
écrasée sur des maisons bourrées d'habitants était 
tombée si près de moi que, me trouvant dans une sorte 
de vide, j'avais eu la chance extraordinaire de m'en 
tirer sans la moindre égratignure. Le carnage était 
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effrayant. Le lendemain matin, nous entassâmes les 
corps pour les brûler afin d'éviter la peste et les 
épidémies ; sous les rayons brûlants du soleil en effet, 
les cadavres gonflés et verdâtres commençaient déjà à 
se décomposer. Pendant des jours et des jours, nous 
creusâmes sous les ruines, pour sauver ceux qui 
respiraient encore. 

Un jour, après avoir traversé un pont jeté de guingois 
au-dessus d'un canal, je me trouvai en fin d'après-midi 
dans un vieux quartier de Shanghaï. Sur ma droite, 
assis à leurs comptoirs sous un kiosque public, des 
astrologues et autres diseurs de bonne aventure 
prédisaient l'avenir. Ils ne manquaient pas de clients 
qui tous voulaient savoir si la guerre les épargnerait et 
si la situation s'améliorerait bientôt. Je les regardai, 
souriant sous cape de les voir si crédules. Les devins, 
après avoir écrit le nom d'un client sur un tableau 
couvert de caractères bizarres, le rassuraient sur l'issue 
de la guerre, en récitant une prédiction apprise par 
coeur ; quant aux femmes, leurs maris étaient sains et 
saufs, elles ne devaient pas en douter ! Un peu plus 
loin, d'autres astrologues — se reposant sans doute des 
fatigues de leur profession — servaient d'écrivains 
publics et rédigeaient les lettres qui allaient porter les 
nouvelles familiales aux quatre coins de la Chine. Leur 
clientèle, composée uniquement d'illettrés, ne leur 
assurait que de médiocres revenus. N'importe quel 
badaud pouvait connaître tous les secrets des familles, 
car en Chine, la vie privée n'existe pas. L'écrivain public 
avait l'habitude de crier d'une voix de stentor ce qu'il 
écrivait pour faire valoir auprès de sa clientèle 
éventuelle les beautés de son style. Poursuivant mon 
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chemin vers l'hôpital où je devais faire quelques 
opérations, je passai devant la baraque des marchands 
d'encens et les éventaires des bouquinistes groupés au 
bord du fleuve comme dans toutes les grandes villes du 
monde. Plus loin, l'on voyait les marchands d'articles de 
piété, qui vendaient les statues du Ho Tai et de Kuan 
Yin, le Dieu de la Bonne Vie et la Déesse de la 
Compassion. Après avoir terminé mon travail à 
l'hôpital, je revins un peu plus tard par le même 
chemin. Les bombardiers japonais étaient passés par 
là : les kiosques et les éventaires des bouquinistes 
avaient disparu ; les marchands d'articles de piété et 
d'encens étaient invisibles. Hommes et marchandises 
étaient retournés à la poussière originelle. Le feu faisait 
rage, les maisons s'écroulaient. Une fois de plus les 
cendres s'ajoutaient aux cendres et la poussière à la 
poussière. 

Mais Po Ku et moi avions mieux à faire que de rester 
à Shanghaï. Sur les instructions personnelles du 
général Tchang Kaï-chek, nous avions été chargés 
d'organiser un service d'ambulance aérien. Je me 
souviens encore d'un de ces vols. Ce jour-là, il faisait 
frisquet et le ciel était parcouru de blancs nuages 
cotonneux. D'un point de l'horizon nous parvenait le 
broum, broum, broum monotone des bombes 
japonaises. De temps à autre, on entendait des 
moteurs d'avion qui bourdonnaient comme des abeilles 
par une chaude journée d'été. Nous étions assis sur le 
bord d'une route raboteuse et accidentée qui, comme 
les jours auparavant, était noire de monde. De longues 
files de paysans s'y traînaient, tâchant d'échapper à la 
cruauté insensée des Japonais que leur victoire grisait. 
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Des paysans très vieux, arrivés presque au terme de 
leur vie, poussaient devant eux des brouettes où 
étaient entassés leurs biens terrestres. D'autres, ployés 
en deux jusqu'à terre, portaient sur leur dos tout ce 
qu'ils possédaient. Allant en sens contraire, des soldats 
à peine armés, dont l'équipement était chargé sur des 
chars à boeufs, marchaient aveuglément à la mort, 
pour essayer d'endiguer l'avance impitoyable de 
l'ennemi et protéger leur patrie et leurs foyers. 

Nous nous blottîmes sous l'aile d'un vieux trimoteur 
qui avait déjà fait son temps avant de tomber entre nos 
mains enthousiastes. Nous n'étions pas difficiles : 
l'enduit qui recouvrait la toile des ailes commençait à 
s'écailler et le large train d'atterrissage avait été 
renforcé à l'aide de bambous fendus en deux, tandis 
que le bout d'une vieille suspension d'automobile 
servait de sabot à la béquille. Le vieil Abie, comme 
nous l'appelions, ne nous avait encore jamais trahis. 
Ses moteurs tombaient parfois en panne, il est vrai, 
mais jamais tous en même temps. C'était un monoplan 
aux ailes très hautes, fabriqué par une firme 
américaine bien connue. Sa carcasse était en bois 
recouvert de toile : à l'époque de sa fabrication, le 
terme "aérodynamique" était inconnu. Quand il volait à 
deux cents kilomètres (120 milles) à l'heure — car telle 
était sa modeste vitesse limite — on avait l'impression 
qu'il en faisait le double : la toile claquait, les poutrelles 
en révolte gémissaient et le gros tuyau d'échappement 
à l'air libre ajoutait sa note au vacarme. 

Si autrefois des croix rouges sur fond blanc avaient 
été visibles sur le flanc et les ailes, elles étaient alors 
zébrées de vilaines éraflures. L'huile giclant des 
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moteurs avait fini par recouvrir l'avion d'une belle 
patine jaune ivoire qui lui donnait l'air d'une vieille 
sculpture chinoise. Avec les taches laissées par 
l'essence et les "reprises" faites à l'empennage de 
temps à autre, le vieil appareil avait vraiment un drôle 
d'air ! 

Les explosions s'arrêtèrent. Le raid était terminé ; il 
était temps de nous mettre au travail. Une fois de plus, 
notre maigre équipement fut passé en revue ; scies : 
deux, une grande et une petite à l'extrémité acérée ; 
couteaux : quatre, dont un couteau à découper de 
boucher, un couteau à retoucher les photographies et 
deux authentiques scalpels. Un petit nombre de 
forceps ; deux seringues hypodermiques dont les 
aiguilles étaient lamentablement émoussées ; une 
seringue aspirante avec un tube à caoutchouc et un 
trocart de moyenne dimension ; et des courroies dont il 
fallait vérifier la solidité, car, faute d'anesthésiques, 
nous devions souvent attacher nos patients. 

C'était au tour de Po Ku de piloter l'avion tandis 
qu'assis à l'arrière je devais signaler les avions de 
chasse japonais. A d'autres, le luxe de la phonie. 
L'observateur devait se servir d'une longue ficelle pour 
transmettre au pilote des messages très simples. 

Je fis tourner les hélices avec une grande prudence 
car les retours de manivelle d'Abie ne manquaient pas 
de force. Les uns après les autres, les moteurs 
toussotèrent, puis, après avoir crachoté un filet de 
fumée noirâtre, ils commencèrent à tourner comme 
s'ils étaient animés d'une vie trépidante. Très vite 
réchauffés, ils adoptèrent un grondement bien rythmé. 
Une fois à bord, je me dirigeai vers l'arrière où nous 
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avions pratiqué dans la toile une ouverture faisant 
office de poste d'observation. En tirant par deux fois 
sur la ficelle, je fis savoir à Po Ku que j'étais installé, 
c'est-à-dire accroupi sur le plancher, coincé entre les 
traverses et dans l'impossibilité de remuer le petit 
doigt. Le bruit des moteurs augmenta de volume, 
l'appareil vibra et se mit à rouler sur le terrain. 
J'entendais le train d'atterrissage racler le sol et les 
craquements des charpentes se tordant sous l'effort. À 
la moindre dénivellation, la queue sautait et retombait, 
et à chaque fois j'étais promené de haut en bas dans la 
carlingue. Je m'arrimai encore plus solidement, car 
j'avais l'impression d'être un pois dans sa cosse. Dans 
un dernier bruit de ferraille, la vieille machine s'élança 
dans les airs ; Po Ku réduisit les gaz et le 
vrombissement des moteurs diminua de volume. Une 
méchante embardée suivie d'une secousse, due à un 
courant ascendant qui nous prit juste au-dessus des 
arbres, faillit me faire passer la tête la première par le 
poste d'observation. Po Ku tira sèchement sur la corde 
plusieurs fois comme pour me dire : — Eh bien, on a réussi une fois de plus à décoller. 
Vous êtes toujours là ? Pour lui répondre, je tirai moi 
aussi sur la ficelle en essayant de lui faire comprendre 
ce que je pensais de son décollage. 

Po Ku pouvait voir où nous allions ; moi, je ne pouvais 
voir que ce que nous venions de survoler. Nous volions 
cette fois en direction de la région de Wuhu où un 
bombardement violent avait fait de très nombreuses 
victimes dans un village où il n'y avait personne pour 
soigner les blessés. Nous étions pilote et observateur à 
tour de rôle. Il y avait sur Abie beaucoup d'angles 
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morts et les chasseurs japonais étaient très rapides. 
Souvent, ce fut leur vitesse même qui nous sauva la 
vie ; à condition de ne pas être trop chargés, nous 
pouvions en effet réduire la nôtre à quatre-vingts 
kilomètres (50 milles) à l'heure et de plus, leurs pilotes 
étaient en général de piètres tireurs. Il vaut beaucoup 
mieux, disions-nous souvent, se trouver juste devant 
eux, puisque leur nez épaté les empêche de bien viser. 

Je surveillai attentivement le ciel, guettant les 
maudites "taches de sang", ainsi qu'étaient appelés 
avec beaucoup d'à-propos les appareils ennemis. Le 
fleuve Jaune défila sous la queue de notre appareil. En 
tirant sur la corde à trois reprises, Po Ku m'avertit que 
nous allions atterrir. La queue remonta, et au 
vrombissement des moteurs succéda le bruit agréable 
que font les hélices tournant librement dans l'air. Les 
gaz réduits au maximum, nous descendîmes en vol 
plané. Po Ku corrigea légèrement son cap et le 
gouvernail gémit. Je perçus le bruit des volets et la 
vibration de la toile de l'avion, qui faisait face à une 
forte brise. Un dernier grondement des moteurs et des 
grincements : l'appareil touchait terre et roulait sur la 
piste en dos d'âne. L'instant que le malheureux 
observateur tout recroquevillé dans la queue de 
l'appareil détestait le plus était arrivé : le sabot de la 
queue, en effet, allait, en labourant la terre desséchée, 
soulever des nuages chargés d'une poussière 
étouffante, ... et d'excréments humains, engrais 
traditionnel en Chine ! 

Ayant réussi à extirper mon énorme masse de son 
étroit logis, je me redressai, non sans pousser des 
grognements de douleur au fur et à mesure que mon 
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sang se remettait à circuler dans mes membres. Je 
grimpai le long du fuselage vers la porte que Po Ku 
avait déjà ouverte et nous sautâmes sur le sol. Des 
silhouettes humaines avancèrent vers nous au pas de 
course. — Venez vite, nous dit-on. Il y a beaucoup de blessés. 
Le général Tien a eu le corps traversé de part en part 
par une barre de métal. 

Le général était assis droit comme un i dans l'affreux 
taudis qui servait d'hôpital. Son teint, normalement 
jaune, était devenu gris verdâtre sous l'effet de la 
douleur et de la fatigue. Juste au-dessus du canal 
inguinal gauche, sortait une barre d'acier brillant qui 
ressemblait à la tige d'un cric. Quoi qu'il en soit, elle 
était entrée dans son corps, soufflée par une bombe qui 
l'avait manqué de peu. Assurément, il était urgent de 
l'extraire le plus rapidement possible. Le bout de cette 
barre qui sortait du dos, juste au-dessus de la crête 
sacro-iliaque, était rond et lisse, et il me parut qu'elle 
était passée tout à côté du côlon. 

Après avoir examiné très soigneusement le patient, 
j'emmenai Po Ku dehors où, à l'abri des indiscrétions, 
je le chargeai d'une commission insolite mais très 
importante. Pendant son absence, je nettoyai 
soigneusement les blessures du général ainsi que la 
barre de fer. Celui-ci était âgé et de petite stature mais 
son état général me parut bon. Je lui dis que nous 
n'avions pas d'anesthésiques mais que je m'efforcerais 
de le soigner avec le maximum de douceur. — Malgré tous mes efforts, lui dis-je, vous aurez mal, 
mais je ferai de mon mieux. 
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— Allez-y, me répondit-il sans manifester la moindre 
inquiétude. Si on ne me soigne pas, je suis sûr de 
mourir. Aussi n'ai-je rien à perdre et tout à gagner. 

Dans le couvercle d'une caisse, je découpai un carré 
d'environ dix centimètres (18 pouces) de côté que je 
perçai d'un trou, ayant à peu près le même diamètre 
que la tige de métal. Pendant ce temps, Po Ku était allé 
chercher la vieille trousse contenant les outils de 
l'avion. Avec mille précautions, nous fîmes passer la 
barre par le trou de la plaque que Po Ku fut chargé de 
presser contre le blessé. Ensuite, je tirai très 
doucement sur la tige à l'aide d'une grosse clé à 
molette. Hélas, le résultat ne correspondit pas à nos 
efforts, car elle resta en place et le malheureux blessé 
devint pâle comme un linge. 

"Diable, me dis-je, je ne peux laisser là cette maudite 
barre. C'est une question de vie ou de mort." Prenant 
appui sur le genou de Po Ku qui maintenait la plaque, 
j'empoignai à nouveau la barre et je la tirai très fort, en 
lui imprimant un léger mouvement de rotation. Elle 
sortit du corps avec un horrible bruit de succion et, 
perdant l'équilibre, je tombai à la renverse. Relevé d'un 
bond, je m'empressai d'étancher le sang qui coulait à 
flots. Après avoir examiné la blessure à l'aide d'une 
lampe électrique de poche et constaté qu'elle était 
relativement peu grave, nous la lavâmes aussi 
profondément que possible avant d'y pratiquer 
quelques points de suture. Pour lors, le général qui 
avait pris quelques stimulants, avait bien meilleure 
mine et — nous dit-il — se sentait rudement soulagé. Il 
pouvait se coucher sur le côté alors qu'auparavant, il 
était obligé de se tenir assis, raide comme un piquet, et 
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de supporter le poids de la lourde barre de métal. 
Laissant à Po Ku le soin de finir le pansement, je passai 
au malade suivant, une femme dont la jambe droite 
avait été sectionnée juste au-dessus du genou par un 
éclat. On lui avait bien mis un tourniquet, mais il était 
trop serré et était resté en place trop longtemps : 
l'amputation ne pouvait plus être évitée. 

A l'aide de courroies, nous liâmes solidement la 
femme sur une porte, arrachée de ses gonds sur notre 
ordre. D'un geste rapide, je fis dans la chair une 
incision en forme de V dont la pointe remontait vers le 
corps. Puis, je coupai l'os aussi haut que possible à 
l'aide d'une petite scie. Après avoir rabattu l'un sur 
l'autre les deux pans de chair, je les suturai de façon à 
entourer l'extrémité de l'os d'une sorte de coussin. Cela 
me prit un peu plus d'une demi-heure : une demi-
heure de martyre pour la femme qui, cependant, resta 
calme pendant toute l'opération, sans crier ni défaillir ni 
même se plaindre. Sans doute savait-elle qu'elle était 
entre des mains amicales et que ce que nous faisions, 
nous le faisions pour son bien. 

Il y avait d'autres blessés, plus ou moins gravement 
atteints. Quand nous eûmes fini de les soigner, il 
commençait à faire nuit. C'était le tour de Po Ku de 
piloter, mais je dus prendre sa place car la nuit il y 
voyait très mal. 

Revenus à l'avion en toute hâte, nous rangeâmes 
amoureusement le matériel qui, une fois de plus, nous 
avait été si utile. Po Ku lança les hélices et mit les 
moteurs en marche. Du tuyau d'échappement jaillirent 
de longues flammes effilées d'un bleu teinté de rouge ; 
pour quelqu'un qui n'aurait jamais vu un avion, le nôtre 
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devait ressembler à un dragon se repaissant de feu. 
Une fois à bord, je me laissai tomber sur le siège du 
pilote, si fourbu que j'avais peine à garder les yeux 
ouverts. Po Ku qui titubait de fatigue entra derrière 
moi, ferma la porte, puis tomba assoupi sur le plancher. 
D'un geste, je fis signe aux hommes restés sur le 
terrain d'enlever les grosses pierres qui servaient de 
cales. 

Dans l'obscurité grandissante, il était très difficile de 
distinguer les arbres. Essayant de me remémorer la 
topographie du terrain, je lançai le moteur droit pour 
faire demi-tour. Le vent était nul. Tourné dans la bonne 
direction — tout au moins, je l'espérais — je poussai à 
fond les trois manettes. Les moteurs rugirent et, 
s'ébranlant avec un bruit de ferraille, l'avion se mit à 
vibrer et à tanguer à mesure que nous prenions de la 
vitesse. Sans lumière, il m'était impossible de voir le 
tableau de bord, nous n'avions pas de phares... et je 
savais que l'endroit où le champ s'arrêtait était 
terriblement proche ! Je tirai sur le manche et l'avion 
s'éleva, sembla hésiter, perdit de la hauteur et s'éleva 
de nouveau : nous avions décollé. Virant sur l'aile, je 
décrivis un grand cercle tout en continuant à prendre 
de l'altitude. Arrivé au-dessous des nuages glacés de la 
nuit, je me mis en palier, cherchant du regard notre 
point de repère, le fleuve Jaune. Son faible éclat se 
détachait sur le fond sombre de la terre, très loin, sur 
notre gauche. Je scrutai le ciel, craignant d'y voir 
apparaître des avions ennemis contre lesquels nous 
aurions été incapables de nous défendre. Quant à Po 
Ku, il dormait trop bien pour faire le guet. 
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Tenant mon cap, je me laissai un peu aller sur mon 
siège. Que ces vols étaient donc exténuants ! Il fallait 
improviser sans cesse des moyens de soigner les 
pauvres blessés avec ce que nous avions sous la main. 
Je pensai aux fabuleux récits que j'avais entendus sur 
les hôpitaux anglais et américains qui disposaient, 
disait-on, d'un stock énorme de médicaments et 
d'instruments chirurgicaux. En Chine, nous étions 
obligés de nous débrouiller de notre mieux. 

Atterrir dans une obscurité presque complète n'est 
guère facile. Seule brillait, au milieu de la masse plus 
sombre des arbres, la faible lueur des lampes à huile 
des chaumières. Mais il fallait bien ramener le vieil 
appareil et finalement je me posai, les oreilles cassées 
par le bruit terrible du train d'atterrissage et le 
crissement aigu de la béquille. Le repos de Po Ku, qui 
dormait à poings fermés, n'en fut pas troublé le moins 
du monde. Après avoir coupé les gaz, je sautai à terre, 
plaçai des cales devant et derrière les roues, puis je 
remontai dans l'avion, fermai la porte et m'endormis 
sur le plancher. 

Des cris nous réveillèrent très tôt le lendemain matin. 
J'ouvris la porte et je vis une ordonnance qui m'apprit 
que nous n'aurions pas quartier libre pour la journée 
comme nous l'espérions. Pourquoi ? Eh bien, parce que 
nous avions été chargés de conduire un général dans 
une autre région où il devait s'entretenir avec le 
Général Tchang Kaï-chek de la situation militaire sur le 
front de Nanking. Cet officier supérieur, qui avait été 
blessé et qui, théoriquement, était en convalescence, 
n'était qu'un misérable individu essayant probablement 
de tirer au flanc. Tout son état-major le détestait 
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cordialement pour sa suffisance. Nous nous dirigeâmes 
vers nos cabanes pour faire un brin de toilette et 
changer d'uniforme car il ne badinait pas sur la tenue. 
Pendant que nous étions ainsi occupés, la pluie se mit à 
tomber à pleins seaux, le ciel se couvrit de plus en plus 
et notre moral, déjà mauvais, s'en ressentit. La pluie ! 
Nous en avions autant horreur que n'importe quel 
Chinois. Il faut avoir vu, en Chine, combien les soldats, 
hommes endurants et braves s'il en fut, peut-être les 
plus courageux du monde, peuvent détester la pluie 
pour le croire ! Là-bas, elle tombe à torrents, sans 
arrêt, dans un grondement de tonnerre, n'épargnant 
rien, s'infiltrant partout, et trempant jusqu'aux os tous 
ceux qui s'y trouvent exposés. Quand nous revînmes à 
l'avion, en nous abritant sous un parapluie, un 
détachement de soldats chinois arrivait sur le terrain. 
Ils marchaient en faisant gicler l'eau des flaques dont la 
route détrempée qui menait à l'aérodrome était 
couverte. La pluie, en ajoutant ses désagréments aux 
épreuves et aux souffrances qu'ils avaient déjà 
endurées, semblait les avoir complètement 
démoralisés. Ils avançaient l'air abattu, portant, en 
bandoulière, leurs fusils recouverts d'une housse de 
toile. Sur le dos, ils portaient dans des sacs entourés de 
cordes pour les protéger, leur maigre équipement, leurs 
provisions et toutes leurs affaires personnelles. Coiffés 
d'un chapeau de paille, ils s'abritaient de la pluie sous 
un parapluie fait d'un papier huilé jaunâtre et d'un 
manche de bambou qu'ils tenaient à la main droite. 
Spectacle amusant ? Peut-être maintenant, mais à 
l'époque, il était très courant de voir cinq ou six cents 
soldats marcher sur une route, en grelottant sous cinq 
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ou six cents parapluies. Dès qu'il pleuvait, Po Ku et moi 
faisions comme eux pour traverser le terrain 
d'atterrissage. 

En arrivant près de notre appareil, nous tombâmes 
sur un spectacle ahurissant. Cinq ou six soldats 
tenaient au-dessus de leur tête une espèce de dais de 
grosse toile pour protéger le général de la pluie. D'un 
geste impérieux, il nous fit signe de nous approcher. — Lequel d'entre vous a le plus grand nombre 
d'heures de vol à son actif ? demanda-t-il. — Moi, mon général, répondit Po Ku, non sans 
pousser un soupir de lassitude. Je pilote des avions 
depuis dix ans, mais mon camarade est bien meilleur 
pilote que moi et il a plus de métier. — C'est à moi de décider lequel de vous est le 
meilleur, reprit le général. Vous piloterez ; quant à lui, 
je le charge de notre sécurité. 

Po Ku alla donc s'installer dans la cabine du pilote 
pendant que je me dirigeais vers l'arrière. On essaya 
les moteurs. Par ma petite fenêtre, je vis le général et 
ses aides de camp monter à bord, cérémonie qui donna 
lieu à force chichis, signes de mains et courbettes. Puis 
une ordonnance ferma la porte, deux mécaniciens 
enlevèrent les cales. Sur un signe, Po Ku mit les gaz, 
non sans m'avertir à l'aide de notre corde que nous 
allions décoller. 

Ce vol ne m'inspirait guère d'enthousiasme. Nous 
allions survoler les lignes japonaises et les Japonais se 
méfiaient beaucoup des avions qui survolaient leurs 
positions. Qui plus est, une escorte de trois appareils 
de chasse — pas un de plus — était censée nous 
protéger. Nous savions qu'ils ne manqueraient pas 
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d'attirer l'attention de l'ennemi dont les chasseurs 
prendraient l'air pour voir de quoi il retournait. 
Pourquoi, en effet, un vieux trimoteur comme le nôtre 
devrait-il être ainsi escorté ? Mais, ainsi que le général 
lui-même l'avait déclaré de la façon la plus catégorique, 
c'était à l'officier "le plus ancien dans le grade le plus 
élevé" — c'est-à-dire lui — de commander ! Notre 
appareil gagna lentement une des extrémités du 
champ. Le train d'atterrissage racla le sol. Un tourbillon 
de poussière s'éleva, l'avion pivota sur lui-même et, 
entraîné par ses trois moteurs tournant à plein régime, 
prit de la vitesse. D'un bond, il fut dans les airs en 
vrombissant. Po Ku prit de l'altitude en décrivant 
plusieurs cercles, ce qui était contraire à nos habitudes 
mais conforme aux ordres du général. Peu à peu l'avion 
atteignit quinze cents mètres (5 000 pieds), trois mille 
mètres (10 000 pieds), c'est-à-dire son plafond. Nous 
continuâmes à tourner au-dessus du terrain jusqu'au 
moment où les chasseurs, ayant décollé, se mirent à 
voler en groupe un peu au-dessus et derrière nous. 
Avec ces avions, pour attirer ainsi l'attention, j'eus 
l'impression d'être accroché au ciel... nu comme un ver. 
De temps à autre l'un d'eux apparaissait devant ma 
"fenêtre", puis disparaissait peu à peu de mon champ 
de vision. Les voir ne me rassurait guère, car je 
craignais à tout instant de voir des avions japonais 
fondre sur nous. 

Il semblait que le ronronnement des moteurs ne 
s'arrêterait jamais et que nous resterions toujours 
ainsi, suspendus entre ciel et terre. Parfois des trous 
d'air secouaient brutalement l'avion qui se mettait à 
trembler. Tout cela était si monotone que je me laissai 
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aller à rêvasser. Je pensai à la guerre qui faisait rage 
au-dessous de nous, aux atrocités et aux horreurs dont 
le spectacle ne nous avait pas été épargné. Je pensai 
aussi à mon Tibet bien-aimé et combien il me serait 
agréable, en pilotant ne fût-ce que le vieil Abie, 
d'atterrir à Lhassa au pied du Potala. Tout à coup, 
j'entendis claquer une série de détonations et le ciel se 
remplit d'avions virevoltants dont les ailes portaient 
l'odieuse "tache de sang". Ils piquaient sur nous, 
tiraient et s'enfuyaient avec la rapidité d'une flèche. Les 
balles traceuses sillonnaient le ciel et je voyais la fumée 
noire des mitrailleuses. Il était inutile que je tire sur la 
ficelle car Po Ku s'était certainement rendu compte tout 
seul que nous étions pris sous le feu ennemi. Le vieil 
Abie tanguait, piquait et se relevait. Un moment son 
nez se releva tellement que j'eus l'impression qu'il 
s'accrochait à la voûte céleste ! Les évolutions de Po Ku 
étaient si brusques que j'avais toutes les peines du 
monde à me maintenir en place dans la queue de la 
carlingue. Soudain des balles percèrent la toile en 
sifflant, juste devant mon front. À mes côtés, un câble 
se brisa en miaulant ; une de ses extrémités 
m'égratigna le visage, en manquant de peu mon oeil 
gauche. Je me fis le plus petit possible. Un combat sans 
merci se déroulait directement sous mes yeux ; ma 
fenêtre, en effet, avait été découpée "au pointillé" par 
les balles ainsi que quelques bons mètres 
d'empennage, me laissant assis sur une carcasse de 
bois au beau milieu des nuages. Le combat connaissait 
des phases diverses lorsque retentit un formidable 
broum qui ébranla l'avion et lui fit piquer du nez. Affolé, 
j'examinai le ciel qui semblait rempli d'appareils 
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japonais. Tout à coup, l'un d'entre eux entra en collision 
avec l'un des nôtres. Il y eut une grande explosion, et 
je vis apparaître une grande flamme rouge orange, 
suivie d'un nuage de fumée noirâtre ; les deux avions, 
entraînés dans un tourbillon mortel, piquèrent vers le 
sol. Les pilotes, éjectés de leur siège, tourbillonnaient 
aussi dans le ciel, les bras et les jambes en croix, 
tournant sur eux-mêmes comme des roues. Ce triste 
spectacle me rappela mes premières expériences de vol 
au Tibet, et particulièrement le jour où j'avais vu un 
lama tomber d'un cerf-volant, dégringoler dans les airs 
et s'écraser sur les rochers, plusieurs milliers de mètres 
plus bas. 

L'avion, une fois de plus secoué de violents 
tremblements, se mit à tomber comme une feuille 
morte. Je pensai que tout était fini. Tout à coup, la 
queue se releva si brutalement que je glissai le long du 
fuselage jusqu'à la cabine où m'attendait le plus 
horrible des spectacles. Le général était mort : autour 
de son cadavre gisant sur le plancher, j'aperçus les 
corps de ses aides de camp, éventrés par les obus et 
quasiment déchiquetés. Tous étaient morts ou 
moribonds. La cabine n'était que désolation et carnage. 
Quand d'une poussée j'ouvris la porte du poste de 
pilotage, je faillis m'évanouir : le corps décapité de Po 
Ku était affaissé sur les commandes et sa tête, ou ce 
qu'il en restait, avait éclaboussé le tableau de bord. Le 
pare-brise était recouvert d'une affreuse bouillie de 
sang et de cervelle si épaisse qu'elle cachait la vue. 
Sans perdre un instant, je saisis Po Ku par les épaules 
et le fis basculer de son siège où je pris place 
précipitamment. Les commandes battaient l'air, 
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s'agitant en tous sens. Quand je voulus les saisir, elles 
étaient si gluantes de sang que c'est à grand-peine que 
je parvins à les tenir en main. Je tirai sur le manche 
pour redresser l'appareil. Ensuite, comme je ne voyais 
rien, je croisai les jambes par-dessus le manche et, 
frissonnant, je raclai de mes mains nues la cervelle et 
le sang qui recouvraient le pare-brise, dégageant ainsi 
un endroit qui me permit de regarder en dehors. À 
travers la buée vermeille laissée par le sang de Po Ku, 
je vis le sol se rapprocher de moi à toute vitesse. 
L'avion vibrait et l'air était déchiré par le sifflement aigu 
des moteurs que je n'arrivais plus à contrôler. 
Brusquement, le moteur gauche se détacha et peu 
après le droit explosa. Allégé de leur poids, le nez de 
l'avion se redressa légèrement et je tirai sur le manche 
aussi fort que je le pus. L'avion se releva mais il était 
trop tard, beaucoup trop tard : il ne répondait plus aux 
commandes. Certes, j'étais parvenu à réduire un peu 
sa vitesse, mais pas assez pour que je puisse effectuer 
un atterrissage acceptable. Le sol semblait monter vers 
moi ; les roues effleurèrent le sol, le nez piqua encore 
plus en avant et j'entendis un fracas épouvantable ; la 
carcasse de bois, broyée, volait en morceaux. J'eus 
l'impression que le monde se désintégrait autour de 
moi quand, sans quitter mon siège, je traversai le 
plancher de l'avion comme une balle pour me 
retrouver... dans un endroit qui sentait fort mauvais. 
Une douleur atroce traversa mes jambes, puis ce fut le 
néant pour un temps indéterminé. 

Je ne pense pas être resté très longtemps 
inconscient, car je fus réveillé par le bruit des 
mitrailleuses. Levant les yeux, j'aperçus des avions 
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japonais qui volaient à très basse altitude, crachant des 
éclairs rouges. Ils tiraient sur les débris du vieil Abie 
pour être sûrs de ne laisser aucun survivant à 
l'intérieur. Une flammèche de feu apparue à l'extrémité 
du dernier moteur, gagna rapidement la cabine dont la 
toile était imprégnée d'essence. Une longue flamme 
blanche coiffée d'une fumée noire jaillit : l'essence 
enflammée coulait sur le sol, comme une rivière de feu. 
Une explosion suivie d'une pluie de débris : Abie avait 
cessé d'exister. Satisfaits enfin, les avions japonais 
disparurent. 

J'eus alors le temps d'examiner les lieux. A ma grande 
horreur, je me rendis compte que j'étais tombé dans 
une douve profonde servant à l'écoulement des eaux, 
une sorte d'égout à ciel ouvert comme il y en a tant en 
Chine. L'odeur était abominable, mais je me consolai 
vite puisque, après tout, cet égout m'avait préservé des 
mitrailleuses japonaises et que j'aurais très bien pu 
périr dans l'incendie de l'avion. Après m'être 
rapidement dégagé de ce qui restait du siège du pilote, 
je m'aperçus que j'avais les deux chevilles brisées. Au 
prix de grands efforts je réussis, cependant, en 
rampant à quatre pattes et ensuite en m'accrochant à 
la terre qui s'éboulait, à atteindre le haut de la douve et 
à échapper ainsi à la boue gluante de l'égout. 

Arrivé au haut du fossé, non loin des flammes qui 
s'échappaient encore du sol imprégné d'essence, je 
m'évanouis une seconde fois sous l'effet de la 
souffrance et de la fatigue, mais des coups de pied 
violents dans les côtes eurent tôt fait de me faire 
reprendre connaissance. Des soldats japonais attirés 
par les flammes venaient de me découvrir. 



203/303 

— En voici un qui n'est pas mort, dit une voix. 
Ouvrant les yeux, je vis un soldat japonais qui se 

préparait allégrement à me transpercer le coeur de sa 
baïonnette. — Il fallait bien que je le fasse revenir à lui, dit-il à un 
de ses camarades, pour qu'il se rende compte qu'il va 
mourir. 

Il allait me plonger son arme dans le corps lorsque, à 
ce moment précis, un officier arriva en courant. — Arrêtez, hurla-t-il. Emmenez-le au camp. On lui 
fera dire qui était dans l'avion et pourquoi ils étaient si 
bien escortés. Emmenez-le, nous l'interrogerons là-bas. 

Le soldat passa alors son arme à la bretelle et, me 
saisissant par le col, voulut me traîner par terre. — Plutôt lourd, le copain !... Aide-moi donc un peu, 
dit-il à un de ses camarades. Celui-ci me prit par un 
bras et, ensemble, ils me traînèrent sur le sol rocailleux 
qui déchirait la peau de mes jambes. Par bonheur, 
l'officier qui tenait tellement à me faire interroger, 
revint. — Portez-le, rugit-il, hors de lui. 

Jetant un regard sur mon corps en sang et sur le 
rouge sillage que je laissais derrière moi, il gifla les 
deux soldats du revers de la main. — S'il perd encore du sang, dit-il, il sera si faible 
qu'on ne pourra plus l'interroger. Vous en subirez les 
conséquences. 

Durant quelques instants, je pus me reposer sur le sol 
pendant que l'un des soldats allait chercher un moyen 
quelconque de transport ; j'étais, en effet, grand et fort 
tandis qu'ils étaient petits et insignifiants. 
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Finalement, on me jeta comme un sac d'ordure sur 
une brouette et on me trimbala jusqu'au bâtiment qui 
leur servait de prison. Arrivé là, on me vida 
littéralement par terre, et on me traîna par le cou 
jusqu'à une cellule où je fus laissé seul. Après avoir 
claqué la porte, ils la verrouillèrent et la firent garder 
par des sentinelles. Au bout d'un moment, je réussis à 
remettre les os de mes chevilles en place ; en guise 
d'éclisses, j'utilisai de vieux morceaux de bois trouvés 
par hasard dans ma cellule qui avait dû servir autrefois 
d'entrepôt. Comme il me fallait des bandes pour les 
maintenir en place, je n'eus d'autres ressources que de 
déchirer mes vêtements. 

Pendant des jours et des jours, je restai enfermé dans 
mon cachot avec pour seule compagnie, des rats et des 
araignées. Pour toute nourriture, on m'apportait une 
fois par jour un gobelet d'eau et les restes des 
Japonais, des restes qu'ils avaient peut-être crachés 
après les avoir mastiqués et trouvés peu à leur goût. 
Mais je n'avais rien d'autre à manger. Je devais être 
resté emprisonné depuis plus d'une semaine, à en 
juger d'après l'état de mes os qui se remettaient en 
place, quand un soir, peu après minuit, la porte s'ouvrit 
brusquement et des gardes firent une entrée bruyante. 
Après m'avoir remis debout — sans douceur — ils 
furent obligés de me soutenir car mes chevilles étaient 
encore trop faibles pour supporter le poids de mon 
corps. Ensuite, un officier entra et me gifla à toute 
volée. — Ton nom ? dit-il. — Je suis un officier de l'armée chinoise et prisonnier 
de guerre, répondis-je. Je n'ai rien à ajouter. 
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— Quand on est un HOMME, répliqua l'officier, on ne 
se laisse pas capturer. Les prisonniers sont de la racaille 
et ils n'ont aucun droit. Maintenant, parle. 

Je ne répondis rien. Ils me frappèrent alors à la tête 
du plat de leurs sabres, et firent tomber sur moi une 
pluie de coups de poing, et de coups de pied, tout en 
me couvrant de crachats. Comme je ne répondais 
toujours pas, ils me brûlèrent le visage et le corps avec 
des cigarettes et me placèrent entre les doigts des 
allumettes enflammées. L'éducation que j'avais reçue 
ne m'avait pas été donnée en vain ; ils ne pouvaient 
pas me faire parler. Observant un mutisme absolu, je 
m'efforçai de concentrer mon esprit sur d'autres 
pensées, sachant parfaitement que c'était ce que 
j'avais de mieux à faire. Finalement, un garde me 
donna un coup de crosse sur le dos si violent qu'il me 
coupa le souffle et que je faillis m'évanouir. L'officier 
s'approcha de moi, me cracha à la figure et me frappa 
brutalement. — Nous reviendrons, dit-il, et nous saurons te faire 
parler. 

Je m'étais effondré comme une masse sur le sol et... 
j'y restai puisque aussi bien c'était le seul endroit où je 
pusse reposer. J'essayai de récupérer de mon mieux. 
Pendant la nuit, on me laissa tranquille et je ne vis 
personne ainsi que le lendemain, le surlendemain et le 
jour d'après. Pendant trois jours et quatre nuits, je 
restai sans boire, sans manger, et sans voir âme qui 
vive. Qu'allait-il m'arriver ? Laissé ainsi dans l'attente, 
j'eus tout le temps de me poser la question. 

Le quatrième jour, un autre officier vint me voir. On 
allait me soigner, me dit-il, et je serais bien traité à 
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condition de leur révéler tout ce que je savais sur les 
Chinois, l'armée chinoise et le général Tchang Kaï-chek. 
Il ajouta qu'ils avaient appris que j'appartenais à la 
haute aristocratie du Tibet, pays dont ils recherchaient 
l'amitié. "Curieuse façon de témoigner son amitié", 
pensai-je. Sur quoi, après m'avoir salué, l'officier fit 
demi-tour et sortir de mon cachot. 

Pendant une semaine, je ne fus pas trop mal traité. 
On me donnait à manger et à boire deux fois par jour. 
Certes, la nourriture et mes rations d'eau étaient 
insuffisantes mais au moins, on me laissait en paix. 
Puis un jour, trois Japonais vinrent me dire qu'ils 
allaient m'interroger et que je devrais répondre à leurs 
questions. Le docteur qu'ils avaient emmené avec eux 
déclara, après m'avoir examiné, que j'étais dans un 
piteux état mais capable cependant de pouvoir 
supporter un interrogatoire. Il examina mes chevilles et 
me dit que c'était un miracle que je pusse encore 
marcher. Après quoi, ils me saluèrent 
cérémonieusement, et après s'être salués 
mutuellement non moins cérémonieusement, ils 
quittèrent les lieux comme une bande d'écoliers. Une 
fois de plus la porte de mon cachot fut fermée à grand 
bruit et je restai seul avec mes pensées. "Ainsi, me dis-
je, ils vont bientôt me faire subir un nouvel 
interrogatoire ? Eh bien, quoi qu'ils me fassent, je ne 
trahirai jamais les Chinois !" 

 



207/303 

8 AUX PREMIERS JOURS DU MONDE 

Le lendemain matin aux petites heures, bien avant 
que les premières lueurs de l'aube apparaissent dans le 
ciel, la porte de mon cachot, ouverte à toute volée, 
claqua à grand bruit contre le mur de pierre. Des 
gardes firent irruption dans ma cellule. Sans égards 
excessifs, ils m'obligèrent à me lever, ce qui leur permit 
de me secouer comme un prunier ! Après quoi, je fus 
conduit, les menottes aux mains, jusqu'à une pièce qui 
me parut être située à l'autre bout du monde. Les 
gardes me faisaient avancer en effet à grands coups de 
crosse, ce qui n'a rien de plaisant. Chaque coup était 
accompagné de jurons et de sottises : — Tu vas répondre aux questions et en vitesse, 
ennemi de la paix. Pas de mensonges surtout, si tu ne 
veux pas en voir de toutes les couleurs. Tu es un 
ennemi de la paix et on te forcera à cracher la vérité. 

Nous parvînmes enfin à la salle où avaient lieu les 
interrogatoires. Un groupe d'officiers à l'air féroce ou 
qui essayaient de paraître féroces y étaient assis en 
demi-cercle. En fait, ils ressemblaient plutôt à des 
écoliers à l'affût de plaisirs sadiques. Quand les gardes 
me firent entrer dans la salle, tous s'inclinèrent 
cérémonieusement. Ensuite, pour me convaincre de 
dire la vérité, un officier supérieur m'assura que le 
peuple japonais était un peuple amical qui n'aspirait 
qu'à la paix. Quant à moi, Je devais être un ennemi des 
Japonais puisque je m'opposais à leur pénétration 
pacifique de la Chine. Selon lui, la Chine aurait dû être 
une colonie du Japon, parce que c'était un pays sans 
culture ! 
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— Nous autres Japonais, continua-t-il, nous ne 
voulons que la paix. Aussi faut-il nous dire tout ce que 
vous savez sur les mouvements des troupes chinoises, 
sur leurs effectifs et nous rapporter vos conversations 
avec Tchang Kaï-chek. Ainsi pourrons-nous écraser la 
rébellion en épargnant la vie de nos soldats. — Je suis prisonnier de guerre, répondis-je, et j'exige 
qu'on me traite comme tel. Cela dit, je n'ai rien à 
ajouter. — Notre devoir est d'établir la paix dans le monde, 
sous l'égide de notre Empereur. Nous allons étendre les 
limites de l'empire japonais. Il faut nous dire ce que 
vous savez. 

Là-dessus, je fus interrogé sans... douceur. Pourquoi 
se seraient-ils montrés difficiles sur le choix des 
méthodes puisqu'ils voulaient me faire parler à tout 
prix ? Je m'y refusais. Très bien ! On m'assommait à 
coups de crosse sur la poitrine, le dos et les genoux. 
J'étais ensuite remis sur mes pieds pour qu'il fût 
possible de m'assommer de nouveau. Après de longues 
heures d'interrogatoire, au cours desquelles ils me 
brûlèrent avec des bouts de cigarettes allumées, on prit 
la décision de recourir à des moyens plus énergiques. 
Les gardes me lièrent les poings et les pieds, et me 
traînèrent dans un cachot souterrain, où je devais 
rester plusieurs jours. Les Japonais ont une façon de 
ligoter leurs prisonniers extrêmement douloureuse. On 
m'avait lié les poignets dans le dos, le bout de mes 
doigts tournés vers la nuque. Ensuite mes chevilles 
avaient été attachées à mes poignets, de façon que la 
plante de mes pieds fût aussi tournée vers ma nuque. 
Une corde, reliant ma cheville et mon poignet gauches 
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à ma cheville et mon poignet droits m'entourait le cou, 
m'étranglant à moitié chaque fois que j'essayais de 
bouger tant soit peu. Il est extrêmement pénible de 
devoir rester ainsi, tendu comme un arc. De temps à 
autre, un garde japonais entrait dans mon cachot et me 
lançait un coup de pied pour voir si je réagissais. 

Je restai dans cette position plusieurs jours, n'étant 
délivré de mes liens que pendant une demi-heure par 
jour. Pendant tout ce temps, on me harcela pour 
obtenir des informations. Je n'ouvris la bouche que 
pour répondre : "Je suis un officier de l'armée chinoise, 
et j'appartiens au personnel non combattant. Je suis un 
docteur et un prisonnier de guerre. Je n'ai rien d'autre 
à ajouter." 

Quand ils furent las de me poser des questions, ils 
firent apporter un tuyau de caoutchouc au moyen 
duquel de grandes quantités d'eau poivrée furent 
versées dans mes narines. J'eus l'impression que mon 
cerveau prenait feu, un feu que des diables auraient 
tisonné à l'intérieur de mon corps. Mais je ne parlai 
pas. Alors, ils m'administrèrent des solutions d'eau et 
de poivre de plus en plus concentrées, allant même 
jusqu'à y ajouter de la moutarde. La douleur était 
intolérable. Finalement un sang vermeil se mit à couler 
de ma bouche : le poivre avait brûlé les muqueuses de 
mon nez. Cela faisait dix jours que je leur résistais ; 
aussi dès qu'ils virent cette hémorragie me laissèrent-
ils tranquille, comprenant, je suppose, qu'ils 
employaient une mauvaise méthode. 

Deux ou trois jours plus tard, ils vinrent me chercher 
pour m'amener à la chambre des interrogatoires. Ils 
durent me porter car, malgré mes efforts, leurs coups 



210/303 

de crosse et les piqûres de leurs baïonnettes, j'étais 
incapable de marcher. Mes mains et mes pieds étaient 
restés ligotés trop longtemps pour que je puisse m'en 
servir. Arrivé sur les lieux où devait se dérouler 
l'interrogatoire, on me laissa choir tout simplement sur 
le sol et les gardes — ils étaient quatre — qui m'avaient 
porté, se mirent au garde-à-vous devant les officiers 
assis en demi-cercle. Cette fois, ils avaient devant eux 
de nombreux instruments bizarres, qui ne pouvaient 
être, hélas ! que des instruments de torture. — Il est temps de dire la vérité et de ne plus nous 
faire perdre de temps, déclara le colonel. — Je vous ai dit la vérité. Je suis un officier de 
l'armée chinoise. 

Ce fut tout ce que je répondis. 
Cramoisis de colère, ils donnèrent l'ordre de 

m'attacher solidement sur une planche, les bras en 
croix. On m'introduisit sous les ongles de longs éclats 
de bambous auxquels on imprima un mouvement de 
rotation. Ce fut vraiment douloureux mais inefficace : 
je restai silencieux. D'un geste rapide, les gardes 
arrachèrent alors les éclats puis lentement, se mirent à 
me retourner les ongles un à un. 

La douleur, déjà réellement diabolique, devint encore 
pire lorsque les Japonais versèrent de l'eau salée sur 
mes doigts saignants. Je savais que je ne devais pas 
parler ni trahir mes camarades. "Il est temps, pensais-
je, de me souvenir des conseils de mon Guide, le Lama 
Mingyar Dondup." 

"Que ta pensée ne se porte pas à la source de ton 
mal, Lobsang, car si ton attention se concentre sur cet 
endroit, la douleur sera insupportable. Pense plutôt à 
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autre chose. Contrôle le fonctionnement de ton esprit, 
occupe-le autrement et tu seras en mesure de 
supporter ce qui te fait mal même si tu dois en porter 
les traces. Ainsi seras-tu capable de reléguer la 
souffrance à l'arrière-plan." 

Aussi, pour éviter de perdre la raison et de leur 
donner des noms ou des informations, j'occupai mon 
esprit à d'autres pensées. Je pensai à mon passé, à la 
maison de mes parents et à mon Guide. J'évoquai 
également l'origine du monde, telle qu'elle m'avait été 
révélée au Tibet. 

Les cavernes secrètes du Potala 
Il existe sous le Potala de mystérieux tunnels, où se 

trouve sans doute la clé de l'histoire du monde. Je m'y 
suis beaucoup intéressé, car ils me fascinaient. Le 
lecteur aimera peut-être que je raconte ici ce que j'y ai 
vu et appris, puisque les Occidentaux, semble-t-il, 
ignorent tout de ce sujet. 

Je n'étais à l'époque qu'un très jeune moine faisant 
son noviciat. Le Très-Profond, le Dalaï-Lama, avait 
utilisé mes dons de voyance au Potala. En témoignage 
de Sa satisfaction et à titre de récompense, Il m'avait 
accordé la permission d'aller où bon me semblerait. Un 
jour, mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, me fit 
appeler. — Lobsang, me dit-il, j'ai beaucoup pensé à ton 
développement et je suis arrivé à la conclusion que tu 
es assez grand et assez avancé pour venir étudier sous 
ma direction les textes cachés dans les cavernes 
souterraines. Allons-y ! 

Il se leva et, en sa compagnie, je sortis de sa 
chambre. Après avoir suivi un corridor, nous 
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descendîmes un escalier qui n'en finissait pas, croisant 
sur notre passage des groupes de moines, chargés de 
l'administration intérieure du Potala, qui vaquaient à 
leurs occupations quotidiennes. 

Finalement, nous arrivâmes devant une petite pièce 
située à la droite du corridor et dont les fenêtres ne 
laissaient filtrer qu'une faible lumière, Au-dehors, les 
drapeaux rituels des prières claquaient dans le vent. — Lobsang, me dit mon Guide, c'est ici que se 
trouvent les lampes avec lesquelles nous explorerons 
ces endroits où si peu de lamas ont la permission de se 
rendre. 

Dans la petite pièce, nous prîmes sur une tablette 
deux lampes plus, par mesure de précaution, une 
lampe de rechange pour chacun de nous. Après en 
avoir rempli et allumé deux, nous nous engageâmes 
dans le corridor en pente, mon Guide ouvrant la 
marche pour me montrer le chemin. Après avoir 
longtemps marché, en descendant toujours plus bas, 
nous arrivâmes enfin devant une pièce, une sorte de 
resserre, me parut-il, et je crus que j'étais arrivé au 
terme de notre voyage. Il s'y trouvait des sculptures 
bizarres, des portraits, des objets sacrés, et des 
statuettes de dieux étranges ; bref, des cadeaux reçus 
des quatre coins du monde. C'était là que le Dalaï-
Lama gardait les nombreux présents qu'Il recevait, du 
moins ceux dont Il ne savait que faire. 

Je jetai autour de moi des regards pleins d'une 
curiosité intense. Que diable faisions-nous là ? J'avais 
pensé partir en exploration et voilà que je me trouvais 
dans une espèce de réserve. 



213/303 

— Très Illustre Maître, dis-je, ne nous sommes-nous 
pas trompés de chemin ? 

Le lama, levant son regard vers moi, sourit avec 
bienveillance. — Lobsang, Lobsang, me crois-tu vraiment capable de 
me perdre ? 

Toujours souriant, il se dirigea vers un mur éloigné. 
Après avoir jeté un bref regard circulaire, il fit un geste. 
D'où j'étais, je crus le voir promener ses doigts sur une 
sorte de bas-relief dû probablement à un artiste 
disparu depuis longtemps. Peu après, j'entendis un 
grondement pareil à un éboulis de rocher. Alarmé, je 
me retournai, croyant à un écroulement du plafond ou 
à un effondrement du sol. — Oh, Lobsang, me dit mon Guide en éclatant de rire, 
nous ne risquons rien, absolument rien ! Notre voyage 
va se poursuivre. C'est ici que nous entrons dans un 
autre monde... un monde connu seulement d'une petite 
élite. Suis-moi. 

Frappé d'une terreur mystérieuse, je remarquai qu'un 
pan de mur, en glissant sur le côté, avait découvert 
l'entrée de ce qui me parut être un tunnel. Un sentier 
plongeait directement dans des ténèbres infernales. 
L'étonnement me figea sur place. — Maître, m'écriai-je, il n'y avait pas la moindre porte 
visible à cet endroit. Que s'est-il donc passé ? — Cette ouverture, me répondit-il en riant, a été 
pratiquée, il y a bien des siècles, et a toujours été 
gardée secrète. Quiconque n'en connaît pas l'existence 
n'arrivera pas à ouvrir cette porte, puisqu'elle est 
totalement invisible. Mais assez sur ce sujet, Lobsang, 
nous ne sommes pas là pour discuter architecture. 
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Assez de temps perdu. Tu auras souvent l'occasion de 
revenir ici. 

Sur ce, faisant demi-tour, il s'engagea dans le 
mystérieux tunnel, en m'invitant à le suivre d'un geste 
impérieux. Je lui emboîtai le pas, fort impressionné. Il 
me laissa passer devant lui, puis se retournant, il mit 
sans doute un mécanisme en marche, car j'entendis un 
grondement sinistre mêlé de craquements et de 
grincements, cependant qu'un pan de roche vive 
glissant sous mes yeux ébahis venait boucher 
l'ouverture. Nous n'étions défendus contre l'obscurité 
que par la lumière clignotante de nos lampes à beurre 
qui projetaient une lueur dorée. Mon Guide passa 
devant moi et poursuivit sa marche. Le bruit de ses 
pas, tout étouffés qu'ils fussent, se répercutait à l'infini 
contre les parois rocheuses. Il marchait sans mot dire. 
À mon avis, nous avions parcouru près de deux 
kilomètres (plus d'un mille) quand, sans crier gare, il 
s'arrêta si brusquement que je me cognai contre lui, 
non sans pousser une exclamation. — Nous allons remplir nos lampes ici, dit-il, et leur 
mettre des mèches plus grosses, car nous allons avoir 
besoin de lumière. Fais comme moi, après quoi, nous 
continuerons notre chemin. 

Cela fait, nous disposions d'une lumière plus forte 
pour nous éclairer, et nous marchâmes longtemps, si 
longtemps que je sentis la fatigue et l'impatience me 
gagner. C'est alors que je remarquai que le passage 
gagnait en largeur et en hauteur, comme si nous 
avancions vers le gros bout d'un entonnoir. Nous 
tournâmes dans un couloir et là, je poussai un cri 
d'étonnement : devant mes yeux s'ouvrait une 
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immense caverne. Du plafond et des parois jaillissaient 
de minuscules éclats de lumière dorée produits par la 
réverbération de nos lampes à beurre ; leur faible lueur 
soulignait l'immensité du lieu et l'épaisseur des 
ténèbres. 

Mon Guide se dirigea vers une fissure sur le côté du 
sentier et en retira un gros cylindre de métal qui grinça 
sur le rocher. Ce cylindre me parut grand comme une 
moitié d'homme et il avait certainement la largeur 
d'une taille masculine. De forme ronde, il portait en son 
sommet une sorte de mécanisme qui ressemblait à un 
petit filet blanc et dont l'utilité m'échappait. Après 
l'avoir manipulé, le Lama Mingyar Dondup y approcha 
l'extrémité de sa lampe à beurre. Aussitôt jaillit une 
brillante flamme d'un blanc tirant sur le jaune, grâce à 
laquelle tout s'éclaira autour de moi. Cette lumière 
émettait un faible sifflement comme si elle sortait sous 
pression. — Prenons cette lumière avec nous, déclara mon 
Guide en éteignant nos petites lampes, elle nous suffira 
amplement. Je veux que tu apprennes l'histoire des 
éons des anciens temps. 

Là-dessus, il reprit la marche, tirant derrière lui la 
boîte qui dégageait une vive lumière sur une espèce de 
petit traîneau d'un maniement très facile. Nous 
descendions toujours plus bas. "Sûrement, me dis-je, 
nous allons arriver dans les entrailles de la terre." 
Finalement, le Lama Mingyar Dondup s'arrêta. Devant 
moi, se dressait un mur noir où était encastré un 
panneau d'or décoré de centaines, de milliers de 
gravures. Je les regardai, puis tournai la tête de l'autre 
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côté où je distinguai les miroitements d'une eau noire ; 
étais-je en face d'un grand lac ? — Lobsang, me dit mon Guide, accorde-moi ton 
attention. Plus tard, je te dirai ce que c'est que cette 
eau. Pour l'instant je vais te raconter l'origine du Tibet. 
Bientôt, dans quelques années, tu pourras vérifier 
l'exactitude de mes paroles au cours d'une expédition 
que je prépare dès maintenant. Quand tu auras quitté 
notre pays, tu rencontreras des gens qui ne nous 
connaissent pas, et pour lesquels les Tibétains sont des 
sauvages illettrés, adorant des diables et pratiquant des 
rites inavouables. Or, Lobsang, notre civilisation est 
bien plus ancienne que la plus ancienne des civilisations 
occidentales, comme le prouvent des témoignages 
vieux de plusieurs millénaires mis précieusement à 
l'abri dans des cachettes. 

Se dirigeant vers le mur opposé, il attira mon 
attention sur différentes inscriptions, telles que des 
symboles et des dessins dont certains représentaient 
des hommes et des animaux inconnus de nos jours. Il 
me fit voir ensuite une carte du ciel qui n'était pas de 
notre époque — même moi, je pouvais m'en rendre 
compte — car les étoiles et les astres n'étaient pas 
identiques aux nôtres, ne fût-ce que par leur position. 
Il marqua un temps d'arrêt avant de se tourner vers 
moi. — Je comprends ce langage, dit-il, car il m'a été 
enseigné. Maintenant, je vais lire pour toi cette vieille 
histoire dont le début remonte aux premiers jours du 
monde. Bientôt mes compagnons et moi t'enseignerons 
ce langage secret pour que tu puisses venir ici rédiger 
tes propres notes, classer tes documents et tirer tes 
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propres conclusions. Il te faudra travailler, travailler 
encore et toujours. Tu devras explorer ces cavernes qui 
sont innombrables et qui s'étendent sur des kilomètres 
juste au-dessous de nous. 

Il contempla les inscriptions pendant un bon moment, 
avant de commencer à lire un fragment de l'histoire du 
passé. Il est tout à fait impossible de rapporter, dans un 
ouvrage du genre de celui-ci, l'essentiel de ses paroles, 
et encore moins de l'enseignement qui me fut donné 
plus tard. Le lecteur moyen serait incrédule ; d'autre 
part, s'il me croyait, et s'il arrivait qu'il fût en 
possession de certains de nos secrets, il pourrait faire 
ce que d'autres ont fait avant lui : utiliser les engins 
que j'ai vus de mes propres yeux à des fins égoïstes, 
pour imposer sa domination sur les autres ou pour les 
détruire, ainsi que font de nos jours les pays qui se 
menacent mutuellement d'une destruction atomique. La 
bombe atomique n'est pas une découverte moderne ; 
elle fut inventée, en effet, il y a des milliers d'années et 
elle a déjà provoqué la destruction de la terre comme 
elle ne manquera pas de le faire à notre époque si on 
ne met pas un terme à la folie des hommes. 

Dans l'histoire de toutes les tribus, de toutes les 
nations et de toutes les religions, il est question du 
déluge au cours duquel les peuples périrent noyés, des 
continents disparurent cependant que d'autres 
apparaissaient et que la Terre était plongée dans le 
chaos. Tel est le récit que vous trouverez dans l'histoire 
des Incas, des Égyptiens, des Chrétiens — dans 
l'histoire de tous les peuples du monde. Or, nous 
savons que la catastrophe fut causée par une bombe. 
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Mais laissez-moi vous raconter ce qui se passa, d'après 
le témoignage des inscriptions. 

Mon Guide s'assit dans la position du lotus, juste en 
face des inscriptions du rocher ; la lumière brillante 
qu'il avait placée près de lui faisait briller les gravures 
millénaires d'un vif éclat doré. Il me fit signe de 
m'asseoir également. Je pris place à ses côtés, assez 
près du mur pour bien voir les détails qu'il m'indiquait. 
Quand je fus installé, il prit la parole. Voici ce qu'il me 
révéla : 

L'origine du monde — À l'aube des temps, la terre n'était pas telle qu'elle 
est aujourd'hui. Elle tournait beaucoup plus près du 
soleil et en sens inverse. Dans son voisinage était une 
autre planète, en quelque sorte sa jumelle. Les jours 
étaient plus courts, aussi les hommes avaient-ils 
l'impression de vivre plus longtemps, pendant des 
siècles. Le climat était plus chaud et la flore d'une 
luxuriance tropicale. La faune très variée était riche 
d'animaux aux formes gigantesques. La pesanteur était 
plus faible que de nos jours en raison de la différente 
vitesse de rotation de la terre. La taille de l'homme 
atteignait le double de sa taille actuelle, encore qu'il ne 
fût qu'un pygmée comparé aux gens d'une autre race 
qui vivaient à ses côtés, des super-intellectuels 
appartenant à une caste différente. Ces super-
intellectuels gouvernaient la terre et ils apprirent 
beaucoup aux hommes qui étaient alors comme des 
élèves soumis à l'autorité d'un maître bienveillant. Il 
arrivait souvent à ces énormes géants de monter à 
bord d'engins de métal brillant qui sillonnaient le ciel. 
L'homme, cette pauvre créature ignorante qui n'en était 
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encore qu'aux premiers balbutiements de la raison 
raisonnante, était incapable de comprendre tout cela 
car son intelligence dépassait à peine celle des singes. 

"Pendant des temps infinis, la vie sur la terre suivit un 
cours paisible. La paix et l'harmonie régnaient entre 
tous. Les hommes communiquaient entre eux par 
télépathie, sans avoir recours à la parole, qui n'était 
utilisée que pour les dialectes locaux. Puis les super-
intellectuels qui dominaient l'homme de leur haute 
taille, se prirent de querelle. Des factions se formèrent, 
qui ne pouvaient se mettre d'accord sur certaines 
questions, exactement comme les nations 
d'aujourd'hui. Un de ces groupes gagna une autre 
partie du monde où il essaya d'imposer sa domination. 
Une guerre éclata. Les surhommes s'entre-tuèrent en 
s'infligeant mutuellement de grosses pertes au cours de 
féroces batailles. L'homme qui brûlait du désir de 
s'instruire, apprit l'art de la guerre, apprit à tuer. La 
terre, où la paix avait régné jusqu'alors, devint un 
enfer. Pendant de longues années les surhommes 
travaillèrent en secret, les uns contre les autres. Un 
jour, une énorme explosion secoua la terre et la 
déplaça de son orbite. Des flammes rougeoyantes 
traversèrent le ciel et la terre fut entourée de fumée. Le 
tumulte cessa enfin mais pendant de longs mois 
d'étranges signes qui frappaient les peuples de terreur 
apparurent dans le ciel. Venant des espaces infinis, une 
planète s'approchait de la terre ; chaque jour, elle 
paraissait plus grande. Bientôt, il fut évident que la 
collision était inévitable. Des raz de marée déferlèrent 
sur la terre, de grands vents s'élevèrent et les jours et 
les nuits furent remplis du hurlement des tempêtes 
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furieuses. La planète remplit alors tout le ciel, comme 
si elle allait bientôt tomber droit sur la terre. À mesure 
qu'elle s'approchait, de vastes étendues de terre ferme 
furent submergées sous les raz de marée. Des 
tremblements de terre secouèrent la surface du globe 
et, en un clin d'oeil, des continents entiers furent 
engloutis. Alors, la race des surhommes oublia ses 
querelles ; tous coururent à leurs machines 
étincelantes et s'élancèrent dans le ciel pour fuir les 
cataclysmes ravageant le globe. Mais sur celui-ci, les 
tremblements continuaient ; des montagnes 
jaillissaient du sol, entraînant avec elles le fond des 
mers ; des terres en s'effondrant furent 
immédiatement recouvertes par les eaux. Les peuples 
fuyaient de tous côtés, éperdus de terreur, croyant que 
la fin du monde était arrivée. Pendant tout ce temps, 
les vents augmentaient de violence. Le tumulte devint 
de plus en plus intolérable, les nerfs des hommes 
cédèrent et la peur s'installa sur toute la surface du 
globe. 

"La planète étrangère ne cessait de grandir et de se 
rapprocher, jusqu'au moment où elle fut très proche de 
la terre. Alors, elle s'écrasa dans un bruit fracassant en 
même temps que jaillissait une étincelle électrique 
aveuglante. Des explosions se succédaient dans les 
cieux embrasés et des nuages d'un noir de suie 
transformèrent les jours en une interminable nuit 
d'épouvante. Le soleil lui-même parut se figer d'horreur 
devant la catastrophe car, d'après les anciens écrits, 
son disque rouge se maintint immobile, dit-on, pendant 
de longs jours, cependant que de longues flammes 
jaillissaient de son centre. Les nuages noirs 
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recouvrirent la terre et plongèrent le monde dans les 
ténèbres. Les vents soufflaient tantôt glacials, tantôt 
brûlants et des milliers de gens moururent de ces 
écarts continuels de la température. Du ciel tomba la 
Nourriture des Dieux, appelée parfois la Manne. Sans 
elle, les peuples ainsi que les animaux seraient morts 
de faim car les récoltes avaient été détruites et ils 
n'avaient plus rien à manger. 

"Hommes et femmes erraient en quête d'un abri qui 
leur permît de reposer leur corps exténué, meurtri par 
les tempêtes et les terribles cataclysmes. Ils 
imploraient le ciel de leur envoyer le calme, le suppliant 
de les sauver. Mais la terre continuait à être agitée de 
secousses sismiques, les pluies à tomber à torrents et 
les déflagrations d'électricité à éclater dans l'espace 
sidéral. A mesure que le temps s'écoulait, et que les 
lourds nuages noirs s'éloignaient en grondant, le soleil 
devenait de plus en plus petit, comme s'il allait 
disparaître au loin. Tous, pensant que le Dieu Soleil, le 
Dispensateur de la Vie, les abandonnait, se mirent à 
hurler de peur. Mais phénomène plus étrange encore, le 
soleil se déplaçait dans le ciel de l'est à l'ouest, au lieu 
de suivre sa trajectoire habituelle d'ouest en est. 

"L'homme n'avait plus aucune notion du temps dont le 
cours ne pouvait être mesuré par suite de 
l'obscurcissement du soleil ; personne, même les plus 
sages, n'aurait pu situer l'époque où tous ces 
événements prirent place. Le ciel fut encore le siège 
d'un étrange phénomène : un monde y apparut, un 
monde énorme et gibbeux, de couleur jaunâtre, dont 
on put croire qu'il allait lui aussi s'écraser sur la terre. 
Ce qui maintenant est connu de tous sous le nom de 
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"lune" fit son apparition à cette époque, l'un des 
résultats de la collision entre les deux planètes. Plus 
tard, on devait découvrir en Sibérie un vaste cratère à 
l'endroit où vraisemblablement la surface du globe 
avait été défoncée lors de la collision et d'où peut-être 
la lune a été arrachée. 

"Avant celle-ci, il existait des villes où une grande 
partie du savoir de la Race Supérieure était conservée 
dans de grands bâtiments. Quand ils s'effondrèrent au 
cours du cataclysme, tous leurs secrets furent ensevelis 
sous des montagnes de décombres. Les sages des 
tribus savaient que sous ces amas étaient cachées des 
boîtes contenant des pièces uniques et des ouvrages 
gravés sur du métal. Ils savaient que tout le savoir du 
monde reposait sous ces ruines ; aussi entreprirent-ils 
des fouilles, de longues fouilles, pour tenter de sauver 
ce qu'ils pouvaient des anciens écrits, et, en utilisant 
les connaissances de la Race Supérieure, d'accroître 
ainsi leur puissance. 

"Dans les années qui suivirent, les jours devinrent de 
plus en plus longs, jusqu'à atteindre une durée deux 
fois supérieure à celle d'avant le cataclysme. Puis la 
terre, accompagnée de la lune, la lune que nous 
connaissons, cet astre né d'une collision, se plaça sur 
sa nouvelle orbite. Elle continuait cependant à être 
secouée par des séismes, qu'accompagnaient de sourds 
grondements ; des montagnes s'élevaient et 
vomissaient des flammes et des rochers, semant ainsi 
la destruction. Un jour, de grandes coulées de lave 
dévalèrent tout à coup le flanc des montagnes, 
ravageant tout sur leur passage et se refermant 
souvent sur les sources du savoir ; or, le métal sur 
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lequel était gravée la plus grande partie des documents 
était suffisamment dur pour résister à la chaleur de la 
lave de sorte que celle-ci les protégea en les entourant 
d'une gangue de pierre poreuse. Un jour, cette gangue 
devait s'effriter sous l'effet du temps et révéler les 
trésors qu'elle contenait pour le bénéfice de ceux entre 
les mains desquels ils tomberaient. Mais ce jour ne 
devait arriver que beaucoup plus tard. Lorsque la terre 
s'affermit sur sa nouvelle orbite, le froid envahit 
graduellement la terre et les animaux moururent ou 
émigrèrent vers des climats plus chauds. Le 
mammouth et le brontosaure, incapables de s'adapter à 
de nouvelles conditions d'existence, disparurent. De la 
glace tomba du ciel et les vents devinrent plus 
mordants. Le ciel, autrefois d'une pureté presque 
parfaite, se remplit de nuages. Le monde avait changé 
du tout au tout : la mer fut soumise à des marées alors 
qu'auparavant elle ressemblait à un immense lac 
tranquille, dont la surface n'était troublée que par le 
souffle du vent. Désormais, d'énormes vagues se 
lançaient à l'assaut du ciel et pendant des années de 
gigantesques marées menacèrent d'engloutir les terres 
et les hommes. La voûte céleste n'était plus la même 
non plus. La nuit, d'étranges constellations 
remplaçaient les étoiles familières et la lune était très 
proche. De nouvelles religions prirent naissance et les 
prêtres de cette époque voulurent, pour imposer leur 
autorité, donner leur version des événements. 
Préoccupés seulement de leur importance et de leur 
influence, ils se soucièrent fort peu de la Race 
Supérieure. Faute de pouvoir expliquer la genèse du 
cataclysme, ils l'attribuèrent à la colère divine, en 
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affirmant que tous les hommes étaient conçus dans le 
péché. 

"Avec le temps, la terre s'installa sur sa nouvelle 
orbite, les éléments se calmèrent et la stature des 
hommes diminua. Les siècles se succédèrent et les 
continents se stabilisèrent. De nombreuses races, 
surgies, pourrait-on dire, à titre expérimental, 
essayèrent de survivre sans y réussir et disparurent 
laissant la place à d'autres. Une souche humaine plus 
résistante finit par se développer et ce fut le début 
d'une nouvelle civilisation ; celle-ci devait toujours 
garder au fond d'elle-même dans une sorte de 
"mémoire raciale", le souvenir d'une catastrophe 
épouvantable dont quelques cerveaux puissants 
essayèrent de retracer l'histoire. Pour lors, la pluie et le 
vent avaient accompli leur oeuvre. Les vieux 
documents commencèrent à sortir des débris de lave 
solidifiée et, en les voyant, des habitants de la terre 
décidèrent de les réunir et de les soumettre aux plus 
sages d'entre eux, lesquels, au prix de longs efforts, 
réussirent à en déchiffrer une partie. Dès qu'ils furent 
capables d'en lire et d'en comprendre quelques-uns, les 
savants de l'époque s'acharnèrent à en rechercher 
d'autres afin de combler leurs lacunes et d'arriver à une 
compréhension d'ensemble. De grandes fouilles 
donnèrent de nombreux résultats intéressants. Alors, la 
nouvelle civilisation connut un réel développement. Des 
villes et des cités s'élevèrent un peu partout et la 
science commença sa course au désastre. Elle se 
consacra à la destruction en se mettant au service de 
certaines factions. On oublia tout à fait que l'homme 
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peut vivre en paix et que la guerre porte en elle les 
germes des catastrophes les plus terribles. 

"Pendant de longs siècles, la science régna en 
maîtresse. Les prêtres se posèrent comme hommes de 
science et éliminèrent tous les savants qui n'étaient pas 
prêtres eux-mêmes. Leur pouvoir s'accrut ; ils 
adorèrent la science et ne reculèrent devant rien pour 
assurer leur domination, écraser l'homme moyen et 
l'empêcher de réfléchir. Bientôt, ils se firent passer pour 
des Dieux ; rien ne pouvait être fait sans leur 
autorisation. Ce qu'ils voulaient, ils s'en emparaient, 
sans que personne pût s'y opposer. À force de 
s'exercer, leur pouvoir grandit jusqu'à devenir presque 
illimité, tant ils avaient oublié que le pouvoir absolu 
corrompt toujours ceux qui le détiennent. 

"De grands aéronefs sans ailes glissaient dans les 
airs, sans le moindre bruit, ou planaient immobiles, 
comme n'auraient pu le faire des oiseaux. Les savants 
avaient découvert comment maîtriser la pesanteur, 
l'antipesanteur et utiliser ces forces à leur profit. Un 
seul homme, muni d'un minuscule appareil tenu dans le 
creux d'une main, pouvait déplacer à son gré 
d'énormes blocs de pierre. Nul travail n'était trop 
pénible puisque les machines de l'homme 
fonctionnaient sans qu'il lui en coutât le moindre effort. 
De gigantesques engins sillonnaient la surface de la 
terre, mais rien ne bougeait sur la mer ; il n'y avait, en 
effet, pour naviguer que ceux qui aimaient voyager 
lentement, tant leur plaisait le jeu du vent et des 
vagues. Tous les déplacements se faisaient par les airs, 
ou, s'ils étaient courts, par la voie terrestre. Des 
peuples émigrèrent dans certains coins de la terre et y 
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établirent des colonies. Mais à cette époque, ils ne 
pouvaient plus communiquer par télépathie à la suite 
de la collision catastrophique. Ils ne parlaient plus un 
même langage ; les dialectes se multiplièrent, se 
différencièrent de plus en plus et finirent par donner 
naissance à des langues incompréhensibles à ceux qui 
ne les connaissaient pas. 

"Par suite de leur incapacité à communiquer et à se 
comprendre mutuellement, les peuples se prirent de 
querelles et des guerres éclatèrent. Des armes 
effrayantes furent inventées et les batailles firent rage 
sur toute la surface du globe. Hommes et femmes 
furent blessés et les terribles radiations qui étaient 
utilisées provoquèrent force mutations dans la race. 
Des années passèrent et la lutte devint plus acharnée, 
le carnage plus effrayant. Partout des inventeurs, 
stimulés par leurs chefs, rivalisaient d'ardeur pour 
fabriquer des armes encore plus meurtrières. Les 
savants travaillaient avec acharnement pour mettre au 
point des engins d'une puissance offensive sans cesse 
plus redoutable. On cultiva des microbes infectieux que 
des avions volant à haute altitude lâchaient sur 
l'ennemi. Des bombes endommagèrent les 
canalisations d'égout, de sorte que la peste et des 
épidémies de toutes sortes ravagèrent la terre, 
frappant gens, animaux et plantes. La terre courait vers 
sa destruction. 

"Dans une région lointaine, épargnée par la guerre, 
un groupe de prêtres clairvoyants, que la soif du 
pouvoir n'avait pas corrompus, gravèrent sur de minces 
plaques d'or l'histoire de leur époque, ainsi que la carte 
des cieux et de la terre. Ils y consignèrent également 
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les plus grands secrets de leur science et des 
avertissements solennels sur les dangers 
qu'encourraient ceux qui en feraient un mauvais usage. 
Il fallut de nombreuses années pour préparer ces 
plaques, après quoi elles furent, avec des spécimens 
des armes, des outils, des livres et de tous les objets 
utilisés à l'époque, cachées en certains endroits afin 
que l'humanité pût un jour connaître son passé et, 
espérait-on, en tirer profit. Car, bien évidemment, ces 
prêtres connaissaient le cours que suivrait l'histoire ; ils 
savaient ce qui se passerait et qui arriva, comme ils 
l'avaient prédit. Une arme nouvelle fut mise au point et 
expérimentée. Un nuage fantastique s'éleva de la terre 
en tourbillonnant dans la stratosphère ; du coup, le 
globe fut brutalement secoué comme s'il allait basculer 
sur son axe. D'énormes murailles d'eau déferlèrent sur 
la terre, en balayant sur leur passage de nombreuses 
races humaines. Une fois de plus, des montagnes 
s'affaissèrent sous les eaux cependant que d'autres les 
remplaçaient. Un petit nombre d'hommes, de femmes 
et d'animaux, avertis à temps par les prêtres, eurent la 
vie sauve grâce à des bateaux construits à l'épreuve 
des gaz et des germes toxiques qui ravageaient la 
terre. D'autres, soulevés avec les régions qu'ils 
habitaient, se retrouvèrent très haut dans les airs ; 
d'autres moins chanceux, entraînés dans les 
profondeurs, furent ensevelis sous les eaux, ou virent 
des montagnes se refermer sur leurs têtes. 

"L'eau, le feu et les rayons de la mort firent des 
millions de victimes et il ne resta plus sur terre qu'un 
petit nombre d'humains, isolés les uns des autres selon 
les hasards du désastre. Rendus à moitié fous par la 
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peur, ébranlés dans tout leur être par la terrible force 
de l'explosion, ils se cachèrent longtemps dans des 
cavernes et au sein d'épaisses forêts. Toute trace de 
culture avait disparu et ils revinrent à un état sauvage, 
comme au temps de la préhistoire, se couvrant de 
peaux de bêtes, s'enduisant le corps du jus des baies et 
s'armant de massues à la pointe de silex. 

"De nouvelles tribus se rassemblèrent et errèrent sur 
cette nouvelle face du globe. Certaines s'établirent 
dans ce qui est maintenant l'Egypte, d'autres en 
Chine ; quant aux hommes qui avaient habité les 
agréables abords du littoral, région où se plaisait fort la 
Race Supérieure, ils se retrouvèrent soudainement à 
des milliers de mètres au-dessus du niveau de la mer, 
sur une terre entourée par des montagnes aux neiges 
éternelles et qui se refroidissait rapidement. Il en 
mourut des milliers, incapables de résister à cet air 
raréfié et au climat rigoureux. Ceux qui survécurent 
sont les ancêtres de la robuste race tibétaine moderne. 
C'est là que les prêtres clairvoyants avaient transporté 
leurs fines plaques d'or pour y graver tous leurs 
secrets. Ces plaques, ainsi que des modèles de leurs 
productions artistiques et artisanales avaient été 
enfouies dans de profondes cachettes creusées dans 
une caverne de montagne à l'intention des futures 
générations de prêtres. D'autres furent cachées dans 
une grande ville située sur les Hautes-Terres de Chang 
Tang. 

"Bien que l'humanité fût revenue à un état sauvage, 
toute civilisation cependant ne disparut pas pendant 
ces Années Noires. Sur certains points isolés à la 
surface du globe, de petits groupes d'hommes et de 



229/303 

femmes, plongés dans les ténèbres infernales de la 
sauvagerie, luttaient désespérément pour ne pas laisser 
mourir la connaissance, pour ne pas laisser s'éteindre 
la faible flamme de l'intelligence humaine. Au cours des 
siècles suivants, les religions évoluèrent beaucoup et 
de nombreuses recherches furent entreprises pour 
essayer de découvrir la vérité sur ce qui s'était passé. 
Or pendant tout ce temps, dans les cavernes profondes 
du Tibet, était caché le Savoir suprême, gravé sur des 
plaques d'or incorruptibles, immortelles, attendant ceux 
qui les découvriraient et qui pourraient les déchiffrer. 

"L'homme, une fois de plus, évolua peu à peu ; 
l'obscurantisme recula ; la sauvagerie fit place à une 
demi-civilisation. Des progrès furent accomplis. De 
nouveau, des cités s'élevèrent et des machines 
sillonnèrent le ciel. Les montagnes cessèrent une fois 
de plus d'être des obstacles et l'homme parcourut le 
monde sur terre et sur mer. Mais comme autrefois, les 
peuples, à mesure qu'augmentaient leur science et leur 
puissance, devinrent arrogants et se mirent à opprimer 
les plus faibles. Ce fut une époque de troubles, de 
haines, de persécutions et de recherches secrètes. 
Opprimés par les nations plus puissantes, les peuples 
faibles inventèrent des machines, et des guerres 
éclatèrent, des guerres qui devaient durer des années. 
De nouvelles armes encore plus terribles que les 
précédentes étaient sans cesse mises au point. Chaque 
camp s'efforçait de découvrir l'arme absolue et pendant 
ce temps, dans les cavernes du Tibet était enfoui le 
Savoir ! Et pendant tout ce temps, dans les Hautes-
Terres de Chang Tang se dressait une grande cité 
déserte, sans défense, qui gardait en ses flancs le plus 
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précieux savoir du monde, attendant la visite de ceux 
qui daigneraient y pénétrer pour découvrir, étalé sous 
leurs yeux..." 

Étalé... C'était moi qui étais étalé sur le dos, dans 
mon cachot souterrain, le regard voilé d'une buée 
rouge. De mon nez, de ma bouche, de l'extrémité de 
mes doigts et de mes orteils s'écoulait un flot de sang. 
J'avais mal partout. Comme si j'avais été plongé dans 
un bain de feu. J'entendis vaguement la voix d'un 
Japonais. — Vous y êtes allé trop fort cette fois... Il ne s'en 
tirera pas... Certainement pas... 

Mais je m'en suis tiré. Je voulais survivre pour leur 
montrer de quoi était capable un homme du Tibet. Je 
voulais leur montrer que les tortures les plus 
diaboliques étaient impuissantes à faire parler un 
Tibétain. 

Mon nez, cassé par un furieux coup de crosse, était 
aplati sur ma figure. J'avais la bouche pleine de sang, 
les mâchoires brisées et les dents arrachées. Mais 
toutes leurs tortures ne purent m'arracher une parole. 
Ils finirent par y renoncer car, même eux, ils 
comprenaient combien il était vain de vouloir forcer à 
parler quelqu'un résolu à se taire. Des semaines 
passèrent après lesquelles on me mit au travail : je 
devais m'occuper des cadavres de ceux qui n'avaient 
pas survécu. Sans doute pensaient-ils qu'une telle 
tâche briserait mes nerfs et qu'ainsi je finirais par 
parler. Empiler des cadavres sous un soleil de plomb, 
des cadavres verdâtres, dégageant une odeur infecte, 
n'a rien de plaisant. Les corps, démesurément enflés, 
éclataient comme des ballons crevés d'un coup 
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d'épingle. Un jour, je vis un homme tomber raide mort. 
Je sais qu'il était mort pour l'avoir examiné moi-même, 
mais les gardes ne prirent même pas la peine de s'en 
assurer ; deux hommes saisirent son corps et le 
lancèrent sur une pile de cadavres, l'abandonnant au 
soleil brûlant et aux rats. Peu importait qu'un homme 
fût mort ou non, car s'il était trop malade pour 
travailler, il était tué sur place à coups de baïonnette et 
jeté sur le tas de cadavres, à moins qu'il n'y fût tout 
simplement jeté alors qu'il respirait encore. 

Je résolus de "mourir" moi aussi pour être jeté à mon 
tour sur les cadavres et m'évader à la faveur de la nuit. 
Ayant établi mon plan dans ses grandes lignes, 
j'observai attentivement pendant trois ou quatre jours 
la routine des Japonais pour mettre au point ma 
tactique. Cela fait, je pris l'habitude de marcher en 
titubant pour faire croire que j'étais plus faible que je 
ne l'étais en réalité. Le jour où j'avais résolu de 
"mourir", je me rendis à l'appel, qui avait lieu dès les 
premières lueurs de l'aube, à pas chancelants. Au cours 
de la matinée, je donnai tous les signes de 
l'épuisement total, puis, peu après midi, je me laissai 
tomber sur le sol. En vérité, cela ne me fut pas difficile, 
car toute comédie mise à part, j'aurais pu m'écrouler à 
n'importe quel moment, tant ma fatigue était grande. 
Les tortures et le manque de nourriture m'avaient 
considérablement affaibli ; bref, j'étais mortellement 
épuisé. Aussi, je m'écroulai pour tout de bon sur le sol 
où je m'endormis aussitôt. Je sentis qu'on me soulevait 
brutalement et qu'on lançait mon corps en l'air à la 
volée. J'atterris sur le tas de cadavres qui fut secoué de 
craquements et le choc me réveilla. Après avoir bougé 
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légèrement la masse macabre se stabilisa. La violence 
du choc m'avait fait ouvrir les yeux et j'aperçus une 
sentinelle qui jetait dans ma direction un regard 
distrait, sur quoi j'ouvris les yeux encore plus grands, 
pour leur donner la fixité de ceux d'un mort, et il 
détourna son regard. Après tout, il était trop habitué à 
voir des cadavres pour se soucier qu'il y en ait un de 
plus ou de moins. En dépit des corps qui s'abattaient 
autour de moi et sur moi, je réussis à observer une 
immobilité absolue, évoquant une fois de plus le passé 
et tirant des plans sur l'avenir. 

Cette journée me parut durer une éternité. Ne ferait-il 
donc jamais sombre ? Enfin le jour commença à baisser 
et les signes avant-coureurs de la nuit firent leur 
apparition. Je respirais l'odeur presque insupportable 
de ces corps déjà depuis longtemps privés de vie. Sous 
moi, j'entendais les petits cris aigus des rats vaquant à 
leur macabre besogne et grignotant la chair humaine. 
De temps à autre, un des corps placés en bas du 
monticule s'affaissait sous le poids des autres et la pile 
se tassait en penchant sur le côté ; chaque fois, je 
priais pour qu'elle ne s'écroulât pas comme cela arrivait 
souvent. Car si les gardes étaient obligés d'entasser de 
nouveau les cadavres, ils s'apercevraient peut-être que 
je n'étais pas mort, à moins — ce qui serait pire encore — que je me retrouve complètement en dessous de la 
pile et incapable de m'en sortir. 

Enfin les commandos de prisonniers qui travaillaient 
un peu partout dans le camp furent reconduits à leurs 
baraquements. Lentement, ô combien lentement, le 
soleil se coucha ; l'une après l'autre, de petites 
lumières jaunes s'allumèrent aux fenêtres des salles de 
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garde. Enfin, lentement, de façon presque 
imperceptible, la nuit nous enveloppa. 

Je restai longtemps, très longtemps, couché dans ce 
lit de cadavres puants, immobile et observant tout de 
mon mieux. Quand les sentinelles furent au bout de 
leur ronde, je poussai de côté, avec d'infinies 
précautions, le corps qui s'appuyait contre moi et celui 
qui était au-dessus de moi. Ce dernier bascula et 
dégringola le long de la pile jusqu'au sol où il fit grand 
bruit. Horrifié, je retins mon souffle ; j'étais sûr que les 
sentinelles allaient accourir et me découvriraient. 
Circuler dans le camp après le crépuscule équivalait à 
une mort certaine ; des projecteurs étaient allumés et 
les malheureux qui étaient surpris par les Japonais 
étaient lardés de coups de baïonnette et éventrés, ou 
bien pendus au-dessus d'un feu brûlant lentement, ou 
bien encore torturés de façon diabolique pour satisfaire 
le sadisme de nos gardes et que les prisonniers, obligés 
d'assister à ce spectacle, comprennent combien il était 
vain d'essayer d'échapper aux Fils du Ciel. 

Rien ne bougea. Apparemment, les Japonais avaient 
trop l'habitude des bruits causés par la chute des 
cadavres. J'essayai de remuer : tout le monceau de 
cadavres se mit à craquer et à osciller. Remuant un 
pied à la fois, je finis par gagner le bord en rampant, 
puis je me laissai glisser sur trois ou quatre mètres (dix 
ou douze pieds) en m'agrippant aux cadavres ; j'étais 
en effet trop faible pour sauter et je ne voulais pas 
courir le risque de me fouler le pied ou de me rompre 
les os. Le bruit n'attira pas l'attention des Japonais qui 
étaient évidemment à cent lieues de penser que 
quelqu'un pût utiliser une cachette aussi macabre. Une 
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fois sur le sol, je me dirigeai lentement et avec mille 
précautions vers l'ombre que projetaient les arbres près 
du mur du camp. J'attendis là de longs moments. Au-
dessus de ma tête, des gardes se rencontrèrent sur le 
chemin de ronde. J'entendis une conversation à voix 
basse et je vis la lueur brève de l'allumette avec 
laquelle ils allumèrent leurs cigarettes. Ensuite les deux 
soldats se quittèrent et s'éloignèrent dans des 
directions opposées, l'un vers la droite du mur, l'autre 
vers la gauche, chacun dissimulant sa cigarette dans le 
creux de la main. Comme la flamme de cette allumette 
jaillissant dans la nuit les avait provisoirement à moitié 
aveuglés, j'en profitai pour grimper lentement par-
dessus le mur que je franchis sans faire le moindre 
bruit. Le camp n'ayant été construit qu'à titre 
provisoire, les Japonais n'avaient pas eu le temps 
d'électrifier leurs barbelés. Après les avoir passés, je 
me perdis dans l'ombre. Je passai toute la nuit dans un 
arbre, presque en vue du camp. "S'ils s'aperçoivent de 
ma fuite, me dis-je, ou s'ils m'ont vu m'évader, ils se 
rueront à ma poursuite dans la campagne. L'idée qu'un 
prisonnier évadé puisse rester si près du camp ne leur 
viendra certainement pas à l'esprit." 

Je restai tapi dans ma cachette toute la journée du 
lendemain ; j'étais trop faible et trop malade pour 
bouger. La nuit venue, je me laissai glisser à terre le 
long du tronc et me mis en route dans cette région que 
je connaissais bien. 

Je savais que dans les parages vivait un vieux, très 
vieux Chinois. J'avais prodigué mes soins à sa femme 
moribonde et je choisis de me diriger vers sa maison. 
Arrivé devant sa porte, je frappai doucement. L'air 
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semblait chargé d'angoisse. Enfin dans un souffle, je 
dis mon nom. De l'intérieur me parvint le bruit de pas 
étouffés, la porte s'entrouvrit de quelques centimètres 
et le visage du vieillard apparut. — Ah, me dit-il, c'est vous ! Entrez, faites vite ! 

Il ouvrit la porte et je me faufilai à l'intérieur en 
passant sous son bras tendu. Après avoir mis les volets 
et fait de la lumière, il me regarda... et un cri d'horreur 
s'étouffa dans sa gorge. J'avais l'oeil gauche fortement 
abîmé, le nez écrasé, et ma bouche aux commissures 
affaissées n'était plus qu'une plaie. Il mit de l'eau à 
bouillir, lava mes plaies et me donna à manger. Je 
restai avec lui, dans sa hutte, toute la nuit et toute la 
journée du lendemain. Il me quitta ensuite pour aller 
prendre les dispositions nécessaires pour me faire 
conduire jusqu'aux lignes chinoises. Pendant plusieurs 
jours, je dus rester dans cette cabane située en plein 
territoire occupé, plusieurs jours pendant lesquels, 
grelottant de fièvre, je restai entre la vie et la mort. 

Une dizaine de jours plus tard, ayant recouvré une 
partie de mes forces, je fus capable de me lever et de 
me mettre en route. Par un itinéraire soigneusement 
étudié, je pus rejoindre le quartier général chinois près 
de Shanghaï. Lorsque je m'y présentai, les gens 
regardèrent mon visage tuméfié avec horreur. Je restai 
plus d'un mois à l'hôpital où l'on préleva un morceau 
d'os sur ma jambe pour me refaire le nez. On décida de 
m'envoyer en convalescence à Tchoung-king, où je me 
reposerais avant de reprendre du service dans le corps 
médical de l'armée chinoise. Tchoung-king ! Je songeai 
au plaisir que j'aurais à revoir la ville après toutes mes 
aventures et tout ce que j'avais dû endurer. C'est dans 
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ces dispositions d'esprit que je me mis en route en 
compagnie d'un ami qui devait s'y remettre de diverses 
maladies contractées pendant la guerre. 

 

9 PRISONNIER DES JAPONAIS 

Nous fûmes stupéfaits des changements qui avaient 
pris place à Tchoung-king. La ville n'était plus celle que 
nous avions connue ! Partout de nouveaux bâtiments — 
des façades remises à neuf — des boutiques de toutes 
espèces ! Tchoung-king fourmillait de gens, des 
réfugiés de Shanghaï et des villes du littoral. Parmi eux 
se trouvaient des hommes d'affaires qui, après avoir 
perdu leur gagne-pain sur la côte, avaient fui à 
l'intérieur des terres jusqu'à Tchoung-king pour 
recommencer leur vie, les plus heureux avec ce qu'ils 
avaient pu réussir à dérober à la rapacité des Japonais. 
Mais le plus souvent, ils devaient repartir de rien. 

Les universités s'étaient installées dans des 
immeubles, ou avaient fait élever des constructions 
provisoires, pour la plupart de simples baraques. Et 
pourtant, le centre culturel de la Chine n'était pas 
ailleurs. Peu importait l'aspect des bâtiments puisqu'à 
l'intérieur se trouvaient les plus belles intelligences de 
la Chine et peut-être du monde. 

Nous nous rendîmes aussitôt à la lamaserie où nous 
avions séjourné auparavant, avec le sentiment de 
rentrer "chez nous". Dans le temple si calme, où les 
volutes de l'encens évoluaient au-dessus de nos têtes, 
nous eûmes le sentiment que nous touchions à un 
havre de paix et que les Images Sacrées, approuvant 
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nos efforts, nous jetaient des regards bienveillants, 
peut-être même teintés de compassion pour les sévices 
que nous avions subis. Oui, en vérité, nous étions 
rentrés chez nous, où l'âme en paix nous allions nous 
remettre de nos blessures avant d'affronter de nouveau 
le monde sauvage et cruel où nous attendaient de 
nouveaux tourments encore plus terribles. Les cloches 
du temple carillonnèrent, les trompettes sonnèrent. 
L'heure était venue d'assister à l'office qui nous était si 
familier. Quand nous prîmes nos places dans le temple, 
notre coeur débordait de joie à l'idée d'être de retour ! 

Ce soir-là, nous nous couchâmes fort tard car les 
sujets de discussion ne manquaient pas. Nous avions 
beaucoup à raconter et aussi à apprendre, car Tchoung-
king avait beaucoup souffert des bombardements. Mais 
nous arrivions du "grand monde extérieur", comme on 
disait au temple ; aussi notre gorge était-elle bien 
desséchée quand on nous laissa, enroulés dans nos 
couvertures, nous coucher à notre place habituelle, sur 
le sol, près de l'enceinte du temple, où le sommeil finit 
par nous surprendre. 

Le lendemain matin, je dus me rendre à la 
consultation de l'hôpital où j'avais été attaché comme 
étudiant, chirurgien, puis médecin en chef. D'y être 
admis en tant que patient fut vraiment une nouvelle 
expérience. Mon nez cependant me causait des 
ennuis ; comme il s'était infecté, il fallut le faire ouvrir 
et ruginer, opération d'autant plus douloureuse que 
nous manquions d'anesthésiques. La route de Burma 
étant coupée, rien ne parvenait plus à Tchoung-king. Il 
ne me restait plus qu'à supporter le mieux possible ce 
qui ne pouvait être évité. Dès la fin de l'opération, je 
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rentrai au temple car l'hôpital de Tchoung-king 
manquait de lits. Les blessés affluaient, mais seuls ceux 
qui étaient gravement atteints ou incapables de 
marcher trouvaient une place à l'hôpital. Jour après 
jour, je me rendis à Tchoung-king en suivant le petit 
sentier qui menait à la grand-route. Enfin deux ou trois 
semaines plus tard, le doyen de la Faculté de Chirurgie 
me fit appeler dans son bureau. — Eh bien, Lobsang, mon ami, me dit-il, nous 
n'aurons pas besoin d'engager trente-deux coolies 
après tout ! Nous avons pourtant craint le pire, vous 
savez ! Votre vie n'a tenu qu'à un fil ! 

En Chine, les funérailles sont prises très, très au 
sérieux, et on attache la plus grande importance à ce 
que le nombre des porteurs corresponde exactement à 
la position sociale du défunt. Pour moi, rien ne me 
semblait plus absurde, car je savais qu'une fois l'esprit 
libéré du corps, la façon dont celui-ci est traité importe 
peu. Au Tibet, nous ne faisions pas tant d'embarras, 
nous nous contentions de faire enlever les cadavres par 
les Briseurs de Corps qui les dépeçaient et les offraient 
en pâture aux oiseaux. Il n'en va pas de même en 
Chine, où une telle façon de faire reviendrait presque à 
condamner le défunt à l'enfer éternel ! En Chine, pour 
un enterrement de première classe, le cercueil doit être 
porté par trente-deux coolies ; pour un enterrement de 
deuxième classe, la moitié suffit, soit seize, comme si — par parenthèse — il fallait seize hommes pour porter 
un simple cercueil ! La troisième classe — la plus 
commune — comprenait huit coolies et un grand 
cercueil en bois laqué. Pour la quatrième, celle de la 
classe ouvrière, quatre coolies suffisaient. Le cercueil 
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n'était qu'une simple boîte d'un prix minime. Au-
dessous de cette classe, il n'y avait pas de coolies, le 
cercueil était trimbalé sur le premier véhicule venu. En 
plus des coolies, bien d'autres personnages entraient 
en scène : les membres du cortège officiel, ceux qui 
pleuraient et ceux qui se lamentaient, bref, tous ceux 
dont le métier consistait à accompagner les morts à 
leur dernière demeure. 

Enterrement ?... La mort ? Certains incidents sont 
vraiment inoubliables. Il en est un en particulier dont 
j'ai toujours gardé le souvenir, et qui eut lieu près de 
Tchoung-king. Il me semble intéressant de le rapporter 
ici pour donner aux lecteurs une image en raccourci de 
la guerre... et de la mort. 

C'était le jour de la fête du "Quinzième Jour du 
Huitième Mois", qui a lieu à la mi-automne, à l'époque 
de la pleine lune et qui, en Chine, compte parmi les 
"occasions propices". C'est le moment de l'année où les 
familles font tout leur possible pour se retrouver autour 
d'une table bien garnie quand le jour touche à sa fin. 
Des "gâteaux de lune" sont alors mangés pour célébrer 
la lune des moissons ; ils servent d'offrandes 
propitiatoires pour que l'année suivante soit encore 
plus fortunée. 

Mon ami Huang, le moine chinois qui lui aussi avait 
été blessé, séjournait au temple en même temps que 
moi. Ce jour-là, nous rentrions à pied à Tchoung-king, 
venant de Chiaoting, un village des faubourgs perché 
très haut sur les rives abruptes du Yangtsé, où 
habitaient de riches familles qui n'avaient rien à se 
refuser. Tout en marchant, nous apercevions au-
dessous de nous, par des échappées de terrain, le 
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fleuve avec ses flottilles de bateaux. Plus près, dans les 
jardins en terrasses, des hommes et des femmes vêtus 
de bleu, penchés sur leurs houes, arrachaient 
inlassablement les mauvaises herbes. La matinée était 
superbe ; c'était un de ces jours chauds et ensoleillés 
où l'on se sent heureux de vivre et où tout semble beau 
et joyeux. La guerre était bien loin de nos pensées 
pendant cette promenade au cours de laquelle nous 
nous arrêtions souvent pour admirer le paysage à 
travers les arbres. D'un bosquet tout proche s'élevait le 
chant d'un oiseau célébrant la beauté du jour. 
Poursuivant notre chemin, nous gravîmes la colline. — Arrêtons-nous une minute, Lobsang, me dit Huang, 
tout essoufflé. 

Nous nous assîmes donc sur un rocher à l'ombre des 
arbres. Qu'il était agréable de contempler le paysage 
magnifique qui s'étendait de l'autre côté de l'eau, le 
sentier moussu qui descendait le long de la colline 
tachetée des mille couleurs de petites fleurs d'automne. 
Les arbres aussi commençaient à prendre de nouvelles 
teintes ; au-dessus de nous, des petits flocons de 
nuages dérivaient paresseusement dans le ciel. 

Un cortège marchant dans notre direction apparut à 
l'horizon et la brise légère nous apporta quelques 
bribes de musique. — Cachons-nous, Lobsang, me dit Huang. C'est 
l'enterrement du vieux Shang, le marchand de soie. Un 
enterrement de première classe. J'aurais dû y assister, 
mais j'ai dit que j'étais trop faible ; s'ils me voient 
maintenant, je perdrai la face. Il se mit debout, j'en fis 
autant et, quittant notre rocher, nous fimes quelques 
pas dans le bois jusqu'à un endroit d'où nous pouvions 
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tout voir sans être vus nous-mêmes. Nous nous 
tapîmes derrière un petit mur de rochers, Huang un 
peu en retrait de moi pour demeurer complètement 
invisible au cas où on m'apercevrait. Nous nous 
installâmes confortablement, drapés dans nos robes 
dont la couleur était harmonieusement assortie aux 
teintes rousses de l'automne. 

Le convoi funèbre approchait lentement. Les moines 
chinois, vêtus de robes de soie jaune, portaient sur 
leurs épaules des capes couleur de rouille. Le pâle soleil 
d'automne brillait sur leurs crânes rasés de frais, 
faisant ressortir les cicatrices des cérémonies 
initiatoires ; ses rayons faisaient resplendir les 
clochettes d'argent qu'ils tenaient à la main ; quand ils 
les agitaient, celles-ci étincelaient et jetaient de vifs 
éclats de lumière. Devançant l'énorme cercueil laqué 
traditionnel porté par trente-deux coolies, les moines 
marchaient en chantant les cantiques mineurs du 
service funèbre. Des acolytes frappaient sur des gongs 
et lançaient des pétards pour tenir à distance les 
démons rôdeurs qui, selon les croyances chinoises, sont 
prêts à ce moment à s'emparer de l'âme du défunt et 
qu'il faut par conséquent effrayer par des pétards et 
toutes sortes de bruits. Derrière eux, venaient les 
membres de la famille éplorée, la tête entourée d'un 
drap blanc, symbole du chagrin. Une femme dont la 
grossesse était très avancée, très certainement une 
proche parente du défunt, marchait, soutenue par 
d'autres membres de la famille, en versant des larmes 
amères. Des pleureurs professionnels faisaient retentir 
l'air de leurs lamentations et chantaient à tue-tête les 
vertus du défunt à qui voulait les entendre. Derrière, 
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venaient des domestiques portant de l'argent et des 
reproductions en papier de toutes les choses que le 
mort avait possédées en ce monde et dont il aurait 
besoin dans l'autre. De notre cachette, derrière le mur 
de rochers, tapis au milieu des buissons, nous pouvions 
respirer l'odeur de l'encens et le parfum des fleurs 
écrasées sous les pas du cortège. Il s'agissait vraiment 
d'un enterrement très important. Shang, le marchand 
de soieries, avait dû être un des plus importants 
notables de la ville pour que son enterrement fût aussi 
fastueux. 

Le cortège se rapprocha lentement de nous dans un 
concert assourdissant de lamentations, de cymbales et 
autres instruments de musique auquel se mêlait le 
tintement des sonnettes. Tout à coup des ombres se 
profilèrent sur la face du soleil et, dominant le bruyant 
brouhaha de la foule, nous entendîmes le 
ronronnement de puissants moteurs d'avions qui 
devenait de plus en plus fort et de plus en plus 
menaçant. Trois appareils japonais à l'aspect sinistre 
surgirent au-dessus des arbres, entre le soleil et nous, 
et se mirent à décrire des cercles. L'un d'eux se sépara 
des autres, piqua vers le sol et vint passer juste au-
dessus du convoi funèbre. Nous n'en fûmes pas 
inquiets, car nous pensions que même des Japonais 
sauraient respecter le caractère sacré de la mort. Nous 
respirâmes cependant un peu mieux quand, après nous 
avoir survolés de nouveau, il s'en alla rejoindre les 
deux autres pour disparaître au loin. Notre joie 
cependant fut de courte durée ; les avions décrivirent 
une grande courbe et revinrent vers nous ; de dessous 
leurs ailes, se détachèrent de petits points noirs qui 
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grossirent à vue d'oeil : c'étaient des bombes dont le 
souffle déchira l'air avant de tomber directement sur la 
procession. 

Devant nous, les arbres tremblaient, la terre entière 
parut secouée par un cataclysme et des éclats de métal 
passaient près de nous en sifflant. Les bombes 
tombèrent si près que nous ne les entendîmes même 
pas exploser. Au milieu de la fumée et de la poussière 
volaient des morceaux de cyprès déchiquetés. De 
grosses masses rougeâtres traversaient l'air en 
tourbillonnant avant de s'écraser un peu partout dans 
un bruit écoeurant. Pendant quelques instants, tout fut 
recouvert par un épais manteau de fumée noire et 
jaune. Quand le vent l'eut dissipée, une épouvantable 
scène de carnage se présenta devant nos yeux. 

Sur le sol, le cercueil était ouvert : il était vide. Près 
de lui, le corps du pauvre défunt gisait les bras en croix 
comme une misérable poupée brisée, déchirée et mise 
au rebut. 

Quand nous nous relevâmes, nous tremblions de tout 
notre corps ; les ravages, la violence de l'explosion et 
aussi le fait d'avoir frisé la mort d'aussi près, nous 
avaient laissés à moitié assommés. Une fois debout, je 
retirai d'un arbre placé derrière moi un long éclat de 
métal qui s'y était fiché, en me manquant de peu 
puisqu'il était passé en sifflant à deux doigts au-dessus 
de ma tête. L'extrémité acérée de cet éclat était pleine 
de sang et elle était si chaude que je la lâchai aussitôt 
avec un cri de douleur en regardant lugubrement 
l'extrémité brûlée de mes doigts. 

Sur les arbres mutilés, des morceaux d'étoffe 
auxquels adhéraient encore des lambeaux de chair 
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s'agitaient doucement dans le vent. A moins de quinze 
mètres (50 pieds) de nous, un bras encore attaché à 
son épaule se balançait à la fourche d'un arbre. Il se 
balança, glissa, fut rattrapé un instant par une branche 
plus basse, puis finalement tomba à terre, spectacle qui 
nous souleva le coeur. Des branches décharnées d'un 
arbre, une tête difforme et sanglante, figée sous l'effet 
d'une brusque épouvante dans un sourire grimaçant, 
tomba sur le sol où elle roula jusqu'à mes pieds ; ses 
yeux me regardaient pleins de peur et aussi 
d'étonnement, devant tant de cruauté de la part des 
Japonais. 

Un moment, je crus que le temps, frappé d'horreur 
lui-même, s'était arrêté. Une odeur d'explosifs, de sang 
et d'entrailles empestait l'atmosphère. Seuls, rompaient 
le silence les bruits étouffés que faisaient des choses 
innommables en tombant du ciel ou des arbres. Nous 
courûmes vers la scène du désastre, espérant pouvoir 
sauver quelqu'un, convaincus qu'il devait y avoir au 
moins un survivant à cette tragédie. Nous trouvâmes 
d'abord un corps déchiqueté, perdant ses entrailles ; il 
était si mutilé, si écorché qu'il était impossible de savoir 
si c'était le corps d'un homme ou d'une femme, et qu'il 
avait même perdu toute forme humaine. Couché en 
travers de ce corps, un petit garçon dont les jambes 
avaient été sectionnées à la hauteur des cuisses, 
gémissait de terreur. Le temps que je m'agenouille près 
de lui et il vomissait un flot de sang vermeil et, dans 
une quinte de toux, rendait le dernier soupir. Le coeur 
plein de tristesse, nous poussâmes plus loin nos 
recherches. La femme enceinte gisait sous un arbre 
qui, soufflé par l'explosion, s'était renversé sur elle. De 
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son ventre, qui avait éclaté sous le choc, sortait son 
enfant mort, mort avant d'avoir connu la vie. Un peu 
plus loin, une main coupée serrait encore la poignée 
d'une clochette d'argent. Nos recherches durèrent 
longtemps mais nous ne devions trouver aucune trace 
de vie. 

Du ciel, nous parvint un bruit de moteurs d'avions : 
les assaillants revenaient contempler leur macabre 
travail. Allongés sur le dos, au milieu des flaques de 
sang, nous vîmes un avion japonais descendre vers 
nous, en décrivant des cercles, pour évaluer les dégâts 
et s'assurer qu'il n'avait laissé vivant aucun témoin 
susceptible de parler. Sans se presser, il vira de bord, 
puis, glissant sur son aile comme un épervier fondant 
sur sa proie, il revint sur nous en volant en ligne droite 
toujours plus près du sol. J'entendis le crépitement des 
mitrailleuses suivi du sifflement des balles fouettant les 
arbres. Il me sembla qu'on tirait sur le bas de ma robe 
et j'entendis un hurlement, cependant que je sentais 
comme une brûlure à ma jambe. "Pauvre Huang, 
pensai-je, il vient d'être touché et il a besoin de moi." 

Au-dessus de nous, l'avion tournait dans les airs, 
décrivant paresseusement des cercles comme si le 
pilote se penchait le plus possible pour examiner le sol. 
Ensuite, amorçant un piqué léger, il tira quelques 
rafales décousues avant de décrire un nouveau cercle. 
Il dut être satisfait car il agita ses ailes avant de 
s'éloigner. Quand, après avoir laissé passer quelques 
moments, je me relevai pour soigner Huang, je le 
trouvai "planqué" sur le sol, mais heureusement 
indemne. En relevant ma robe, je m'aperçus que ma 
jambe gauche portait la marque d'une brûlure là où 



246/303 

une balle m'avait frôlé. Tout près de moi, la tête 
grimaçante portait les traces toutes fraîches d'une balle 
qui, entrant par une tempe, était ressortie par l'autre, y 
creusant un trou énorme par où la cervelle avait jailli. 

Une fois de plus, nous fouillâmes les buissons et le 
bois sans trouver le moindre signe de vie. A peine 
quelques minutes auparavant, une cinquantaine ou une 
centaine de personnes, peut-être même davantage, se 
trouvaient en cet endroit pour rendre hommage à un 
mort. Et voilà qu'eux aussi étaient morts, et qu'il ne 
restait d'eux qu'une bouillie informe. Nous tournions 
sur place, frappés d'impuissance ; il n'y avait rien que 
nous puissions faire, personne que nous puissions 
sauver. Seul le temps effacerait ces sanglantes 
cicatrices. 

Cela s'était passé le "Quinzième Jour du Huitième 
Mois", ce jour où les familles se réunissent à la tombée 
du jour, et où chacun est tout à la joie de se trouver 
parmi les siens. Grâce aux Japonais, ces familles-là au 
moins avaient été réunies dans ce qui devait être leur 
dernier jour. Alors que nous quittions les lieux de la 
catastrophe pour poursuivre notre route, un oiseau 
reprit son chant interrompu comme si rien ne s'était 
passé. 

À cette époque, la vie à Tchoung-king était vraiment 
très dure. Une foule d'aigrefins s'y étaient réfugiés, 
bien décidés à exploiter la misère du peuple et à tirer 
profit de la guerre. Les prix montaient en flèche et la 
situation était devenue si difficile que nous fûmes très 
heureux de recevoir l'ordre de reprendre notre service. 
Il y avait eu beaucoup de blessés sur la côte et on y 
avait un besoin urgent de médecins. Nous quittâmes 
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donc Tchoung-king une fois de plus pour rejoindre le 
littoral où le Général Yo nous attendait pour nous 
donner ses instructions. Quelques jours plus tard, 
j'étais nommé à la direction d'un hôpital en tant que 
médecin-chef. Hôpital ! Il y avait de quoi rire ! L'hôpital 
en question n'était en fait qu'un certain nombre de 
champs de paddy où les malheureux blessés couchaient 
à même le sol détrempé puisqu'il n'y avait pas un seul 
lit et que nous étions démunis de tout. Notre matériel ? 
Des bandages en papier, des instruments chirurgicaux 
démodés et des appareils de fortune fabriqués de nos 
mains ! Il nous restait notre métier et la volonté de 
secourir ceux qui étaient gravement blessés, et de 
ceux-là nous ne manquions pas. Les Japonais étaient 
victorieux sur tous les fronts et nos pertes étaient 
effroyables. 

Un jour, il y eut un bombardement qui me parut plus 
sévère que d'habitude. Les bombes pleuvaient partout. 
Nos champs étaient environnés de cratères. Les 
troupes chinoises battaient en retraite. Le soir même, 
un détachement de soldats japonais envahit notre 
"hôpital". Après nous avoir menacés de leurs 
baïonnettes, ils blessèrent quelques-uns de nos 
camarades pour bien nous faire comprendre qu'ils 
étaient les maîtres. Sans armes, sans rien pour nous 
défendre, toute résistance était impossible. Après 
m'avoir interrogé sans douceur en tant que responsable 
de l'hôpital, ils se dispersèrent dans les champs pour 
inspecter les blessés. Tous reçurent l'ordre de se lever. 
Ceux qui ne pouvaient pas marcher ou porter un 
fardeau furent tués sur place à coups de baïonnette. 
Les autres, quel que soit leur état de santé, durent à 
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marches forcées prendre la direction d'un camp de 
prisonniers situé très loin à l'intérieur du pays. Chaque 
jour, nous faisions des kilomètres et des kilomètres. 
Beaucoup de blessés s'écroulaient et mouraient sur le 
bord de la route ; à peine étaient-ils tombés, que les 
soldats accouraient en toute hâte pour détrousser leurs 
cadavres. Leur cupidité ne reculait devant rien. À l'aide 
d'une baïonnette, ils desserraient les mâchoires 
crispées par la mort et faisaient sauter d'un coup 
violent toutes les dents aurifiées. 

Un jour, je remarquai que les gardes qui marchaient 
au-devant de notre colonne portaient quelque chose 
d'étrange au bout de leurs baïonnettes. Ils les agitaient 
en tous sens comme pour célébrer un événement, me 
parut-il, d'autant que ces choses ressemblaient à des 
ballons. Tout à coup, ils se mirent à courir le long de la 
colonne en riant et en hurlant, et nous aperçûmes, le 
coeur plein de dégoût, que ces ballons étaient des 
têtes, des têtes aux yeux et à la bouche ouverts, la 
mâchoire pendante, des têtes de prisonniers, qu'ils 
portaient au bout de leurs armes pour bien montrer — 
une fois de plus — qu'ils étaient les maîtres. 

À notre hôpital, nous avions soigné des malades de 
toutes les nationalités. Et c'étaient des cadavres de 
toutes les nationalités qui jonchaient les bords de la 
route où nous avancions, des cadavres qui, maintenant, 
ne formaient plus qu'un seul peuple, le peuple des 
morts. Les Japonais les avaient dépouillés de tout. 
Nous marchâmes des jours et des jours, chaque jour 
moins nombreux, chaque jour plus épuisés que la 
veille. Lorsque notre petit groupe de survivants arriva 
aux portes du camp, nous titubions de fatigue ; un 
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brouillard violacé flottait devant nos yeux et nos pieds 
enveloppés dans de misérables chiffons laissaient 
derrière eux de longues traînées sanglantes. Nous 
entrâmes dans le camp, un camp vraiment très primitif 
et là, nous fûmes interrogés de nouveau. 

Qui étais-je ? Que faisais-je ? Comment se faisait-il 
qu'un lama tibétain combatte du côté des Chinois ? Je 
répondis que je ne participais pas aux combats, 
m'efforçant seulement de soigner les blessés et de 
guérir les malades, réponse qui m'attira des coups et 
des injures. — Oui, disaient-ils, bien sûr ! Vous soignez les blessés 
pour qu'ils puissent reprendre le combat contre nous ! 

Finalement, on me chargea de m'occuper des malades 
et de les soigner pour qu'ils puissent être enrôlés de 
force dans des commandos de travailleurs, d'esclaves, 
devrais-je dire. Quatre mois environ après notre entrée 
au camp, il y eut une grande inspection. On attendait 
de hauts fonctionnaires, chargés de voir si parmi les 
prisonniers ne se trouvaient pas de personnages 
importants qui pourraient leur être utiles. Alignés dès 
avant l'aurore, on nous laissa debout en rang pendant 
des heures et des heures, de sorte qu'en fin d'après-
midi nous ne formions plus qu'une masse pitoyable. 
Ceux qui étaient terrassés par la fatigue étaient 
achevés à coups de baïonnette et traînés sur le tas de 
cadavres. Nous réussîmes tant bien que mal à reformer 
nos rangs quand arrivèrent en rugissant de puissantes 
voitures d'où sautèrent des hommes à la poitrine 
constellée de décorations. D'un air désinvolte, un 
commandant japonais nous passa en revue, en 
dévisageant chaque prisonnier. Après m'avoir jeté un 
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coup d'oeil, il me regarda avec plus d'attention ; puis, 
fixant ses yeux dans les miens, il me dit quelque chose 
que je ne compris pas. Comme je ne répondais pas, il 
me frappa au visage du fourreau de son sabre, faisant 
jaillir le sang. Une ordonnance se précipita vers lui et 
l'officier se détourna de moi pour lui dire quelques 
mots. L'ordonnance courut au bureau et en revint, 
quelques secondes plus tard, avec mon dossier, que le 
commandant lui arracha des mains pour le parcourir 
avidement. Après quoi, il m'accabla d'injures et sur son 
ordre, les gardes qui l'entouraient m'assommèrent — 
une fois de plus — à coups de crosse. Une fois de plus, 
ils me cassèrent le nez — ce nez tout neuf qu'on venait 
de me refaire — et me traînèrent jusqu'au corps de 
garde. Là, on m'attacha les bras et les jambes derrière 
le dos en les relevant pour les lier à mon cou, de sorte 
que je manquais m'étrangler chaque fois que j'essayais 
de reposer les bras. Pendant un long moment, on fit 
pleuvoir sur moi une grêle de coups de poing et de 
coups de pied, on me brûla avec des bouts de 
cigarettes, tout en me pressant de questions. Ensuite, 
on me fit mettre à genoux et les gardes sautèrent sur 
mes talons, comptant sur la douleur pour m'obliger à 
parler. Sous leur poids, les os de la voûte plantaire 
cédèrent. 

Que dire des questions qu'ils me posèrent ? Comment 
m'étais-je évadé ? À qui avais-je parlé pendant que 
j'étais libre ? Est-ce que je me rendais compte que 
s'évader, c'était insulter l'empereur ? Ils me 
questionnèrent également sur les mouvements des 
troupes chinoises, persuadés qu'en ma qualité de lama 
tibétain, je devais en savoir beaucoup sur le dispositif 
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chinois. Naturellement, je ne répondis pas ; aussi 
continuèrent-ils à me brûler avec leurs cigarettes 
allumées et à m'appliquer leurs procédés de torture 
habituels. Enfin, ils m'attachèrent sur une espèce de 
chevalet grossier et serrèrent le tourniquet si fort que 
je crus que mes bras et mes jambes étaient 
désarticulés. Chaque fois que je m'évanouissais, ils me 
ranimaient en me lançant un seau d'eau froide à la 
figure et en me piquant de leurs baïonnettes. L'officier 
de santé en charge du camp finit par intervenir en 
déclarant qu'à coup sûr je mourrais si on n'arrêtait pas 
de me torturer ; et si je mourais, comment pourraient-
ils tirer de moi les renseignements désirés ? Ils 
décidèrent donc de ne pas me tuer pour la simple 
raison que mort, j'échapperais à leurs questions. Aussi, 
on me jeta au fin fond d'un cachot souterrain, en 
ciment, qui avait la forme d'une bouteille, après m'y 
avoir traîné par le cou. J'y restai enfermé pendant des 
jours, des semaines peut-être ; j'avais perdu toute 
notion de temps et je ne savais plus où j'en étais. Le 
cachot était noir comme un four. Tous les deux jours, 
on me lançait quelque chose à manger. Quant à l'eau, 
on la faisait descendre dans une boîte de conserve qui 
se renversait souvent ; il me fallait alors ramper dans 
l'obscurité en tâtonnant pour essayer de la retrouver ou 
tout au moins de m'humecter les lèvres sur le sol. 
Soumis à un tel régime et dans des ténèbres si 
profondes, j'aurais dû perdre la raison, mais la 
formation que j'avais reçue me sauva. Une fois de plus, 
j'évoquai le passé. 

Les ténèbres ? Je pensais aux ermites du Tibet et à 
leur tranquille retraite perchée sur des sommets de 
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montagne inaccessibles, perdus dans les nuages. Ils y 
passaient des années entières, murés dans leurs 
cellules, s'efforçant de libérer l'esprit du corps et l'âme 
de l'esprit afin d'atteindre la suprême liberté spirituelle. 
Mes pensées ne s'attardaient pas au présent, elles 
remontaient dans mon passé et mes rêveries 
m'amenèrent inévitablement à évoquer ce merveilleux 
épisode de ma vie : ma visite aux Hautes-Terres de 
Chang Tang. 

Visite aux Hautes-Terres de Chang Tang 
En compagnie de mon Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, et de quelques compagnons, j'avais quitté le 
Potala et ses toits dorés pour chercher des herbes 
rares. Pendant des semaines, nous étions remontés 
vers le Grand Nord glacé, jusqu'aux Hautes-Terres de 
Chang Tang, appelées parfois Shamballah. Ce jour-là, 
nous approchions du but de notre voyage. Il faisait un 
froid glacial, le froid le plus terrible que nous eussions 
connu dans ces régions déjà si froides. Une tempête de 
neige glacée nous cinglait le visage. Nos robes claquant 
au vent étaient criblées de glaçons qui écorchaient les 
endroits de la peau laissés sans protection. À près de 
sept mille mètres (25 000 pieds) au-dessus du niveau 
de la mer, le ciel était d'un violet éclatant et, par 
comparaison, les quelques nuages qui couraient dans le 
ciel étaient d'une extraordinaire blancheur. On eût dit 
les chevaux blancs des dieux emportant leurs cavaliers 
à travers le Tibet. 

Nous continuâmes notre ascension, rendue chaque 
jour plus difficile en raison de l'état du terrain, la gorge 
en feu comme si nous avions avalé des lames de rasoir. 
Maintenant à grand-peine notre équilibre, nous nous 
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agrippions aux moindres aspérités en enfonçant nos 
doigts dans les plus petites fentes des glaciers. Enfin, 
nous arrivâmes à la mystérieuse ceinture de nuages 
(voir "Le Troisième Oeil"). Au fur et à mesure que nous 
la traversions, le sol se réchauffait sous nos pieds et 
l'air ambiant devenait de plus en plus doux et de plus 
en plus reposant. Émergeant peu à peu du brouillard, 
nous arrivâmes dans un charmant sanctuaire, un 
paradis verdoyant. Devant nous s'étendait un pays d'un 
âge révolu. 

Cette nuit-là, nous nous reposâmes bien au chaud, en 
savourant le bien-être du Pays Secret. C'était 
merveilleux de dormir sur un moelleux tapis de mousse 
et de respirer le doux parfum des fleurs. Il y avait dans 
ce pays des fruits que nous n'avions jamais goûtés et 
dont nous fîmes nos délices. Quelle volupté aussi de 
pouvoir se baigner dans une eau chaude et de se 
prélasser à son aise sur une rive dorée. 

Le lendemain, nous repartions ; notre voyage nous 
amenait à des altitudes toujours plus hautes, mais la 
clémence du climat rendait notre avance facile. Sur 
notre passage, nous rencontrions des massifs de 
rhododendrons, des noyers et bien d'autres arbres dont 
le nom nous était inconnu. Ce jour-là, nous ne 
pressâmes pas l'allure. Une fois de plus la nuit tomba 
sur nous mais nous étions à l'abri du froid, détendus et 
confortables. Assis sous les arbres, nous eûmes vite fait 
d'allumer un feu et de préparer notre dîner, après quoi, 
enroulés dans nos robes, nous nous couchâmes sur le 
sol pour bavarder jusqu'à ce que, l'un après l'autre, le 
sommeil nous surprît. 
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Nous repartîmes de bon matin ; à peine avions-nous 
parcouru trois ou quatre kilomètres (2 ou 3 milles) que 
tout à coup, à notre vive surprise, nous débouchions 
sur un paysage sans arbres et quel paysage ! Nous 
nous arrêtâmes net, paralysés pour ainsi dire par 
l'étonnement, tremblants à la pensée que nous nous 
trouvions devant quelque chose qui dépassait notre 
entendement. Devant nous s'étendait une plaine de 
plus de huit kilomètres de largeur (5 milles). À l'autre 
bout se dressait un énorme mur de glace, telle une 
gigantesque fenêtre dressée vers le ciel, une fenêtre 
ouverte sur le ciel à moins que ce ne fût sur le passé. 
De l'autre côté, en effet, de ce mur de glace, 
apparaissait, comme au travers d'une eau très limpide, 
une étrange ville, absolument intacte, comme nous 
n'en avions jamais vu même dans les livres illustrés du 
Potala. 

Sur le glacier se profilaient des édifices dont la plupart 
étaient dans un bon état de conservation ; la glace, en 
effet, avait fondu si doucement au contact de l'air 
chaud de la vallée secrète que pas une partie des 
bâtiments, pas une pierre, n'avaient subi de dégâts. 
Certains d'entre eux, en fait, étaient absolument 
intacts ; le merveilleux air du Tibet, sec et pur, les avait 
préservés depuis d'innombrables siècles. Certains 
même avaient l'air si neuf qu'ils auraient pu dater de la 
semaine précédente. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, rompit notre 
silence empreint d'une crainte respectueuse. — Mes frères, dit-il, voici où vivaient les dieux il y a 
un demi-million d'années. Il y a cinq cent mille ans, cet 
endroit était une agréable station balnéaire habitée par 
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des savants d'une race et d'un type différents. Je vous 
raconterai un jour leur histoire. Sachez cependant qu'ils 
étaient originaires d'un tout autre pays et qu'après que 
leurs expériences eurent provoqué une catastrophe sur 
la terre, ils se sont enfuis, abandonnant derrière eux 
l'humanité ordinaire. Ils furent responsables du 
cataclysme ; c'est au cours de leurs expériences que la 
mer sortit de son lit pour être littéralement transformée 
en glace. Vous avez sous les yeux une ville que les 
glaces de ces temps immémoriaux ont protégée, une 
ville qui fut engloutie sous les flots lorsque la terre en 
se soulevant entraîna la mer avec elle et qui fut 
aussitôt recouverte de glace. 

Fascinés, nous écoutions silencieusement mon Guide 
poursuivre son récit, nous parlant du passé et des 
vieux documents gravés sur des feuilles d'or et enfouis 
sous le Potala. 

D'un commun élan, nous nous levâmes pour explorer 
les bâtiments les plus proches de nous. Plus nous nous 
rapprochions et plus notre étonnement grandissait, tant 
le spectacle était étrange. Pendant quelques secondes, 
il nous fut impossible de comprendre ce qui nous 
arrivait. Nous avions le sentiment d'avoir été d'un seul 
coup transformés en nains. Puis la lumière se fit dans 
notre esprit. Ces bâtiments immenses avaient été 
construits pour des hommes deux fois plus grands que 
nous. Oui, c'était cela, l'explication. La taille de ces 
hommes, de ces surhommes était le double de celle de 
la race humaine actuelle. Nous entrâmes dans quelques 
maisons pour y jeter un coup d'oeil. L'une d'elles en 
particulier, une sorte de laboratoire, semblait-il, était 
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remplie d'étranges appareils dont certains étaient 
encore en état de marche. 

Un violent jet d'eau glacé me ramena brutalement à 
la réalité, à ma misérable vie de douleur dans mon 
oubliette de pierre. Les Japonais avaient décidé que 
mon séjour y avait été suffisamment long et qu'on ne 
m'avait pas assez "travaillé". Pour me faire sortir, ils 
employèrent un moyen très simple : ils remplirent ma 
cellule d'eau et je flottai à la surface tel un bouchon 
dans une bouteille pleine. Au moment où j'arrivai à la 
surface, près de l'étroit goulot de la cellule, des mains 
rudes me hissèrent hors de l'eau. Après quoi, on me 
jeta dans une autre cellule, située cette fois au-dessus 
du sol. 

Le lendemain, on m'en fit sortir pour me remettre au 
travail. Un peu plus tard dans la semaine, une nouvelle 
inspection de hauts fonctionnaires japonais provoqua 
un grand affolement. Tout à fait surpris, les gardes 
furent pris de panique. Je me trouvais alors tout près 
de la grande porte du camp. Comme personne ne 
semblait se soucier de moi, j'en profitai pour 
m'éloigner, pas trop vite certes, pour ne pas attirer 
l'attention, mais pas trop lentement non plus car il 
n'était guère sain de musarder dans les parages ! Je 
continuai à marcher comme si j'avais parfaitement le 
droit de me trouver hors du camp. Une sentinelle 
m'ayant hélé, je me tournai vers elle et la saluai de la 
main. Pour une raison ou pour une autre, elle en fit 
autant et reprit sa faction. Je poursuivis mon chemin et 
dès que des buissons me cachèrent du camp, je me mis 
à courir aussi vite que mes pauvres forces me le 
permettaient. 
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Il me revint à l'esprit qu'à quelques kilomètres de là, 
des Occidentaux de ma connaissance possédaient une 
maison. J'avais été en mesure autrefois de leur rendre 
quelques services. Aussi, dès la tombée de la nuit, je 
m'y rendis, à pas prudents. Ils m'accueillirent avec de 
nombreuses expressions de commisération, pansèrent 
mes blessures, me donnèrent à manger et me mirent 
au lit, en me promettant de tout mettre en oeuvre pour 
me faire traverser les lignes japonaises. Je m'endormis, 
détendu et heureux de me retrouver entre des mains 
amies. 

Des cris rauques accompagnés de coups me sortirent 
brutalement de mon sommeil et me ramenèrent à la 
réalité. Des gardes japonais penchés sur moi me 
tiraient hors du lit en me piquant les côtes de leurs 
baïonnettes. En dépit de leurs protestations d'amitié, 
mes hôtes avaient attendu que je fusse endormi pour 
prévenir les Japonais qu'un prisonnier s'était réfugié 
sous leur toit. Les gardes n'avaient pas perdu de temps 
pour venir me cueillir. Avant d'être emmené, je réussis 
à demander aux Occidentaux pourquoi ils s'étaient 
conduits avec tant de perfidie. Leur réponse fut 
parfaitement claire. — Nous ne sommes pas de la même race, dirent-ils. 
Nous devons nous occuper d'abord de nos 
compatriotes. Vous garder eût été commettre un acte 
d'hostilité vis-à-vis des Japonais, qui eût pu 
compromettre notre action. 

De retour au camp, je fus vraiment très, très 
maltraité. Hissé au haut d'une branche, j'y restai 
suspendu pendant des heures, suspendu par les deux 
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pouces attachés l'un à l'autre. Ensuite le commandant 
du camp procéda à un simulacre de jugement. — Cet individu, lui dit-on, est un récidiviste de 
l'évasion et nous cause trop d'ennuis. 

La sentence prononcée, on me roua de coups, et je 
tombai à terre. Aussitôt, ils me forcèrent à m'étendre 
et ils placèrent sous mes jambes des billots de bois de 
façon à les caler sans qu'elles touchassent terre. Deux 
gardes japonais prirent place sur mes jambes et 
sautèrent dessus. D'un coup, les os se rompirent et la 
douleur fut si atroce que je m'évanouis. Quand je repris 
mes esprits, je me retrouvai dans un cachot froid et 
humide, infesté de rats. 

Manquer à l'appel qui avait lieu avant l'aurore, c'était, 
je le savais, signer son arrêt de mort. A l'aide de 
bambous apportés par un de mes compagnons de 
captivité, je fabriquai des éclisses que je fixai à 
chacune de mes jambes pour maintenir les os en place. 
Deux autres bambous me servirent de béquilles et je 
m'appuyai sur un troisième pour garder mon équilibre. 
Ainsi, je réussis à être présent à l'appel et à éviter 
d'être pendu, ou criblé de coups de baïonnette, ou 
éventré, ou encore mis à mort selon une des 
techniques dans lesquelles les Japonais étaient passés 
maîtres. 

Dès que mes jambes furent guéries et les os remis en 
place — tant bien que mal puisque je n'avais personne 
pour me soigner — le commandant me fit appeler. Il 
m'informa que j'allais être envoyé dans un camp de 
femmes, situé encore plus à l'intérieur des terres, à 
titre d'officier de santé. Comme un convoi de camions 
devait s'y rendre et que j'étais le seul prisonnier à être 
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transféré, on me fit monter sur le marchepied d'une 
voiture où je fus enchaîné comme un chien. Après 
plusieurs jours de voyage, le convoi arriva à mon 
nouveau camp, on me libéra de mes liens et je fus 
conduit auprès du commandant. 

Le matériel médical et les médicaments nous faisaient 
cruellement défaut. Il nous fallut utiliser au mieux de 
vieilles boîtes de fer-blanc que nous affûtions sur des 
pierres, des bambous durcis au feu, et fabriquer de la 
charpie avec des vêtements en loques. Certaines 
femmes n'avaient rien pour se couvrir ou portaient des 
guenilles. Les opérations se pratiquaient sans endormir 
les patients et les plaies étaient cousues avec des fils 
de coton bouilli. Souvent, aux approches de la nuit, les 
Japonais faisaient sortir les femmes de leurs baraques 
pour les passer en revue. Celles qu'ils trouvaient à leur 
goût, ils les emmenaient dans les baraquements des 
officiers pour servir aux amusements de ces messieurs 
ou des visiteurs de marque. Le lendemain matin, les 
femmes étaient raccompagnées à leurs baraques, 
malades, la honte inscrite sur leur visage ; et il me 
fallait, en tant que médecin des internées, essayer de 
soigner leurs pauvres corps malmenés. 

 

10 COMMENT IL FAUT RESPIRER 

Les gardes étaient de nouveau de fort méchante 
humeur. Officiers et soldats parcouraient le camp, le 
visage renfrogné, frappant tous ceux qui avaient le 
malheur de rencontrer leur regard. Nous envisagions 
sans joie une nouvelle journée de terreur, de corvées 
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inutiles et de privations. Quelques heures auparavant, 
une grosse voiture américaine tombée aux mains des 
Japonais était arrivée dans un tourbillon de poussière 
et s'était arrêtée si brutalement que ceux qui l'avaient 
fabriquée en auraient eu le coeur brisé. Des 
commandements et des cris avaient retenti et les 
soldats s'étaient rassemblés en boutonnant 
précipitamment leurs uniformes minables. Les gardes 
se ruèrent sur n'importe quelle pièce d'équipement qui 
leur tombait sous la main pour sauver les apparences 
et montrer qu'ils étaient efficaces et faisaient leur 
travail. 

Un des généraux commandant la région venait de 
nous faire la surprise de sa visite, et pour une surprise, 
c'en fut vraiment une ! Personne ne s'attendait à cette 
inspection puisque la dernière avait eu lieu à peine 
deux jours auparavant. Parfois les Japonais 
organisaient une inspection uniquement pour regarder 
les femmes et choisir celles qui assisteraient à leurs 
"réceptions". Après les avoir fait mettre en rang, ils les 
examinaient et en choisissaient quelques-unes à leur 
goût qu'ils faisaient emmener sous escorte armée. Un 
peu plus tard, nous entendions des cris d'angoisse et 
des hurlements de terreur... ou de souffrance. Cette 
fois, pourtant, il s'agissait d'une véritable inspection, 
faite par un homme important, un général venu 
spécialement du Japon pour se rendre compte de ce qui 
se passait dans les camps de concentration. Nous 
devions apprendre plus tard qu'à la suite de quelques 
revers, on avait pensé en haut lieu, qu'au cas où les 
atrocités seraient par trop nombreuses, certains 
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personnages officiels seraient obligés de rendre des 
comptes ! 

Enfin les gardes, alignés tant bien que mal et non 
sans de multiples bousculades qui soulevaient des 
nuages de poussière devant leurs yeux effrayés, furent 
prêts pour l'inspection. De derrière les barbelés, nous 
regardions ce spectacle avec beaucoup d'intérêt 
puisque cette fois c'était leur tour d'être inspectés. Les 
soldats étaient déjà depuis longtemps sur les rangs, 
quand l'atmosphère devint brusquement tendue ; il 
allait sûrement se passer quelque chose. Une certaine 
agitation se manifesta devant la salle de garde et nous 
vîmes qu'on présentait les armes. Le général apparut et 
avec des effets de torse commença à passer les troupes 
en revue, son long sabre de samouraï traînant derrière 
lui. Il était furieux d'avoir dû attendre, la colère lui 
déformait le visage et ses aides de camp paraissaient 
nerveux et mal à leur aise. Passant à pas lents devant 
les hommes alignés, il s'arrêtait parfois devant l'un 
d'eux, cherchant quelque chose à lui reprocher. 
Vraiment ce jour-là, tout allait de travers et les choses 
se présentaient de plus en plus mal. 

À vrai dire, les petits "Fils du Ciel" faisaient piètre 
figure. Complètement affolés ils avaient, dans leur 
hâte, ramassé le matériel le plus hétéroclite, fût-ce le 
moins approprié. Il leur fallait montrer que loin de 
perdre leur temps à flâner dans le camp, c'étaient tous 
des gens ayant fort à faire. Tout à coup, le général fit 
halte ; il haletait de rage. Un des soldats portait sur 
l'épaule, en guise de fusil, une perche munie d'une 
vieille boîte de conserve avec laquelle un des 
prisonniers, un peu auparavant, avait nettoyé les 
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latrines. Le général posa son regard sur l'homme, puis 
sur la perche, et enfin leva la tête pour examiner la 
boîte. Sa colère atteignant au paroxysme, il se vit 
incapable de prononcer le moindre mot. Déjà, en se 
dressant sur la pointe des pieds, il avait violemment 
souffleté des soldats qui n'avaient pas eu l'honneur de 
lui plaire. Mais à la vue de cette perche, il devint fou 
furieux. Il se mit à trépigner de rage en cherchant du 
regard un objet quelconque pour frapper le soldat. Une 
idée lui traversa l'esprit. Il se baissa, décrocha le 
fourreau de son épée et se servit de cette arme de 
cérémonie pour assener un coup extrêmement violent 
sur la tête du malheureux garde. Les genoux du pauvre 
type se dérobèrent sous lui et il s'effondra sur le sol, 
perdant des flots de sang par les narines et par les 
oreilles. Le général lui décocha alors un coup de pied 
méprisant ; sur un signe de lui, des gardes prirent le 
malheureux par les pieds et le traînèrent sur le sol où 
sa tête rebondit plusieurs fois. Enfin, il disparut de 
notre vue. Nous ne devions jamais plus le revoir. 

Tout alla de travers au cours de cette inspection. Le 
général et les officiers de sa suite trouvèrent partout 
des raisons d'être mécontents. Sous l'effet de la rage 
leur visage tourna à un curieux rouge violacé. La 
première inspection terminée, une autre eut lieu 
immédiatement après. Nous n'avions jamais rien vu de 
pareil. Pour nous, l'affaire eut son bon côté, car le 
général fut si mécontent des gardes qu'il en oublia les 
prisonniers. Finalement, les officiers supérieurs 
disparurent dans la salle de garde d'où nous parvinrent 
des cris de colère et une ou deux détonations. Après 
quoi, ils remontèrent dans leurs voitures et s'en 
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allèrent. Les soldats reçurent l'ordre de rompre les 
rangs ; quand ils se dispersèrent, ils tremblaient 
encore. 

Donc, les gardes étaient de fort méchante humeur. Ils 
venaient juste de rosser une Hollandaise si grande 
qu'elle les dominait de la tête, ce qui leur donnait un 
complexe d'infériorité. Ils ne lui avaient pas caché 
qu'être plus grande qu'eux, c'était insulter l'empereur. 
Abattue d'un coup de crosse, elle avait été piétinée et 
tourmentée de toutes les façons, au point que des 
lésions internes avaient provoqué de fortes 
hémorragies. Pendant une heure ou deux encore, il lui 
fallut rester perdant son sang, agenouillée devant la 
salle de garde, à l'entrée principale du camp. Sans leur 
autorisation, il était impossible de transporter un 
prisonnier, quel que soit son état. Venait-il à mourir, 
cela ne faisait jamais qu'une bouche de moins à nourrir. 
Aussi, les Japonais se soucièrent peu de la pauvre 
malheureuse à qui il ne resta plus qu'à mourir. Elle 
devait s'écrouler peu avant le coucher du soleil, sans 
que personne pût aller à son secours. Enfin, un garde 
fit signe à deux prisonniers de l'enlever. Quand ils 
m'apportèrent son corps, il n'y avait plus rien à faire. 
La Hollandaise était morte, saignée à blanc. 

Il était très difficile de soigner les malades du camp. 
Nous manquions de tout, à commencer par les 
bandages qui étaient usés à force d'avoir été lavés et 
relavés, et dont les fils nous restaient dans la main. 
Quant à en fabriquer d'autres avec nos vêtements, il 
n'en était pas question, nous n'en avions déjà pas 
assez et certains prisonniers n'avaient même pas de 
quoi se vêtir. Le problème se posait de la façon la plus 
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aiguë. Il y avait tant de plaies, tant de blessures à 
soigner, et nous étions si démunis. Mais au Tibet, 
j'avais étudié les simples, ce qui me permit lors d'un 
commando hors des limites du camp, de voir une 
plante qu'il me sembla reconnaître. C'était une plante 
de grande taille dont les feuilles épaisses possédaient 
d'éminentes propriétés astringentes, ce dont justement 
nous avions désespérément besoin. Il s'agissait donc 
pour nous d'en ramener de grandes quantités au camp, 
mais comment ? Nous en discutâmes, en petit comité, 
jusqu'à une heure avancée de la nuit. Finalement, il fut 
décidé que des commandos de prisonniers devraient 
coûte que coûte cueillir ces feuilles et se débrouiller 
pour les ramener en les cachant sur eux d'une façon 
qui restait à mettre au point. Après un long échange de 
vues, un prisonnier fort astucieux suggéra que la 
prochaine corvée dissimulât ces feuilles dans les larges 
tiges de bambou qu'elle était chargée de ramasser. 

Les femmes, ou plutôt les "filles" comme elles 
s'appelaient elles-mêmes quel que fût leur âge, 
ramenèrent de grandes quantités de ces feuilles 
charnues. Les voir me remplit de joie : j'avais 
l'impression de retrouver de vieux amis. Nous les 
étalâmes sur le sol derrière nos baraquements, sous 
l'oeil indifférent des Japonais qui crurent sans doute 
que nous avions perdu la tête. Quoi qu'il en soit, il était 
nécessaire de les étendre pour pouvoir les trier ; les 
"filles", peu habituées à ce genre de cueillette, nous en 
avaient en effet rapporté de toutes les sortes, alors 
qu'une seule variété pouvait nous être utile. Un tri nous 
permit de sélectionner celles que nous voulions. Quant 
au reste, dont il fallut bien se débarrasser, nous le 
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jetâmes sur le tas de cadavres, qui s'élevait en bordure 
du camp. 

Après avoir séparé les petites feuilles des grandes, 
nous les nettoyâmes soigneusement. Il ne nous était 
pas possible de les laver car l'eau, au camp, était une 
denrée très rare. Cela fait, nous partîmes à la 
recherche d'un récipient, dans lequel il serait possible 
de les broyer. Le bol à riz du camp étant le plus grand 
que nous pussions trouver, nous y plaçâmes nos feuilles 
triées avec tant de soin. Nous nous occupâmes ensuite 
de trouver une pierre qui nous permît de réduire les 
feuilles, après macération, en une fine pulpe. 
Finalement, nous réussîmes à en trouver une qui nous 
convenait ; il n'était pas possible de la tenir d'une 
main. Aussi les femmes, qui m'aidaient, se relayaient-
elles pour malaxer et écraser les feuilles et nous 
obtînmes une pâte visqueuse de couleur verte. 

Il nous fallut ensuite trouver quelque chose qui 
absorbât le sang et le pus pendant que l'astringent 
agissait et aussi un moyen de maintenir le tout en 
place. Le bambou est une plante aux multiples usages ; 
nous décidâmes de lui en trouver un autre. Ayant 
extrait la moelle de vieux rotins et de morceaux de 
bois, nous la fîmes sécher au-dessus d'un feu dans une 
boîte de fer. Bien séchée, elle était fine comme de la 
farine et possédait des pouvoirs absorbants supérieurs 
à ceux du coton hydrophile. Le mélange, moitié moelle 
de bambou et moitié feuilles écrasées donna des 
résultats très satisfaisants. Malheureusement, il était si 
friable qu'il s'émiettait dès qu'on y touchait. 

Trouver une surface plane pour y étaler la pâte ne fut 
pas facile. Nous fûmes obligés de décortiquer de jeunes 
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pousses de bambou et d'effilocher leurs fibres 
extérieures avec beaucoup de soin pour obtenir des fils 
suffisamment longs. Ces fils furent ensuite placés sur 
une plaque de métal soigneusement nettoyée, qui 
servait à isoler le plancher du feu. Nous disposâmes 
alors les fibres les unes sur les autres, comme si nous 
avions voulu tisser un tapis long et étroit. Finalement, 
après un dur labeur, nous réussîmes à obtenir une sorte 
de médiocre claie, mesurant 2 m 50 (huit pieds) de 
long sur 0,5 m (deux pieds) de large. 

Un rouleau découpé dans une tige de bambou de gros 
diamètre nous permit de faire entrer le mélange de 
moelle et de feuilles entre les mailles, de façon que 
toutes les fibres fussent recouvertes d'une couche à 
peu près régulière. Après quoi, nous retournâmes la 
claie pour en recouvrir l'autre face. Ainsi, nous 
obtînmes une sorte d'apprêt vert pâle, qui étanchait le 
sang et facilitait la cicatrisation. Cette préparation 
ressemblait à la fabrication du papier : nous avions 
obtenu une sorte de carton vert très épais et souple, 
mais difficile à plier et à couper avec les outils grossiers 
dont nous disposions. Nous réussîmes néanmoins à le 
découper en languettes de dix centimètres (4 pouces) 
environ de large et à les décoller de la plaque de métal 
à laquelle elles adhéraient. Telles qu'elles étaient, elles 
gardaient leur souplesse pendant des semaines, et 
nous étions bien heureux de les avoir. 

Un jour, une femme employée à la cantine japonaise 
se fit porter malade et vint me trouver, passablement 
surexcitée. En nettoyant un réduit où était entreposé 
un important matériel pris aux Américains, elle avait 
par mégarde renversé une boîte dont l'étiquette avait 
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disparu et d'où s'étaient répandus des cristaux d'un 
brun rougeâtre. Distraitement, elle y avait porté la 
main : à quoi pouvaient-ils donc servir ? Quand un peu 
plus tard elle avait voulu se laver les mains, elles 
étaient couvertes de taches légèrement brunâtres. 
Était-elle empoisonnée ? Les Japonais lui avaient-ils 
tendu un piège ? "Il valait mieux, pensa-t-elle, venir 
me trouver très vite." J'examinai ses mains et en 
reniflai l'odeur... Si j'avais été émotif, j'aurais pu sauter 
de joie. L'origine de ces taches était évidente : ces 
cristaux étaient du permanganate de potasse, 
exactement ce dont nous avions besoin pour soigner 
les ulcères tropicaux qui étaient si fréquents. — Nina, lui dis-je, débrouille-toi pour m'apporter cette 
boîte. Remets le couvercle, camoufle-la dans un seau 
vide, fais ce que tu veux mais rapporte-la-moi en la 
gardant bien au sec. 

Elle retourna à la cantine, débordante de joie à la 
pensée que grâce à elle les souffrances des autres 
seraient atténuées. Quelques heures après, elle était de 
retour avec une boîte de cristaux, qui fut suivie d'une 
autre quelques jours plus tard et enfin d'une troisième. 
Ce jour-là, nous bénîmes les Américains !... et même 
les Japonais qui avaient été assez intelligents pour leur 
voler ce permanganate ! 

L'ulcère tropical est une maladie affreuse, provoquée 
principalement par une alimentation et des soins 
insuffisants. L'impossibilité de se laver à fond peut 
contribuer à son développement. Le malade ressent 
d'abord une légère démangeaison et il se gratte 
machinalement. Puis, apparaît un petit bouton de la 
grosseur d'une tête d'épingle, si exaspérant qu'on finit 
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par l'écorcher. La saleté des ongles a tôt fait d'infecter 
la plaie, et petit à petit toute cette partie du corps 
devient d'un rouge violent. Sous la peau se forment de 
petits nodules jaunes qui aggravent l'irritation et 
provoquent d'autres démangeaisons frénétiques. 
L'ulcère s'élargit et se creuse : un pus nauséabond 
apparaît. Au bout d'un certain temps le corps réagit de 
moins en moins bien et l'état général s'aggrave. 
L'ulcère ronge la chair, gagne de plus en plus en 
profondeur, atteint le cartilage, parfois l'os, détruisant 
moelle et tissus. Faute alors de soins énergiques, le 
malade est condamné à une mort certaine. 

Il fallait donc faire quelque chose, reséquer d'une 
façon ou d'une autre, et le plus rapidement possible cet 
ulcère, source de l'infection. Manquant de tout matériel 
médical, force nous fut d'avoir recours à des mesures 
désespérées. Pour sauver la vie du patient, nous 
devions opérer l'ulcère, l'enlever radicalement. Eh bien, 
il n'y avait qu'une seule façon de faire : découper une 
curette dans une vieille boîte de conserve, en affûter le 
bord et le stériliser le mieux possible sur la flamme 
d'un feu. Pendant que des prisonniers maintenaient leur 
camarade, j'enlevais à l'aide de cette curette 
tranchante la chair morte et le pus, en respectant les 
tissus sains. Il fallait veiller à ne pas laisser le moindre 
foyer d'infection sans quoi l'ulcère aurait repoussé 
comme une mauvaise herbe. Une fois les tissus 
complètement nettoyés de leur pourriture, la grande 
cavité était comblée avec notre bouillie d'herbes et à 
force de soins infinis, le malade recouvrait la santé, 
tout au moins relativement, car ce qu'était la santé au 
camp eût été ailleurs presque synonyme de la mort. Ce 
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permanganate de potasse allait faciliter la guérison de 
ces ulcères par son action sur le pus et autres sources 
d'infection. Aussi nous était-il plus précieux que des 
pépites d'or ! 

Notre thérapeutique vous semble brutale ? Elle l'était 
assurément ! Mais cette "brutalité" permit de sauver de 
nombreuses vies et d'éviter de douloureuses 
amputations. Sans ce traitement, les ulcères 
devenaient de plus en plus gros, ils empoisonnaient le 
système, au point que pour sauver la vie du malade, 
l'amputation du bras ou de la jambe — pratiquée sans 
anesthésiques — devenait inéluctable. Au camp, 
l'hygiène était un grave problème. Les Japonais nous 
refusaient tout secours ; aussi j'en vins à utiliser mes 
connaissances dans l'art de respirer et j'enseignai à bon 
nombre de mes malades de captivité des exercices 
respiratoires spéciaux. Une respiration correcte, c'est-
à-dire bien rythmée, permet en effet d'améliorer 
grandement la santé morale et physique. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'avait 
enseigné l'art de respirer un jour où il m'avait surpris, à 
mi-hauteur d'une colline, soufflant comme un boeuf, au 
bord de la syncope. — Lobsang, Lobsang, me dit-il, comment t'es-tu mis 
dans un état pareil ? — Honorable Maître, répondis-je en haletant, j'ai 
voulu gravir cette colline, monté sur mes échasses. 

Il me jeta un regard peiné en hochant la tête d'un air 
tristement résigné puis, avec un soupir, me fit signe de 
m'asseoir. Il s'ensuivit un long silence, silence que 
troublaient cependant, tant que je n'eus pas repris mon 
souffle, les bruits rauques sortant de ma poitrine. 
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J'étais allé sur mes échasses près de la route de 
Linghkor "épater" les pèlerins ; il s'agissait de leur 
prouver que personne à Lhassa n'était plus habile dans 
l'art de monter sur des échasses, qu'il s'agisse de 
vitesse ou d'endurance, que les moines du Chakpori ! 
Pour parachever ma démonstration, j'avais entrepris de 
gravir, toujours sur mes échasses, une colline située 
près de la route. Mais à peine avais-je atteint le 
premier tournant, disparaissant ainsi de la vue des 
pèlerins que je m'étais écroulé, complètement épuisé. 
C'est dans cette posture ridicule que mon Guide m'avait 
surpris. — Lobsang, dit-il, il est grand temps que tu 
développes tes connaissances. C'en est assez des jeux 
et des sports. Comme tu viens de le démontrer si 
éloquemment, tu as grand besoin d'apprendre à 
respirer. Suis-moi, nous allons voir comment remédier 
à cet état de choses. S'étant relevé, il se mit à monter 
la colline. Je lui emboîtai le pas, de mauvaise grâce, 
après avoir ramassé mes échasses qui gisaient sur le 
sol. Il avançait à grandes enjambées ; on eût dit qu'il 
glissait, sans effort apparent, tandis que moi, son cadet 
par bien des années, haletant comme un chien par une 
brûlante journée d'été, j'avais beaucoup de mal à le 
suivre. 

Parvenus au sommet de la colline, nous pénétrâmes 
dans l'enceinte de la lamaserie, et je suivis mon Guide 
jusque dans sa chambre. Une fois assis à même le sol, 
comme à l'accoutumée, il sonna pour se faire apporter 
l'inévitable thé sans lequel aucun bon Tibétain ne peut 
soutenir une discussion sérieuse. Nous gardâmes le 
silence pendant que des moines nous servaient le thé 
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et la tsampa ; après leur départ, le lama, tout en 
versant le thé, me donna ma première leçon sur l'art de 
respirer, leçon qui devait me rendre d'inestimables 
services au cours de mon séjour dans ce camp. — Lobsang, me dit-il, tu souffles comme un vieillard. 
Je t'apprendrai vite à surmonter cela. Un acte si 
quotidien, si banal, si naturel que la respiration ne 
devrait pas demander tant d'efforts. Trop de gens 
négligent leur respiration. Ils se figurent qu'il suffit 
d'absorber une certaine quantité d'air puis de la rejeter 
et ainsi de suite. — Mais, Honorable Maître, répondis-je, voilà neuf ans 
et plus que je ne respire pas trop mal ! Comment 
pourrais-je respirer autrement que je l'ai toujours fait ? — Lobsang, rappelle-toi que le souffle est la source 
même de la vie. Tu peux marcher, tu peux courir, 
certes, mais uniquement parce que tu respires. Il te 
faut apprendre une nouvelle méthode et pour cela 
adopter d'abord un rythme respiratoire ; seul ce 
rythme en effet permet de mettre au point les divers 
temps de la respiration ; or, les temps varient avec le 
but cherché. (Se saisissant de mon poignet gauche, il 
me montra un endroit particulier.) Prends la pulsation 
de ton coeur. Il bat à la cadence de l, 2, 3, 4, 5, 6. Mets 
ton doigt ici et sens ton pouls toi-même... Tu 
comprendras ce que je veux dire. J'obéis et en posant 
le doigt sur mon poignet gauche, je sentis nettement 
mon pouls qui battait comme il me l'avait dit : 1, 2, 3, 
4, 5, 6. Je levai ensuite les yeux sur mon Guide qui 
poursuivait : — Si tu fais attention, tu constateras que tes 
respirations durent le temps qu'il faut à ton coeur pour 
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battre six fois. Mais ce n'est pas suffisant. Il faut que tu 
sois à même de modifier considérablement ton rythme 
respiratoire. Nous y reviendrons tout à l'heure. (Il se 
tut un moment, puis reprit, les yeux fixés sur moi :) 
Sais-tu, Lobsang, que vous autres garçons — je vous ai 
observés attentivement au cours de vos jeux — vous 
vous éreintez uniquement parce que vous ignorez le 
premier mot de l'art de respirer. À vos yeux, tout ce qui 
compte, c'est de faire entrer de l'air dans vos poumons 
puis de l'en faire sortir. Vous ne pourriez pas vous 
tromper plus lourdement. Pour respirer, il existe quatre 
grandes méthodes et nous allons les passer en revue 
pour en voir les avantages et en quoi elles consistent. 
La première ne vaut pas grand-chose. On la connaît 
sous le nom de "respiration par le haut", car elle 
n'intéresse que la partie supérieure de la poitrine et des 
poumons, c'est-à-dire, comme tu dois le savoir, une 
partie infime de la capacité respiratoire. Dans cette 
méthode, par conséquent, la quantité d'air qui pénètre 
dans les poumons est très limitée, tandis qu'au 
contraire le creux des poumons reste plein d'air vicié. 
Vois-tu, seul le haut de la poitrine entre en action... le 
bas ainsi que l'abdomen restent immobiles, ce qui est 
très mauvais. Oublie donc cette "respiration par le 
haut" Lobsang, elle est sans aucune utilité. C'est la plus 
mauvaise de toutes. Maintenant, passons aux autres. 

Après une pause, il se tourna vers moi en disant : — Tiens, je vais te montrer en quoi consiste la 
respiration par le haut. Regarde la position incommode 
à laquelle elle me condamne. Comme tu le constateras 
plus tard, cette méthode est celle de la plupart des 
Occidentaux, et en fait de la plupart des peuples, à 
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l'exception de ceux du Tibet et de l'Inde. Cela explique 
la confusion de leurs pensées et leur paresse mentale. 

Je le regardai bouche bée... Jamais je n'aurais cru 
que respirer pût poser tant de problèmes. J'avais 
toujours été persuadé que je ne me débrouillais pas 
trop mal et voilà que j'apprenais que j'étais dans 
l'erreur. 

 Lobsang, tu ne m'écoutes pas... Passons maintenant 
à la seconde méthode, la respiration dite "médiane". 
Elle n'est pas très fameuse non plus. Il est inutile de 
nous y attarder puisque je ne veux pas que tu 
l'emploies, mais lorsque tu arriveras en Occident, tu en 
entendras parler sous le nom de "respiration costale", 
une respiration qui suppose l'immobilité du 
diaphragme. La troisième méthode, ou "respiration par 
le bas", n'est pas parfaite, si elle est légèrement 
supérieure aux précédentes. Certains la connaissent 
sous le nom de "respiration abdominale". Les poumons 
ne sont toujours pas complètement remplis, l'air qui s'y 
trouve n'est donc pas entièrement renouvelé, il se 
vicie, d'où une mauvaise haleine et des maladies. 
Laisse donc de côté ces trois méthodes et pratique 
comme moi et tous les lamas d'ici, la "respiration 
totale" dont je vais te faire une démonstration. 

"Ah ! pensai-je, nous y voilà... Je vais enfin apprendre 
quelque chose... mais pourquoi m'avoir parlé de toutes 
les autres méthodes, puisque je ne dois pas les 
pratiquer ?" — Parce que, Lobsang, me dit mon Guide qui avait 
manifestement lu mes pensées, il convient que tu 
connaisses le mal comme le bien. Au Chakpori, 
continua-t-il, tu as certainement remarqué que nous 
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insistons toujours sur la nécessité de garder la bouche 
fermée. Ce n'est pas seulement pour éviter d'offenser 
la vérité, mais pour nous obliger à respirer 
exclusivement par le nez. Respirer par la bouche, c'est 
ne pas utiliser les filtres naturels que sont les narines et 
la faculté de s'adapter à la température que possède le 
corps. De plus, à force de ne respirer que par la bouche 
les narines finissent par se boucher, d'où des catarrhes, 
des migraines et toutes sortes d'autres malaises. 

À ce moment-là, je me rendis compte à ma grande 
honte que je regardais mon Guide littéralement bouche 
bée, tant son discours m'étonnait. Aussitôt, je refermai 
mes mâchoires en les claquant si fort qu'une lueur 
amusée passa dans ses yeux. Il s'abstint cependant de 
tout commentaire. — Le rôle des narines, reprit-il, est des plus 
importants ; aussi doit-on les garder propres. Si, par 
hasard, elles s'encrassent, aspire un peu d'eau par le 
nez, laisse-la couler à l'intérieur de ta bouche, de façon 
à pouvoir la recracher. Respire seulement par le nez, et 
jamais par la bouche. A propos, il n'est pas mauvais 
d'employer de l'eau tiède, car de l'eau froide pourrait te 
faire éternuer. 

Se détournant, il agita la sonnette posée près de lui. 
Un serviteur apporta de la tsampa fraîche, renouvela le 
contenu de la théière, puis sortit après nous avoir 
salués. Quelques instants plus tard, le Lama Mingyar 
Dondup poursuivait son discours. — Maintenant, Lobsang, nous allons passer à la vraie 
façon de respirer, la "Respiration Totale" qui a permis à 
certains lamas tibétains de prolonger leur vie de façon 
vraiment extraordinaire. Voyons en quoi elle consiste. 
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Comme son nom l'indique, elle réunit les trois autres 
méthodes, inférieure, médiane et supérieure, de sorte 
que les poumons étant complètement ventilés, le sang 
s'en trouve purifié et chargé de force vitale. Elle est 
très facile. Il faut d'abord, que l'on soit assis ou debout, 
adopter une position confortable et respirer par les 
narines. Je t'observais il y a quelques instants, 
Lobsang, tu étais complètement affalé, le corps 
affaissé. Il n'est pas possible de respirer correctement 
dans une telle position. Il faut se tenir très droit. C'est 
là tout le secret. Il me regarda en soupirant, mais 
l'expression ironique de son regard m'empêcha de 
prendre ce soupir au sérieux. Puis il se leva et, s'étant 
approché de moi il mit ses mains sous mes coudes et 
me souleva légèrement pour m'obliger à me tenir droit. — Voilà, Lobsang, comment il faut t'asseoir, la colonne 
vertébrale droite, ton abdomen sous contrôle, les bras 
à tes côtés. Maintenant assis-toi ainsi. Gonfle la 
poitrine, projette ta cage thoracique en avant, et baisse 
le diaphragme de façon à gonfler aussi ton bas-ventre. 
Tu auras alors une respiration complète. Il n'y a rien de 
magique en tout cela, Lobsang, tu le vois bien, c'est 
une question de bon sens. Il s'agit seulement de faire 
entrer dans tes poumons le maximum d'air et de les 
vider complètement afin de le renouveler. Il se peut 
que pour le moment tu trouves la méthode compliquée, 
confuse, voire trop difficile, et sans aucune utilité. Or, 
elle VAUT la peine que tu fasses un effort. Si tu penses 
le contraire, c'est parce que tu es léthargique et que tu 
as contracté des habitudes stupides. Il te faut, par 
conséquent, commencer à respirer avec discipline. 
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J'appliquai donc sa méthode et à mon grand 
étonnement, je m'aperçus que je respirais plus 
facilement qu'avant. Pendant quelques secondes, 
j'éprouvai un léger étourdissement, mais par la suite 
tout se passa très bien. Je voyais les couleurs plus 
nettement, et au bout de quelques minutes à peine, je 
me sentais déjà mieux. — Je vais t'indiquer des exercices respiratoires à faire 
chaque jour, me dit mon Guide, et je te demande de les 
pratiquer régulièrement. Grâce à eux, tu ne sauras plus 
jamais ce que c'est que d'être essoufflé. Cette 
malheureuse colline t'a épuisé alors que moi, ton aîné, 
et de combien d'années, je l'ai gravie sans difficultés. 

Il se recula pour me regarder respirer selon sa 
méthode. Tout de suite, je me rendis compte combien il 
avait raison. — Quelle que soit la méthode adoptée, reprit-il en 
s'installant confortablement, notre seul objectif est de 
faire entrer le maximum d'air dans nos poumons pour 
que toutes les parties du corps le reçoivent sous la 
forme de ce que nous appelons le prana, autrement 
dit : la force vitale. Le prana est la force qui anime les 
hommes et tout ce qui vit, plantes, animaux, jusqu'aux 
poissons qui doivent tirer leur oxygène de l'eau pour le 
transformer en prana. Mais ce qui nous intéresse pour 
l'instant, Lobsang, c'est ta façon de respirer. Aspire l'air 
lentement et retiens-le pendant quelques secondes. 
Puis expire-le très lentement. Tu apprendras que pour 
ces trois opérations — inspiration, rétention de l'air, 
expiration — il existe différents rythmes permettant 
d'obtenir la purification, la revitalisation, etc. La 
respiration la plus importante peut-être de toutes est 
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celle que nous appelons le "souffle purificateur". Nous 
allons l'examiner maintenant, car je veux que 
dorénavant tu le pratiques matin et soir ainsi qu'au 
début et à la fin de tous tes exercices. 

J'avais suivi ses paroles avec la plus grande 
attention ; en effet, je connaissais fort bien les pouvoirs 
des grands lamas, je savais qu'ils pouvaient glisser sur 
le sol plus vite qu'un cavalier lancé au galop et arriver à 
leur destination reposés, sereins, maîtres d'eux-
mêmes. Je résolus qu'avant de devenir lama — je 
n'étais alors qu'un acolyte — je posséderais à fond l'art 
de respirer. — Voyons donc, Lobsang, reprit mon Guide, en quoi 
consiste ce souffle purificateur. Respire à fond, trois fois 
de suite. Non, rien de superficiel comme cela. Je veux 
des inspirations vraiment très profondes, les plus 
profondes possible ; remplis bien tes poumons, tiens-
toi droit et laisse l'air envahir ton corps. C'est bien. 
Maintenant, à la troisième inspiration, retiens l'air 
pendant quatre secondes à peu près, arrondis les 
lèvres comme si tu allais siffler, mais sans gonfler les 
joues. Souffle un peu d'air entre tes lèvres de toutes 
tes forces. Souffle fort, pour qu'il s'en aille. Assez ! 
Garde l'air dans tes poumons pendant une seconde. 
Souffle encore un peu, encore de toutes tes forces. 
Arrête-toi une seconde, puis souffle tout l'air qu'il te 
reste en vidant complètement tes poumons. Souffle le 
plus vigoureusement possible. Souviens-toi que dans ce 
cas-ci tu DOIS chasser l'air par les lèvres avec le 
maximum d'énergie. Et maintenant dis-moi, 
n'éprouves-tu pas une merveilleuse impression de 
fraîcheur ? 
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Je dus en convenir, non sans surprise. Je m'étais 
d'abord senti un peu ridicule en gonflant mes joues et 
en soufflant l'air de mes poumons, mais après quelques 
essais, je me sentis plein d'énergie et dans une "forme" 
que je n'avais peut-être jamais connue auparavant. Je 
me mis donc à dilater mes poumons, à aspirer et à 
souffler à m'en faire sauter les joues. Tout à coup, j'eus 
la tête qui tournait et je me sentis devenir de plus en 
plus léger. La voix de mon Guide me parvint à travers 
une sorte de léger brouillard. — Arrête, Lobsang, arrête ! Ne respire pas comme 
cela. Respire comme je te le dis. Pas d'expériences 
surtout, elles sont dangereuses. Te voilà intoxiqué pour 
avoir respiré de façon incorrecte et trop vite. Borne-toi 
aux exercices que je t'indique, car j'ai l'expérience. Plus 
tard, tu pourras expérimenter par toi-même. N'oublie 
pas surtout de mettre en garde ceux que tu instruiras 
plus tard, contre toute expérience ; qu'ils se contentent 
des exercices. Dis-leur bien de ne pas modifier la durée 
des différents temps de la respiration sans être assistés 
d'un maître compétent, toute modification pouvant être 
extrêmement dangereuse. Les exercices que je 
t'enseigne, au contraire, sont excellents pour la santé 
et sans risques pour quiconque suit les instructions. 

"Et maintenant, dit-il en se levant, ce ne serait pas 
une mauvaise idée d'augmenter ton potentiel nerveux. 
Lève-toi et tiens-toi aussi droit que moi. Respire autant 
d'air que possible, puis lorsque tu croiras que tes 
poumons sont pleins, force-toi à faire une petite 
inspiration supplémentaire. Expire cet air lentement. 
Lentement. Remplis tes poumons à nouveau et retiens 
ton souffle. Étends tes bras droit devant toi sans faire 
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aucun effort ; regarde, juste ce qu'il faut pour 
maintenir tes bras à l'horizontale en faisant aussi peu 
d'effort que possible. Maintenant, regarde bien. 
Ramène tes mains vers les épaules en contractant peu 
à peu tes muscles et en les raidissant pour qu'au 
moment où tes mains touchent tes épaules, tes 
muscles soient très durs et tes poings bien serrés. 
Regarde comme mes poings sont serrés. Serre tes 
mains si fortement qu'elles tremblent sous l'effort. 
Toujours en gardant les muscles tendus, écarte 
lentement les poings, puis ramène-les rapidement à 
plusieurs reprises, peut-être une demi-douzaine de fois. 
Expire vigoureusement, très vigoureusement comme je 
te l'ai dit avant, par la bouche, les lèvres arrondies avec 
juste un trou par lequel tu souffles de toutes tes forces. 
Après avoir répété cet exercice plusieurs fois, termine 
la séance encore une fois par le souffle purificateur. 

Je lui obéis. Cet exercice me fit beaucoup de bien. De 
plus, je m'amusais beaucoup et j'étais toujours prêt à 
m'amuser ! — Lobsang, me dit mon Guide, en interrompant mes 
pensées, je veux insister, et insister encore, sur le fait 
que la vitesse du mouvement en arrière des poings et 
la tension du moment des muscles déterminent le profit 
que tu peux retirer de ceci. Bien entendu, avant de 
l'entreprendre, il est essentiel de remplir complètement 
ses poumons. Incidemment, je te signale qu'il est d'une 
utilité inestimable et qu'il te sera d'un très grand 
secours plus tard. 

Il s'assit et me regarda m'entraîner, corrigeant mes 
fautes avec douceur, ou me félicitant de mes progrès. 
Quand il fut satisfait, il me fit reprendre dès le début, 
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pour s'assurer que je n'avais plus besoin de ses 
conseils. Enfin, me faisant signe de prendre place à ses 
côtés, il me raconta comment la découverte des vieux 
documents cachés dans les cavernes souterraines du 
Potala avait permis de mettre au point les méthodes 
tibétaines de respiration. 

Plus tard, au cours de mes études, je devais 
approfondir le sujet, car au Tibet nous soignons les 
malades non seulement par les simples mais aussi par 
des exercices respiratoires. La respiration est la source 
de la vie ; aussi ces quelques notes permettront peut-
être à des gens qui, sait-on jamais, souffrent depuis 
longtemps, de faire disparaître ou au moins d'atténuer 
leurs souffrances. Ils y arriveront grâce à une bonne 
respiration, mais de grâce rappelez-vous de suivre 
strictement les instructions que je vous donne ici car, à 
moins d'avoir à ses côtés un maître compétent, il est 
très dangereux de se livrer à des expériences. Je le 
répète : expérimenter à tort et à travers est de la "folie 
furieuse". 

Ce que nous appelons la "respiration contrôlée" 
permet de venir à bout des troubles stomacaux, 
hépatiques et sanguins. Rien de magique à cela, 
croyez-le bien, même si les résultats le paraissent, tant 
ils sont extraordinaires ! Avant tout, il convient de se 
tenir bien droit ou, si on est couché, d'être 
complètement allongé. Admettons que vous n'êtes pas 
alité et que vous pouvez vous tenir debout. Tenez-vous 
droit, les talons joints, les épaules effacées, la poitrine 
en avant, en contrôlant la position de votre 
diaphragme. Procédez à une inspiration profonde, la 
plus profonde possible et gardez l'air dans vos 
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poumons jusqu'à ce que vous ressentiez une légère, 
très légère palpitation au niveau des deux tempes. A ce 
moment-là, expirez l'air par la bouche ouverte, en y 
mettant toute votre énergie, je dis bien TOUTE votre 
énergie. Ne vous contentez pas de laisser l'air 
s'échapper doucement, expulsez-le en soufflant de 
toutes vos forces. Il convient ensuite de pratiquer 
l'exercice du "souffle purificateur", sur lequel il est 
inutile de revenir puisque vous savez déjà tout ce que 
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup m'a enseigné sur 
ce point. Je me bornerai à vous redire ceci : cet 
exercice est d'une utilité inestimable, car il améliorera 
grandement votre état général. 

Avant de corriger sa façon de respirer, il importe 
d'adopter un rythme, une unité de temps égale à la 
durée d'une inspiration normale. J'ai déjà mentionné ce 
principe, tel qu'il m'a été enseigné, mais il serait peut-
être bon d'y revenir, pour qu'il soit gravé dans votre 
esprit de façon permanente. Le battement de coeur 
d'une personne est la norme rythmique appropriée 
pour la respiration de cet individu particulier. 
Pratiquement personne n'a la même norme bien sûr, 
mais c'est sans importance. Pour découvrir le rythme 
de votre respiration normale, il suffit de placer les 
doigts de votre main droite sur votre poignet gauche et 
de compter vos pulsations. Admettons que vous 
obteniez une moyenne de 1, 2, 3, 4, 5, 6. Fixez ce 
rythme fermement dans votre subconscient pour le 
connaître inconsciemment, sub-consciemment, de 
façon à ne pas avoir à y penser. Mais peu importe votre 
rythme — je le répète — du moment que vous le 
connaissez, que votre subconscient le connaît. 



282/303 

Supposons donc que le vôtre soit moyen, et que par 
conséquent votre inspiration dure le temps que votre 
coeur batte six fois : ce rythme est celui de votre 
respiration de "tous les jours", et nous serons amenés 
à en adopter de très différents en fonction des résultats 
cherchés, sans éprouver de grandes difficultés. En fait 
rien n'est plus facile et il en résultera une amélioration 
spectaculaire de la santé. Au Tibet, tous les acolytes 
d'un rang supérieur apprenaient l'art de respirer. Avant 
d'étudier quoi que ce fût, il nous fallait pratiquer 
certains exercices spéciaux et voici comment 
s'effectuait notre "mise en train". Est-ce que cela VOUS 
plairait d'essayer ? Eh bien, d'abord tenez-vous droit, 
debout si vous le voulez, encore que cela ne soit pas 
nécessaire si vous pouvez être assis. Inspirez 
lentement selon le système de respiration complète. Ce 
qui veut dire, poitrine et abdomen tout en comptant six 
pulsations. Cela est très facile, vous savez. Il suffit de 
mettre votre doigt sur les veines de votre poignet et de 
laisser votre coeur battre une, deux, trois, quatre, cinq, 
six fois. Quand l'air est entré dans vos poumons, 
comptez trois pulsations avant de le souffler — par le 
nez — en comptant encore six pulsations ; il faut en 
d'autres termes que l'expiration ait une durée égale à 
celle de l'inspiration. Vos poumons une fois vidés, 
comptez trois pulsations avant d'inspirer à nouveau. 
Vous pouvez répéter cet exercice autant de fois qu'il 
vous plaira, à condition de ne pas vous fatiguer. Au 
moindre signe de lassitude, arrêtez-vous. Ces exercices 
ne doivent jamais vous fatiguer ; ils doivent au 
contraire vous stimuler, vous mettre en forme. 
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Nous commencions toujours nos exercices par le 
"souffle purificateur", qui ne saurait être répété trop 
souvent. Il est extrêmement salutaire et ne présente 
aucun danger. Grâce à lui, l'air vicié et toutes les 
impuretés sont éliminés des poumons, de sorte qu'au 
Tibet la tuberculose est inconnue ! Pratiquez donc le 
"souffle purificateur" chaque fois que vous en aurez 
envie, il vous fera le plus grand bien. 

Une méthode de tout premier ordre pour arriver à 
contrôler son esprit consiste en se tenant bien droit à 
procéder à une respiration complète, suivie du "souffle 
purificateur". Après quoi, respirez à la cadence de un, 
quatre, deux ; c'est-à-dire (comptons en secondes pour 
changer !) qu'il vous faut inspirer pendant cinq 
secondes, puis retenir votre souffle pendant quatre fois 
cinq secondes, soit vingt secondes. Cela fait, expulsez 
l'air pendant dix secondes. Cette excellente méthode 
permet également de soulager de nombreux malaises ; 
donc si vous ressentez une douleur quelconque, 
allongez-vous complètement ou asseyez-vous bien 
droit, comme vous voudrez. Respirez rythmiquement, 
gardant la pensée dans votre esprit qu'avec chaque 
inspiration la douleur disparaît, avec chaque exhalation 
la douleur est poussée dehors. Imaginez que chaque 
fois que vous aspirez vous aspirez la force de vie qui 
remplace la douleur. Imaginez que chaque fois que 
vous expirez vous faites sortir la douleur de votre 
corps. Mettez votre main sur la partie affectée et 
imaginez qu'avec votre main avec chaque souffle vous 
faites partir la cause de la douleur. Faites cela pour sept 
respirations complètes. Ensuite passez au "souffle 
purificateur" avant de vous reposer pendant quelques 
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secondes, en respirant lentement et normalement. 
Vous constaterez probablement que vous ne souffrez 
plus du tout, ou si peu que cela ne compte pas. Mais si 
pour une raison quelconque la douleur persistait, 
répétez la même chose, essayez la même chose une 
fois ou deux fois de plus jusqu'à ce que finalement 
vienne le soulagement. Vous comprendrez bien sûr que 
si c'est une douleur inattendue et si elle se reproduit, 
vous devrez consulter votre médecin à ce sujet parce 
que la douleur est un avertissement de la nature que 
quelque chose ne va pas, et bien qu'il soit parfaitement 
admissible de chercher à atténuer les souffrances 
quand elles se font sentir, il n'en reste pas moins 
essentiel d'en chercher les causes pour y remédier. 
Aucune douleur ne devrait jamais être négligée ! 

Si vous vous sentez fatigué, ou s'il vous a fallu donner 
un brusque "coup de collier", voici une façon très rapide 
de récupérer vos forces. Encore une fois, il importe peu 
que vous soyez debout ou assis, du moment que vos 
pieds sont joints, orteils et talons se touchant. Joignez 
alors les mains et entrecroisez les doigts, afin que vos 
mains et vos pieds forment chacun une sorte de cercle 
fermé. Respirez rythmiquement à quelques reprises, en 
aspirant profondément et en expirant lentement. 
Arrêtez-vous le temps de trois pulsations et passez au 
"souffle purificateur". Vous constaterez alors que votre 
fatigue a disparu. 

Bon nombre de gens sont envahis par une très, très 
grande nervosité lorsqu'ils doivent rencontrer 
quelqu'un, au point qu'ils en ont les mains moites 
quand ce ne sont pas leurs genoux qui tremblent ! Il 
est vraiment inutile de se mettre dans un état pareil, 
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alors qu'il est si facile de surmonter cette nervosité. 
Voici une méthode que vous aurez peut-être l'occasion 
d'utiliser, qui sait, dans la salle d'attente d'un dentiste ! 
Inspirez très profondément, par le nez bien entendu, 
puis gardez l'air dans vos poumons pendant dix 
secondes. Expirez alors lentement, sans cesser de 
contrôler votre souffle. Permettez-vous ensuite deux ou 
trois respirations normales, et refaites une aspiration 
profonde pendant dix secondes. Retenez votre souffle 
une nouvelle fois et expirez lentement, toujours 
pendant dix secondes. Faites cela trois fois ; vous 
pouvez y arriver facilement sans vous faire remarquer 
et vous constaterez que vous êtes absolument rassuré. 
Votre coeur ne battra pas follement dans votre poitrine 
et vous aurez infiniment plus de confiance en vous-
même. En sortant de la salle d'attente pour affronter la 
personne qui vous attend, vous serez maître de vous. 
Dans le cas d'un soudain accès de nervosité, faites une 
aspiration profonde et retenez votre souffle pendant 
une seconde ou deux, en profitant d'un moment où 
votre interlocuteur sera en train de parler. Votre 
assurance sur le point de faiblir s'en trouvera raffermie. 
Tous les Tibétains pratiquent des méthodes de ce 
genre. Nous avons aussi recours au contrôle 
respiratoire pour soulever les objets, qu'il s'agisse de 
meubles ou de gros ballots ; la meilleure façon de s'y 
prendre en effet est de prendre une très profonde 
inspiration et de retenir son souffle tant que dure 
l'effort. Une fois celui-ci terminé, laissez sortir 
lentement l'air de vos poumons, puis continuez à 
respirer normalement. Lever des objets avec les 
poumons pleins d'air est facile. Faites l'expérience, elle 
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en vaut la peine. Soulevez un objet relativement lourd, 
d'abord les poumons vides et ensuite avec les poumons 
bien gonflés, et vous verrez la différence. 

La respiration en profondeur permet aussi de 
maîtriser la colère. Il suffit de retenir son souffle et 
d'expirer lentement. Si pour une raison quelconque la 
colère vous gagne — même si elle est sainte ! — 
aspirez profondément, retenez l'air pendant quelques 
secondes et expirez très lentement. Vous constaterez 
que vous dominez vos émotions et que vous êtes le 
maître (ou la maîtresse) de la situation. Céder à la 
colère ou à l'irritation est très mauvais pour la santé, 
car on risque des ulcères à l'estomac. N'oubliez donc 
pas ces exercices respiratoires : inspiration profonde, 
temps d'arrêt et expiration lente. 

Vous pouvez faire tous ces exercices avec une 
confiance absolue, sachant qu'ils ne peuvent tout 
simplement vous nuire d'aucune façon, mais un mot 
d'avertissement — tenez-vous-en à ces exercices et 
n'essayez rien de plus avancé sauf sous la direction 
d'un maître compétent, parce que des exercices de 
respiration malavisés peuvent faire beaucoup de mal. 
Au camp nous avions appris à nos camarades 
prisonniers à respirer correctement. Nous étions même 
allés plus loin en leur enseignant une technique de la 
respiration qui les libérait de la douleur ; c'est grâce à 
celle-ci et à l'hypnotisme que nous fûmes en mesure de 
mener à bien de graves opérations abdominales et 
d'amputer bras et jambes. Nous n'avions pas 
d'anesthésiques, aussi devions-nous recourir à cette 
méthode pour tuer la douleur — hypnose et contrôle de 
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la respiration. C'est la méthode de la nature, le moyen 
naturel. 

 

11 LA BOMBE 

Les jours se traînaient, avec une lenteur qui nous 
rongeait l'âme ; ils formèrent des semaines, puis des 
mois, puis des années. Enfin quelque chose vint rompre 
la routine des journées que nous passions à soigner les 
malades. Un matin, les gardes arrivèrent au pas de 
course, des liasses de papiers à la main, et appelèrent 
certains prisonniers. J'étais de ceux-là. On nous 
rassembla sur le terre-plein situé devant nos 
baraquements. Nous y restâmes des heures à ne rien 
faire, condamnés à une attente interminable. Quand le 
commandant apparut, le jour touchait à sa fin. — Votre abominable conduite, dit-il, est une insulte à 
notre Empereur. Aussi nous allons vous transférer dans 
un camp où on s'occupera de vous. Départ dans dix 
minutes. 

Là-dessus, il fit brusquement demi-tour et s'éloigna à 
grands pas, nous laissant plus ou moins stupéfaits. Dix 
minutes pour nous préparer ? C'était bien assez pour 
des gens qui n'avaient rien à eux ! Après avoir fait 
quelques adieux rapides, nous étions de retour sur le 
terre-plein. 

Nous allions donc changer de camp. Comment serait 
celui qui nous attendait ? Où serait-il situé ? Autant de 
questions qui nous venaient à l'esprit, mais comme il 
est inévitable en pareil cas, personne n'avait de 
réponses constructives à offrir. Au bout de dix minutes, 
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des coups de sifflet retentirent, les gardes revinrent en 
courant et notre détachement, fort de quelque trois 
cents prisonniers, se mit en marche. Nous aurions aimé 
savoir où l'on nous menait, mais n'était-il pas vain de 
s'interroger sur le camp qui allait nous accueillir ? Les 
Japonais nous considéraient comme des agitateurs 
"patentés" qui n'avaient jamais cédé à leurs séductions. 
Et nous connaissions trop bien leurs sentiments pour ne 
pas être sûrs que notre prochain camp, où qu'il fût 
situé, n'aurait rien d'agréable ! 

En chemin, notre colonne croisa des soldats qui 
paraissaient d'excellente humeur. Nous n'en fûmes 
guère étonnés puisque d'après les nouvelles qui nous 
étaient parvenues, les Japonais étaient vainqueurs sur 
tous les fronts. D'après eux, ils allaient bientôt être les 
maîtres du monde. Ils se trompaient lourdement ! À 
l'époque cependant, faute d'autres sources 
d'information, nous devions nous contenter de ce qu'ils 
nous racontaient. En nous croisant, ces soldats se 
montraient fort agressifs, ne laissant échapper aucune 
occasion de nous donner des coups, de nous frapper 
sauvagement, sans raison, juste pour le plaisir 
d'entendre le bruit que fait une crosse quand elle 
s'écrase sur une chair déjà glacée par la terreur. Nous 
continuâmes à avancer, pressés par les jurons des 
gardes toujours prêts eux aussi à faire usage des 
crosses de leurs fusils. Des malades — trop nombreux 
hélas ! — s'écroulaient sur le bord de la route où ils 
étaient roués de coups. S'ils ne parvenaient pas à se 
relever et tout hébétés de fatigue qu'ils fussent, à 
reprendre la route soutenus par leurs camarades, les 
gardes avaient vite fait de mettre un terme à leurs 



289/303 

souffrances d'un coup de baïonnette. Parfois un garde 
coupait la tête d'un malheureux prisonnier et la fixait 
au bout de sa baïonnette. Après quoi, il courait le long 
de notre colonne, et nos regards horrifiés le faisaient 
éclater d'un rire satanique. 

Finalement, après de nombreux jours d'une marche 
rendue encore plus épuisante par les privations, nous 
arrivâmes à un petit port, où on nous interna dans un 
camp rudimentaire près de la mer. Une foule de 
prisonniers de toutes nationalités, des "agitateurs" 
comme nous, s'y trouvaient déjà. C'est à peine s'ils 
levèrent la tête pour nous regarder tant l'épuisement et 
les mauvais traitements avaient eu raison de leur 
vitalité. Notre groupe avait tristement fondu : sur les 
trois cents qui avaient pris le départ, à peine soixante-
quinze avaient survécu. Nous passâmes la nuit couchés 
à même le sol, derrière les barbelés, sans abris ni 
commodités d'aucune sorte. Il est vrai que nous en 
avions pris l'habitude. Hommes et femmes couchèrent 
donc sur le sol nu et firent ce qu'ils avaient à faire sous 
les yeux des Japonais qui, pendant toute cette longue 
nuit, gardèrent braqués sur nous les faisceaux de leurs 
projecteurs. 

Le lendemain matin, après l'appel, notre pauvre 
troupe vacillante dut rester en rangs, pendant deux ou 
trois heures. Enfin les gardes daignèrent s'occuper de 
nous et on nous conduisit au port, sur un quai où était 
amarré un vieux rafiot tout rouillé, véritable épave des 
mers. J'étais loin d'être compétent en matière de 
bateaux. En fait, à peu près tous mes camarades en 
savaient plus long sur la question, mais même moi je 
me rendis compte que celui-là pouvait sombrer d'une 
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minute à l'autre. Quant à la vieille passerelle pourrie, 
elle menaçait de s'écrouler à tout instant, et de nous 
laisser tomber dans une eau couverte d'une écume 
sale, où flottaient débris, caisses de bois, boîtes de 
conserve, bouteilles et cadavres humains. 

Une fois à bord, on nous fit descendre dans une cale 
située à l'avant du navire. Nous étions environ trois 
cents, de sorte qu'il était impossible de s'asseoir et 
encore moins d'aller et venir. Les derniers arrivés furent 
littéralement enfoncés dans la cale par les gardes qui 
ne ménagèrent ni les imprécations, ni les coups de 
crosse. Tout à coup nous entendîmes un bruit terrible 
comme si les portes de l'enfer se refermaient sur 
nous : le panneau venait d'être rabattu avec violence, 
nous ensevelissant sous des nuages de poussière 
nauséabonde. Nous entendîmes des maillets s'abattre 
sur des coins de bois et la cale fut plongée dans 
l'obscurité. Après ce qui nous parut être un laps de 
temps terriblement long, le bateau se mit à vibrer ; le 
vieux moteur poussif laissa échapper des craquements 
rauques. Nous avions l'impression que la carcasse allait 
voler en éclats et que nous nous retrouverions bientôt 
au fond de la mer. Du pont nous parvenaient des cris 
étouffés et les hurlements des officiers commandant la 
manoeuvre. Les machines continuèrent à faire entendre 
leur "teuf-teuf" ; bientôt, un terrible mouvement de 
roulis et de tangage nous fit comprendre que le navire 
était sorti du port et avait atteint la haute mer. Le 
voyage n'avait rien d'agréable. La mer devait être 
démontée, car jetés sans cesse les uns contre les 
autres, nous nous écroulions sur le fond de la cale où 
nos camarades nous piétinaient. Une seule fois, 
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pendant la nuit, nous eûmes la permission de monter 
sur le pont. Les deux premiers jours, on ne nous donna 
rien à manger. C'était pour briser notre résistance, 
nous le savions. Mais ils en furent pour leurs frais. Par 
la suite, nous eûmes droit à une ration quotidienne qui 
consistait en un bol de riz. 

Bientôt de nombreux prisonniers déjà très affaiblis ne 
purent résister plus longtemps à l'odeur suffocante, à 
cette réclusion dans une cale nauséabonde où il n'y 
avait pas assez d'oxygène pour tous. Beaucoup 
moururent, s'écroulant comme de vieilles poupées 
désarticulées sur les plaques de fer vissées au fond de 
la cale. Quant à nous, les survivants, qui étions à peine 
plus favorisés par le sort, nous fûmes contraints de 
continuer à vivre avec leurs cadavres qui se 
décomposaient, puisque les gardes ne nous 
permettaient pas de les évacuer. Pour eux nous n'étions 
que des prisonniers, et peu leur importait que nous 
fussions vivants ou morts, du moment que personne ne 
manquait sur leurs listes. Aussi les corps putréfiés 
devaient-ils rester dans la cale en compagnie des 
malheureux survivants, jusqu'au moment où, arrivés à 
destination, les gardes pourraient faire l'appel des 
morts comme des vivants. 

Nous avions perdu toute notion du temps quand, 
après un nombre de jours difficile à estimer, les 
machines changèrent de régime. Le roulis et le tangage 
diminuèrent et comme les vibrations se faisaient moins 
fortes nous supposâmes — à juste titre — que le 
bateau approchait d'un port. Hurlements... 
manoeuvres... Enfin nous entendîmes qu'on déroulait 
les chaînes et le bruit des ancres jetées à l'eau. Après 
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une interminable attente, les écoutilles s'ouvrirent et 
des gardes japonais accompagnés d'un médecin du 
port commencèrent à descendre dans la cale. À mi-
chemin, ils s'arrêtèrent dégoûtés, et le médecin, 
incommodé par l'épouvantable puanteur, se mit à vomir 
sur nos têtes. Ensuite, faisant fi de toute dignité, ils 
battirent en retraite et remontèrent précipitamment sur 
le pont. 

L'incident eut une suite : des tuyaux en effet furent 
braqués sur nous, et nous faillîmes périr, noyés sous 
leurs jets puissants. Peu à peu, l'eau s'éleva dans la 
cale ; nous en eûmes jusqu'à la taille, à hauteur de nos 
poitrines et enfin de nos mentons, de sorte que des 
lambeaux de chair putréfiée flottaient juste devant nos 
bouches. À ce moment-là nous entendîmes des cris et 
l'eau fut coupée. Un officier de pont se pencha sur nous 
et il s'ensuivit une vive discussion donnant lieu à force 
gesticulations. Le bateau allait couler, déclara-t-il, si 
l'on continuait à nous arroser. Aussi nous balancèrent-
ils sur la tête un gros tuyau qui servit à pomper l'eau 
de la cale. 

Toute la journée et toute la nuit on nous laissa au 
fond du bateau, claquant des dents dans nos guenilles 
détrempées et l'estomac retourné par l'odeur des 
cadavres. Le lendemain, on nous fit monter sur le pont 
par petits groupes de deux ou trois. Ce fut enfin mon 
tour ; en sortant de la cale, je fus soumis à un 
interrogatoire sans nuances. Qu'avais-je fait de ma 
plaque d'identité ? Mon nom fut pointé sur une liste et 
je fus conduit à grands coups dans les côtes jusqu'à un 
chaland chargé, ou plutôt surchargé d'une collection de 
véritables épouvantails vivants, grelottant sous leurs 
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haillons. Certains étaient nus comme des vers. Bientôt 
l'eau atteignit les plats-bords ; quand il fut évident 
qu'un seul passager de plus ferait couler l'embarcation, 
les Japonais décidèrent d'arrêter l'opération. Un canot à 
moteur se plaça à l'avant et il prit la direction du 
rivage, tirant derrière lui le vieux chaland délabré au 
bout d'un câble solidement arrimé. 

C'est ainsi que je vis le Japon pour la première fois. 
Après avoir débarqué, nous fûmes enfermés dans un 
camp de concentration à ciel ouvert, un terrain vague 
entouré de barbelés. Là, hommes et femmes furent 
soumis à un interrogatoire qui dura plusieurs jours. 
Enfin un petit groupe d'entre nous fut conduit à 
quelques kilomètres à l'intérieur des terres dans une 
prison qu'on avait évacuée à notre intention. 

Un jour un des prisonniers, un homme de race 
blanche, déclara sous la torture que j'avais aidé des 
camarades de captivité à s'évader et que d'autres 
m'avaient confié des secrets militaires sur leur lit de 
mort. Ces "aveux" me valurent d'être interrogé une fois 
de plus — et avec une ardeur... excessive — par des 
Japonais infiniment désireux de me faire parler. Comme 
ils avaient vu dans mon dossier que toutes les 
tentatives précédentes avaient échoué, cette fois ils se 
surpassèrent vraiment. Mes ongles, qui avaient 
repoussé, furent retournés et ils frottèrent les endroits 
à vif avec du sel. Cela ne suffisant pas à me faire 
mettre "à table", je fus pendu par les deux pouces à 
une poutre pendant un jour entier, pendaison qui me 
rendit affreusement malade, sans qu'ils s'en 
déclarassent satisfaits. La corde fut coupée et je fis une 
chute sonore sur les dalles cimentées de la salle de 
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torture où je crus me briser les os. On m'enfonça la 
crosse d'un fusil dans les côtes, puis à genoux sur mon 
ventre, des gardes m'écartèrent les bras qu'ils 
attachèrent à deux gros pitons — c'était à n'en pas 
douter des spécialistes qui n'en étaient pas à leur coup 
d'essai ! Un tuyau fut introduit de force dans ma gorge. 
Quand l'eau se mit à couler, je crus que, faute d'air, 
j'allais mourir asphyxié ou noyé, ou encore que mon 
corps allait éclater. J'avais l'impression que l'eau giclait 
par tous mes pores et qu'on me gonflait tel un ballon. 
La douleur était intolérable. Des points lumineux 
passaient devant mes yeux. Finalement mon cerveau 
fut pris comme dans un étau et je m'évanouis. Des 
stimulants eurent tôt fait de me ranimer, mais j'étais 
trop faible et trop malade pour me mettre debout. 
Aussi trois gardes japonais — j'étais de forte 
corpulence — me traînèrent jusqu'à la poutre où j'avais 
déjà été pendu. — Tu as l'air trempé, me dit un officier survenu entre-
temps. Il est temps, je pense, de te sécher. Ça te 
rendra peut-être plus bavard. Allons, qu'on le pende ! 

Deux gardes se baissèrent brusquement et me 
tirèrent si brutalement par les chevilles que ma tête 
heurta violemment le sol en ciment. Mes chevilles 
furent ligotées à l'aide d'une corde que l'on fit passer 
par-dessus la poutre ; après quoi, en ahanant comme 
des travailleurs de force, ils me hissèrent par les pieds 
jusqu'à un mètre environ du sol. Avec lenteur, comme 
des gens qui ne veulent pas perdre une seconde de leur 
plaisir, les gardes placèrent, juste en dessous de ma 
tête, des morceaux de papier et des petits bouts de 
bois. Un sourire sardonique aux lèvres, l'un d'eux frotta 
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une allumette et y mit le feu. Peu à peu des ondes 
chaudes montèrent vers moi. Le bois s'enflamma et 
sous l'effet de la chaleur, je sentis mon cuir chevelu se 
plisser, se ratatiner. — Il va mourir, fit une voix. Ne le laissez pas crever, 
sinon, gare à vous ! Il faut à tout prix qu'il parle. 

De nouveau un choc lourd... la corde avait été coupée 
et j'étais tombé la tête la première au milieu des 
braises. Une nouvelle fois, je m'évanouis. 

Lorsque je repris conscience, je me retrouvai étendu 
dans un cachot à demi souterrain, le dos baignant dans 
une flaque d'eau froide. La cellule grouillait de rats. Dès 
que je fis un geste, ils s'enfuirent effrayés en poussant 
de petits cris aigus. Plusieurs heures plus tard, des 
gardes firent leur entrée et me remirent debout. Sans 
ménager les jurons ni les coups, ils me portèrent à une 
fenêtre garnie de barreaux qui était juste au niveau du 
sol à l'extérieur. A l'aide de menottes, on m'attacha à 
ces barreaux de façon que mon visage fût pressé 
contre eux. — Regarde bien ce qui va se passer, me dit un officier, 
après m'avoir allongé un coup de pied. Ne tourne pas la 
tête et ne ferme pas les yeux, si tu ne veux pas écoper 
d'un coup de baïonnette. 

Je regardai, mais il n'y avait rien à voir, si ce n'est à 
peu près à la hauteur de mon nez, un bout de terrain 
plat. Bientôt cependant, j'entendis du bruit et j'aperçus 
des prisonniers que des gardes faisaient avancer, en les 
traitant avec une extrême brutalité. Leur groupe se 
rapprocha peu à peu de ma fenêtre devant laquelle ils 
furent obligés de s'agenouiller. Ils avaient déjà les bras 
liés derrière le dos, mais à ce moment-là, les gardes 
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attachèrent leurs poignets à leurs chevilles de sorte que 
leur corps était courbé comme un arc. 
Involontairement, je fermai les yeux, mais je fus vite 
contraint de les rouvrir quand mon corps fut traversé 
par une douleur fulgurante. Un Japonais m'avait donné 
un coup de baïonnette et je sentais mon sang 
dégouliner le long de mes jambes. 

Je regardai donc dehors : les Japonais procédaient à 
une exécution collective. Certains prisonniers furent 
tués à coups de baïonnette, d'autres décapités. L'un de 
ces pauvres malheureux avait dû se conduire 
particulièrement mal, tout au moins du point de vue 
des Japonais, car ils lui ouvrirent le ventre et le 
laissèrent perdre tout son sang. La même scène se 
répéta plusieurs jours de suite. On amenait des 
prisonniers devant ma fenêtre et on les mettait à mort, 
en les fusillant, en les criblant de coups de baïonnette 
ou en les décapitant. Des flots de sang coulaient dans 
ma cellule où ils attiraient des masses grouillantes 
d'énormes rats. 

Nuit après nuit, j'étais interrogé par les Japonais qui 
espéraient tirer de moi ce qu'ils voulaient savoir. Vivant 
jour et nuit dans une sorte de brouillard sanglant, 
souffrant horriblement, je n'aspirais plus qu'à être 
exécuté pour que tout soit fini. Au bout de dix jours, 
qui me parurent aussi longs qu'une centaine, on 
m'annonça que je serais fusillé si je ne consentais pas à 
leur donner les informations qu'ils désiraient. Les 
officiers me dirent qu'ils en avaient assez de moi et que 
mon attitude était une insulte à l'empereur. Mais je 
persistai dans mon mutisme. On me ramena alors dans 
mon cachot, où on me jeta avec une telle violence sur 



297/303 

le sol en ciment qui me servait de lit, que j'en restai à 
moitié assommé. — Plus de nourriture pour toi, me dit un garde, avant 
de me quitter. A partir de demain, tu n'en auras plus 
besoin. 

Le lendemain matin, les faibles lueurs de l'aube 
commençaient à peine à traverser le ciel quand la porte 
de mon cachot s'ouvrit à grand fracas devant un officier 
accompagné d'un peloton de soldats. On me conduisit à 
l'endroit même où j'avais vu exécuter tant de 
prisonniers. L'officier me montra du doigt le sol tout 
détrempé de sang. — Le tien aussi va y couler bientôt, dit-il. Mais tu 
auras ta tombe personnelle, car tu vas la creuser toi-
même. On m'apporta une pelle et sous l'aiguillon des 
baïonnettes, je dus creuser le trou peu profond qui 
serait ma tombe. Après quoi je fus attaché à un poteau 
de telle sorte qu'une fois qu'ils auraient tiré, la corde 
pourrait juste être coupée et je tomberais la tête la 
première dans la tombe que j'avais moi-même creusée. 
L'officier prit une attitude théâtrale et lut la sentence 
aux termes de laquelle j'étais condamné à être fusillé 
pour avoir refusé de collaborer avec les Fils du Ciel. 

 — Voici ta dernière chance, dit-il. Donne-nous les 
informations que nous voulons, sinon nous allons 
t'envoyer rejoindre tes ancêtres sans honneur. 

Je restai silencieux — faute d'une réponse qui me 
parût adéquate — et il répéta sa question. Comme je 
ne répondais pas, les soldats du peloton, à son 
commandement, mirent leur fusil en joue. L'officier 
s'approcha à nouveau de moi et me répéta que cette 
chance était vraiment ma dernière chance et il me gifla 
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à toute volée, pour donner sans doute plus de poids à 
ses paroles. Pas un mot ne sortit de mes lèvres. Il 
montra alors aux soldats la place de mon coeur, puis 
pour ne pas être en reste, me frappa au visage du plat 
de son épée et cracha sur moi avant de me tourner le 
dos, complètement dégoûté. 

Arrivé à mi-chemin entre le poteau et le peloton 
d'exécution, il s'arrêta — s'assura qu'il ne se trouvait 
pas dans la ligne de mire de ses hommes — et se 
tournant vers eux leur donna l'ordre de se préparer à 
tirer. Les soldats épaulèrent leurs fusils. Les canons se 
braquèrent sur moi. J'eus l'impression que le monde se 
remplissait de gros trous noirs, des trous noirs qui 
étaient des gueules de fusils. Ils me parurent grossir et 
grossir, devenir de plus en plus menaçants ; il était 
clair, hélas, que d'un instant à l'autre, ils allaient 
cracher la mort. L'officier leva son épée d'un geste lent, 
puis l'abaissa vivement en commandant : "FEU !" 

Le monde sembla se dissoudre dans le feu et la 
douleur, sous des nuages d'une fumée suffocante. J'eus 
l'impression d'être piétiné par des chevaux géants dont 
les sabots auraient été portés au rouge. Tout se mit à 
tourner, comme si le monde était pris de folie. La 
dernière chose que j'eus devant les yeux fut un 
brouillard sanglant d'où coulait du sang. Ensuite, ce 
furent les ténèbres, des ténèbres traversées par un 
immense rugissement. Mes liens se défirent, je 
m'affaissai — et ce fut le néant. 

Quand je repris conscience plus tard, je fus stupéfait 
de constater combien les Champs Célestes, ou l'Autre 
Monde, me semblaient familiers. Mais cette illusion fut 
de courte durée car je me retrouvai allongé dans ma 
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tombe, face contre terre. Tout à coup, une baïonnette 
me piqua les reins. Du coin de l'oeil, j'aperçus l'officier 
japonais qui me déclara que l'exécution avait eu lieu 
avec des balles "spéciales". — Nous avons pratiqué l'expérience sur plus de deux 
cents prisonniers, ajouta-t-il. 

Ils avaient diminué la charge de poudre et remplacé 
le plomb de la balle par quelque chose d'autre, de 
façon à me blesser sans me tuer — car ils voulaient 
toujours obtenir ces fameuses informations. — Et nous les obtiendrons, dit-il, car nous mettons au 
point d'autres méthodes. Quant à toi, plus tu attendras 
pour dire la vérité et plus tu souffriras. 

Ma vie avait été vraiment très dure, entièrement 
consacrée à un entraînement rigoureux, fondé sur le 
contrôle de moi-même ; sans la formation spéciale qui 
m'avait été donnée à la lamaserie, je n'aurais certes 
pas pu survivre et garder ma raison. Quiconque n'ayant 
pas été entraîné comme moi n'aurait pas résisté, j'en 
suis certain. 

Les sérieuses blessures dues à mon "exécution" 
provoquèrent une double pneumonie. J'étais pour lors 
désespérément malade, aux portes de la mort, privé de 
tout soin médical et du moindre confort. Allongé sur le 
sol cimenté de ma cellule, sans rien pour me couvrir, 
agité et tremblant de fièvre, je ne souhaitais que 
mourir. 

Quand, lentement, mon état se fut amélioré quelque 
peu, j'avais pris conscience depuis quelques jours de 
vrombissements de moteurs d'avion qui ne m'étaient 
pas familiers du tout. Ce n'étaient certes pas des 
avions japonais, car ceux-là je ne les connaissais que 
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trop bien. Que pouvait-il donc se passer ? Le camp était 
situé dans un village proche d'Hiroshima et je pensai 
que les Japonais — qui étaient victorieux sur tous les 
fronts — ramenaient chez eux des appareils dont ils 
s'étaient emparés. 

J'étais encore très malade quand un jour j'entendis de 
nouveau des moteurs d'avions. Tout à coup, le sol se 
mit à trembler et une énorme déflagration retentit dans 
les airs. Des nuages de poussière tombèrent du ciel et 
une odeur de moisi se répandit dans l'atmosphère qui 
paraissait électrique, tendue à l'extrême. Pendant un 
instant tout parut frappé d'immobilité, puis les gardes 
affolés se mirent à courir, hurlant de peur et suppliant 
l'empereur de les protéger de ce danger inconnu. Le 
bombardement atomique d'Hiroshima du 6 août 1945 
venait d'avoir lieu. Un bon moment, je restai sur place, 
m'interrogeant sur la conduite à tenir. Comprenant 
enfin que les Japonais étaient trop occupés pour se 
soucier de moi, je me levai et gagnai la porte en 
chancelant. Elle n'était pas fermée, car j'étais trop 
affaibli pour qu'on me crût capable de m'évader. 
D'ailleurs en temps normal elle était gardée par des 
soldats, mais eux aussi avaient disparu. Partout régnait 
une panique extrême. Les Japonais, croyant avoir été 
abandonnés de leur Dieu Soleil, tournaient en rond 
dans le plus grand affolement, comme une colonie de 
fourmis qui vient d'être attaquée. Le sol était jonché de 
fusils, d'équipements et de vivres. Du côté des abris 
aériens où les soldats voulaient tous entrer en même 
temps, s'élevaient des cris et des exclamations. 

J'étais très faible, presque trop faible pour tenir sur 
mes jambes. En me baissant pour ramasser une 



301/303 

tunique et une casquette japonaises, je fus pris d'un 
étourdissement et je faillis tomber à la renverse. À 
quatre pattes sur le sol, je parvins à endosser la 
tunique et à me coiffer de la casquette. Je trouvai un 
peu plus loin une paire de sandales que je chaussai, car 
j'étais nu-pieds. Après avoir lentement rampé jusqu'à 
un buisson, je poursuivis péniblement mon avance. Des 
coups sourds ébranlaient l'air et toutes les batteries 
antiaériennes étaient entrées en action. Le ciel était 
rouge, avec çà et là de grandes bannières de fumée 
noire et jaune. Le monde entier paraissait être sur le 
point d'exploser et je me souviens de m'être alors 
étonné de faire tant d'efforts pour m'évader, puisque 
manifestement la fin du monde était arrivée. 

Pendant toute la nuit, souffrant mille morts, je 
poursuivis ma lente avance en direction de la côte que 
je savais n'être distante que de quelques kilomètres. 
J'étais vraiment dans un état affreux. Ma gorge était 
nouée et je tremblais de tous mes membres. Pour 
continuer à avancer, il me fallait faire appel à toute 
l'énergie qui me restait. Enfin, à l'aube, j'arrivai à une 
petite crique. Epuisé par la fatigue et la maladie, je 
jetai un coup d'oeil prudent par-dessus les buissons et 
j'aperçus un petit bateau de pêche qui dansait au bout 
de ses amarres. Il paraissait abandonné. Son 
propriétaire pris de panique sans doute, s'était réfugié 
à terre. Je m'en approchai avec prudence et une fois 
près de lui, je parvins à me redresser et à regarder à 
l'intérieur. Le bateau était vide. Après avoir réussi à 
placer un pied sur l'amarre, je me hissai à bord dans un 
effort surhumain. Mais mes forces m'abandonnèrent et 
je basculai la tête la première au fond de la cale, pleine 
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d'une eau sale où flottaient des bouts de poissons 
pourris manifestement destinés à servir d'appât. Il me 
fallut un temps infini pour retrouver assez de force pour 
couper l'amarre avec un couteau que j'avais trouvé. 
Puis, je me laissai tomber au fond du bateau que la 
marée descendante entraîna vers le large. Je me glissai 
vers l'avant où je m'accroupis, complètement épuisé. 
Quelques heures plus tard, le vent paraissant favorable, 
je parvins à hisser une voile en lambeaux. Mais l'effort 
fut trop violent et je m'effondrai au fond de la cale, 
terrassé par une syncope. 

Derrière moi, sur la terre japonaise, venait de 
s'abattre la dernière carte. La bombe atomique était 
tombée, annihilant toute volonté de résistance. La 
guerre était finie et je n'en savais rien. Pour moi aussi, 
la guerre était finie, du moins je le pensais, puisque je 
dérivais sur la mer du Japon, sans eau ni vivres, à 
l'exception de quelques bouts de poissons pourris. Je 
me relevai et pris appui sur le mât ; je me cramponnai 
de toutes mes forces, y appuyant même mon menton, 
cherchant à tout prix à me tenir debout. Quand je 
tournai la tête vers l'arrière, la côte japonaise, 
recouverte d'un léger brouillard, disparaissait au loin. 
Mes yeux se portèrent ensuite vers l'avant, sans rien 
voir que la mer. 

Je songeai à toutes les épreuves que j'avais endurées, 
je songeai à la Prophétie. Alors, il me sembla entendre, 
venant de très loin, la voix de mon Guide, le Lama 
Mingyar Dondup. — Tu t'es très bien conduit, mon Lobsang. Très, très 
bien. Ne te décourage pas, car rien n'est encore 
terminé. 
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Un rayon de soleil éclairant brièvement l'étrave 
m'apporta son réconfort. Le vent fraîchit et le léger 
clapotis de l'eau contre les flancs du bateau fut comme 
une douce musique. Et moi ? Vers quel port voguais-
je ? Si je l'ignorais, je savais néanmoins qu'à cet 
instant j'étais à l'abri des tortures, délivré des prisons 
et de l'enfer des camps de concentration. Peut-être 
étais-je même libre de mourir ? Non, car j'avais beau 
aspirer à la paix et au soulagement que procure la 
mort, je savais que l'heure n'était pas encore venue, 
puisque mon destin est de terminer ma vie au pays de 
l'homme rouge, l'Amérique. Il me fallait donc dériver 
sur la mer du Japon, crevant de faim et de solitude à 
bord de ce bateau. Je sentis la douleur abattre sur moi 
ses lourdes vagues et immédiatement j'eus l'impression 
d'être une nouvelle fois soumis à la torture. Des râles 
s'étranglaient dans ma gorge et des ombres passèrent 
devant mes yeux. Et si les Japonais s'étaient aperçus 
de mon évasion et avaient lancé une vedette rapide à 
ma poursuite ? Je ne pus supporter cette pensée. Mon 
étreinte se relâcha et je glissai jusqu'en bas du mât, où 
je m'affalai. De nouveau, je fus plongé dans les 
ténèbres, les ténèbres de l'oubli, cependant que la 
barque continuait sa course vers l'inconnu. 
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Histoire de Rampa - (1960) Suite à sa fuite du 
camp de concentration japonais, le Dr. Rampa se 
retrouve tout d'abord en Corée, puis en Russie, 
traverse l'Europe, fait la traversée par bateau jusqu'aux 
Etats-Unis et finit par être renvoyé en Angleterre. Là, 
Lobsang doit endurer une nouvelle fois la captivité et 
encore d'autres tortures jusqu'à ce qu'il réussisse de 
nouveau à s'échapper. Dans ce livre Lobsang explique 
comment il a pris, au moyen de la transmigration, le 
corps d'un Anglais du nom de Cyril Henry Hoskins, ce 
dernier très impatient de quitter ce monde, ce qui 
donna la chance à Lobsang de poursuivre sa tâche 
spéciale. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 
que maudire l'obscurité. 
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L'INCROYABLE VÉRITÉ 

Peu de livres ont suscité plus de controverses ces 
dernières années que LE TROISIÈME OEIL de Lobsang 
Rampa et les autres ouvrages qui nous viennent de lui. 
La raison en est assez simple. Quand un Anglais 
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soutient que son corps a été pris en charge par l'esprit 
d'un Lama Tibétain, il peut raisonnablement s'attendre 
à la moquerie. Quand, en outre, il raconte des 
expériences extraordinaires, extrêmement détaillées 
qui pré-supposent la possession de pouvoirs personnels 
tout à fait en dehors des lois de la nature telles que 
nous les comprenons, il n'est pas étonnant que la 
réaction devienne un tollé. Mais de tels tollés naissent 
parfois de l'ignorance. Jeter un coup d'oeil sur ce qui 
était précédemment inconnu est toujours inquiétant. Le 
fait que le Dr Rampa ait maintenant des milliers de 
lecteurs à travers le monde est la preuve que tous les 
esprits ne sont pas fermés à l'inconnu. C'est pour cette 
grande masse de lecteurs — et non moins pour les 
sceptiques qui n'ont pu ni réfuter son histoire ni non 
plus expliquer comment il a pu acquérir toute la 
connaissance qu'il possède si son histoire est fausse — 
que le Dr Rampa a écrit ceci, son troisième livre. 
L'HISTOIRE DE RAMPA est la réponse de Lobsang 
Rampa à tous ses détracteurs et chaque page porte sa 
propre garantie inébranlable de la vérité. 

 
***************************************** 

 
Cet ouvrage a paru sous le titre original : 

THE RAMPA STORY 
 

CE LIVRE EST DÉDIÉ 
À mes amis de Howth, Irlande 

 
Ils furent mes amis quand "soufflait le bon vent". 
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Ils furent loyaux, compréhensifs et de meilleurs amis 
encore quand souffla le mauvais vent, car les Irlandais 
ont l'habitude des persécutions : et ils savent discerner 

le vrai du faux. C'est pourquoi, 
 

Mr et Mrs O'Grady, 
La famille Loftus, 
Dr W.I. Chapman 
Et Brud Campbell 

 
(pour n'en mentionner que quelques-uns) 

MERCI ! 
 

(The Rampa Story – publié en 1960) 
 

************************************ 
 

AVANT-PROPOS DE L'AUTEUR 

— Pas d'amertume, dit M. l'Éditeur. 
"Bien, me dis-je, mais pourquoi éprouverais-je 

l'amertume ? Je cherche simplement à accomplir ma 
tâche : écrire un livre ainsi qu'il m'a été ordonné." — Rien contre la presse, ajouta M. l'Éditeur. Rien ! 

" Mon Dieu, songeai-je, pour qui me prend-il ?" 
Donc, pas un mot contre la presse ! Après tout, les 

journalistes s'imaginent faire leur travail et si on leur 
fournit des informations erronées, on ne saurait, me 
semble-t-il, les tenir pour totalement responsables. 
Mais mon opinion sur la presse ? Chut, chut. Non. Pas 
un mot de plus sur ce sujet. 
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Ce livre fait suite au Troisième Oeil et à Lama 
Médecin. Et je vous dirai, dès l'abord, qu'il s'agit de la 
Vérité et non d'une fiction. Tout ce que j'ai écrit dans 
mes deux précédents ouvrages est vrai et constitue 
mes propres expériences personnelles. Ce que je vais 
écrire concerne les ramifications de la personnalité 
humaine et du moi, thème que nous connaissons à 
fond, nous autres gens d'Extrême-Orient. 

Toutefois, cet avant-propos s'arrêtera là. Le livre 
parlera pour lui-même ! 

 
************************************* 

CHAPITRE UN 

Les pics déchiquetés des rudes monts Himalaya se 
découpaient brutalement sur le violet ardent du ciel 
vespéral tibétain. Le soleil couchant, caché derrière 
cette masse titanesque, jetait des lueurs scintillantes et 
irisées sur les longs tourbillons de neige qui soufflent 
perpétuellement des hautes cimes. L'air vivifiant était 
clair comme du cristal, et la visibilité presque infinie. 

Au premier abord, la campagne, glacée et désolée, 
paraissait totalement dénuée de vie. Rien n'y bougeait, 
rien n'y remuait, sauf la longue bannière neigeuse 
soufflant au-dessus des pics. Il semblait que rien ne 
pût subsister dans la morne solitude de ces montagnes. 
Aucune vie n'y avait, apparemment, jamais été possible 
depuis le début des temps eux-mêmes. Seul celui qui 
savait, celui à qui on avait appris, maintes et maintes 
fois, à surprendre les faibles traces prouvant la 
présence d'êtres humains, parvenait à les discerner. 
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Seule l'habitude pouvait guider les pas dans ces lieux 
âpres et sauvages. Alors, mais alors seulement, on 
pouvait apercevoir une entrée, nimbée d'ombre, 
menant à une grotte sombre et lugubre, qui n'était que 
le vestibule d'une myriade de tunnels et de chambres 
alvéolant cette austère chaîne de montagnes. 

Depuis de longs mois, les lamas les plus éprouvés, 
faisant office d'humbles messagers, avaient quitté 
Lhassa et parcouraient péniblement des centaines de 
kilomètres afin de déposer les anciens Secrets là où ils 
seraient à tout jamais protégés des vandales chinois et 
des traîtres communistes tibétains. C'est là aussi 
qu'après des efforts et des souffrances infinis, avaient 
été portées les Formes Dorées des Incarnations 
précédentes, afin d'être dressées et vénérées au coeur 
de la montagne. Des Objets Sacrés, des écrits 
infiniment anciens, les prêtres les plus respectables et 
les mieux instruits se trouvaient ici en sécurité. Depuis 
plusieurs années, sachant bien que l'invasion chinoise 
était imminente, des Abbés loyaux s'étaient 
périodiquement assemblés en conclaves solennels pour 
choisir et désigner ceux qui se rendraient dans la 
Nouvelle Demeure lointaine. Prêtre après prêtre fut mis 
à l'épreuve à son insu, son passé fut examiné, de sorte 
que l'on pût choisir les hommes les plus dignes et les 
plus évolués sur le plan spirituel. Des hommes que leur 
formation et leur foi rendaient capables de résister, le 
cas échéant, sans trahir des renseignements vitaux, 
aux pires tortures que les Chinois puissent infliger. 

De sorte que, quittant Lhassa occupé par les 
communistes, ils étaient arrivés dans leur nouvelle 
demeure. Aucun avion porteur de bombes ne serait 
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capable de voler à cette altitude. Aucune armée 
ennemie ne pourrait subsister dans ces contrées arides, 
dépourvues de terre, rocheuses et traîtresses avec 
leurs blocs granitiques mouvants et leurs abîmes 
béants. Contrées si hautes, si pauvres en oxygène que 
seul un robuste peuple de montagnards peut y respirer. 
C'était là enfin dans le sanctuaire des cimes que régnait 
la Paix, la Paix pendant laquelle les prêtres 
travailleraient à sauvegarder l'avenir, à préserver la 
Science Ancienne et à préparer les temps où le Tibet 
pourrait se relever et se libérer de son agresseur. 

Des millions d'années auparavant, ces lieux avaient 
été une chaîne de volcans vomissant des flammes, des 
rochers et de la lave à la surface changeante de la 
jeune Terre. Le monde était alors à demi plastique et 
subissait les douleurs de l'enfantement, prélude d'une 
ère nouvelle. Au bout d'innombrables années, les 
flammes s'apaisèrent et les rocs en fusion se 
refroidirent. La lave avait coulé pour la dernière fois et 
des jets gazeux, venus des profondeurs de la terre, en 
avaient expulsé les résidus dans l'air, laissant nus et 
déserts les chenaux et les tunnels interminables. 
Certains, fort rares, furent bouchés par les chutes de 
pierres, mais d'autres demeurèrent intacts, durs 
comme du verre et marqués par les traces des métaux 
jadis en fusion. De certaines parois coulaient des 
sources de montagnes, pures et étincelant au moindre 
rai de lumière. 

Siècle après siècle, tunnels et grottes étaient restés 
dépourvus de toute vie, désolés et solitaires, connus 
seulement de lamas capables de voyager astralement 
n'importe où et de tout voir. Les voyageurs de l'astral 
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avaient parcouru le pays à la recherche d'un refuge de 
ce genre. A présent que la Terreur pesait sur le pays 
tibétain, les couloirs de jadis étaient peuplés par l'élite 
d'un peuple spirituellement évolué, d'un peuple destiné 
à se relever lorsque les temps seraient accomplis. 

Alors que les premiers moines, choisis avec soin, 
prenaient le chemin du nord pour préparer une 
demeure dans la roche vivante, d'autres, restés à 
Lhassa, emballaient les objets les plus précieux et se 
préparaient à partir dans le plus grand secret. Tel un 
mince filet d'eau, les élus arrivaient des lamaseries et 
des couvents. Par groupes restreints, à la faveur des 
ténèbres, ils se dirigeaient vers un lac éloigné et 
campaient sur ses rives en attendant leurs 
compagnons. 

Dans la "nouvelle demeure", un Ordre Nouveau avait 
été établi, l'Ecole de la Sauvegarde de la Connaissance, 
et le vieil Abbé qui la dirigeait, un moine très savant, 
plus que centenaire, avait, au prix de souffrances 
indescriptibles, atteint les grottes au coeur des 
montagnes. Il était accompagné par les hommes les 
plus évolués du pays, les Lamas Télépathes, les 
Clairvoyants et les Sages de Grande Mémoire. 
Lentement, pendant de longs mois, ils avaient grimpé 
de plus en plus haut dans les montagnes, où l'air se 
raréfiait toujours davantage au fur et à mesure 
qu'augmentait l'altitude. Parfois leurs organismes de 
vieillards ne pouvaient parcourir qu'un mille (1 600 km) 
par jour, un mille pendant lequel il leur fallait gravir 
d'énormes roches où le vent éternel des hauts défilés 
s'acharnait contre leurs robes et menaçait de les faire 
s'envoler. Parfois une profonde crevasse obligeait à un 
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long et pénible détour. Pendant près d'une semaine, le 
vieil Abbé fut forcé de demeurer dans une tente en 
peau de yak, étroitement close, tandis que des herbes 
et des potions étranges lui fournissaient l'oxygène vital 
qui soulageait ses poumons et son coeur torturés. Puis, 
avec une force d'âme surhumaine, il continua le terrible 
voyage. 

Enfin, ils atteignirent leur destination ; leur nombre 
avait beaucoup diminué, car quantité d'entre eux 
étaient tombés en chemin. Peu à peu, ils 
s'accoutumeraient à ce changement d'existence. Les 
Scribes rédigèrent un compte rendu méticuleux du 
voyage et les Sculpteurs fabriquèrent lentement les 
blocs destinés à imprimer les livres à la main. Les 
Clairvoyants étudièrent l'avenir et prédirent celui du 
Tibet et d'autres pays. Ces hommes, d'une pureté 
absolue, étaient en contact avec le Cosmos, et les 
Annales Akashiques qui renseignent sur le passé, le 
présent immédiat du monde entier et toutes les 
probabilités du futur. Les Télépathes eux aussi avaient 
fort à faire : ils envoyaient des messages à d'autres, au 
Tibet, et gardaient le contact télépathique avec ceux de 
leur Ordre, dispersés aux quatre coins du globe : ils 
gardaient le contact avec Moi ! — Lobsang, Lobsang ! 

L'appel retentit à mes oreilles, me tirant de ma 
rêverie. Les messages télépathiques ne 
m'impressionnaient pas, ils m'étaient plus familiers que 
des coups de téléphone, mais celui-là était tenace ; 
différent, en un sens. Vivement, je me détendis et 
m'assis dans la position du lotus, mettant mon esprit 
en état de réceptivité et mon corps à l'aise. Puis, prêt à 
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recevoir des messages télépathiques, j'attendis. 
Pendant un certain temps, rien ne se produisit qu'un 
léger "sondage", comme si "Quelqu'un" regardait au 
fond de mes yeux et apercevait... apercevait quoi ? Le 
fleuve boueux, nommé Detroit, et les hauts gratte-ciel 
de la ville du même nom. La date du calendrier, en face 
de moi, était celle du 9 avril 1960. De nouveau... rien. 
Soudain, comme si "Quelqu'un" avait pris une décision, 
la voix se fit entendre de nouveau. — Lobsang. Tu as beaucoup souffert. Tu as bien agi, 
mais le temps n'est pas au contentement de soi-même. 
Tu as encore une autre tâche à accomplir. 

Il y eut une pause comme si l'Orateur avait été 
brusquement interrompu, et j'attendis, le coeur serré, 
empli d'appréhension. J'avais eu plus que mon lot 
d'épreuves et de souffrances au cours des années 
passées. J'en avais assez de changer perpétuellement 
d'existence, d'être pourchassé et persécuté. Pendant 
que j'attendais, je captais de furtives pensées 
télépathiques émises par ceux qui se trouvaient auprès 
de moi. La jeune fille qui tapait impatiemment du pied, 
à l'arrêt de l'autobus, sous ma fenêtre : "Oh ! ce 
service d'autobus est le pire du monde ! Est-ce qu'il 
n'arrivera jamais ?" Ou l'homme qui apportait un 
paquet à la maison voisine : "Est-ce que je vais oser 
demander une augmentation au patron ? Millie va être 
furibonde si je ne lui rapporte pas bientôt un peu 
d'argent !" Au moment où je me demandais vaguement 
qui était "Millie" — de même qu'on attend au téléphone 
en laissant couler les pensées — l'insistante voix 
intérieure se fit de nouveau entendre : 
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— Lobsang ! Notre décision est prise. L'heure est 
venue pour toi de te remettre à écrire. Ton prochain 
livre sera une tâche essentielle. Tu devras insister sur 
ce point : le fait qu'un être humain peut s'intégrer dans 
le corps d'un autre, avec le consentement total de ce 
dernier. 

Je tressaillis d'inquiétude et faillis rompre le contact 
télépathique. Moi, écrire de nouveau ? Sur ce sujet ? 
J'étais "matière à discussion" et cela me navrait. Moi, je 
savais que tout ce que j'affirmais être, que tout ce que 
j'avais écrit auparavant était la vérité absolue, mais 
servirait-il à quelque chose d'alimenter la presse à 
scandales ? La tâche était au-dessus de mes forces. 
J'étais troublé, profondément désemparé, angoissé, 
comme un homme attendant son exécution. — Lobsang ! 

La voix télépathique avait à présent une inflexion 
acerbe et ce ton tranchant agit comme un choc 
électrique sur mon cerveau engourdi. — Lobsang, nous sommes plus aptes que toi à porter 
un jugement. Tu es pris dans l'engrenage des labeurs 
de l'Occident. Nous, qui n'y sommes en rien mêlés, 
nous jugeons la situation à sa juste valeur. Tu ne 
connais que les nouvelles locales, alors que nous, nous 
avons de l'univers une vision d'ensemble. 

Humble et silencieux, j'attendis la suite du message, 
reconnaissant que "Eux" savaient évidemment la voie à 
suivre. Au bout d'un moment, la voix s'éleva de 
nouveau : "Tu as beaucoup souffert injustement, mais 
c'était pour la bonne cause. Ton travail antérieur a été, 
pour beaucoup d'hommes, une source de bienfaits, 
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mais tu es malade et incapable de porter un jugement 
lucide sur la question de ton prochain livre." 

Tout en écoutant, je pris ma boule de cristal et la tins 
devant moi, sur son étoffe de couleur sombre. 
Rapidement, le verre se ternit et devint blanc comme 
du lait. Une déchirure apparut et les nuages blancs 
s'écartèrent comme des rideaux qui s'ouvrent pour 
laisser entrer la lumière de l'aube. Je voyais en même 
temps que j'entendais. Au loin, les pics enneigés de 
l'Himalaya se dressaient vers le ciel. J'éprouvai une 
sensation de chute si intense que je sentis mon 
estomac remonter dans ma poitrine. Le paysage 
s'agrandit : j'aperçus la Grotte, la Nouvelle Demeure de 
la Connaissance. Un Patriarche très, très âgé, était 
assis sur un tapis en laine de yak. Malgré son rang 
élevé — c'était un Père Abbé — il était simplement vêtu 
d'une robe fatiguée et rapiécée qui semblait presque 
aussi vieille que lui. Son front haut et bombé luisait 
comme un vieux parchemin et la peau de ses mains 
ridées recouvrait à peine les os qui la supportaient. 
C'était une vénérable figure, nimbée d'une forte aura 
de puissance et respirant la sérénité ineffable que 
donne la véritable connaissance. Autour de lui, formant 
un cercle dont il était le centre, sept Lamas de haut 
degré étaient assis dans une attitude de méditation, les 
paumes levées et les doigts entrecroisés, selon le geste 
immémorial et symbolique. Leurs têtes, légèrement 
inclinées, étaient toutes tournées vers moi. Grâce à ma 
boule de cristal, j'avais la sensation d'être debout 
devant eux dans la même caverne volcanique. Nous 
conversions comme si un contact physique était établi 
entre nous. 
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— Tu as beaucoup vieilli, me dit l'un. — Tes livres ont apporté la joie et la lumière à un 
grand nombre, ne te laisse pas décourager par la 
jalousie et la malveillance de certains, me dit un autre. — Le minerai de fer peut croire qu'il est torturé sans 
raison dans la fournaise, dit un troisième, mais lorsque 
la lame de l'acier le plus fin réfléchit à cette torture, 
elle en comprend la raison. — Nous perdons du temps et de l'énergie, dit l'Ancien 
Patriarche. Son coeur est malade en dedans de lui, et il 
est debout à l'ombre de l'Autre Monde. Nous ne devons 
pas trop exiger de ses forces et de sa santé, car il a 
devant lui une tâche toute tracée. 

De nouveau, ce fut le silence. Cette fois, c'était un 
silence bienfaisant, car les Lamas Télépathes versaient 
en moi l'énergie vivifiante qui me faisait si souvent 
défaut depuis ma seconde attaque de thrombose 
coronaire. La vision que j'avais sous les yeux, vision 
dont je semblais faire partie, devint plus lumineuse 
encore, presque plus lumineuse que la réalité. Puis le 
Vieil Homme leva les yeux et parla. "Mon Frère", dit-il — terme qui était un honneur, en vérité, bien que je 
fusse moi aussi un Abbé — "Mon Frère, nous devons 
révéler à un grand nombre la vérité suivante : à savoir 
qu'un moi peut quitter volontairement son corps et 
permettre à un autre moi de s'y intégrer et de réanimer 
le corps déserté. Divulguer ce fait, telle est la tâche qui 
t'incombe." 

Ce fut un choc, en vérité. Ma tâche ? Jamais je 
n'avais souhaité divulguer de pareils sujets, préférant 
garder le silence, même lorsque j'aurais pu retirer des 
avantages matériels de semblables révélations. 
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J'estimais que dans l'Occident aveugle en matière 
d'ésotérisme, mieux valait que la plupart des gens 
ignorassent l'existence des mondes occultes. La 
majorité des "occultistes" que j'avais rencontrés ne 
savait pas grand-chose dans ce domaine et une 
connaissance incomplète est chose dangereuse. Mon 
introspection fut interrompue par l'Abbé : — Comme tu le sais, nous sommes à l'aube d'une Ère 
Nouvelle, d'une Ère où il est prévu que l'Homme sera 
purifié de ses impuretés et vivra en paix avec les autres 
et avec lui-même. Les populations se stabiliseront, elles 
n'augmenteront ni ne diminueront, il sera mis fin aux 
intentions belliqueuses, car un pays de plus en plus 
surpeuplé doit avoir recours aux armes pour obtenir un 
plus grand espace vital. Nous voudrions que les gens 
sachent comment un corps peut être rejeté ainsi qu'un 
vieux vêtement dont le possesseur n'a plus l'emploi et 
transmis à un autre qui a besoin de ce corps en vue 
d'un but particulier. 

Je tressaillis involontairement. Oui, j'étais au courant 
de toutes ces choses, mais je ne m'étais pas attendu à 
devoir les exposer par écrit. Cette idée me faisait peur. 

Le vieil Abbé eut un bref sourire et dit : — Je crois que cette idée, cette mission, ne te plaît 
pas, mon Frère. Pourtant, même en Occident, dans ce 
qu'on appelle la foi chrétienne, on a constaté de très 
nombreux cas de "possession". Que tant de ces cas 
soient considérés comme néfastes, ou comme des 
manifestations de la magie noire, est regrettable et ne 
fait que refléter l'attitude de ceux qui sont peu versés 
en la matière. Ta tâche sera d'écrire de sorte que ceux 
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qui ont des yeux puissent lire et que ceux qui sont 
prêts puissent savoir. 

"Le suicide, pensai-je. Les gens auront recours au 
suicide afin d'échapper à leurs dettes, à leurs soucis, ou 
afin de rendre service à d'autres en leur procurant un 
corps." — Non, non, mon Frère, dit le vieil Abbé. Tu es dans 
l'erreur. Nul ne peut échapper à sa dette par le suicide 
et nul ne peut quitter son corps pour un autre, à moins 
que certaines circonstances spéciales ne le permettent. 
Nous devons attendre l'épanouissement de cette Ère 
Nouvelle et personne ne pourra légitimement 
abandonner son corps avant que le laps de temps qui 
lui est alloué n'ait pris fin. Jusqu'à présent, cela ne peut 
intervenir qu'avec la permission des Forces 
Supérieures. 

Je regardai les hommes qui se trouvaient devant moi, 
j'observai le jeu de la lumière dorée autour de leurs 
têtes, le bleu électrique de la sagesse dans leurs auras, 
et l'effet réciproque de la lueur émanant de leurs 
Cordes d'Argent. Une vision de couleurs vivantes 
d'hommes doués de sagesse et de pureté. Des hommes 
austères, ascétiques, vivant à l'écart du monde. Se 
sachant maîtres d'eux-mêmes, ne comptant que sur 
eux-mêmes. "Tout est très simple pour eux, murmurai-
je. Ils ne sont pas forcés de vivre dans le tohu-bohu de 
la vie occidentale." Par-delà le boueux fleuve Détroit, le 
rugissement de la circulation m'arrivait par vagues 
successives. Un steamer qui se dirigeait vers les Grands 
Lacs, passa sous ma fenêtre, broyant la glace du fleuve 
qui craquait devant son étrave. La Vie Occidentale ? Du 
bruit. Du vacarme. Des postes de radio hurlant les 
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mérites présumés de telle ou telle marque d'auto. Dans 
la Nouvelle Demeure régnait la paix, la paix qui 
permettait de travailler, de méditer sans avoir à se 
demander qui — comme ici — allait être le suivant à 
vous poignarder dans le dos pour quelques dollars. — Mon Frère, dit le Vieil Homme, nous, nous vivons 
dans le tohu-bohu d'un pays envahi où résister à 
l'oppresseur équivaut à mourir après de lentes tortures. 
La nourriture doit nous être apportée à pied, sur une 
distance de plus de cent cinquante kilomètres (100 
milles), par de périlleux sentiers de montagne sur 
lesquels un faux pas ou une pierre branlante peut 
envoyer un homme jusqu'au fond d'un précipice. Nous 
vivons d'un bol de tsampa qui nous suffit pour la 
journée. Comme boisson, nous avons l'eau des 
ruisseaux de la montagne. Le thé est un luxe superflu 
dont nous avons appris à nous passer, car il est mal de 
prendre un plaisir qui fait courir un risque à d'autres. 
Regarde avec plus d'attention dans ta boule de cristal, 
mon Frère, et nous nous efforcerons de te montrer le 
Lhassa d'aujourd'hui. 

Je me levai de mon siège, près de la fenêtre, et 
m'assurai que les trois portes de ma chambre étaient 
bien fermées. Il n'y avait aucun moyen de réduire au 
silence le grondement incessant de la circulation sur la 
rive canadienne du fleuve et le bourdonnement plus 
sourd de Détroit, ville bruissante d'activité. Entre le 
fleuve et moi, s'étendaient la route nationale et les six 
voies de chemin de fer. Le bruit ? Il était perpétuel ! 
Jetant un dernier regard sur ce spectacle de la 
trépidante vie moderne, je fermai les stores et me 
rassis, tournant le dos à la fenêtre. 



18/325 

Devant moi, le cristal frémissait, émettant une 
lumière bleue qui changea et tournoya au moment où 
je m'approchai. Comme je prenais la boule et m'en 
touchais brièvement la tête pour établir de nouveau un 
"rapport", je sentis qu'elle était tiède, signe certain 
qu'une source extérieure y insufflait un fort potentiel 
d'énergie. 

Le vieil Abbé me considérait avec bienveillance et un 
fugitif sourire éclaira son visage, puis tout se passa 
comme si une explosion s'était produite. La vision 
devint floue, ne fut plus qu'un kaléidoscope de milliers 
de couleurs disparates et de bannières tournoyantes. 
Soudain, j'eus l'impression qu'on avait ouvert une 
porte, une porte dans le ciel, et que je me tenais sur le 
seuil. Je ne regardais plus dans une boule de cristal : 
J'étais là ! 

A mes pieds, brillant doucement dans la lumière du 
soir, s'étendait mon pays, ma ville de Lhassa, blottie à 
l'abri des puissantes montagnes, le Fleuve Heureux 
coulant rapidement à travers la verte Vallée. De 
nouveau, j'éprouvai une nostalgie amère. Toutes les 
haines, toutes les duretés de la Vie Occidentale 
bouillonnèrent en moi et je crus que mon coeur allait se 
briser. Le souvenir des joies et des peines, de 
l'entraînement rigoureux que j'avais subi là-bas, la vue 
de mon pays natal suscitèrent en moi un sentiment de 
révolte contre le féroce manque de compréhension des 
Occidentaux. 

Mais ce n'était pas pour mon plaisir que j'étais là ! 
J'eus l'impression de descendre lentement du ciel, 
comme si j'avais été dans un ballon. A quelques milliers 
de pieds de la surface terrestre, je poussai une 
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exclamation de surprise horrifiée. Un aérodrome ? Il y 
avait des aérodromes autour de la Cité de Lhassa ! Le 
paysage avait perdu son aspect familier et en regardant 
autour de moi, je vis que deux nouvelles routes 
traversaient les montagnes et s'étrécissaient en 
direction de l'Inde. Des véhicules, des véhicules à 
roues, y passaient rapidement. Je descendis plus bas, 
sous la surveillance de ceux qui m'avaient amené 
jusque-là. Et je vis que des esclaves creusaient des 
fondations, sous la garde de Chinois en armes. Horreur 
des horreurs ! Au pied même du glorieux Potala 
s'étalait un affreux bidonville, desservi par un réseau 
de chemins de terre. Des fils de fer épars reliaient les 
bâtiments, donnant à l'endroit un aspect hétéroclite et 
mal tenu. Je levai les yeux vers le Potala et — par la 
Dent Sacrée du Bouddha ! — je vis que le Palais était 
souillé de slogans communistes chinois ! Avec un 
sanglot de dégoût, je détournai mes regards. 

Un camion apparut sur la route, me traversa de part 
en part — car j'étais dans mon corps astral, fantomal et 
dénué de substance — et s'arrêta en trépidant quelques 
mètres plus loin. Des soldats chinois hurlants, 
débraillés, en descendirent, entraînant cinq moines 
avec eux. Des haut-parleurs se mirent à rugir au coin 
de toutes les rues et, aux ordres émis par cette voix 
d'airain, la place où je me trouvais fut rapidement 
envahie par la foule. Rapidement, car des gardes-
chiourme chinois, armés de fouets et de baïonnettes, 
frappaient sur les traînards. La foule, des Tibétains et 
des colons chinois venus là de mauvais gré, semblait 
déprimée et émaciée. Elle s'agitait nerveusement, 
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soulevant sous ses pieds de petits nuages de poussière 
qu'emportait la brise du soir. 

Les cinq moines, maigres et ensanglantés, furent 
brutalement jetés à genoux. Je reconnus l'un d'eux, 
dont le globe oculaire, arraché de son orbite, pendait 
sur sa joue. Il avait été acolyte du temps que j'étais 
Lama. Un silence tomba sur la foule morne tandis 
qu'une jeep, de marque russe, quittait un bâtiment 
portant l'écriteau "Département de l'Administration 
Tibétaine", et roulait à toute allure sur la route. Tout le 
monde parut se figer lorsque la voiture fit le tour de 
l'assistance et s'arrêta à six mètres (20 pieds) environ 
derrière le camion. 

Les soldats se mirent au garde-à-vous et un Chinois à 
l'air arrogant descendit de la jeep. Un soldat se hâta 
vers lui ; il déroulait un fil de métal tout en marchant. 
Puis, arrivé face au puissant personnage, il salua et 
tendit un microphone. Le Gouverneur ou 
l'Administrateur, quel que fût son titre, jeta autour de 
lui un regard méprisant avant de prendre la parole en 
face de l'appareil. — Vous avez été réunis ici, dit-il, pour être témoins 
de l'exécution de cinq moines réactionnaires aux idées 
subversives. Nul ne fera obstacle à la marche du 
glorieux peuple chinois, sous la présidence compétente 
du camarade Mao. 

Il se détourna et les haut-parleurs placés au sommet 
du camion se turent. Le gouverneur fit signe à un 
soldat, porteur d'un long sabre à lame courbe. Ce 
dernier s'avança vers le premier captif, agenouillé et 
ligoté devant lui. Pendant un moment il demeura 
immobile, les jambes écartées, tâtant du pouce le fil de 
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l'épée. Satisfait, il se mit en position et effleura le cou 
de l'homme. Puis il leva au-dessus de sa tête son arme 
dont la lame polie étincela au soleil, et l'abattit. Il y eut 
un bruit sourd, suivi aussitôt d'un "crac" aigu et la tête 
de l'homme sauta du tronc, suivie d'un jet de sang 
vermeil qui tremblota par deux fois avant de se 
transformer en un maigre filet liquide. Lorsque le corps 
décapité, frémissant, fut étendu sur le sol poussiéreux, 
le Gouverneur cracha dessus et s'écria : — Ainsi périssent tous les ennemis de la commune ! 

Le moine à l'oeil arraché releva fièrement la tête et 
cria d'une voix forte : — Vive le Tibet ! Par la Gloire du Bouddha, il se 
relèvera ! 

Un soldat allait le transpercer de sa baïonnette, mais 
un geste du Gouverneur l'arrêta. Le visage convulsé de 
rage, il hurla : — Tu insultes le glorieux peuple chinois ? Puisqu'il en 
est ainsi, tu mourras lentement ! 

Et se tournant vers les soldats, il rugit des ordres. Les 
hommes se dispersèrent. Deux coururent vers un 
bâtiment voisin et en revinrent chargés de cordes. 
D'autres tranchèrent les liens du moine, lui infligeant 
des coupures aux bras et aux jambes. Le Gouverneur 
marchait de long en large, criant qu'on fît venir d'autres 
Tibétains pour assister à la scène. Les haut-parleurs se 
remirent à hurler et des camions militaires apparurent, 
amenant des hommes, des femmes et des enfants pour 
"voir la justice des camarades chinois". Un soldat 
frappa le moine au visage avec la crosse de son fusil, 
lui faisant éclater l'oeil arraché et lui brisant le nez. Le 
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Gouverneur, immobile, jeta un coup d'oeil aux trois 
autres moines, toujours agenouillés dans la poussière. — Tuez-les, dit-il, tuez-les d'une balle dans la nuque 
et laissez leurs cadavres sur la route. 

Un soldat s'avança et tira son revolver. Le posant 
juste derrière l'oreille d'un des moines, il appuya sur la 
détente. L'homme tomba en avant, sa cervelle se 
répandit sur le sol. Impassible, le soldat s'approcha du 
second moine et l'abattit de la même façon. Au 
moment où il allait tuer le troisième, un jeune soldat 
dit : — Laisse-moi faire, Camarade, car je n'ai pas encore 
tué. 

Inclinant la tête, le bourreau s'écarta et laissa le 
jeune soldat, tremblant d'impatience, prendre sa place. 
Tirant son revolver, ce dernier le braqua sur le 
troisième moine, ferma les yeux, et appuya sur la 
détente. La balle traversa la joue de la victime et blessa 
au pied un des spectateurs tibétains. — Essaye de nouveau, dit l'autre soldat, et garde les 
yeux ouverts. 

Mais la main de l'exécuteur tremblait tellement de 
peur et de honte en voyant le Gouverneur qui 
l'observait avec mépris, qu'il rata son coup. — Mets-lui le canon du revolver dans l'oreille et tire, 
dit le Gouverneur. 

Une fois encore, le jeune soldat s'approcha du 
condamné, lui enfonça brutalement le canon de l'arme 
dans l'oreille et appuya sur la détente. Le moine 
s'écroula en avant, mort, cette fois, à côté de ses 
compagnons. 
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La foule était devenue plus dense ; en jetant un 
regard autour de moi, je vis que le moine, mon ancien 
camarade, avait été attaché à la jeep par le bras et la 
jambe gauches. Son autre bras et son autre jambe 
étaient liés au camion. Un soldat chinois, souriant, 
monta dans la jeep et mit le moteur en marche. 
Lentement, aussi lentement que cela lui était possible, 
il embraya et la voiture démarra. Le bras du moine se 
tendit, rigide comme une barre de fer ; il y eut un 
craquement et le membre fut complètement arraché de 
l'épaule. La jeep continua à avancer. L'os de la hanche 
craqua à son tour, et la jambe droite de l'homme fut 
arrachée du tronc. La jeep s'arrêta, le Gouverneur y 
monta ; puis elle s'éloigna, tirant le corps ensanglanté 
du moribond qui rebondissait sur la route pierreuse. 
Les soldats grimpèrent dans le gros camion qui 
démarra, traînant derrière lui une jambe et un bras 
sanglants. 

Comme je me détournais, bouleversé jusqu'à 
l'écoeurement, j'entendis, derrière un des bâtiments, 
un cri de femme, suivi par un rire grossier. Puis un 
juron en chinois — la femme avait dû mordre son 
agresseur — et enfin une plainte gargouillée au 
moment où celui-ci la poignardait. 

Au-dessus de moi, c'était la voûte bleu sombre du 
ciel nocturne, constellée de points lumineux qui 
constituaient d'autres mondes dont, je le savais, bon 
nombre étaient habités. Je me demandais combien 
d'entre eux étaient aussi sauvages que cette terre ? 
Autour de moi gisaient des cadavres. Des cadavres 
sans sépulture. Des cadavres que l'air glacé du Tibet 
préserverait jusqu'à ce que les vautours et autres bêtes 
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sauvages s'en repaissent ; aucun chien ne pourrait les 
aider dans cette besogne, car les Chinois les avaient 
tués pour les manger. Les chats ne gardaient plus les 
temples de Lhassa ; eux aussi avaient été mis à mort. 
La mort ? Aux yeux des envahisseurs communistes, la 
vie d'un Tibétain n'avait pas plus de valeur qu'un brin 
d'herbe. 

Le Potala surgit devant moi. Dans la lumière pâlie du 
crépuscule, les slogans grossiers des Chinois se 
fondaient dans l'ombre et devenaient invisibles. Un 
projecteur, monté sur les Tombes Sacrées, répandait à 
travers la vallée de Lhassa une lumière crue comme un 
regard malveillant. Le Chakpori, mon Ecole de 
Médecine, semblait morne et désolé. De son sommet 
venaient des bribes d'une chanson chinoise aux paroles 
obscènes. Je demeurai un moment en contemplation 
profonde. Et, tout à coup, une Voix dit : "Mon Frère, il 
faut t'éloigner à présent, car tu as été longtemps 
absent. Regarde bien autour de toi en remontant." 

Lentement, je m'élevai dans les airs, comme un 
duvet de chardon emporté par une brise vagabonde. La 
lune était haute, à présent, et baignait d'une pure 
lumière argentée la vallée et les cimes des monts. Je 
regardai avec horreur les anciennes lamaseries, 
bombardées et désertes, jonchées de débris 
abandonnés qui avaient été des possessions terrestres 
de l'Homme. Les morts sans sépulture gisaient en tas 
grotesques, conservés par le froid éternel. Certains 
tenaient des moulins à prières, d'autres, dépouillés de 
tout vêtement, avaient été déchiquetés en lambeaux 
sanglants par l'explosion des bombes et des éclats de 
métal. J'aperçus une Statue Sacrée, intacte, 
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contemplant avec compassion, semblait-il, la folie 
meurtrière des hommes. 

Sur les pentes rocailleuses, où les ermitages 
s'accrochaient amoureusement à flanc de montagne, je 
vis que tous avaient été pillés par les envahisseurs. Les 
ermites, emmurés pendant des années dans une 
ténébreuse solitude, étaient devenus aveugles dès que 
la lumière du soleil avait pénétré dans leurs cellules. 
Chacun d'eux, ou presque, était étendu mort devant sa 
demeure en ruine, à côté du cadavre de l'homme qui 
avait été, toute sa vie, son ami et serviteur. 

J'étais incapable d'en voir davantage. Un carnage ? 
L'assassinat insensé de moines innocents, sans 
défense ? Je me détournai et priai ceux qui me 
guidaient de m'éloigner de ce charnier. 

Ma tâche dans la vie, je le savais depuis toujours, 
concernait l'aura humaine, cette radiation qui entoure 
complètement le corps humain et qui, par ses couleurs 
changeantes, montre à l'Adepte si une personne est ou 
non digne de respect. On pourrait discerner, par les 
couleurs de son aura, la maladie dont souffre un être 
humain. Tout le monde a dû remarquer le halo qui se 
forme autour d'un réverbère, par une nuit brumeuse. 
Certains ont dû même observer le "halo fluorescent" 
qui entoure des câbles à haute tension, à un moment 
donné. L'aura humaine est, en un sens, un phénomène 
analogue. Elle décèle la force vitale à l'intérieur de 
l'individu. Les artistes d'autrefois peignaient une 
auréole autour de la tête des saints. Pourquoi ? Parce 
qu'ils pouvaient en voir l'aura. Depuis la publication de 
mon premier livre, des gens m'ont écrit de tous les 
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coins du monde ; certains d'entre eux peuvent 
également voir l'aura. 

Il y a des années, un docteur Kilner, qui effectuait des 
recherches dans un hôpital de Londres, découvrit qu'il 
pouvait discerner l'aura, en certaines circonstances. Il 
écrivit un livre sur ce sujet. La science médicale n'était 
pas prête à admettre semblables révélations et tout ce 
que le docteur avait découvert fut tenu secret. Moi 
aussi, à ma façon, j'entreprends des recherches et 
j'imagine un instrument qui permettra à n'importe quel 
médecin ou savant de voir l'aura d'une autre personne 
et de guérir les maladie "incurables", grâce aux 
vibrations ultra-soniques. L'argent, l'argent, là est le 
problème. Les recherches coûtent toujours très cher. 

"Et à présent, me disais-je, ils veulent que 
j'entreprenne une autre tâche ! Une tâche concernant 
l'échange des corps !" 

Devant ma fenêtre éclata un fracas formidable qui fit 
littéralement trembler la maison. "Ah ! songeai-je, les 
cheminots font de nouveau des manoeuvres de triage. 
Inutile d'espérer le silence d'ici un bon moment." Sur le 
fleuve, la sirène d'un steamer des Grands Lacs fit 
entendre un ululement mélancolique, comme une 
vache pleurant son veau, et au loin, un autre bateau lui 
répondit. — Mon frère ! 

La voix retentit à nouveau et je me hâtai de reporter 
mon attention sur le cristal. Les vieillards étaient 
toujours assis en cercle, le Patriarche au milieu d'eux. 
Ils semblaient las, à présent, "épuisés" serait peut-être 
le terme exact pour décrire leur état, car ils avaient 
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émis une forte dose d'énergie afin de rendre possible 
ce voyage impromptu. — Mon frère, tu as pu te rendre compte de l'état dans 
lequel se trouve notre pays. Tu as vu la main de fer de 
l'oppresseur. Ta tâche, tes deux tâches, sont nettement 
définies et tu peux les mener à bien toutes deux, pour 
la gloire de notre Ordre. 

Le vieil homme semblait anxieux. Il savait, comme 
moi-même, que je pouvais, sans faillir à l'honneur, 
refuser cette mission. J'avais été victime 
d'incompréhension par suite des calomnies qu'avait 
répandues un groupe malveillant. Néanmoins je 
possédais, à un degré très élevé, les dons de 
clairvoyance et de télépathie. Un voyage dans l'astral 
était pour moi plus simple qu'une promenade. Ecrire ? 
Eh bien oui, les gens pourraient lire ce que j'écrirais et 
même si tous ne pouvaient m'accorder foi, il y avait 
ceux qui étaient suffisamment évolués pour croire et 
reconnaître la vérité. — Mon Frère, dit doucement le Vieil Homme, même si 
les non-évolués, les non-éclairés feignent de croire que 
tu écris des oeuvres d'imagination, une partie de la 
Vérité pénétrera jusqu'à leur sub-conscient et — qui 
sait ? — la petite graine de vérité s'épanouira peut-être 
dans leur vie présente ou dans la suivante. Ainsi que le 
Seigneur Bouddha Lui-même l'a dit dans la parabole 
des Trois Chariots, la fin justifie les moyens. 

La parabole des Trois Chariots ! Quels souvenirs 
poignants elle me rappelait ! Quelle image précise 
j'avais conservée de mon Guide et ami bien-aimé, le 
Lama Mingyar Dondup, qui m'instruisait au Chakpori. 
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Un vieux moine médecin avait calmé les craintes 
d'une femme très malade grâce à quelque pieux 
mensonge inoffensif. Moi, jeune et sans expérience, 
persuadé de ma supériorité, j'avais exprimé ma 
surprise indignée d'entendre un moine dire un 
mensonge, même en pareil cas. Alors mon Guide s'était 
approché de moi et m'avait dit : — Allons dans ma chambre, Lobsang, nous aurons 
intérêt à consulter les Ecritures. 

Il me sourit, et son aura rayonnait de bienveillance et 
de satisfaction tandis que nous nous dirigions vers sa 
chambre dominant le Potala. — Du thé et des gâteaux indiens, oui, nous allons 
prendre quelques rafraîchissements, Lobsang, car, en 
même temps qu'eux, tu pourras digérer quelques 
principes. Le moine-servant, qui nous avait vus entrer, 
apporta de lui-même les friandises que j'aimais et que 
je ne pouvais obtenir que grâce aux bons offices de 
mon Guide. 

Pendant un moment, nous demeurâmes assis, 
conversant à bâtons rompus ou plus exactement, je 
parlai tout en mangeant. Puis, lorsque j'eus terminé, l’illustre Lama me dit : — Il y a des exceptions à chaque règle et chaque 
pièce de monnaie a deux faces. Le Bouddha s'est 
longuement entretenu avec Ses amis et disciples et une 
grande partie de Ses propos a été consignée par écrit. 
Il existe un récit qui pourrait fort bien s'appliquer au 
cas présent. Je vais te le raconter. 

Il s'installa plus confortablement, s'éclaircit la voix et 
continua : 
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— Voici la parabole des Trois Chariots, ainsi nommée 
parce que les chariots étaient très en demande chez les 
garçons, à l'époque, de même que le sont aujourd'hui 
les échasses et les gâteaux indiens. Le Bouddha parlait 
à l'un de ses disciples nommé Sariputra. Ils étaient 
assis à l'ombre d'un de ces gros arbres indiens, 
discutant de la vérité et du mensonge, et disant que les 
mérites de la première étaient parfois inférieurs à la 
bienveillance du second. Le Bouddha dit : "A présent, 
Sariputra, parlons du cas d'un homme très riche, si 
riche qu'il peut satisfaire tous les caprices de sa famille. 
C'est un vieillard possesseur d'une vaste demeure et 
père de nombreux fils. Depuis la naissance de ces fils, il 
a tout fait pour les protéger du danger. Ils ignorent ce 
que c'est et n'ont point fait l'expérience de la 
souffrance. L'homme quitte son domaine afin de se 
rendre pour affaires au village voisin. En revenant chez 
lui, il voit une colonne de fumée monter vers le ciel. Il 
hâte le pas et au moment où il approche de sa maison, 
il s'aperçoit qu'elle est en feu. Les quatre murs sont en 
flammes et le toit brûle. A l'intérieur de la maison, ses 
fils continuent à jouer, car ils ignorent le danger. Ils 
auraient pu sortir mais ils ignorent le sens de la douleur 
puisqu'ils en ont toujours été préservés ; ils ne 
comprennent pas le danger du feu, car le seul qu'ils 
aient vu brûlait dans les cuisines. 

"Le père est affolé, car comment peut-il, seul, entrer 
dans la maison et sauver tous ses fils ? S'il y entre, il 
pourra peut-être emporter l'un d'eux dans ses bras, 
mais les autres continueront à jouer, croyant à une 
plaisanterie. Certains sont très jeunes. Ils pourront 
errer à travers la maison et tomber dans les flammes 
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qu'ils n'ont pas appris à redouter. Le père s'avance 
jusqu'à la porte et leur dit : "Mes enfants, mes enfants, 
sortez ! venez ici immédiatement !" 

"Mais les garçons refusent d'obéir à leur père, ils 
veulent jouer, ils veulent se grouper au centre de la 
maison, loin de cette chaleur toujours accrue dont ils 
ignorent la cause. Le père songe : "Je connais bien mes 
fils, je les connais à fond, je connais chaque différence 
de leur tempérament, chaque nuance de leur caractère. 
Je sais qu'ils ne sortiront d'ici que s'ils en espèrent 
quelque avantage, quelque jouet nouveau." Il revient 
donc vers la porte et crie d'une voix sonore : "Enfants, 
enfants, sortez, sortez d'ici immédiatement, j'ai des 
jouets pour vous, à côté de cette porte. Des chariots à 
boeufs, des chariots à chèvres, et un chariot aussi 
rapide que le vent, car il est tiré par un cerf. Venez vite 
ou je ne vous les donnerai pas." 

"Les garçons, ne craignant pas le feu, ne craignant 
pas les dangers des murs et du toit embrasés, mais 
redoutant seulement de ne pas avoir ces jouets, se 
précipitent hors de la maison. Ils arrivent en courant, 
se bousculant les uns les autres, chacun voulant être le 
premier à s'approcher des jouets et à choisir le plus 
beau. Et au moment où le dernier d'entre eux quitte la 
maison, le toit enflammé s'écroule au milieu d'une pluie 
d'étincelles et de débris. 

Les garçons, sans prendre conscience du péril évité 
de justesse, poussent de grands cris : "Père, père, où 
sont les jouets que tu nous as promis ? Où sont les 
trois chariots ? Nous sommes venus en hâte et ils ne 
sont pas là. Tu as promis, père !" 
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"Le père, un homme riche pour lequel la destruction 
de sa maison n'était pas une grande perte, à présent 
que ses fils étaient hors de danger, se hâta d'aller leur 
acheter les jouets, les chariots, sachant que sa ruse 
avait sauvé la vie de ses fils. 

"Le Bouddha se tourna vers Sariputra et lui dit : "Eh 
bien, Sariputra, cette ruse n'était-elle pas justifiée ? 
Cet homme ne justifiait-il pas la fin en ayant recours à 
des moyens innocents ? Sans lui, ses fils eussent été 
consumés par les flammes." 

"Sariputra se tourna vers le Bouddha et dit : "Oui, 
Maître, la fin justifiait les moyens et elle a apporté des 
bienfaits." 

Le Lama Mingyar Dondup me sourit : — Tu es resté trois jours devant le Chakpori, me dit-
il, tu as cru que l'entrée t'en était interdite et pourtant 
nous te soumettions à une épreuve, à un moyen qui a 
été justifié, en fin de compte, car tu fais des progrès 
satisfaisants. 

Moi aussi, j'emploie "un moyen qui sera justifié en fin 
de compte". J'écris ceci, mon histoire vraie — Le 
Troisième Oeil et Lama Médecin sont absolument vrais 
aussi — afin de pouvoir continuer ultérieurement mon 
travail sur l'aura. Tant de gens m'ont demandé dans 
leurs lettres pourquoi j'écris que je veux leur en donner 
ici l'explication : j'écris la vérité, afin que les 
Occidentaux sachent que l'Âme de l'Homme est plus 
importante que les spoutniks ou que les fusées à 
réaction. 

Un jour, l'Homme se rendra sur les autres planètes 
grâce aux voyages astraux, ainsi que je l'ai fait moi-
même ! Mais l'Homme Occidental n'ira pas tant qu'il ne 
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songera qu'à lui-même, qu'à son ambition personnelle 
et ne se souciera pas des droits de son prochain. J'écris 
la vérité afin d'être en mesure plus tard de faire 
progresser la cause de l'aura humaine. Imaginez (cela 
viendra) le malade qui entre dans le cabinet d'un 
médecin ; celui-ci n'a pas besoin de poser de questions, 
il prendra simplement une caméra spéciale et 
photographiera l'aura du patient. En une minute, ou à 
peu près, ce praticien non clairvoyant verra une 
photographie en couleurs de l'aura de son malade. Il 
l'étudiera, en observera les stries et les nuances, 
exactement comme un psychiatre étudie les ondes 
cérébrales d'un malade mental. 

Le médecin, après avoir comparé sa photographie en 
couleurs avec des graphiques standards, prescrira un 
traitement aux ultra-sons et aux couleurs du spectre, 
qui compensera les déficiences de l'aura du malade. Le 
cancer ? Il sera guéri. La tuberculose ? Elle aussi sera 
guérie. C'est absurde ? Eh bien, il y a peu de temps, 
n'était-il pas "absurde" de songer à envoyer des ondes 
radio à travers l'Atlantique ? "Absurde" d'imaginer un 
avion volant à plus de cent soixante kilomètres (100 
milles) à l'heure ? Le corps humain ne supporterait pas 
l'épreuve, disait-on. Il était "absurde" de songer à 
voyager dans les espaces intersidéraux. Les singes y 
sont déjà allés. Cette idée "absurde" qui est la mienne, 
je l'ai vue à l'oeuvre ! 

Les rumeurs du dehors pénétrèrent dans ma 
chambre, me ramenant au présent. Trains exécutant 
des manoeuvres, sirène d'une voiture de pompiers, 
gens aux voix sonores, se hâtant vers les enseignes 
lumineuses d'un lieu de plaisir tout proche. "Plus tard, 
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me dis-je, lorsque ce vacarme terrible se sera tu, 
j'utiliserai la boule de cristal et je Leur dirai que je suis 
prêt à leur obéir." 

Une "sensation de chaleur" m'envahit : Ils savent déjà 
et s'en réjouissent. 

Voici donc, écrite selon les ordres reçus, la vérité, 
l'Histoire de Rampa. 

 

CHAPITRE DEUX 

Le Tibet, au début du siècle, était en proie à de 
nombreux problèmes. La Grande-Bretagne menait 
grand bruit, accusant devant le monde entier le Tibet 
d'être trop bien avec la Russie, au détriment de 
l'Impérialisme britannique. Le Tsar de toutes les 
Russies vociférait dans les vastes salles de son palais 
moscovite, se plaignant que le Tibet se montrât trop 
amical à l'égard de la Grande-Bretagne. La Cour Royale 
de Chine éclatait en imprécations contre le Tibet qui, 
selon elle, était trop favorable à la Grande-Bretagne et 
à la Russie et ne l'était certainement pas assez à la 
Chine. 

Lhassa grouillait d'espions de nationalités diverses, 
déguisés en moines mendiants, en pèlerins, en 
missionnaires, ou en tout ce qui pouvait offrir une 
excuse plausible pour se trouver au Tibet. Des 
messieurs de races variées se rencontraient 
furtivement à la faveur des ténèbres pour voir 
comment, eux, pourraient tirer profit d'une situation 
internationale aussi troublée. Le Grand Treizième, la 
Treizième Incarnation du Dalaï Lama, grand homme 
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d'Etat de son propre chef, préservait à la fois son sang-
froid et la paix et dirigeait le Tibet de manière à 
sauvegarder son indépendance. Les chefs des 
principales nations du monde adressaient, à travers 
l'Himalaya Sacré, de courtois messages d'amitié 
inébranlable et des offres sournoises de "protection". 

C'est dans cette atmosphère de trouble et 
d'inquiétude que je vis le jour. Comme le disait si 
justement grand-mère Rampa, j'étais né pour les 
ennuis et j'en ai toujours eu depuis, quoique, dans la 
grande majorité des cas, je n'y aie été pour rien ! Les 
Prophètes et les Devins louaient hautement les dons 
innés "du garçon" en matière de clairvoyance et de 
télépathie. "Un ego exalté", déclara l'un. "Destiné à 
laisser son nom dans l'Histoire", dit un autre. "Une 
Grande Lumière pour notre Cause", affirma un 
troisième. Et moi, à cet âge tendre, j'élevai la voix pour 
protester avec véhémence contre la bêtise que j'avais 
commise en renaissant. Mes parents et amis, dès que 
je fus en mesure de comprendre leurs propos, ne 
manquèrent pas une seule occasion de me rappeler le 
bruit que j'avais fait en l'occurrence ; ils me disaient, 
d'un ton de jubilation, que ma voix avait été la plus 
rauque, la moins musicale qu'ils aient jamais eu le 
malheur d'entendre. 

Père était l'un des hommes les plus éminents du 
Tibet. Gentilhomme de haut lignage, il exerçait une 
influence considérable sur les affaires de notre pays. 
Mère, elle aussi, par l'intermédiaire de sa famille, avait 
une autorité considérable en matière de politique. A 
présent, en jetant un regard sur le passé, j'ai tendance 
à penser que ces problèmes étaient presque aussi 
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importants que Mère le croyait, ce qui n'est pas peu 
dire. 

J'ai passé mon enfance dans notre demeure, près du 
Potala, de l'autre côté du Kaling Chu, le Fleuve 
Heureux. "Heureux", car ses eaux chantantes qui 
serpentaient à travers Lhassa donnaient la vie à cette 
cité. Notre maison était protégée par des bois, la 
domesticité y était nombreuse et mes parents menaient 
une vie princière. Moi — eh bien moi, j'étais soumis à 
une discipline très dure. L'invasion chinoise, dans la 
première décennie du siècle, avait profondément aigri 
mon père et il semblait avoir conçu à mon égard une 
hostilité irrationnelle. Mère, comme la plupart des 
femmes du monde, n'avait guère le temps de s'occuper 
de ses enfants ; elle les considérait comme des objets 
dont il fallait se débarrasser le plus vite possible en les 
confiant aux soins de quelque subalterne payé pour 
cette besogne. 

Frère Paljor ne demeura pas longtemps avec nous ; 
avant son septième anniversaire, il partit pour les 
"Champs Célestes" et la Paix. J'avais quatre ans à 
l'époque et l'animosité de Père à mon égard parut 
s'accroître encore après ce deuil. Soeur Yasodhara avait 
six ans lorsque notre frère mourut, et nous déplorâmes 
tous deux non point la mort de Paljor, mais le fait 
qu'après sa disparition la discipline devint pour nous 
plus rude encore. 

A présent, tous les membres de ma famille sont 
morts, assassinés par les Communistes chinois. Ma 
soeur fut tuée parce qu'elle résistait aux avances des 
envahisseurs ; mes parents, parce qu'ils étaient des 
propriétaires terriens. La demeure, d'où je regardais 
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avec admiration le parc superbe, a été transformée en 
dortoirs pour les travailleurs esclaves. Dans une des 
ailes de la maison se trouvent les femmes, dans l'autre, 
les hommes. Tous sont mariés, et si mari et femme ont 
une conduite satisfaisante, s'ils accomplissent leur 
quote-part de travail, ils ont le droit de se voir une fois 
par semaine pendant une demi-heure, après quoi ils 
sont examinés par un médecin. 

Toutefois à l'époque lointaine de mon enfance, ces 
événements appartenaient à l'avenir ; on savait qu'ils 
devaient se produire un jour, mais, de même que l'on 
songe rarement à sa propre mort, on ne s'inquiétait 
guère à ce sujet. Bien que les astrologues les eussent 
évidemment prédits, nous continuions à mener notre 
vie quotidienne, sans nous soucier de l'avenir. 

Immédiatement avant mon septième anniversaire, à 
l'âge même auquel mon frère avait quitté cette vie, eut 
lieu une très importante cérémonie où les Astrologues 
d'Etat consultèrent leurs graphiques et dévoilèrent quel 
serait mon avenir. Tous les gens qui étaient "quelqu'un" 
avaient été invités. Bon nombre vinrent sans en avoir 
été priés, après avoir graissé la patte aux domestiques. 
La foule était tellement dense que l'on avait peine à 
circuler malgré l'ampleur de notre domaine. 

Les prêtres se trémoussèrent et marmottèrent, selon 
leur habitude, et jouèrent une comédie 
impressionnante avant d'énoncer les points essentiels 
de ma carrière. Je dois en toute bonne foi reconnaître 
qu'ils avaient parfaitement raison en ce qui concerne 
toutes les épreuves qui me sont arrivées. Puis ils 
déclarèrent à mes parents que je devais entrer dans la 
Lamaserie du Chakpori afin d'y devenir Moine-Médecin. 
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J'en fus profondément attristé car j'avais le 
pressentiment que cette décision serait la source de 
mes ennuis. Toutefois, personne ne s'inquiéta de mon 
opinion, et bientôt je subis l'épreuve qui consistait à me 
laisser trois jours et trois nuits devant la porte de la 
Lamaserie, simplement afin de voir si j'avais 
l'endurance nécessaire pour être moine-médecin. Le 
fait que j'aie passé l'épreuve avec succès est dû plus à 
la crainte que j'éprouvais de mon père, qu'à la vigueur 
de mon tempérament. Entrer au Chakpori fut l'étape la 
plus facile. Nos journées étaient longues, et il était dur, 
certes, de se lever à minuit et d'assister à des services 
qui avaient lieu aussi bien la nuit que le jour, à 
intervalles réguliers. On nous enseigna le programme 
académique ordinaire, nos devoirs religieux, les secrets 
de l'univers métaphysique et la science médicale, car 
nous devions devenir moines-médecins. Les 
traitements médicaux étaient tels en Orient, que la 
pensée de l'Occident est encore incapable de les 
comprendre. Pourtant — des laboratoires 
pharmaceutiques Occidentaux s'efforcent de 
synthétiser les ingrédients puissants contenus dans les 
herbes que nous employons. 

Le remède, que l'Orient a connu de tout temps, sera 
artificiellement produit dans une éprouvette, qualifié 
d'un nom pompeux et salué comme une réussite de la 
technique Occidentale. Tel est le progrès. 

Lorsque j'eus huit ans, je subis une opération qui 
m'ouvrit le "Troisième Oeil", cet organe spécial de 
clairvoyance, moribond chez la plupart des gens parce 
qu'ils en nient l'existence. Grâce à cet "oeil", j'étais 
capable de discerner l'aura humaine et de deviner ainsi 
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les intentions de ceux qui m'entouraient. Il était — et 
est ! — très divertissant d'écouter les paroles creuses 
de ceux qui feignent l'amitié désintéressée et qui n'ont 
au coeur que des pensées meurtrières. L'aura peut 
révéler toute l'histoire médicale d'un être humain. En 
déterminant ce qui manque à une aura, et en 
remplaçant les déficiences par des radiations spéciales, 
on peut guérir les gens de leurs maladies. 

Comme je possédais un pouvoir de clairvoyance 
particulièrement fort, j'étais fréquemment appelé par le 
Très Profond, la Treizième Grande Incarnation du Dalaï 
Lama, afin d'observer l'aura de ceux qui Lui rendaient 
visite "en amis". Mon Guide bien-aimé, le Lama Mingyar 
Dondup, un clairvoyant très éminent, m'avait bien 
exercé en la matière. Il m'avait également appris les 
grands secrets du voyage astral, qui est devenu pour 
moi plus simple que la marche. Presque tous les 
hommes, quelle que soit leur religion, croient à 
l'existence d'une "âme" ou d'un "autre corps". En fait, il 
existe plusieurs "corps" ou "enveloppes", mais nous ne 
nous occuperons pas de leur nombre exact pour le 
moment. Nous croyons — ou plutôt, nous savons ! — 
qu'il est possible de se dépouiller du corps physique 
ordinaire (celui qui porte les vêtements !) et de se 
rendre n'importe où, même au-delà de la Terre, sous la 
forme astrale. 

Chacun de nous voyage astralement, même ceux qui 
voient là une "absurdité". Non, c'est aussi naturel que 
de respirer. La plupart des gens y parviennent pendant 
leur sommeil, de sorte qu'à moins d'être entraînés, ils 
n'en sont pas conscients. Que de gens s'exclament, le 
matin : "Oh ! j'ai fait un rêve merveilleux, cette nuit. 
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J'avais l'impression d'être avec Une telle. Nous étions 
très heureux d'être ensemble et elle m'a dit qu'elle 
m'écrirait. Bien sûr, tout est très vague, à présent." Et, 
généralement, quelques jours plus tard, la lettre arrive. 
L'explication est la suivante : une des deux personnes 
en question s'est rendue astralement auprès de l'autre 
et comme elles ne possédaient pas l'entraînement 
approprié, le voyage est devenu un "rêve". Presque 
tout le monde peut se déplacer astralement. N'existe-t-
il pas de nombreux cas authentiques où un moribond a 
rendu visite en rêve à un être aimé, afin de lui dire 
adieu ? Il s'agit encore de voyage astral. Le mourant, 
dont les liens avec le monde se détachent, n'éprouve 
aucune difficulté à se rendre auprès d'un ami, au 
moment du grand passage. 

La personne bien entraînée peut s'allonger et se 
détendre, puis relâcher les liens enchaînant l'ego, ou le 
corps-compagnon, ou l'âme, appelez cela comme il 
vous plaira, c'est la même chose. Puis lorsque le seul 
lien qui demeure est la "Corde d'Argent", le second 
corps peut dériver comme un ballon captif au bout de 
ses amarres. Lorsque vous êtes bien exercé, vous 
pouvez vous rendre, totalement conscient, totalement 
éveillé, en n'importe quel lieu de votre choix. L'état de 
rêve est celui où un être se déplace astralement sans le 
savoir, et rapporte de ce voyage des impressions 
confuses, embrouillées. A moins que l'on ne soit 
entraîné, la "Corde d'Argent" reçoit constamment une 
multitude d'impressions qui plongent le rêveur dans 
une confusion de plus en plus grande. Dans l'astral 
vous pouvez vous rendre n'importe où, même au-delà 
des confins de la Terre, car le corps astral ne respire ni 
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ne se nourrit. Tous ses besoins sont satisfaits par la 
"Corde d'Argent" qui, au cours de sa vie, le relie 
constamment au corps physique. 

La Bible chrétienne fait allusion à la "Corde 
d'Argent" : "De peur que la ‘Corde d'Argent’ ne soit tranchée et que le ‘Calice d'Or’ ne soit brisé" (1). Le 
"Calice d'Or" est l'auréole ou le nimbe qui entoure la 
tête d'un être spirituellement évolué. Ceux qui ne sont 
pas spirituellement évolués ont une auréole d'une 
couleur très différente ! Les artistes de jadis peignaient 
une auréole d'or autour de la tête des saints, parce 
qu'ils la voyaient réellement, sinon, ils ne l'auraient pas 
reproduite. Cette auréole n'est en réalité qu'une très 
petite partie de l'aura humaine, mais elle se distingue 
plus aisément car elle est en général beaucoup plus 
brillante. 

(1) Livre de l'Ecclésiaste (12 :8) : « [Mais souviens-toi de ton 
créateur...] avant que le cordon d'argent se détache, que le 
vase d'or se brise, que le seau se rompe sur la source, et que 
la roue se casse sur la citerne ; » (N.d.t.) 

Si les savants voulaient étudier le voyage astral et les 
auras, au lieu de jouer avec des fusées qui sont si 
souvent incapables de se placer sur leur orbite, ils 
auraient résolu le problème des voyages interspatiaux. 
Grâce à des projections astrales, ils seraient capables 
de visiter un autre monde et de déterminer ainsi quel 
type de navire pourrait faire le voyage, dans le domaine 
physique, car le déplacement astral a un grand 
désavantage : on ne peut y emporter ni en rapporter 
aucun objet matériel. On ne peut en rapporter que des 
connaissances nouvelles. Ainsi — les savants auront 
besoin d'un navire pour ramener des spécimens vivants 
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et des photographies destinés à convaincre un monde 
incrédule, car les gens ne croient à l'existence d'une 
chose que lorsqu'ils peuvent la mettre en pièces, afin 
de prouver qu'après tout, elle existe peut-être. 

Le voyage astral intersidéral 
Je me rappelle en particulier un voyage que j'ai 

entrepris dans l'espace. Ceci est l'absolue vérité et les 
gens évolués le savent bien. Quant aux autres, peu 
importe qu'ils me croient ou non, ils apprendront 
lorsqu'ils auront atteint un stade plus élevé de maturité 
spirituelle. 

Voici donc l'aventure qui m'est arrivée, il y a de 
nombreuses années, lorsque j'étudiais à la Lamaserie 
du Chakpori. Bien que les faits soient très anciens, le 
souvenir m'en est demeuré aussi frais que s'ils dataient 
d'hier. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, un autre lama 
nommé Jigme, qui était un de mes amis intimes, et 
moi-même nous trouvions sur le toit du Chakpori, sur 
la Montagne de Fer, à Lhassa. C'était une nuit très 
froide, il faisait environ quarante degrés au-dessous de 
zéro. Tandis que nous étions debout sur ce toit exposé, 
le vent hurleur collait nos robes à nos corps 
frissonnants. A contre-vent, nos robes battaient comme 
les Bannières de Prières, nous laissant glacés jusqu'aux 
os, et menaçant de nous projeter dans le précipice 
montagneux. 

Tandis que nous regardions autour de nous, nous 
penchant à grand-peine contre le vent afin de garder 
notre équilibre, nous vîmes au loin les lumières de 
Lhassa, alors qu'à notre droite, celles du Potala 
ajoutaient encore à l'ambiance mystique de la scène. 
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Toutes les fenêtres semblaient être ornées 
d'étincelantes lampes à beurre qui, bien que protégées 
par les murs puissants, oscillaient et dansaient au gré 
du vent. Sous la faible clarté des étoiles, les toits dorés 
du Potala luisaient comme si la lune elle-même était 
descendue jouer parmi les pinacles et les tombes, au 
sommet du majestueux bâtiment. 

Mais nous frissonnions dans le froid âpre, nous 
frissonnions et nous souhaitions retrouver la chaleur, 
l'atmosphère chargée d'encens du temple, sous nos 
pieds. Nous étions montés sur le toit dans une intention 
précise, ainsi que nous l'avait déclaré le Lama Mingyar 
Dondup, d'un ton énigmatique. A présent, debout entre 
nous, aussi ferme, semblait-il, que la montagne elle-
même, il désignait de son bras levé une étoile lointaine — un monde rougeâtre — et nous dit : — Mes frères, voici l'étoile Zhoro, une vieille, vieille 
planète, l'une des plus anciennes de ce système 
solaire. Elle approche à présent du terme de sa longue 
existence. 

Il se détourna vers nous, le dos au vent glacial, et 
reprit : — Vous avez beaucoup étudié le thème du voyage 
astral. Maintenant, ensemble, nous allons nous rendre 
sur cette planète par projection astrale. Nous 
abandonnerons nos corps ici, sur ce toit battu des vents 
et nous nous éléverons au-delà de l'atmosphère, au-
delà même du Temps. 

Tout en parlant, il nous fit traverser le toit afin de 
gagner le maigre refuge offert par une coupole en 
saillie du toit. Puis il s'allongea et nous pria d'en faire 
autant. Nous serrâmes étroitement nos robes sur nous 
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et chacun prit dans la sienne la main de l'autre. Au-
dessus de nous s'étendait la voûte du Ciel, d'un violet 
sombre, cloutée de faibles lueurs multicolores, car 
toutes les planètes répandent des lumières différentes 
lorsqu'elles sont vues dans l'air transparent de la nuit 
tibétaine. Le vent hurlait autour de nous, mais, soumis 
dès l'enfance à une discipline sévère, nous ne songions 
pas à nous plaindre. Nous savions qu'il ne s'agirait pas 
d'un voyage ordinaire dans l'astral, car nous ne 
laissions pas souvent nos corps ainsi exposés aux 
intempéries. Lorsque le corps est mal à l'aise, l'ego 
peut se déplacer plus vite et plus loin et se rappeler les 
détails du voyage avec plus de précision. Ce n'est que 
pour de petits voyages interspatiaux que l'on installe 
confortablement le corps. 

Mon Guide dit : — A présent, joignons les mains et projetons-nous 
ensemble au-delà de cette Terre. Demeurez avec moi, 
nous irons très loin et il nous arrivera, cette nuit, 
d'étranges aventures. 

Nous nous étendîmes sur le dos et respirâmes selon 
la méthode appropriée pour nous libérer de nos liens en 
vue du voyage astral. J'avais conscience des 
hurlements du vent entre les cordes des Bannières de 
Prières, qui s'agitaient frénétiquement au-dessus de 
nos têtes. Puis, soudain, une secousse se produisit et je 
ne sentis plus les doigts aigus du vent glacé. Je me 
sentis flotter, hors du temps terrestre, au-dessus de 
mon corps et tout n'était que paix. Le Lama Mingyar 
Dondup était déjà debout, ayant pris sa forme astrale, 
et en baissant les yeux, je vis que mon ami Jigme 
quittait son corps, lui aussi. Lui et moi nous 
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redressâmes et créâmes un lien pour nous joindre à 
notre guide, le Lama Mingyar Dondup. Ce lien, appelé 
ectoplasme, est fabriqué à partir du corps astral par la 
pensée. C'est la substance grâce à laquelle les 
médiums suscitent des manifestations spirites. 

Le lien parfait, nous nous élevâmes d'un bond dans le 
ciel nocturne. Toujours curieux, je jetai un regard vers 
le bas. Au-dessous de nous flottaient nos Cordes 
d'Argent, ces cordes infinies qui relient pendant la vie le 
corps physique au corps astral. L'ascension continuait. 
La Terre s'amenuisait. Nous pouvions voir la couronne 
du soleil apparaître lentement à l'autre extrémité du 
globe, dans ce qui devait être le Monde Occidental, le 
Monde Occidental où nous avions tant voyagé 
astralement. Nous montions toujours, nous distinguions 
les contours des océans et des continents dans la partie 
éclairée de la planète. Vue de cette altitude, elle 
ressemblait à un croissant de lune, où l'Aurore Boréale, 
la Lumière du Nord, aurait étincelé au-dessus des 
pôles. 

Nous nous élevions toujours, de plus en plus vite, et 
dépassâmes la vitesse de la lumière, car nous étions 
des esprits désincarnés, qui montaient sans cesse, à 
une rapidité se rapprochant de celle de la pensée. En 
regardant devant moi, j'aperçus une planète énorme, 
rouge, menaçante. Nous descendîmes vers elle à une 
allure incalculable. Quoique je fusse rompu aux 
voyages astraux, je sentis la peur m'envahir. La forme 
astrale du Lama Mingyar Dondup se mit à rire, 
télépathiquement, et me dit : — Oh Lobsang ! si nous devions heurter cette 
planète, ni eux ni nous n'aurions le moindre mal. Nous 
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la traverserions de part en part ; rien ne nous 
arrêterait. 

Nous nous retrouvâmes enfin flottant au-dessous 
d'un monde rouge et désolé ; des roches rouges, du 
sable rouge dans une mer rouge, sans flux ni reflux. Au 
moment où nous nous rapprochions de la surface de ce 
monde, nous aperçûmes d'étranges créatures, 
semblables à d'énormes crabes, qui se déplaçaient 
d'une allure léthargique, le long de la mer. Debout, sur 
ce rivage rocheux, nous regardâmes l'eau morte et 
mortellement dangereuse, avec son écume rouge et 
nauséabonde. Tandis que nous la contemplions, la 
surface bourbeuse fut, à plusieurs reprises, agitée de 
frissons et une étrange créature en émergea, une 
créature de couleur rouge, elle aussi, lourdement 
cuirassée, avec des articulations extraordinaires. Elle 
poussait des grognements de lassitude et d'ennui, 
semblait-il, et une fois sur le sable, elle s'écroula le 
long de la mer sans marée. Au-dessus de nos têtes 
luisait un soleil rouge à la lumière morne, qui projetait 
des ombres couleur de sang, dures, effrayantes. Autour 
de nous, rien ne bougeait, rien ne donnait signe de vie, 
sauf les bizarres créatures à carapace, étendues, à 
moitié mortes, sur le sol. Quoique j'eusse pris mon 
corps astral, j'éprouvai, en regardant autour de moi, un 
frisson d'appréhension. Une mer rouge sur laquelle 
flottait une écume rouge, des roches rouges, un sable 
rouge, des créatures à carapace rouge, et au-dessus de 
tout cela, un soleil rouge semblable aux braises 
mourantes d'un feu qui va bientôt s'éteindre à tout 
jamais. 

Le Lama Mingyar Dondup dit : 
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— Ce monde est moribond. Il n'est plus soumis à la 
rotation. Il flotte à la dérive dans l'océan de l'Espace, 
satellite d'un soleil mourant, qui bientôt éclatera et 
deviendra une étoile naine dépourvue de vie et de 
lumière, une étoile naine qui à la longue entrera en 
collision avec une autre étoile, ce qui donnera 
naissance à un nouveau monde. Je vous ai amenés 
jusqu'ici car il existe néanmoins sur cette planète une 
vie très évoluée, une vie ayant pour but la recherche et 
l'étude des phénomènes de cette sorte. Regardez 
autour de vous. 

Il se détourna et désigna de sa main droite l'horizon 
lointain ; alors nous aperçûmes trois immenses tours 
qui se dressaient dans le ciel tout rouge et au sommet 
de ces tours, trois boules de cristal brillaient et 
palpitaient d'une lumière jaune, comme si elles avaient 
été vivantes. 

Pendant que, stupéfaits, nous contemplions ce 
spectacle, une des sphères devint d'un bleu électrique 
intense. Le Lama Mingyar Dondup reprit : — Venez, ils nous souhaitent la bienvenue. 
Descendons dans le sol, où ils occupent une chambre 
souterraine. 

Ensemble, nous nous approchâmes de la base de 
cette tour, et lorsque nous fûmes debout sous la 
charpente, nous aperçumes une entrée fortement 
défendue par un curieux métal brillant, qui ressortait 
comme une cicatrice sur cette terre rouge et désolée. 
Nous traversâmes cette porte car, qu'il s'agisse de 
métal, de roche, ou de quoi que ce soit d'autre, il 
n'existe pas de barrière pour ceux de l'astral. Nous 
suivîmes de longs couloirs rouges de roche morte, et 
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aboutîmes à un hall très vaste, orné de graphiques et 
de cartes, d'instruments et de machines étranges. Au 
centre se trouvait une longue table à laquelle étaient 
assis neuf hommes très âgés, tous dissemblables. L'un 
était grand et mince, avec une tête pointue, conique. 
Un autre était petit et d'aspect très robuste. Aucun de 
ces hommes ne ressemblait à un autre. Tous venaient 
évidemment de planètes différentes et appartenaient à 
des races différentes. Des humains ? Peut-être le terme 
d'humanoïde les décrirait-il avec plus de précision. Ils 
étaient tous humains, mais certains l'étaient plus que 
d'autres. 

Nous nous rendîmes compte que tous les neuf 
regardaient fixement dans notre direction. — Ah, dit l'un, télépathiquement, nous avons des 
visiteurs venus de loin. Nous vous avons vus atterrir ici, 
à notre station de recherches, et nous vous souhaitons 
la bienvenue. — Pères respectés, répondit le Lama Mingyar 
Dondup, je vous ai amené ces deux compagnons qui 
viennent d'acquérir l'état de Lama et qui se consacrent 
assidûment à la recherche de la connaissance. — Ils sont les très bienvenus, dit l'homme de haute 
taille, qui était apparemment le chef du groupe. Nous 
ferons tout notre possible pour vous être utiles, ainsi 
que nous avons aidé précédemment vos autres 
compagnons. 

Cette réponse me surprit, car j'ignorais absolument 
que mon Guide accomplît de tels voyages astraux à 
travers l'espace céleste. 

L'homme de petite taille qui me regardait, sourit. Il 
dit, dans le langage universel de la télépathie : 
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— Je crois, jeune homme, que la différence de nos 
apparences vous intrigue profondément. — Père Respecté, dis-je, assez décontenancé par 
l'aisance avec laquelle il avait deviné mes pensées, que 
je m'étais efforcé de dissimuler, il est exact que je 
m'étonne de la diversité des tailles et des formes qui 
sont les vôtres, et j'ai songé que vous ne pouviez être 
tous des habitants de la Terre. — Vous avez vu juste, me fut-il répondu. Nous 
sommes tous des humains, mais le milieu a quelque 
peu modifié notre aspect et notre stature. D'ailleurs ne 
constatez-vous pas la même chose sur votre propre 
planète, où au Tibet, par exemple, certains moines qui 
vous servent de gardiens ont sept pieds (2,10 m) de 
haut. Pourtant, en une autre contrée de la Terre, se 
trouvent des gens qui n'atteignent que la moitié de 
cette taille et que vous appelez Pygmées. Tous sont des 
humains ; ils sont capables de procréer les uns avec les 
autres, malgré la différence de stature, car nous autres 
humains sommes tous faits de molécules de carbone. 
Ici, dans cet univers particulier, tout dépend des 
molécules fondamentales de carbone et d'hydrogène, 
car toutes deux sont les briques qui composent la 
structure de votre Univers. Nous qui avons visité 
d'autres mondes, bien au-delà de ce secteur particulier 
de notre nébuleuse, nous savons que d'autres 
systèmes utilisent des briques différentes. Certains 
emploient le silicium, certains le gypse, ou d'autres 
éléments encore, mais leurs habitants diffèrent de ceux 
de cet Univers et nous constatons avec tristesse que 
nos pensées ne sont pas toujours en affinité avec les 
leurs. 
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Le Lama Mingyar Dondup prit la parole : — J'ai conduit ici ces deux jeunes lamas, dit-il, afin 
qu'ils puissent voir les étapes de la mort et de la 
décrépitude sur une planète qui a épuisé son 
atmosphère et où l'oxygène de cette atmosphère s'est 
combiné avec des métaux pour les brûler et pour tout 
réduire à l'état de poussière impalpable. — Cela est vrai, dit l'homme de haute taille. Nous 
voudrions faire comprendre à ces jeunes gens que tout 
ce qui naît est voué à la mort. Chaque chose vit 
pendant le laps de temps qui lui est alloué et ce laps de 
temps représente un nombre d'unités de vie. L'unité de 
vie pour chaque créature vivante correspond à un 
battement du coeur de cette créature. Une planète vit 
pendant 2 700 000 000 de battements de coeur, après 
quoi elle meurt, mais en donnant naissance à d'autres 
planètes. Un humain vit également le temps de 
2 700 000 000 de battements et il en est de même 
pour le plus infime des insectes. Le coeur d'un insecte 
dont l'existence ne dépasse pas vingt-quatre heures, 
bat 2 700 000 000 de fois. Une planète — cela varie 
bien sûr — peut n'avoir qu'une seule pulsation 
cardiaque en 27 000 ans, après quoi elle sera agitée 
d'une convulsion, car elle se préparera pour le prochain 
battement de coeur. Donc, toute vie a la même durée, 
mais les créatures ne vivent pas toutes au même 
rythme. Les créatures sur Terre, l'éléphant, la tortue, la 
fourmi et le chien, vivent toutes un nombre égal de 
battements cardiaques, mais toutes ont des coeurs 
battant à des vitesses diverses, de sorte que leur 
existence semble plus ou moins longue. 
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Jigme et moi jugeâmes que ces paroles avaient un 
intérêt passionnant et elles nous expliquèrent bien des 
choses que nous avions pressenties dans notre Tibet 
natal. Nous avions, au Potala, entendu parler de la 
tortue qui vivait un très grand nombre d'années et 
d'insectes dont l'existence ne durait qu'un soir d'été. 
Nous comprenions à présent que leurs perceptions 
avaient dû être accélérées, afin de s'harmoniser avec 
les pulsations rapides de leur coeur. 

L'homme de petite taille, qui paraissait nous 
considérer d'un air approbateur, déclara : — En outre, de nombreux animaux représentent 
différentes fonctions du corps. La vache, par exemple, 
n'est comme chacun peut s'en rendre compte, qu'une 
glande mammaire ambulante, la girafe est un cou, un 
chien — eh bien, tout le monde sait à quoi un chien 
pense constamment — humant le vent pour savoir ce 
qui se passe, car il a une très faible vue — et ainsi un 
chien peut être considéré comme un nez. D'autres 
animaux ont des affinités similaires avec les diverses 
parties de l'anatomie humaine. Le fourmilier 
d'Amérique du Sud pourrait être considéré comme une 
langue. 

Nous conversâmes ainsi télépathiquement pendant 
un certain temps et apprîmes bien des choses étranges. 
Et nous les apprîmes à la vitesse de la pensée, ainsi 
qu'il est de règle dans l'astral. Enfin, le Lama Mingyar 
Dondup se leva et déclara que le moment était venu de 
partir. 

Au-dessous de nous, pendant notre retour, les toits 
dorés du Potala étincelaient sous la lumière du soleil 
hivernal. Nos corps étaient engourdis, alourdis, et il fut 
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difficile de faire travailler nos articulations à demi 
gelées. "Eh bien, songions-nous, tout en nous 
remettant péniblement sur pied, voici une autre 
aventure, un autre voyage terminé. Quels seront les 
prochains ?" 

Une science dans laquelle nous autres Tibétains 
excellions était celle de la guérison par les simples. 
Jusqu'à maintenant, le Tibet avait toujours été 
virtuellement interdit aux étrangers qui n'étudièrent 
jamais notre faune et notre flore. Sur les hauts 
plateaux croissent d'étranges plantes. Le curare, par 
exemple, ainsi que la mescalin "récemment 
découverte", sont connus des Tibétains depuis des 
siècles. Nous pourrions guérir quantité de maux qui 
affligent le monde Occidental, mais encore faudrait-il 
que ce dernier eût un peu plus de foi. De toute façon, 
la plupart des Occidentaux sont fous, alors pourquoi se 
soucier d'eux ? 

Chaque année certains d'entre nous, ceux qui avaient 
le mieux travaillé, partaient à la cueillette des simples. 
Plantes, pollens, racines et graines étaient 
soigneusement rassemblés et placés dans des sacs en 
peau de yak. J'aimais cette tâche et m'y consacrais 
avec zèle. Je m'aperçois aujourd'hui que ces plantes qui 
m'étaient si familières sont introuvables ici. 

Finalement, on m'estima digne de subir la Cérémonie 
de la Petite Mort, dont j'ai parlé dans Le Troisième Oeil. 
Grâce à des rites particuliers, je fus mis en état de 
mort cataleptique, loin au-dessous du Potala, et je 
voyageai dans le passé, le long des Annales 
Akashiques. Je parcourus aussi les divers pays de la 
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Terre. Mais laissez-moi vous décrire ce que je ressentis 
alors : 

Le couloir creusé dans le roc vif à des centaines de 
pieds sous la terre gelée était humide, humide et 
sombre comme la tombe elle-même. Léger comme la 
fumée, j'avançais dans ces ténèbres et au fur et à 
mesure que mes yeux s'y habituaient, je vis, d'abord 
indistinctement, la phosphorescence verdâtre de la 
végétation moisie accrochée aux murs rocheux. Là où 
cette végétation proliférait et où la lueur était la plus 
brillante, je pouvais apercevoir l'éclat jaune de la veine 
aurifère courant le long de ce tunnel rocheux. 

Je me déplaçais silencieusement, sans avoir 
conscience du temps, sans songer à rien si ce n'est que 
je devais m'enfoncer de plus en plus à l'intérieur de la 
terre ; c'était pour moi une date mémorable, puisque je 
revenais d'un voyage de trois jours dans l'état astral. 
Le temps s'écoulait et j'avançais toujours plus 
profondément dans les ténèbres de la chambre 
souterraine, des ténèbres qui semblaient sonores et 
vibrantes. 

Je voyais, en pensée, le monde au-dessus de moi, le 
monde auquel je revenais à présent. J'apercevais 
mentalement la scène familière, à présent cachée par 
l'obscurité totale. J'attendis, suspendu dans 
l'atmosphère comme un nuage d'encens dans un 
temple. 

Graduellement, si graduellement, si lentement qu'un 
certain temps s'écoula avant que je ne puisse le 
percevoir, un son s'éleva au fond du couloir, un son 
extrêmement vague mais qui s'enfla, s'intensifia peu à 
peu : des psalmodies, des clochettes d'argent, et le 
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"shush-shush" étouffé de pieds gainés de cuir. Enfin, 
une lumière oscillante et spectrale brilla au long des 
murs du tunnel. Le son prenait plus d'ampleur, à 
présent. J'attendis, me tenant sur une arête rocheuse, 
dans l'obscurité. J'attendis. 

Peu à peu, avec une pénible lenteur, des silhouettes 
avancèrent vers moi précautionneusement. Lorsqu'elles 
s'approchèrent, je vis que c'étaient celles de moines à 
robes jaunes, portant des torches fulgurantes, des 
torches précieuses, prises au temple, faites de bois 
résineux, d'espèces rares, et de bâtonnets d'encens liés 
ensemble ; elles répandaient un parfum qui éloignaient 
les odeurs de mort et de décrépitude et ces lumières 
brillantes rendaient invisible la lueur malsaine de la 
végétation fétide. 

A pas lents, les prêtres entrèrent dans la chambre 
souterraine. Deux d'entre eux s'approchèrent de 
chacun des murs, près de l'entrée, et tâtèrent les 
saillies rocheuses. Alors, l'une après l'autre, les lampes 
à beurre s'illuminèrent. A présent, la chambre était 
mieux éclairée et je pus regarder autour de moi de 
nouveau et voir, car je n'avais pas vu pendant trois 
jours. 

Les prêtres étaient debout autour de moi et ne me 
voyaient pas, ils encerclaient une pierre tombale qui 
occupait le centre de la chambre. Les psalmodies et le 
tintement des clochettes d'argent s'amplifièrent. Enfin, 
à un signal donné par un vieillard, six moines 
s'immobilisèrent, puis, haletant et gémissant, 
soulevèrent la pierre qui recouvrait le cercueil. En y 
jetant un regard, j'aperçus mon propre corps, revêtu de 
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la robe d'un prêtre lama. Les moines psalmodiaient 
maintenant d'une voix plus forte, et chantaient : — 0 Esprit du Lama Visiteur, qui as erré à la surface 
du monde, reviens, car aujourd'hui, le troisième jour 
est arrivé et va se terminer. Un premier bâtonnet 
d'encens est allumé afin de rappeler l'Esprit du Lama 
Visiteur. 

Un moine s'avança et alluma un bâtonnet d'encens 
odoriférant, de couleur rouge, puis il en sortit un autre 
d'une boîte, tandis que les prêtres psalmodiaient : — 0 Esprit du Lama Visiteur, qui nous reviens ici, fais 
vite, car l'heure de ton réveil s'approche. Un second 
bâtonnet d'encens est allumé afin de hâter ton retour. 

Tandis que le moine tirait solennellement de la boite 
un bâtonnet d'encens, le prêtre récita : — 0 Esprit du Lama Visiteur, nous attendons pour 
réanimer et nourrir ton corps terrestre. Hâte-toi, car 
l'heure va sonner et en revenant ici, tu auras franchi 
une autre étape de ton éducation. Un troisième 
bâtonnet d'encens est allumé à l'appel du retour. 

Tandis que la fumée montait en spirales 
nonchalantes, engouffrant ma forme astrale, je 
frissonnai de crainte. J'avais l'impression que des mains 
invisibles me tiraient, tiraient sur ma Corde d'Argent, 
me tiraient vers le sol, me forçaient à pénétrer dans ce 
corps glacé et inerte. Je sentis le froid de la mort, je 
sentis mes membres trembler, je sentis ma vision 
astrale diminuer et de grandes convulsions secouèrent 
mon corps qui fut agité de mouvements incoercibles. 
Les grands Prêtres se penchèrent sur la tombe de 
pierre, me soulevèrent la tête et les épaules et firent 
couler un liquide amer entre mes mâchoires serrées. 
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"Ah, me dis-je, de retour dans les limites du corps, 
de retour dans les limites du corps." 

Il me semblait qu'un feu courait dans mes veines, des 
veines qui avaient dormi pendant trois jours. Peu à 
peu, les prêtres me sortirent de la tombe, ils me 
soulevèrent et m'aidèrent à demeurer debout ; ils me 
firent faire le tour de la chambre de pierre, 
s'agenouillèrent devant moi, se prosternèrent à mes 
pieds, récitèrent leurs mantras, dirent leurs prières et 
allumèrent les bâtonnets d'encens. Ils me forcèrent à 
prendre un peu de nourriture, me lavèrent, me 
séchèrent et remplacèrent ma robe par une autre. 

Au fur et à mesure que je reprenais conscience, mes 
pensées revenaient pour quelque raison étrange au 
moment où, trois jours auparavant, s'était déroulée une 
cérémonie analogue. On m'avait alors étendu dans ce 
même cercueil de pierre. L'un après l'autre, les Lamas 
m'avaient regardé. Puis ils avaient remis le couvercle 
sur le cercueil et éteint les bâtonnets d'encens. 
Solennellement, ils s'étaient éloignés le long du corridor 
de pierre, emportant les lumières avec eux, pendant 
que moi je gisais, en proie à la peur, dans cette tombe 
de pierre, angoissé malgré l'entraînement que j'avais 
reçu, angoissé bien que sachant ce qui devait arriver. 
J'étais seul dans les ténèbres, dans le silence de la 
mort. Le silence ? Non, car mes perceptions avaient 
atteint un degré d'acuité tel que je pouvais entendre la 
respiration des moines s'atténuer tandis qu'ils 
s'éloignaient ; le bruit de leurs pas s'assourdit de plus 
en plus et ce furent l'obscurité, le silence, l'immobilité, 
et le néant. 
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"La mort elle-même ne pourrait être pire que cela", 
me dis-je. Le temps s'écoulait, interminablement, et 
moi, je me refroidissais de plus en plus. Soudain le 
monde explosa, comme dans une flamme dorée, et 
j'abandonnai ma prison corporelle, je quittai les 
ténèbres de la tombe de pierre et la chambre 
souterraine. Je me frayai un passage à travers la terre, 
la terre glacée, m'élevai à la vitesse de la pensée, dans 
l'air froid et pur, au-dessus du puissant Himalaya, au-
dessus des terres et des océans, au-delà des confins de 
la terre. J'errai seul dans l'astral éthéré, tel un spectre, 
cherchant les lieux et les palais de la Terre, 
m'instruisant en observant les autres. Les voûtes les 
plus secrètes elles-mêmes n'étaient point scellées pour 
moi, car je pouvais vagabonder aussi librement que la 
pensée et entrer dans toutes les Salles du Conseil du 
monde. Les chefs de tous les pays défilèrent devant 
moi et mon oeil exercé lisait leurs pensées secrètes. 

"Et à présent, me dis-je, tandis qu'en proie au 
vertige, je me remettais sur pied, aidé par des lamas, à 
présent, il va falloir que je relate tout ce que j'ai vu, 
tout ce que j'ai éprouvé. Et puis ? Peut-être devrai-je 
bientôt subir une autre épreuve analogue ? Après quoi, 
il faudra que je parte pour le monde Occidental, afin d'y 
endurer les souffrances prévues." 

Avec beaucoup d'entraînement derrière moi, et 
beaucoup d'épreuves aussi, je quittai le Tibet pour plus 
d'entraînement et beaucoup plus d'épreuves encore. Au 
moment où je jetais un regard en arrière, avant de 
franchir l'Himalaya, je vis les premiers rayons du soleil 
apparaître derrière les cimes, effleurer les toits dorés 
des Bâtiments Sacrés et les transformer en une vision 
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d'une splendeur à vous couper le souffle. La Vallée de 
Lhassa semblait encore endormie et les Bannières de 
Prières pendaient mollement du haut de leurs mâts. 
Près du Pargo Kaling, je pouvais discerner une caravane 
de yaks ; les marchands, aussi matinaux que moi, se 
dirigeaient vers les Indes alors que je prenais le chemin 
de Tchoung-king. 

Nous passions au-dessus des chaînes, suivant les 
sentiers familiers aux marchands qui apportaient du thé 
au Tibet, des briquettes de thé, venues de Chine, 
breuvage qui, avec la tsampa, est l'un des aliments 
essentiels des Tibétains. Ce fut en 1927 que nous 
quittâmes Lhassa, en direction de Chotang, une petite 
ville sur le fleuve Brahmapoutre. De là, nous partîmes 
pour Kanting, dans les basses-terres, traversant des 
vallées luxuriantes, des vallées à la végétation humide. 
Et nous avions du mal à respirer, car nous étions tous 
habitués à une altitude de 4 500 mètres (15 000 pieds) 
ou plus. Les basses-terres, dont la lourde atmosphère 
nous oppressait, nous déprimaient moralement ; nos 
poumons comprimés, nous avions l'impression de nous 
noyer dans l'air. Mais nous continuâmes notre route, 
jour après jour, jusqu'à ce que, après avoir parcouru 
près de deux mille kilomètres (mille milles) ou plus, 
nous atteignîmes les limites de la Cité chinoise de 
Tchoung-king. 

Nous campâmes pour la nuit, notre dernière nuit 
ensemble, car le lendemain matin mes compagnons 
s'en retourneraient vers notre Lhassa bien-aimé, et 
nous bavardâmes mélancoliquement. J'étais fort 
attristé de constater que mes camarades, mes 
serviteurs, me considéraient déjà comme mort au 
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monde, et condamné à vivre dans les cités des basses-
terres. Le lendemain, je me rendis à l'Université de 
Tchoung-king, où tous les professeurs et tout le 
personnel s'efforçaient par tous les moyens d'aider les 
étudiants et d'assurer leur succès. Seule une infime 
minorité se montrait hostile ou égoïste ou souffrait de 
xénophobie. 

A Tchoung-king, j'étudiai la médecine et la chirurgie. 
Je passai également des examens de pilote d'avion, car 
mon existence était toute tracée, définie à l'avance 
dans les moindres détails et je savais, comme ce fut le 
cas, que j'accomplirais de grandes choses en tant que 
pilote et en tant que médecin. Mais à Tchoung-king, on 
n'entendait encore que le murmure lointain de la 
guerre et la plupart des habitants de cette ville, à la 
fois ancienne et moderne, vivaient au jour le jour, 
jouissant de leur bonheur quotidien, accomplissant 
leurs tâches quotidiennes. 

Tel fut le premier séjour que je fis, revêtu de mon 
corps terrestre, dans une grande ville, telle fut, en fait, 
ma première visite à une cité autre que Lhassa, bien 
que sous la forme astrale, j'eusse visité la plupart des 
grandes villes du globe. N'importe qui peut faire de 
même avec un peu d'entraînement, car il n'y a rien 
d'ardu, rien de magique dans l'astral, c'est aussi facile 
que de marcher, plus facile que de monter à bicyclette, 
car sur une bicyclette, il faut garder son équilibre ; 
dans l'astral, il faut simplement utiliser les capacités et 
les facultés qui nous ont été conférées à notre 
naissance. 

Pendant que j'étudiais encore à l'Université de 
Tchoung-king, je fus rappelé à Lhassa, car le Treizième 
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Dalaï Lama allait mourir. J'y allai et pris part aux 
cérémonies qui suivirent Sa mort, puis, après avoir 
réglé diverses affaires à Lhassa, je retournai de 
nouveau à Tchoung-king. Après un dernier entretien 
avec un Père Supérieur, T'ai Shu, on me convainquit 
d'accepter une mission dans l'armée de l'Air chinoise et 
d'aller à Shanghaï, une ville où, je le savais, il me fallait 
résider, mais qui n'offrait aucun attrait pour moi. Une 
fois de plus, par conséquent, je fus déraciné et partis 
pour une autre demeure. Là, le 7 juillet 1937, les 
Japonais suscitèrent un incident au Pont Marco-Polo. 
C'est ainsi que commença réellement la guerre sino-
japonaise et elle nous plaça dans une situation très 
difficile. Je dus quitter mon cabinet fort lucratif de 
Shanghaï et me mettre pendant un certain temps à la 
disposition du Conseil Municipal de Shanghaï, après 
quoi je me consacrai entièrement à des oeuvres de 
miséricorde et devins pilote dans l'armée chinoise. 
D'autres et moi nous rendions par avion sur les lieux où 
la présence de chirurgiens était indispensable. Nous 
volions dans de vieux appareils hors d'usage, jugés 
assez bons, toutefois, pour ceux qui ne combattaient 
pas et qui se contentaient de rafistoler les corps 
blessés. 

Les Japonais abattirent mon avion, me firent 
prisonnier et me traitèrent sans ménagement. Je 
n'avais pas l'air d'un Chinois, ils ne savaient pas très 
bien de quoi j'avais l'air, et ils se montrèrent 
extrêmement désagréables à mon égard, à cause de 
mon uniforme et de mon grade. 

Je parvins à m'évader et à regagner les lignes 
chinoises, où j'espérais continuer ma tâche. Je fus 
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d'abord envoyé à Tchoung-king, pour changer 
d'atmosphère avant de reprendre du service actif. La 
ville ne ressemblait plus à celle que j'avais connue. Les 
bâtiments y étaient neufs ou, plutôt, certains des vieux 
bâtiments avaient de nouvelles façades, car la ville 
avait été bombardée. Elle était surpeuplée : toutes 
sortes de commerçants, venus des principales cités 
chinoises, s'y étaient rassemblés dans l'espoir 
d'échapper aux ravages de la guerre qui se déchaînait 
un peu plus loin. 

Une fois guéri, ou à peu près, je fus envoyé sur la 
côte et placé sous les ordres du Général Yo. Je fus 
nommé médecin-chef de l'hôpital, mais "l'hôpital" 
n'était guère qu'une rizière complètement saturée 
d'eau. Les Japonais ne tardèrent pas à arriver et à nous 
faire prisonniers. Ils tuèrent tous les malades 
incapables de marcher. De nouveau je fus entre leurs 
mains et fort mal traité, car ils me reconnurent et ils 
n'aimaient guère les gens qui cherchaient à leur 
échapper. 

Après un certain temps, je fus expédié comme 
Officier Médical de Prison en charge d'un camp 
d'internement pour femmes de toutes nationalités. 
Grâce à mes connaissances des vertus curatives des 
simples, je pus tirer le meilleur parti des ressources 
naturelles du camp, et je traitai ainsi des malades 
auxquels tout médicament était refusé. Les Japonais 
estimèrent que j'en faisais trop pour les internés et que 
je n'en laissais pas mourir suffisamment, aussi 
m'envoyèrent-ils au Japon, en compagnie d'un 
troupeau humain, dans un camp réservé aux 
terroristes, me dirent-ils. Je traversai la Mer du Japon 
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dans un bateau qui prenait l'eau et où nous fûmes fort 
malmenés. Les Japonais me torturèrent cruellement et 
j'attrapai une pneumonie à la suite de supplices 
continuels. Mais mes geôliers ne tenaient pas à ce que 
je meure et ils me soignèrent à leur manière. Pendant 
ma convalescence — je ne laissais pas voir aux 
Japonais à quel point j'avais repris des forces — le sol 
se mit à frémir. Je crus à un véritable tremblement de 
terre, puis, en regardant par la fenêtre, je m'aperçus 
que les Japonais couraient çà et là, épouvantés, que le 
ciel s'était embrasé, que le soleil semblait s'être 
obscurci. Bien que je l'ignorasse à l'époque, il s'agissait 
du bombardement atomique de Hiroshima, de la chute 
de la première bombe, le 6 août 1945. 

Les Japonais ne s'occupaient plus de moi, ils avaient 
fort à faire pour eux-mêmes, et je réussis à mettre la 
main sur un uniforme, une casquette et une paire de 
lourdes sandales. Puis je franchis le seuil étroit de la 
porte que personne ne gardait plus, me retrouvai à l'air 
libre, et parvins à gagner la côte où je découvris un 
bateau de pêche. Sans doute son propriétaire avait-il 
pris la fuite au moment où la bombe était tombée, car 
je ne le vis nulle part. Le bateau se balançait 
nonchalamment au bout de ses amarres. Dans le fond 
gisaient quelques morceaux de poisson qui répandaient 
déjà une odeur de pourriture. Un bidon, dans un coin, 
contenait de l'eau croupie, tout juste buvable. Je 
parvins à couper la mauvaise corde qui retenait le 
bateau au rivage et pris la mer. Le vent gonfla la voile 
en lambeaux, lorsque je parvins à la hisser quelques 
heures plus tard, je partis vers l'inconnu. Mais l'effort 
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avait été trop dur pour moi. Je m'écroulai, évanoui, au 
fond de l'embarcation. 

Longtemps après, j'ignore combien de temps, je ne 
peux en juger que par l'état de décomposition du 
poisson, je m'éveillai aux pâles lueurs de l'aube. Le 
bateau continuait sa course, les vaguelettes se 
brisaient sur l'étrave. Ma pneumonie me rendait trop 
malade pour manier l'écope. Je demeurai donc prostré, 
les épaules et le bas du corps dans l'eau salée où 
tournoyaient les débris de poissons pourris. Plus tard, 
un soleil éblouissant apparut. J'eus l'impression que 
mon cerveau rissolait dans ma tête, que mes yeux 
étaient en feu et que ma langue sèche, douloureuse, 
était devenue de la grosseur de mon bras. Mes lèvres 
et mes joues se craquelaient. La douleur était 
intolérable. Je sentis que mes poumons éclataient de 
nouveau et compris qu'une fois encore, la pneumonie 
les avaient attaqués tous les deux. Tout s'assombrit et 
je retombai, inconscient, dans l'eau croupissante. 

Le temps n'avait plus de sens, il n'était qu'une suite 
de brouillards rougeâtres, ponctués par les ténèbres. La 
douleur faisait rage en moi, j'étais aux frontières de la 
vie et de la mort. Brusquement, il y eut une secousse 
violente, des graviers crissèrent sous la coque. Le mât 
s'agita comme s'il allait se briser et le chiffon en 
lambeaux qui servait de voile claqua frénétiquement 
sous la forte bise. Je glissai en avant au fond du 
bateau, inconscient au milieu de l'eau nauséabonde. — Eh, Hank, y a un soldat coréen au fond du bateau, 
y m'paraît clamsé ! 
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La voix nasillarde me sortit vaguement de ma 
léthargie. Je gisais là, incapable de bouger, incapable 
de prouver que j'étais encore vivant. — Qu'est-ce que t'as ? T'as peur d'un macchabée ? 
On a besoin du bateau, pas vrai ? Donne-moi un coup 
de main, on va le sortir de là. 

Des pas lourds agitèrent le bateau, menaçant de 
m'écraser la tête. — Oh ! bon sang, dit la première voix, le pauvre type 
en a pris un sacré coup. Peut-être qu'il respire encore, 
Hank, qu'est-ce que t'en penses ? — Ah ! cesse de pleurnicher ! L'est pour ainsi dire 
mort. Flanque-le dehors. On n'a pas de temps à perdre. 

Des mains robustes et rugueuses me saisirent par les 
pieds et par la tête. Elles me balancèrent une fois, deux 
fois, puis me lâchèrent et j'allai atterrir, avec une 
violence qui me secoua jusqu'aux os, sur la plage de 
sable et de graviers. Sans un regard en arrière, les 
deux hommes s'escrimèrent sur le bateau échoué. Avec 
force grognements et jurons, ils écartèrent de la coque 
de petits blocs rocheux et des pierres. Finalement le 
bateau fut dégagé, et en grinçant, il glissa lentement 
sur l'eau. Pris de panique, pour une raison que 
j'ignorais, les deux hommes montèrent précipitamment 
à bord et l'embarcation s'éloigna, en louvoyant 
gauchement. 

Le soleil tapait toujours. De petites créatures 
grouillant dans le sable me mordirent, j'endurai les 
tortures des damnés. Peu à peu, la journée s'écoula, le 
soleil, rouge et menaçant, se coucha. L'eau me lécha 
les pieds, monta jusqu'à mes genoux. Plus haut encore. 
Faisant un effort surhumain, je rampai quelques pieds, 
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enfonçant mes coudes dans le sable, me tortillant, 
m'échignant. Puis ce fut l'oubli. 

Des heures plus tard, des jours peut-être, je me 
réveillai : le soleil ruisselait sur mon visage. 
Péniblement, je tournai la tête et regardai autour de 
moi. L'endroit où je me trouvais m'était totalement 
inconnu. J'étais dans l'unique pièce d'une petite 
chaumière ; au loin, la mer étincelait, et j'aperçus un 
vieux prêtre bouddhiste, qui m'observait en souriant. Il 
s'avança vers moi et s'assit sur le sol, à côté de moi. 
Nous conversâmes, non sans mal. Nos langues étaient 
similaires, mais non identiques ; péniblement, 
remplaçant ou répétant les mots, nous discutâmes la 
situation. — Il y a un certain temps, dit le prêtre, j'ai su que 
j'allais recevoir un visiteur éminent, un homme auquel 
une grande tâche est dévolue. Quoique âgé, j'ai 
survécu jusqu'à ce que ma propre tâche soit 
complétée. 

La chambre était très pauvre, très propre et le vieux 
prêtre était visiblement au bord de la famine. Il était 
émacié, ses mains tremblaient de faiblesse et de 
vieillesse. Sa robe usée était soigneusement 
raccommodée aux endroits où il avait réparé les 
ravages du temps et des accidents. — Nous avons vu ces hommes vous jeter hors du 
bateau, dit-il. Pendant un long moment, nous vous 
avons cru mort et n'osions pas aller jusqu'à la plage, 
car des bandits errent dans la contrée. A la tombée de 
la nuit, deux hommes du village sont allés vous 
chercher et vous ont ramené ici, il y a cinq jours de 
cela. Vous avez été très malade, en vérité. Nous savons 
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que vous devez vivre pour voyager très loin et que 
votre existence sera dure. 

Dure ! Pourquoi chacun me répétait-il si souvent que 
ma vie serait dure ? Croyait-on que cela me faisait 
plaisir ? Oui, elle était dure, elle l'avait toujours été, et 
je détestais la souffrance autant que n'importe qui. — Nous sommes ici aux abords de Najin, continua le 
prêtre. Dès que vous en serez capable, il vous faudra 
partir d'ici, car ma fin est proche. 

Pendant deux jours, je me déplaçai avec précautions, 
essayant de reprendre des forces, de renouer les fils de 
ma vie. J'étais affaibli, affamé, il ne m'importait guère 
de vivre ou de mourir. Quelques vieux amis du prêtre 
vinrent me voir et me donnèrent des conseils sur la 
conduite à tenir et la manière de voyager. Le troisième 
jour, à mon réveil, je vis que le vieux prêtre était 
étendu, rigide et froid, à mes côtés. Pendant la nuit, il 
avait relâché son emprise sur la vie et il était parti. 
Avec l'aide d'un vieillard de ses amis, nous creusâmes 
une tombe et l'enterrâmes. J'enveloppai dans un 
morceau d'étoffe le peu de nourriture qui restait et, 
prenant un gros bâton pour m'aider à marcher, je m'en 
fus. 

Après avoir parcouru à peu près un mille (2 km), je 
me sentis exténué. Mes jambes tremblaient, la tête me 
tournait, j'y voyais mal. Pendant un certain temps, je 
restai étendu sur le bord de la route côtière, hors de 
vue des passants, car l'on m'avait prévenu que la 
région était dangereuse pour un étranger. Un homme 
pouvait, m'avait-on dit, perdre la vie si son aspect 
déplaisait aux bandes armées qui erraient dans le pays 
et y faisaient régner la terreur. 
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Je repris ma route, en direction d'Unggi. Mes 
informateurs m'avaient clairement expliqué comment 
traverser la frontière pour pénétrer en territoire russe. 
J'étais en mauvais état, forcé de me reposer 
fréquemment. Pendant une de mes haltes, assis au 
bord de la route, j'observais avec indifférence la 
circulation intense. Mes regards, qui allaient de groupe 
en groupe, furent finalement attirés par cinq soldats 
russes, armés jusqu'aux dents et accompagnés de trois 
énormes dogues. Pour une raison quelconque, au 
même moment, l'un des soldats m'aperçut. Il dit 
quelques mots à ses compagnons et détacha les trois 
chiens qui se précipitèrent vers moi, découvrant leurs 
crocs menaçants, et grondant avec férocité. Les soldats 
s'avançaient, la mitraillette à la main. J'envoyai des 
pensées amicales aux chiens ; aucun animal n'a jamais 
éprouvé d'hostilité ou de crainte à mon égard. 
Brusquement, ils furent sur moi, battant de la queue, 
me léchant, me tuant presque à force de 
démonstrations affectueuses, car j'étais très faible. Un 
ordre bref et les dogues se couchèrent aux pieds des 
soldats, qui se penchaient sur moi. — Ah, dit le caporal qui était le chef du trio, vous 
devez être un bon Russe et natif de la région, sinon les 
chiens vous auraient mis en pièces. Ils sont dressés à 
cela, attendez un peu, vous allez voir. 

Ils s'éloignèrent, entraînant les chiens qui leur 
résistaient, car ils auraient voulu rester avec moi. 
Quelques minutes plus tard, les chiens bondirent sur 
leurs pattes et se ruèrent vers les broussailles bordant 
la route. Des cris épouvantables retentirent qui 
s'achevèrent par une espèce de gargouillis. J'entendis 
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frémir les feuilles derrière moi et comme je me 
retournais, une main sanglante, sectionnée au poignet, 
tomba à mes pieds ! Le chien avait réapparu, remuant 
la queue ! — Camarade, dit le caporal en s'approchant de moi, 
vous devez être loyal à notre cause pour que Serge ait 
fait ça. Nous retournons à notre base, à Kraskino. 
Puisque vous êtes en voyage, voulez-vous qu'on vous 
emmène jusque-là, en compagnie de cinq cadavres ? — Oui, Camarade caporal, je vous en serai très 
reconnaissant, répondis-je. 

Me montrant le chemin, avec les chiens qui trottaient 
à côté de moi, en agitant la queue, il m'emmena 
jusqu'à un half-track auquel une remorque était 
accrochée. De l'un des coins de cette remorque, un filet 
de sang dégoulinait jusqu'au sol où il s'étalait en une 
petite mare écoeurante. Jetant un regard indifférent 
aux cadavres empilés là, le caporal remarqua les 
derniers et faibles soubresauts d'un moribond. Sortant 
son revolver, il lui tira une balle dans la tête, puis remit 
l'arme dans son étui et il se dirigea vers le half-track 
sans même jeter un coup d'oeil en arrière. 

Il me dit de m'asseoir à l'arrière du véhicule. Les 
soldats étaient de bonne humeur, ils me déclarèrent 
avec fierté qu'aucun étranger n'avait jamais traversé la 
frontière quand eux étaient de garde, et que leur 
section avait reçu la décoration de l'Etoile Rouge pour 
ses bons services. Je leur dis que je voulais me rendre 
à Vladivostok afin de voir cette grande ville pour la 
première fois et que j'espérais ne pas avoir de 
difficultés avec la langue. 
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— Bah ! répondit le caporal avec un gros rire, un de 
nos camions de ravitaillement va là-bas demain, pour 
emmener les chiens au chenil, car avec tout le sang 
humain qu'ils boivent, ils deviennent tellement 
sauvages que nous-mêmes nous avons du mal à les 
faire obéir. Vous savez vous y prendre avec eux. Prenez 
soin d'eux à notre place et nous vous emmènerons 
demain à Vladi. Vous nous comprenez, on vous 
comprendra partout dans ce district. Nous ne sommes 
pas à Moscou, ici ! 

C'est ainsi que moi, ennemi farouche du 
Communisme, je passai la nuit comme invité des 
soldats de la Patrouille Frontalière Russe. Ils m'offrirent 
du vin et des femmes, mais je refusai, alléguant mon 
âge et ma mauvaise santé. Après un bon repas, le 
meilleur que j'eusse pris depuis fort longtemps, je 
m'étendis sur le sol et dormis du sommeil du juste. 

Le lendemain matin, nous partîmes pour Vladivostok, 
le caporal, un soldat, les trois chiens et moi. C'est ainsi 
que, grâce à l'amitié d'animaux sauvages, j'arrivai sans 
ennui à Vladivostok, en voiture et bien rassasié. 

 

CHAPITRE TROIS 

La route était poussiéreuse et creusée d'ornières. 
Tandis que nous y roulions, nous croisâmes des 
groupes de femmes qui, sous la garde d'un surveillant 
armé, comblaient les trous les plus profonds à l'aide de 
pierres ou de tout ce qu'elles pouvaient trouver. En 
passant, les soldats hurlèrent des remarques obscènes 
et firent des gestes suggestifs. 
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Nous traversâmes une région populeuse et finîmes 
par arriver devant des bâtiments d'aspect sinistre qui 
devaient être une prison. La voiture entra dans une 
cour pavée. Il n'y avait personne en vue. Les hommes 
jetèrent autour d'eux un regard consterné. Puis, au 
moment où le chauffeur arrêtait le moteur, nous 
entendîmes une clameur formidable, des cris d'hommes 
mêlés à de furieux aboiements. Nous nous précipitâmes 
vers l'endroit d'où venait ce vacarme. En franchissant 
une porte ouverte, encastrée dans un haut mur de 
pierre, nous aperçûmes un enclos entouré d'un grillage 
épais, derrière lequel se trouvaient une cinquantaine de 
dogues énormes. 

Une foule de soldats se trouvaient devant cet enclos 
et l'un d'eux nous raconta l'histoire d'une voix mal 
assurée. Les chiens, qui avaient pris le goût du sang 
humain, avaient tué et dévoré deux de leurs gardiens. 
Il y eut une brusque commotion, un mouvement dans 
la foule et je vis un troisième homme, accroché au 
grillage, perdre l'équilibre et tomber parmi les chiens. 
Un cri effroyable retentit, un son à vous glacer l'âme, 
puis il n'y eut plus qu'une meute hurlante de chiens. 

Le caporal se tourna vers moi : — Hé, vous ! Vous savez mater les chiens. (Puis, 
s'adressant à un soldat :) Demande au Camarade 
Capitaine de venir, dis-lui que nous avons ici un homme 
capable de mater les chiens. 

Le soldat s'éloigna et je faillis me trouver mal. Moi ! 
Pourquoi fallait-il toujours que les difficultés et les 
ennuis pleuvent sur moi ? Puis, jetant un coup d'oeil 
sur les chiens, je me dis : "Pourquoi pas ? Ces bêtes ne 
sont pas plus féroces que les dogues tibétains, mais 
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elles sentent la peur que les soldats ont d'elles et c'est 
pourquoi elles attaquent." 

Un capitaine à l'air arrogant traversa la foule qui 
s'écartait respectueusement devant lui. S'arrêtant à 
quelques pas de moi, il me toisa et eut un sourire 
dédaigneux. — Pouah, Caporal, dit-il d'un ton railleur, qu'avons-
nous là ? Un abruti de prêtre indigène ! — Camarade Capitaine, répondit le caporal, les chiens 
n'ont pas attaqué cet homme. Serge a tranché la main 
d'un type qui traversait la frontière en fraude et la lui a 
apportée. Envoyez-le dans le chenil, Camarade 
Capitaine. 

Le capitaine fronça les sourcils, frotta ses semelles 
dans la poussière et se mordit les ongles avec alacrité. 
Enfin, il releva la tête. — Oui, c'est ce que je vais faire, dit-il. Moscou m'a 
défendu d'abattre d'autres chiens, mais on ne m'a pas 
dit quelles mesures il fallait prendre si le goût du sang 
les rendait fous furieux. Si cet homme est tué, eh bien 
tant pis, ce sera un accident. S'il devait s'en sortir 
vivant, ce qui est bien improbable, nous le 
récompenserons. (Il se détourna, fit quelques pas, et 
regarda les chiens qui rongeaient les os des trois 
gardiens qu'ils avaient tués et dévorés. Puis, 
s'adressant au caporal, il reprit :) Occupez-vous de ça, 
caporal ! S'il réussit, vous serez nommé sergent. 

Sur ces paroles, il s'en fut. Pendant un moment, le 
caporal demeura bouche bée : — Moi, un sergent ? Sacré nom de nom ! s'exclama-
t-il, en se tournant vers moi. Si vous matez les chiens, 
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tous les hommes de la Patrouille Frontalière seront vos 
amis. Allez-y. — Camarade caporal, répondis-je, j'aimerais que les 
trois autres bêtes entrent avec moi, car ils me 
connaissent et ils connaissent ces chiens. — D'accord, dit-il, allons les chercher. 

Nous regagnâmes la remorque du half-track. Je 
caressai les trois chiens, les laissant me lécher et 
m'imprégner de leur odeur. Puis, les bêtes bondissant 
autour de moi, je m'approchai de la porte de l'enclos. 
Elle était barricadée et des gardes armés se tenaient 
devant, pour le cas où un chien se serait échappé. On 
l'entrouvrit rapidement et on me poussa sans douceur à 
l'intérieur de l'enclos. 

Des chiens se précipitèrent sur moi de tous côtés. Les 
crocs menaçants de "mes" bêtes tinrent la plupart de 
leurs congénères à distance respectueuse, mais un 
animal gigantesque, à l'aspect féroce, apparemment le 
chef de la bande, me sauta à la gorge. J'étais prêt à 
parer l'attaque. Faisant un pas de côté, je lui portai un 
coup rapide à la gorge, une passe de judo (ou karaté, 
ainsi qu'on l'appelle aujourd'hui) qui le tua avant même 
qu'il ne retouchât terre. J'eus à peine le temps de faire 
un bond en arrière, déjà le corps de la bête était 
recouvert par la masse grouillante de ses congénères. 
Leurs grognements, les claquements de leurs 
mâchoires faisaient un bruit abominable. 

Pendant quelques instants, j'attendis, désarmé, sans 
défense, n'émettant que des pensées bienveillantes et 
amicales envers les chiens, leur affirmant mentalement 
que je n'avais pas peur d'eux, que j'étais leur maître. 
Enfin ils abandonnèrent leur proie et j'eus un sursaut 
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de dégoût en voyant le squelette décharné de l'animal 
qui, quelques moments plus tôt, avait été leur chef. Les 
chiens se tournèrent vers moi. Je m'assis sur le sol et 
leur ordonnai mentalement de faire la même chose. 
Alors, ils s'allongèrent devant moi, en demi-cercle, les 
pattes écartées, la gueule ouverte, la langue pendante, 
la queue battant de droite et de gauche. 

Je me levai et appelai Serge. Lui posant la main sur 
la tête, je dis à voix haute : — A partir de maintenant, c'est toi, Serge, qui seras 
le chef de ces chiens. Tu m'obéiras et tu veilleras à ce 
qu'ils m'obéissent. 

De la cour monta une ovation spontanée. J'avais 
complètement oublié les soldats ! Me retournant, je vis 
qu'ils agitaient amicalement les mains. Le capitaine, 
empourpré par l'émotion, s'approcha du grillage et 
hurla : — Sortez de là les cadavres des gardiens ou leurs 
squelettes. 

Je m'approchai, non sans répugnance, du premier 
corps, masse déchiquetée, sanglante, dont la cage 
thoracique était à nu. Je le saisis par un bras, mais le 
bras se détacha de l'épaule. Alors, je le tirai par la 
tête : ses entrailles traînaient dans la poussière. Il y 
eut un murmure horrifié et je vis que Serge marchait à 
côté de moi, tenant le bras entre ses crocs. 
Péniblement, j'enlevai les trois cadavres, du moins ce 
qu'il en restait. Puis, épuisé par cette épreuve, je me 
dirigeai vers la porte que l'on m'ouvrit. 

Le capitaine était devant moi. — Tu pues, me dit-il, va te nettoyer de cette 
pourriture. Tu resteras ici un mois, à t'occuper des 
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chiens. Après quoi ils retourneront à leurs patrouilles et 
tu seras libre. Tu toucheras la solde de caporal. (Il se 
tourna vers le caporal et lui dit :) Comme promis, tu es 
nommé sergent à partir de maintenant. 

Il fit demi-tour et s'éloigna, visiblement enchanté du 
dénouement de l'affaire. 

Le sergent m'adressa un large sourire. — Vous êtes un magicien ! Jamais je n'oublierai la 
façon dont vous avez tué cette bête, ni la vision du 
capitaine sautant d'un pied sur l'autre, en filmant toute 
la scène. Vous vous êtes distingué. La dernière fois que 
les chiens se sont rebellés, nous avons perdu six 
hommes et quarante bêtes. Le capitaine s'est fait 
durement taper sur les doigts par Moscou. On lui a dit 
qu'il le paierait cher s'il perdait d'autres chiens. Il vous 
traitera bien. Vous allez manger à notre mess. On ne 
vous posera pas de questions. Mais, venez, le capitaine 
a raison, vous puez, allez laver cette cochonnerie. 
J'avais toujours dit à Andréï qu'il mangeait trop et qu'il 
sentait mauvais ; maintenant que je l'ai vu en pièces 
détachées, je sais que j'avais raison. 

J'étais si las, si exténué, que cet humour macabre ne 
réussit même pas à me choquer. 

Un groupe d'hommes, des caporaux qui se trouvaient 
dans la salle du mess, éclatèrent de rire et dirent 
quelque chose au sergent. Celui-ci s'esclaffa et 
s'approcha de moi. — Ha Ha ! Camarade prêtre, rugit-il, en riant aux 
larmes, ils disent que vous avez une telle quantité de 
boyaux d'Andréï sur votre robe que vous devriez hériter 
de toutes ses affaires maintenant qu'il est mort. Il n'a 
pas de famille. Nous allons vous appeler Camarade 
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Caporal Andréï pendant votre séjour ici. Tout ce qu'il 
possédait vous appartient à présent. Et vous m'avez 
fait gagner un joli paquet de roubles quand j'ai parié 
sur vous, au moment où vous étiez dans le chenil. Vous 
êtes mon ami. 

Le sergent Boris était un brave homme, au fond. 
Rustre, grossier, sans aucune prétention intellectuelle, il 
m'était très reconnaissant de lui avoir fait gagner un 
grade et une quantité considérable de roubles. — Sans vous, je serais resté caporal toute ma vie, 
me dit-il. 

Bon nombre de ses camarades avaient déclaré que je 
n'avais pas une chance de sortir vivant de l'enclos aux 
chiens. A quoi Boris avait répondu : — Ce type est à la hauteur, vous auriez dû le voir 
quand nous avons lâché les chiens sur lui. Il n'a pas 
bronché. Il était assis comme une statue. Les chiens 
l'ont pris pour l'un des leurs. Il va mater cette bande, 
vous allez voir ! — Tu veux parier, Boris ? cria l'un des hommes. — Il vous faudra trois mois pour me payer, dit Boris. 

En fin de compte, il avait gagné une somme 
correspondant à trois ans et demi de sa solde et il m'en 
était reconnaissant. 

Cette nuit-là, après un très copieux diner, car les 
hommes de la Patrouille Frontalière menaient une 
existence confortable, je dormis dans une cabane bien 
chauffée, près du chenil. Le matelas était rembourré 
d'alfa, et les hommes avaient obtenu des couvertures 
neuves pour moi. Je me félicitai d'avoir subi un 
entraînement qui m'avait permis de si bien comprendre 
la mentalité animale. 
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Dès l'aube, je m'habillai et allai voir les chiens. On 
m'avait montré l'endroit où l'on gardait la nourriture qui 
leur était destinée et je pus constater qu'elle était 
excellente. Ils m'entourèrent, battant de la queue et 
parfois l'un d'eux me mettait les pattes sur les épaules. 
A un moment donné, je jetai par hasard un regard 
autour de moi, et j'aperçus le capitaine, qui, de l'autre 
côté du grillage, bien entendu, observait la scène. — Ah ! Prêtre, me dit-il, je suis simplement venu voir 
pourquoi les chiens étaient si tranquilles. L'heure de la 
pâtée ne se passait jamais sans furieuses batailles ; le 
gardien restait devant la porte, jetait la nourriture dans 
l'enclos et les bêtes se bagarraient pour obtenir leur 
part. Je ne te poserai pas de questions. Donne-moi ta 
parole que tu resteras ici quatre ou cinq semaines, 
jusqu'à ce que tous les chiens soient partis. Alors, tu 
pourras aller à la ville, si tu le désires. — Camarade Capitaine, répondis-je, je vous promets 
volontiers de rester ici jusqu'au départ de tous ces 
chiens. Puis, je repartirai. — Autre chose, Prêtre, reprit le capitaine. La 
prochaine fois qu'on nourrira les chiens, j'apporterai ma 
caméra et je filmerai la scène, afin que mes Supérieurs 
puissent se convaincre que nous avons les chiens bien 
en main. Va voir l'Intendant, demande un uniforme de 
caporal et si tu peux trouver quelqu'un pour t'aider, 
fais-lui nettoyer le chenil à fond. Si tout le monde a 
peur, charge-t'en toi-même. — Je le ferai moi-même, Camarade Capitaine, 
répondis-je, ainsi les chiens resteront tranquilles. 
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Le capitaine eut un bref signe de tête et s'éloigna, 
visiblement fort satisfait de pouvoir montrer que lui 
savait s'y prendre avec ces bêtes assoiffées de sang ! 

Pendant trois jours, je ne m'éloignai pas de plus de 
quatre-vingt-dix mètres (300 pieds) du chenil. Les 
soldats avaient le revolver facile, et ils n'hésitaient pas 
à tirer dans les fourrés "au cas où il s'y trouverait des 
espions", selon leurs propres termes. 

Pendant trois jours, je me reposai, reprenant des 
forces, me mêlant aux soldats. Je commençais à les 
connaître, eux et leurs habitudes. Andréï avait eu 
approximativement la même stature que moi et ses 
vêtements m'allaient à peu près. Toutefois, il me fallut 
laver et relaver toutes ses affaires, car la propreté 
n'était pas son fort. Le capitaine m'abordait souvent, 
cherchant à lier conversation, mais bien qu'il se 
montrât amical à mon égard, et très intéressé par ma 
personne, je ne devais pas oublier que mon rôle était 
celui d'un simple prêtre, ne connaissant que les 
Ecritures Bouddhiques — et les chiens ! Le capitaine se 
moquait de la religion, déclarait que la vie future 
n'existait pas et qu'il n'y avait d'autre Dieu que le Père 
Staline. Moi, je citais les Textes Sacrés, mais je 
n'affichais jamais de connaissances supérieures à celles 
qu'aurait pu avoir un pauvre prêtre de village. 

Boris assista un jour à l'une de ces discussions. Il 
était nonchalamment appuyé contre le grillage du 
chenil et mâchonnait un brin d'herbe. — Sergent s'exclama le capitaine, exaspéré, le Prêtre 
n'est jamais sorti de son petit village. Emmène-le faire 
une virée en ville. Emmène-le en patrouille à Artem et 
à Razdol'noye. Montre-lui ce qu'est la vie. Il ne sait 
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parler que de la mort, croyant que la vraie vie, c'est 
elle. Il cracha au sol, alluma une cigarette de 
contrebande et s'éloigna. — Oui, venez donc, Prêtre, il y a si longtemps que 
vous restez avec les chiens que vous commencez à leur 
ressembler. J'admets que vous les avez bien matés. Et 
vous m'avez fait gagner pas mal de roubles. Je roule 
sur l'or, Prêtre, et il faut que je le dépense avant ma 
mort. 

Il se dirigea vers une voiture, y entra et me fit signe 
de l'imiter. Il mit le moteur en marche et la voiture 
démarra. Elle nous emmena, cahotant le long des 
routes sillonnées d'ornières, et pétaradant dans les 
rues étroites de Vladivostok. Dans le port se trouvaient 
un grand nombre de navires ; je n'aurais jamais pensé 
qu'il en existât autant dans le monde ! — Ecoutez, Prêtre, me déclara Boris, ces navires ont 
intercepté des produits que les Américains envoyaient à 
un pays quelconque, aux termes de l'accord "prêt-bail". 
Ils s'imaginent que les Japonais ont mis la main dessus, 
mais nous envoyons les cargaisons par le Chemin de 
Fer (le Transsibérien) jusqu'à Moscou où les chefs du 
Parti se servent en premier. Du moins ils le croient. Les 
premiers servis, c'est nous, parce que nous avons un 
accord avec les dockers. Nous fermons les yeux sur 
leurs agissements, ils ferment les yeux sur les nôtres. 
Avez-vous jamais possédé une montre, Prêtre ? — Non, répondis-je, je n'ai pas possédé grand-chose 
dans ma vie. Je connais l'heure par la position du soleil 
et des ombres. — Il faut que vous ayez une montre, Prêtre ! 
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Boris appuya sur l'accélérateur et bientôt la voiture 
s'arrêta près d'un cargo amarré dans les docks. Le 
navire était strié de rouille et sa coque étincelait sous 
une couche de sel laissé par les embruns. Le voyage 
autour de la Corne d'Or avait dû être rude. Des grues 
balançaient leurs longues potences et déchargeaient 
des produits venus de toutes les contrées du globe. Les 
hommes hurlaient et gesticulaient, manipulant des 
filets, tirant sur des haussières. Boris bondit de la 
voiture, m'entraîna par le bras et franchit 
précipitamment la passerelle, moi toujours à sa 
remorque. — Nous voulons des montres, Cap'taine, cria-t-il au 
premier homme en uniforme que nous aperçûmes. Des 
montres-bracelets. 

Un homme, vêtu d'un uniforme plus orné que ceux 
des autres, apparut et nous fit signe d'entrer dans sa 
cabine. — Des montres, Cap'taine ! rugit Boris. Une pour lui, 
et deux pour moi. Vous voulez descendre à terre, 
Cap'taine ? Tirer une bordée ? Faire ce que bon vous 
semble ? Les filles, vous soûler ? Ça nous est égal. 
Nous voulons des montres ! 

Le capitaine sourit et nous versa à boire. Boris avala 
bruyamment le contenu de son verre et je lui passai le 
mien. — Il boit pas, Cap'taine, c'est un prêtre qui est 
devenu dompteur de chiens, un bon dompteur ; c'est 
un brave type aussi. 

Le capitaine alla tirer une boîte de dessous sa 
couchette. Il l'ouvrit : elle contenait une douzaine de 
montres-bracelets. D'un geste si rapide que je le vis à 
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peine, Boris en prit deux, à boîtier d'or, et sans se 
donner la peine de les remonter, en glissa une à chaque 
poignet. — Servez-vous, Prêtre, ordonna-t-il. 

Je pris une montre chromée. — Celle-là est meilleure, Prêtre, dit le capitaine, c'est 
une Oméga en acier chromé, imperméable, de qualité 
bien supérieure. — Merci, Capitaine, répondis-je. Si vous n'y voyez pas 
d'objection, je prendrai donc celle que vous me 
conseillez. — A présent, je suis sûr que vous êtes cinglé, Prêtre, 
dit Boris. Vous préférez une montre d'acier à une 
montre d'or ? 

Je répondis en riant : — L'acier est assez bon pour moi. Vous êtes sergent, 
moi je ne suis qu'un caporal à titre très provisoire. 

En quittant le navire, nous allâmes visiter les voies de 
chargements du Transsibérien. Des équipes de travail 
étaient occupées à charger dans les wagons les 
marchandises de choix extraites des navires. D'ici, les 
wagons seraient dirigés sur Moscou, à six mille milles 
(9 700 km) environ. Un train partit sous nos yeux. 
Deux locomotives tirant toute une longue file de 
wagons, chaque locomotive dotée de cinq roues de 
chaque côté. C'étaient de gigantesques machines, bien 
entretenues et que les employés du service 
considéraient presque comme des créatures vivantes. 

La voiture de Boris longea les rails. Il y avait des 
gardes partout et, installés dans les fossés, des 
hommes armés scrutaient le dessous des trains qui 
passaient, afin de repérer les voyageurs clandestins. 
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— Vous semblez avoir bien peur que l'on ne voyage 
illégalement, dis-je, mais pourquoi donc ? Quel mal y 
aurait-il à laisser les gens se déplacer à travers le 
pays ? — Prêtre, répondit Boris d'un ton attristé, comme l'a 
dit le capitaine, vous ne connaissez pas la Vie. Des 
ennemis du Parti, des saboteurs et des espions 
capitalistes essaieraient de s'infiltrer dans nos villes. 
Aucun Russe honnête ne voyagerait sans en avoir reçu 
l'ordre de son Commissaire. — Mais ces voyageurs clandestins sont-ils 
nombreux ? Qu'en faites-vous, quand vous en 
découvrez un ? — Ce que nous faisons ? Nous les abattons, 
évidemment ! Ici, il n'y en a pas beaucoup, mais 
demain je vais à Artem et je vous y emmènerai. Vous 
verrez comment nous traitons les éléments subversifs. 
Quand le personnel du train en trouve un, on lui lie les 
mains, on lui passe la corde au cou et on le jette par la 
portière. Ça salit les voies, par exemple, et ça attire les 
loups. 

Boris se tassa sur son siège, scrutant du regard le 
défilé des wagons de marchandises. Soudain, il se 
redressa comme électrisé et appuya brutalement sur 
l'accélérateur. La voiture bondit en avant et dépassa la 
tête du train. Freinant avec la même vigueur, Boris 
sauta à terre, saisit sa mitraillette et se cacha derrière 
la voiture. Lentement le train passa. J'aperçus une 
silhouette agrippée aux tampons, entre deux wagons, 
puis j'entendis le crépitement de la mitraillette. Le 
corps s'écroula entre les rails. 
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— Je l'ai eu ! s'écria Boris d'un ton triomphal, et il fit 
une encoche à la crosse de son arme. Ça en fait 
cinquante-trois, Prêtre, cinquante-trois ennemis de 
l'Etat en moins ! 

Je tournai la tête, le coeur serré, mais cachant mon 
écoeurement, car Boris m'aurait tué aussi calmement 
qu'il avait tué cet homme, s'il avait su que je n'étais 
pas un prêtre de village. 

Le train s'éloigna et Boris s'approcha du cadavre 
sanglant, criblé de balles. Le retournant avec son pied, 
il regarda le visage du mort et dit : — Je le reconnais, c'est un cheminot. Il n'aurait pas 
dû se balader ainsi. Je ferais peut-être mieux de lui 
faire sauter la figure, comme ça, personne ne me 
posera de questions. 

Ce disant, il braqua le canon de l'arme sur le visage 
du mort et appuya sur la détente. Abandonnant le 
cadavre décapité, il retourna à la voiture et nous 
repartîmes. — Je n'ai encore jamais pris le train, Boris, dis-je. — Eh bien, répondit-il, demain nous irons à Artem 
par un train de marchandises et vous pourrez visiter la 
ville. J'y ai de bons amis que je tiens à revoir, à présent 
que je suis sergent. 

Depuis longtemps, je nourrissais l'espoir d'embarquer 
clandestinement sur un navire en partance pour 
l'Amérique. Je dis à mon compagnon : — Boris, vous passez votre temps à arrêter les gens à 
la frontière et à vous assurer que personne ne voyage 
clandestinement par le train. Mais tous ces navires... 
n'importe qui pourrait monter à bord et y rester. 

Boris rejeta la tête en arrière et éclata de rire. 
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— Prêtre ! dit-il, vous êtes vraiment naïf ! Les Gardes 
Maritimes montent à bord du navire alors que celui-ci 
est à un mille des côtes et ils vérifient l'identité de tous 
les membres de l'équipage. Puis ils scellent tous les 
hublots et tous les ventilateurs et ils versent de l'acide 
cyanhydrique dans les cales et dans tous les espaces 
creux, sans oublier les canots de sauvetage. Et ils font 
une bonne récolte de macchabées parce qu'il y a des 
réactionnaires qui ne sont pas au courant du procédé. 

Le cynisme dont ces hommes faisaient preuve, en 
considérant ces exécutions comme un sport, 
m'écoeurait profondément et je renonçai aussitôt à 
mon projet de traversée clandestine. 

Je me trouvais donc à Vladivostok, mais j'avais une 
tâche à accomplir et, aux termes de la Prophétie, je 
devais d'abord aller en Amérique, puis en Angleterre et 
revenir ensuite sur le continent Nord-Américain. Le 
problème, c'était de quitter la Russie. Je décidai de 
récolter le plus de renseignements possibles sur le 
Trans-sibérien, sur l'endroit où se terminaient les 
recherches et les vérifications et de savoir ce qui se 
passait au terminus de Moscou. 

Le lendemain, j'exerçai et donnai de bonne heure leur 
pâtée aux chiens et lorsqu'ils furent repus et satisfaits, 
je partis avec Boris et trois autres gardes. Nous allions 
à un avant-poste, distant d'environ quatre-vingts 
kilomètres (50 milles), et où les gardes devaient en 
remplacer trois autres. Pendant tout le trajet, les 
hommes discutèrent de tous les "évadés" qu'ils avaient 
tués et je glanai un certain nombre d'informations 
utiles. J'appris en quel endroit cessaient les 
vérifications, j'appris aussi qu'avec certaines 
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précautions, il était possible de parvenir aux faubourgs 
de Moscou sans se faire prendre. 

Le gros problème, ce serait l'argent, je m'en rendais 
bien compte. J'en gagnais en exécutant des corvées à 
la place de certains soldats, en les soignant, et, grâce 
aux bons offices de quelques-uns, en soignant même 
de riches membres du Parti, qui habitaient la ville. 
Comme les autres, je m'arrangeai pour monter à bord 
des navires et pour opérer des prélèvements sur les 
nouvelles cargaisons. Tout mon "butin" fut transformé 
en roubles. Je me préparais à traverser la Russie. 

Cinq semaines plus tard environ, le capitaine 
m'annonça que les chiens allaient retourner à leurs 
stations de patrouille. On attendait un nouveau 
Commissaire, il fallait que je parte avant son arrivée. 
Où avais-je l'intention d'aller ? Ayant appris à le 
connaître, je répondis : — Je vais rester à Vladivostok, Camarade Capitaine, 
je me plais ici. 

Son visage prit une expression inquiète : — Tu dois partir, tu dois quitter le district, dès 
demain. — Mais, Camarade Capitaine, je ne sais pas où aller, 
je n'ai pas d'argent. — On te donnera des roubles, des vivres, des 
vêtements et tu quitteras le district en voiture. 

J'insistai : — Camarade Capitaine, je ne sais pas où aller. J'ai 
travaillé dur ici et je veux rester à Vladivostok. 

Le capitaine fut inflexible : — Demain, nous envoyons des hommes à l'extrême 
frontière de notre zone, aux confins de Vorochilov. On 
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t'emmènera jusque-là. Je te donnerai une lettre 
attestant que tu nous as rendu des services et que tu 
es parti à Vorochilov avec notre permission. Ainsi, tu ne 
risques pas de te faire arrêter. 

Cette promesse dépassait mes espérances. Je voulais 
me rendre à Vorochilov, car c'était là que j'avais 
l'intention de prendre le train. Je savais que si je 
pouvais arriver sans encombre à l'autre extrémité de 
cette ville, je serais probablement tiré d'affaire. 

Le lendemain, avec un certain nombre d'hommes, je 
montai dans un camion pour transport de troupes qui 
prit à toute allure le chemin de Vorochilov. Cette fois, je 
portais un complet de bonne qualité et un vaste sac à 
dos qui contenait mes possessions. J'avais également 
une musette emplie de vivres. Je n'éprouvais pas le 
moindre malaise à la pensée que les vêtements que je 
portais avaient été pris à un voyageur clandestin 
assassiné. — Je ne sais pas où vous allez, Prêtre, dit Boris, mais 
le capitaine a déclaré que c'était lui qui avait maté les 
chiens et que vous deviez partir. Ce soir vous pourrez 
dormir dans l'avant-poste et demain vous vous mettrez 
en route. 

Je passai une mauvaise nuit. J'étais extrêmement las 
d'errer d'un endroit à l'autre. Extrêmement las de vivre 
avec la Mort à mes côtés. J'éprouvais une profonde 
impression de solitude en compagnie de ces hommes 
qui m'étaient tellement étrangers et dont la façon de 
vivre était si totalement opposée à la mienne. 

Le lendemain matin, après un petit déjeuner copieux, 
je dis au revoir à Boris et aux autres, mis sac et 
musette sur mon dos et partis. Je marchai pendant un 
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bon nombre de kilomètres, évitant la grand-route et 
m'efforçant de contourner Vorochilov. Soudain, 
j'entendis derrière moi le grondement d'un moteur, le 
grincement de freins que l'on serre brusquement et je 
me retrouvai face à la gueule noire d'une mitraillette. — Qui es-tu ? Où vas-tu ? me cria un caporal, les 
sourcils froncés. — Je vais à Vorochilov, répondis-je, j'ai une lettre du 
Camarade Capitaine Vassily. 

M'arrachant la lettre des mains, il en déchira 
l'enveloppe, le visage crispé par l'effort qu'exigeait 
cette lecture. Puis, un large sourire éclaira ses traits. — Nous venons de quitter le sergent Boris, dit-il. 
Monte, nous allons te conduire à Vorochilov et te 
déposer où tu voudras. 

Cette proposition ne me fit aucun plaisir, car je 
m'efforçais de contourner la ville ! Néanmoins, je 
montai dans la voiture qui prit rapidement le chemin de 
Vorochilov. Je fus déposé près du Commissariat Central 
et, tandis que la voiture entrait au garage, je continuai 
ma route, marchant d'un bon pas, car je voulais faire 
avant la nuit le plus grand nombre de kilomètres 
possible. J'avais l'intention de camper près du Chemin 
de Fer et d'observer, pendant un jour et une nuit, avant 
de monter dans un train, comment les choses se 
passaient. 

A Vorochilov même, on arrêtait et on examinait les 
trains de voyageurs, mais ceux de marchandises 
s'arrêtaient juste à l'extérieur de la ville, peut-être afin 
que les habitants ne sachent pas combien de passagers 
clandestins étaient abattus. Je ne cessai d'observer les 
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lieux et je conclus que mon seul espoir était de monter 
dans un wagon au moment où le train s'ébranlerait. 

Le soir du second jour, un train s'arrêta. Il me parut 
être exactement conforme à mes besoins. Grâce à 
l'expérience que j'avais acquise, je savais qu'il devait 
contenir quantité de marchandises provenant du "prêt-
bail". "Il ne faut pas que je le manque", me dis-je, et je 
me glissai le long des voies, regardant sous les wagons, 
essayant les portes, ouvrant celles qui n'étaient pas 
fermées à clef. De temps à autre éclatait une 
détonation, suivie par le choc d'un corps tombant au 
sol. On n'employait pas les chiens, de crainte qu'ils ne 
se fassent écraser par les roues. Je me roulai dans la 
poussière, me salissant le plus possible. 

Les gardes arrivèrent et examinèrent le train à l'aide 
de puissantes lampes électriques, tout en s'interpellant 
les uns les autres. Aucun d'eux ne songea à regarder 
derrière lui, seul le train les intéressait. Moi, allongé sur 
le sol, derrière eux, je me disais : "Mes chiens auraient 
été bien plus malins qu'eux. Ils n'auraient pas tardé à 
me repérer !" 

Leurs recherches achevées, les hommes 
s'éloignèrent. Je me laissai rouler jusqu'à la voie et me 
précipitai entre les roues d'un wagon. Vivement, je 
grimpai sur un essieu et fixai à un tenon en saillie la 
corde que j'avais eu soin de prendre. L'accrochant à 
l'autre côté, je me hissai et m'attachai sous le plancher 
du wagon — dans la seule position pouvant échapper 
aux regards scrutateurs. Depuis un mois, j'avais 
préparé mon coup. Le train démarra avec une secousse 
qui faillit me jeter au sol, et, comme je l'avais prévu, 
une jeep dotée d'un projecteur ne tarda pas à arriver 
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avec ses occupants, en armes, examinant les essieux. 
Je me collai encore plus étroitement au plancher ; je 
ressentais ce que pourrait éprouver un homme tout nu 
au milieu d'une assemblée de nonnes ! La jeep 
s'éloigna, tourna, revint et sortit à la fois de ma vue et 
de ma vie. Le train partit en grondant. Pendant huit ou 
neuf kilomètres (5 ou 6 milles), je demeurai dans cette 
position inconfortable, puis, convaincu que tout danger 
était écarté, je me dégageai lentement de la corde et 
parvins à demeurer en équilibre sur l'une des boîtes 
d'essieu. 

Pendant un moment, je me reposai aussi bien que je 
le pus, sentant que mes muscles engourdis 
retrouvaient un peu de souplesse. Puis lentement, 
précautionneusement, je m'avançai jusqu'à l'extrémité 
du wagon et parvins à saisir une barre de fer. Pendant 
une demi-heure environ, je demeurai assis sur les 
attelages, puis me hissant jusqu'à la plate-forme qui 
oscillait, je rampai à l'aveuglette pour contourner 
l'arrière des wagons et grimpai sur le toit. La nuit 
n'était éclairée que par la sombre clarté des étoiles. La 
lune n'était pas encore levée et je savais que je devais 
me hâter d'entrer dans un wagon, avant que quelque 
cheminot aux aguets ne m'aperçût à la lumière du clair 
de lune sibérien. Une fois sur le toit, j'accrochai une 
des extrémités de la corde autour de ma taille et l'autre 
autour de la barre du toit et glissai avec précaution le 
long des flancs du wagon, laissant filer la corde entre 
mes doigts. M'écorchant et rebondissant contre les 
aspérités du wagon, je parvins bientôt à ouvrir la porte 
avec une clef que j'étais arrivé à me procurer à 
Vladivostok. La même clef s'adaptait à toutes les 
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serrures du train. Ce fut extraordinairement difficile que 
d'ouvrir la porte, car j'oscillais comme un pendule, mais 
la vision des premiers rayons d'une lune très claire me 
stimula, la porte glissa et, à bout de forces, je me 
laissai tomber à l'intérieur du wagon. Défaisant 
l'extrémité libre de la corde, je tirai sur l'autre, tant et 
si bien que toute la corde me resta dans les mains. 
Tremblant d'épuisement, je fermai la porte et 
m'écroulai sur le plancher. 

Deux ou trois jours plus tard — en pareil cas, on perd 
toute notion du temps — je sentis que le train 
ralentissait. Courant à la porte, je l'entrebâillai et jetai 
un regard au-dehors. Je n'aperçus qu'une étendue 
neigeuse et me précipitai de l'autre côté. Des gardes 
couraient après un groupe de réfugiés. De toute 
évidence, une opération de recherches à grande échelle 
était en cours. Prenant mes affaires, je me laissai 
tomber dans la neige. Je marchai en zigzag entre les 
roues des wagons et parvins à ne laisser sur la neige 
que des empreintes confuses. Tandis que j'en étais 
encore à cela, le train se remit en marche et je 
m'accrochai désespérément à l'attelage le plus proche, 
dont le métal était glacé. Par chance, je réussis à 
l'entourer de mes bras et j'y restai suspendu, les 
jambes ballantes, jusqu'à ce qu'une brusque secousse 
me permît d'y prendre pied. 

Je me redressai et vis que j'étais à l'arrière d'un 
wagon recouvert d'une bâche rigide et gelée. Les 
noeuds n'étaient que glace, la lourde toile avait 
l'apparence d'une tôle. Debout sur l'attelage mobile, je 
m'escrimai sur les noeuds, soufflant dessus dans 
l'espoir de les dégeler, mais mon souffle gelait, lui 
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aussi, et ne faisait qu'épaissir la couche de glace. Je 
frottai alors la corde d'avant en arrière contre la paroi 
métallique du wagon. La nuit tombait lorsque la corde 
s'effilocha enfin complètement et je réussis, au prix 
d'un immense effort, à m'agripper à la bâche et à me 
glisser dessous. Mais au moment où je tombais sur le 
plancher, un homme me sauta dessus, brandissant une 
lame d'acier. L'instinct et l'habitude vinrent à ma 
rescousse et bientôt l'homme recula avec un 
gémissement, soutenant son bras fracturé. Deux autres 
hommes s'avancèrent, l'un armé d'une barre de fer, 
l'autre d'un tesson de bouteille. Mais pour quelqu'un 
aussi rompu que moi à l'art de se défendre, ils n'étaient 
pas dangereux et je les désarmai sans peine. Ici, c'était 
la loi de la jungle, l'homme le plus fort était roi ! Je les 
avais battus, ils étaient mes serviteurs. 

Le wagon était bourré de céréales que nous mangions 
telles quelles. En guise de boisson, nous sucions la 
neige ou la glace que nous arrachions de la bâche. 
Nous n'avions aucun moyen de nous réchauffer, car il 
n'y avait rien à brûler et d'ailleurs le personnel du train 
aurait aperçu la fumée. J'arrivais à supporter le froid 
intense, mais l'homme au bras cassé gela à mort, une 
nuit, et nous dûmes le jeter hors du wagon. 

La Sibérie n'est pas qu'une étendue neigeuse, elle 
comprend des régions montagneuses, comme les 
Rocheuses Canadiennes, et d'autres aussi verdoyantes 
que l'Irlande. Toutefois à cette époque, il neigeait, 
malheureusement pour nous, car c'était la plus 
mauvaise saison pour voyager. 

Nous découvrîmes que les céréales provoquaient des 
troubles sérieux : gonflements, dysenterie. Nous étions 
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si affaiblis que peu nous souciait de vivre ou de mourir. 
Notre dysenterie finit par se calmer, mais nous 
souffrîmes cruellement de la faim. Je me laissai glisser, 
à l'aide de la corde, et grattai la graisse entourant les 
boîtes de l'essieu. Nous la mangeâmes, non sans 
d'horribles nausées. 

Le train roulait toujours. Autour de l'extrémité du lac 
Baïkal, en direction d'Omsk. Là je savais qu'il 
s'arrêterait, que les wagons seraient triés et 
rassemblés. Il me fallait descendre avant d'arriver en 
ville et sauter dans un autre. Je ne décrirai pas ici 
toutes les tribulations par lesquelles je passai avant de 
réussir cet exploit. Toujours est-il qu'en compagnie d'un 
Russe et d'un Chinois, je parvins à monter dans un 
train de marchandises à marche rapide qui se dirigeait 
vers Moscou. Le train était en bon état. Ma clef, sur 
laquelle je veillais précieusement, ouvrit un wagon où 
nous grimpâmes à la faveur de la nuit sans lune. Le 
wagon était bourré de caisses, nous eûmes du mal à 
nous y installer. Il y régnait la plus complète obscurité 
et nous ne savions pas ce que contenaient toutes ces 
caisses. Une agréable surprise nous attendait le 
lendemain matin. Nous étions affamés et je vis que 
dans l'un des coins du wagon étaient stockés des colis 
de la Croix-Rouge qui, de toute évidence, n'avaient pas 
atteint leur destination, mais avaient été "libérés" par 
les Russes. Nous vivions bien à présent : chocolat, 
boîtes de conserves, lait condensé, rien ne manquait. 
Nous découvrîmes même un petit fourneau avec une 
réserve de carburant solide, qui ne dégageait pas de 
fumée. 
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En fouillant les ballots, nous vîmes qu'ils étaient 
pleins de vêtements et d'objets, peut-être pillés dans 
des magasins de Shanghaï. Des appareils photo, des 
jumelles, des montres. Nous nous octroyâmes des 
vêtements neufs, car les nôtres étaient en triste état. 
Mais l'eau nous faisait cruellement défaut. Nous étions 
obligés de gratter la neige sur les parois du wagon. 

Quatre semaines et neuf mille six cents kilomètres 
(6 000 milles) après mon départ de Vladivostok, le 
train approcha de Noginsk, à cinquante ou soixante 
kilomètres (30 ou 40 milles) de Moscou. Notre trio tint 
conseil et décida que le personnel du train manifestant 
un peu trop souvent sa présence — nous entendions 
marcher sur le toit — il serait plus prudent de 
déguerpir. Nous nous examinâmes l'un l'autre avec le 
plus grand soin, afin de nous assurer que nous ne 
présentions rien de suspect, puis nous primes une 
bonne provision de vivres et de "trésors" qui 
serviraient, le cas échéant, de monnaie d'échange. Le 
Chinois partit le premier et, au moment où nous 
refermions la porte derrière lui, j'entendis plusieurs 
coups de feu. Trois ou quatre heures plus tard, le Russe 
sauta à son tour ; une demi-heure après, je faisais de 
même. 

J'avançais péniblement dans l'obscurité, mais j'étais 
sûr de mon chemin, car le Russe, originaire de Moscou 
et qui avait été exilé en Sibérie, m'avait donné toutes 
les indications nécessaires. Au matin, j'avais parcouru 
plus de trente kilomètres (20 milles) et mes jambes, 
qui avaient été si malmenées dans les camps de 
prisonniers, me faisaient beaucoup souffrir. 
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Dans un endroit pour manger, je montrai mes papiers 
de caporal des Gardes-Frontières. C'étaient ceux 
d'Andréï. On m'avait dit que je pouvais hériter de tous 
ses biens et personne n'avait songé à ajouter "sauf de 
ses papiers officiels et de sa Carte d'Identité". La 
serveuse prit un air dubitatif et appela un agent de 
police, debout à l'extérieur. Il entra et une discussion 
s'éleva. Non, je n'avais pas de carte d'alimentation, je 
l'avais oubliée à Vladivostok, où les règlements sur le 
ravitaillement ne s'appliquaient pas aux Gardes. Le 
policier examina mes papiers, puis il me dit : — Il faudra que vous vous nourrissiez au Marché Noir 
jusqu'à ce que vous puissiez obtenir une nouvelle Carte 
d'alimentation à l'Office du Ravitaillement. Mais il 
faudra d'abord que celui-ci se mette en rapport avec 
Vladivostok. 

Sur ce, il tourna les talons. 
La serveuse eut un haussement d'épaules. — Commandez ce que vous voulez, Camarade, ça 

vous coûtera cinq fois le prix officiel. 
Elle m'apporta du pain noir et amer, et une espèce de 

pâté à l'aspect effroyable et au goût plus effroyable 
encore. Elle se méprit sur le geste que je fis pour lui 
demander à boire et me servit un breuvage qui faillit 
me faire tomber en pâmoison. J'en pris une gorgée et 
me crus empoisonné. Une seule gorgée m'avait suffi, 
mais la serveuse me compta même l'eau, tandis qu'elle 
avalait bruyamment l'immonde breuvage qui me coûtait 
si cher. 

L'agent de police m'attendait en sortant. Il m'emboîta 
le pas au moment où je m'éloignais. 
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— Il est contraire au règlement, Camarade, me dit-il, 
de vous promener avec un ballot sur le dos. Je me 
demande si je ne devrais pas vous emmener au 
Commissariat. Avez-vous une montre à me donner, 
Camarade, pour me faire oublier mes devoirs ? 

Silencieusement, j'explorai ma poche et en sortis une 
des montres que j'avais prises dans le train. Le policier 
la prit, y jeta un coup d'oeil et dit : — Moscou, tout droit. Evitez l'artère principale et il ne 
vous arrivera rien. Puis il tourna les talons et s'éloigna. 

Je suivis donc les routes latérales, évitant avec soin 
les policiers, de crainte qu'ils ne me réclament une 
montre. D'après ma propre expérience, il me semblait 
que les Russes ne désiraient rien tant que des montres. 
La plupart d'entre eux ne savaient pas lire l'heure, mais 
le simple fait de posséder une montre semblait leur 
causer un plaisir étrange. Un homme émacié qui 
marchait péniblement devant moi chancela tout à coup 
et tomba, la tête la première, dans le caniveau bordant 
la route. J'allais m'approcher de lui, lorsqu'un vieillard 
murmura derrière moi : — Attention, Camarade étranger, si tu t'approches de 
lui, la police croira que c'est pour le voler. De toute 
façon, il est mort. De faim. Ça arrive ici tous les jours à 
des centaines de gens. 

Je le remerciai d'un signe de tête et continuai mon 
chemin. "Quel terrible pays, me disais-je, où chaque 
homme se dresse contre son prochain. Sans doute est-
ce parce qu'ils n'ont pas de religion pour les guider." 

Cette nuit-là, je dormis derrière le mur croulant d'une 
Eglise abandonnée. Trois cents personnes environ me 
tinrent compagnie. Mon sac à dos me servit d'oreiller et 
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pendant la nuit je sentis que des mains furtives 
essayaient d'en défaire les courroies. Un coup rapide 
sur la gorge de l'apprenti voleur l'envoya chanceler en 
arrière, le souffle coupé, et je ne fus plus dérangé. 

Le lendemain matin, j'achetai de la nourriture au 
Marché Noir du Gouvernement, car en Russie c'est le 
Gouvernement qui dirige le Marché Noir. Et je repris ma 
route. Le Russe, mon compagnon de voyage, m'avait 
conseillé de me faire passer pour un touriste et de 
pendre mon appareil photographique (pris dans le 
train) autour de mon cou. Je n'avais pas de pellicule et 
à l'époque, j'étais incapable de distinguer l'avant de 
l'arrière d'un appareil photo. 

Je me retrouvai bientôt dans le quartier le plus 
élégant de Moscou, celui que visite le touriste ordinaire, 
car le touriste ordinaire ne voit pas "derrière la façade", — la misère, la pauvreté, la mort qui sévissent dans les 
taudis des rues latérales. La Rivière Moscova coulait 
sous mes yeux et j'en suivis un moment les rives avant 
de tourner sur la Place Rouge. Le Kremlin et la Tombe 
de Lénine ne m'impressionnèrent pas le moins du 
monde. J'étais habitué à la grandeur et à l'étincelante 
beauté du Potala. Près d'une des entrées du Kremlin, 
un petit groupe de gens attendaient, apathiques, mal 
habillés, ayant l'air d'avoir été conduits là comme du 
bétail. 

Avec un "swoosh" trois énormes voitures noires 
sortirent à toute allure, traversèrent la Place et 
disparurent dans l'obscurité des rues. Au moment où 
les gens lançaient un morne regard dans ma direction, 
je levai légèrement mon appareil. Soudain, je ressentis 
une terrible douleur dans la tête et crus un instant 
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qu'un immeuble m'était tombé dessus. Je m'écroulai 
sur le sol et l'appareil me fut arraché des mains. 

Des gardes soviétiques d'une taille gigantesque se 
penchaient sur moi. L'un d'eux m'envoyait, 
méthodiquement et froidement, des coups de pied dans 
les côtes pour me forcer à me relever. Mais j'étais trop 
assommé pour y parvenir, aussi deux policiers me 
mirent-ils brutalement sur pied. Ils me bombardaient 
de questions, mais ils parlaient si vite et avec un tel 
"accent moscovite" que je ne compris pas un mot. 
Finalement, las de m'interroger sans obtenir de 
réponses, ils me firent traverser la Place Rouge ; deux 
d'entre eux m'encadrèrent, à droite et à gauche et un 
troisième, derrière moi, m'enfonça le canon de son 
énorme revolver dans l'épine dorsale. 

Nous nous arrêtâmes devant un bâtiment d'aspect 
sinistre et entrâmes par une porte du sous-sol. On me 
poussa brusquement — brutalement serait un meilleur 
mot — pour me faire descendre quelques marches de 
pierre et pénétrer dans une petite pièce. Un officier 
était assis à une table, deux gardes armés étaient 
debout contre un mur. Le gradé qui m'avait arrêté 
donna à l'officier un flot d'explications et posa mon sac 
à dos par terre, près de lui. L'officier rédigea ce qui 
devait être un reçu pour moi et mes possessions, et les 
policiers repartirent. 

On me fit entrer, toujours avec la même brutalité, 
dans une autre pièce, très vaste celle-là, et on me 
laissa debout devant un immense bureau ; deux gardes 
armés m'encadraient de nouveau. Quelques instants 
plus tard, trois hommes entrèrent, s'assirent au bureau 
et commencèrent à examiner le contenu de mon sac à 
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dos. L'un d'eux sonna un subalterne, lui confia mon 
appareil photographique et lui donna de brusques 
instructions. L'homme s'éloigna, portant l'inoffensif 
appareil comme s'il s'était agi d'une bombe près 
d'exploser. 

Ils ne cessaient de me harceler de questions que 
j'étais incapable de comprendre. Finalement, ils 
appelèrent un interprète, puis un autre encore jusqu'à 
ce qu'ils en aient trouvé un capable de converser avec 
moi. On me fit déshabiller et un médecin m'examina. 
On palpa tous les ourlets de mes vêtements, et certains 
furent même ouverts d'un coup de ciseau. Puis on me 
les rendit, moins les boutons, la ceinture et les lacets 
de souliers. Sur un ordre, les gardiens m'emmenèrent, 
portant mes vêtements, et me firent suivre 
d'interminables couloirs. Chaussés de pantoufles en 
feutre, ils marchaient silencieusement et n'échangèrent 
pas un mot. Pendant le parcours, un cri s'éleva dans le 
silence, un cri à vous glacer le sang, qui s'acheva par 
un gémissement. Involontairement, je ralentis le pas, 
mais le garde, derrière moi, me bondit aux épaules 
avec une telle vigueur que je crus avoir la nuque 
brisée. 

Enfin, nous nous arrêtâmes devant une porte rouge. 
Un garde l'ouvrit à l'aide d'une clé et me donna une 
bourrade qui m'envoya dégringoler, la tête la première, 
trois marches de pierre. La cellule était sombre et très 
humide. Elle avait environ deux mètres sur trois mètres 
cinquante (6 x 12 pieds) avec un matelas immonde et 
nauséabond posé à même le sol. Pendant un temps 
indéfini, je demeurai là, dans l'obscurité ; j'étais de 
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plus en plus affamé et je me demandais pourquoi la 
nature humaine était cruelle à ce point. 

De longues heures plus tard, on m'apporta une miche 
de pain noir et moisi et une petite cruche d'eau fétide. 
Le garde, sans un mot, me fit signe de boire. J'avalai 
une gorgée : alors il m'arracha la cruche, en renversa 
l'eau sur le sol, et repartit. La porte se referma 
silencieusement. Je n'entendais aucun son, si ce n'est, 
de temps à autre, des cris affreux qui étaient vivement 
et brutalement étouffés. Le temps s'écoulait lentement. 
Je grignotais la miche de pain. J'avais tellement faim 
que je me croyais capable d'avaler n'importe quoi, mais 
ce pain était effroyable. Il puait comme si on l'avait 
sorti d'une fausse d'aisance. 

Longtemps après, si longtemps que je me crus oublié 
à jamais, des gardes armés apparurent, toujours 
silencieux. Pas un mot ne fut échangé. Ils me firent 
signe de les suivre. N'ayant pas le choix, j'obéis, et 
nous enfilâmes d'interminables couloirs ; j'eus 
l'impression que l'on devait faire faire aux prisonniers le 
même chemin, maintes et maintes fois, afin de créer 
une atmosphère d'angoisse. Enfin, on me fit entrer 
dans une grande salle, dont l'un des murs était peint en 
blanc cru. Les gardes m'attachèrent les bras derrière le 
dos avec des menottes et me tournèrent face au mur 
blanc. Pendant un long moment, rien ne se produisit. 
Puis des lampes extrêmement puissantes furent 
allumées de manière que leur éclat vraiment 
insoutenable se reflétât sur le mur. Même en fermant 
les paupières, j'eus l'impression que mes yeux étaient 
en train de brûler. Les gardes portaient des lunettes 
noires. La lumière m'arrivait par ondes, me donnant la 
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sensation qu'on m'enfonçait des aiguilles dans les 
globes oculaires. 

Une porte s'ouvrit et se referma doucement. 
J'entendis des chaises gratter le plancher, puis un 
froissement de papier. Enfin une conversation à voix 
basse, que je ne compris pas. Alors une crosse de fusil 
me frappa durement entre les omoplates et 
l'interrogatoire commença. Pourquoi étais-je en 
possession d'un appareil photographique démuni de 
film ? Pourquoi étais-je en possession des papiers d'un 
Garde-Frontière, stationné à Vladivostok ? Comment ? 
Pourquoi ? Quand ? Heure après heure, toujours les 
mêmes questions stupides. La lumière brûlait toujours, 
j'avais une migraine terrible. Quand je refusais de 
répondre, je recevais un coup de crosse. Je ne 
connaissais de répit que pendant les brefs moments où, 
toutes les deux heures, les gardes et les inquisiteurs 
cédaient la place à d'autres. Car les lumières 
éblouissantes les épuisaient, eux aussi. 

Après ce qui me parut être une éternité, mais qui, en 
réalité, dut être un laps de temps de six heures au 
plus, je m'écroulai sur le sol. Les gardes, sans la 
moindre émotion, me lardèrent de coups de baïonnette. 
Me remettre debout avec les bras liés derrière le dos ne 
fut pas chose aisée, mais j'y parvins, maintes et 
maintes fois. Quand je m'évanouissais, on me lançait 
des baquets d'eau de puisard. L'interrogatoire se 
poursuivit, heure après heure. Mes jambes se mirent à 
enfler. Mes chevilles devinrent plus grosses que mes 
cuisses, car les liquides de l'organisme descendaient 
vers le bas du corps et les chairs étaient saturées. 
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Toujours les mêmes questions, toujours la même 
brutalité. Soixante heures debout. Soixante-dix heures. 
Le monde n'était plus qu'un brouillard rougeâtre, j'étais 
à demi mort. Pas de nourriture, pas de repos, pas de 
répit. On me forçait à boire une drogue pour empêcher 
que je ne m'endorme. Des questions. Des questions. 
Des questions. Soixante-douze heures passèrent. Je ne 
voyais ni n'entendais plus rien. Tortionnaires, lumières, 
douleur, tout disparut et ce furent les ténèbres. 

Après un laps de temps indéfini, je repris une 
conscience remplie de douleur, étendu sur le dos sur le 
plancher froid et humide d'une cellule puante. Le 
moindre mouvement était un supplice, j'étais gonflé 
comme une outre, j'avais l'impression que mon épine 
dorsale était en verre brisé. Aucun son ne décelait la 
présence d'autres êtres humains, aucune lumière ne 
différenciait le jour de la nuit. Rien qu'une éternité de 
souffrances, la faim, la soif. Enfin, j'entrevis une faible 
lueur : un garde posait brusquement une assiette de 
nourriture sur le sol. Une canette d'eau glissa à côté. La 
porte se referma et je demeurai de nouveau seul avec 
mes pensées, dans les ténèbres. 

Les gardes revinrent, bien plus tard, et je fus traîné, 
car je ne pouvais plus marcher, jusqu'à la salle des 
interrogatoires. Là, je dus m'asseoir et écrire l'histoire 
de ma vie. Le processus se renouvela pendant cinq 
jours consécutifs. On m'emmenait dans une pièce, on 
me donnait un crayon et du papier et on me disait 
d'écrire tout ce qui me concernait. Pendant trois 
semaines, je restai dans ma cellule où je repris 
lentement des forces. 
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Une fois de plus, je fus emmené dans une salle et 
traduit devant trois hauts fonctionnaires. L'un d'eux 
jeta un coup d'oeil aux autres, regarda un papier qu'il 
tenait à la main et me déclara que certains 
personnages influents avaient témoigné en ma faveur : 
j'avais rendu service à Vladivostok et j'avais aidé la fille 
de l'un d'eux à s'évader d'un camp de Prisonniers de 
Guerre Japonais. — Vous allez être relâché, me dit le haut 
fonctionnaire, et emmené à Stryj, en Pologne. Un 
détachement de nos hommes va s'y rendre ; vous les 
accompagnerez. 

Je fus de nouveau incarcéré, mais dans une cellule un 
peu plus confortable, jusqu'à ce que j'eusse repris 
assez de forces pour être en état de voyager. Enfin je 
franchis le seuil de la prison de Lubianka, Moscou, et 
pris le chemin de l'Occident. 

 

CHAPITRE QUATRE 

Trois soldats attendaient devant la prison. Le gardien 
qui m'avait poussé dehors tendit un papier au caporal : — Signe ici, Camarade, c'est simplement pour 
certifier que tu as pris un déporté en charge. 

Le caporal se gratta la tête d'un air dubitatif, lécha le 
crayon et se frotta les paumes contre son pantalon 
avant de griffonner laborieusement son nom. Le 
gardien se détourna sans ajouter un mot et la porte de 
la Lubianka se referma bruyamment — cette fois, 
heureusement, j'étais dehors. 

Le caporal me considéra en fronçant les sourcils : 
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— A cause de toi, il a fallu que je signe un papier. 
Lénine seul sait ce qui va arriver. Je pourrais bien 
échouer moi-même à la Lubianka. Allez viens, avance ! 

Le caporal ouvrit la marche et, un soldat de chaque 
côté, je fus emmené par les rues de Moscou jusqu'à 
une gare. Je ne portais rien, tout ce que je possédais, 
un complet, je l'avais sur le dos. Les Russes avaient 
gardé mon sac à dos, ma montre, tout sauf les 
vêtements que je portais, c'est-à-dire, en gros et en 
détail, de lourdes chaussures à semelles de bois, un 
pantalon, un veston. Rien d'autre. Ni linge de corps, ni 
argent, ni provisions de bouche. Rien ! Si, je possédais 
néanmoins quelque chose : un papier disant que j'étais 
expulsé de Russie et que j'étais libre de me rendre en 
Allemagne de l'Est, où je devais me présenter au 
Commissariat le plus proche. 

A la gare de Moscou, nous attendîmes dans le froid 
glacial. Les soldats allaient se réchauffer à tour de rôle. 
Moi, assis sur le quai de pierre, je tremblais de tous 
mes membres. J'avais faim, je me sentais malade et 
faible. Enfin un sergent arriva, suivi d'une centaine 
d'hommes. Il traversa le quai et me jeta un coup d'oeil. — Tu veux donc qu'il meure ? demanda-t-il au 
caporal d'une voix de stentor. Il faut que nous 
l'amenions vivant à Lwow. Fais-le manger, le train ne 
partira que dans six heures. 

Le caporal et un soldat me prirent chacun par un bras 
et me mirent debout. Le sergent me dévisagea et 
murmura : — Hum. T'as pas l'air d'un mauvais type. Si tu nous 
causes pas d'ennuis, on t'en causera pas. (Il examina 
mes papiers que le caporal tenait en main.) Mon frère a 
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été prisonnier à la Lubianka, me dit-il, après s'être 
assuré que personne ne pouvait l'entendre. Lui non 
plus n'avait rien fait. Ils l'ont expédié en Sibérie. A 
présent, tu vas aller te restaurer. Mange bien, car une 
fois à Lwow, tu te débrouilleras tout seul. (Il se 
détourna et appela deux caporaux :) Occupez-vous de 
lui, veillez à ce qu'il mange et boive à sa suffisance ; il 
doit nous quitter en bon état, sinon le Commissaire dira 
que nous tuons nos prisonniers. 

Je m'éloignai, péniblement, entre les deux caporaux. 
Dans un petit restaurant près de la gare, le caporal-
chef commanda de grands bols de soupe aux choux et 
des miches de pain noir. Le tout avait un goût de moisi, 
mais je parvins à l'avaler, tant j'avais faim. Je me 
rappelai la "soupe" qu'on nous donnait dans les camps 
d'internement nippons : elle était composée de 
morceaux de tendons recrachés par les Japonais et de 
tout ce qu'ils avaient dédaigné. 

Une fois restaurés, nous fûmes prêts à partir. Un 
caporal acheta d'autres miches de pain et trois 
numéros de la Pravda. Nous enveloppâmes le pain dans 
les journaux, en ayant bien soin de ne pas abîmer des 
photographies de Staline, puis nous retournâmes à la 
gare. 

L'attente fut atroce. Six heures assis sur un quai, par 
un froid intense ! Enfin on fit monter notre troupeau 
dans un vieux train poussif, et en route pour Kiev. Cette 
nuit-là, je dormis serré entre deux soldats russes qui 
ronflaient bruyamment. Aucun de nous ne put 
s'étendre, nous étions terriblement à l'étroit. Les durs 
sièges de bois étaient inconfortables et j'aurais voulu 
pouvoir m'asseoir sur le plancher. Le train roulait 
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toujours, cahin-caha, s'arrêtant avec des grincements 
plaintifs chaque fois, semblait-il, que j'étais arrivé à 
m'assoupir. Très tard, la nuit suivante, après un pénible 
voyage d'environ sept cent cinquante kilomètres (480 
milles), nous nous arrêtâmes dans une gare secondaire 
de Kiev. Au milieu des cris et de l'agitation, nous nous 
dirigeâmes vers la caserne voisine pour y passer la 
nuit. On me flanqua dans une cellule et, beaucoup plus 
tard, je fus tiré de mon sommeil par l'entrée d'un 
Commissaire et de son adjoint. Ils m'interrogèrent 
interminablement, et deux heures ou deux heures et 
demie après, ils repartirent enfin. 

Pendant longtemps, je me tournai et me retournai, 
essayant de trouver le sommeil. Des mains brutales me 
giflèrent, aux cris de : — Réveille-toi, réveille-toi, es-tu mort ? Voilà de quoi 
manger. Dépêche-toi... tu pars dans quelques minutes. 

De quoi manger ? Encore de la soupe aux choux ! 
Encore du pain noir et moisi et de l'eau à boire ! 
J'avalai à la hâte, craignant d'être obligé de partir avant 
d'avoir terminé mon misérable repas. J'avalai et 
j'attendis. J'attendis des heures. Tard dans l'après-midi, 
deux policiers de l'armée entrèrent, me questionnèrent 
derechef, reprirent mes empreintes digitales, puis me 
déclarèrent : — Nous sommes en retard. Tu n'as pas le temps de 
te restaurer à présent. Tu pourras peut-être manger 
quelque chose à la gare. 

Devant la caserne trois camions militaires 
attendaient. Quarante soldats et moi-même parvînmes 
non sans mal à nous installer dans l'un d'eux, le reste 
grimpa dans les deux véhicules supplémentaires et 
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nous partîmes, cahotés dangereusement tout le long de 
la route menant à la gare. Nous étions serrés les uns 
contre les autres, à tel point que j'avais du mal à 
respirer. Le chauffeur de notre camion, pris de folie, 
semblait-il, avait laissé les deux autres loin derrière lui. 
Il conduisait comme s'il avait été poursuivi par tous les 
diables du Communisme. Nous, à l'arrière, étions 
violemment secoués et ballottés et nous étions debout 
car il n'y avait pas la place de s'asseoir. La voiture 
carambolait à une allure effrénée le long de la route, il 
y eut un grincement aigu de freins trop rapidement 
bloqués et le camion dérapa. La paroi qui me faisait 
face se brisa en une pluie d'étincelles au moment où 
nous entrâmes en collision avec un gros mur de pierre. 
Il y eut des cris, des jurons, des hurlements, une 
véritable mer de sang, et je fus projeté en l'air. Je vis 
au-dessous de moi le camion démoli, en proie aux 
flammes. Une sensation de chute, un fracas terrible 
puis l'obscurité totale. Je perdis connaissance. 

Le Pays de la lumière dorée — Lobsang, dit une voix bien-aimée, la voix de mon 
Guide, le lama Mingyar Dondup, tu es très malade, ton 
corps est toujours sur la Terre, mais nous t'avons 
amené jusqu'ici, dans un monde au-delà de l'Astral. 
Nous nous efforçons de t'aider, car ta tâche en ce 
monde n'est pas encore terminée. 

Mingyar Dondup ? C'était absurde. Il avait été tué par 
les traîtres Communistes alors qu'il tentait de parvenir 
à un accord pacifique au Tibet. J'avais vu les horribles 
blessures qu'il avait reçues quand on l'avait poignardé 
dans le dos. Mais naturellement je l'avais vu plusieurs 
fois depuis qu'il était parti pour les Champs Célestes. 
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La lumière blessait mes yeux aux paupières closes. Je 
me crus revenu devant ce mur de la Lubianka ; je 
m'attendais que les soldats m'assènent de nouveau des 
coups de crosse entre les épaules. Toutefois, cette 
lumière était différente. En réalité, elle ne me faisait 
pas mal. "Ce doit être l'association d'idées", songeai-je 
vaguement. — Lobsang, ouvre les yeux et regarde-moi ! 

La voix bienveillante de mon Guide me réconforta et 
un frisson de joie me parcourut. J'ouvris les yeux et 
regardai. Le Lama se penchait sur moi. Il paraissait en 
meilleure santé que je ne l'avais jamais vu sur Terre. 
Son visage semblait sans âge, son aura rayonnait des 
couleurs les plus pures, sans aucune trace de passions 
terrestres. Sa robe safran était faite d'une étoffe 
immatérielle, elle resplendissait comme si elle avait été 
douée d'une vie propre. Il me sourit et me dit : — Mon pauvre Lobsang, tu es un exemple 
particulièrement frappant de l'inhumanité de l'Homme 
envers l'Homme, parce que tu as survécu à maintes 
épreuves qui en auraient tué d'autres depuis bien 
longtemps. Tu es ici pour te reposer, Lobsang, un repos 
dans ce que nous appelons le "Pays de la Lumière 
Dorée". Ici, nous avons dépassé le stade de la 
réincarnation. Ici, nous travaillons pour aider des 
peuples de bien des univers différents et non pas 
seulement de la Terre. Ton âme est meurtrie, ton corps 
est malade. Il faut que nous te remettions sur pied, 
Lobsang, car la tâche doit s'accomplir et tu n'as point 
de remplaçant. 

Je jetai un regard autour de moi et je vis que je me 
trouvais dans une sorte d'hôpital. D'où j'étais étendu, 
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j'apercevais un parc splendide ; des animaux y 
broutaient ou jouaient entre eux. Il me sembla qu'il y 
avait là des cerfs, des lions, et toutes ces bêtes qui, sur 
terre, ne peuvent vivre paisiblement ensemble, étaient 
ici des amis qui s'amusaient comme les membres d'une 
même famille. 

Une langue râpeuse me lécha la main droite, qui 
pendait en dehors du lit. Et j'aperçus Sha-lu, l'immense 
chat-gardien du Chakpori, l'un de mes premiers amis 
là-bas. Il me fit un clin d'oeil et j'eus la chair de poule 
en l'entendant dire : — Ah ! Ami, Lobsang, je suis heureux de te revoir, 
même pour un si court moment. Tu vas retourner sur 
Terre pendant un certain temps, en partant d'ici, mais 
dans quelques années, tu nous reviendras pour 
toujours. 

Un chat doué de la parole ? Je connaissais bien le 
langage télépathique des chats et je le comprenais 
parfaitement, mais Sha-lu parlait, il n'émettait pas 
simplement des messages télépathiques. Un rire sonore 
me fit lever la tête : mon Guide, le Lama Mingyar 
Dondup, était là et il semblait s'amuser beaucoup à 
mes dépens. De nouveau, mes cheveux se 
hérissèrent : Sha-lu était assis sur ses pattes de 
derrière, les coudes sur le lit. Lui et le Lama me 
regardèrent, puis se regardèrent. Et tous deux se 
mirent rire. Tous deux se mirent à rire, je le jure ! — Lobsang, poursuivit mon Guide, tu sais que la mort 
n'existe pas, tu sais qu'en quittant la Terre au moment 
de cette prétendue "mort", l'ego se rend sur le plan où 
il se repose un certain temps avant de se réincarner 
dans un corps qui lui donnera l'occasion d'apprendre 
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d'autres leçons et de progresser toujours davantage. 
Ici, nous sommes sur un plan d'où on ne se réincarne 
plus. Ici, nous vivons en harmonie, en paix, comme tu 
le vois, capables de nous rendre n'importe où, 
n'importe quand, grâce à ce que tu appellerais "une 
projection superastrale". Ici, les humains et les 
animaux, et d'autres espèces aussi, conversent grâce la 
parole aussi bien que par télépathie, nous employons le 
langage quand nous sommes près les uns des autres, 
la télépathie quand nous sommes éloignés. 

Dans le lointain, j'entendis une musique suave, une 
musique que moi-même pouvais comprendre. Mes 
précepteurs, au Chakpori, avaient souvent déploré mon 
absence de dons musicaux. Leurs coeurs se seraient 
réjouis, me dis-je, s'ils avaient pu voir à quel point 
cette musique-là me réjouissait. A travers le ciel 
lumineux, des couleurs passaient et s'estompaient, 
comme pour accompagner la mélodie. Dans ce paysage 
merveilleux, les verts étaient plus verts, l'eau plus 
bleue. Aucun arbre n'était rabougri, aucune feuille 
n'était flétrie. Tout n'était que perfection. La 
perfection ? Alors que faisais-je là ? J'étais, hélas, loin 
d'être parfait, je ne l'ignorais pas. — Tu as mené le bon combat, Lobsang, tu es ici pour 
te reposer, pour faire provision de courage ; tu l'as bien 
mérité. 

Mon Guide me souriait avec bienveillance. 
Je m'étendis de nouveau sur ma couche, puis me 

redressai, brusquement inquiet. — Mon corps, où est mon corps terrestre ? 
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— Repose-toi, Lobsang, repose-toi, répondit le Lama. 
Quand tu auras repris des forces, nous te montrerons 
bien des choses. 

Lentement, la lumière dorée de la chambre se 
transforma en une brume rougeâtre, très apaisante. Je 
sentis une main forte et fraîche se poser sur mon front, 
une patte douce et fourrée au creux de ma main droite 
et je perdis conscience. 

Je rêvai que je me trouvais de nouveau sur terre. Je 
regardais, sans émotion, les soldats russes fouiller les 
débris du camion et en retirer des cadavres calcinés ou 
en lambeaux. Je vis un homme lever la tête et désigner 
quelque chose du doigt. Les autres regardèrent à leur 
tour et je fis de même : mon corps brisé était accroché 
au sommet d'un mur. Du sang coulait de ma bouche et 
de mes narines. J'observai la scène tandis que l'on me 
descendait du mur et qu'on me transportait dans une 
ambulance. La voiture prit la direction de l'hôpital, et 
moi, qui d'en haut voyais tout, je remarquai que ma 
Corde d'Argent était intacte : elle brillait, bleue comme 
la brume matinale sur les vallées. 

Des ambulanciers russes sortirent la civière, sans 
grandes précautions ; ils la portèrent dans une salle 
d'opérations et firent rouler mon corps sur une table. 
Des infirmières coupèrent mes vêtements ensanglantés 
et les jetèrent dans une poubelle. Une équipe de 
radiologues prit des photos : je vis que j'avais trois 
côtes cassées, dont l'une avait perforé mon poumon 
gauche. Mon bras gauche était fracturé en deux 
endroits, ma jambe gauche était de nouveau brisée au 
genou et à la cheville. L'extrémité d'une baïonnette 
brisée avait pénétré dans mon épaule gauche, 
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manquant de peu une artère vitale. Les chirurgiennes 
poussèrent de bruyants soupirs, ne sachant par où 
commencer. J'avais l'impression de flotter au-dessus de 
la table d'opération, et me demandais si ces femmes 
possédaient une habileté suffisante pour me remettre 
en état. Une légère traction s'exerça sur ma Corde 
d'Argent et je traversai le plafond, apercevant sur mon 
passage les malades dans leurs lits, à l'étage supérieur. 
Puis, je m'élevai toujours plus haut dans l'espace, 
parmi les étoiles infinies, au-delà de l'astral, traversant 
les plans éthériques les uns après les autres, jusqu'à ce 
que j'eusse atteint de nouveau le "Pays de la Lumière 
Dorée". 

Je sursautai, essayant de distinguer à travers la 
brume pourpre. — Il est revenu, dit une voix douce. 

La brume se dissipa, pour faire place à la 
merveilleuse Lumière. Mon Guide, le Lama Mingyar 
Dondup, se tenait près de moi et me regardait. Sha-lu 
était étendu sur le lit, à mes côtés, et ronronnait 
paisiblement. Deux autres hauts personnages se 
trouvaient dans la pièce. Ils regardaient par la fenêtre, 
observant les gens qui flânaient, beaucoup plus bas. 

En entendant mon exclamation stupéfaite, ils se 
retournèrent et me sourirent. — Tu as été si malade, dit l'un, que nous avons craint 
que ton corps ne puisse en supporter davantage. 

L'autre, que je connaissais bien, malgré la très haute 
position qu'il avait occupée sur Terre, me prit les mains 
entre les siennes. — Tu as trop souffert, Lobsang. Le monde s'est 
montré trop cruel envers toi. Nous en avons discuté et 
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pensons que tu désires peut-être abandonner la lutte. 
Si tu la continues, de nombreuses épreuves t'attendent 
encore. Tu peux quitter ton corps dès à présent et 
rester ici, pour l'éternité. Préfères-tu qu'il en soit ainsi ? 

Mon coeur fit un bond dans ma poitrine. La Paix après 
toutes mes souffrances. Des souffrances qui, sans 
l'entraînement spécial que j'avais subi, auraient depuis 
longtemps mis fin à mes jours. Un entraînement 
spécial. Oui, et pourquoi ? Pour que je puisse discerner 
l'aura des êtres, pour que je puisse influencer la pensée 
et la diriger vers la recherche aurique. Et si 
j'abandonnais — qui continuerait cette tâche ? — Le monde s'est montré trop cruel envers toi : 
personne ne te fera de reproche si tu abandonnes. 

Il me fallait réfléchir profondément. Les autres ne me 
reprocheraient rien, soit, mais pendant toute l'éternité 
je serais obligé de vivre avec ma conscience. Qu'est-ce 
que la vie ? Quelques brèves années de misère. Encore 
quelques années d'épreuves, de souffrances, 
d'humiliations, et puis, si j'avais fait tout ce dont j'étais 
capable, ma conscience serait en paix. Pour l'éternité. — Respectable Seigneur, répondis-je, vous m'avez 
donné le choix. Je servirai tant que mon corps le 
permettra. Pour le moment il est en piteux état, 
ajoutai-je. 

Les hommes qui m'entouraient approuvèrent d'un 
sourire. Sha-lu ronronna plus fort et me gratifia d'une 
petite morsure amicale. — Ton corps terrestre est, comme tu le dis, dans un 
état déplorable, à cause de tout ce que tu as enduré, 
dit l'Homme Eminent. Avant que tu ne prennes une 
décision finale, laisse-nous te dire ceci : Nous avons 
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trouvé, dans le pays d'Angleterre, un corps que son 
possesseur a hâte de quitter. Son aura possède un 
harmonique fondamental semblable au tien. Plus tard, 
si les conditions l'exigent, tu pourras prendre ce corps. 

Ma surprise horrifiée fut telle que je faillis tomber du 
lit. Moi, prendre un autre corps ? Mon Guide se mit à 
rire : — Eh bien, Lobsang, à quoi te sert ton 
entraînement ? Il ne s'agit que de prendre la robe d'un 
autre. Et au bout de sept années, le corps serait le tien, 
molécule pour molécule le tien, avec les mêmes 
cicatrices auxquelles tu tiens tant. Au début, cela te 
paraîtra un peu étrange, comme lorsque tu as mis pour 
la première fois des vêtements occidentaux. Je m'en 
souviens fort bien, Lobsang. 

L'Homme Eminent reprit la parole : — Tu as le choix, mon cher Lobsang. Tu peux, la 
conscience en repos, abandonner ton corps dès à 
présent et rester ici. Mais si tu retournes sur Terre, 
l'échange des corps ne se fera pas tout de suite. Avant 
que tu ne prennes une décision, je dois te dire qu'en 
revenant sur Terre, tu retrouveras la peine, 
l'incompréhension, l'incrédulité et même la haine, car il 
existe une force du mal qui tente d'empêcher tout ce 
qui est favorable à l'évolution humaine. Tu devras lutter 
contre ces forces mauvaises. — Mon choix est fait, répondis-je. Vous m'avez 
montré la voie. Je continuerai jusqu'à ce que ma tâche 
soit accomplie, et si je dois prendre un autre corps, eh 
bien, je le prendrai. 

Une torpeur m'envahit. Mes yeux se fermèrent 
malgré moi. La pièce s'estompa et je perdis conscience. 
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Le monde semblait tournoyer sur lui-même. 
J'entendais à mes oreilles une sorte de rugissement et 
un murmure de voix. Et, sans pouvoir m'expliquer 
pourquoi, j'avais l'impression d'être attaché. Etais-je de 
nouveau en prison ? Les Japonais m'avaient-ils 
capturé ? Mon voyage à travers la Russie était-il un 
rêve, avais-je vraiment été au "Pays de la Lumière 
Dorée" ? — Il reprend conscience, dit une voix rude. Hé, 
RÉVEILLEZ-VOUS, cria quelqu'un à mon oreille. 

J'ouvris péniblement mes yeux douloureux. Une 
femme russe me regardait, les sourcils froncés. Près 
d'elle une grosse doctoresse jetait au tour de la salle un 
regard glacial. Car j'étais dans une salle d'hôpital en 
compagnie d'une cinquantaine d'autres hommes. Alors 
la douleur m'envahit, se répandit dans tous mes 
membres, pareille à une onde de feu. Respirer était 
difficile. Je ne pouvais pas bouger. — Bah, il s'en tirera, dit la doctoresse au visage 
impassible et elle s'éloigna, suivie par l'infirmière. 

Je demeurai étendu, le souffle coupé par la douleur 
que je ressentais au côté gauche. Ici, on ne donnait pas 
de drogues pour calmer la douleur. Ici, on vivait et on 
mourait de soi-même, sans espérer ni obtenir de pitié 
ou de soulagement. 

De robustes infirmières passaient, dont le pas lourd 
faisait trembler le lit. Chaque matin des doigts 
arrachaient sans précaution les pansements et les 
remplaçaient par d'autres. Pour le reste, on dépendait 
du bon vouloir des malades capables de se déplacer. 

Je restai là pendant deux semaines, à peu près 
abandonné par les infirmières et le personnel médical, 
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m'en remettant à la complaisance des autres malades 
et souffrant le martyre quand ils ne pouvaient pas ou 
ne voulaient pas me venir en aide. Au bout de deux 
semaines, la doctoresse au visage impassible apparut, 
accompagnée par l'infirmière poids lourd. Elles 
enlevèrent sans ménagement les plâtres entourant mon 
bras et ma jambe gauche. Je n'avais jamais vu traiter 
un blessé de la sorte et quand je faillis tomber, 
l'infirmière me retint par mon bras malade. 

Pendant la semaine qui suivit, je claudiquai dans la 
salle, rendant de mon mieux service à mes 
compagnons. J'avais une couverture pour tout 
vêtement et je me demandais comment j'en trouverais 
d'autres. Le vingt-deuxième jour après mon 
hospitalisation, deux policiers apparurent dans la salle. 
M'arrachant ma couverture, ils me jetèrent un complet 
en criant : — Dépêche-toi, tu vas être déporté. Il y a trois 
semaines que tu aurais dû partir. — Comment aurais-je pu partir puisque j'étais sans 
connaissance ? Est-ce ma faute ? objectai-je. 

Un coup en pleine figure fut la seule réponse et le 
second policier mit éloquemment la main sur l'étui de 
son revolver. Ils me firent descendre l'escalier et entrer 
dans le bureau du Commissaire Politique. — Tu ne nous as pas dit, quand tu as été hospitalisé, 
que tu allais être déporté, me dit-il d'un ton courroucé. 
Tu as été soigné sous un faux prétexte, à présent tu 
dois payer les frais de traitement. — Camarade Commissaire, répondis-je. On m'a 
amené ici sans connaissance, et si j'ai été blessé, c'est 
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par la faute d'un soldat russe. Son imprudence m'a valu 
les pires souffrances et de graves dommages matériels. 

Le Commissaire se frotta le menton d'un air 
songeur : — Comment sais-tu tout cela puisque tu 
avais perdu connaissance ? Il faut que j'étudie cette 
affaire. (Il se tourna vers le policier et lui dit :) 
Emmenez-le à votre Commissariat et mettez-le en 
cellule jusqu'à nouvel ordre. 

De nouveau, ce fut en tant que prisonnier que je 
longeai les rues animées de la ville. Au poste de police, 
on prit, une fois de plus, mes empreintes digitales et on 
me conduisit dans un cachot souterrain. Pendant un 
long moment, je m'y crus oublié, puis un gardien 
m'apporta de la soupe aux choux, du pain noir et un 
ersatz de café à base de glands. La lumière était sans 
cesse allumée dans le couloir, rien ne permettait de 
distinguer la nuit du jour, ni de marquer le passages 
des heures. Finalement, on me conduisit dans une 
pièce où un homme d'aspect sévère consultait des 
papiers. Il m'examina par-dessus ses lunettes et me 
dit : — Tu as été reconnu coupable d'être demeuré en 
Russie alors que tu avais été condamné à la 
déportation. Il est exact que tu as été victime d'un 
accident dont tu n'étais pas responsable, mais dès que 
tu as repris connaissance, tu aurais dû attirer sur ton 
cas l'attention du Commissaire de l'Hôpital. Ton 
traitement a coûté cher à la Russie, poursuivit-il, mais 
la Russie est miséricordieuse. Tu travailleras douze 
mois sur les routes de Pologne pour payer tes frais 
d'hospitalisation. 
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— C'est vous qui devriez me payer, rétorquai-je, 
puisque j'ai été grièvement blessé par la faute d'un 
soldat russe. — Le soldat n'est pas ici pour se défendre. Il était 
indemne, alors nous l'avons fusillé. Je maintiens la 
sentence. Demain, tu seras emmené en Pologne où tu 
travailleras sur les routes. 

Un gardien me saisit brutalement par le bras et me 
reconduisit à ma cellule. 

Le lendemain, deux autres hommes et moi fûmes 
tirés du cachot et emmenés à la gare. Nous y restâmes 
un certain temps, avec la police pour compagnie. Puis 
un détachement de soldats fit son apparition et le chef 
des policiers qui nous gardaient s'approcha du Sergent 
et lui présenta un formulaire à signer. Une fois de plus, 
j'étais entre les mains de l'armée russe ! 

Une autre longue attente ; puis on nous fit monter 
dans le train qui allait nous emmener à Lwow, en 
Pologne. 

Lwow était un endroit lugubre. La campagne était 
criblée de puits de pétrole et les routes étaient 
effroyables en raison de l'intense circulation du temps 
de guerre. Des hommes et des femmes travaillaient sur 
les routes, cassant les pierres, bouchant les fissures. 
Leurs rations alimentaires leur permettaient tout juste 
de ne pas mourir de faim. Les deux hommes partis de 
Kiev avec moi ne se ressemblaient guère. Jacob était 
un individu peu sympathique qui allait tout le temps se 
plaindre aux gardiens. Jozef, lui, au contraire, faisait 
consciencieusement sa besogne. L'état de mes jambes 
ne me permettant pas de rester longtemps debout, on 
me fit casser des pierres, assis sur le bord de la route. 



116/325 

Apparemment, le fait que j'eusse un bras encore 
abîmé, et des poumons et des côtes à peine guéris, 
n'était pas considéré comme un handicap. Pendant un 
mois je tins le coup, m'exténuant sans recevoir d'autre 
salaire que ma nourriture. Même les femmes recevaient 
deux zloty pour chaque mètre cube de pierres qu'elles 
brisaient. Au bout du mois, je m'écroulai, crachant le 
sang, sur le bord de la route. Sans tenir compte de 
l'ordre des gardes, Jozef courut vers moi. L'un des 
soldats leva son fusil et lui tira dans le cou une balle 
qui, heureusement, n'atteignit aucun organe vital. Nous 
restâmes ainsi, gisant côte à côte sur le sol, jusqu'à ce 
qu'un fermier passât dans sa charrette à cheval. Un 
garde l'arrêta et on nous jeta sur la cargaison de lin. Le 
garde s'installa près du fermier et la charrette prit, en 
cahotant, le chemin de l'hôpital de la prison. Pendant 
plusieurs semaines, je demeurai étendu sur les 
planches de bois qui me servaient de lit ; puis le 
médecin de la prison déclara que je devais être 
transporté ailleurs. D'après lui, j'étais mourant, et il 
aurait des ennuis si un autre de ses prisonniers mourait 
ce mois-ci, le quota était déjà dépassé ! 

Il y eut une consultation d'un genre particulier dans 
ma cellule d'hôpital ; le Gouverneur de la prison, le 
médecin et un gardien-chef. — Il faut que tu ailles à Stryj, dit le gouverneur. Le 
régime n'y est pas aussi sévère et le pays y est plus 
sain. — Mais, Gouverneur, répondis-je, pourquoi partirais-
je d'ici ? Je ne suis pas en prison pour avoir commis un 
délit. Pourquoi partirais-je sans protester ? Je 
raconterai à tout venant comment on m'a traité. 
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Il y eut des cris et des grincements de dents. 
Finalement ce fut moi, le prisonnier, qui proposai une 
solution : — Gouverneur, vous voulez, vous, que je parte dans 
votre propre intérêt. Eh bien, je ne me laisserai pas, 
sans mot dire, transférer dans une autre prison. Si 
vous voulez que je me taise, laissez-nous partir pour 
Stryj, Jozef Kochino et moi, comme des hommes libres. 
Donnez-nous des vêtements convenables. Donnez-moi 
un peu d'argent pour acheter quelques provisions. Nous 
serons discrets et nous filerons sur-le-champ, par les 
Carpathes. 

Le Gouverneur poussa force jurons et les trois 
hommes quittèrent ma cellule. Le lendemain, le 
Gouverneur revint, me dit qu'il avait examiné mes 
papiers et qu'il s'était rendu compte que j'étais un 
"homme d'honneur", injustement incarcéré. Il allait 
accéder à ma requête. 

Pendant une semaine, je n'eus aucune nouvel1e de 
lui. Puis, à trois heures du matin, le huitième jour, un 
garde entra dans ma cellule, me secoua pour me 
réveiller et me dit que l'on me demandait au "bureau". 
Je m'habillai vivement et le suivis. Il ouvrit la porte du 
bureau et me poussa à l'intérieur. Un garde y était 
assis ; il y avait à côté de lui deux piles de vêtements 
et deux sacs de l'Armée Russe. Des vivres étaient 
posés sur la table. Il me fit signe d'approcher en 
silence. — On va t'emmener à Stryj, murmura-t-il, quand tu 
seras là, demande au garde — il sera seul — de te 
conduire un peu plus loin. Si tu peux, fais-lui prendre 
une route tranquille, désarme-le, ligote-le et laisse-le 
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sur le bord du chemin. Tu m'as secouru quand j'étais 
malade, c'est pourquoi je t'avertis qu'ils ont l'intention 
de t'abattre pendant le trajet. Ils diront que tu tentais 
de t'évader. La porte s'ouvrit et Jozef entra : — A présent, mangez votre déjeuner et dépêchez-
vous, reprit le garde. Voilà de l'argent pour le voyage. 

C'était une somme assez considérable et je devinai le 
complot. Le Gouverneur de la Prison dirait que nous 
l'avions volé et que nous avions pris la fuite. 

Après avoir déjeuné, nous fûmes conduits jusqu'à 
une voiture, une sorte de jeep. Un policier à l'air 
morose était assis au volant, un revolver à côté de lui. 
Il nous fit signe de monter ; la voiture démarra et 
franchit le portail de la prison. Après avoir parcouru une 
cinquantaine de kilomètres (35 milles), nous n'étions 
plus qu'à huit km (cinq milles) de Stryj, et je me dis 
qu'il était temps d'agir. Me penchant vivement en 
avant, j'assenai une manchette de judo sous le nez du 
garde, tout en saisissant le volant de l'autre main. Le 
garde s'écroula, le pied sur l'accélérateur. Je coupai le 
contact et arrêtai la voiture sur le bord de la route. 
Jozef était resté bouche bée ; je le mis brièvement au 
courant du complot. — Vite, Jozef, lui dis-je, enlève tes vêtements et mets 
les siens. Il va falloir que tu joues son rôle. — Mais Lobsang, gémit-il, je ne sais pas conduire et 
tu n'as pas l'air d'un Russe. 

Nous installâmes le garde au fond du véhicule et je 
me mis au volant. J'atteignis bientôt un sentier sillonné 
d'ornières que je suivis un certain temps. Puis je 
stoppai. Le garde avait repris connaissance. Nous le 
relevâmes et je braquai le revolver sur lui. 
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— Si tu tiens à la vie, lui dis-je de ma voix la plus 
menaçante, tu feras ce que je t'ordonne : tu nous 
conduiras en contournant les faubourgs de Stryj 
jusqu'à Skol'ye. Là, nous te relâcherons. — Je ferai tout ce que vous voudrez, balbutia le 
garde, mais si vous devez traverser la frontière, 
laissez-moi passer avec vous, sinon on me fusillera. 

Jozef s'assit au fond de la jeep, tenant le revolver 
avec précaution et considérant avec regret la nuque du 
gardien. J'étais assis à côté de ce dernier, pour éviter 
qu'il ne nous joue le tour de quitter la route ou de jeter 
la clef de contact. Nous continuâmes à rouler, évitant 
les chemins fréquentés. Au fur et à mesure que nous 
traversions les Carpathes, le pays devenait plus 
montagneux, les bois plus touffus, offrant des refuges 
sûrs. A un endroit bien abrité, nous fîmes halte pour 
nous détendre les jambes et nous restaurer, partageant 
les provisions avec le garde. A Vel'ki-Berezni, n'ayant 
plus d'essence, nous arrêtâmes la voiture et la 
cachâmes. Nous avancions avec précaution, le garde 
entre nous deux. Nous étions en "pays frontalier" et il 
nous fallait être prudent. Tout homme doué de bon 
sens peut traverser une frontière, il suffit pour cela d'un 
peu d'ingéniosité et de courage. Je n'ai jamais eu la 
moindre difficulté à passer illégalement d'un pays dans 
un autre. Les seules fois où j'en ai eu, c'est lorsque 
j'étais muni de papiers parfaitement en règle. Les 
passeports ne font que causer des ennuis au voyageur 
innocent qui est soumis à toutes sortes de formalités 
ridicules. Jamais un homme obligé de traverser une 
frontière n'a échoué dans son entreprise, faute de 
passeport. Toutefois, les passeports doivent exister 
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afin, je suppose, d'exaspérer les voyageurs inoffensifs 
et de donner du travail à une horde de fonctionnaires, 
souvent fort déplaisants. 

Ceci n'est pas un traité sur la manière de franchir 
illégalement une frontière ; je me bornerai donc à dire 
que nous entrâmes tous trois sans encombre en 
Tchécoslovaquie. Le garde alla son chemin, nous le 
nôtre. — J'habite Levice, me dit Jozef, c'est là que je veux 
aller. Tu peux rester avec moi aussi longtemps que tu le 
désires. 

Nous traversâmes Kosice et Zvolen, et continuâmes 
notre route vers Levice, parfois à pied, parfois en auto-
stop, parfois en train. Jozef connaissait bien la région, il 
savait où se procurer des pommes de terre ou des 
betteraves, ou n'importe quoi de comestible. 

Finalement nous atteignîmes Levice ; nous prîmes 
une rue misérable et nous arrêtâmes devant une petite 
maison. Jozef frappa à la porte. N'obtenant pas de 
réponse, il frappa de nouveau. Un rideau s'écarta 
précautionneusement d'un centimètre ou deux et la 
personne qui se trouvait derrière ce rideau reconnut 
Jozef. La porte s'ouvrit, il fut tiré à l'intérieur. La porte 
me claqua au nez. Je fis les cent pas dehors. 
Finalement, elle se rouvrit et Jozef apparut, l'air 
penaud. — Ma mère ne veut pas que tu entres, me déclara-t-
il. Elle dit qu'il y a trop d'espions dans les parages et 
que nous risquons d'être arrêtés si nous recevons un 
étranger. Je suis navré. 

Sur ces mots, il tourna les talons, l'oreille basse, et 
rentra dans la maison. 
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Je demeurai un long moment cloué sur place. C'était 
grâce à moi que Jozef était sorti de prison, grâce à moi 
qu'il avait évité d'être abattu, qu'il était arrivé chez lui. 
A présent, il me laissait me débrouiller tout seul ! 
Tristement, je revins sur mes pas et repris la direction 
de la grand-route. Je n'avais ni argent ni provisions, je 
ne comprenais pas la langue. Je marchais aveuglément, 
attristé par la trahison de celui que j'avais appelé "mon 
ami". 

Pendant des heures, j'avançai le long de la grand-
route. Les rares conducteurs de voitures qui passaient 
ne m'accordèrent pas un regard. Il y avait trop de 
vagabonds pour que j'attire l'attention. A quelques 
kilomètres de là, j'avais un peu assouvi ma faim en 
ramassant des pommes de terre à demi pourries qu'un 
fermier avait jetées à ses cochons. Boire ne posait pas 
de problème, grâce aux ruisseaux. Depuis longtemps je 
savais que l'eau des ruisseaux et des cours d'eau était 
pure, mais que celle des rivières était polluée. 

A bonne distance de moi, sur la route toute droite, 
j'aperçus un volumineux objet. De loin on eût dit un 
camion de police ou un barrage. Pendant un moment 
j'observai, assis sur le bord de la route. N'apercevant ni 
policiers ni soldats, je repris prudemment mon chemin. 
En m'approchant, je vis qu'un homme s'escrimait sur le 
moteur de son véhicule. Il leva les yeux à mon 
approche et dit quelque chose que je ne compris pas. Il 
le répéta dans une autre langue, puis dans une autre 
encore. Enfin, je saisis à peu près le sens de ses 
paroles. Son moteur s'était arrêté, il ne pouvait pas le 
remettre en marche, est-ce que je m'y connaissais en 
moteurs ? Je regardai, tâtai, examinai les contacts et 



122/325 

essayai le starter. Le réservoir était plein d'essence. 
Regardant sous le tablier, je vis que les fils étaient mal 
isolés, ce qui avait eu pour résultat de couper 
l'allumage lorsqu'un cahot de la route avait mis en 
contact deux fils dénudés. Je n'avais pas de chatterton, 
mais il ne me fallut pas longtemps pour envelopper les 
fils dans un morceau d'étoffe et pour les attacher 
solidement. Le moteur s'alluma et se mit à ronronner 
doucement. 

"Il y a quelque chose de louche là-dessous, me dis-
je. Ce moteur est trop bon pour appartenir à une vieille 
voiture de fermier." 

L'homme sautait de joie. — Bravo, bravo, s'exclamait-il, vous m'avez sauvé ! 
Je le regardai, perplexe. Comment avais-je pu le 

"sauver", rien qu'en remettant son moteur en marche ? 
Il m'examina avec attention. — Je vous ai déjà vu, me dit-il, vous étiez 

accompagné d'un autre homme et vous traversiez le 
Pont de la Rivière Hron, à Levice. — Oui, dis-je, et à présent je continue mon chemin 
tout seul. 

Il me fit signe d'entrer dans la voiture. Tandis que 
nous roulions, je lui racontai tout ce qui s'était passé. 
Je voyais par son aura que c'était un homme digne de 
confiance et bien intentionné. — La guerre a mis fin à mon métier, me dit-il, et j'ai 
une famille à nourrir. Vous vous y connaissez en 
voitures et j'aurais besoin d'un chauffeur qui ne tombe 
pas en panne sur les routes. Nous faisons passer des 
produits alimentaires et quelques articles de luxe d'un 
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pays dans un autre. Tout votre travail consisterait à 
conduire et à entretenir une voiture. 

J'étais très hésitant. De la contrebande ? Je n'en 
avais jamais fait. L'homme me regarda et reprit : — Il ne s'agit pas de drogues, ni d'armes, ni d'aucun 
produit nocif. Simplement d'aliments qui permettent 
aux gens de subsister et d'articles de luxe qui donnent 
un peu de joie aux femmes. 

Je trouvai la chose bizarre, car la Tchécoslovaquie ne 
me semblait pas un pays qui pût se permettre 
d'exporter des aliments et des articles de luxe. Je le dis 
à mon compagnon qui me répondit : — Vous avez raison, tout cela vient d'un autre pays, 
nous nous contentons de le faire passer. Les Russes 
mettent au pillage les pays occupés par eux. Ils 
emmènent par train les articles de valeur et les 
expédient aux leaders du Parti. Nous interceptons 
simplement les trains chargés des meilleurs vivres et 
nous les envoyons aux pays qui en ont le plus besoin. 
Tous les Gardes-Frontières sont dans la combine. Vous 
n'auriez qu'à conduire la voiture, avec moi dedans. — Eh bien, dis-je, laissez-moi voir ce camion. S'il ne 
contient ni drogues ni produits nocifs, je vous conduirai 
où vous voulez. 

Il se mit à rire et me dit : — Montez à l'arrière. Regardez où vous voudrez. Mon 
chauffeur habituel est malade et je me suis cru capable 
de conduire ce véhicule tout seul, mais je ne connais 
rien à la mécanique. J'étais un avocat connu, à Vienne, 
avant la guerre. 
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Je fouillai l'arrière de fond en comble et n'y trouvai 
effectivement que des vivres et du linge de soie pour 
femmes. — C'est bon dis-je, je vous conduirai. 

Et nous partîmes pour un voyage qui me mena, via 
Bratislava, en Autriche, où nous traversâmes Vienne et 
Klagenfurt, puis en Italie où Vérone était la dernière 
étape. Des Gardes-Frontières nous arrêtèrent, 
feignirent d'inspecter notre cargaison, puis nous firent 
signe de poursuivre notre chemin dès qu'un petit 
paquet leur eut été remis. Un jour, une voiture de 
police nous dépassa, s'arrêta brusquement, me forçant 
littéralement à me mettre debout sur mes freins. Deux 
policiers se précipitèrent vers nous, le revolver 
menaçant. Puis, comme nous leur présentions certains 
papiers, ils battirent en retraite, l'air gêné, en 
balbutiant des excuses. Mon nouveau patron semblait 
fort satisfait de moi. — Je pourrai vous mettre en rapport avec un homme 
qui conduit des camions à Lausanne, en Suisse, dit-il, 
et s'il est aussi content que moi de vos services, il vous 
fera connaître quelqu'un qui vous emmènera à 
Ludwigshafen en Allemagne. 

Nous nous reposâmes une semaine à Venise, pendant 
qu'on déchargeait et rechargeait le camion. Après une 
randonnée aussi épuisante, nous avions besoin de nous 
délasser. Venise fut pour moi un endroit épouvantable, 
j'avais du mal à respirer sur ces terres basses. A mes 
yeux, la ville n'était qu'un égout à ciel ouvert. 

De Venise, nous partîmes, dans un autre camion, 
pour Padoue, Vicence et Vérone. Toutes les 
personnalités officielles nous traitaient comme des 
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bienfaiteurs publics et je me demandais qui était en 
réalité mon patron. D'après son aura, et une aura ne 
peut mentir, c'était certainement un homme bien. Mais 
la chose ne m'intéressait pas vraiment et je ne cherchai 
pas à me renseigner. Tout ce que je voulais, c'était 
reprendre ma route, continuer ma propre tâche. Et je 
savais qu'elle ne pourrait être accomplie tant que je 
serais ballotté d'un pays à l'autre, sans pouvoir me 
fixer définitivement. 

Mon patron entra dans ma chambre de l'hôtel 
véronais. — Il y a un homme dont je voudrais que vous fassiez 
connaissance. Il viendra ici cet après-midi. Ah, 
Lobsang, vous feriez mieux de raser votre barbe. Les 
Américains n'aiment pas les barbes et cet homme est 
un Américain qui répare les camions et les voitures et 
les fait passer d'un pays à l'autre. Qu'en dites-vous ? — Monsieur, répondis-je, si ma barbe déplaît aux 
Américains ou à qui que ce soit, tant pis. Les Japonais 
m'ont brisé la mâchoire à coups de botte et je porte la 
barbe pour dissimuler mes cicatrices. 

Mon patron s'entretint avec moi pendant un long 
moment et avant de nous séparer, il me donna une très 
belle somme d'argent, disant que puisque j'avais tenu 
ma promesse, il tiendrait la sienne. 

L'Américain était un individu d'une élégance de 
mauvais aloi, qui roulait un énorme cigare entre ses 
lèvres épaisses. Il avait de nombreuses dents en or et 
ses vêtements de couleurs criardes tapaient 
littéralement dans l'oeil. Une femme aux cheveux d'un 
blond platiné se trémoussait à ses côtés ; sa robe 
dissimulait à peine les parties de son anatomie qui, 
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d'après les canons de la pudeur occidentale, auraient 
dû être invisibles. — Dis donc, glapit-elle en m'examinant, est-ce qu'il 
est pas chou, est-ce qu'il est pas croquignolet ? — Ah, ferme-la, Poupée, ordonna l'homme qui devait 
l'entretenir. File, va te balader, faut qu'on parle affaires. 
Avec une moue et une ondulation des hanches qui fit 
trembler dangereusement le tout et mit à l'épreuve le 
tissu léger de la robe, "Poupée" quitta la pièce pour 
regagner le bar sans doute. — On a une chouette Mercedes à faire sortir, dit 
l'Américain. Elle se vendra pas ici, mais dans un autre 
pays, elle rapportera gros. Elle appartenait à l'un des 
Gros Bonnets de Musso. On l'a libérée et repeinte. J'ai 
un contact au poil à Karlsruhe, en Allemagne. Si je 
peux l'amener jusque-là, je toucherai pas mal de grisbi. — Pourquoi ne pas l'y conduire vous-même ? 
demandai-je. Je ne connais ni la Suisse ni l'Allemagne. — Moi, la conduire ? J'ai fait ça trop souvent, tous les 
Gardes-Frontières me connaissent. — Alors, vous voulez que ce soit moi, qui me fasse 
prendre ? rétorquai-je. Je suis venu de trop loin, j'ai 
vécu trop dangereusement pour courir un nouveau 
risque. Non, je refuse. — Mais, mon vieux, pour vous ce sera du tout cuit. 
Vous avez l'air honnête et je peux vous fournir des 
papiers prouvant que la voiture vous appartient et que 
vous êtes un touriste. Oui, je peux vous donner tous 
les papiers nécessaires. 

Il fouilla dans la grande serviette qu'il portait et en 
tira une liasse de documents divers. Je jetai sur eux un 
regard indifférent. Mécanicien de marine ! Je vis qu'ils 
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étaient ceux d'un homme, d'un mécanicien de marine. 
Si j'arrivais à me les procurer, je pourrais monter à 
bord d'un bateau. Or, j'avais étudié la construction 
mécanique aussi bien que la médecine et la chirurgie à 
Tchoung-king ; j'avais passé un diplôme d'ingénieur, 
j'étais un pilote breveté, quantité de possibilités 
s'ouvraient devant moi. — Eh bien, ça ne m'emballe pas, dis-je, trop risqué. 
Ces papiers n'ont pas ma photographie. Comment puis-
je être certain que leur véritable possesseur ne va pas 
surgir au mauvais moment ? — Le type est mort, mort et enterré. Il était soûl et il 
conduisait une Fiat à toute allure. Il s'est endormi au 
volant, je suppose ; en tout cas, il s'est écrasé sur 
l'arche d'un pont de pierre. On a appris l'histoire et on 
a ramassé ses papiers. — Et si j'accepte, que me paierez-vous ? Et pourrai-je 
garder les papiers ? Ils m'aideront à traverser 
l'Atlantique. — Bien sûr, mon vieux, bien sûr. Je vais vous donner 
deux cent cinquante dollars et vous payer tous vos frais 
et vous garderez les papiers. On y fera mettre votre 
photo à la place de la sienne. J'ai des copains. Ils 
arrangeront ça au mieux ! — Très bien, répondis-je, je conduirai la voiture 
jusqu'à Karlsruhe. — Emmenez la fille avec vous, elle vous tiendra 
compagnie et ça me débarrassera d'elle. J'en ai une 
autre en vue. 

Pendant un moment, je le considérai avec 
stupéfaction. Il se méprit sur mes sentiments : 
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— Mais oui, elle ne refusera pas. Vous vous amuserez 
bien. — Non ! m'exclamai-je, je n'emmènerai pas cette 
femme avec moi, je ne veux pas voyager dans la même 
voiture qu'elle. Si vous n'avez pas confiance en moi, 
laissons tomber, ou faites-moi accompagner par un 
homme, deux si vous voulez, mais pas par une femme. 

Il rejeta la tête en arrière et éclata de rire, en 
montrant toutes ses dents. Cette exhibition d'or me 
rappela les objets exposés dans les Temples du Tibet. 
Son cigare tomba au sol et s'éteignit au milieu d'une 
pluie d'étincelles. — Cette bonne femme, dit-il quand il eut retrouvé la 
parole, me coûte cinq cents dollars par semaine. Je 
vous offre de vous la donner pour le voyage et vous 
refusez ! Ça, c'est quelque chose ! 

Deux jours plus tard, les papiers étaient prêts. Ma 
photographie y était collée et des fonctionnaires 
complaisants, après avoir soigneusement examiné les 
documents, y avaient apposé tous les cachets officiels 
nécessaires. La grosse Mercedes étincelait sous le soleil 
italien. Je vérifiai, comme toujours, la réserve 
d'essence, d'huile et d'eau, montai et mis le moteur en 
marche. Au moment où je m'éloignais, l'Américain 
m'adressa un grand geste d'adieu. 

A la frontière suisse, les Douaniers examinèrent 
attentivement les papiers que je leur présentais. Puis 
ils s'occupèrent de la voiture. Ils soulevèrent le 
réservoir à essence pour voir s'il ne contenait pas de 
double fond, ils tapèrent la carrosserie pour s'assurer 
que rien n'était caché derrière les parois de métal. 
Deux d'entre eux regardèrent sous la voiture, sous le 
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tablier et ils examinèrent même le moteur. Au moment 
où ils me rendaient ma liberté, j'entendis crier derrière 
moi et freinai vivement. Un garde s'approcha, hors 
d'haleine : — Voulez-vous emmener quelqu'un jusqu'à 
Martigny ? Il est pressé et il doit aller là-bas pour une 
affaire urgente. — Oui, répondis-je, s'il est prêt à partir, je l'emmène. 
Le garde fit un signe et un homme sortit rapidement du 
poste-frontière. Il me salua et monta près de moi dans 
la voiture. Je vis à son aura que c'était un haut 
fonctionnaire et qu'il avait des soupçons. Il se 
demandait sans doute pourquoi je voyageais seul, sans 
femme. 

Il était très bavard, mais il prit le temps de me 
bombarder de questions. Des questions auxquelles je 
pouvais répondre. — Pas de femme, monsieur ? dit-il, c'est curieux. 
Vous avez peut-être d'autres préoccupations ? 

Je me mis à rire. — Vous autres, vous ne pensez qu'au sexe, un 
homme qui voyage seul vous paraît suspect. Je suis un 
touriste, je veux voir du pays. Je peux voir des femmes 
n'importe où. 

Il me regarda d'un oeil moins méfiant. 
Adam et Eve dans le Jardin d'Eden — Je vais, lui dis-je, vous raconter une histoire que je 

sais être vraie. C'est une autre version du Jardin 
d'Eden. 

"Dans toute l'histoire des grandes religions, il existe 
des récits auxquels certains ont ajouté foi, mais que 
d'autres, plus clairvoyants peut-être, considèrent 
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comme des légendes destinées à cacher des vérités qui 
ne doivent pas être connues d'hommes non évolués, 
car elles pourraient, en ce cas, devenir dangereuses. 

"Telle est l'histoire ou la légende d'Adam et Eve, dans 
le Jardin d'Eden, où Eve, tentée par un serpent, a 
mangé du fruit de l'Arbre de la Connaissance. Adam en 
mangea aussi et tous deux s'aperçurent alors qu'ils 
étaient nus. Ayant ainsi acquis ce savoir interdit, ils 
furent chassés du Jardin d'Eden. 

"Le Jardin d'Eden n'est évidemment que ce pays 
bienheureux de l'ignorance où l'on ne craint rien parce 
qu'on ne comprend rien, où l'on n'est, en fait, qu'un 
légume. Mais il existe une version plus ésotérique de 
cette histoire. 

"L'homme et la femme ne sont pas qu'une simple 
masse de protoplasme, de chair collée à une charpente 
osseuse. L'homme est, ou peut être beaucoup plus que 
cela. Ici, sur cette Terre, nous ne sommes que les 
pantins de notre Moi supérieur, ce Moi supérieur qui 
réside provisoirement dans l'astral et qui acquiert de 
l'expérience grâce au corps de chair, lequel est le 
pantin, l'instrument de l'astral. 

"Les physiologistes, et d'autres, ont disséqué le corps 
humain et l'ont réduit à une masse de chair et d'os. Ils 
peuvent parler de tel ou tel organe, mais ce n'est là 
que matière. Ils n'ont pas découvert et ils n'ont pas 
cherché à découvrir les choses secrètes, les choses 
intangibles que les Indiens, les Chinois et les Tibétains 
ont sues des siècles avant la Chrétienté. 

"L'épine dorsale est une structure extrêmement 
importante. Elle abrite le cordon médullaire sans lequel 
on est paralysé, sans lequel l'être humain ne sert à 
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rien. Mais l'épine dorsale joue un rôle encore plus 
important. Au centre même du nerf spinal, le cordon 
médullaire est un tube qui s'étend à une autre 
dimension. C'est un tube sur lequel la force appelée 
Kundalini peut se déplacer lorsqu'elle est éveillée. A la 
base de l'épine, se trouve ce que les Orientaux 
appellent le Feu-Serpent. C'est le siège même de la 
Vie. 

"Chez la plupart des Occidentaux, cette grande force 
est dormante, assoupie, presque paralysée à force de 
demeurer inemployée. Elle ressemble en fait à un 
serpent enroulé à la base de l'épine dorsale, un serpent 
doué d'un pouvoir immense, mais qui, pour diverses 
raisons, ne peut échapper provisoirement à sa prison. 
Cette image mystique du serpent est connue sous le 
nom de Kundalini, et chez les Orientaux évolués, cette 
force peut s'élever par le canal du nerf spinal ; elle peut 
s'élever jusqu'au cerveau et au-delà, jusqu'à l'astral. En 
s'élevant, elle active chacun des "chakras", ou centres 
de pouvoir, tels que l'ombilic, la gorge et autres parties 
vitales. Quand ces centres sont éveillés, l'être humain 
se charge de vitalité, de puissance, il peut dominer les 
autres. 

"Si l'on est parfaitement maître de la force-serpent, 
on peut réussir à peu près n'importe quoi. On peut 
déplacer des montagnes ou marcher sur les eaux, on 
peut léviter ou se laisser enfermer dans une chambre 
scellée d'où l'on ressortira vivant après n'importe quel 
laps de temps. 

"La légende nous dit qu'Eve a été tentée par un 
serpent. En d'autres termes, d'une façon ou d'une 
autre, Eve a entendu parler de la Kundalini. Elle a pu 
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libérer la force-serpent enroulée à la base de son épine 
dorsale ; la force s'est propagée le long de la colonne 
médullaire, a réveillé le cerveau d'Eve, lui a ouvert les 
portes de la connaissance. C'est pourquoi il peut être 
dit dans l'histoire qu'elle a mangé de l'Arbre de la 
Science, ou du fruit de cet arbre. Possédant cette 
science, elle pouvait voir l'aura d'Adam, deviner ses 
pensées et ses intentions, et Adam venant d'être tenté 
par Eve, sa Kundalini s'éveilla à son tour et il put la voir 
telle qu'elle était. 

"La vérité est que chacun contempla l'aura de l'autre. 
Chacun vit, nue, la forme astrale de l'autre, la forme 
non revêtue du corps humain ; chacun vit toutes les 
pensées, les désirs, les connaissances de l'autre, chose 
qui n'aurait pas dû se produire au stade d'évolution 
d'Adam et d'Eve. 

"Les prêtres de l'Antiquité savaient que dans 
certaines conditions l'aura devenait visible, et que la 
Kundalini pouvait être éveillée par l'expérience 
sexuelle. Donc, dans l'ancien temps, les prêtres 
enseignèrent que la sexualité était un péché, et la 
racine de tout mal, et que, parce qu'Eve avait tenté 
Adam, la sexualité avait causé la chute de l'humanité. 
S'ils enseignèrent cela, c'est parce que, ainsi que je l'ai 
dit, l'expérience sexuelle peut quelquefois éveiller la 
Kundalini qui demeure assoupie à la base de l'épine 
dorsale chez la plupart des gens. 

"La force Kundalini est enroulée très bas sur elle-
même, comme un ressort d'horloge ; c'est une force 
fantastique. Et, comme un ressort, elle peut être 
dangereuse quand elle se détend brusquement. Cette 
force particulière est située à la base de l'épine dorsale, 
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en fait, elle se trouve partiellement à l'intérieur des 
organes génitaux. Les peuples de l'Orient le savent : 
certains Hindous font appel au sexe dans leurs 
cérémonies religieuses. Ils ont recours à une forme 
différente de manifestation sexuelle, et à une position 
sexuelle différente afin d'obtenir des résultats précis, et 
ils les obtiennent effectivement. Il y a des siècles et des 
siècles, les anciens adoraient le sexe. Ils pratiquaient le 
culte phallique. Certaines cérémonies dans les temples 
éveillaient la Kundalini qui donnait la clairvoyance, la 
télépathie et bien d'autres pouvoirs ésotériques. 

"Le sexe, employé de façon appropriée et d'une 
certaine manière dans l'acte d'amour, peut augmenter 
les vibrations d'un individu. Il peut faire ouvrir ce que 
les Orientaux appellent la Fleur de Lotus. Il peut 
permettre d'embrasser le monde de l'esprit. Il peut 
faire jaillir la Kundalini et éveiller certains centres. Mais 
il ne faut jamais abuser du sexe et de la Kundalini. L'un 
devrait être le complément et le supplément de l'autre. 
Les religions qui s'opposent aux rapports sexuels entre 
mari et femme commettent une erreur funeste. Cette 
attitude est souvent préconisée par les sectes les plus 
discutables du Christianisme. Les Catholiques Romains 
sont plus près de la vérité puisqu'ils conseillent au 
couple d'avoir des rapports sexuels, mais ils le 
conseillent sans savoir pourquoi, estimant que le but en 
est simplement la procréation des enfants, ce qui n'est 
pas la raison d'être essentielle du sexe, contrairement à 
ce que croient la plupart des gens. 

"Les religions qui condamnent les rapports sexuels 
cherchent à freiner l'évolution individuelle et l'évolution 
de la race. Voici comment opère le phénomène : dans 
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le magnétisme, on obtient un aimant puissant en 
plaçant les molécules de la substance dans une certaine 
direction. Normalement, dans un morceau de fer, par 
exemple, toutes les molécules prennent n'importe 
quelle direction, comme une foule indisciplinée. Elles 
sont disposées au hasard, mais lorsqu'on leur applique 
une certaine force (force magnétisante, dans le cas du 
fer) toutes les molécules prennent une seule direction, 
et l'on obtient le grand pouvoir magnétique sans lequel 
il n'y aurait ni radio, ni électricité, ni transports par 
routes ou par voies ferrées, ni voyages aériens. 

"Dans l'être humain, lorsque la Kundalini est éveillée, 
lorsque le Feu-Serpent s'anime, les molécules du corps 
se disposent toutes dans une même direction, car la 
force Kundalini, en s'éveillant, a attiré les molécules 
dans ce sens. Alors, le corps humain rayonne de vitalité 
et de santé, il accroît puissamment son savoir, il peut 
tout voir. 

"Diverses méthodes permettent d'éveiller 
complètement la Kundalini, mais elles ne doivent être 
appliquées que chez les êtres suffisamment évolués 
parce que cet éveil complet donne un immense pouvoir 
sur les autres et que l'on pourrait abuser de ce pouvoir, 
l'utiliser à des fins néfastes. Mais la Kundalini peut être 
partiellement stimulée et peut vivifier certains centres, 
grâce à l'acte d'amour unissant le mari et la femme. 
Dans la véritable extase de l'étreinte, les molécules du 
corps sont disposées de telle sorte qu'un grand nombre 
sont tournées vers une seule direction et que les êtres 
acquièrent un grand pouvoir magnétique. 

"Lorsque l'on aura supprimé toutes les fausses 
pudeurs et tous les enseignements erronés concernant 
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la sexualité, l'Homme redeviendra un être supérieur, il 
sera de nouveau capable de voyager jusqu'aux étoiles." 

 

CHAPITRE CINQ 

La voiture continuait à rouler ; aucune route de 
montagne n'était capable d'arrêter ou de ralentir son 
élan. Mon passager était assis à côté de moi, 
silencieux, ne parlant que pour désigner, de temps à 
autre, un paysage d'une beauté particulièrement 
remarquable. Au moment où nous approchions de 
Martigny, il me dit : — Un homme aussi perspicace que vous a dû deviner 
la vérité. Je suis un représentant du Gouvernement. 
Voulez-vous me faire le plaisir de dîner avec moi ? — J'en serais ravi, monsieur, répondis-je. Je me 
proposais d'aller jusqu'à Aigle, mais au lieu de cela, je 
m'arrêterai dans cette ville. 

Nous continuâmes notre route et, grâce à ses 
indications, je stoppai devant un hôtel d'excellente 
apparence. On me prit ma valise, je conduisis la 
Mercedes au garage où je donnai mes instructions. 

Le dîner fut un repas des plus agréables. Mon ex-
passager, devenu mon hôte, ayant perdu toute sa 
méfiance à mon égard, se montra un brillant causeur et 
suivant le vieux précepte tibétain "Celui qui écoute en 
apprend davantage", je le laissai parler. Il me raconta 
des histoires de douane et me parla d'une affaire 
récente, où l'on avait trouvé une quantité de 
narcotiques derrière les fausses parois d'une voiture 
luxueuse. 
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— Je suis un touriste ordinaire, dis-je, et s'il est une 
chose dont j'ai horreur, ce sont les drogues. Voulez-
vous faire examiner ma voiture pour voir si elle ne 
dissimule rien ? Vous m'avez parlé d'un cas où la 
drogue avait été cachée dans la voiture à l'insu de son 
propriétaire. 

J'insistai tant et si bien que la Mercedes fut amenée 
au commissariat local et laissée là jusqu'au matin pour 
qu'on pût l'examiner à loisir. Le lendemain, je fus 
accueilli à bras ouverts. Une fouille complète de la 
voiture n'y avait rien décelé de suspect. Je constatai 
que les policiers suisses étaient courtois et affables et 
tout prêts à rendre service aux touristes. 

Je continuai mon chemin, seul avec mes pensées, me 
demandant ce que l'avenir me réservait. De nouvelles 
épreuves et de nouveaux ennuis, je le savais, car les 
Prophètes me les avaient prédits avec insistance. 
Derrière moi, dans le coffre à bagages, se trouvaient 
les valises d'un homme dont j'avais pris les papiers. Il 
n'avait plus de famille ; comme moi, il semblait avoir 
été seul au monde. Il avait possédé plusieurs ouvrages 
sur le génie maritime ; désormais ces ouvrages 
m'appartenaient. J'arrêtai la voiture et cherchai un des 
manuels. Tout en conduisant, je me récitai divers 
règlements qu'en tant que mécanicien de navire, 
j'aurais dû savoir. J'avais l'intention de me faire 
embaucher sur un navire d'une compagnie différente. 
Le Livret des Débarquements me montrerait quelles 
compagnies je devrais éviter pour ne pas être repéré. 

Les kilomètres défilaient. Aigle, Lausanne, la frontière 
allemande. Les Douaniers allemands, très méthodiques, 
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vérifièrent jusqu'au moteur et aux numéros des pneus. 
Ils étaient totalement dénués d'humour et d'affabilité. 

Je continuai ma route. A Karlsruhe, je me rendis à 
l'adresse qu'on m'avait indiquée. On me dit que 
l'homme que je devais voir était à Ludwigshafen. Je 
partis donc pour Ludwigshafen, où, dans le meilleur 
hôtel de la ville, je retrouvai l'Américain. — Ah ! mon vieux, me dit-il, je n'aurais pas pu 
conduire cette voiture sur des routes de montagne, 
mes nerfs sont en mauvais état. Je bois trop, je 
suppose. Je le "supposais" aussi. Sa chambre d'hôtel 
ressemblait à un bar remarquablement bien équipé. Il 
n'y manquait même pas la barmaid. Celle-ci avait 
encore plus d'appas, et elle ne se privait pas plus de les 
exhiber, que la fille laissée en Italie. Elle n'avait que 
trois idées en tête : l'argent, la boisson et la bagatelle, 
dans cet ordre. L'Américain se montra très satisfait de 
l'état où je lui ramenais la voiture qui n'avait pas une 
égratignure et qui était parfaitement propre. Il me 
prouva sa satisfaction par le don d'un nombre 
appréciable de dollars. 

Je travaillai trois mois pour lui, conduisant 
d'immenses camions jusqu'à diverses villes, et 
ramenant des voitures qui devaient être réparées ou 
reconstruites. J'ignorais au juste en quoi consistait ce 
trafic. Je l'ignore encore aujourd'hui, mais j'étais bien 
payé et j'avais le temps d'étudier mes livres sur le 
génie maritime. Dans les villes où je passais, j'allais 
voir les musées de la Marine et j'étudiais 
soigneusement tous les modèles de navires et de 
moteurs de navires. 
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Trois mois plus tard, l'Américain vint me trouver dans 
la petite chambre minable que j'avais louée et il se 
laissa tomber sur mon lit, empestant la pièce de son 
cigare. — Bon sang, mon vieux, me dit-il, vous n'avez pas 
des goûts de luxe ! Une cellule de prison, aux Etats-
Unis, est plus confortable que votre piaule. J'ai un 
boulot pour vous, un boulot sérieux. Vous le prenez ? — Oui, s'il me rapproche de la mer, s'il me conduit au 
Havre ou à Cherbourg. — Eh bien, il vous emmènera jusqu'à Verdun et il est 
tout à fait régulier. J'ai là une machine qui a plus de 
roues qu'une chenille n'a de pattes. Un truc 
invraisemblable à conduire, mais qui peut rapporter 
gros. — Donnez-moi des détails, répondis-je. Je vous ai dit 
que je pouvais conduire n'importe quoi. Avez-vous les 
papiers nécessaires pour faire entrer ça en France ? — Ouais. Je les ai attendus trois mois. Nous vous 
avons fait travailler dur, et vous avez gagné de l'argent 
de poche. Tout de même, je n'aurais jamais cru que 
vous habitiez un taudis pareil. 

Il se leva et me fit signe de le suivre. Devant la 
maison se trouvait sa voiture, avec la petite amie 
dedans. — Conduisez, me dit-il en montant s'asseoir près de 
la fille. Je vais vous indiquer le chemin. 

Arrivés devant ce qui me parut être un aérodrome 
désaffecté, aux environs de Ludwigshafen, il me dit 
d'arrêter. Là, dans un immense hangar, j'aperçus la 
machine la plus étrange que j'eusse jamais vue. Elle 
semblait être surtout composée de poutrelles jaunes, 
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prenant appui sur toute une série de roues de deux 
mètres cinquante (8 pieds) de diamètre. Ridiculement 
haut perchée, il y avait une petite cage vitrée. Au dos 
de l'engin étaient fixés des croisillons et une énorme 
pelle d'acier. Je grimpai précautionneusement jusqu'au 
siège. — Hé, hurla l'Américain, vous ne voulez pas le 
manuel ? Il me tendit une brochure explicative. J'avais 
un type, me dit-il, qui allait livrer une balayeuse des 
rues, une machine toute neuve. Il n'a pas voulu lire le 
bouquin et quand il est arrivé à destination, il s'est 
aperçu que les brosses avaient fonctionné tout le temps 
et qu'elles étaient déjà usées. Je ne veux pas que vous 
esquintiez la route d'ici à Verdun ! 

Je feuilletai un moment la brochure et bientôt, je mis 
le moteur en marche. Il rugissait comme un avion au 
moment du décollage. J'embrayai avec précaution et la 
gigantesque machine sortit du hangar et gagna ce qui 
avait été jadis une piste d'atterrissage. Je fis plusieurs 
fois l'aller et retour, afin de me familiariser avec le 
fonctionnement de l'engin et au moment où je tournai 
pour revenir au hangar, une voiture de la police 
allemande surgit. Un policier en sortit, une espèce de 
brute qui venait sans doute de rendre son insigne de la 
Gestapo. — Vous conduisez ça sans être accompagné par un 
aide ? aboya-t-il. "Un aide ? songeai-je, croit-il que j'aie 
besoin d'un Gardien ?" Je conduisis l'appareil jusqu'à sa 
voiture. — Eh bien, qu'est-ce qui vous prend ? criai-je. Ici 
c'est une propriété privée. Allez-vous-en ! 
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A ma grande surprise, c'est ce qu'il fit ! Il monta dans 
sa voiture et s'arrêta juste à la sortie du terrain. 

L'Américain se dirigea vers lui. — Qu'est-ce qui ne va pas, mon vieux ? demanda-t-il. — Je suis venu vous dire que cette machine ne peut 
circuler sur route que s'il y a à l'arrière un homme pour 
surveiller les voitures qui veulent doubler. Elle ne peut 
rouler que la nuit, à moins que vous n'ayez une voiture 
de police devant et une derrière. 

Je crus un moment qu'il allait conclure par "Heil 
Hitler !", mais il tourna les talons, remonta en voiture 
et s'éloigna. — Bon sang, dit l'Américain, c'est encore plus fort 
qu'un combat de coqs. Ça c'est sûr ! Je connais un 
Allemand nommé Ludwig qui... — Non, non, m'exclamai-je. Je ne veux pas d'un 
Allemand ! Ils sont trop guindés pour moi. — O.K., O.K., vieux, pas de Fritz. Vous énervez pas. 
Je connais un Français qui vous plaira, Marcel. Venez, 
on va aller le chercher. 

Je rangeai la machine au hangar, m'assurai que tout 
y était bien fermé, puis je sautai à terre et refermai la 
porte. — Vous vous épatez donc jamais de rien ? dit 
l'Américain. Vaudrait mieux que vous preniez le volant. 

Il nous fallut happer Marcel dans un bar. A première 
vue, je crus qu'un cheval lui avait marché sur la figure. 
Puis, je me dis qu'il aurait peut-être mieux valu qu'un 
cheval lui marche sur la figure. Marcel était laid. 
Effroyablement laid, mais il y avait quelque chose en lui 
qui me le rendit sympathique. Pendant un certain 
temps, assis dans la voiture, nous débattîmes des 
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conditions, puis je retournai conduire la machine afin 
de me familiariser avec son fonctionnement. Comme je 
faisais le tour de la piste, je vis arriver une vieille 
guimbarde. Marcel en sortit, agitant frénétiquement la 
main. Je fis halte près de lui. — Je l'ai, je l'ai, s'écria-t-il, tout excité. Sans cesser 
de gesticuler, il se tourna vers sa voiture, et faillit se 
fracturer le crâne sur la portière basse. Tout en se 
frottant la tête et en murmurant de terribles 
imprécations contre les fabricants de petites voitures, il 
tira un gros paquet de la banquette arrière. — Un intercom, hurla-t-il. (Il hurlait toujours, même 
quand il se trouvait à deux pas de vous.) L'intercom, on 
peut parler, hein ? Vous là, moi ici, un fil entre nous 
deux, on se parle tout le temps ? D'accord ? (Sans 
cesser de crier à tue-tête, il bondit jusqu'à 
l'excavatrice, traînant du fil de cuivre tout autour de 
lui.) Vous voulez l'écouteur, non ? rugit-il. Vous 
m'entendriez mieux. Moi, j'ai le micro. 

Etant donné le vacarme qu'il faisait, j'étais persuadé 
qu'aucun intercom n'était nécessaire. Sa voix couvrait 
largement le vrombissement du moteur, si puissant fût-
il. 

Je continuai à conduire l'engin, m'exerçant à prendre 
des tournants afin de m'y habituer. Marcel caracolait et 
bavardait de l'avant à l'arrière de la machine, enroulant 
les fils autour des poutrelles. En arrivant à mon "poste 
de commandement", il passa un bras par la fenêtre 
ouverte, me frappa sur l'épaule et beugla : — L'écouteur, vous l'avez mis, oui ? Vous entendez 
bien mieux. Attendez, je reviens ! (Il longea de 
nouveau les poutrelles, s'affala sur son siège à l'autre 
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extrémité de la machine et cria dans le micro :) Vous 
entendez bien ? Oui ? je viens ! (Dans son 
enthousiasme, il avait oublié que moi aussi j'avais un 
micro. Avant même que je n'eusse le temps de 
reprendre mes esprits, il était de retour et tambourinait 
à ma vitre :) Ça va ? Vous entendez bien ? — Ecoutez, dit l'Américain, vous partirez ce soir tous 
les deux. Tous les papiers sont là. Marcel saura 
comment vous emmener jusqu'à Paris, et vous faire 
gagner quelques francs en route. J'ai été très heureux 
de faire votre connaissance. 

Sur ce, il s'éloigna et je ne le revis plus. Peut-être 
lira-t-il ces lignes et se mettra-t-il en rapport avec moi 
par l'intermédiaire de mes éditeurs. Je revins à ma 
chambre solitaire, Marcel disparut dans un bar. Je 
dormis pendant le reste de la journée. 

A la tombée de la nuit, je dînai et pris un taxi 
jusqu'au hangar. J'installai mes bagages, réduits 
maintenant au strict minimum, derrière mon siège. Le 
moteur tournait, les pressions étaient satisfaisantes. Le 
réservoir d'essence était plein, les feux fonctionnaient 
normalement. Je sortis la machine du hangar et lui fis 
faire le tour de la piste pour la réchauffer. La lune 
montait toujours plus haut dans le ciel. Marcel 
n'apparaissait pas. J'arrêtai le moteur, descendis de 
mon perchoir et marchai de long en large. Enfin une 
voiture traversa le champ et Marcel en sortit. — Une petite réunion, rugit-il, une réunion d'adieu. 
On y va ? 

Dégoûté, je remis le moteur en marche, allumai les 
phares puissants et engageai la voiture sur la route. 
Marcel criait tellement que je laissai pendre les 
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écouteurs autour de mon cou et cessai de m'occuper de 
lui. A quelques kilomètres de là, une voiture de police 
allemande fit halte devant moi. — Votre surveillant est endormi. Vous enfreignez le 
règlement en conduisant sans qu'un homme fasse le 
guet à l'arrière. 

Marcel bondit : — Moi, je dors ? Vous y voyez mal, monsieur l'Agent. 
Sous prétexte que je suis confortablement installé, 
vous faites du zèle ! 

Le policier s'approcha de moi et renifla 
soigneusement mon haleine. — Non, c'est un saint, dit Marcel. Il ne touche pas à 
la dive bouteille, pas plus qu'aux femmes, ajouta-t-il 
après réflexion. — Vos papiers ! dit le policier. (Il les examina avec 
attention, cherchant un prétexte pour nous causer des 
ennuis. Puis il vit mon livret de mécanicien.) So, vous 
êtes américain ? Eh bien, nous ne voulons pas avoir 
d'histoires avec votre consul. Partez ! 

Repoussant les papiers comme s'ils eussent été 
contaminés, il remonta dans sa voiture qui s'éloigna. Je 
dis à Marcel ma façon de penser, le renvoyai à son 
poste et nous continuâmes notre voyage dans la nuit. 
Nous ne devions pas dépasser trente-cinq kilomètres 
(20 milles) à l'heure et les cent dix kilomètres (70 
milles) qui nous séparaient de la frontière française me 
parurent interminables. Peu avant Sarrebruck, j'arrêtai 
le véhicule, le rangeai sur le bas-côté de la route pour 
ne pas gêner la circulation, et me préparai à passer la 
journée en ville. Après avoir déjeuné, je me rendis au 
Commissariat local pour obtenir l'autorisation de passer 
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la frontière. Encadrés, à l'avant et à l'arrière, par des 
motards, nous suivîmes des routes latérales jusqu'au 
poste de douane. 

Marcel était dans son élément quand il avait affaire à 
des compatriotes. Je crus comprendre que lui et l'un 
des Douaniers qu'il avait rencontré dans "la Résistance" 
avaient à eux deux, ou presque, gagné la guerre. Une 
fois mes papiers en règle, nous fûmes autorisés à 
entrer en territoire français. Le Douanier que 
connaissait Marcel l'emmena pour la journée ; moi, je 
m'étendis près des poutrelles de la machine et 
m'endormis. 

Tard, très tard, Marcel revint entre deux policiers 
français. Ils m'adressèrent un clin d'oeil et l'attachèrent 
à son siège — il dormait comme un bienheureux — puis 
me firent gaiement signe de continuer mon chemin. 
J'avançais dans les ténèbres, une puissante machine 
sous les pieds, un "guetteur" soûl derrière moi. Je 
craignais sans arrêt de voir surgir une voiture de police. 
L'une d'elles s'approcha effectivement, un agent se 
pencha à la portière, eut un geste de dérision à l'égard 
de Marcel, m'adressa un adieu amical... et poursuivit 
son chemin à toute allure. 

Ayant laissé Metz loin derrière moi et n'entendant 
rien de Marcel, j'arrêtai la voiture sur le bord de la 
route, en descendis et allai voir en quel état se trouvait 
mon compagnon. Il dormait profondément. Rien ne 
l'aurait réveillé, aussi remontai-je au volant. L'aube 
pointait lorsque je traversai les rues de Verdun pour 
gagner le parking qui était ma destination. 
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— Lobsang, cria au fond du véhicule, une voix 
ensommeillée, si tu ne te décides pas à partir, nous 
serons en retard. — En retard, dis-je, nous sommes à Verdun ! 

Il y eut un silence de mort. Puis Marcel s'exclama : — A Verdun ? — Ecoute, Marcel, lui dis-je, on t'a ramené 
complètement soûl, on t'a attaché à ton siège, j'ai dû 
faire tout le travail et trouver le chemin seul. 
Maintenant, secoue-toi et va me chercher à déjeuner. 
Trotte ! 

Marcel, l'oreille basse, s'éloigna d'un pas mal assuré 
et me rapporta bientôt de quoi manger. 

Cinq heures plus tard, un homme robuste et basané 
arriva dans une vieille Renault. Sans nous adresser la 
parole, il fit le tour de l'excavatrice, l'examinant 
soigneusement dans l'espoir d'y trouver une 
égratignure, ou n'importe quoi qui lui eût fourni 
prétexte à se plaindre. Ses sourcils épais se 
rejoignaient au-dessus de son nez, un nez qui avait été 
plusieurs fois brisé et à un moment donné mal opéré. 
Enfin, il s'approcha de nous. — Lequel de vous deux est le chauffeur ? demanda-t-
il. — Moi, dis-je. — Vous allez ramener ça à Metz. — Non, répondis-je, on m'a payé pour l'amener ici. 
Tous les papiers sont faits pour Verdun. Je ne m'occupe 
plus de cette machine. 

Son visage s'empourpra de rage et, à ma 
consternation, je le vis tirer de sa poche un couteau à 
cran d'arrêt. Je le désarmai aisément, le couteau vola 
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par-dessus mon épaule et l'homme s'étala sur le dos. A 
ma surprise, je vis, en jetant un regard autour de moi, 
que tout un groupe d'ouvriers avait observé la scène. — Il a flanqué le Patron à terre, dit l'un. — Il a dû l'attaquer par surprise, dit l'autre. 

L'homme basané se releva vivement, souple comme 
une balle de caoutchouc, et se précipitant dans l'atelier, 
il en revint avec une barre de fer munie d'un crochet au 
bout, le genre de barre qui sert à ouvrir des caisses 
d'emballage. Hurlant des insultes, il se rua sur moi et 
s'efforça de m'ouvrir la gorge. Je tombai à genoux, lui 
agrippai les genoux et poussai. Il tomba avec un cri 
horrible, la jambe gauche brisée. La barre de fer roula 
de sa main inerte et alla heurter, quelque part, un objet 
métallique. — Eh bien, Patron, dis-je en me redressant, vous 
n'êtes pas mon Patron à moi, hein ? Maintenant faites-
moi des excuses, sinon je vais vous esquinter encore 
davantage ; vous avez cherché à me tuer. — Allez me chercher un docteur, allez me chercher un 
docteur, gémit-il. Je vais mourir ! — Faites-moi d'abord vos excuses, dis-je d'un ton 
rogue, sinon c'est un fossoyeur qu'il vous faudra. — Qu'est-ce qui se passe ici ? Hein ? Qu'est-ce qui se 
passe ? 

Deux agents de police français se frayèrent un 
passage à travers l'assistance, regardèrent "le Patron" 
étalé sur le sol, et s'esclaffèrent bruyamment. — Ah ! ah ! s'écria l'un d'eux, enfin il a trouvé plus 
fort que lui ! Voilà qui nous console de tous les 
embêtements qu'il nous a causés. 
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Les policiers me considérèrent avec respect, puis 
demandèrent à voir mes papiers. Satisfaits sur ce point 
et ayant entendu les rapports des témoins, ils 
tournèrent les talons et s'éloignèrent. L'ex-Patron me fit 
des excuses, avec des larmes de honte dans les yeux : 
je m'agenouillai près de lui, remis l'os en place et fixai 
deux planches en guise d'éclisses. Marcel avait disparu, 
ayant craint sans doute de s'attirer des ennuis. Je ne le 
revis jamais. 

Mes deux valises étaient lourdes. Les enlevant de 
l'excavatrice, je me mis à marcher le long des rues. 
Une nouvelle étape de mon voyage venait de se 
terminer. Je n'avais pas de situation et je ne 
connaissais personne. Marcel s'était révélé un 
incapable, au cerveau saturé d'alcool. Verdun ne 
m'attirait nullement. J'arrêtai plusieurs passants pour 
leur demander le chemin de la gare, où je voulais 
laisser mes valises. Tout le monde semblait penser que 
j'aurais dû aller voir les champs de bataille plutôt que la 
gare, mais je finis tout de même par en connaître la 
direction. Je pris la rue Poincaré, me reposant de temps 
à autre et me demandant ce que je pourrais bien jeter 
pour alléger mes bagages. Des livres ? Non, il fallait les 
garder soigneusement. Les uniformes de la marine 
marchande ? Certainement pas ! Je finis par conclure à 
regret que je ne transportais que l'indispensable. 
Arrivé, non sans efforts, jusqu'à la Place Chevert, je 
tournai à droite et atteignis le Quai de la République. Je 
contemplai le mouvement des bateaux sur la Meuse et 
décidai de m'asseoir un moment. Une grosse Citroën 
glissa silencieusement le long du trottoir, ralentit et 
s'arrêta près de moi. Un homme de haute taille, aux 
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cheveux bruns, me regarda un instant et sortit de la 
voiture. — Etes-vous l'homme que nous devons remercier 
pour avoir infligé une correction au ‘Patron’ ? 
questionna-t-il. — Oui, répondis-je. Est-ce que ça ne lui a pas suffi ? 
L'inconnu se mit à rire et reprit : — Pendant des années, il a terrorisé le district, la 
police elle-même avait peur de lui. Il affirme s'être 
conduit en héros pendant la guerre. A présent, voulez-
vous un emploi ? 

Je considérai attentivement mon interlocuteur avant 
de répondre. — Oui, s'il s'agit d'un travail honnête. — Le travail que je vous offre est tout ce qu'il y a de 
plus honnête. 

Il se tut un moment et me sourit : — Vous comprenez, je sais beaucoup de choses sur 
votre compte. Marcel devait vous conduire jusqu'à moi, 
mais il a pris la fuite. Je sais que vous avez traversé la 
Russie, que vous avez fait de nombreux autres 
voyages. Marcel m'a donné une lettre de "1'Américain" 
à votre sujet, mais il m'a laissé en plan, moi aussi ! 

"Quel curieux réseau", me dis-je. Toutefois, les 
Européens ne faisaient rien comme nous autres, 
Orientaux. 

L'homme me dit : — Mettez vos valises dans la voiture ; je vais vous 
emmener déjeuner, comme ça nous pourrons bavarder 
un peu. 

Cette proposition me plut. Enfin, je pourrais me 
débarrasser un moment de ces horribles valises. Je les 
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plaçai dans le coffre à bagages et m'assis près de 
l'inconnu. Il nous conduisit au meilleur hôtel, le Coq 
Hardi, dont il était apparemment un familier. Après 
s'être exclamé plusieurs fois devant la modestie de mes 
exigences en matière de rafraîchissements, il en arriva 
au fait. — Je connais deux vieilles dames, l'une de quatre-
vingt-quatre ans, l'autre de soixante-dix-neuf, me dit-il, 
après avoir jeté un regard autour de lui. Elles 
voudraient se rendre auprès du fils de l'une d'elles, qui 
habite Paris. Elles ont peur des bandits — les vieilles 
gens ont parfois de ces craintes et elles ont subi deux 
guerres — et elles voudraient un chauffeur capable de 
les protéger. Elles paieraient bien. 

Des femmes ? De vieilles femmes ? "Cela valait 
mieux que des jeunes", me dis-je. Toutefois, la 
proposition ne m'enchantait pas. Puis je songeai à mes 
deux lourdes valises. Et comment irais-je jusqu'à 
Paris ? — Elles sont très généreuses, reprit mon compagnon. 
Il n'y aurait qu'un seul inconvénient, il ne faudrait pas 
dépasser le cinquante (35 milles à l'heure). 

Je jetai prudemment à mon tour un regard sur la 
salle. Deux vieilles dames ! Assises, trois tables plus 
loin. 

"Par la Dent Sacrée du Bouddha, me dis-je, à quoi en 
suis-je réduit ?" La vision de mes valises passa devant 
mes yeux, deux lourdes valises que je ne pouvais pas 
alléger. Et l'argent ! Plus j'en aurais, mieux je vivrais 
aux Etats-Unis, tout en me cherchant du travail. Je 
poussai un soupir : 
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— Elles sont généreuses, m'avez-vous dit ? Mais la 
voiture ? Je ne veux pas revenir ici. — Oui, mon ami, elles vous paieraient fort bien. La 
Comtesse est riche. Quant à la voiture, c'est une Fiat 
neuve dont elle veut faire cadeau à son fils. Venez, je 
vais vous présenter. 

Il se leva et se dirigea vers les deux vieilles dames. 
S'inclinant si bas que j'évoquai irrésistiblement les 
pèlerins sur la Voie Sacrée de Lhassa, il fit les 
présentations. La Comtesse me regarda d'un oeil 
hautain, à travers son face-à-main. — Ainsi vous vous croyez capable de nous conduire 
sans encombre à destination, mon brave ? 

Je la toisai à mon tour et répondis : — Madame, je ne suis pas votre "brave". Quant à 
vous conduire sans encombre, ma vie m'est aussi 
précieuse que la vôtre. On m'a demandé de discuter 
cette affaire avec vous, mais j'avoue qu'à présent, j'ai 
des doutes. 

Pendant un long moment, elle me fixa d'un regard 
glacé, puis ses mâchoires rigides se détendirent et elle 
éclata d'un rire de petite fille. — Ah, s'exclama-t-elle, j'aime les gens qui ne se 
laissent pas faire. C'est si rare en cette époque difficile. 
Quand partons-nous ? — Nous n'avons pas encore discuté les conditions de 
notre accord, et je n'ai pas encore vu la voiture. Quand 
voulez-vous partir, au cas où j'accepterais votre 
proposition ? Et pourquoi voulez-vous de moi comme 
chauffeur ? Il y a certainement bon nombre de Français 
qui accepteraient de vous conduire ? 
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Le prix qu'elle offrait était généreux, et les raisons 
qu'elle donnait étaient valables. — Je préfère un homme hardi, un homme qui n'a 
peur de rien, qui a voyagé et qui connaît la vie. Nous 
partirons dès que vous serez prêt. 

Deux jours plus tard, nous quittions la ville dans une 
Fiat de luxe. Nous prîmes la direction de Reims, à cent 
trente kilomètres (80 milles) de là, et y passâmes la 
nuit. Conduire à cinquante (30-35 milles) à l'heure me 
donna le temps de voir le paysage et de réfléchir un 
peu, ce dont les événements ne m'avaient guère laissé 
le temps. Le lendemain, nous partîmes à midi et 
arrivâmes à Paris à l'heure du thé. Je laissai la voiture 
dans le garage du fils de la Comtesse, qui habitait la 
banlieue parisienne, puis je repartis, mes valises à la 
main. Cette nuit-là, je dormis dans une médiocre 
pension de famille et, le lendemain, je cherchai le 
moyen de gagner Cherbourg ou Le Havre. 

Je commençai par rendre visite aux marchands 
d'automobiles. Quelqu'un voulait-il faire conduire une 
voiture à Cherbourg ou au Havre ? Je parcourus ainsi 
des kilomètres, mais personne n'avait besoin de mes 
services. A la fin de la journée, je retournai à ma 
pension de famille ; là, je fus témoin d'un accident. Un 
homme était transporté dans la maison par un agent de 
police et un autre pensionnaire. Une bicyclette, dont la 
roue avant était complètement esquintée, gisait sur le 
bord de la route. L'homme, qui revenait de son travail, 
avait jeté un coup d'oeil derrière lui, sa roue avant 
s'était prise dans un caniveau et lui avait été projeté 
par-dessus le guidon. Il s'était foulé la cheville droite. 
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— Je vais perdre mon emploi, je vais perdre mon 
emploi, gémissait-il. Il fallait que j'aille livrer des 
meubles à Caen demain. — Caen ? 

Le nom m'était vaguement familier. Caen ? Je le 
cherchai sur la carte. Une ville à environ deux cents 
kilomètres (125 milles) de Paris, sur la route de 
Cherbourg et à environ cent vingt kilomètres (75 
milles) de cette dernière. Je réfléchis à la question et 
allai trouver le blessé. — Je voudrais aller à Cherbourg ou au Havre, lui dis-
je. Je prendrai votre camion et je livrerai les meubles si 
quelqu'un peut ramener la voiture. Je vous laisserai 
l'argent. Tout ce qui m'intéresse, c'est d'aller là-bas en 
voiture. 

Il me regarda avec gratitude : — Oui, c'est possible, mon copain conduit, nous 
devons emporter le mobilier d'une grande maison d'ici, 
le transporter à Caen et le décharger. 

Tout fut promptement arrangé. Le lendemain, j'allais 
être promu aide-déménageur, à titre gracieux. 

Henri, le chauffeur, aurait eu droit à un certificat pour 
"incapacité notoire". Il n'excellait qu'en une chose : 
l'art de se défiler quand il s'agissait de travailler. Dès 
que la maison fut hors de vue, il arrêta le camion et me 
dit : — Prends le volant, je suis fatigué. 

Et descendant de son siège, il alla se percher sur le 
meuble le plus confortable qu'il put trouver et 
s'endormit. Je pris donc le volant. 

A Caen, il me déclara : 
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— Commence à décharger, il faut que j'aille faire 
signer des papiers. 

Quand il revint, tout se trouvait déjà à l'intérieur de 
la maison, sauf les meubles trop lourds pour un seul 
homme. Disparaissant de nouveau, il revint en 
compagnie du jardinier qui m'aida à les porter dans la 
maison. Il nous "dirigea", afin que nous n'abîmions pas 
les murs. Une fois le travail terminé, je remontai au 
volant. Henri, sans réfléchir, s'assit à côté de moi. Alors 
je pris la direction de la gare que j'avais remarquée en 
chemin. Là, je m'arrêtai, attrapai mes deux valises et 
déclarai à Henri : — Maintenant, c'est toi qui vas conduire. 

Sur ce, je descendis du camion et entrai dans la gare. 
Un train partait pour Cherbourg, vingt minutes plus 

tard. J'achetai un billet ainsi que quelques vivres, et 
montai dans le wagon juste avant le départ. Arrivé en 
gare de Cherbourg, je laissai mes valises à la consigne 
et errai sur le Quai de l'Entrepôt, à la recherche d'un 
gîte. Je le trouvai enfin dans une pension pour marins. 
J'y louai une chambre très modeste que je payai 
d'avance et allai rechercher mes bagages. Puis, étant 
fatigué, je me couchai et m'endormis. 

Le lendemain matin, je me mêlai aux autres marins 
qui attendaient un embarquement. Par chance, je pus, 
au cours des jours suivants, visiter les salles des 
machines de navires amarrés dans le Port. Pendant la 
semaine, je hantai les Agences Maritimes dans l'espoir 
d'y trouver un travail qui me conduirait outre-
Atlantique. Les Agents regardaient mes papiers, 
examinaient mon Livret de Débarquement et 
demandaient : 
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— Alors, vous avez dépensé tout votre argent en 
vacances ? Et vous voulez faire l'aller simple ? Bien, 
nous prenons note et nous vous préviendrons, le cas 
échéant. 

Je me mêlai de plus en plus aux marins, apprenant 
leur vocabulaire, étudiant leurs personnalités. Et je me 
rendis surtout compte que moins on en disait, plus on 
écoutait, et plus on passait pour un homme intelligent. 

Enfin, dix jours plus tard, je fus convoqué à une 
Agence Maritime. Un petit homme trapu était assis près 
de l'Agent. — Seriez-vous disposé à partir ce soir, si besoin 
était ? me demanda-t-il. — Je peux partir tout de suite, monsieur, répondis-je. 

Le petit homme me considérait avec attention. Puis il 
lança un flot de questions que j'eus du mal à 
comprendre, à cause de son accent. L'Agent traduisit : — Le Chef ici présent est Ecossais, son Troisième 
Mécanicien est tombé malade, il a dû être transporté à 
l'hôpital. Il veut que vous montiez immédiatement à 
bord avec lui. 

Non sans peine, je parvins à comprendre le reste du 
discours de l'Ecossais et je pus répondre à ses 
questions de façon satisfaisante. — Prenez vos valises et embarquez, me dit-il enfin. 

De retour à la pension, je payai rapidement ma note, 
empoignai mes valises et pris un taxi jusqu'au navire. 
C'était un vieux rafiot, délabré, couvert de rouille, qui 
aurait eu grand besoin d'une couche de peinture et qui 
me parut bien petit pour traverser l'Atlantique. — Ouais, me dit un homme qui se trouvait sur le 
quai, il est plus tout jeune à ce que vous pouvez voir et 
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quand la mer est grosse, y vous secoue à vous faire 
cracher les boyaux ! 

Je grimpai vivement la passerelle, laissai mes valises 
près de la cuisine et descendis l'échelle de fer menant à 
la salle des machines où le Chef Mac attendait. Il me 
posa des questions sur les machines et parut satisfait 
de mes réponses. — O.K., mon gars, conclut-il, on va signer 
l'engagement. Le Steward va vous montrer votre 
cabine. 

Nous revînmes à l'Agence Maritime pour "signer 
l'Engagement", et remontâmes à bord. — Vous commencez tout de suite, mon gars, dit Mac. 
Et c'est ainsi que pour la première fois de l'Histoire, 
sans doute, un Lama tibétain, qui se faisait passer pour 
Américain, s'embarqua comme mécanicien. Les 
premières huit heures de travail, pendant lesquelles le 
navire resta à l'amarre, furent pour moi une 
bénédiction. Mes nombreuses lectures se complétaient 
à présent d'une expérience pratique et je me sentais 
capable de mener ma tâche à bien. 

Au milieu du tintement des cloches et du sifflement 
bruyant de la vapeur, les pistons d'acier brillant 
s'élevaient et s'abaissaient. Les roues se mirent à 
tourner de plus en plus vite, le navire s'éveilla. Il y 
flottait une odeur d'huile chaude et de vapeur. C'était 
pour moi une atmosphère étrange, aussi étrange 
qu'aurait paru la vie d'un Lama au Chef Mac, qui se 
tenait maintenant debout, impassible, la pipe entre les 
dents, une main légèrement posée sur un volant d'acier 
étincelant. 
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La cloche sonna de nouveau et le cadran du 
télégraphe indiqua "demi-arrière", Mac lui jeta un 
regard rapide, tourna la roue et donna une 
chiquenaude à un levier. Le grondement de la machine 
s'accentua et toute la coque se mit à trembler. "Stop !" 
dit l'aiguille du cadran, ordre bientôt suivi par : "demi-
avant !" Mac avait eu à peine le temps de tourner sa 
roue, que la cloche retentissait de nouveau pour "en 
avant toute !" Le navire s'ébranla doucement, Mac 
s'approcha de moi. — Ah, mon gars, me dit-il, vous avez fait vos huit 
heures. Filez à présent, et réclamez en passant mon 
cacao au Steward. 

Du cacao ! Cela me rappela que je n'avais pas mangé 
depuis plus de douze heures. Je grimpai vivement les 
échelles de fer et atteignis le pont, à l'air libre. L'écume 
se brisait sur la proue et le navire se mit à tanguer 
quelque peu en gagnant la haute mer. Derrière moi, les 
lumières de la côte française s'estompaient dans la 
nuit. Une voix coupante me rappela à la réalité. — Qui êtes-vous, mon ami ? 

Je me retournai : le Second se trouvait à mes côtés. — Troisième Mécanicien, monsieur, répondis-je. — Alors pourquoi n'êtes-vous pas en uniforme ? — Je suis mécanicien à titre temporaire, monsieur, 
j'ai embarqué à Cherbourg et pris mes fonctions 
immédiatement. — Hum ! fit le Second. Mettez-vous tout de suite en 
uniforme, je veux qu'il y ait de la discipline à bord. 

Ce disant, il s'éloigna comme s'il eût été Second sur 
un des vaisseaux de la Reine d'Angleterre et non sur un 
vieux rafiot crasseux et rouillé. 
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Arrivé à la porte de la cuisine, je transmis l'ordre du 
Chef Mac. — C'est vous le nouveau Troisième ? demanda une 
voix derrière moi. 

Je me retournai et aperçus le Mécanicien en Second. — Oui, monsieur, répondis-je. Je vais aller me mettre 
en uniforme et puis je voudrais manger quelque chose. 

Il inclina la tête : — Je vais vous accompagner. Le Second vient de se 
plaindre que vous n'étiez pas en uniforme. Il vous 
prenait pour un passager clandestin. Je lui ai dit que 
vous veniez d'embarquer et que vous aviez pris votre 
service immédiatement. 

Il fit quelques pas avec moi, et désigna ma cabine qui 
faisait face à la sienne : — Appelez-moi quand vous serez prêt, me dit-il, nous 
dînerons ensemble. 

Il fallut retoucher les uniformes pour les mettre à ma 
taille. Et vêtu à présent en Officier de la Marine 
Marchande, je me demandais ce que mon Guide le 
Lama Mingyar Dondup dirait s'il pouvait me voir. Je me 
mis à rire en pensant à la sensation que je ferais à 
Lhassa si j'apparaissais dans cette tenue. J'appelai le 
Mécanicien en Second et nous allâmes ensemble au 
Mess des Officiers pour dîner. Le Capitaine, déjà à 
table, nous jeta un regard réprobateur de dessous ses 
sourcils broussailleux. — Pouah ! s'exclama le Mécanicien en Second, 
lorsqu'on lui apporta le premier plat, encore cette pâtée 
à cochons ! ne change-t-on jamais le menu ici ? — Monsieur ! (La voix du Capitaine nous fit 
sursauter.) Monsieur, vous vous plaignez tout le temps. 
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Changez donc de bateau quand nous arriverons à New 
York. 

Quelqu'un gloussa, mais ce gloussement se 
transforma en une toux embarrassée, lorsque le 
Capitaine jeta un regard courroucé dans sa direction. 
Le repas se termina en silence jusqu'à la sortie du 
Capitaine, qui avait achevé avant nous. — Foutu bateau ! dit l'un des officiers. Le vieux était 
Jimmy-The-One (Second) dans la Marine Britannique 
pendant la guerre. Il naviguait sur un cargo et il 
n'arrive pas à l'oublier. — Ah, v's'êtes tous cinglés, toujours à rouspéter, dit 
une autre voix, dans le plus pur argot américain. — Non, me murmura le Second, ce n'est pas un 
Américain, c'est un Porto-Ricain qui va trop souvent au 
cinéma. 

J'étais las et je sortis sur le pont avant d'aller me 
coucher. Sous le vent, les hommes jetaient les cendres 
brûlantes à la mer et se débarrassaient de tous les 
détritus qu'accumule un navire pendant son séjour 
dans un port. Le navire ballottait un peu et je regagnai 
ma cabine. Les murs y étaient tapissés de 
photographies de pin up, que j'arrachai et jetai dans la 
corbeille à papiers. Tandis que je me déshabillais et me 
laissais tomber sur ma couchette, je songeai que je 
serais capable d'accomplir ma tâche de façon 
satisfaisante. — Debout ! hurla une voix et une main ouvrit la porte 
et tourna le commutateur. 

"Déjà ?" me dis-je. Il me semblait que je venais tout 
juste de m'endormir. Je jetai un coup d'oeil à ma 
montre et me levai. Après m'être lavé et habillé, j'allai 
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déjeuner. Le Mess était désert, je mangeai seul et 
rapidement. Jetant un coup d'oeil aux premières lueurs 
de l'aube, je me hâtai de descendre l'échelle d'acier 
menant à la salle des machines. — Vous êtes ponctuel, me dit le Second, ça me plaît. 
Rien à signaler sauf qu'il y a deux graisseurs dans le 
tunnel. Eh bien, je m'en vais, ajouta-t-il en bâillant 
copieusement. 

Les machines continuaient à tourner à un rythme 
régulier et monotone et chaque révolution nous 
rapprochait de New York. Dans la chaufferie, les 
"gueules noires" veillaient sur le feu, l'attisant à coups 
de ringard et gardant le volant de vapeur juste à la 
limite de la ligne rouge. Du tunnel abritant l'arbre de 
l'hélice émergèrent deux hommes couverts de sueur et 
de suie. Le sort m'était favorable, car les températures 
des coussinets étaient normales, il n'y avait rien à 
signaler. On me passa des papiers crasseux : 
consommation de charbon, pourcentage de CO2, et 
autres renseignements. Je les signai, m'assis et 
consignai dans le journal de bord les détails de ma 
veille. — Comment ça marche, Mister ? me demanda Mac, 
qui venait de descendre l'escalier des cabines. — Ça va, répondis-je, tout est normal. — Bien, dit Mac. C'est ce... de Capitaine que je 
voudrais pouvoir rendre normal. Il dit que nous avons 
brûlé trop de charbon pendant le dernier voyage. 
Qu'est-ce qu'il faut que je fasse ? Lui dire de prendre 
les rames ? 

Il soupira, mit ses verres à monture d'acier, lut le 
journal et le signa. 
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Le navire continuait sa route à travers l'Atlantique 
rebelle. Les jours se suivaient, mornes et toujours 
semblables. Ce n'était pas un navire de plaisance. Les 
Officiers de Pont méprisaient les Officiers Mécaniciens. 
Le Capitaine était un homme morose qui s'imaginait 
commander un transatlantique au lieu d'un cargo 
délabré et poussif. Le temps lui-même était mauvais. 
Une nuit où je ne pouvais dormir tant le bâtiment 
tanguait et roulait, je montai sur le pont. Le vent 
hurlait à travers le gréement, lugubre comme un chant 
funèbre, et j'évoquait le soir où, sur le toit du Chakpori 
en compagnie du Lama Mingyar Dondup et de Jigme, 
j'avais entrepris ce grand voyage dans l'astral. A l'abri 
du vent, au milieu du navire, une silhouette solitaire 
s'agrippait désespérément au parapet, en proie à de 
terribles nausées qui lui "arrachaient le coeur", comme 
il le dit plus tard lui-même. J'étais cuirassé contre le 
mal de mer ; cela m'amusait de voir des marins 
chevronnés en être victimes. La lumière de l'habitacle 
du pont jetait une très faible lueur. La cabine du 
Capitaine était plongée dans l'obscurité. L'écume se 
ruait à l'assaut de la proue et balayait le pont jusqu'où 
je me trouvais, à l'arrière du navire, qui roulait et 
ballottait, comme une bête folle ; ses mâts dessinaient 
dans le ciel des arcs de cercle démentiels. Au loin, un 
paquebot, étincelant de lumière, s'avançait dans notre 
direction, vrillant d'un mouvement qui devait être fort 
désagréable pour ses passagers. Avec le vent arrière, il 
filait bien et son énorme superstructure faisait office de 
voile. "Il sera bientôt arrivé à Southampton", songeai-
je en tournant les talons pour redescendre. 
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Au plus fort de la tempête, l'une des prises des 
pompes de cale fut bloquée par un objet que le violent 
roulis du navire avait délogé. Je dus descendre dans la 
cale et surveiller les hommes qui s'efforçaient de 
rétablir la circulation de l'eau. Le bruit était effroyable. 
L'arbre de l'hélice vibrait parce que celle-ci tournoyait 
follement lorsque la poupe s'élevait dans l'air, ou 
trépidait lorsque la poupe plongeait dans l'eau, avant 
de rebondir sur la crête de la vague suivante. 

Dans la cale, les hommes de pont s'escrimaient 
fébrilement à immobiliser une lourde caisse d'outils qui 
s'était désarrimée. Il me parut étrange qu'une 
atmosphère d'hostilité régnât sur ce navire ; nous 
accomplissions tous notre tâche de notre mieux. Quelle 
importance cela avait-il qu'un homme travaillât au 
milieu des mécaniques dans les entrailles du navire, 
pendant qu'un autre se promenait sur le pont ou se 
postait sur la Passerelle pour regarder l'eau glisser le 
long de la coque ? 

Le travail ? Il n'en manquait pas ici. Il fallait réparer 
les pompes, recharger les boîtes à étoupe, inspecter et 
vérifier les bagues de presse-étoupe ainsi que les 
cordages des treuils, en prévision de l'arrivée à New 
York. 

Le Chef, Mac, était un bon travailleur et un homme 
juste. Il aimait ses machines comme une mère aime 
son premier-né. Un après-midi, j'étais assis sur un 
caillebotis, attendant de prendre le quart. De légers 
nuages, annonciateurs de tempête, traversaient le ciel 
et il y avait de la pluie dans l'air. Je lisais, assis à l'abri 
d'un ventilateur. Soudain, une lourde main s'abattit sur 
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mon épaule et une voix sonore, à l'accent écossais, 
s'exclama : — Ah mon gars, je me demandais ce que vous faisiez 
pendant vos heures de loisir. Qu'est-ce que vous lisez ? 
Des histoires de cow-boys ? Des gaudrioles ? 

En souriant, je lui passai le livre. — Les moteurs de navire, lui dis-je. Ça m'intéresse 
davantage que les histoires de cow-boys... ou les 
gaudrioles ! 

Il poussa un grognement approbateur et après avoir 
jeté un coup d'oeil sur le manuel, il me le rendit : — C'est bien, mon garçon. On fera un mécanicien de 
vous et vous finirez par être Chef, si vous continuez 
comme ça. (Enfonçant sa vieille pipe dans sa bouche, il 
m'adressa un signe de tête amical et ajouta :) Vous 
pouvez prendre le quart, à présent, mon garçon. 

C'était le branle-bas. — Le Capitaine passe l'inspection, me murmura le 
Mécanicien en Second. Il est fou, il se croit sur un 
paquebot, il inspecte le bâtiment de fond en comble, 
cabines et tout le reste, à chaque traversée. 

J'étais debout près de ma couchette lorsque le 
Capitaine entra, suivi par le Second et par le 
Commissaire. — Hum, murmura le Grand Homme en jetant autour 
de lui un regard dédaigneux. Pas de pin up aux murs ? 
Je croyais que tous les Américains s'intéressaient aux 
jambes des femmes ! (Ses yeux se posèrent sur mes 
livres.) Est-ce qu'il y a un roman sous cette couverture 
austère ? demanda-t-il. 

Silencieusement, j'ouvris tous les manuels au hasard. 
Le Capitaine passa un doigt çà et là, sur une barre, 
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sous la couchette, sur le haut de la porte. Il considéra 
un instant son index demeuré propre et, visiblement 
déçu, hocha la tête et sortit. Le Second eut un sourire 
entendu : — Vous l'avez eu, cette fois, ce fouineur de... ! 

Une atmosphère d'attente régnait à bord. Les 
hommes se mettaient sur leur trente et un et 
discutaient de la meilleure manière d'éviter les frais de 
douane. Ils parlaient de leur famille, de leurs petites 
amies. Les langues se déliaient, les conversations 
prenaient un ton plus libre. Bientôt tous ces hommes 
retrouveraient des parents, des êtres chers. Moi seul, je 
ne savais où aller, personne ne m'attendait. Moi seul, je 
débarquais à New York comme un étranger, que nul ne 
connaît, que nul n'apprécie. 

Dressées contre le ciel, les hautes tours de 
Manhattan que la pluie avait lavées, étincelaient sous le 
soleil. Çà et là, une fenêtre en reflétait les rayons 
auxquels elle donnait une teinte vieil or. La statue de la 
Liberté, qui, je le remarquai, tournait le dos à 
l'Amérique, avait surgi devant nous. "Demi-vitesse 
avant !" dit la sonnerie du télégraphe. Le navire ralentit 
et la petite vague, à l'étrave, s'effaça tandis que notre 
vitesse tombait. "Stop !" dit le télégraphe au moment 
où nous accostions. Les cordes furent lancées et 
attrapées et, de nouveau, le bâtiment fut amarré à un 
quai. "Arrêtez les machines", ordonna le télégraphe. 
Avec des sifflements plaintifs, la vapeur mourut dans 
les conduits. Les gigantesques tiges de piston 
s'immobilisèrent et le navire se balança doucement au 
bout de ses amarres, à peine secoué par le sillage des 
autres bateaux. Nous étions occupés à tourner des 
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valves, à mettre en marche la machinerie auxiliaire, les 
treuils et les palans. 

Sur le pont, les hommes s'affairaient, ils faisaient 
sauter les coins des panneaux de descente, ils ôtaient 
les bâches, ils ouvraient les cales. Les Agents de Bord 
embarquèrent, suivis par les déchargeurs. Bientôt le 
navire ressembla à une maison de fous, où partout des 
voix rauques hurlaient des ordres. On entendait le tuf-
tuf et le grincement des grues. Un piétinement 
ininterrompu résonnait lourdement. Le Représentant du 
Service de Santé examina les papiers de l'équipage. 
Des policiers arrivèrent à leur tour et emmenèrent un 
passager clandestin dont nous autres, Mécaniciens, 
ignorions l'existence. Le malheureux partit, menottes 
aux mains, escorté par deux agents robustes, à l'air 
peu commode, qui l'entraînèrent jusqu'à une voiture de 
Police où ils le poussèrent sans douceur. 

Nous fîmes la queue pour toucher notre argent, 
signâmes un reçu et on nous remit nos Livrets de 
Débarquement. Le Chef Mac avait écrit sur le mien : 
"Très consciencieux dans son travail et compétent dans 
tous les domaines. Serai toujours heureux de le 
reprendre comme compagnon de bord." "Quel 
dommage, me dis-je, que je doive faire une croix sur 
tout cela !" 

Je retournai à ma cabine, la mis en ordre, pliai les 
couvertures et les rangeai. Puis, j'emballai mes livres et 
mes affaires personnelles dans mes deux valises et 
m'habillai en civil. Jetant un dernier regard en arrière, 
je sortis, fermant la porte derrière moi. — Vous êtes bien décidé à partir ? me demanda le 
Chef Mac. Vous êtes un bon compagnon de bord et je 
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serais heureux de vous donner le poste de Second 
Mécanicien au prochain voyage. — Non, Chef, lui répondis-je. Je veux voir du pays et 
acquérir un peu plus d'expérience. — L'expérience est une chose magnifique. Bonne 
chance, mon gars ! 

Je descendis la passerelle, mes valises à la main. Et 
je m'éloignai des navires à l'amarre. Une autre vie 
s'offrait à moi. Mais comme je haïssais ces 
pérégrinations incessantes, cette existence incertaine 
où je n'avais pas un ami ! — Où êtes-vous né ? interrogea le Douanier. — A Pasadena, répondis-je, me rappelant les papiers 
que je tenais à la main. — Qu'avez-vous à déclarer ? — Rien, dis-je. 

Il me jeta un regard perçant. — O.K., ouvrez ça, aboya-t-il. 
Je mis mes valises devant lui et les ouvris. Il les 

fouilla avec zèle, en sortit tous les objets, examina les 
doublures. — Remballez, ordonna-t-il et il me planta là. 

Je repris mes valises et sortis du bureau. Dehors, au 
milieu des frénétiques rugissements de la circulation, je 
m'arrêtai un instant pour recouvrer à la fois mes esprits 
et mon souffle. — Qu'est-ce qu'y vous prend, mon vieux ? On est à 
New York ici ! dit derrière moi une voix vulgaire. 

Je me retournai et vis qu'un policier me regardait 
d'un air furieux. — Est-il interdit de s'arrêter ? demandai-je. — Circulez, circulez ! rugit-il. 
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Lentement, je repris mes valises et continuai mon 
chemin, admirant les gratte-ciel de Manhattan, 
montagnes de métal, qui sont l'oeuvre de l'homme. 
Jamais je ne m'étais senti plus isolé ; je me sentais 
complètement étranger à cette partie du monde. 
Derrière moi, le flic criait à quelque autre malheureux : 
"On fait pas ça à New York. Circulez !" Les gens 
semblaient harassés, énervés. Des véhicules motorisés 
passaient à folle allure. J'entendais sans cesse le 
grincement des pneus, je sentais l'odeur du caoutchouc 
brûlé. 

J'avançais toujours. Enfin, j'aperçus devant moi une 
enseigne : "Hôtel des Marins", et j'entrai en éprouvant 
un sentiment de soulagement. "Signez", me dit une 
voix froide et impersonnelle. Je remplis soigneusement 
le formulaire qu'on m'avait jeté sur le comptoir et le 
rendis avec un remerciement. "Ne me remerciez pas, 
dit la voix. Je ne vous ai pas rendu un service, je fais 
mon travail." Je restai là à attendre. "Eh bien quoi ? dit 
la voix. Chambre 303, c'est écrit sur le formulaire et 
sur le disque attaché à la clef." 

Je tournai les talons. A quoi bon discuter avec un 
robot ? Je m'approchai d'un homme, un marin de toute 
évidence qui, assis sur une chaise, feuilletait un 
magazine. — Jenny ne nous a pas à la bonne, nous autres, dit-il 
avant que je n'aie pu ouvrir la bouche. Quel est le 
numéro de votre chambre ? — Le 303, répondis-je d'un ton penaud. C'est la 
première fois que je viens ici. — Au troisième étage, dit-il. Ça doit être la troisième 
chambre à tribord. 
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Je le remerciai et me dirigeai vers une porte marquée 
"Ascenseur". — Appuyez sur le bouton, me dit le marin. 

J'obéis. Quelques instants plus tard, la porte s'ouvrit 
et un liftier noir me fit signe d'entrer — Quel numéro ? — 303, répondis-je. 

Il appuya sur un bouton, la petite cabine s'éleva 
rapidement et s'arrêta bientôt. " Troisième", dit le 
jeune Noir en ouvrant la porte. Celle-ci se referma 
derrière moi. J'étais seul de nouveau. 

Je regardai le disque attaché à la clef pour vérifier 
encore une fois le numéro, puis je cherchai la porte de 
ma chambre. Oui, c'était bien ça : la troisième porte à 
droite de l'ascenseur avait le numéro 303. J'insérai la 
clef dans la serrure. La porte s'ouvrit et j'entrai dans la 
chambre qui n'était guère plus spacieuse qu'une cabine 
de bateau. Dès que j'en eus refermé la porte, j'aperçus 
un exemplaire du Règlement. Je le lus attentivement et 
vis que je ne pouvais pas rester plus de vingt-quatre 
heures, à moins que je ne doive rembarquer, auquel 
cas le séjour autorisé était de quarante-huit heures au 
maximum. Vingt-quatre heures ! Ainsi, là non plus, je 
ne pourrais pas trouver la paix. Je posai mes valises, 
me brossai, et descendis chercher des vivres et un 
journal afin de voir si une annonce offrirait un travail 
qui fût de ma compétence. 
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CHAPITRE SIX 

New York me parut une ville hostile. Les gens que je 
tentais d'arrêter au passage pour leur demander mon 
chemin m'adressaient un regard affolé et s'éloignaient 
rapidement. Après une nuit de sommeil, je déjeunai et 
pris un autobus pour le Bronx. D'après les journaux, 
j'avais eu l'impression que je trouverais là un logement 
meilleur marché. Près de Bronx Park, je descendis et 
suivis la rue dans l'espoir d'y découvrir une pancarte 
"chambre à louer". Une voiture surgit entre deux 
camions de livraison, obliqua du mauvais côté de la 
rue, monta sur le trottoir et me heurta au côté gauche. 
Une fois de plus, j'entendis craquer mes os. Au moment 
où je glissais sur le trottoir et avant que l'oubli 
miséricordieux ne m'engloutit, je vis un homme saisir 
mes deux valises et s'enfuir. 

L'air s'emplit de sons mélodieux. Après des années 
d'épreuves, je me sentais heureux, à l'aise. — Ah, s'exclama la voix du Lama Mingyar Dondup, 
ainsi, te revoilà ? 

J'ouvris les yeux et je le vis qui, debout, me souriait ; 
mais ses yeux rayonnaient de compassion. — La vie sur Terre est dure et amère et tu as connu 
des épreuves qui sont heureusement épargnées à la 
plupart des gens. Ce n'est qu'un interlude, Lobsang, un 
interlude désagréable. Après la longue nuit viendra le 
réveil, le jour parfait où tu n'auras plus besoin de 
retourner sur Terre ni sur aucun des mondes inférieurs. 

Je poussai un soupir. Je me sentais bien dans cet 
endroit dont le charme ne faisait que mettre en relief la 
dureté et l'injustice de la vie terrestre. 
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— Toi, Lobsang, reprit mon Guide, tu vis ta dernière 
existence sur la Terre. Tu paies tout ton Karma et tu 
accomplis aussi une tâche capitale, une tâche à laquelle 
les puissances mauvaises s'efforcent de faire obstacle. 

Le Karma 
Le Karma ! Ce mot me rappela la leçon que j'avais 

apprise dans mon bien-aimé Lhassa, si loin désormais. 
Le tintement des petites clochettes d'argent s'était 

tu, les trompettes ne résonnaient plus, claires et fortes, 
dans l'air frais et raréfié de la vallée de Lhassa. Autour 
de moi régnait un silence insolite, un silence qui 
n'aurait pas dû être. Je sortis de ma rêverie au moment 
où les moines, dans le temple, entonnaient d'une voix 
profonde la Litanie des Morts. Des Morts ? Oui ! Bien 
sûr, la Litanie pour le vieux moine qui venait de 
trépasser après une vie de souffrances, de services 
rendus aux autres sans que personne parût lui en 
savoir gré. 

"Quel Karma terrible il devait avoir, me dis-je. Quel 
être méchant il avait dû être dans sa vie précédente 
pour mériter pareil châtiment." — Lobsang ! 

La voix résonna derrière moi comme un roulement de 
tonnerre dans le lointain. Mais les coups qui pleuvaient 
sur moi n'étaient pas si lointains, malheureusement. — Lobsang ! Tu rêvasses, tu manques de respect à 
l'égard de notre Frère disparu, tiens, prends ça et ça ! 

Soudain, coups et insultes cessèrent comme par 
enchantement. Tournant mon visage angoissé, je levai 
les yeux vers la silhouette gigantesque qui me dominait 
de toute sa hauteur, tenant encore une trique à la 
main. 
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— Maître de Discipline, dit une voix bien-aimée, voilà 
un châtiment bien brutal pour un si petit garçon. Qu'a-
t-il donc fait pour le mériter ? A-t-il souillé le Temple ? 
A-t-il manqué de respect envers les Formes Dorées ? 
Parle, explique ta cruauté. — Seigneur Mingyar Dondup, geignit le Maître de 
Discipline, ce garçon rêvait tout éveillé alors qu'il aurait 
dû écouter la Litanie avec ses camarades. 

Le Lama Mingyar Dondup, qui était lui aussi un 
homme de haute taille, leva sur l'homme de Kham, un 
géant de deux mètres dix (7 pieds), un regard attristé. 
Il dit d'un ton ferme : — Tu peux disposer, Maître de Discipline, je vais 
m'occuper de lui moi-même. 

Le Maître de Discipline s'inclina respectueusement et 
s'éloigna ; mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, se 
tourna vers moi : — Maintenant, Lobsang, allons dans ma chambre où 
tu pourras m'énoncer la liste de tes nombreux péchés 
si sévèrement punis. 

Ce disant, il se pencha doucement et me releva. Au 
cours de ma brève existence, personne d'autre que 
mon Guide ne m'avait témoigné de la bienveillance et 
j'eus du mal à retenir des larmes de gratitude et de 
tendresse. 

Le Lama se détourna et prit d'un pas lent le long 
couloir désert. Je le suivis humblement, mais 
joyeusement, sachant que ce grand personnage ne se 
montrerait jamais injuste envers moi. 

A l'entrée de sa chambre, il s'arrêta, se tourna vers 
moi et me posa une main sur l'épaule : 
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— Viens, Lobsang, tu n'as commis aucun crime, 
viens, et raconte-moi tes ennuis. (Ce disant, il me 
poussa devant lui et me fit signe de m'asseoir :) La 
nourriture, Lobsang, la nourriture, voilà à quoi tu 
songes aussi. Nous allons nous restaurer et boire du 
thé tout en parlant. 

Il agita une sonnette d'argent et un domestique 
entra. Nous gardâmes le silence jusqu'à ce que la 
collation fût servie. Je pensais à la promptitude avec 
laquelle mes peccadilles étaient décelées et punies 
presque avant d'avoir été commises. De nouveau, une 
voix me rappela à la réalité. — Lobsang, tu rêves tout éveillé ! Il y a des 
friandises, Lobsang, des friandises devant toi, et tu ne 
les vois pas ! Cela m'étonne grandement de toi. 

La voix bienveillante et narquoise me tira de ma 
songerie et, presque machinalement, j'étendis la main 
vers l'un de ces gâteaux sucrés dont je faisais mes 
délices. Des gâteaux apportés des Indes lointaines pour 
le Dalaï Lama, mais auxquels, grâce à sa bonté, j'avais 
le droit de goûter. 

Pendant quelques moments encore, nous mangeâmes 
en silence ou plutôt, moi, je mangeai, tandis que le 
Lama me considérait en souriant. — Eh bien, Lobsang, dit-il lorsque je lui parus enfin 
rassasié, de quoi s'agit-il ? — Maître, répondis-je, je réfléchissais au terrible 
Karma du moine qui vient de mourir. Il a dû être un 
très mauvais homme au cours de ses précédentes 
existences. Pendant que je songeais à cela, j'ai oublié 
les cérémonies du temple et le Maître de Discipline m'a 
puni avant que je n'aie pu lui échapper. 



172/325 

Il éclata de rire. — Ainsi, Lobsang, tu essaierais d'échapper à ton 
Karma, si tu le pouvais ! 

Je le regardai mélancoliquement, sachant que rares 
étaient ceux qui pouvaient dépasser à la course les 
Maîtres de Discipline athlétiques, aux pieds rapides. — Lobsang, cette question de Karma. Oh à quel point 
elle est mal comprise par certains même ici dans le 
Temple. Installe-toi confortablement, car je vais te 
parIer longuement sur ce sujet. 

Je m'agitai un peu et feignis de "m'installer 
confortablement". Mais j'aurais voulu être dehors, avec 
les autres, au lieu d'écouter une conférence, car même 
venant d'un homme tel que le Lama Mingyar Dondup, 
un discours est un discours, et un médicament, même 
s'il a bon goût, n'en est pas moins un médicament. — Tu sais tout cela, Lobsang, ou tu devrais le savoir 
si tu as prêté attention aux paroles de tes professeurs 
(ce dont je doute !) mais je vais te rafraîchir la 
mémoire, car je crains que ton attention ne soit 
quelque peu défaillante. (Ce disant, il me décocha un 
regard perçant et reprit :) Nous venons sur cette Terre 
comme à une école. Nous venons y apprendre une 
leçon. Au début, nous sommes dans la classe la plus 
basse, car nous ne savons rien et n'avons encore rien 
appris. A la fin de l'année, nous réussissons à nos 
examens ou nous échouons. Si nous avons réussi, alors 
en revenant de vacances, nous passons dans une 
classe supérieure. Dans le cas contraire, nous 
"redoublons". Si nous avons échoué sur un seul sujet, 
nous pouvons être admis à passer dans la classe 
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supérieure où nous étudierons également le sujet qui 
nous a valu cet échec. 

C'était là un langage que j'étais à même de 
comprendre. Je savais ce que signifiait un examen, un 
échec, un passage dans une classe supérieure, où il 
fallait rivaliser avec des garçons plus âgés et en même 
temps étudier pendant des heures — qui auraient dû 
être consacrées aux loisirs — sous l'oeil de quelque 
Lama fossilisé, si vieux qu'il avait oublié sa propre 
enfance. 

Il y eut soudain un bruit formidable, et j'eus si peur 
que je faillis sauter en l'air. — Ah ! Lobsang, nous avons obtenu une réaction, 
après tout, dit mon Guide et, tout en riant, il remit à sa 
place la cloche d'argent qu'il avait laissée tomber 
derrière moi. Je t'ai adressé plusieurs fois la parole, 
mais ton esprit vagabondait... — Pardonnez-moi, Vénérable Lama, répondis-je, je 
songeais à quel point vos explications étaient claires. 

Le Lama dissimula un sourire et poursuivit : — Nous venons donc sur cette Terre comme des 
enfants vont à l'école. Si, au cours de notre vie, nous 
nous conduisons bien et apprenons la raison de notre 
venue, alors nous progressons et passons au stade 
supérieur. Si nous n'apprenons pas nos leçons, nous 
renaissons dans un corps et dans des conditions à peu 
près semblables. Admettons qu'un homme, dans une 
vie antérieure, se soit montré cruel à l'égard de son 
prochain, il lui faudra revenir sur Terre et s'efforcer de 
racheter ses fautes ; il lui faudra renaître et faire le 
bien. Parmi les grands philanthropes actuels, beaucoup 
furent jadis de grands criminels. Ainsi tourne la Roue 
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de la Vie, apportant d'abord des richesses à l'un, puis la 
pauvreté à l'autre ; le mendiant d'aujourd'hui peut être 
le prince de demain et cela se continue d'existence en 
existence. — Mais, Honorable Lama, fis-je remarquer, cela 
signifie-t-il que si un homme est aujourd'hui un 
mendiant unijambiste, il a coupé la jambe d'une autre 
personne dans une existence antérieure ? — Non, Lobsang, cela signifie que cet homme doit 
connaître la pauvreté et subir la perte d'une jambe afin 
d'apprendre sa leçon. Lorsqu'il te faut étudier 
l'arithmétique, tu prends ton ardoise et ton boulier. Si 
tu veux apprendre à sculpter, tu te munis d'un couteau 
et d'un morceau de bois. Tu t'armes des outils 
appropriés à la tâche. Il en est de même en ce qui 
concerne le type de corps que nous possédons ; le 
corps et les circonstances de notre vie sont appropriés 
à la tâche que nous devons accomplir. 

Je pensais au vieux moine qui était mort ; il s'était 
toujours plaint de son "mauvais Karma" et se 
demandait ce qu'il avait fait pour mériter une vie aussi 
dure. — Ah ! oui, Lobsang, me dit mon Guide, qui avait lu 
mes pensées, les non-initiés se plaignent toujours de 
leur Karma. Ils ne se rendent pas compte qu'ils sont 
parfois les victimes des mauvaises actions des autres, 
et que, s'ils souffrent injustement dans cette vie, dans 
une autre, ils seront pleinement récompensés. Je te le 
répète, Lobsang, tu ne peux pas juger l'évolution d'un 
homme par sa situation sur la Terre, et tu ne peux pas 
le condamner parce qu'il semble en proie à des 
difficultés. D'ailleurs, il ne faut jamais porter 
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condamnation car, à moins de connaître tous les faits, 
ce qui est impossible dans cette vie, ton jugement sera 
erroné. 

La voix des trompettes du Temple, résonnant à 
travers les halls et les corridors, nous interrompit pour 
nous appeler au service du soir. La voix des trompettes 
du Temple ? Ou était-ce un gong ? J'avais l'impression 
que le gong frappait dans ma tête et me secouait, me 
ramenait à l'existence terrestre. Péniblement, j'ouvris 
les yeux. Mon lit était entouré d'un paravent ; il y avait, 
à proximité, un cylindre à oxygène. — Il est réveillé, Docteur, dit une voix. 

Un piétinement, un frou-frou d'étoffe bien 
amidonnée. Un visage rougeaud m'apparut. — Ah ! dit le médecin Américain, ainsi vous voilà 
ranimé. Vous en avez sûrement pris un coup ! 

Je le regardai avec des yeux vides d'expression. — Mes valises ? demandai-je. Il ne leur est rien 
arrivé ? — Si, un type a filé avec et la police ne peut pas le 
retrouver. 

Plus tard dans la journée, un policier vint à mon 
chevet pour me demander des renseignements. Mes 
valises avaient été volées. L'homme dont la voiture 
m'avait renversé et sérieusement blessé n'était pas 
assuré. C'était un Noir en chômage. J'avais de nouveau 
le bras gauche cassé, quatre côtes enfoncées et les 
deux pieds écrasés. — Vous serez remis dans un mois, me dit le médecin 
d'un ton allègre. 
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Mais j'attrapai une pneumonie double et restai neuf 
semaines à l'hôpital. Dès que je fus capable de me 
lever, on me présenta la note. — Nous avons trouvé deux cent soixante dollars dans 
votre portefeuille, nous serons forcés d'en prélever 
deux cent cinquante pour votre séjour ici. 

Je posai sur l'homme un regard effaré. — Mais je n'ai pas de travail ! je n'ai rien, dis-je. 
Comment pourrais-je vivre avec dix dollars ? 

Il haussa les épaules. — Oh ! vous pouvez intenter un procès au Noir. Nous 
vous avons soigné, il faut nous payer. Votre histoire ne 
nous regarde en rien. Prenez-vous-en à l'homme qui en 
est responsable. 

D'un pas chancelant, je descendis l'escalier et sortis 
dans la rue. Je n'avais que dix dollars en poche. Pas un 
sou de plus. Pas de situation, pas de toit. Comment 
allais-je vivre, là était la question. Le portier fit un 
signe du pouce. "En haut de la rue, il y a un Bureau de 
Placement, allez les voir." Inclinant la tête en silence, je 
m'éloignai à la recherche de mon unique espoir. Dans 
une minable rue latérale, j'aperçus une pancarte sale : 
"Emplois." Monter jusqu'au troisième étage exigea un 
effort presque au-dessus de mes forces. A bout de 
souffle, je m'agrippai à la rampe jusqu'à ce que je me 
sentisse un peu mieux. "Peux-tu frotter les parquets, 
Gaillard ?" me demanda l'homme aux dents jaunâtres 
qui roulait un cigare déchiré entre ses lèvres épaisses 
et me regardait du haut en bas. "Je parie que tu sors 
tout juste du pénitencier ou de l'hôpital ?" Je lui 
racontai ce qui m'était arrivé, comment j'avais perdu à 
la fois mes valises et mon argent. "Alors tu veux 
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gagner des dollars en vitesse", conclut-il, en prenant 
une fiche qu'il remplit. Il me la tendit et me dit de me 
rendre à un hôtel au nom très connu, l'un des plus 
sélects ! Je partis, dépensant quelques précieux cents 
pour le trajet en autobus. — Vingt dollars par semaine et un repas par jour, 
m'annonça le Chef du Personnel. 

Et pour "vingt dollars et un repas quotidien", je lavai 
des montagnes de vaisselle sale et nettoyai 
d'interminables escaliers pendant dix heures par jour. 

Vingt dollars par semaine, et un repas. La nourriture 
que l'on servait au personnel ne valait pas celle des 
clients. Elle était sévèrement contrôlée et réglementée. 
Mon salaire était si bas que je ne pouvais m'offrir le 
luxe d'une chambre. Je dormais dans les parcs et sous 
les portes et j'appris à fuir la nuit, avant que l'Agent-
Faisant-Sa-Ronde ne surgît, armé de son bâton et 
grommelant : "Circulez, circulez !" J'appris à 
rembourrer mes vêtements avec des journaux afin de 
me préserver des vents aigres qui, la nuit, balayaient 
les rues désertes de New York. Mon unique complet 
était usagé et taché et je n'avais qu'un seul jeu de 
sous-vêtements. Pour les nettoyer, je m'enfermais dans 
les toilettes des hommes, me déshabillais, remettais 
mon pantalon et je lavais le linge dans une cuvette ; 
puis je le faisais sécher sur les tuyaux de chauffage, car 
il m'était impossible de ressortir avant de les avoir 
récupérés. Les semelles de mes chaussures étaient 
trouées, je les bourrais de carton et cherchais dans les 
boîtes à ordures si un des clients de l'hôtel n'y avait pas 
jeté une paire en meilleur état. Mais bien des yeux 
aigus et des mains avides examinaient les "détritus de 
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la clientèle" avant qu'ils ne m'arrivent. Je vivais et 
travaillais en ne faisant chaque jour qu'un seul repas, 
arrosé de beaucoup d'eau. Peu à peu, je parvins à 
m'acheter des sous-vêtements, un costume et des 
chaussures d'occasion. Et je mis cent dollars de côté. 

Un jour, j'entendis deux clients discuter près de 
l'office où je me tenais. Ils parIaient d'une annonce qui 
n'avait pas réussi à leur procurer le type d'homme 
qu'ils cherchaient. Je ralentis le rythme de mon travail. 
"Bien connaître l'Europe... Une bonne voix... des 
notions de radio." Quelque chose se déclencha en moi, 
je me précipitai vers la porte en m'exclamant : — Moi, je remplis ces conditions-là ! 

Les hommes me regardèrent stupéfaits et éclatèrent 
de rire. Le Chef des Garçons et un aide-cuisinier se 
ruèrent sur moi, le visage crispé de fureur. — Fiche le camp ! dit le Chef en me saisissant si 
violemment au collet que mon pauvre vieux veston se 
déchira du haut en bas. 

Je me retournai et lui jetai à la figure les deux 
morceaux de vêtements. — Vingt dollars par semaine ne vous donnent pas le 
droit de parler sur ce ton à un homme ! dis-je d'une 
voix farouche. 

L'un des deux hommes me regarda avec des yeux 
horrifiés. — Vingt dollars par semaine, avez-vous dit ? — Oui, monsieur, voilà ce qu'on me donne, plus un 
repas par jour. Je couche dans les jardins publics, la 
police me pourchasse, je suis venu dans ce "Pays de 
l'Avenir" et le lendemain de mon arrivée, un homme 
m'a renversé avec sa voiture, et tandis que je gisais 
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sans connaissance, un Américain m'a volé toutes mes 
affaires. La preuve, monsieur ? Je vous en donnerai la 
preuve, vous pourrez vérifier mon histoire ! 

Le Chef d'Etage surgit, se tordant les mains, prêt à 
pleurer. Il nous fit entrer dans son bureau. Les autres 
s'assirent ; moi, je restai debout. Le plus âgé des deux 
hommes téléphona à l'hôpital, où après un certain 
temps, on confirma mon histoire dans tous ses détails. 
Le Chef d'Etage me mit un billet de vingt dollars dans la 
main. — Achetez un nouveau veston "et filez !" me dit-il. 

Je repoussai le billet dans sa main flasque. — Prenez-le, dis-je, vous en aurez plus besoin que 
moi. 

Je me détournai pour partir, mais au moment où 
j'atteignais la porte, une main se tendit vers moi et une 
voix me dit : — Arrêtez ! (Le plus âgé des deux inconnus me 
regardait droit dans les yeux :) Je crois que vous ferez 
notre affaire. Nous verrons. Venez demain à 
Schenectady, voici ma carte. (Et comme j'allais partir :) 
Attendez... voici cinquante dollars pour le déplacement. — Monsieur, dis-je en refusant le billet qu'il m'offrait, 
j'irai là-bas par mes propres moyens. Je ne prendrai cet 
argent que lorsque vous serez certain que je fais votre 
affaire, car dans le cas contraire, il me serait impossible 
de vous le rendre. 

Sur ce, je quittai la pièce. Dans le Vestiaire du 
Personnel, je tirai de mon armoire mon maigre bagage 
et quittai l'hôtel. Je ne pouvais aller que dans le parc. 
Pas de toit. Personne à qui dire au revoir. Au cours de 
la nuit, une impitoyable pluie me trempa jusqu'aux os. 
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Par chance, je parvins à garder au sec mon "nouveau 
costume" en m'asseyant dessus. 

Le lendemain matin, j'avalai une tasse de café et un 
sandwich et découvris que le moyen le moins coûteux 
d'aller de New York City à Schenectady était de prendre 
l'autobus. J'achetai un billet et m'assis dans le véhicule. 
Un passager avait laissé sur un des sièges un 
exemplaire du Morning Times, et je le lus pour 
m'empêcher de songer à mon avenir incertain. 
L'autobus roulait, avalant les kilomètres. Dans l'après-
midi, j'arrivai à destination. Je me rendis aux bains 
publics, mis mes vêtements propres et ayant rectifié 
ma tenue dans toute la mesure possible, je sortis de 
l'établissement. 

Les deux hommes m'attendaient aux studios de 
radio-diffusion. Pendant plusieurs heures, ils me 
bombardèrent de questions. L'un après l'autre, ils 
sortaient, puis revenaient. Enfin, ils furent au courant 
de toute mon histoire. — Vous dites que vous avez déposé des papiers chez 
un ami de Shanghaï ? dit l'aîné des deux hommes. Eh 
bien, nous allons vous embaucher à titre provisoire et 
nous câblerons à Shanghaï pour qu'on nous envoie vos 
papiers. Dès que nous les aurons vus, vous serez 
engagé de façon permanente. Cent dix dollars par 
semaine, nous discuterons de ce salaire plus tard, 
lorsque les papiers seront là. Faites-les venir à nos 
frais. 

L'autre prit la parole : — Je crois qu'une avance lui rendrait rudement 
service, dit-il. 
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— Donnez-lui un mois de salaire d'avance, répondit le 
premier. Il commence à travailler après-demain. 

Ainsi débuta une période heureuse de ma vie. Le 
travail me plaisait et je donnais toute satisfaction. Mes 
papiers, ma vieille boule de cristal et quelques autres 
affaires finirent par arriver. Les deux hommes 
vérifièrent le tout et m'accordèrent une augmentation 
de quinze dollars par semaine. Je pensais que la vie 
recommençait à me sourire. 

Au bout d'un certain temps, pendant lequel je mis de 
côté la plus grande partie de mon salaire, j'eus 
l'impression que je ne faisais aucun progrès, que je 
n'avançais pas dans la tâche qui m'avait été assignée 
dans la vie. L'aîné des deux hommes m'avait pris en 
affection, j'allai le voir, lui exposai le problème et lui dis 
que lorsqu'il m'aurait trouvé un remplaçant, je 
partirais. Je restai encore trois mois de plus. 

Parmi les papiers expédiés de Shanghaï se trouvait 
un passeport délivré par les autorités de la Concession 
Britannique. Aux temps lointains où les Britanniques 
m'avaient eu en sympathie, ils avaient fait appel à mes 
services. A présent... Eh bien, à présent, ils estiment 
que je n'ai plus rien à leur offrir. Je portai donc mon 
passeport et d'autres documents à l'Ambassade de 
Grande-Bretagne, à New York et, après pas mal de 
difficultés et une longue attente, je réussis à obtenir 
d'abord un visa, puis un permis de travail pour 
l'Angleterre. 

Enfin, on me trouva un successeur ; je demeurai 
encore deux semaines pour le mettre au courant, puis 
je partis. L'Amérique est peut-être unique en ceci qu'un 
homme débrouillard peut se rendre n'importe où, sans 
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bourse délier. Je parcourus les journaux jusqu'à ce que 
j'y lus, sous la rubrique "Transports", les lignes 
suivantes : 

 
"Californie, Seattle, Boston, New York. 

Essence gratuite, appeler 000 000 xxx Auto-Drive-
away." 

 
Des firmes américaines font livrer des voitures sur 

tout le continent. Bon nombre de conducteurs aiment 
voyager, et la méthode la plus simple et la moins 
onéreuse est de prendre contact avec une firme qui se 
charge de la livraison des voitures. Après avoir passé 
un simple examen de conduite, on reçoit des bons 
d'essence que l'on donne à certains postes situés sur la 
route. 

Je me rendis donc à l'Auto-Drive-away et dis que je 
voulais conduire une voiture à Seattle. — C'est simple, tout simple, me répondit un homme 
à l'accent irlandais. Je cherche un bon chauffeur pour 
amener une Lincoln là-bas. Baladez-moi un peu, qu'on 
voie comment vous vous en tirez. 

Tandis que je roulais, il m'apprit pas mal de choses 
utiles. Il semblait m'avoir pris en sympathie et me dit 
soudain : — J'ai reconnu votre voix, vous avez dû être Speaker. 

Je répondis que oui. — J'ai un poste à ondes courtes grâce auquel je 
garde le contact avec mon ancienne patrie, poursuivit-
il. Il est détraqué, je n'arrive plus à prendre les ondes 
courtes. Les gens d'ici ne comprennent rien à ce genre 
de radio, et vous ? 
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Je lui répondis que j'examinerais son poste et il 
m'invita à dîner chez lui, ce soir-là. Il me prêta même 
une voiture pour y aller. Sa femme, d'Irlande comme 
lui, était douée d'un charme rare, et lorsque je les 
quittai, j'éprouvais à l'égard de l'Irlande un amour qui 
n'a fait que croître lors de mon séjour en ce pays. 

Le poste de radio était un modèle anglais très connu, 
un remarquable Eddystone, dont la qualité est 
insurpassable. Le destin me fut favorable. L'Irlandais 
prit l'une des bobines et je vis comment il la tenait. — Donnez-moi cela, lui dis-je, et une loupe si 
possible. (Il en avait une et un bref examen me montra 
qu'en saisissant maladroitement la bobine, il avait brisé 
le fil de l'une des fiches. Je le lui montrai.) Avez-vous 
un fer à souder et de la soudure ? lui demandai-je. 

Non, mais son voisin en avait, et il partit, pour 
revenir bientôt avec les objets en question. Quelques 
minutes me suffirent pour ressouder le fil et le poste se 
remit à fonctionner. Je vérifiai l'ajustage et quelques 
pièces et la radio marcha mieux encore. Bientôt, nous 
pûmes écouter une émission de la B.B.C., à Londres, 
Angleterre. — J'allais renvoyer ce poste en Angleterre pour le 
faire réparer, me dit l'Irlandais. A présent, je vais faire 
quelque chose pour vous. Le propriétaire de la Lincoln 
voulait que l'un de nos chauffeurs emmène la voiture à 
Seattle. C'est un homme riche ; je vais vous inscrire 
sur notre feuille d'émargement, afin que vous puissiez 
être payé. Nous vous donnerons quatre-vingts dollars 
et nous enverrons une note de cent vingt dollars à ce 
monsieur. D'accord ? 

D'accord ? Certes, j'étais d'accord ! 
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Le matin du lundi suivant, je me mis en route. 
Pasadena était ma première étape. Je voulais m'assurer 
que le Mécanicien de Navire dont j'avais utilisé les 
papiers était vraiment dépourvu de famille. New York, 
Pittsburg, Columbus, Kansas, les kilomètres 
s'accumulaient. Je ne me pressais pas ; je m'accordais 
une semaine pour faire le voyage. La nuit, je dormais 
dans la grande voiture pour économiser des frais 
d'hôtel, m'arrêtant au bord de la route, là où je le 
jugeais bon. Bientôt, j'atteignis les contreforts des 
Rocheuses ; je jouissais de cet air pur, et plus la voiture 
grimpait, plus cet air me faisait du bien. Après être 
demeuré toute une journée en montagne, je pris la 
direction de Pasadena. Malgré de patientes recherches, 
je ne découvris aucun parent au Mécanicien. Il semblait 
avoir été un homme renfermé qui préférait sa propre 
compagnie à celle des autres. Je traversai le Yosemite 
National Park, le Crater Lake National Park, Portland, et 
j'arrivai finalement à Seattle. Je conduisis la voiture au 
garage où elle fut soigneusement examinée, graissée et 
lavée. Puis le directeur du garage donna un coup de 
téléphone. — Venez, me dit-il, le client veut que nous lui 
amenions la voiture à domicile. 

Je pris la Lincoln et le directeur monta dans une autre 
voiture, afin que nous ayons un moyen de transport 
pour le retour. Bientôt nous nous arrêtâmes dans la 
large aIlée centrale menant à une maison spacieuse ; 
trois hommes en sortirent. Le directeur s'adressa avec 
beaucoup de déférence à l'homme au visage glacé qui 
avait acheté la Lincoln. Les deux autres étaient des 
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mécaniciens qui se mirent en devoir d'examiner la 
voiture de fond en comble. — Elle a été conduite avec beaucoup de soin, déclara 
le plus âgé des deux mécaniciens, vous pouvez la 
prendre en toute confiance, monsieur. 

L'homme au visage glacé m'adressa un signe de tête 
condescendant. — Venez dans mon bureau, me dit-il. Je vais vous 
donner une gratification de cent dollars, qui sera pour 
vous seul, parce que vous avez bien mené ma voiture. — Fichtre ! me dit le directeur un peu plus tard. 
C'était rudement généreux de sa part, vous lui avez 
tapé dans l'oeil. — Je cherche un travail qui me ferait passer au 
Canada, lui dis-je. Pourriez-vous m'aider ? — Eh bien, répondit le directeur, si vous voulez aller à 
Vancouver, je n'ai rien à vous offrir dans cette direction, 
mais je connais un homme qui veut une nouvelle De 
Soto. Il habite Oroville, juste à la frontière. Il ne lui 
plaît pas de faire tout ce trajet lui-même et il sera 
rudement content qu'on lui livre la voiture à domicile. 
Son crédit est bon. Je vais lui téléphoner. — Bon sang, Hank, dit le directeur à son interlocuteur 
invisible, est-ce que tu as fini de marchander ? Oui ou 
non, veux-tu la De Soto ? (Il écouta un moment, puis 
interrompit :) Eh bien, c'est ce que je t'explique ; j'ai ici 
un gars qui va à Oroville, en route pour le Canada. Il a 
amené une Lincoln de New York, qu'en dis-tu, Hank ? 
(Hank continua à jacasser. Sa voix m'arrivait en un 
murmure confus. Le directeur poussa un soupir 
d'exaspération :) Eh bien, ce que t'es un type 
compliqué. Tu peux porter ton chèque à la banque, 
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voilà vingt ans au moins que je te connais. J'ai pas peur 
que tu me fasses une entourloupette. (Il écouta encore 
un moment.) O.K., dit-il, je vais le faire. Ouais, 
j'ajouterai ça à la facture. (Il raccrocha et poussa un 
long sifflement :) Dites-moi, mister, est-ce que vous 
connaissez quelque chose aux femmes ? (Les femmes ? 
Pourquoi pensait-il que je les connaissais ? Qui les 
connaît ? Ce sont des énigmes, même à leurs propres 
yeux ! Le directeur, voyant l'expression de mon visage, 
poursuivit :) Hank, là-bas, il est célibataire depuis 
quarante ans, je le sais. Et maintenant il demande que 
vous lui apportiez des vêtements de dame. Eh bien, eh 
bien, le vieux drôle se dévergonde. Je demanderai à ma 
bourgeoise ce qu'il faut envoyer. 

Quelques jours plus tard, je partais de Seattle dans 
une De Soto toute neuve et avec une cargaison de 
toilettes féminines. Mme la Directrice avait eu le bon 
sens de téléphoner à Hank pour lui demander des 
explications. De Seattle à Wenatchee, de Wenatchee à 
Oroville... Hank se montra satisfait. Je ne m'attardai 
pas et pris le chemin du Canada. Je restai quelques 
jours à Osoyoos. La chance me servit et je pus 
traverser le Canada, de Trail jusqu'à Ottawa, Montréal 
et Québec. Je n'entrerai pas dans les détails de cette 
randonnée, car elle fut si étrange qu'elle fera peut-être 
le sujet d'un autre livre. 

Québec est une belle ville, le seul ennui, c'est que 
dans certains quartiers, on est mal vu lorsqu'on ne 
parle pas français. Ma connaissance de cette langue fut 
tout juste suffisante pour me permettre de traverser la 
ville. J'errai sur les quais et, ayant réussi à obtenir une 
carte du Syndicat des Marins, je fus engagé comme 
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homme de pont sur un navire. L'emploi était mal payé, 
mais il permettait de traverser l'Atlantique une fois de 
plus. Le bateau était un vieux rafiot crasseux. Le 
Capitaine et les Officiers avaient depuis longtemps 
perdu tout enthousiasme pour la mer et pour leur 
bâtiment. On le nettoyait rarement. Je ne fus guère 
populaire, car je ne jouais pas et je ne parlais pas 
femmes. J'étais craint, car la mauvaise tête du bateau 
ayant tenté de me prouver sa supériorité, je le forçai 
bientôt à crier merci. Deux hommes de sa bande s'en 
tirèrent encore plus mal et je comparus devant le 
Capitaine qui me reprocha d'estropier les membres de 
son équipage. Il ne parut pas tenir compte du fait que 
je m'étais tout bonnement défendu ! A part ces 
incidents triviaux, le voyage se passa sans encombre et 
bientôt le navire entra lentement dans la Manche. 

J'étais au repos et me trouvais sur le pont lorsque 
nous franchîmes les Aiguilles et entrâmes dans le 
Solent, cette bande d'eau qui se trouve entre l'île de 
Wight et la terre ferme. Lentement, le bateau passa 
devant l'Hôpital Netley, avec son parc magnifique. A 
Woolston, nous croisâmes les ferries aux incessants va-
et-vient, et arrivâmes dans le port de Southampton. 
L'ancre plongea avec un "plouf" sonore, et la chaîne 
cliqueta à travers les écubiers. Le navire présenta 
l'avant au courant. Le télégraphe de la salle des 
machines se mit à résonner et la légère vibration du 
moteur s'arrêta. Les Autorités Portuaires montèrent à 
bord, examinèrent les papiers du navire et 
parcoururent le quartier de l'équipage. Le Médecin 
Sanitaire du Port nous donna l'autorisation d'aborder 
lentement, et le navire amarra. En tant que membre de 
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l'équipage, je restai à bord jusqu'à ce que le 
déchargement fût terminé, puis, ayant touché mon 
salaire, je pris mon maigre bagage et descendis à terre. — Rien à déclarer ? demanda le Douanier. — Rien du tout, répondis-je, en ouvrant ma valise sur 
un signe de lui. Il regarda mes quelques affaires, 
referma la valise et y porta une marque à la craie. — Combien de temps resterez-vous ici ? interrogea-t-
il. — Je veux vivre ici, répondis-je. 

Il examina mes Passeport, Visa et Permis de Travail. 
"O.K.", me dit-il en me désignant la porte. Je la 
franchis et me retournai pour jeter un dernier regard 
sur le navire que je venais de quitter. Une bourrade 
formidable faillit me renverser. Un autre Douanier, en 
retard sans doute pour prendre son service, remontait 
la rue en courant et m'avait si violemment heurté qu'il 
était tombé sur son séant. Il demeura là un moment, 
ahuri, et je m'approchai pour l'aider à se relever. 
Furieux, il voulut me frapper et je pris ma valise pour 
m'éloigner. — Arrêtez ! hurla-t-il. — Il peut partir, dit le fonctionnaire qui avait examiné 
ma valise. Il n'a rien et ses papiers sont en règle. — Je vais l'interroger moi-même ! cria l'autre, qui 
devait être son Supérieur. Deux autres Douaniers se 
tenaient auprès de moi et leurs visages exprimaient la 
consternation. L'un d'eux essaya d'intervenir, mais il 
reçut l'ordre de "la fermer". 

On me fit passer dans une salle où entra bientôt le 
Douanier irascible. Il examina ma vieille valise et en 
jeta le contenu au sol. Puis il en tâta la doublure et le 
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fond. Dépité de n'y rien trouver, il exigea de voir mon 
Passeport. — Ah ! s'exclama-t-il, vous avez un Visa et un Permis 
de Travail. Les services de New York n'ont pas le droit 
de les délivrer. C'est à nous de le faire, ici, en 
Angleterre, si nous le jugeons bon. 

Il exultait. D'un geste théâtral, il déchira mon 
Passeport en deux et le jeta dans la corbeille à papiers. 
Puis, mû par une impulsion, il ramassa les morceaux et 
les enfouit dans sa poche. Il sonna et deux hommes 
apparurent. — Cet homme n'a pas de papiers ! dit-il. Il devra être 
déporté. Emmenez-le à la Cellule de Détention. — Mais, Monsieur, protesta l'un des Douaniers, j'ai vu 
ses papiers, ils étaient en règle. — Allez-vous discuter mes ordres ? rugit son 
Supérieur. Faites ce que je vous dis ! 

Un des deux hommes me prit à regret par le bras. 
"Venez", me dit-il et je me retrouvai bientôt dans une 
cellule nue. — Par Jupiter, mon vieux, me dit le Brillant Jeune 
Homme du ministère des Affaires étrangères, lorsqu'il 
vint me voir beaucoup, beaucoup plus tard dans ma 
cellule. Tout ça, c'est bien embêtant ! (Il frotta son 
menton imberbe et soupira bruyamment.) Vous 
comprenez notre position, mon vieux, elle est tout 
simplement désespérée. Vous aviez certainement des 
papiers sinon les scribes de Québec ne vous auraient 
pas laissé embarquer. A présent, vous n'avez plus de 
papiers. Ils ont dû tomber à la mer. C.Q.F.D. Hein, mon 
vieux ? je veux dire... 

Je lui jetai un regard flamboyant. 
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— Mes papiers ont été délibérément détruits. J'exige 
qu'on me relâche et qu'on me laisse débarquer. — Oui, oui, répondit le Brillant Jeune Homme, mais 
êtes-vous en mesure de le prouver ? Un petit oiseau 
m'a raconté exactement ce qui s'était passé. Il faut que 
nous soyons solidaires avec notre personnel en 
uniforme, sinon la presse nous sautera dessus. Loyauté 
et esprit de corps, etc. — Ainsi, dis-je, vous savez la vérité, vous savez que 
mes papiers ont été détruits et pourtant vous, dans ce 
"Pays de la Liberté" tant vanté, vous refusez 
d'intervenir pour remédier à une injustice pareille ? — Mon cher ami, vous aviez simplement le Passeport 
d'un résident d'un Etat Annexe. Vous n'êtes pas, de 
naissance, un membre du Commonwealth. Je crains 
que vous ne vous trouviez en dehors de notre orbite. A 
présent, Camarade, à moins que vous n'admettiez que 
vos papiers ont été... euh... perdus en mer, nous 
serons obligés de vous accuser d'immigration illégale. 
Cela pourrait vous valoir deux ans de taule. Si vous 
jouez le jeu, vous serez simplement ramené à New 
York. — New York ? Pourquoi New York ? demandai-je. — Si vous retourniez à Québec, vous pourriez nous 
causer des ennuis. Nous sommes à même de prouver 
que vous êtes parti de New York. Alors, à vous de 
décider. New York, ou deux ans comme Hôte de Sa 
Majesté. (Il ajouta, après réflexion :) Bien entendu, 
vous seriez déporté à votre sortie de prison, et les 
Autorités n'hésiteraient pas à confisquer votre argent. 
Notre suggestion vous permet de le garder. 



191/325 

Le Brillant Jeune Homme se leva et brossa un grain 
de poussière imaginaire sur son veston immaculé. — Réfléchissez, mon vieux, nous vous offrons une 
issue absolument épatante. Sur ce, il se retourna et me 
laissa seul dans la cellule. 

On m'apporta de la nourriture, cette pesante 
nourriture anglaise, que j'essayai de couper avec le 
couteau le plus émoussé dont je me sois jamais servi. 
Peut-être craignaient-ils que je ne me suicide par 
désespoir ? Personne n'aurait pu se suicider avec ce 
couteau-là ! 

La journée s'écoula, un Gardien bon enfant m'apporta 
des journaux anglais. Je n'y jetai qu'un coup d'oeil : ils 
ne me paraissaient s'occuper que de scandales et de 
sexualité. A la nuit tombante, on m'apporta un bol de 
cacao et une tranche de pain avec de la margarine. La 
nuit était froide et l'humidité me fit songer aux tombes 
et aux corps en putréfaction. 

Le Gardien de jour me salua d'un sourire qui menaça 
de craqueler son visage de pierre. — Vous partez demain, m'annonça-t-il. Le Capitaine 
d'un navire a accepté de vous prendre à bord, si vous 
travaillez pour payer votre passage. A votre arrivée, 
vous serez remis à la Police new-yorkaise. 

Plus tard dans la matinée, je fus averti officiellement 
de cette décision ; l'on me dit que je ferais à bord le 
travail le plus dur, dans les soutes d'un vieux cargo à 
vapeur, dépourvu de tout moyen propre à faciliter la 
manutention du charbon. Je ne toucherais aucun salaire 
et il me faudrait signer un contrat comme quoi 
j'acceptais ces conditions. L'après-midi, je fus, sous 
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bonne garde, emmené chez l'Agent Maritime où je 
signai le contrat en présence du Capitaine. 

Vingt-quatre heures plus tard, toujours sous bonne 
garde, on me fit monter à bord et on m'enferma dans 
une petite cabine, où je devais rester, me déclara-t-on, 
jusqu'à ce que le navire eût franchi la limite des eaux 
territoriales. Bientôt le vrombissement des vieilles 
machines fit régner à bord une certaine animation. 
J'entendis un lourd piétinement au-dessus de ma tête 
et, par le mouvement de balançoire du pont, je compris 
que nous entrions dans une mer agitée. Je ne fus libéré 
qu'après avoir laissé Portland Bill loin à tribord arrière. — Grouille-toi, mon bonhomme, me dit le chauffeur 
en me tendant une pelle cabossée et un râteau. Enlève 
ces scories, porte-les sur le pont et fiche-les à l'eau. Et 
en vitesse ! — Ah regardez ! brailla l'énorme bonhomme posté au 
gaillard d'avant, lorsqu'il m'aperçut. C'est un 
Chinetoque ou un Japonais. Hé toi ! me dit-il, en 
m'allongeant une gifle, tu te rappelles Pearl' Arber (1) ? 

(1) Pearl Harbor. (N.d.t.) — Laisse-le, Butch, dit un autre homme, il a déjà les 
flics aux trousses. — Ha, ha ! rugit Butch, j'vais l'travailler un peu, en 
souvenir d'Pearl' Arber. 

Il se rua vers moi, manoeuvrant les poings comme 
des pistons et sa fureur augmenta d'autant plus 
qu'aucun de ses coups ne m'atteignit. — Une vraie anguille, hein ? gronda-t-il étendant le 
bras pour me prendre à la gorge. 

Le vieux Tzu et d'autres, dans mon lointain Tibet, 
m'avaient bien préparé à semblables éventualités. Je 
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me laissai tomber et Butch fut emporté par son élan. Il 
s'écroula sur moi, et sa tête alla frapper le rebord de la 
table ; il eut la mâchoire brisée et faillit se trancher 
l'oreille sur un pot qu'il cassa dans sa chute. Je n'eus 
plus d'ennuis avec l'équipage. 

Lentement, le panorama de New York apparut à mes 
yeux. Le navire avançait, poussif, laissant derrière lui 
dans le ciel une longue traînée de fumée noire due au 
mauvais charbon qu'il brûlait. Un Lascar (1), jetant par-
dessus son épaule un regard inquiet, s'approcha de 
moi. 

(1) Matelot indien. (N.d.t.) — Les flics vont venir te chercher bientôt, me dit-il. 
T'es un brave type, j'ai entendu le Chef répéter ce que 
le Capitaine lui avait dit. Faut qu'y s'tiennent à carreau. 
(Il me passa une blague à tabac en toile cirée :) Mets 
ton fric là-dedans et saute à terre avant qu'y te fassent 
débarquer. 

Il m'expliqua à voix basse où le bateau de Police 
accosterait et où je pourrais me cacher comme il l'avait 
fait, jadis. J'écoutai attentivement les indications qu'il 
me fournit sur la manière d'échapper aux recherches, 
une fois que j'aurais sauté à l'eau. Il me donna les 
noms et adresses de gens capables de me rendre 
service et il me promit de prendre contact avec eux dès 
qu'il serait à terre. — J'ai eu des ennuis comme toi, me dit-il, on m'a fait 
des misè' à cause d'la couleu' de ma peau. — Eh, toi, brailla une voix venant de la Passerelle, le 
Capitaine veut te voir ! Grouille-toi ! 
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Je me hâtai de monter sur la Passerelle. Le Second 
me désignait du pouce la Chambre des Cartes. Le 
Capitaine, assis à une table, examinait des papiers. — Ah, fit-il en m'apercevant, je vous remets à la 
police. Avez-vous auparavant quelque chose à me 
dire ? — Capitaine, déclarai-je, mes papiers étaient en 
règle, mais un Douanier-Chef les a déchirés. 

Il me regarda et inclina la tête, jeta un coup d'oeil sur 
ses feuillets, et finit par dire : — Je connais l'homme dont vous parlez. J'ai eu du fil 
à retordre avec lui, moi aussi. Mais l'administration doit 
garder la face, même aux dépens des autres. Je sais 
que votre histoire est vraie, car j'ai un ami aux 
douanes, qui me l'a confirmée. (De nouveau il feuilleta 
ses papiers :) J'ai ici une plainte contre vous, il paraît 
que vous avez voyagé clandestinement. — Mais, Capitaine, m'exclamai-je, l'Ambassade 
Britannique à New York peut vous dire qui je suis. De 
même que l'Agence Maritime de Québec. — Mon ami, me dit tristement le Capitaine, vous ne 
connaissez pas les moeurs occidentales. Il n'y aura pas 
d'enquête. Vous serez emmené à terre, mis en cellule, 
jugé, condamné, emprisonné. Et l'on vous oubliera. Et 
quand approchera le moment de vous relâcher, on vous 
gardera jusqu'à ce que vous puissiez être ramené en 
Chine. — Ce qui équivaudra à une condamnation à mort. Il 
inclina la tête : — Oui, mais le règlement aura été appliqué. Nous en 
avons fait l'expérience au temps de la prohibition, 
l'équipage et moi. Nous avons été arrêtés sur un simple 
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soupçon et condamnés à une grosse amende, et 
pourtant nous étions absolument innocents. (Il ouvrit le 
tiroir placé devant lui et en sortit un petit objet :) Je 
dirai à la Police que vous avez été injustement accusé, 
je vous aiderai dans la mesure du possible. Ils vous 
passeront peut-être les menottes mais ils ne vous 
fouilleront qu'une fois à terre. Voici une clef qui ouvre 
les menottes utilisées par la Police. Je ne vous la donne 
pas, mais je vais la mettre là et me détourner. 

Il posa devant moi la petite clef brillante, se leva et 
se tourna vers la carte, accrochée derrière lui. 
J'empochai la clef. — Merci, Monsieur, dis-je, votre confiance en moi m'a 
réconforté. 

Je vis au loin un canot de la Police s'avancer vers le 
navire, une gerbe d'écume jaillissant de chaque côté de 
la proue. Il aborda avec élégance, exécuta un demi-
tour et obliqua vers nous. L'échelle fut baissée et deux 
policiers montèrent sur la Passerelle, sous les regards 
hostiles de l'équipage. Le Capitaine les accueillit, leur 
offrit de l'alcool et des cigares. Puis il leur montra les 
papiers, sur son bureau. — Cet homme m'a donné toute satisfaction par son 
travail ; à mon avis, il a été injustement accusé par un 
fonctionnaire du Gouvernement. Si on lui permettait de 
se rendre à l'Ambassade de Grande-Bretagne, il 
pourrait prouver son innocence. 

Le policier en charge répondit avec cynisme : — Tous ces types sont innocents ; les pénitenciers 
sont pleins d'hommes qui, à les entendre, n'ont rien à 
se reprocher. Tout ce que nous voulons, c'est fourrer 
gentiment celui-là en cellule et puis nous aurons fini 
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notre service. (En s'adressant à moi :) Allez, viens ! (Je 
voulus prendre ma valise.) Bah, t'en auras pas besoin, 
me dit-il, en m'entraînant, puis, après réflexion, il me 
passa les menottes. — Oh, vous n'avez pas besoin de faire ça, lui cria le 
Capitaine. Il ne peut pas s'enfuir et comment va-t-il 
descendre dans votre bateau ? — S'il tombe à la flotte, on le repêchera, répondit 
l'agent, avec un gros rire. 

Descendre l'échelle ne fut pas facile, mais j'y parvins 
sans encombre, au regret évident des policiers. Une 
fois que je fus à bord du canot, ils ne s'occupèrent plus 
de moi. Nous croisâmes de nombreux navires et 
approchâmes rapidement de la jetée réservée à la 
Police. 

"C'est le moment", me dis-je et d'un bond, je 
plongeai et m'enfonçai dans l'eau. Non sans mal, 
j'introduisis la clef dans la serrure et tournai. Les 
menottes s'ouvrirent et coulèrent au fond de l'eau. 
Lentement, très lentement, je remontai à la surface. Le 
canot de la police était déjà loin, ses occupants me 
virent et ouvrirent le feu. Des balles criblèrent l'eau 
tout autour de moi, tandis que je m'enfonçais à 
nouveau. Je nageai vigoureusement jusqu'à ce que mes 
poumons menacent d'éclater, puis remontai en surface. 
Les policiers s'étaient éloignés, cherchant l'endroit où, 
de "toute évidence", je devais aborder. Je regagnai la 
rive au lieu le "moins évident", mais je ne le désignerai 
pas, pour le cas où quelque infortuné aurait cherché à 
s'y réfugier. 

Pendant des heures, je demeurai étendu sur des 
planches à moitié immergées, tremblant, mal en point, 
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environné d'eau bourbeuse. Soudain, j'entendis un 
grincement de tolets et un battement de rames dans 
l'eau. Une embarcation ayant à son bord trois policiers 
apparut. Je me laissai glisser de la poutre et m'enfonçai 
dans l'eau de façon que seules mes narines 
émergeassent. Bien que la poutre me dissimulât aux 
regards, je me tenais prêt à prendre la fuite. Le canot 
rôda un bon moment. Enfin, une voix rauque déclara : — L'est sûrement claqué, à présent. On retrouvera 
son corps plus tard. Allons boire une tasse de café. 

L'embarcation s'éloigna. J'attendis un certain temps, 
puis je hissai sur la poutre mon corps douloureux, 
secoué de frissons que je ne pouvais maîtriser. 

Le crépuscule arriva ; furtivement je rampai le long 
de la poutre et trouvai une échelle, à moitié pourrie. J'y 
grimpai avec précaution et ne voyant personne, je 
courus me réfugier dans une sorte de cabane. J'enlevai 
mes vêtements et les tordis. Un homme apparut à 
l'autre bout du quai : c'était le Lascar. Au moment où il 
approchait, je sifflai tout bas. Il s'immobilisa et s'assit 
sur un pieu. — Tu peux sortir, mais fais attention, me dit-il. Les 
flics sont sûrement en force, de l'autre côté. Bon sang ! 
tu leur as donné du mal, aux gars ! (Il se leva, s'étira 
et regarda autour de lui :) Suis-moi, mais si tu es pris, 
j'te connais plus. Un gentleman de couleur attend avec 
un camion. Quand on y sera, tu grimperas à l'arrière et 
tu te cacheras sous la bâche. 

Il s'éloigna ; je lui laissai une bonne avance, puis le 
suivis, passant de l'ombre d'un bâtiment à l'ombre d'un 
autre. Seuls, le clapotis de l'eau autour des pilotis et le 
ululement lointain d'une voiture de police troublaient le 
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silence. Soudain, j'entendis gronder un moteur de 
camion et des feux arrière s'allumèrent devant moi. Un 
énorme Noir fit un signe de tête au Lascar et m'adressa 
un clin d'oeil amical, tout en m'indiquant l'arrière du 
camion. J'y grimpai péniblement et rabattis la vieille 
bâche sur moi. Le camion roula un moment, puis 
stoppa. Les deux hommes en sortirent et l'un d'eux 
dit : — Faut qu'on le charge un peu, recule-toi. 

Je rampai vers le siège du chauffeur et j'entendis 
tomber des caisses sur le plancher du véhicule. 

Le camion démarra de nouveau, tressautant sur les 
mauvais chemins. Bientôt il s'arrêta, et une voix rude 
hurla : — Qu'est-ce que vous trimbalez, les gars ? — Rien que des détritus, m'sieur, répondit le Noir. 

Des pas lourds s'approchèrent. Quelque chose sonda 
les caisses à l'arrière du camion. — Ça va, dit la voix, pouvez partir. 

Une porte claqua, le Noir embraya et nous repartîmes 
dans la nuit. J'eus l'impression que nous roulions 
pendant des heures, puis le camion fit un brusque 
virage et s'arrêta. La bâche fut soulevée et je vis le 
Lascar et le Noir qui me souriaient de toutes leurs 
dents. Je me levai péniblement et cherchai mon argent. — Je vais vous payer, dis-je. — Rien du tout, dit le Noir. — Butch m'aurait tué avant qu'on arrive à New York, 
déclara le Lascar. Tu m'as sauvé, à présent je te 
sauve ; on a lutté tous les deux contre la discrimination 
raciale. Viens. 



199/325 

"La race, la religion et la couleur n'ont pas 
d'importance, me dis-je. Tous les hommes saignent 
rouge." Ils me conduisirent dans une pièce bien 
chauffée où se trouvaient deux mûlatresses. Bientôt, 
enveloppé de couvertures, je mangeai un repas chaud. 
Puis ils me montrèrent un endroit où je pourrais dormir 
et je sombrai dans le sommeil. 

 

CHAPITRE SEPT 

Le Pays de la Lumière Dorée 
Je dormis deux jours et deux nuits, mon corps épuisé 

flottant entre deux mondes. La vie avait toujours été 
dure pour moi, j'avais été victime de la souffrance et de 
l'incompréhension, mais, à présent, je dormais. 

J'avais laissé mon corps derrière moi, sur la Terre. 
Alors que je commençais l'ascension, je vis l'une des 
femmes jeter sur mon enveloppe vide un regard 
empreint d'une compassion profonde. Puis elle se 
détourna et s'approcha d'une fenêtre pour contempler 
la rue sordide. Libéré des chaînes corporelles, je 
pouvais distinguer plus clairement encore les couleurs 
de l'astral. Ces gens, ces gens de couleur, qui me 
venaient en aide alors que les hommes de race blanche 
ne savaient que persécuter, étaient bons. Les 
souffrances et les épreuves avaient épuré leur ego et 
leur attitude insouciante ne cherchait qu'à dissimuler 
leurs sentiments intimes. Mon argent, tout ce que 
j'avais si péniblement, si durement amassé, était glissé 
sous mon oreiller, aussi en sûreté chez ces gens-là que 
dans la banque la plus solide. 
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Je montai de plus en plus haut, laissant les confins du 
temps et de l'espace, passant d'un plan astral à un 
autre. Enfin, j'atteignis le Pays de la Lumière Dorée, où 
m'attendait mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. — Tu as vraiment subi de grandes épreuves, me dit-
il, mais tout ce que tu as enduré avait sa raison d'être. 
Nous avons étudié les habitants de la Terre, et les 
membres des cultes étranges, néfastes, qui t'ont 
persécuté et te persécuteront encore, car ils manquent 
de compréhension. Mais nous devons, à présent, 
discuter de ton avenir. Ton corps actuel touche à la fin 
de son existence féconde et les plans que nous avons 
faits en vue de cet événement doivent être exécutés. 

Il marchait à mes côtés, le long d'une rivière 
admirable. L'eau étincelante semblait douée de vie. 
Chacune des rives était ornée de jardins si merveilleux 
que je pouvais à peine en croire mes sens. L'air lui-
même donnait l'impression de vibrer. Au loin, un 
groupe d'hommes, vêtus de costumes tibétains, 
s'avançait à notre rencontre. Mon Guide me sourit. — La réunion va être importante, dit-il, car nous 
allons discuter de ton avenir. Nous voulons voir 
comment il est possible de stimuler les recherches sur 
l'aura humaine, car nous avons remarqué que lorsque 
le terme de "aura" est mentionné sur Terre, la plupart 
des gens essayent de détourner la conversation. 

Le groupe approchait et je reconnus ceux qui 
m'avaient inspiré un respect mêlé de crainte. A 
présent, ils me souriaient avec bienveillance et 
m'accueillaient comme un égal. — Allons nous installer dans un endroit plus 
confortable, dit l'un d'eux, afin de pouvoir discuter à 
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notre aise. Nous suivîmes le sentier dans la direction 
d'où ces hommes étaient venus et, à un tournant, 
j'aperçus un Hall d'une beauté telle qu'involontairement 
je m'arrêtai, avec une exclamation de plaisir. Les murs 
semblaient faits du cristal le plus pur, avec des tons 
pastel et de délicats reflets chatoyants. Le sentier était 
doux sous les pieds et mon Guide n'eut pas à insister 
pour me faire entrer. 

J'eus l'impression de me trouver dans un vaste 
Temple, un Temple clair, propre, et l'atmosphère qui y 
régnait faisait comprendre que cela, c'était la Vie. Nous 
traversâmes le principal corps de bâtiment, et 
arrivâmes à ce que, sur Terre, j'aurais appelé la 
Chambre du Père Abbé. D'une simplicité confortable, 
elle s'ornait d'une seule image représentant la Réalité 
Supérieure. Des plantes vertes grimpaient aux murs, et 
par les larges fenêtres, on pouvait apercevoir un parc 
superbe. 

Nous nous assîmes sur des coussins posés à même le 
sol, comme au Tibet. Je me sentais chez moi, presque 
heureux. Toutefois, j'étais inquiet en songeant à mon 
corps resté sur la Terre, car, tant que la Corde d'Argent 
demeurait intacte, je serais forcé de retourner en bas. 
L'Abbé — je lui donne ce titre, quoique le sien fût bien 
supérieur — jeta un regard autour de lui, et prit la 
parole : — D'ici, nous avons suivi tout ce qui t'est arrivé sur 
Terre. Nous voulons d'abord te rappeler que tu ne 
souffres pas des effets d'un Karma, mais que tu es pour 
nous un instrument d'études. Tu seras récompensé de 
toutes les épreuves que tu endures actuellement. (Il 
me sourit et ajouta :) Bien que cette perspective soit 
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une piètre consolation lorsque l'on souffre sur Terre ! 
Toutefois, poursuivit-il, nous avons beaucoup appris, 
mais certains problèmes attendent encore une solution. 
Ton corps actuel a trop souffert et te fera bientôt 
défaut. Nous avons établi un contact au pays 
d'Angleterre. Cet homme veut quitter son corps. Nous 
l'avons transporté sur le plan astral et avons discuté 
avec lui. Il désire vivement partir et fera tout ce que 
nous lui demanderons. Sur notre requête, il a changé 
son nom pour en prendre un qui te conviendra mieux. 
Sa vie n'a pas été heureuse, il s'est volontairement 
détaché de ses proches. Il ne s'est jamais fait d'amis. Il 
est sur la même harmonique que toi. Pour le moment, 
nous ne t'en parlerons pas davantage, car, plus tard, 
avant que tu prennes possession de son corps, tu te 
familiariseras avec son genre d'existence. Ta tâche 
présente est de faire revenir ton corps au Tibet, afin 
qu'il puisse être préservé. Tu as gagné de l'argent par 
tes efforts et tes sacrifices, tu n'as plus besoin que 
d'une petite somme pour payer le voyage. Tu 
l'obtiendras grâce à tes efforts soutenus. Mais cela 
suffit pour le moment. Aujourd'hui, profite de ta visite 
ici avant de retourner dans ton corps. 

C'était le suprême bonheur, en effet, que d'être avec 
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, non plus comme 
un enfant, mais comme un adulte, capable d'apprécier 
les capacités et le caractère extraordinaire de ce grand 
homme. Nous nous assîmes tous deux sur une colline 
moussue, dominant une baie où l'eau était d'un bleu 
intense ; les arbres se balançaient sous la brise légère 
et nous envoyaient les effluves des pins et des cèdres. 
Pendant des heures, nous nous entretînmes, discutant 
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du passé. Mon histoire était pour lui un livre ouvert et il 
me parlait maintenant de la sienne. Ainsi s'écoula la 
journée et lorsque le crépuscule violet tomba sur moi, 
je compris qu'il était temps de repartir pour cette Terre 
d'angoisse avec ses hommes amers aux langues 
mauvaises, langues responsables de tous les maux de 
la Terre. — Hank ! Oh, Hank ! Il est réveillé ! 

J'entendis une chaise racler le plancher, et en ouvrant 
les yeux, je vis le grand Noir qui me regardait. Il ne 
souriait pas, son visage exprimait le respect, et même 
la crainte. La femme se signa et s'inclina légèrement 
devant moi. — Qu'y a-t-il ? Que s'est-il passé ? demandai-je. — Nous avons vu un miracle. Nous l'avons tous vu. 

Le grand Noir parlait d'une voix basse. — Vous ai-je causé quelque ennui ? questionnai-je. — Non, Maître, vous ne nous avez causé que de la 
joie, répondit la femme. — Je voudrais vous faire un cadeau, dis-je en 
étendant ma main vers mon argent. 

Le Noir dit doucement : — Nous sommes de pauvres gens, mais nous ne 
prendrons pas votre argent. Cette maison est la vôtre 
jusqu'à ce que vous soyez prêt à partir. Nous, nous 
savons ce que vous faites. — Mais j'aimerais vous prouver ma gratitude, 
répondis-je, sans vous, je serais mort. — Et parti vers la Gloire Divine ! dit la femme qui 
ajouta : Maître, vous pouvez nous donner mieux que de 
l'argent. Apprenez-nous à prier ! 
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Pendant un moment, je demeurai silencieux, 
stupéfait par cette requête. 

Apprendre à prier — Oui, dis-je. Je vais vous apprendre à prier, comme 
on me l'a appris. 

"Toutes les religions croient au pouvoir de la prière, 
mais rares sont ceux qui comprennent le mécanisme du 
procédé, rares sont ceux qui comprennent pourquoi les 
prières sont exaucées pour certains alors 
qu'apparemment, elles ne le sont pas pour d'autres. La 
plupart des Occidentaux croient que les gens de l'Est 
prient devant une image taillée ou qu'ils ne prient pas 
du tout. C'est faux dans les deux cas et je vais vous 
dire maintenant comment vous pouvez soustraire la 
prière au domaine du mysticisme et de la superstition 
et vous en servir pour aider les autres, car c'est, en 
vérité, une force très réelle, l'une des plus grandes de 
cette Terre lorsqu'elle est employée comme elle doit 
l'être. 

"La plupart des religions affirment que chaque être a 
son Ange Gardien ou quelqu'un qui veille sur lui. Cela 
est vrai, mais cet Ange Gardien n'est autre que soi-
même, l'autre soi-même, celui qui se trouve de l'autre 
côté de la vie. Rares, très rares sont ceux qui sur Terre 
peuvent voir cet ange, ce Gardien, mais ceux qui le 
peuvent sont capables de le décrire avec précision. 

"Ce Gardien (nous devons lui donner un nom, 
appelons-le donc ainsi) ne possède pas de corps 
matériel pareil au nôtre. Il a une apparence spectrale ; 
parfois un clairvoyant le verra comme une forme bleue, 
scintillante, plus grande que nature, reliée au corps de 
chair par ce que l'on nomme la Corde d'Argent, cette 
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Corde douée de vie qui palpite et brille en transmettant 
les messages d'un corps à l'autre. Quoique n'ayant pas 
de corps matériel, ce Gardien est cependant capable de 
faire certaines des choses que fait notre corps, et 
beaucoup d'autres dont ce dernier est incapable. Par 
exemple, le Gardien peut se rendre à la vitesse de 
l'éclair dans n'importe quelle partie du monde. C'est lui 
qui voyage dans l'astral et transmet au corps, grâce à 
la Corde d'Argent, ce dont il a besoin. 

"Lorsque vous priez, c'est à vous-même que vous 
vous adressez, à votre autre moi, à votre Moi 
Supérieur. Si nous savions prier convenablement, nous 
enverrions ces prières par la Corde d'Argent, car la 
ligne téléphonique dont nous nous servons est un 
instrument très médiocre et nous devons nous répéter 
afin d'être sûrs que le message arrive à destination. 
Donc, quand vous priez, parlez comme vous parleriez 
au téléphone à un interlocuteur très éloigné, parlez 
avec une clarté absolue, et pensez bien à ce que vous 
dites. La faute, je dois le dire, nous est imputable, elle 
est imputable au corps imparfait qui est le nôtre sur 
cette Terre, et non à notre Gardien. Employez un 
langage simple, faites en sorte que vos requêtes soient 
toujours positives et jamais négatives. 

"Après avoir formulé votre prière de façon 
absolument positive et absolument claire, pour éviter 
toute possibilité d'erreur, répétez cette prière trois fois, 
peut-être. Prenons un exemple : supposons que vous 
connaissiez une personne malade et que vous vouliez 
faire quelque chose pour elle ; vous devriez prier pour 
que ses souffrances s'atténuent. Vous devriez faire trois 
fois exactement la même prière. Vous devriez imaginer 
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cette forme spectrale, immatérielle se rendant chez la 
personne en question, suivant la route que vous 
suivriez vous-même, entrant dans la maison, posant les 
mains sur le malade et le guérissant. Je reviendrai dans 
un instant sur ce point en particulier, mais laissez-moi 
vous dire d'abord ceci : répétez l'expérience autant de 
fois qu'il le faudra et, si vous y croyez sincèrement, 
vous obtiendrez un résultat. 

"Parlons de la guérison complète : si un homme a été 
amputé d'une jambe, aucune prière ne lui rendra cette 
jambe. Mais s'il a un cancer ou quelque autre maladie 
grave, alors cela peut être arrêté. Il est évident que 
plus le mal est bénin, plus la guérison par la prière est 
facile. Tout le monde a entendu parler de guérisons 
miraculeuses survenues dans l'histoire de notre 
planète. Lourdes et de nombreux autres endroits sont 
réputés dans ce domaine ; ces résultats sont obtenus 
par l'autre soi-même, par le Gardien du malade, et 
aussi grâce à la renommée du lieu. Lourdes, par 
exemple, est connu dans le monde entier comme une 
ville où des miracles se produisent, et les gens s'y 
rendent avec la ferme conviction qu'ils vont guérir ; 
cette conviction est très souvent transmise au Gardien 
de la personne, de sorte que la guérison s'effectue très, 
très facilement. Certains aiment à penser qu'elle est 
due à un saint, à un ange ou à quelque ancienne 
relique, mais en réalité, chacun se guérit lui-même et si 
un guérisseur se met en rapport avec un malade avec 
la ferme intention de lui venir en aide, la guérison a 
lieu simplement par l'intermédiaire du Gardien de ce 
malade. Comme je vous l'ai dit, tout se ramène à vous-
même, à ce Moi réel que vous deviendrez lorsque vous 
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quitterez cette vie brumeuse pour entrer dans la 
Réalité Supérieure. Pendant notre séjour sur Terre, 
nous nous imaginons que seule cette vie compte, mais 
la Terre, ce monde... non, c'est le Monde de l'Illusion, 
un monde d'épreuves, où nous venons apprendre les 
leçons qu'il est plus malaisé d'apprendre dans les 
mondes meilleurs, plus nobles, où nous retournerons. 

"Vous pouvez avoir vous-même quelque infirmité, 
vous pouvez être malade, ou être dépourvu du pouvoir 
ésotérique que vous désireriez avoir. Il est possible de 
remédier à tout cela, si vous avez la foi et si vous le 
voulez véritablement. Supposons que vous éprouviez le 
désir ardent d'aider les autres ; que vous vouliez 
devenir guérisseur. Alors, priez dans le secret de votre 
chambre. Il faut que vous preniez la position où vous 
vous sentirez le plus détendu, les pieds joints, de 
préférence, les doigts croisés, non point dans l'attitude 
habituelle de la prière, mais entrecroisés. De cette 
façon, vous gardez et vous amplifiez le circuit 
magnétique du corps et l'aura se fortifie, la Corde 
d'Argent est capable de transmettre les messages avec 
plus de précision. Puis, vous étant mis dans la position 
voulue et dans l'état d'esprit voulu, vous prierez. 

"Vous pourrez, par exemple, dire : ‘Donne-moi le 
pouvoir de guérir, afin que je puisse guérir mon 
prochain. Donne-moi le pouvoir de guérir, afin que je 
puisse guérir mon prochain. Donne-moi le pouvoir de guérir, afin que je puisse guérir mon prochain.’ Puis, 
demeurez quelques instants dans cette attitude de 
détente, et imaginez-vous englobé dans le contour 
ombragé de votre propre corps. 
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"Ainsi que je vous l'ai dit précédemment, vous devez 
évoquer mentalement la route que vous prendriez pour 
aller chez le malade, et faire alors voyager en 
imagination ce corps jusqu'au domicile de la personne 
que vous désirez guérir. Imaginez votre Moi Supérieur 
arrivé dans cette maison, en présence du malade que 
vous voulez aider. Imaginez que vous tendez le bras, la 
main, que vous touchez cette personne. Imaginez un 
flot d'énergie qui donne la vie passant dans votre bras, 
dans vos doigts et se transmettant au malade comme 
une intense lumière bleue. Imaginez que la personne 
guérit, graduellement. Avec la foi et un peu de 
pratique, on parvient à ce résultat, en Extrême-Orient, 
on y arrive, chaque jour. 

"Il est bon de placer, en esprit, une main sur la nuque 
du malade et l'autre sur la partie malade ou au-dessus. 
Il vous faudra prier votre propre Moi un certain nombre 
de fois, chaque jour, par groupe de trois prières, 
jusqu'à ce que vous ayez obtenu le résultat désiré. Et si 
vous avez la foi, vous réussirez. Mais laissez-moi vous 
donner un grave, un très grave avertissement : ce n'est 
pas de cette façon que vous gagnerez de l'argent. Il 
existe une très ancienne loi occulte qui interdit que l'on 
tire profit des prières intéressées. Vous ne pourrez rien 
obtenir si vous ne cherchez pas à venir en aide aux 
autres et si vous n'êtes pas persuadés que vous 
viendrez en aide aux autres. Je connais le cas d'un 
homme qui jouissait d'une bonne aisance ; il se disait 
que s'il gagnait au Sweepstake irlandais, il en ferait 
profiter les autres ; qu'il deviendrait un bienfaiteur de 
l'humanité. 
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"Ayant quelques notions, insuffisantes toutefois, des 
sujets ésotériques, il établit ses plans ; il commença 
par exécuter un programme de prières soigneusement 
établi. Il pria pendant deux mois selon les principes 
énoncés dans ce chapitre ; il demanda de tomber sur le 
gagnant du Sweepstake irlandais. Pendant deux mois, il 
dit trois prières à la suite, trois fois par jour, soit neuf 
en tout, quotidiennement. Comme il s'y attendait, il 
gagna l'un des lots les plus importants du Sweepstake. 

"Cet argent lui monta à la tête. Il oublia ses bonnes 
intentions, ses promesses. Il oublia tout, sauf qu'il 
possédait cette fortune et qu'il pouvait se permettre 
tout ce dont il avait envie. Et il la consacra à satisfaire 
ses propres désirs. Pendant quelques mois, il s'amusa 
royalement, temps durant lequel il s'endurcit de plus en 
plus, et alors la loi inexorable entra en action. Au lieu 
de garder cet argent et aider les autres, il le perdit 
entièrement et il perdit aussi tout ce qu'il possédait 
auparavant. Finalement il mourut et fut enterré dans la 
fosse commune. 

"Je vous le dis, si vous utilisez convenablement le 
pouvoir de la prière, sans songer à votre propre intérêt, 
sans ambition personnelle, vous aurez puisé à l'une des 
plus grandes sources d'énergie de l'univers, une force 
si grande que si une poignée de gens sincères se 
réunissaient et priaient pour la paix, la paix régnerait, 
les guerres et les pensées de guerre disparaîtraient." 

Je me tus et le silence tomba, pendant que mes 
hôtes réfléchissaient à ce que je venais de leur dire. 
Puis la femme s'adressa à moi : — Je souhaiterais que vous restiez ici encore un 
certain temps et que vous nous appreniez encore bien 
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des choses ! Nous avons été témoins d'un miracle, mais 
Quelqu'un est venu et nous a dit de ne pas en parler. 

Je me reposai encore quelques heures, puis m'habillai 
et écrivis à mes amis haut placés de Shanghaï. Je leur 
racontai ce qu'il était advenu de mes papiers. Ils 
m'envoyèrent par avion un nouveau Passeport qui me 
fut d'un grand secours. Et je reçus aussi, par avion, 
une lettre d'une femme très riche : 

"Il y a un certain temps que je cherche à trouver 
votre adresse, m'écrivait-elle. Ma fille, que vous avez 
sauvée des Japonais, est maintenant avec moi, 
complètement rétablie. Vous lui avez épargné le viol ou 
pis encore et je voudrais payer, au moins en partie, 
notre dette envers vous. Dites-moi ce que je peux faire 
pour vous." 

Je lui répondis que je voulais rentrer chez moi, au 
Tibet, pour y mourir. 

"J'ai de quoi acheter un billet pour un port des Indes, 
écrivis-je, mais pas assez pour traverser ce pays. Si 
vous voulez vraiment me rendre service, procurez-moi 
un billet de Bombay à Kalimpong." Je n'avais pas pris la 
chose au sérieux, mais deux semaines plus tard, je 
reçus une lettre contenant un billet de première classe 
pour le bateau et des billets de train pour le trajet 
jusqu'à Kalimpong. J'écrivis aussitôt à cette femme 
pour lui exprimer ma gratitude, et je lui dis que j'avais 
l'intention de donner mon autre argent aux Noirs qui 
avaient été si bons pour moi. 

Mes amis Noirs étaient tristes de me voir partir, mais 
ils se réjouissaient de savoir que, pour une fois dans 
ma vie, je pourrais voyager confortablement. J'eus 
beaucoup de mal à leur faire accepter l'argent et, en fin 
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de compte, nous le partageâmes ! La femme Noire me 
dit : — Vous saviez que cette somme devait arriver parce 
que c'était pour une bonne cause. Avez-vous envoyé ce 
que vous appelez une "forme-pensée" ? — Non, répondis-je, c'est une source très éloignée de 
ce monde qui a dû agir. 

Elle parut intriguée : — Vous avez dit que vous nous parleriez des formes-
pensées avant votre départ. En aurez-vous le temps ? 

Les formes-pensées — Oui, répondis-je, asseyez-vous, je vais vous 
raconter une histoire. 

Elle s'assit et joignit les mains. Son mari éteignit la 
lumière et s'adossa à son fauteuil. Je commençai : — Près des sables brûlants, parmi les bâtiments de 
pierre grise, éclairés par le soleil implacable, un petit 
groupe d'hommes longeait les rues étroites. Ils 
s'arrêtèrent, quelques instants plus tard, devant une 
porte d'aspect misérable, frappèrent et entrèrent. 
Quelques phrases furent prononcées à voix basse et les 
hommes reçurent des torches qui grésillaient et 
crachaient des gouttes de résine. Lentement, ils 
suivirent les corridors, s'enfonçant de plus en plus dans 
les sables d'Egypte. L'atmosphère était étouffante, 
écoeurante. Elle s'insinuait dans les narines, collait aux 
muqueuses d'une manière qui donnait la nausée. 

"La seule lumière venait des porteurs de torches qui 
marchaient en tête de la petite procession. Au fur et à 
mesure qu'ils pénétraient dans la salle souterraine, 
l'odeur s'accentua, l'odeur de l'Encens, de la Myrrhe, et 
des étranges herbes exotiques de l'Orient. Il flottait 
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aussi un relent de mort, de décrépitude, de végétation 
pourrissante. 

Contre le mur du fond se trouvait une collection de 
canopes, contenant les coeurs et les entrailles de gens 
que l'on embaumait. Ces vases étaient soigneusement 
étiquetés, afin que l'on en sût le contenu exact et la 
date de l'apposition des scellés. La procession passa 
devant sans émotion et continua son chemin jusqu'aux 
bains de Nitre, où les corps devaient demeurer 
immergés quatre-vingt-dix jours. Des cadavres y 
flottaient et, de temps à autre, un aide en retournait un 
à l'aide d'une longue perche. Jetant à peine un regard à 
ces corps flottants, la procession entra dans la chambre 
intérieure. Là, le corps du Pharaon défunt, emmailloté 
de bandelettes de toile, poudré d'herbes parfumées, et 
oint d'onguents, était étendu sur des planches de bois 
odoriférants. 

"Les hommes entrèrent ; quatre porteurs prirent le 
cadavre et le placèrent dans un cercueil provisoire, en 
bois léger, qui avait été posé contre le mur. Le hissant 
sur leurs épaules, ils se tournèrent et, suivant les 
porteurs de torches, sortirent de la chambre 
souterraine, repassèrent devant les bains de nitre et 
quittèrent les salles des embaumeurs d'Egypte. Plus 
près de la surface du sol, le corps fut transporté jusqu'à 
une autre pièce, où la lumière du jour ne pénétrait que 
faiblement. Là, il fut sorti du cercueil de bois grossier et 
placé dans un autre, ayant la forme exacte du corps. 
Les mains furent croisées sur la poitrine et étroitement 
enveloppées de bandages. On y noua un papyrus 
relatant l'histoire du mort. 
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"Quelques jours plus tard, arrivèrent dans cette salle 
les prêtres d'Osiris et d'Isis et d'Horus. Ils chantèrent 
les prières préliminaires, afin de conduire l'âme à 
travers les Enfers. C'est là aussi que sorciers et 
magiciens de l'ancienne Egypte préparaient leurs 
Formes-Pensées, Formes-Pensées qui veilleraient sur le 
corps du mort et empêcheraient les vandales de 
profaner la tombe et d'en troubler la paix. 

"Dans tout le pays d'Egypte, on proclamait ensuite 
les châtiments que subirait quiconque profanerait la 
tombe : d'abord on lui arracherait la langue, on lui 
couperait les deux mains ; quelques jours plus tard, il 
serait éviscéré et enterré jusqu'au cou dans le sable 
brûlant où se terminerait son agonie. 

"La tombe de Tout Ankh Amon est célèbre à cause de 
la malédiction qui s'abattit sur ses profanateurs. Tous 
ceux qui sont entrés dans la sépulture de Tout Ankh 
Amon sont morts ou ont souffert de mystérieuses et 
incurables maladies. 

"Les prêtres de l'Egypte possédaient une science que 
le monde actuel a perdue, le pouvoir de créer des 
Formes-Pensées pour accomplir des tâches au-delà des 
capacités du corps humain. Mais cette science aurait 
fort bien pu ne pas s'éteindre, car n'importe qui, avec 
un peu de pratique et de persévérance, peut créer une 
forme-pensée qui agira pour le bien ou pour le mal. 

"Quel est le poète qui a écrit : "Je suis le capitaine de 
mon âme" ? Cet homme a dit là une vérité profonde, 
plus profonde qu'il ne le croyait, peut-être, car l'être 
humain est, en fait, le capitaine de son âme. Les 
Occidentaux s'intéressent aux choses matérielles, aux 
choses mécaniques, à tout ce qui touche an monde 
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terrestre. Ils ont essayé d'explorer l'Espace, mais ils 
n'ont pas réussi à explorer le plus profond de tous les 
mystères : le sub-conscient de l'Homme, car l'Homme 
est, pour les neuf dixièmes, sub-conscient, ce qui 
revient à dire qu'il n'est que pour un dixième dirigé par 
le conscient. Un dixième seulement du potentiel de 
l'être humain est soumis aux commandements de sa 
volonté. Si le conscient absorbe un dixième et demi de 
sa personnalité, alors l'homme est un génie, mais, sur 
cette Terre, les génies ne sont tels qu'en un seul 
domaine. Ils sont souvent très déficients dans les 
autres. 

"Les Egyptiens qui vivaient aux temps des Pharaons 
connaissaient bien le pouvoir du sub-conscient. Ils 
enterraient leurs Pharaons dans des tombes profondes 
et grâce à leurs arts, à leur connaissance de 
l'humanité, ils forgeaient des sortilèges. Ils créaient des 
Formes-Pensées qui gardaient les sépulcres des 
Pharaons défunts et empêchaient les intrus d'y entrer, 
sous peine de graves maladies. 

"Vous pouvez créer des Formes-Pensées qui feront le 
bien, mais faites en sorte qu'elles soient vraiment 
bénéfiques, car une Forme-Pensée ne peut distinguer le 
bien du mal. Elle servira l'un comme l'autre mais, en fin 
de compte, la Forme-Pensée maléfique attirera la 
vengeance sur son créateur. 

"Le conte d'Aladin n'est autre que l'histoire d'une 
Forme-Pensée que l'on a pu faire apparaître. Elle est 
fondée sur une des vieilles légendes chinoises, qui sont 
littéralement vraies. 

"L'imagination est la plus grande force de la Terre. 
Malheureusement ce terme est mal compris. Quand on 
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parle d'imagination, on pense aussitôt à un être frustré, 
en proie à des névroses, alors que rien n'est plus 
éloigné de la vérité. Tous les grands artistes, tous les 
grands peintres, tous les grands écrivains doivent 
posséder une imagination brillante, maîtrisée, sinon ils 
seraient incapables de se représenter sous sa forme 
définitive la chose qu'ils s'efforcent de créer. 

"Si, dans la vie quotidienne, nous exploitions 
l'imagination, nous accomplirions ce que nous 
considérons à présent comme des miracles. Il peut 
arriver, par exemple, qu'un être qui nous est cher 
souffre d'une maladie à laquelle la médecine n'a pas 
encore trouvé remède. Cette personne est susceptible 
de guérir, si l'on crée une Forme-Pensée qui entrera en 
contact avec le Moi Supérieur du malade et qui aidera 
ce Moi Supérieur à se matérialiser pour créer de 
nouvelles parties d'organes. C'est ainsi qu'un 
diabétique pourrait, avec l'aide adéquate, recréer les 
parties endommagées du pancréas qui ont causé le 
mal. 

"Comment pouvons-nous créer une Forme-Pensée ? 
Eh bien, c'est facile. Nous allons en parler maintenant. 
Il faut d'abord décider ce que l'on veut obtenir et être 
certain que cela est pour le bien. Puis il faut faire entrer 
l'imagination en jeu, visualiser avec exactitude le 
résultat cherché. Supposons qu'une personne ait un 
organe attaqué par la maladie. Si nous voulons créer 
une Forme-Pensée qui lui vienne en aide, nous devons 
visualiser avec exactitude cette personne debout 
devant nous. Nous devons essayer de visualiser 
l'organe affecté. Ayant l'organe affecté en image devant 
nous, nous devons le visualiser en train de guérir et 
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nous devons transmettre une affirmation positive. 
Ainsi, nous créons cette Forme-Pensée en visualisant la 
personne, nous imaginons la Forme-Pensée debout à 
côté de la personne atteinte et avec des pouvoirs 
supra-normaux, pénétrant à l'intérieur du corps de 
cette personne malade et faisant disparaître la maladie 
par un contact qui guérit. 

"A tout moment nous devons parler d'une voix ferme 
et positive à la Forme-Pensée que nous avons créée. A 
aucun moment il ne doit y avoir le moindre soupçon de 
négativité, ni d'indécision. Nous devons employer le 
langage le plus simple possible et de la manière la plus 
directe possible. Nous devons lui parler comme si nous 
nous adressions à un enfant très retardé, parce que 
cette Forme-Pensée est dépourvue de raison et ne peut 
accepter qu'un commandement direct ou une simple 
déclaration. 

"S'il y a une plaie sur un organe, nous devons dire à 
la Forme-Pensée : « A présent, tu vas guérir tel ou tel 
organe. Le tissu est en train de se reconstituer. » Il faut 
répéter ces mots plusieurs fois par jour et si vous 
visualisez votre Forme-Pensée en train d'agir, alors elle 
agira. Elle le faisait chez les Egyptiens, elle peut le faire 
à l'époque actuelle. 

"On connaît de nombreux cas authentiques où les 
tombes ont été hantées par une silhouette spectrale. 
Cela s'explique par le fait que les morts, ou d'autres 
gens, ont pensé avec une force telle qu'ils ont 
véritablement créé un ectoplasme. Aux temps des 
Pharaons, les Egyptiens enterraient le corps embaumé 
des monarques, mais ils eurent recours à des mesures 
extrêmes afin que, même après des millénaires, leurs 
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Formes-Pensées gardent leur pouvoir. Ils infligeaient à 
des esclaves une mort lente et cruelle, leur affirmant 
qu'ils cesseraient de souffrir dans l'autre monde si, en 
mourant, ils fournissaient la substance nécessaire à la 
création d'une Forme-Pensée solide. Les documents 
archéologiques font état de cas de hantises et de 
malédictions dont les profanateurs de tombes ont été 
victimes. Ces phénomènes ne sont que le résultat de 
lois absolument naturelles, absolument normales. 

"N'importe qui, avec un peu de pratique, est en 
mesure d'émettre des Formes-Pensées, mais c'est le 
Bien qu'il faut vouloir, car si vous cherchez à faire le 
Mal, la Forme-Pensée se retournera contre vous et vous 
causera le plus grand tort, sur les plans physique, 
mental ou astral." 

Les jours suivants s'écoulèrent dans la fièvre ; il me 
fallait obtenir les visas de transit, faire mes derniers 
préparatifs, expédier diverses choses à mes amis de 
Shanghaï. J'emballai soigneusement ma boule de cristal 
et l'envoyai là-bas, où je comptais m'en resservir ; je 
fis de même pour mes papiers chinois, que, soit dit en 
passant, un grand nombre de gens dignes de foi ont 
eus sous les yeux. 

Je ne gardai que le minimum de mes possessions 
personnelles, c'est-à-dire un complet et quelques sous-
vêtements. Ayant perdu toute confiance en 
l'administration, je fis faire des photocopies de tout — 
passeport, billet, certificats médicaux et tout ! — Me conduirez-vous au bateau ? demandai-je à mes 
amis noirs. — Non, me répondirent-ils, nous ne serions pas 
admis là-bas, à cause des lois raciales. 
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Le jour du départ arriva et je me rendis aux docks 
par l'autobus. Au moment où, muni de ma petite valise, 
je présentais mon billet, on me demanda où se trouvait 
le reste de mes bagages. — C'est tout ce que j'ai, répondis-je. 

Le fonctionnaire me jeta un regard stupéfait... et 
soupçonneux. « Attendez ici », murmura-t-il et il se 
précipita vers son bureau. Quelques minutes plus tard, 
il revenait accompagné d'un sous-chef. — Est-ce là tout ce que vous avez comme bagages, 
monsieur ? me demanda-t-il. — Oui, dis-je. 

Fronçant les sourcils, il examina mes billets, vérifia 
sur un registre, puis s'éloigna en emportant le tout. Dix 
minutes plus tard, il revenait, l'air fort perplexe, et me 
rendait mes billets ainsi que d'autres papiers, en 
disant : — Tout ceci est très irrégulier... aller aux Indes sans 
bagages... 

L'autre employé avait apparemment décidé de se 
laver les mains de toute cette affaire, car il se détourna 
et refusa de me répondre lorsque je lui demandai 
l'emplacement du bateau. 

Je regardai les papiers que je venais de recevoir et 
vis que parmi eux se trouvait une Carte 
d'Embarquement, donnant tous les détails voulus. 

Le trajet jusqu'au navire. était assez long et lorsque 
j'arrivai à l'embarcadère, je vis que plusieurs policiers y 
observaient attentivement les passagers. J'avançai, 
montrai mon billet et grimpai la passerelle. Une heure 
plus tard environ, deux hommes entrèrent dans ma 
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cabine et me demandèrent pourquoi je n'avais pas de 
bagages. — Mais, mes chers amis, leur dis-je, je croyais que 
les Etats-Unis étaient le pays de la liberté ? Pourquoi 
faudrait-il que je m'embarrasse de bagages ? Ce que 
j'emporte me regarde, non ? 

L'un d'eux murmura quelque chose, tripota des 
papiers et répondit finalement : — Nous devons nous assurer que tout est en règle. 
L'employé a cru que vous essayiez d'échapper à la 
justice, parce que vous n'aviez pas de bagages. Il 
faisait simplement son travail. 

Je montrai ma valise : — Tout ce dont j'ai besoin est là-dedans ; cela me 
suffira jusqu'à mon arrivée aux Indes ; là-bas 
m'attendent d'autres bagages. 

Il parut soulagé : — Ah ! donc, vous avez d'autres bagages aux Indes ? 
Alors, ça va bien. 

Je souris en moi-même, car je pensais : « Les seules 
fois où j'ai du mal à entrer dans un pays ou à le quitter, 
c'est lorsque je le fais légalement, en possession de 
tous les papiers exigés par le Sacro-Saint règlement. » 

La vie à bord fut monotone : les autres passagers 
avaient un complexe de classe, et le fait que je n'avais 
apporté "qu'une seule valise !" me mettait 
apparemment au ban de la société. Parce que je ne me 
conformais pas aux canons du snobisme, j'étais aussi 
solitaire qu'un prisonnier dans sa cellule, mais du moins 
pouvais-je aller et venir à ma guise. Et cela m'amusait 
de voir les autres passagers demander à un steward 
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d'installer leurs transatlantiques un peu plus loin du 
mien. 

Nous entrâmes dans le détroit de Gibraltar, 
traversâmes la Méditerranée, fîmes escale à Alexandrie, 
touchâmes Port-Saïd, prîmes le Canal de Suez et 
pénétrâmes en Mer Rouge. La chaleur m'incommodait 
fortement, la Mer Rouge semblait bouillonner, mais le 
bateau finit par en sortir et il traversa la Mer d'Oman 
pour jeter l'ancre à Bombay, but de la traversée. J'avais 
quelques amis dans cette ville, des prêtres Bouddhistes 
et autres, et je passai une semaine en leur compagnie 
avant de continuer mon voyage à travers l'Inde, vers 
Kalimpong. Kalimpong fourmillait d'espions 
Communistes et de journalistes. Les nouveaux 
arrivants avaient la vie empoisonnée par les questions 
incessantes et ineptes qu'on leur posait ; quant à moi 
je les laissais sans réponse et continuais ce que j'avais 
à faire. Ce penchant des Occidentaux à s'occuper des 
affaires des autres m'a toujours stupéfié. Je ne l'ai 
jamais compris. 

Je fus heureux de quitter Kalimpong et d'entrer dans 
mon propre pays, le Tibet. On m'y attendait et je fus 
accueilli par un groupe de lamas déguisés en moines 
mendiants et en marchands. Ma santé déclinait 
rapidement et nécessitait des haltes fréquentes. Enfin, 
dix semaines plus tard environ, nous atteignîmes une 
lamaserie isolée, sur les hauteurs de l'Himalaya, et 
dominant la vallée de Lhassa, une lamaserie si petite et 
si inaccessible que les Communistes chinois s'en 
désintéressaient. 

Je me reposai là quelques jours, essayant de 
reprendre un peu de forces ; je me reposai et méditai. 
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J'étais chez moi à présent, et heureux pour la première 
fois depuis des années. Les mensonges, les trahisons 
des Occidentaux ne me semblaient plus être qu'un 
cauchemar. Quotidiennement, de petits groupes 
d'hommes venaient me trouver pour m'informer des 
événements survenus au Tibet et moi je leur racontais 
les moeurs étranges et impitoyables du monde qui 
s'étendait au-delà de nos frontières. 

J'assistai à tous les Services, puisant le réconfort et 
la consolation dans les rites familiers. Pourtant, j'étais 
un homme à part, un homme sur le point de mourir et 
de revivre à nouveau. Un homme sur le point de 
connaître l'une des plus étranges expériences qui 
puissent arriver à une créature humaine. Pourtant, 
était-elle si étrange ? Beaucoup de nos Adeptes 
supérieurs la faisaient, au cours de leurs vies 
successives. Le Dalaï Lama lui-même prenait, à chaque 
nouvelle existence, le corps d'un nouveau-né. Mais moi, 
j'allais prendre le corps d'un adulte et le modeler sur le 
mien, en changeant non seulement l'ego, mais le corps 
tout entier, molécule par molécule. Bien que n'étant pas 
Chrétien, mes études à Lhassa m'avaient obligé à lire la 
Bible et à écouter des conférences à son sujet. Je 
savais qu'il y est dit que le corps de Jésus, fils de Marie 
et de Joseph, fut envahi par « l'Esprit du Fils de Dieu » 
et devint le Christ. Je savais aussi que les prêtres 
Chrétiens s’étaient réunis en Concile en l'an soixante 
(AD : abrév. Anno Domini : ap. J.-C., N.d.t.) et 
interdirent certains enseignements du Christ. La 
Réincarnation fut mise à l'index, la prise en charge du 
corps d'un autre fut aussi mise à l'index, tout comme 
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de très nombreuses autres doctrines enseignées par le 
Christ. 

Par ma fenêtre sans carreaux, je regardais la cité de 
Lhassa, tout en bas. J'avais du mal à réaliser que les 
Communistes exécrés en étaient les maîtres. Ils 
s'efforçaient par de magnifiques promesses de se 
concilier la jeunesse tibétaine. Nous appelions cela "le 
miel sur le couteau", plus on léchait le miel, plus vite 
on découvrait la lame tranchante. Des soldats chinois 
gardaient le Pargo Kaling, des soldats chinois étaient 
postés à l'entrée de nos temples, comme des piquets 
de grève dans le monde Occidental, et ils tournaient en 
ridicule notre religion millénaire. Ils insultaient les 
moines, les maltraitaient souvent, et on encourageait 
les paysans et les bergers illettrés à faire de même. 

Ici, tout en haut de ce précipice presque inaccessible, 
nous étions à l'abri des Communistes. Toute la région 
environnante était parsemée de grottes et un seul 
sentier faisait le tour de l'extrême bord des falaises ; 
un faux pas et l'on tombait d'une hauteur de plus de six 
cents mètres (2 000 pieds) dans le vide. Lorsque nous 
nous hasardions à sortir, nous portions des robes grises 
qui se fondaient avec la paroi rocheuse. Des robes 
grises qui nous dissimulaient aux yeux des Chinois, 
pourvus de jumelles. 

Tout au loin, j'apercevais les spécialistes chinois 
armés de théodolites et de chaînes d'arpenteur. Ils 
s'affairaient comme des fourmis, enfonçant des piquets 
dans la terre, prenant des notes. Un moine passa 
devant un soldat, le Chinois lui donna un coup de 
baïonnette dans la jambe. Avec les jumelles aux verres 
vingt fois grossissants que j'avais ramenées d'Occident 
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(mon seul luxe), je pus voir le sang jaillir et le sourire 
sadique du Chinois. Ces verres étaient bons ; ils me 
permettaient de distinguer le fier Potala et mon propre 
Chakpori. Mais j'étais intrigué : quelque chose 
manquait. Je rajustai les jumelles et regardai de 
nouveau. Rien ne bougeait sur le Lac du Temple du 
Serpent. Dans les rues de Lhassa, aucun chien ne 
flairait les piles de détritus. Pas de gibier d'eau, pas de 
chiens ! Je me retournai vers le moine qui se tenait à 
mes côtés. "Les Communistes les ont tous tués pour les 
manger", me dit-il. Les chiens ne travaillent pas, par 
conséquent, d'après les Communistes, ils n'ont pas le 
droit de manger, mais ils serviront à la nourriture des 
hommes. C'est un délit, à présent, que d'avoir un 
chien, un chat ou un animal familier. Je regardai le 
moine, horrifié. Un délit que d'avoir chez soi une bête 
amie ! Instinctivement, je tournai de nouveau les yeux 
vers le Chakpori. "Que sont devenus nos chats ?" 
demandai-je. "Tués et mangés", fut la réponse. 

Je soupirai et songeai : "Ah ! si je pouvais dire au 
monde la vérité sur le Communisme, sur la façon dont 
ils traitent réellement les gens ! Si seulement les 
Occidentaux n'avaient pas les nerfs si sensibles !" 

Je songeai à cette communauté de nonnes dont 
m'avait parlé un grand lama qui, au cours d'un voyage, 
en avait rencontré l'unique survivante. Celle-ci, avant 
de mourir dans ses bras, lui raconta la tragédie de cette 
communauté, dont le cloître avait été envahi par une 
bande déchaînée de soldats chinois. Ceux-ci 
profanèrent les Objets Sacrés et volèrent tout ce qui 
avait de la valeur. Ils dépouillèrent la vieille Supérieure 
de ses vêtements et l'enduisirent de beurre. Puis ils y 
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mirent le feu et écoutèrent, avec des rires et des 
hurlements, ses cris de douleur. Lorsque, enfin, ce 
pauvre corps noirci fut étendu, immobile, sur le sol, un 
soldat l'ouvrit avec sa baïonnette pour s'assurer que la 
mort avait fait son oeuvre. 

Les religieuses les plus âgées, mises à nu et 
transpercées avec des lames chauffées à blanc, 
moururent dans d'atroces souffrances. Les nonnes les 
plus jeunes furent violées les unes devant les autres, et 
les soldats s'acharnèrent vingt à trente fois sur chacune 
d'elles pendant les trois jours où ils occupèrent le 
cloître. Lorsqu'ils furent las de ce "sport" ou épuisés, ils 
eurent un dernier sursaut de sauvagerie. Ils mutilèrent 
certaines des femmes, en éventrèrent d'autres. 
D'autres, toujours nues, furent entraînées au-dehors 
dans le froid glacial. 

Un petit groupe de moines qui se rendaient à Lhassa 
tomba sur elles et tentèrent de venir au secours de ces 
femmes en leur donnant leurs propres vêtements, dans 
l'espoir de conserver une faible lueur de vie chez ces 
malheureuses. Les soldats Communistes chinois, qui 
allaient eux aussi à Lhassa, se ruèrent sur les moines 
et les traitèrent avec une telle brutalité que certains 
faits ne peuvent être rapportés ici. Les moines, 
horriblement mutilés, nus, perdant leur sang, ne 
tardèrent pas à mourir. Une seule femme survécut ; 
elle était tombée dans un fossé et les bannières de 
prière, arrachées de leurs mâts par les Chinois, 
l'avaient dissimulée. Finalement, le lama et son acolyte 
arrivèrent sur la scène du drame et c'est des lèvres de 
la moribonde qu'ils apprirent toute l'histoire. 
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"Oh ! mettre le monde Occidental au courant des 
terreurs du Communisme", me dis-je, mais je 
découvris plus tard, à mes dépens, que l'on ne peut 
écrire ou dire la vérité en Occident. Toutes les horreurs 
doivent être édulcorées, recouvertes d'un vernis de 
"décence". Les Communistes sont-ils "décents" 
lorsqu'ils violent, mutilent et assassinent ? Si les 
Occidentaux voulaient écouter les comptes rendus 
véridiques de ceux qui ont souffert, ils s'épargneraient, 
en fait, semblables horreurs, car, pareil au cancer, le 
Communisme est insidieux, et tant que les gens 
considéreront cet abominable culte comme une simple 
politique différente, les peuples du monde seront en 
danger. En tant que victime du Communisme, je vous 
dis : « Montrez aux gens par les mots et par l'image (si 
horribles soient-ils) ce qui se passe derrière le "Rideau 
de Fer". » 

Tandis que je ruminais ces choses, et que je scrutais 
périodiquement le paysage s'étendant sous mes yeux, 
un vieil homme, courbé et marchant avec une canne, 
entra dans ma chambre. Son visage était creusé par la 
souffrance, ses os saillaient sous une peau desséchée, 
tendue comme du parchemin. Voyant qu'il était 
aveugle, je me levai pour lui prendre le bras. Ses 
orbites luisaient comme des trous rouges et ses 
mouvements incertains trahissaient une cécité récente. 
Je l'assis auprès de moi et lui tins doucement la main, 
songeant que dans ce pays envahi, nous n'avions plus 
rien pour soulager ses souffrances et atténuer la 
douleur de ses orbites enflammées. Il sourit avec 
résignation et dit : 
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— Tu te demandes ce qui est arrivé à mes yeux, 
Frère. J'étais sur le Chemin Sacré, agenouillé devant un 
Reliquaire. Au moment où je me relevai, je regardai le 
Potala et par malheur un officier chinois se trouvait 
dans mon champ de vision. Il m'accusa de l'avoir fixé 
avec insolence. Je fus attaché par une corde à l'arrière 
de sa voiture et traîné le long du sol jusqu'à la place. 
Là, on rassembla des passants et, devant eux, on 
m'arracha les yeux et on me les jeta au visage. Je 
porte, ainsi que tu peux le voir, de nombreuses 
blessures à moitié guéries. J'ai été amené ici par 
d'autres et je suis heureux de t'accueillir. 

Il ouvrit sa robe et je poussai une exclamation 
d'horreur, car son corps n'était qu'une plaie rouge. Je 
connaissais bien cet homme ; j'avais, comme Acolyte, 
étudié sous son égide les choses de l'esprit. Et, lorsque 
j'étais devenu lama, il avait été l'un de mes 
répondants. Il avait fait partie du groupe de lamas qui 
m'avaient accompagné loin au-dessous du Potala pour 
y subir la Cérémonie de la Petite Mort. A présent, il 
était à mes côtés et je savais que sa mort était proche. 

Les Annales Akashiques — Tu as voyagé loin, et tu as vu et enduré bien des 
choses, me dit-il. A présent ma dernière tâche, dans 
cette Incarnation, est de t'aider à obtenir des aperçus, 
grâce aux Annales Akashiques, de la vie d'un certain 
Anglais qui a hâte de quitter son corps afin de pouvoir 
te le donner. Tu n'auras que de brèves visions de son 
existence, car cela demande beaucoup d'énergie et 
nous sommes tous deux à bout de forces. (Il se tut un 
instant et reprit, un léger sourire aux lèvres :) Cet 
effort mettra fin à ma propre vie et je suis heureux 
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d'avoir, grâce à cette dernière tâche, l'occasion 
d'acquérir du mérite. Merci à toi, Frère, qui rends la 
chose possible. Lorsque tu reviendras ici de ton voyage 
dans l'Astral, je serai mort à tes côtés. 

Les Annales Akashiques ! Quelle source merveilleuse 
de connaissance elles représentent ! Quelle pitié que 
les hommes n'aient pas exploré leurs possibilités au 
lieu de jouer avec les bombes atomiques. Tout ce que 
nous faisons, tout ce qui arrive est inscrit de façon 
indélébile sur l'Akasha, ce médium subtil qui imprègne 
toute matière. Tous les événements qui ont eu lieu sur 
Terre depuis que la Terre existe sont là, à la disposition 
de ceux qui ont la formation intellectuelle appropriée 
pour en prendre connaissance. L'histoire du monde s'y 
étale devant quiconque a les "yeux" ouverts. D'après 
une ancienne prédiction, au siècle prochain, les savants 
seront capables d'utiliser les Annales Akashiques pour 
étudier l'Histoire. Il serait intéressant de savoir ce que 
Cléopâtre a vraiment dit à Marc-Antoine et quelles 
étaient les célèbres remarques de Mr Gladstone. Pour 
moi, ce serait un ravissement de voir la tête de mes 
critiques lorsqu'ils s'apercevront de leur stupidité, 
lorsqu'ils seront obligés d'admettre que j'avais bien 
écrit la vérité ; malheureusement, ni eux ni moi ne 
serons plus là. 

Mais pouvons-nous expliquer plus clairement ce 
Document Akashique ? Tout événement "impressionne" 
ce médium qui imprègne jusqu'à l'air lui-même. Un 
son, dès qu'il est émis, un acte, dès qu'il est ébauché, y 
sont inscrits pour toujours. Avec les instruments 
adéquats, n'importe qui pourrait le voir. Considérez-le 
en termes de lumière ou de ces vibrations que nous 
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appelons la lumière et la vue. La lumière voyage à une 
certaine vitesse. Comme le savent tous les hommes de 
science, nous voyons la nuit des étoiles qui n'existent 
peut-être plus. Certaines de ces étoiles sont tellement 
éloignées que la lumière émanant d'elles et nous 
arrivant aujourd'hui a peut-être commencé son voyage 
avant la création de cette Terre. Nous n'avons aucun 
moyen de savoir si l'étoile est morte il y a un million 
d'années, par exemple, car sa lumière nous atteindra 
encore dans un million d'années, peut-être. La 
comparaison avec le son est peut-être plus facile à 
comprendre. Nous voyons l'éclair et nous entendons le 
son un peu plus tard. C'est la lenteur de la propagation 
du son qui est cause du fait que nous l'entendons après 
avoir vu l'éclair. Eh bien, c'est la lenteur de la 
propagation de la lumière qui peut rendre possible un 
instrument pour "voir" le passé. 

Si nous étions capables de nous rendre 
instantanément sur une planète tellement éloignée de 
la nôtre qu'il faudrait un an à la lumière pour 
l'atteindre, nous verrions la lumière qui en est partie un 
an avant nous. Si nous possédions un télescope ultra-
puissant, ultra-sensible, avec lequel nous pourrions 
distinguer n'importe quelle partie de la Terre, nous y 
verrions des événements qui s'y sont passés un an plus 
tôt. Et en admettant que nous ayons la possibilité de 
nous déplacer avec ce super-télescope jusqu'à une 
planète si éloignée que la lumière émanant de la Terre 
prendrait un million d'années pour l'atteindre, nous 
pourrions voir la Terre, telle qu'elle était il y a un million 
d'années. En avançant de plus en plus loin, 
instantanément, bien entendu, nous atteindrions 
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éventuellement un point à partir duquel nous serions 
en mesure d'assister à la naissance de la Terre, et 
même du soleil. 

C'est cela que les Annales Akashiques nous 
permettent de réaliser. Après avoir reçu un 
entraînement spécial, nous pouvons voyager dans le 
monde astral où le Temps et l'Espace n'existent pas et 
où d'autres "dimensions" les remplacent. Alors on peut 
tout voir. D'autres Temps et Espace ? Eh bien, prenons 
un exemple simple : supposez que vous ayez un 
kilomètre de fil fin, du coton à repriser si vous voulez. 
Vous devez aller d'un côté et d'un autre de ce fil. Sur 
Terre, vous ne pouvez pas vous déplacer à travers le 
coton, ni autour de sa circonférence. Il faut que vous 
suiviez la surface du fil pendant un kilomètre, et que 
arrivé au bout, vous parcouriez un autre kilomètre, de 
l'autre côté. C'est un long parcours. Dans l'astral, nous 
nous déplacerons tout bonnement à travers ce fil. 
L'exemple est simple, mais se déplacer à travers les 
Annales Akashiques est tout aussi simple, lorsqu'on sait 
comment s'y prendre ! 

Les Annales Akashiques ne peuvent être utilisées à 
des fins mauvaises, elles ne peuvent être employées 
pour obtenir des informations propres à nuire à 
quelqu'un. Sauf dispense spéciale, on ne peut pas non 
plus voir les faits et gestes d'une personne, ni en 
discuter par la suite. On peut évidemment être témoin 
et discuter des événements qui appartiennent à 
l'Histoire. A présent j'allais avoir un aperçu de la vie 
privée d'un autre homme et il me faudrait décider si je 
voulais ou non remplacer mon corps par le sien. Mon 
organisme s'épuisait rapidement et pour accomplir la 
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tâche qui m'était imposée, il me faudrait avoir un corps 
pour "passer le cap" jusqu'à ce que je puisse 
transformer ses molécules, faire, des siennes, les 
miennes. 

Je m'assis et attendis que le lama aveugle prît la 
parole. 

 

CHAPITRE HUIT 

Lentement le soleil disparut derrière les montagnes, 
et son ultime éclat mit en relief les hautes cimes. La 
légère écume flottant autour des pics altiers captait la 
lumière moribonde et reflétait une myriade de nuances 
qui changeaient et se transformaient selon les caprices 
de la douce brise vespérale. Des ombres violettes 
surgissaient des dépressions, telles des créatures 
nocturnes sorties de leur repaire pour s'ébattre. Peu à 
peu, les ténèbres veloutées envahirent la base du 
Potala et montèrent de plus en plus haut, jusqu'à ce 
que, seuls, les toits d'or réfléchissent un dernier rayon 
avant d'être à leur tour submergés par l'obscurité 
envahissante. Une par une, de petites lueurs 
apparurent, semblables à des joyaux que l'on aurait 
placés sur un fond sombre, pour en faire ressortir 
l'éclat. 

La paroi montagneuse de la Vallée se dressait, âpre 
et austère, et la lumière, derrière elle, diminuait 
d'intensité. De notre demeure rocheuse, nous captions 
un dernier rayon de soleil moribond qui illuminait un 
défilé rocheux. Enfin nous fûmes, à notre tour, plongés 
dans les ténèbres. Aucune lumière pour nous, toute 
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lampe nous était interdite, de crainte de révéler 
l'emplacement de notre sanctuaire. Pour nous, il n'y 
avait que la sombre nuit et nos sombres pensées, 
tandis que nous contemplions notre pays 
traîtreusement envahi. — Frère, dit le lama aveugle, dont j'avais presque 
oublié la présence, plongé que j'étais dans ma triste 
songerie, Frère, partons-nous ? 

Ensemble, nous nous assîmes dans la position du 
lotus et méditâmes sur ce que nous allions faire. Le 
vent léger de la nuit gémissait doucement, comme en 
extase, tout en jouant autour des varappes et des pics 
rocheux et il murmurait à notre fenêtre. Avec le sursaut 
assez agréable qui accompagne souvent cette 
délivrance, le lama aveugle — qui avait cessé de l'être — et moi nous élançâmes hors de nos corps terrestres 
pour gagner la liberté d'un autre plan. — C'est bon de voir à nouveau, dit le lama, car on 
n'apprécie la vue que lorsqu'on l'a perdue. Nous 
flottions ensemble, sur le sentier familier conduisant à 
cet endroit que nous appelions la Salle des Souvenirs. 
Nous y entrâmes en silence et vîmes que d'autres 
étudiaient les Annales Akashiques, mais ce qu'ils 
voyaient était invisible pour nous, de même que les 
scènes qui se dérouleraient devant nous seraient 
invisibles pour eux. — Par où commencerons-nous, Frère ? demanda le 
vieux lama. — Nous ne voulons pas être indiscrets, répondis-je, 
mais il faut que nous sachions à quel genre d'homme 
nous avons affaire. 
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Pendant un moment, nous restâmes silencieux ; des 
images se formaient, claires et précises, sous nos yeux. — Eek ! m'exclamai-je, avec un sursaut d'inquiétude. 
Il est marié ! Que vais-je faire ? Je suis un moine voué 
au célibat. Non, je refuse ! 

Je voulus m'enfuir, mais je m'immobilisai en voyant 
mon compagnon éclater de rire. Pendant un moment, 
son hilarité fut si grande qu'il ne put prononcer un mot. — Frère Lobsang, dit-il enfin, tu auras vraiment réjoui 
mes derniers jours. En te voyant sauter en l'air j'ai 
d'abord cru que toute une légion de diables t'avaient 
mordu. Non, Frère, ce n'est pas un obstacle, mais 
laisse-moi d'abord me "payer" amicalement ta tête. Tu 
m'as parlé de l'Occident et de ses étranges croyances. 
Permets-moi de te citer ce passage de leur Bible : ‘Le mariage est en tout point honorable.’ (Hébreux, 
chapitre XIII, verset IV.) De nouveau, il fut secoué par 
le rire et plus je le regardais sombrement, plus il riait. 
Finalement, le souffle lui manqua. — Frère, reprit-il, dès qu'il fut capable de parler, ceux 
qui nous guident et nous aident ont pensé à ce 
problème. Toi et cette femme pouvez vivre comme de 
bons compagnons. Nos propres moines et nonnes 
n'habitent-ils pas parfois sous le même toit ? Ne 
cherchons pas de difficultés là où il n'y en a point. Et 
continuons à regarder le Document. 

J'inclinai la tête en soupirant. J'étais à court de 
paroles. Plus je réfléchissais à cette situation, moins 
elle me plaisait. Je songeai à mon Guide, le Lama 
Mingyar Dondup, assis confortablement quelque part au 
Pays de la Lumière Dorée. Mon visage dut s'assombrir 
encore, car le vieux lama se mit de nouveau à rire. 
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Enfin, calmés tous les deux, nous regardâmes 
ensemble les vivantes images des Annales Akashiques. 
J'eus sous les yeux l'homme dont on espérait que je 
prendrais le corps. Très intéressé, je vis qu'il travaillait 
au montage d'appareils de chirurgie. Je fus ravi de 
constater qu'il connaissait évidemment son métier, que 
c'était un technicien compétent, et j'inclinai 
machinalement la tête en signe d'approbation, tandis 
que je le regardais résoudre l'une après l'autre les 
difficultés qui se présentaient. 

La vision changea et nous pûmes voir la ville de 
Londres, en Angleterre, comme si nous avions été 
mêlés à ses habitants. Les énormes autobus rouges 
rugissaient le long des rues, se faufilant parmi la masse 
compacte des voitures, avec leur cargaison de 
passagers. Un ululement infernal éclata et nous vîmes 
les gens se précipiter vers d'étranges constructions en 
pierre, érigées dans les rues. On entendait l'incessant 
"crup-crup" des obus antiaériens et le ronronnement 
des avions de chasse traversant le ciel. 
Instinctivement, nous baissâmes la tête au moment où 
des bombes tombaient en sifflant. Pendant quelques 
instants, il y eut un silence, puis de formidables bang ! 
Des maisons explosèrent en l'air et retombèrent en une 
pluie de débris et de gravats. 

Dans les profondeurs du métro, les gens vivaient une 
étrange existence de troglodytes. Le soir, ils se 
rendaient dans les abris, dont ils émergeaient le matin, 
pareils à des taupes. Des familles entières vivaient là. 
Elles dormaient sur des couchettes improvisées, et 
s'efforçaient de conserver un peu d'intimité en drapant 
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des couvertures sur n'importe quelle saillie des murs 
recouverts de carreaux en faïence. 

J'avais l'impression d'être debout sur une plate-forme 
de fer, dominant les toits de Londres, et je distinguais 
parfaitement le bâtiment que les gens appellent "le 
Palais". Un avion solitaire surgit des nuages et trois 
bombes tombèrent sur la maison du Roi d'Angleterre. 
Je jetai un coup d'oeil autour de moi. Quand on regarde 
à travers les Annales Akashiques, on "voit" aussi bien 
que le personnage principal, de sorte que le vieux lama 
et moi vîmes tous les deux comme si nous avions été 
les héros de l'histoire. Il me semblait que j'étais debout 
sur un escalier de secours s'étirant au-dessus des toits 
londoniens. J'avais déjà vu pareilles choses auparavant, 
mais je dus les expliquer à mon compagnon. Puis je 
compris : lui — l'homme que j'observais — s'efforçait 
de repérer les appareils ennemis, afin de les signaler en 
cas de danger imminent aux gens demeurés au sol. Les 
sirènes hurlèrent de nouveau pour annoncer la fin de 
l'alerte et je vis l'homme descendre l'escalier et ôter 
son casque d'acier de Surveillant d'Attaque Aérienne. 

Le vieux lama se tourna vers moi avec un sourire : — C'est très intéressant, me dit-il. Je n'ai jamais fait 
attention aux événements survenus en occident, je ne 
me suis intéressé qu'à notre propre pays. Je comprends 
à présent ce que tu voulais dire lorsque tu affirmais 
qu'une "image vaut un millier de mots". Il faut que 
nous regardions de nouveau. 

Nous regardâmes : les rues de Londres étaient 
plongées dans l'obscurité, les phares des voitures 
étaient camouflés. Les gens se heurtaient aux 
réverbères, et les uns aux autres. Lorsque les voitures 
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du métro remontaient en surface, les lampes 
s'éteignaient et de tristes ampoules bleuâtres les 
remplaçaient. Les faisceaux des projecteurs fouillaient 
le ciel nocturne, et illuminaient parfois les flancs gris 
des ballons du barrage. Le vieux lama contemplait ces 
ballons avec des yeux fascinés. Les voyages astraux lui 
étaient familiers, mais ces monstres gris, flottant dans 
les airs au bout de leurs câbles en acier et s'agitant 
sans cesse sous le vent de la nuit, le stupéfiaient. 
J'avoue que je trouvai l'expression de mon compagnon 
aussi intéressante à observer que les Annales 
Akashiques. 

Nous regardâmes l'homme sortir du train, et marcher 
dans les rues sombres, jusqu'à un grand pâté 
d'immeubles. Il y entra, mais nous ne le suivîmes pas. 
Nous contemplions l'activité qui régnait au-dehors. Les 
bombes avaient détruit plusieurs maisons et les 
hommes creusaient encore dans l'espoir de retrouver 
les vivants et les morts. La plainte des sirènes 
interrompit les opérations de sauvetage. Dans le ciel, 
telles des mites voletant autour d'une lampe, les 
bombardiers ennemis étaient pris sous le feu croisé des 
projecteurs. Une lumière scintillant au flanc de l'un des 
appareils attira notre attention, puis nous nous 
apercûmes qu'il s'agissait d'un chapelet de bombes. 
L'une d'elles tomba avec fracas sur un angle du bloc 
d'habitations. Il y eut une lueur fulgurante et la 
maçonnerie vola en éclats. Un flot de gens sortit 
précipitamment des maisons pour gagner la douteuse 
sécurité des rues. — As-tu connu pire que cela à Shanghaï, mon Frère ? 
demanda le vieux lama. 
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— Bien pire, répondis-je. Nous n'avions aucun moyen 
de défense et pas d'abris. Comme tu le sais, je suis 
resté un certain temps enterré sous des décombres et 
j'ai eu le plus grand mal à en sortir. — Si nous avancions un peu dans le temps ? 
demanda mon compagnon. Il ne faut pas que nous 
regardions indéfiniment, car notre santé à tous les 
deux est chancelante. 

J'acquiesçai avec empressement. J'avais simplement 
besoin de savoir quel genre de personne j'allais 
remplacer. Pour moi il n'y avait pas le moindre intérêt à 
fouiller dans les affaires d'un autre. Nous avançâmes le 
long du Document, nous arrêtant de temps en temps 
pour faire le point. Le ciel du matin était obscurci par la 
fumée de nombreux foyers d'incendie. La nuit avait été 
un enfer. La moitié de Londres semblait brûler. 
L'homme descendit la rue jonchée de débris, une rue 
durement bombardée. A une barrière provisoire, un 
agent de police de la Réserve de Guerre l'arrêta en 
disant : — Vous ne pouvez pas aller plus loin, monsieur, les 
immeubles sont dangereux. 

Nous vîmes arriver le Gérant. Il s'entretint avec 
l'homme que nous observions. Puis il dit un mot à 
l'agent et, passant sous la corde, tous deux se 
dirigèrent vers le bâtiment en ruine. L'eau giclait 
partout des conduites éclatées. Canalisations et fils 
électriques étaient inextricablement entremêlés, tel un 
peloton de laine avec lequel a joué un chaton. Un 
coffre-fort inclinait de façon inquiétante au bord d'une 
énorme brèche. Des lambeaux d'étoffe détrempés 
flottaient lamentablement au vent, et d'un bâtiment 
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voisin, des morceaux de papier brûlés tombaient en 
tournoyant comme des flocons de neige noire. Moi, qui 
connaissais pourtant mieux que la plupart des gens la 
guerre et la souffrance, j'étais écoeuré par cette 
destruction insensée. Le Document continuait à se 
dérouler... 

Le chômage, dans le Londres du temps de guerre ! 
L'homme voulut s'engager comme agent de police de la 
Réserve de Guerre. En vain. Ses certificats médicaux 
portaient le Numéro Quatre : inapte au service. A 
présent, ayant perdu sa situation à cause des 
bombardements, il errait dans les rues à la recherche 
d'un travail. Une firme après l'autre refusait de 
l'employer. Il ne semblait y avoir pour lui aucun espoir, 
aucune lueur dans les ténèbres de sa dure existence. 

Enfin, après une visite à une École par 
Correspondance, dont il avait impressionné les 
professeurs par son intelligence et son application, on 
lui proposa un poste dans les bureaux de l'école, situés 
aux environs de Londres pour toute la durée de la 
guerre. — L'endroit est très beau, dit l'homme qui faisait 
cette offre. Prenez l'autobus de la ligne verte. Voyez 
Joe, il doit arriver à une heure, mais les autres 
s'occuperont de vous. Emmenez votre femme avec 
vous. J'ai moi-même essayé de me faire transférer là-
bas. 

Le village était, en fait, un endroit sordide. Il n'avait 
rien de beau, contrairement à ce que cet homme avait 
affirmé. On y fabriquait des avions, on les mettait à 
l'essai et on les expédiait en d'autres régions du pays. 
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La vie dans une École par Correspondance n'avait 
vraiment rien d'amusant. Autant que nous pouvions en 
juger par les Annales Akashiques, elle consistait à lire 
des formulaires et des lettres et à indiquer aux gens 
quel cours ils devraient suivre. Pour ma part, j'estimais 
que l'enseignement par correspondance était une perte 
d'argent, à moins que l'on ne pût effectuer en même 
temps des travaux pratiques. 

Un bruit étrange, semblable à celui d'un moteur de 
motocyclette défaillant, nous parvint aux oreilles. Et 
nous aperçûmes un curieux engin aérien démuni de 
pilote. Il émit une toux spasmodique, le moteur 
s'arrêta, l'appareil plongea et explosa juste au-dessus 
du sol. — C'était un avion-robot allemand, dis-je au vieux 
lama. Ces V1 et ces V2 semblent avoir été des engins 
bien déplaisants. 

Un autre avion-robot tomba près de la maison 
qu'habitaient l'homme et sa femme. Il brisa quelques 
fenêtres et fendit un mur. — Ces gens ne semblent pas avoir beaucoup d'amis, 
dit le vieux lama. Je crois qu'ils ont des possibilités 
spirituelles qui échapperaient à un observateur 
superficiel et j'ai l'impression qu'ils vivent ensemble 
plus comme frère et soeur que comme mari et femme. 
Voilà qui devrait te rassurer, Frère, conclut le vieil 
homme en étouffant un rire ! 

Les Annales Akashiques continuaient, déroulant 
l'existence d'un homme à la vitesse de la pensée. Nous 
pouvions sauter d'un moment à l'autre de cette vie, 
laissant certaines parties de côté, et revoyant d'autres 
plusieurs fois. L'homme s'aperçut qu'une série de 
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coïncidences tournaient ses pensées de plus en plus 
vers l'Orient. Des "rêves" lui montraient la vie au Tibet, 
rêves qui étaient en fait des voyages astraux accomplis 
sous l'égide du vieux lama. — L'une de nos petites difficultés, me dit le vieil 
homme, c'était qu'il tenait à employer le terme de 
"Maître", chaque fois qu'il s'adressait à l'un de nous. — Oh ! répondis-je, c'est là l'une des erreurs 
communes des gens de l'Occident, ils aiment à 
employer les termes qui impliquent la domination 
exercée par un être sur les autres. Que lui avez-vous 
dit ? 

Le vieux lama sourit : — Je lui ai fait un petit discours. Je me suis aussi 
efforcé de l'inciter à poser moins de questions. Je vais 
te répéter ce que je lui ai dit, car cela te servira pour 
comprendre sa nature profonde. Je lui ai dit : "Maître", 
c'est un mot qui me fait horreur, comme à tous les 
Orientaux. Il suppose qu'un être s'efforce de dominer 
les autres, que l'on cherche la suprématie sur ceux qui 
n'ont pas le droit d'employer ce terme. Pour nous, 
"Maître" signifie Maître du Savoir, une source de 
connaissances, ou celui qui a maîtrisé les tentations de 
la chair. Nous préférons le mot Guru ou Adepte. Car 
aucun Maître, dans le sens où nous l'entendons, ne 
chercherait à influencer un étudiant, ni à lui imposer 
ses propres opinions. En Occident, il existe certains 
petits groupes et cultes qui s'imaginent être les seuls à 
avoir la clef des Champs Célestes. Certaines religions 
ont employé la torture pour se gagner des fidèles. Je lui 
ai rappelé ces mots sculptés au fronton d'une de nos 
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lamaseries : "Un millier de moines, un millier de 
religions." 

"Il parut me comprendre fort bien, poursuivit le vieux 
lama, aussi ai-je continué mon petit discours, pensant 
qu'il faut battre le fer pendant qu'il est chaud. En Inde, 
en Chine et dans le Japon d'autrefois, lui ai-je dit 
encore, le futur élève s'assied au pied de son Guru, 
cherchant à s'informer, mais ne posant pas de 
questions, car l'élève doué de sagesse ne pose jamais 
de questions, de crainte qu'on ne le renvoie. Etre 
interrogé est, pour le Guru, la preuve certaine que 
l'étudiant n'est pas encore préparé à recevoir les 
réponses à ses questions. Certains ont attendu jusqu'à 
sept ans que réponse leur soit donnée à une question 
non formulée. Pendant ce temps, l'étudiant subvient 
aux besoins matériels du Guru. Il fournit les vêtements, 
la nourriture, et les quelques rares choses qui lui sont 
nécessaires. Il ne cesse de tendre l'oreille pour 
recueillir des renseignements, car en s'informant, en 
entendant peut-être ce qui est confié à d'autres gens, 
l'étudiant intelligent peut déduire, peut conclure, et 
quand le Guru, dans sa sagesse, voit que son élève fait 
des progrès, il le questionne, en temps voulu et selon 
sa manière, et s'il découvre que les connaissances de 
l'étudiant sont erronées ou incomplètes, il corrige, 
toujours en temps voulu, les omissions et les 
déficiences. 

"En Occident, les gens disent : ‘Maintenant, 
expliquez-moi... Mme Blavatsky affirme... L'évêque 
Leadbetter affirme... Billy Graham affirme... Vous, 
qu'en dites-vous ? Je crois que vous vous trompez.’ Les 
Occidentaux posent des questions pour le plaisir de 
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parIer, sans savoir ce qu'ils veulent dire, ni ce qu'ils 
veulent entendre, mais si un Guru bienveillant répond à 
une question et que l'élève ergote : ‘Mais, j'ai entendu un tel dire ceci ou cela...’ 

"Si l'étudiant interroge le Guru, cela implique 
forcément que l'étudiant ne connaît pas la réponse à sa 
question, mais estime que le Guru la sait, lui ; donc s'il 
met la réponse en doute immédiatement, cela prouve 
qu'il est ignorant, et qu'il a, sur le décorum et sur la 
plus élémentaire politesse, des idées préconçues et 
totalement erronées. Je vous déclare que le seul moyen 
d'obtenir des réponses à vos questions, c'est de les 
laisser sans réponse, de recueillir des renseignements, 
de déduire et de conclure, puis, en temps voulu, si vous 
avez le coeur pur, vous serez capable de faire des 
voyages astraux, de connaître les formes les plus 
ésotériques de méditation, et de consulter les Annales 
Akashiques qui ne peuvent mentir, ne peuvent donner 
une réponse étrangère au contexte, ne peuvent 
formuler une opinion ni une information teintée par des 
préjugés personnels. L'éponge humaine souffre 
d'indigestion mentale et elle retarde son évolution et 
son développement spirituels. Quelle est la seule voix 
qui conduise au progrès ? Celle de la patience : Wait 
and see. Il n'y en a pas d'autre, il n'y a aucun moyen 
d'accélérer votre développement, sauf sur l'invitation 
expresse d'un Guru qui vous connaît bien et qui, vous 
connaissant bien, hâtera votre évolution s'il vous en 
juge digne." 

J'avais l'impression que la majorité des Occidentaux 
profiterait d'un pareil enseignement. Toutefois, nous 
n'étions pas là pour enseigner, mais pour observer le 
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déroulement des principaux événements de la vie d'un 
homme qui, bientôt, abandonnerait son enveloppe 
terrestre. — Voici qui est intéressant, dit le vieux lama, attirant 
mon attention sur une scène des Annales Akashiques. 
Cela a soulevé pas mal de complications, mais lorsqu'il 
en a compris la nécessité, il a donné son accord. 

Intrigué, je considérais la scène, puis je compris. 
Oui ! ce bureau était celui d'un homme de loi. Ce 
document était un acte constatant le changement de 
nom. Oui, c'était vrai, je m'en souvenais, il avait 
changé de nom, car les vibrations du sien, d'après 
notre Science des Nombres, n'étaient pas bonnes. Je 
lus le papier avec intérêt, et vis qu'il n'était pas tout à 
fait correct, mais presque. 

Les épreuves ne manquaient pas à cet homme. Une 
visite à un dentiste lui avait causé de nombreux ennuis, 
au point qu'il avait dû être transporté dans une clinique 
pour y subir une opération. Par intérêt technique, 
j'observai très attentivement le processus. 

L'homme dont je regardais la vie avait l'impression 
que son patron se souciait peu de lui. Nous étions aussi 
de son avis, le vieux lama et moi, et nous fûmes 
satisfaits de voir qu'il avait démissionné de son poste 
de l'école par correspondance. Le mobilier fut chargé 
dans un camion, une partie fut vendue, l'homme et sa 
femme partirent pour une région entièrement 
différente. Pendant un certain temps, ils vécurent dans 
la maison d'une étrange vieille femme qui disait "la 
bonne aventure" et avait une opinion surprenante de 
ses capacités. L'homme s'efforça par tous les moyens 
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de trouver une situation. N'importe quoi qui lui permît 
de gagner honnêtement sa vie. 

Le vieux lama me dit : — Nous approchons maintenant de l'instant crucial. 
Comme tu peux le voir, il se plaint continuellement de 
son sort. Il n'a pas de patience et je crains qu'il ne 
quitte brusquement la vie, si nous ne faisons pas 
diligence. — Que voulez-vous que je fasse ? demandai-je. — C'est à toi de décider, mais j'aimerais que tu le 
rencontres dans l'astral pour savoir ce que tu penses de 
lui. — Certainement, dis-je, nous irons ensemble. (Je 
réfléchis quelques instants et ajoutai :) A Lhassa, il est 
deux heures du matin ; en Angleterre, il doit être huit 
heures du soir, car leur temps retarde sur le nôtre. 
Nous allons nous reposer trois heures, puis nous 
attirerons cet homme dans l'astral. — Oui, dit le vieux lama. Il dort seul dans une 
chambre, donc cela sera possible. Pour le moment, 
reposons-nous, car nous sommes las. 

Nous réintégrâmes nos corps, et nous assîmes côte à 
côte à la sombre clarté des étoiles. Les lumières de 
Lhassa étaient éteintes, on ne voyait que les faibles 
lueurs des demeures occupées par les moines et les 
lueurs plus vives des postes de garde chinois. Le 
murmure du ruisselet qui coulait sous nos murs 
paraissait étrangement sonore, dans le silence de la 
nuit. D'en haut nous parvint le crépitement d'une petite 
averse de cailloux, chassés par le grand vent. Ils 
rebondirent près de nous, détachant des pierres plus 
grosses, et roulèrent le long des pentes montagneuses, 
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pour atterrir bruyamment près d'un casernement 
chinois. Des lumières s'allumèrent, des coups de feu 
éclatèrent, et les soldats coururent en tous sens, 
craignant sans doute d'être attaqués par les moines de 
Lhassa. Mais le tumulte s'apaisa bientôt, la nuit 
redevint paisible et silencieuse. 

Le vieux lama rit doucement et dit : — Il me paraît vraiment curieux que les gens habitant 
en dehors de nos frontières ne parviennent pas à 
comprendre les voyages astraux ! Comme c'est étrange 
qu'ils y voient un phénomène d'imagination pure. Ne 
peut-on leur faire admettre que changer son corps pour 
un autre équivaut à échanger une automobile contre 
une autre ? Il semble inconcevable que des peuples 
arrivés à un tel degré de progrès technique soient si 
aveugles aux choses de l'esprit. 

Moi qui avais quelque expérience de l'Ouest, je lui 
répondis : — A part une petite minorité, les Occidentaux ne sont 
pas doués pour les choses spirituelles. Tout ce qui les 
intéresse, c'est la guerre, la sexualité, le sadisme et le 
droit de s'immiscer dans les affaires des autres. 

La longue nuit continua ; nous nous reposâmes et 
nous rafraîchîmes avec du thé et de la tsampa. 

Enfin les premiers et faibles rayons de l'aube 
illuminèrent derrière nous les pics montagneux. Mais à 
nos pieds, la vallée était toujours dans les ténèbres. 
Quelque part, un yak se mit à meugler, comme s'il 
sentait l'approche d'un nouveau jour. "Cinq heures du 
matin au Tibet. Environ onze heures, en Angleterre", 
me dis-je. Je secouai doucement levieux lama, qui 
somnolait. 
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— Il est temps de partir pour l'astral, lui dis-je. — Ce sera mon dernier voyage, répondit-il, je ne 
réintégrerai pas mon corps. 

Lentement, sans hâte aucune, nous entrâmes de 
nouveau dans l'état astral. Nous arrivâmes dans cette 
maison d'Angleterre. L'homme était étendu, endormi, 
se retournant parfois sur son lit, et son visage 
exprimait une amertume profonde. Sa forme astrale 
enveloppait son corps physique et n'en était pas encore 
séparée. — Venez-vous ? demandai-je dans l'astral. — Venez-vous ? répéta le vieux lama. 

Lentement, presque de mauvais gré, la forme astrale 
de l'homme s'éleva au-dessus de son corps. S'éleva et 
flotta, à l'envers, la tête en bas, selon la règle. Le corps 
astral oscilla et s'agita. Le brusque rugissement d'un 
train filant dans le voisinage faillit le renvoyer dans son 
enveloppe matérielle. Puis, comme s'il avait pris une 
décision soudaine, il se retourna et se tint devant nous. 
Se frottant les yeux comme quelqu'un qui s'éveille, il 
nous regarda. — Ainsi vous voulez quitter votre corps ? lui dis-je. — Oui, je hais cette vie ! s'exclama-t-il avec violence. 

Nous nous contemplions mutuellement. Il me 
semblait être un homme qui, en Angleterre, ne 
parviendrait pas à s'imposer, mais qui, au Tibet, aurait 
eu des chances de réussir. 

Il eut un rire amer : — Ainsi c'est vous qui désirez avoir mon corps ? Eh 
bien, vous le regretterez. En Angleterre peu importe ce 
que vous savez, l'important c'est qui vous connaissez. 
Je ne peux pas trouver d'emploi, je ne peux même pas 
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m'inscrire au chômage. Voyez si vous êtes capable de 
faire mieux. — Chut, mon ami, lui dit le vieux lama, vous ignorez 
à qui vous parlez. Peut-être votre truculence vous a-t-
elle empêché de trouver du travail ? — Il faudra vous laisser pousser la barbe, dis-je, car 
si j'occupe votre corps, le mien s'y substituera bientôt 
et je veux avoir une barbe pour cacher les cicatrices de 
ma mâchoire. — Oui, monsieur, je laisserai pousser ma barbe, me 
répondit-il. — Très bien, dis-je, je reviendrai ici dans un mois. Je 
m'intégrerai dans votre corps et je vous délivrerai, de 
sorte que mon propre corps pourra éventuellement 
remplacer celui que j'aurai pris. Expliquez-moi, 
poursuivis-je, comment mes compagnons sont entrés 
en contact avec vous. — Depuis longtemps, monsieur, dit-il, je déteste la 
vie qu'on mène en Angleterre, son injustice, le 
favoritisme. Toute ma vie, je me suis intéressé au Tibet 
et aux pays d'Extrême-Orient. Toute ma vie, j'ai eu des 
rêves où je voyais, ou croyais voir le Tibet, la Chine et 
d'autres pays que je ne connaissais pas. Il y a un 
certain temps, j'ai eu envie de changer de nom ; je l'ai 
fait. — Oui, je sais tout cela, mais comment a-t-on pris 
contact avec vous récemment et qu'avez-vous vu ? 

Il réfléchit un moment : — Pour vous l'expliquer, je dois le faire à ma manière 
et certaines des informations que je possède semblent 
incorrectes, à la lumière de ce que j'ai ultérieurement 
appris. 
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— Eh bien, répondis-je, racontez-moi cela à votre 
manière, nous pourrons corriger les erreurs par la 
suite. Il faut que je vous connaisse mieux, si je dois 
prendre votre corps et ce sera là un moyen d'y 
parvenir. — Je peux peut-être commencer par le premier 
"contact" véritable. Après, je serai plus à même de 
rassembler mes pensées. 

De la gare, en haut de la rue, monta le bruit d'un 
train qui ramenait de Londres les derniers banlieusards 
et dont les freins brusquement serrés grinçaient 
atrocement. Bientôt après, le train redémarra et 
"l'homme" commença son histoire, que le lama et moi-
même écoutâmes avec attention. — Rose Croft, à Thames Ditton, était un endroit très 
agréable. La maison était située en retrait de la rue, 
avec un petit jardin sur le devant et un autre beaucoup 
plus grand, derrière. Du balcon, on avait une très jolie 
vue sur la campagne. Je passais beaucoup de temps 
dans ce jardin, surtout dans celui du devant, car il avait 
été assez longtemps abandonné et je voulais l'arranger 
un peu. L'herbe y atteignait près d'un mètre de haut, et 
la couper n'était pas facile. J'en avais déjà rasé la 
moitié avec un vieux couteau gurkha. C'était tout un 
travail, parce que je devais me mettre à genoux pour 
faucher l'herbe et aiguiser le couteau toutes les cinq 
minutes. Je m'intéressais également à la photographie. 
J'avais essayé de photographier un hibou qui nichait 
dans un vieux sapin proche, un sapin recouvert de 
lierre. Mon attention fut attirée par un battement 
d'ailes sur une branche, non loin au-dessus de ma tête. 
Je levai les yeux, et à mon ravissement, vis un jeune 
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hibou qui, aveuglé par le soleil, s'accrochait à la 
branche, agitant les ailes. Silencieusement je posai 
mon couteau et entrai dans la maison pour y prendre 
mon appareil photographique. L'appareil en main, je 
m'approchai de l'arbre et aussi silencieusement que 
possible, commençai à y grimper jusqu'à la première 
branche. L'oiseau, incapable de me voir sous cette 
lumière vive, mais devinant ma présence, s'éloigna 
vers l'extrémité de la branche. Sans me soucier du 
danger, j'avançais toujours, et, à chacun de mes 
mouvements, le hibou s'éloignait de plus en plus 
jusqu'à ce qu'il fût presque arrivé au bout de la 
branche, qui ployait maintenant sous mon poids de 
façon inquiétante. 

"Soudain, ayant fait un geste brusque, j'entendis un 
craquement, et sentis le parfum du bois pulvérulent. La 
branche était pourrie, elle avait cédé. Cette chute de 
quelques mètres me parut durer une éternité. Je me 
rappelle que l'herbe ne m'avait jamais paru plus verte 
et qu'elle me semblait plus grande que nature. Je 
pouvais en distinguer chaque brin, et les petits insectes 
dessus. Je me rappelle aussi qu'une coccinelle s'enfuit à 
mon approche. Puis, je ressentis une douleur 
fulgurante, il y eut une sorte d'éclair et ce fut la nuit. 
J'ignore combien de temps je demeurai là, comme une 
masse inerte, mais soudain je me rendis compte que je 
me détachais de mon corps physique, que je voyais les 
choses plus nettement : les couleurs me semblaient 
nouvelles et étonnamment lumineuses. 

"Avec précaution, je me relevai et regardai autour de 
moi. A ma surprise horrifiée, je vis que mon corps était 
étendu sur le sol. Il ne portait pas trace de sang, 
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simplement une grosse bosse à la tempe droite. J'étais 
fort déconcerté, car il respirait bruyamment et donnait des signes de détresse. ‘C'est la mort, me dis-je, je suis mort, à présent, je ne reviendrai jamais sur Terre.’ 

"Je vis une mince corde de fumée montant du corps, 
de la tête du corps vers moi ; la corde ne bougeait pas, 
ne vibrait pas et la panique m'envahit. Je me 
demandais que faire. La peur, ou une autre raison peut-
être, me paralysait. Puis un mouvement soudain, le 
seul dans l'étrange univers qui était devenu le mien, 
attira mon regard et je faillis crier, ou j'aurais crié si 
j'avais eu une voix. Un lama tibétain, vêtu de la robe 
safran de l'Ordre Supérieur, traversait la pelouse dans 
ma direction. Ses pieds étaient à quelques centimètres 
du sol et pourtant il s'avançait vers moi d'un pas ferme. 
Je le contemplai, stupéfait. "Il étendit la main et me sourit. ‘Vous n'avez rien à 
craindre, dit-il, vous n'avez aucune raison de vous inquiéter.’ J'eus l'impression qu'il parlait dans une autre 
langue que la mienne, du tibétain, peut-être et 
pourtant je la comprenais ; et je n'entendais pas un 
son ! Je n'entendais même pas les oiseaux chanter et le vent siffler dans les arbres. ‘Oui, reprit-il, devinant mes 
pensées, nous n'avons pas recours au langage, mais 
bien à la télépathie. Je vous parle par télépathie.’ Nous 
nous regardâmes, puis nous regardâmes le corps 
étendu sur le sol, entre nous. Le Lama releva la tête et 
sourit : ‘Ma présence vous surprend, dit-il, je suis ici 
parce que j'ai été attiré vers vous. J'ai laissé mon corps 
à cet instant précis et j'ai été attiré vers vous parce que 
vos propres vibrations vitales sont un harmonique 
fondamental de celui pour lequel j'agis. Je suis donc 



250/325 

venu, je suis venu parce que j'ai besoin de votre corps 
pour quelqu'un qui doit continuer à vivre dans le monde 
Occidental, car il doit accomplir une tâche qui ne souffre pas d'interruption.’ 

"Je le considérai, épouvanté. Cet homme était fou ! Il 
avait besoin de mon corps ! Moi aussi ! C'était le mien. 
Je ne tolérerais pas qu'on me l'enlève. J'avais été 
chassé contre mon gré du véhicule physique et j'allais y 
retourner. Mais le Tibétain devina de nouveau mes 
pensées. Il me dit : ‘Qu'avez-vous à attendre de 
l'existence ? Le chômage, la maladie, les épreuves, une 
vie médiocre dans un milieu médiocre, puis dans un 
avenir assez rapproché, la mort ; et tout recommence à 
nouveau. Avez-vous réussi dans la vie ? Avez-vous 
accompli quoi que ce soit dont vous puissiez être fier ? Réfléchissez.’ 

"Je réfléchis. Je songeai au passé ; oui, j'ai été déçu, 
incompris, malheureux. Il reprit : ‘Voudriez-vous 
connaître la satisfaction de savoir que votre Karma a 
été effacé, que vous avez matériellement contribué à 
une tâche qui rendra grand service à l'humanité ?’ Je 
répondis : ‘Je ne sais pas. L'humanité ne m'a jamais 
fait beaucoup de bien. Pourquoi m'inquiéterais-je 
d'elle ?’ ‘— Non, dit-il, sur cette Terre, vous êtes aveugle à la 
réalité véritable. Vous ne savez pas ce que vous dites, 
mais avec le temps, et dans une sphère différente, 
vous comprendrez les possibilités que vous avez manquées. Je veux votre corps pour un autre.’ ‘— Eh bien, que puis-je faire ? répliquai-je. Je ne 
peux pas errer éternellement comme un spectre, et nous ne pouvons pas avoir tous deux le même corps.’ 
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"Vous comprenez, je prenais cette demande au pied 
de la lettre. Il y avait, chez cet homme, quelque chose 
qui imposait le respect et qui faisait croire à sa 
sincérité. Je ne doutai pas un moment qu'il ne fût 
capable de prendre mon corps et de me laisser partir 
quelque part ailleurs, mais je voulais m'informer plus 
avant. Je voulais savoir ce que je faisais. Il me sourit et 
me dit d'un ton rassurant : ‘Vous, mon ami, vous aurez 
votre récompense, vous échapperez à votre Karma, 
vous irez dans une sphère d'activité différente, et tous 
vos péchés vous seront remis à cause de ce que vous 
avez fait. Mais votre corps ne vous sera pas enlevé contre votre volonté.’ 

"Cette perspective ne me plaisait guère. Ce corps 
était le mien depuis quelque quarante ans, j'y étais très 
attaché, je ne tenais pas à ce qu'on me l'enlève. En 
outre que dirait ma femme si elle devait vivre avec un 
étranger, sans être au courant de rien ? Le lama me 
regarda de nouveau et reprit : ‘N'avez-vous aucune 
sympathie pour l'humanité ? N'êtes-vous pas disposé à 
faire quelque chose pour réparer vos propres fautes, 
pour donner un but à votre vie médiocre ? C'est vous 
qui y gagnerez. Celui pour lequel j'agis sera forcé de continuer votre dure existence.’ 

"Je regardai autour de moi. Je regardai le corps 
étendu entre nous et je songeai : ‘Bah, qu'est-ce que 
ça peut faire ? Il est vrai que ma vie est dure. Je ne perdrai rien à la quitter.’ Je dis donc : ‘Bon, laissez-moi 
voir en quel genre d'endroit j'irai et si cela me plaît, j'accepterai.’ Aussitôt j'eus une vision glorieuse, si 
glorieuse que les mots ne sauraient la décrire. Satisfait, 
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je déclarai que j'étais disposé, entièrement disposé à 
être délivré le plus tôt possible." 

Le vieux lama se mit à rire et dit : — Nous avons dû l'avertir que tout ne se ferait pas 
aussi rapidement que cela, que ce serait à toi, Frère, de 
le voir et de prendre la décision finale. Après tout, si 
pour lui c'était une délivrance heureuse, pour toi c'était 
une nouvelle épreuve. 

Je les regardai tous les deux. — Très bien, répondis-je finalement, je reviendrai 
dans un mois. Si d'ici là vous avez laissé pousser votre 
barbe et que vous êtes absolument décidé à accepter, 
je vous délivrerai et vous pourrez partir. 

Il poussa un soupir de satisfaction et une expression 
de béatitude se peignit sur son visage, cependant qu'il 
réintégrait lentement son corps physique. Le vieux 
lama et moi nous levâmes et retournâmes au Tibet. 

Le soleil brillait dans un ciel sans nuages. Lorsque je 
repris mon corps physique, l'enveloppe vide du vieux 
lama était étendue, inerte, sur le sol. "Lui, me dis-je, a 
retrouvé la paix après une longue et honorable 
existence. Moi, par la Dent Sacrée du Bouddha... à quoi 
m'étais-je engagé ?" 

Des messagers se rendirent, par les hautes terres 
montagneuses, jusqu'à la Nouvelle Demeure pour y 
porter mon acceptation écrite : j'étais prêt à accomplir 
la tâche dont on voulait me charger. Les messagers 
revinrent, me rapportant, en signe de gracieuse amitié, 
quelques-uns de ces petits gâteaux indiens qui 
m'avaient si souvent induit en tentation lorsque j'étais 
au Chakpori. J'étais virtuellement prisonnier dans ma 
demeure montagneuse. On ne voulut pas me permettre 
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d'aller, même déguisé, voir une dernière fois mon bien-
aimé Chakpori. — Tu pourrais être victime des envahisseurs, mon 
Frère, me dit-on, car ils n'hésitent pas une seconde à 
appuyer sur la détente lorsque leurs soupçons sont 
éveillés. — Vous êtes malade, Révérend Abbé, me dit un 
autre. Si vous descendiez dans la vallée, peut-être 
n'auriez-vous pas la force de remonter jusqu'ici. Si 
votre Corde d'Argent est tranchée, la Tâche ne sera pas 
accomplie. 

La Tâche ! Il me semblait stupéfiant que cette "tâche" 
existât. Distinguer l'aura humaine ne présentait pas 
pour moi plus de difficulté qu'il n'y en avait, pour un 
homme doué d'une vue normale, à voir une personne 
se tenant à un mètre de lui. Je méditai sur la différence 
entre l'Est et l'Ouest, songeant combien il était facile 
d'intéresser un Occidental à un nouvel aliment 
énergétique, et combien il était facile d'intéresser un 
Oriental à un phénomène nouveau dans le domaine 
spirituel. 

La transmigration 
Le temps passa. Je me reposais comme je ne l'avais 

jamais fait auparavant. Puis, peu de temps avant la fin 
du mois, peu de temps avant le moment où je devais 
retourner en Angleterre, on m'appela de nouveau au 
Pays de la Lumière Dorée. 

Assis en face de tous ces Hauts Personnages, je 
pensai assez irrespectueusement que cela ressemblait 
à un briefing pendant la guerre ! Ma pensée fut captée 
par les autres, dont l'un dit en souriant : 
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— Oui, c'est bien un briefing ! Et qui est l'ennemi ? La 
Puissance du Mal qui cherche à empêcher 
l'accomplissement de notre tâche. — Tu rencontreras beaucoup d'hostilité, tu seras en 
butte aux calomnies, dit l'un. — Tes pouvoirs métaphysiques ne seront ni altérés, ni 
perdus pendant ta transformation, déclara un autre. — Ceci est ta dernière incarnation, me dit mon Guide 
bien-aimé, le Lama Mingyar Dondup, quand tu seras au 
terme de l'existence que tu vas prendre, tu retourneras 
chez toi... chez nous. 

Je reconnaissais bien mon Guide à cette conclusion 
encourageante. Ils continuèrent à m'expliquer ce qui 
allait arriver. Trois lamas, voyageurs de l'astral, 
m'accompagneraient jusqu'en Angleterre et 
effectueraient l'opération consistant à couper la Corde 
d'Argent de cet homme pour me l'attacher, à moi. La 
difficulté était de ne pas perdre la liaison avec mon 
propre corps, toujours au Tibet, car je voulais que mes 
propres "molécules de chair" fussent éventuellement 
transférées. Je retournai donc sur Terre, et, avec mes 
trois compagnons je me rendis astralement en 
Angleterre. 

L'homme m'y attendait. — Je suis décidé à aller jusqu'au bout, dit-il. 
L'un des lamas se tourna vers lui : — Il va falloir que vous vous laissiez tomber 

brusquement de cet arbre, comme vous l'avez fait la 
première fois que nous avons pris contact avec vous. Il 
faut que le choc soit rude, car votre Corde est très 
fortement attachée. 
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L'homme grimpa à quelques mètres du sol, puis se 
laissa tomber et atterrit avec un "bang" satisfaisant. 
Pendant un instant, j'eus l'impression que le temps 
s'était arrêté. Une voiture qui passait s'immobilisa, un 
oiseau qui volait demeura figé dans l'espace. Un cheval 
qui tirait une charrette stoppa, les deux sabots levés, et 
ne les posa pas. Puis tout se remit en mouvement. La 
voiture repartit brusquement, à bonne allure. Le cheval 
se mit à trotter et l'oiseau, au-dessus de nos têtes, fila 
comme une flèche. Les feuilles frémirent et s'agitèrent, 
l'herbe, balayée par le vent, ondula. 

En face, au Cottage Hospital, une ambulance s'était 
arrêtée. Deux hommes descendirent, se dirigèrent vers 
l'arrière du véhicule et en sortirent une civière où une 
vieille femme était allongée. Sans hâte, les deux 
ambulanciers la tournèrent et la portèrent à l'intérieur 
de l'hôpital. — Ah, dit l'homme, elle va à l'hôpital, moi je vais vers 
la liberté. (Il regarda la rue de haut en bas et ajouta :) 
Ma femme est au courant. Je lui ai tout expliqué et elle 
est d'accord. (Il jeta un coup d'oeil vers la maison et 
étendit la main :) Voilà sa chambre, la vôtre est là. A 
présent, je suis prêt. 

L'un des lamas saisit la forme astrale de l'homme et 
passa la main le long de la Corde d'Argent. Il semblait 
la nouer, comme on noue le cordon ombilical d'un bébé 
à sa naissance. — Prêt ! dit l'un des prêtres. 

L'homme, libéré de sa Corde, s'éloigna, flottant dans 
les airs en compagnie du prêtre qui l'assistait. Je sentis 
une douleur crucifiante, une souffrance indicible que 
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j'espère ne jamais éprouver de nouveau, puis le plus 
âgé des lamas me dit : — Lobsang, peux-tu t'intégrer dans ce corps ? Nous 
allons t'aider. 

Le monde s'assombrit. J'étais plongé dans d'épaisses 
et poisseuses ténèbres d'un noir rougeâtre. Je 
suffoquais. Je sentis que l'on me forçait à entrer dans 
quelque chose de trop petit pour moi. Emprisonné dans 
ce corps, je l'explorais avec l'impression d'être un pilote 
aveugle dans un avion très complexe, et je me 
demandais comment le faire agir. "Que se passera-t-il, 
si j'échoue ?" me disais-je, accablé. Désespérément, je 
palpai, je tâtonnai au hasard. Enfin, j'aperçus des 
lueurs rouges, puis vertes. Rassuré, j'intensifiai mes 
efforts, puis ce fut comme si une persienne s'était 
ouverte. Je voyais ! Ma vue était la même 
qu'auparavant, je pouvais distinguer les auras des gens 
qui passaient dans la rue. Mais j'étais incapable de 
bouger. 

Les deux lamas se tenaient auprès de moi. 
Désormais, comme j'allais le découvrir, je pourrais 
toujours voir les formes astrales aussi bien que les 
formes physiques et je pourrais également garder un 
contact encore plus étroit avec mes compagnons restés 
au Tibet. "Un prix de consolation, me disais-je souvent, 
pour avoir été obligé de rester en Occident." 

Les deux lamas considéraient mon immobilité avec 
inquiétude. Je m'acharnais désespérément, me 
reprochant de ne pas avoir cherché à connaître et à 
dominer les différences existant entre un corps Oriental 
et un corps Occidental. 
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— Lobsang, tes doigts remuent ! s'écria l'un des 
lamas. 

Fébrilement, je continuai mon exploration. Un faux 
mouvement me rendit momentanément aveugle. Avec 
l'aide des lamas, j'abandonnai de nouveau le corps, 
l'étudiai et le réintégrai avec précaution. Cette fois, 
j'eus plus de succès. Je pouvais voir, remuer un bras, et 
une jambe. Faisant un immense effort, je me mis à 
genoux, chancelai, et retombai sur le ventre. Avec 
l'impression de soulever tout le poids du monde, je me 
remis péniblement sur pied. 

Une femme sortit en courant de la maison, en 
disant : — Oh ! qu'est-ce que tu as fait ? Tu devrais rentrer et 
t'étendre. 

Elle me regarda et une expression de stupeur se 
peignit sur son visage ; je crus qu'elle allait se mettre à 
hurler. Mais elle se domina, et, me passant un bras 
autour de l'épaule, elle m'aida à traverser la pelouse. Je 
longeai un petit sentier recouvert de graviers, montai 
une marche de pierre, passai sous un porche de bois, 
et entrai dans un petit vestibule. Là, les choses se 
compliquèrent, car il me fallut gravir de nombreuses 
marches et mes mouvements étaient encore gauches 
et maladroits. 

La maison comprenait deux appartements et celui 
que je devais occuper se trouvait à l'étage supérieur. Il 
me parut fort étrange d'entrer ainsi dans une maison 
anglaise, de grimper cet escalier assez raide en me 
cramponnant à la rampe pour ne pas tomber en 
arrière. Mes membres semblaient être en caoutchouc, 
comme si j'avais été incapable d'exercer sur eux un 
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contrôle total... ce qui était le cas d'ailleurs, car il me 
fallut plusieurs jours pour faire agir à ma guise ce corps 
emprunté. Les deux lamas demeuraient là, très 
inquiets, mais, bien entendu, ils ne pouvaient m'être 
d'aucun secours. Ils me quittèrent bientôt, promettant 
de revenir à l'aube. 

Lentement, chancelant comme un somnambule, 
j'entrai dans la chambre qui était désormais la mienne 
et mes mouvements étaient saccadés comme ceux d'un 
automate. Avec un soupir de soulagement, je 
m'écroulai sur le lit. "Au moins, me disais-je, je ne 
pourrai plus tomber !" Mes fenêtres donnaient à la fois 
sur l'avant et sur l'arrière de la maison. En tournant la 
tête à droite, je pouvais voir le petit jardin, la route, et 
le Cottage Hospital, ce qui, dans l'état où je me 
trouvais, ne me réconfortait guère. 

De l'autre côté de la chambre, s'ouvrait la fenêtre par 
laquelle, en tournant la tête à gauche, je pouvais voir le 
jardin de derrière, plus grand que l'autre, mal tenu, 
avec des herbes dures qui croissaient par petites 
touffes, comme dans une prairie. Des haies séparaient 
chaque jardin de son voisin. A l'extrémité de la pelouse 
s'élevaient une rangée d'arbres maladifs et une barrière 
en fil de fer. Au-delà, je distinguais les contours d'une 
ferme et un troupeau de vaches en train de paître. 

J'entendais des voix au-dehors, mais elles étaient 
tellement "British", qu'il m'était presque impossible de 
comprendre ce qu'elles disaient. L'anglais que je 
connaissais était surtout celui des Américains et des 
Canadiens, et les syllabes curieusement accentuées de 
la Vieille Ecole (1) me laissaient désemparé. Je 
m'aperçus que j'avais moi-même du mal à 
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m'exprimer ; je n'émettais qu'un croassement sourd. 
Mes cordes vocales semblaient s'être épaissies. J'appris 
à parler lentement et à me représenter tout d'abord 
l'image du mot que j'allais dire. J'avais tendance à 
prononcer "cha" au lieu de "j", je disais : "chon", pour 
"John", entre autres. Parfois, je pouvais à peine 
comprendre ce que je disais ! 

(1) Oxford ; l'accent des Oxfordiens — ou de leurs imitateurs — est très particulier. (N.d.t.) 
Cette nuit-là, les lamas, voyageurs de l'astral, 

revinrent et me réconfortèrent en me déclarant que 
désormais, il me serait encore plus facile de me 
déplacer astralement. Ils me dirent aussi que mon 
corps tibétain était bien à l'abri dans un cercueil de 
pierre, sous la garde constante de trois moines. Des 
recherches faites dans les vieux textes avaient montré 
qu'il me serait facile de retrouver mon propre corps, 
mais que le transfert demanderait un certain temps. 

Pendant trois jours, je restai dans ma chambre, me 
reposant, ou faisant quelques exercices, et je 
commençai à m'habituer à ce changement d'existence. 
Le soir du troisième jour, à la faveur de l'obscurité, je 
me promenai dans le jardin. Je m'aperçus que j'étais 
capable de faire agir ce corps à ma guise, bien que, à 
certains moments imprévisibles, un bras ou une jambe 
refusassent de m'obéir. 

Le lendemain matin, la femme qui passait pour être 
la mienne, me dit : — Il faudra que tu ailles au Bureau de Placement 
pour voir s'ils ont une place à t'offrir. 

Le Bureau de Placement ? Sur le moment je ne saisis 
pas ce qu'elle voulait dire. Puis, elle employa le terme 
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de "Ministère du Travail", et je compris. Je n'avais 
jamais été en pareil endroit, et je n'avais aucune idée 
de ce qu'il fallait y faire. D'après ce que cette femme 
m'avait dit, cela se trouvait près de Hampton Court, à 
Molesey. 

Pour une raison qui m'échappa, à l'époque, je n'avais 
pas droit à l'allocation au chômage. Plus tard j'appris 
que si une personne quittait son emploi volontairement, 
si déplaisant qu'il fût, elle n'avait droit à aucune 
compensation, même si elle avait payé pendant vingt 
ans sa cotisation au fonds de chômage. 

Le Bureau de Placement ! Je dis : — Aide-moi à sortir la bicyclette et j'irai. 
Nous descendîmes ensemble l'escalier, entrâmes dans 

le garage, encombré maintenant de vieux meubles, et 
j'y trouvai la bicyclette, cet instrument de torture que 
j'avais utilisé une seule fois auparavant, à Tchoung-
king, où j'avais descendu la colline, tête la première, 
avant de trouver les freins. Avec précaution, 
j'enfourchai l'engin et m'éloignai le long de la rue, vers 
le pont du chemin de fer, où je tournai à gauche. Un 
homme agita gaiement la main sur mon passage, et je 
faillis tomber en lui rendant son salut. — Vous n'avez pas l'air bien du tout, cria-t-il. Allez-y 
doucement. 

Je continuai à pédaler, les jambes douloureuses. Puis 
je tournai enfin à droite, comme on me l'avait indiqué, 
pour gagner la large route menant à Hampton Court. 
Brusquement, mes jambes refusèrent de m'obéir et, en 
roue libre, je parvins tout juste à traverser la route, 
pour m'effondrer sur l'herbe du bas-côté ; la bicyclette 
s'abattit sur moi. Pendant un moment je demeurai 
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étendu là, assommé par la chute, et une femme, qui 
avait été occupée à secouer ses paillassons devant sa 
porte, se précipita vers moi en criant : — Vous devriez avoir honte d'être déjà soûl à cette 
heure-ci ! Je vous ai vu. J'ai bien envie d'appeler la 
police ! 

Elle me jeta un regard méprisant, puis revint 
rapidement à sa maison, prit les paillassons et claqua la 
porte derrière elle. 

"Si elle savait, me dis-je, si elle savait !" 
Je demeurai étendu une vingtaine de minutes. Des 

gens ouvrirent leurs portes pour me regarder. D'autres 
écartèrent les rideaux de leurs fenêtres. Deux femmes 
allèrent jusqu'au fond de leurs jardins et échangèrent, 
d'une voix rauque et sonore, des remarques sur mon 
compte. Mais personne ne parut songer un instant que 
j'avais pu être pris d'un malaise et avoir besoin de 
soins. 

Enfin, au prix d'un immense effort, je me remis sur 
pied, remontai en selle et repris la direction de 
Hampton Court. 

 

CHAPITRE NEUF 

Le Bureau de Placement était un bâtiment lugubre, 
situé dans une rue latérale. Je mis pied à terre et me 
dirigeai vers l'entrée. — Vous tenez à vous faire voler votre bicyclette ? 
demanda une voix derrière moi. 

Je me retournai vers l'homme qui avait parlé. 
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— Mais les chômeurs ne se volent sûrement pas les 
uns les autres ? dis-je. — Vous devez être nouveau par ici ; mettez une 
chaîne et un cadenas à votre vélo, sinon vous rentrerez 
chez vous à pied. 

Sur ce, l'homme haussa les épaules et pénétra dans 
le bâtiment. Je revins sur mes pas, et fouillai dans la 
trousse de la bicyclette. Oui, elle contenait un cadenas 
et une chaîne. J'allais mettre celle-ci autour de la roue, 
comme j'avais vu d'autres le faire, quand une pensée 
horrible me frappa : Où était le clef ? Je fouillai dans 
ces poches si peu familières et en tirai un trousseau de 
clefs. Les essayant l'une après l'autre, je finis par 
trouver la bonne. 

J'entrai dans le bâtiment. Des flèches dessinées à 
l'encre noire sur des panneaux en carton indiquaient le 
chemin. Je tournai à droite et entrai dans une pièce où 
se trouvaient quantité de chaises en bois, en rangs 
serrés. — Âllo, Prof ! dit une voix. Venez vous asseoir à côté 
de moi en attendant votre tour. 

Je m'approchai de l'homme qui avait parlé et pris la 
chaise voisine de la sienne. — Vous n'êtes pas le même ce matin, continua-t-il. 
Que vous est-il arrivé ? 

Je le laissai parler, glanant des bribes d'informations. 
L'employé appela des noms, des hommes allèrent 
s'asseoir devant sa table. Il cria un nom qui me parut 
vaguement familier. "Quelqu'un que je connais ?" me 
demandai-je. Personne ne broncha. Il appela de 
nouveau. — Allez-y, c'est à vous, me dit mon nouvel ami. 
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Je me dirigeai vers le bureau et m'assis, ainsi que 
j'avais vu les autres le faire. — Qu'est-ce que vous avez, ce matin ? me demanda 
l'employé. Je vous ai vu entrer, puis je vous ai perdu de 
vue et j'ai cru que vous étiez reparti. (Il me regarda 
attentivement :) Vous avez changé, on dirait. Ça ne 
peut pas être une question de coiffure, puisque vous 
n'avez pas de cheveux. (Puis, il se redressa et ajouta :) 
Non, je n'ai rien pour vous malheureusement. Vous 
aurez plus de chance la prochaine fois. Au suivant, s'il 
vous plaît. 

Je sortis mélancoliquement, et revins à bicyclette à 
Hampton Court ; là, j'achetai un journal et continuai 
mon chemin, le long des rives de la Tamise. C'était un 
très bel endroit, un site favori des Londoniens en 
vacances. Je m'assis sur la berge herbeuse et 
parcourus dans le journal la page des "Offres d'emploi". — Vous trouverez jamais d'place par le Bureau de 
Placement, dit une voix, et un homme se laissa tomber 
sur l'herbe à côté de moi. Prenant un brin d'herbe, il le 
mâchonna songeusement, le faisant rouler entre ses 
lèvres. — Ils vous paient pas d'allocation, v'comprenez ? 
Alors ils cherchent pas à vous trouver quelque chose. 
Ils donnent les emplois à ceux qu'ils sont obligés de 
payer. Comme ça, ils font des économies, 
v'comprenez ? S'ils vous donnaient un boulot, ils 
devraient payer à quelqu'un d'autre l'allocation de 
chômage et le gouvernement ronchonnerait, 
v'comprenez ? 

Je réfléchis. Ces paroles, malgré leur grammaire 
défectueuse, me parurent pleines de bon sens. 
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— Eh bien, que feriez-vous à ma place ? demandai-
je. — Moi ! Bon sang, j'cherche pas de travail, j'vais 
simplement là-bas pour toucher l'allocation, elle m'fait 
vivre, ça et les petites bricoles que j'fais à côté. Eh 
bien, patron, si vous voulez vraiment du travail, allez 
voir pour un d'ces Emplos... ici... laissez-moi voir. 

Il me prit le journal des mains, tandis que je me 
demandais ce que pouvait bien être un "Emplo". 

"J'ai vraiment beaucoup à apprendre", me disais-je. 
Que j'étais ignorant de tout ce qui concernait 
l'Occident ! 

Se léchant les doigts et murmurant les lettres de 
l'alphabet, l'homme feuilletait le journal. — Voilà, s'exclama-t-il triomphalement. Emplos, ici, 
regardez vous-même. 

Je parcourus rapidement la colonne nettement 
indiquée par l'empreinte crasseuse de son pouce. Celle 
des offres d'emploi. — Mais, c'est pour femmes ! dis-je avec mépris. — Bon sang, répliqua-t-il, savez pas lire ? C'est écrit : 
Hommes el femmes. Allez les voir et vous laissez pas 
faire, sans quoi, ils vous feront tourner en bourrique. 
Dites-leur que vous voulez du travail, sinon !... 

Cet après-midi-là, je me rendis au centre de Londres, 
et je grimpai l'escalier sale, menant à un bureau 
délabré, dans une rue de Soho. Une femme trop 
maquillée, aux cheveux oxygénés et aux ongles 
écarlates, était assise devant un bureau de métal, dans 
une pièce si petite qu'elle avait dû autrefois servir de 
placard. — Je cherche du travail, lui dis-je. 
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Elle s'adossa à sa chaise et m'observa d'un oeil froid. 
Puis elle bâilla largement, montrant des dents gâtées et 
une langue chargée. — Ooaryer ? (1) demanda-t-elle. (Je la regardai 
bouche bée.) Ooaryer ? répéta-t-elle. — Excusez-moi, dis-je, mais je n'ai pas compris votre 
question. — Oogawd ! (2) soupira-t-elle. Il cause même pas 
l'anglais. Tenez, emplissez c'formulaire. 

(1) Who are you ? Qui êtes-vous ? (N.d.t.) 
(2) Oh God ! Oh, mon Dieu ! (N.d.t.) 
Elle me jeta un questionnaire, prit sa plume, sa 

montre, un livre et son sac, et disparut dans une pièce 
du fond. Je m'assis et m'efforçai de répondre de mon 
mieux aux questions. Au bout d'un long moment, la 
femme réapparut et me désigna du pouce la porte par 
laquelle elle venait de sortir. — Entrez là, ordonna-t-elle. 

Je me levai et pénétrai dans une pièce un peu plus 
vaste. Un homme était assis devant un bureau maculé 
et couvert de papiers en désordre. Il mâchonnait le 
bout d'un cigare malodorant et un melon couvert de 
taches était perché en arrière sur son crâne. Il me fit 
signe de m'asseoir devant lui. — V's'avez l'argent de l'inscription ? me demanda-t-il. 
(Je cherchai dans ma poche et lui tendis la somme 
mentionnée sur le formulaire. L'homme prit l'argent, le 
compta, le recompta, et l'empocha.) Où avez-vous 
attendu ? demanda-t-il. — Dans l'autre bureau, répondis-je innocemment. 

A ma consternation, il éclata de rire. 
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— Ha, ha, ha ! rugit-il. Je lui dis : "Où c'est que vous 
avez attendu" et y me répond : "Dans l'autre bureau !" 
(S'essuyant les yeux, il se domina avec un effort 
visible, et reprit :) Ecoutez, mon gars, v's êtes un vrai 
clown, mais j'ai pas d'temps à perdre. Z'avez été 
garçon de café ou kékchose ? — Non, répondis-je. Je cherche une situation dans les 
domaines suivants (je lui tendis la liste de tout ce que 
je savais faire)... maintenant, êtes-vous ou non en 
mesure de me venir en aide ? 

Il fronça les sourcils en parcourant la liste : — Eh bien, j'sais pas... vous parlez comme un duc... 
écoutez, j'vais voir c'que j'peux faire. Revenez dans une 
semaine. 

Sur ce, il ralluma son cigare éteint, planta les pieds 
sur son bureau en étendant la main vers un journal de 
courses. Je sortis, déçu, passai devant la femme 
peinte, qui salua mon départ d'un regard et d'un 
reniflement de mépris, puis redescendis les escaliers 
grinçants et me retrouvai dans la rue lugubre. 

Non loin il y avait une autre agence ; j'y dirigeai mes 
pas. A la vue de l'entrée, mon coeur se serra : une 
porte latérale, des escaliers de bois nu, des murs sales 
où la peinture s'écaillait. Au second étage, j'ouvris une porte marquée ‘Entrez’. Elle donnait sur une vaste pièce 
qui occupait toute la largeur de l'immeuble. Il y avait là 
des tables branlantes et derrière chacune était assis un 
homme ou une femme qui consultait des fichiers placés 
devant lui ou elle. — Oui ? Qu'y a-t-il pour votre service ? me demanda 
une voix. 
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Je me retournai et vis une femme qui devait avoir 
dans les soixante-dix ans, bien qu'elle parût encore 
plus âgée. Sans attendre ma réponse, elle me tendit un 
questionnaire en me demandant de le remplir et de le 
remettre à la jeune fille assise au bureau. Je fournis 
donc tous les nombreux détails, d'ordre très personnel, 
et remis le formulaire à l'employé comme on me l'avait 
indiqué. Sans y jeter un regard, elle me dit : — Vous pouvez me régler les frais d'inscription tout 
de suite. 

J'obéis, songeant qu'ils avaient trouvé là un moyen 
commode de gagner de l'argent. Elle compta la somme 
avec soin, la passa par un guichet à une autre femme, 
qui la recompta, et j'eus droit à un reçu. La jeune fille 
se leva, et cria : — Y a-t-il quelqu'un de libre ? 

Un homme, assis à un bureau au fond de la pièce, 
leva une main nonchalante. L'employée se tourna vers 
moi : — Ce monsieur, là-bas, va vous voir. 

Je me frayai un passage jusqu'à lui parmi les tables. 
Pendant un moment, il ne fit aucune attention à moi et 
continua à écrire, puis il tendit la main. Je la pris et la 
serrai, mais il la retira en disant d'un ton irrité : — Non, non, je veux voir votre reçu, votre reçu, vous 
comprenez. (L'examinant avec soin, il le retourna et en 
regarda le côté vierge. Puis il relut l'autre côté, décida 
apparemment que le reçu était valable, après tout, car 
il me dit :) Voulez-vous vous asseoir ? 

A ma grande surprise, il prit un nouveau formulaire et 
me posa toutes les questions auxquelles je venais de 
répondre. Laissant tomber mon formulaire dans la 
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corbeille à papiers et mettant le sien dans un tiroir, il 
dit : — Revenez dans une semaine, nous verrons ce que 
nous pouvons faire. 

Il se remit à écrire. Et ce qu'il écrivait, c'était une 
lettre personnelle à une femme ! — Hé, dis-je d'une voix sonore, je veux qu'on 
s'occupe de moi tout de suite ! — Mon cher ami, rétorqua-t-il, il est absolument 
impossible de faire les choses si vite, il faut procéder 
avec méthode, vous comprenez, avec méthode ! — Eh bien, dis-je, je veux du travail maintenant ou 
qu'on me rende mon argent ! — Mon Dieu, mon Dieu ! soupira-t-il, mais c'est 
épouvantable ! 

Jetant un coup d'oeil sur mon visage obstiné, il 
soupira de nouveau et se mit à ouvrir tiroir après tiroir, 
comme pour gagner du temps, semblait-il, avant de 
prendre une décision. Mais il ouvrit un tiroir un peu trop 
à fond. Il y eut un bang et tout un flot d'objets 
personnels s'éparpillèrent sur le plancher. Une boîte de 
trombones cracha son contenu. Nous ramassâmes le 
tout et le posâmes en vrac sur le bureau. Enfin, tout 
reprit sa place dans le tiroir. — Ce sacré tiroir ! dit l'homme d'un ton résigné. Il 
tombe perpétuellement ! 

Pendant un moment, il examina ses fiches, puis 
feuilleta un monceau de paperasses, secoua la tête 
négativement, les écarta, et en prit d'autres. — Ah ! dit-il enfin. (Puis après un silence de plusieurs 
minutes, il reprit :) Oui, j'ai un travail pour vous ! 
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Il feuilleta de nouveau des papiers, changea de 
lunettes et étendit la main vers une pile de fiches. 
Prenant celle du dessus, il la plaça devant lui et 
commença lentement à écrire. — Où est-ce donc ? Ah ! Clapham, vous connaissez 
Clapham ? (Sans attendre ma réponse, il continua :) 
C'est une firme de travaux photographiques. Vous 
travaillerez de nuit. Les photographes ambulants du 
West End apportent leurs négatifs le soir, et viennent 
chercher les épreuves le lendemain matin. Humm... 
oui... laissez-moi voir. (Il se remit à tripoter les 
papiers.) Il faudra parfois que vous travailliez vous-
même dans le West End pour remplacer un 
photographe. Maintenant, prenez cette carte, et allez 
voir ce type-là, conclut-il en me désignant de son 
crayon le nom qu'il avait écrit sur la carte. 

Clapham n'était pas un des districts les plus salubres 
de Londres : l'adresse à laquelle je me rendis, dans une 
rue écartée et sordide de taudis proches de la gare, 
n'était vraiment pas engageante. Je frappai à la porte 
d'une maison dont la peinture s'écaillait et où une 
fenêtre brisée avait été "réparée" avec du papier 
collant. La porte s'ouvrit. Une femme mal tenue me 
jeta un coup d'oeil ; ses cheveux broussailleux lui 
tombaient sur le visage. — Ouais ? Qu'est-ce que vous voulez ? 

Je le lui dis ; elle se retourna et hurla : — 'Arry ! Y a un type qui veut te voir ! 
Puis elle referma la porte, me laissant dans la rue. 

Quelques instants plus tard, la porte s'ouvrit et un 
homme à l'aspect vulgaire apparut ; pas rasé, sans 
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cravate, un mégot collé à sa lèvre inférieure. Ses doigts 
de pied sortaient de ses pantoufles trouées. — Qu'est-ce que vous voulez, mon vieux ? demanda-
t-il. (Je lui tendis la carte du Bureau de Placement. Il la 
prit, l'examina sur tous ses angles, me regarda et dit :) 
Un étranger, hein ? Y en a des tas à Clapham. Ils sont 
moins difficiles que nous autres Anglais. — Voudriez-vous me parler de cet emploi ? 
demandai-je. — Pas tout de suite. Faut d'abord que je vous voie un 
peu. Entrez, j'suis au sous-sol. 

Sur ces mots, il tourna les talons et disparut. Fort 
déconcerté, j'entrai dans la maison. Comment pouvait-
il se trouver au sous-sol puisqu'il avait été juste devant 
moi ? 

Le vestibule était obscur. Je restai là, ne sachant 
quelle direction prendre, et je sursautai lorsqu'une voix 
hurla près de moi, et à mes pieds, semblait-il : — Alors, mon vieux, vous descendez, oui ou non ? Un 
bruit de pas et la tête de l'homme apparut au seuil 
d'une porte, au sous-sol, faiblement éclairée, et que je 
n'avais pas remarquée. Je descendis quelques marches 
de bois branlantes, craignant à chaque instant de 
tomber. — L'atelier, me dit l'homme, fièrement. 

Une ampoule jaune répandait une lueur pâle à 
travers un brouillard de fumée de cigarette. 
L'atmosphère était étouffante. Le long du mur se 
trouvait un banc, pourvu d'un tuyau d'écoulement 
d'eau sur toute sa longueur. Des cuvettes y étaient 
placées, à intervalles réguliers. Sur une table, dans un 
coin, se dressait un vieil agrandisseur, et une autre 
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table, couverte d'une feuille de plomb, portait un 
certain nombre de grandes bouteilles. — Je suis 'Arry, dit l'homme. Préparez-moi des 
solutions, afin que j'puisse voir c'que vous savez faire. 

'Arry s'écarta et gratta une allumette sur le fond de 
son pantalon, pour griller une cigarette. Rapidement, je 
préparai les solutions, le bain d'arrêt et le bain de 
fixage. — O.K., dit-il. Maintenant prenez ce rouleau de 
pellicules et tirez-moi quelques épreuves. (Je voulus 
faire un essai, mais il m'en empêcha :) Non, ne gâchez 
pas de papier, accordez-leur cinq secondes. 

'Arry parut satisfait de mon travail. — On paie tous les mois, me dit-il. Faites pas de nus. 
J'veux pas d'ennuis avec les flics. Vous me donnez tous 
les nus. Parfois les gars en font en douce pour des 
clients spéciaux. Vous me les passez tous, compris ? 
Vous commencez ici à dix heures du soir et vous partez 
à sept heures du matin. O.K. ? Alors c'est d'accord ! 

Ce soir-là, juste avant dix heures, je longeai la rue 
lugubre, m'efforçant de lire les numéros dans 
l'obscurité environnante. J'atteignis enfin la maison et 
grimpai les marches grisâtres menant à la porte 
couverte d'éraflures, je frappai et attendis. L'attente fut 
brève. La porte s'ouvrit en grinçant sur ses gonds 
rouillés. Et je vis apparaître la femme qui m'avait reçu, 
quelques heures plus tôt. La même femme, mais 
combien différente ! Son visage était poudré et 
maquillé, ses cheveux soigneusement ondulés et sa 
robe presque transparente, qu'éclairait la lumière du 
vestibule, derrière elle, dessinait nettement sa 
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silhouette dodue. Elle m'adressa un sourire qui montra 
toutes ses dents et me dit : — Entrez, mon chou, j'suis Marie. Qui est-ce qui vous 
envoie ? (Sans attendre ma réponse, elle se pencha 
vers moi, sa robe décolletée bâillant dangereusement, 
et reprit :) C'est trente shillings la demi-heure, ou trois 
livres dix pour la nuit complète. Et j'connais la 
musique, mon chou ! 

Comme elle s'écartait pour me laisser entrer, la 
lumière du vestibule éclaira mon visage. Elle aperçut 
ma barbe et me jeta un regard courroucé. — Ah, c'est vous ! dit-elle d'un ton glacial. (Et le 
sourire s'effaça de sa figure, comme la craie est effacée 
d'un tableau noir par un chiffon humide.) Vous me 
faites perdre mon temps ! glapit-elle. Quel toupet ! 
Faudra que vous ayez une clé, pass'qu'à c't'heure-ci, 
j'suis généralement occupée. 

Je me retournai, fermai la porte donnant sur la rue et 
descendis au lamentable sous-sol. Il y avait des caisses 
entières de films à développer et j'eus l'impression que 
tous les photographes de Londres avaient apporté là 
leurs rouleaux de pellicules. Je travaillai dans les 
ténèbres du Styx, déballant les caisses, fixant des 
pinces à une extrémité des films et les plongeant dans 
les cuvettes. Le compteur de laboratoire faisait : 
"Clack, clack, clack." Brusquement la sonnerie retentit, 
m'avertissant que les films étaient prêts pour le bain 
d'arrêt. Ce son inattendu me fit bondir et je me heurtai 
la tête contre une poutre basse. Je sortis les films et les 
plongeai quelques minutes dans le bain. Puis je les 
ressortis pour les mettre dans le bain de fixage où ils 
devaient mariner un quart d'heure. Un autre plongeon, 
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cette fois dans l'éliminateur à hyposulfite, et les films 
furent prêts pour le lavage. Pendant cette dernière 
opération, j'allumai l'ampoule jaune et fis quelques 
agrandissements. 

Deux heures plus tard, tous les films étaient 
développés, fixés, lavés et séchés dans de l'alcool à 
brûler. Quatre heures s'écoulèrent et mon travail 
avançait rapidement. Et je commençais à avoir faim. Je 
jetai un regard autour de moi, mais ne vis rien qui 
permît de faire bouillir de l'eau. D'ailleurs, il n'y avait 
pas de bouilloire. Je m'assis, sortis mes sandwiches et 
lavai soigneusement un verre gradué où je versai de 
l'eau. Je songeai à la femme, en haut, me demandant 
si elle buvait du bon thé, bien chaud, et souhaitant 
qu'elle m'en apportât une tasse. 

La porte, en haut de l'escalier du sous-sol, s'ouvrit 
brusquement, laissant passer un flot de lumière. Je me 
hâtai de couvrir un paquet ouvert de papier au citrate, 
afin que la lumière ne l'abîmât pas ; une voix me cria : — Hé, vous là-dedans ? Voulez une tasse de thé ? Le 
bizeness marche pas, ce soir, et je me suis fait du thé 
avant d'aller me pieuter. J'pensais à vous tout le temps. 
Ça doit être de la télépathie. 

Elle se mit à rire de sa plaisanterie et descendit 
l'escalier en faisant claquer ses talons. Elle posa le 
plateau et s'assit sur le banc de bois, en respirant 
bruyamment : — Hou ! c'qu'il peut faire chaud ici ! (Elle défit la 
ceinture de sa robe de chambre et l'ouvrit... et, à ma 
grande horreur, je vis qu'elle n'avait rien en dessous ! 
Surprenant mon regard, elle gloussa :) J'essaye pas de 
vous séduire, vous avez assez de travail comme ça ce 
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soir. (Elle se leva, laissant tomber le peignoir au sol, et 
alla regarder la pile d'épreuves en train de sécher.) 

Mince ! s'exclama-t-elle, quelles binettes ! Je me 
demande pourquoi ces gars-là se font photographier. 

Elle se rassit, sans prendre le mal de remettre son 
peignoir. Oui, il faisait chaud dans la pièce et moi 
j'avais encore plus chaud ! — Croyez-vous à la télépathie ? questionna-t-elle. — Bien sûr, répondis-je. — Eh bien ! j'ai vu un spectacle au Palladium (1) et ils 
ont fait des expériences de télépathie. Moi je disais que 
c'était sérieux, mais le type qui m'accompagnait disait 
que c'était arrangé à l'avance. 

(1) Célèbre music-hall londonien. (N.d.t.) 
Une légende orientale raconte qu'un voyageur 

traversait le grand désert de Gobi. Son chameau était 
mort, et lui rampait sur le sable, presque mort de soif. 
Soudain, il aperçut à quelques mètres de lui ce qui 
semblait être une outre en peau de chèvre, comme 
celles dans lesquelles les voyageurs emportent de l'eau. 
Se hâtant désespérément, il l'ouvrit et pencha la tête 
pour boire ; mais la peau de chèvre ne contenait que 
des diamants magnifiques qu'un voyageur altéré avait 
jetés derrière lui pour s'alléger et avancer plus 
aisément. Cette légende peut symboliser le mode de 
vie Occidental : les gens veulent les biens matériels, le 
progrès technique, des fusées de plus en plus fortes, 
des avions sans pilote, la conquête de l'espace. Les 
véritables valeurs, les voyages astraux, la clairvoyance, 
la télépathie... tout cela n'éveille que leur méfiance, ils 
considèrent ces expériences comme des "tours" de 
music-hall. 
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Quand les Anglais occupaient les Indes, on savait que 
les Indiens étaient capables d'envoyer des messages 
d'un point à l'autre du pays, pour annoncer les 
révoltes, les arrivées, ou n'importe quelle nouvelle 
intéressante. Ce même phénomène avait lieu en 
Afrique où on l'appelait "le télégraphe de la Brousse". 
Avec l'entraînement approprié, les fils télégraphiques 
deviendraient superflus ! Plus de téléphone pour nous 
irriter les nerfs, les gens pourraient envoyer des 
messages par leurs propres moyens. En Orient, il y a 
des siècles que l'on étudie ces phénomènes ; les pays 
Orientaux "sympathisent" avec ces idées, et aucune 
pensée négative n'empêche le fonctionnement des dons 
de la Nature. — Marie, dis-je, je vais vous montrer un petit truc qui 
vous prouvera que la télépathie existe et que l'Esprit 
domine sur la Matière. C'est moi qui serai l'Esprit, et 
vous la Matière. 

Elle me regarda avec méfiance, et même avec une 
certaine hostilité, puis elle répondit : — D'accord, n'importe quoi pour rigoler un peu. 

Je concentrai mes pensées sur sa nuque, et j'imaginai 
qu'un moustique la piquait. Brusquement, Marie se 
donna une tape dans le cou, en qualifiant l'insecte 
importun d'un très vilain nom. J'imaginai alors que la 
piqûre se faisait plus douloureuse. Marie me regarda et 
se mit à rire : — Bon sang, dit-elle, si je pouvais arriver à faire ce 
truc-là, je m'amuserais bien aux dépens des types qui 
viennent me rendre visite ! 

Soir après soir, je me rendis à cette maison minable, 
dans cette triste rue écartée. Souvent, lorsque Marie 
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n'était pas occupée, elle venait me trouver, armée 
d'une théière, et nous bavardions. Peu à peu, je me 
rendis compte que sous cet extérieur grossier, et en 
dépit de la vie qu'elle avait menée, elle était très bonne 
envers les gens dans le besoin. Elle me parla de mon 
employeur et me conseilla d'arriver de bonne heure, le 
dernier jour du mois. 

Soir après soir, je développai, tirai des épreuves et 
préparai toute la collection pour le lendemain matin. 
Pendant un mois entier je ne vis que Marie, puis, le 
trente et un, je restai à l'atelier plus tard que 
d'habitude. Vers neuf heures, un individu à l'air 
sournois descendit bruyamment l'escalier démuni de 
tapis. Arrivé en bas, il me considéra avec une hostilité 
évidente. — Vous croyez qu'vous allez vous faire payer le 
premier, hein ! glapit-il. Vous êtes l'employé de nuit, 
fichez le camp d'ici ! — Je partirai quand j'aurai fini, pas avant, répondis-
je. — Espèce de !... dit-il, j'vais vous apprendre la 
politesse ! 

Il saisit une bouteille, en brisa le goulot contre un 
mur et se rua vers moi, dirigeant vers ma figure le 
verre acéré. J'étais fatigué et la colère me prit. 
Quelques-uns des plus grands Maîtres de l'Orient 
m'avaient appris l'art de combattre. Je désarmai le 
misérable petit bonhomme — tâche fort aisée — et le 
mettant en travers de mes genoux, je lui donnai la plus 
belle correction de sa vie. Marie, entendant ses cris, 
bondit de son lit et alla s'asseoir sur l'escalier pour jouir 
du spectacle ! L'individu s'était mis à pleurer et pour 
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effacer la trace de ses larmes et arrêter le flot 
d'obscénités, je lui enfonçai la tête dans la cuvette 
servant au lavage des épreuves. Enfin, je le lâchai et lui 
dis : — Allez vous mettre dans ce coin. Si vous bronchez 
avant que je ne vous y autorise, je recommence ! 

Il ne broncha pas ! — Oh là là ! Ça faisait plaisir de voir ça, dit Marie. Ce 
petit salaud est le chef d'un des gangs de Soho. Vous 
lui avez fait peur, lui qui se prenait pour un dur de dur ! 

Je m'assis et attendis. Environ une heure plus tard, 
l'homme qui m'employait arriva et pâlit en me voyant 
en compagnie du gangster. — Je veux mon salaire, lui dis-je. — Le mois a été mauvais, je n'ai pas d'argent, il faut 
que je lui paie sa protection, me dit-il en désignant le 
truand. 

Je le regardai. — Croyez-vous que j'aurai travaillé pour rien dans ce 
trou infect ? 
Donnez-moi quelques jours, je vais voir si je peux 

trouver un peu d'argent. C'est lui (il montrait le 
gangster du doigt) qui me prend tout, et si je refuse de 
payer, il cause des ennuis à mes hommes. 

Pas d'argent et pas grand espoir d'en toucher ! 
J'acceptai de continuer pendant deux semaines encore 
pour donner au "Patron" le temps de trouver quelques 
fonds. Et, découragé, je quittai la maison, me disant 
que j'avais encore de la chance d'être allé à Clapham à 
bicyclette et d'avoir ainsi économisé les frais de 
transport. Au moment où j'enlevai la chaîne du vélo, le 
truand s'approcha furtivement de moi. 
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— Dites donc, Patron, murmura-t-il d'une voix 
rauque, voulez-vous un bon boulot ? Si vous vous 
occupiez de moi ? Vingt livres par semaine ? — Fichez le camp, espèce de petit morveux, 
grommelai-je. — Vingt-cinq livres ! 

Comme je me tournais vers lui, exaspéré, il s'éloigna 
vivement, non sans ajouter : — J'irai jusqu'à trente, et v's'aurez toutes les femmes 
que vous voudrez et tout l'alcool que vous pourrez 
boire, allons, soyez chic ! 

Voyant mon expression, il enjamba la grille du sous-
sol et disparut dans un des logements. J'enfourchai ma 
bicyclette et m'éloignai. 

Je continuai à faire ce métier pendant près de trois 
mois, tantôt travaillant à l'atelier, tantôt dans la rue, 
comme photographe ambulant, mais ni moi ni les 
autres ne fûmes jamais payés. Finalement, à bout de 
patience, nous donnâmes tous notre démission. 

Entre-temps, j'avais déménagé et nous habitions sur 
l'une de ces places sans grâce du quartier de 
Bayswater ; j'allai de Bureau de Placement en Bureau 
de Placement, à la recherche d'une situation. Enfin, 
sans doute pour se débarrasser de moi, un employé me 
dit : — Pourquoi n'allez-vous pas au service des Emplois 
Supérieurs, place Tavistock ? Je vais vous donner une 
carte. 

Plein d'espoir, je m'y rendis. On me fit de superbes 
promesses. En voici un échantillon : — Oui, nous avons exactement ce qu'il vous faut. 
Nous cherchons un homme pour la nouvelle station de 
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recherches atomiques à Caithness, en Ecosse. Voulez-
vous aller vous y présenter ? 

Ce disant, l'employé feuilletait vigoureusement ses 
papiers. Je demandai : — Me paierez-vous le déplacement ? — Grands dieux non ! me fut-il répondu. Le voyage 
est à vos frais. 

Une autre fois, j'allai, à mes frais, à Cardigan, au 
pays de Galles. On y demandait un ingénieur civil. La 
gare de Cardigan était terriblement éloignée de 
l'endroit où je devais me présenter. Je marchai le long 
des rues et atteignis l'autre côté de la ville. — Mon Dieu, c'est encore loin, vous savez, me dit 
l'aimable femme à qui je demandai mon chemin. 

A force de marcher, j'atteignis l'entrée d'une maison 
cachée par les arbres. L'allée centrale était bien 
entretenue. Elle était aussi très longue et en pente. 
Enfin, j'entrai dans la maison. L'homme affable qui me 
reçut regarda mes papiers (que je m'étais fait expédier 
de Shanghaï) et eut un hochement de tête approbateur. — Avec de telles références, vous ne devriez pas 
avoir de mal à trouver une situation, me dit-il. 
Malheureusement, vous n'avez pas travaillé comme 
ingénieur civil en Angleterre même. Par conséquent, je 
ne peux pas vous offrir un emploi ici. Mais dites-moi, 
ajouta-t-il, vous avez votre diplôme de médecin. 
Pourquoi avez-vous fait aussi des études qui vous ont 
valu le diplôme d'ingénieur civil ? — En tant que médecin, je devais aller dans des 
régions assez écartées et je voulais être capable de 
construire mon propre hôpital, répondis-je. 
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— Hum, grommela-t-il. Je voudrais pouvoir vous 
aider, mais ça ne m'est pas possible. 

Je retraversai tout Cardigan, et regagnai la morne 
gare. J'attendis le train deux heures, et lorsque j'arrivai 
enfin chez moi, ce fut pour annoncer, une fois de plus, 
que je n'avais pas trouvé de travail. Le lendemain, je 
retournai à un Bureau de Placement. L'Employé, assis 
devant sa table ("la quittait-il jamais ?" me demandai-
je) me déclara : — Ecoutez, mon vieux, il est impossible de se parler 
ici. Emmenez-moi déjeuner, et je pourrai peut-être 
vous apprendre quelque chose, d'accord ? 

Pendant plus d'une heure, j'errai dans la rue, 
regardant de temps à autre les fenêtres de l'agence de 
placement, et maudissant mes pieds douloureux. Un 
policeman, de l'autre côté de la rue, m'observait avec 
suspicion, apparemment incapable de décider si j'étais 
un individu inoffensif ou un éventuel voleur de banque. 
Peut-être avait-il lui aussi mal aux pieds ! Enfin, 
l'Employé s'arracha à sa table et descendit l'escalier qui 
gémit sous ses pas. — Le 79, mon vieux, on va prendre l'autobus 79. Je 
connais un gentil petit restaurant où les prix sont très 
raisonnables. 

Nous prîmes donc l'autobus 79 et atteignîmes bientôt 
notre destination, un de ces restaurants situés dans 
une rue latérale, et qui sont d'autant plus chers que la 
salle est plus exiguë. L'Homme Arraché à son Bureau et 
moi déjeunâmes, moi, très frugalement, lui, très 
copieusement. Enfin, poussant un soupir de 
satisfaction, il me dit : 
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— Ecoutez, mon vieux, vous autres, vous espérez 
trouver de bonnes situations, mais si les situations 
qu'on offre étaient si bonnes que ça, vous pensez bien 
que ce serait nous, le personnel de l'agence, qui 
sauterions dessus les premiers. Nous ne gagnons pas 
de quoi vivre confortablement, vous savez ! — Il doit tout de même bien y avoir un moyen de 
trouver du travail dans cette cité de ténèbres, ou dans 
ses environs, lui dis-je. — L'ennui, chez vous, c'est que vous n'êtes pas 
comme les autres, vous attirez l'attention. Et vous avez 
l'air malade. Peut-être que vous devriez vous raser la 
barbe. (Il me regarda pensivement, se demandant sans 
doute comment prendre congé de moi avec élégance. 
Soudain, il jeta un coup d'oeil à sa montre et bondit de 
sa chaise :) Mon vieux, il faut que je file, le Garde-
Chiourme surveille nos heures d'arrivée, v'savez. (Il me 
tapota le bras et conclut :) Ne gaspillez pas votre 
argent chez nous, nous n'avons d'emploi que pour les 
garçons de café ou pour des gens de même calibre. 

Sur ce, il tourna les talons et disparut, me laissant 
payer la note qui était fort élevée. 

Je sortis du restaurant et errai dans la rue. Ne 
sachant que faire de moi-même, je regardai les petites 
annonces collées sur la vitrine d'une boutique : "Jeune 
veuve avec enfant cherche du travail..." "Homme 
capable d'exécuter des travaux de sculpture, même 
difficiles, cherche commandes." "Masseuse fait 
traitements à domicile." (Je n'en doute pas ! songeai-
je.) Tout en m'éloignant, je réfléchis : puisque les 
agences, bureaux de placement, etc., sont incapables 
de me venir en aide, pourquoi ne mettrais-je pas une 
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annonce dans une vitrine. "Pourquoi pas ?" dirent mes 
pauvres pieds fourbus, qui résonnaient sourdement sur 
le dur pavé hostile. 

Ce soir-là, chez moi, je me creusai la cervelle à 
chercher une solution me permettant de vivre et de 
gagner assez d'argent pour continuer mes recherches 
sur l'aura. Finalement, je tapai à la machine, sur six 
cartes postales, le texte suivant : 

"Docteur en Médecine (Diplôme Étranger) offre ses 
services pour toutes questions relatives à la 
psychologie. S'adresser ici." 

J'en tapai six autres, où on pouvait lire : 
"Professionnel, ayant beaucoup voyagé, 

connaissances scientifiques, offre ses services pour tout 
emploi inhabituel. Excellentes références. Ecrire : boîte 
n°..." 

Le lendemain, ayant placé les annonces bien en vue 
dans certaines vitrines londoniennes situées dans des 
rues fréquentées, j'attendis chez moi les résultats. Il y 
en eut, je réussis à obtenir assez de travaux de 
psychologie pour me faire vivre et pour alimenter de 
mieux en mieux le feu vacillant de nos finances. En 
outre, je fis quelques travaux de publicité à domicile et 
une grande firme de produits pharmaceutiques 
m'employa à mi-temps. Le Directeur, un médecin, 
homme très humain et très généreux, m'aurait 
embauché à titre définitif, mais la Législation des 
Assurances pour le Personnel ne le lui permettait pas. 
J'étais trop vieux et trop malade. La tension nerveuse 
qu'exigeait l'adaptation à un corps emprunté était 
terrible. Et la substitution de mes propres molécules à 
celles du corps "nouveau" était presque au-dessus de 
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mes forces ; néanmoins, je tins bon, dans l'intérêt de la 
science. Plus fréquemment qu'avant, je me rendais 
astralement au Tibet, la nuit ou pendant les week-ends, 
où je savais que je ne serais pas dérangé, car déranger 
le corps d'un homme en train de se déplacer 
astralement peut lui être fatal. Ma consolation était de 
me retrouver en compagnie de ces grands lamas qui 
pouvaient me voir dans l'astral et ma récompense était 
de les entendre me féliciter de ma conduite. Au cours 
d'une de ces visites, comme je déplorais la mort d'un 
animal que j'avais beaucoup aimé, un chat dont 
l'intelligence était bien supérieure à celle de bon 
nombre d'êtres humains, un vieux lama me sourit avec 
compassion et me dit : — Mon Frère, as-tu oublié l'histoire de la Graine de 
Moutarde ? 

La parabole de la Graine de Moutarde 
La Graine de Moutarde ! Non, je n'avais pas oublié 

cette histoire, l'une des paraboles de notre Foi... 
Une pauvre jeune femme avait perdu son premier-né. 

Folle de douleur, elle errait dans les rues de la ville, 
suppliant qu'on lui ramenât son fils à la vie. Certains se 
détournaient, pleins de compassion, d'autres se 
moquaient d'elle, la traitant de démente, car qui 
pouvait ressusciter un enfant mort ? Elle refusait toute 
consolation, et nul ne savait trouver les mots capables 
d'atténuer sa douleur. Enfin, un vieux prêtre, ému de 
son désespoir, lui dit : — Il n'y a qu'un homme au monde qui puisse venir à 
ton secours. C'est le Parfait, le Bouddha qui demeure 
au sommet de cette montagne. Va le trouver. 
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La jeune mère, meurtrie par le poids de son chagrin, 
gravit lentement le rude sentier de la montagne jusqu'à 
ce que, à un tournant, elle aperçut le Bouddha, assis 
sur un rocher. Se prosternant, elle cria : — Oh ! Bouddha ! Ramène mon fils à la vie ! 

Le Bouddha se leva et toucha doucement la pauvre 
femme : — Retourne dans la ville, va de maison en maison et 
rapporte-moi une graine de moutarde d'une maison où 
nul n'est jamais mort. 

La jeune femme se redressa avec un cri de joie et 
redescendit en hâte la montagne. Elle alla frapper à la 
première maison et dit : — Le Bouddha m'a demandé de lui apporter une 
graine de moutarde d'une maison qui n'a jamais connu 
la mort. — Bien des gens sont morts dans cette maison, lui 
fut-il répondu. 

Dans la demeure voisine, on lui dit : — Il est impossible de dire combien de personnes 
sont mortes ici, car la maison est vieille. 

Elle erra de maison en maison, de rue en rue. 
Prenant à peine le temps de se reposer ou de se 
restaurer, elle traversa la ville de bout en bout, mais ne 
put trouver une seule demeure qui n'ait pas été, à un 
moment quelconque, visitée par la mort. 

Lentement, elle gravit de nouveau le sentier de la 
montagne. La Bouddha était là, toujours assis dans 
l'attitude de la méditation. — As-tu apporté la graine de moutarde ? demanda-t-
il. 
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— Non, et je ne chercherai plus, répondit-elle. La 
douleur m'avait aveuglée et je croyais être la seule à 
avoir souffert et pleuré. — Alors, pourquoi es-tu revenue me trouver ? 
questionna le Bouddha. — Pour te demander de m'enseigner la vérité. 

Et Bouddha lui dit : — Dans le monde de l'homme et dans le monde des 
Dieux, il n'est qu'une seule Loi : Toutes les choses sont 
transitoires. 

Oui, je connaissais tous les Enseignements, mais la 
perte d'une créature aimée n'en était pas moins 
douloureuse. Le vieux lama sourit de nouveau et me 
dit : — Une ravissante Petite Personne va venir égayer ton 
existence extraordinairement dure et pénible. Sois 
patient ! 

Quelque temps après, plusieurs mois plus tard, nous 
adoptions Lady Ku'ei. C'était une petite chatte Siamoise 
d'une beauté et d'une intelligence extraordinaires. 
Elevée par nous comme un être humain, elle réagit 
comme le ferait un bon être humain. Et il est vrai 
qu'elle nous consola de nos épreuves et des trahisons 
humaines. 

Travailler en cavalier seul, sans avoir de statut légal, 
était vraiment une entreprise difficile. Les malades me 
prouvaient la véracité du dicton : "Quand le Diable est 
souffrant, il se fait ermite ; quand il se porte bien, il 
reste le Diable !" Les histoires que racontaient les 
clients malhonnêtes pour expliquer leur manque de 
probité empliraient des volumes, et obligeraient les 
critiques à faire des heures supplémentaires. Je 
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continuai à chercher un emploi permanent. Un ami me 
dit : — Vous pourriez faire du journalisme indépendant ou 
servir de "nègre" à un auteur. Y aviez-vous songé ? Un 
de mes amis a écrit un certain nombre de livres, je vais 
vous donner une introduction pour lui. 

J'allai donc dans l'un des grands Musées de Londres 
voir l'homme en question. On me fit entrer dans un 
bureau où je me crus tout d'abord dans les réserves du 
Musée ! Je craignais de bouger, de peur de renverser 
quelque chose : je m'assis et j'attendis. Enfin "l'Ami" 
arriva. — Des livres ? me dit-il. Je vais vous mettre en 
rapport avec mon agent. Il sera peut-être capable de 
vous trouver quelque chose. 

Il griffonna énergiquement une adresse sur un papier 
qu'il me tendit. Presque avant de savoir ce qui 
m'arrivait, je me retrouvai dehors. 

"Eh bien, songeai-je, vais-je encore faire chou 
blanc ?" 

Je regardai le papier que je tenais à la main. Regent 
Street ? A quel endroit de cette rue se trouvait ce 
numéro ? Je sortis du métro à Oxford Circus et, avec 
ma chance habituelle, m'aperçus que j'étais au mauvais 
bout de la rue ! Regent Street était noire de monde, les 
gens semblaient s'agglomérer devant l'entrée des 
grands magasins. Un orchestre de la B.B.C. ou de 
l'Armée du Salut, je ne sais plus lequel, se dirigeait 
bruyamment vers Conduit Street. Je continuai mon 
chemin passant devant la maison de la Compagnie des 
Orfèvres et des Joailliers, me disant qu'un tout petit 
nombre de leurs articles me permettrait de continuer 
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mes recherches. A l'endroit où la rue s'incurvait pour 
entrer dans Piccadilly Circus, je traversai et cherchai ce 
sacré numéro. Une agence de voyages, un bottier, mais 
pas d'agence littéraire. Enfin, j'aperçus la maison, 
encastrée entre deux boutiques. J'entrai dans un petit 
vestibule au fond duquel se trouvait un ascenseur. Il y 
avait une sonnette et j'appuyai dessus. Rien ne se 
produisit. J'attendis pendant environ cinq minutes, puis 
appuyai derechef. 

Un bruit de pas. — Vous m'avez fait remonter de la cave, me dit une 
voix. J'étais en train de boire mon thé. A quel étage 
voulez-vous aller ? — M. B..., répondis-je. Je ne connais pas l'étage. — Au troisième, dit l'homme. Il est là, je l'ai fait 
monter... Voilà, ajouta-t-il quelques instants plus tard, 
en ouvrant la porte de fer. Tournez à droite, c'est cette 
porte-là. 

Sur ce, il disparut pour aller finir sa tasse de thé, 
sans doute refroidie. 

Je poussai la porte indiquée et me dirigeai vers un 
petit comptoir. — M. B..., dis-je. J'ai rendez-vous. 

Tandis qu'une jeune fille brune allait chercher M. B..., 
je regardai autour de moi. De l'autre côté du comptoir, 
des dames buvaient du thé. Un homme d'un certain 
âge recevait des instructions quant à la livraison d'un 
paquet. Il y avait, derrière moi, une table chargée de 
revues — "comme chez un dentiste", me dis-je — et 
sur le mur étaient accrochés des placards publicitaires 
pour des maisons d'édition. Le bureau semblait bondé 
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de piles de livres, et des manuscrits, récemment 
ouverts, étaient rangés en ordre contre le mur du fond. — M. B... arrive dans un instant, dit une voix et je me 
retournai pour remercier d'un sourire la jeune fille 
brune. 

A ce moment une porte latérale s'ouvrit, et M. B... 
entra. Je le regardai avec intérêt, car il était le premier 
Agent Littéraire que je voyais. Il avait une barbe et je 
l'imaginais aisément en vieux Mandarin chinois. 
Quoique Anglais, il avait la courtoisie et la dignité d'un 
Chinois de bonne éducation, et ceux-ci n'ont guère 
leurs pareils en Occident. 

Il me salua, me serra la main et me fit passer dans 
une très petite pièce, qui me rappela une cellule sans 
barreaux. — Et que puis-je faire pour vous ? me demanda-t-il. — Je cherche une situation, lui dis-je. 

Il me posa des questions sur moi-même, mais je 
compris, à son aura, qu'il n'avait rien à m'offrir et qu'il 
se montrait courtois par amitié pour l'homme qui 
m'avait adressé à lui. Je lui montrai mes papiers 
chinois, et son aura vibra de curiosité. Il les examina 
avec le plus grand soin et me dit : — Vous devriez écrire un livre. Je crois que je 
pourrais vous trouver un éditeur. (Je faillis tomber de 
surprise. Moi, écrire, un livre ? Moi ? Sur ma propre 
vie ? J'observai son aura pour voir s'il parlait 
sérieusement ou s'il s'agissait d'une fin de non-recevoir 
présentée avec politesse. Elle me révéla qu'il était 
sincère, mais qu'il doutait de mes capacités d'écrivain. 
Au moment où je pris congé de lui, ses dernières 
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paroles furent encore :) Vous devriez vraiment écrire 
un livre. — Ah ! faites pas cette tête-là ! me dit le garçon 
d'ascenseur. Le soleil brille... M. B... n'a pas voulu de 
votre livre ? — Si, justement, voilà l'ennui, répliquai-je en sortant 
de l'ascenseur. 

Je me promenai le long de Regent Street, en me 
disant que tout le monde était fou. Moi, écrire un livre ! 
Quelle idée absurde ! Tout ce que je voulais, c'était 
assez d'argent pour nous faire vivre et pour me 
permettre, en outre, de me livrer à des recherches sur 
l'aura. Et voilà qu'on me proposait d'écrire un livre sur 
moi-même ! 

Quelque temps auparavant, j'avais répondu à une 
annonce demandant un Technicien capable d'écrire des 
ouvrages de vulgarisation sur l'aviation. Au courrier du 
soir, je reçus une lettre me priant de me présenter le 
lendemain. — Ah, me dis-je, je finirai peut-être tout de même 
par obtenir ce poste à Crawley ! 

Le lendemain matin, de bonne heure, au moment où 
je prenais mon petit déjeuner avant de partir pour 
Crawley, une lettre m'arriva. Elle était de M. B... 

"Vous devriez écrire un livre, me disait cette lettre. 
Réfléchissez bien et revenez me voir." 

"Pah ! pensai-je. Je détesterais écrire un livre !" Et je 
me rendis à la gare de Clapham où je pris le train pour 
Crawley. 

Le train me donna l'impression d'être d'une effroyable 
lenteur. Il semblait lambiner à chaque gare et se traîner 
le long du parcours comme si la locomotive ou le 
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chauffeur avaient été à la dernière extrémité. Enfin, 
j'arrivai à Crawley. Il faisait une chaleur caniculaire et 
je venais de rater l'autobus. Le suivant arriverait trop 
tard. Je marchai pesamment le long des rues, recevant 
de mauvaises directives d'une personne à l'autre, car la 
firme où je me rendais se trouvait dans un endroit 
perdu. Enfin, presque trop exténué pour me soucier de 
ce qui pourrait arriver, j'arrivai devant une longue ruelle 
mal entretenue. Je la suivis et atteignis une maison 
délabrée qui donnait l'impression d'avoir servi d'abri à 
tout un régiment. — Vous avez écrit une lettre exceptionnellement 
bonne, me dit celui qui me reçut. Nous voulions voir 
quel genre d'homme était capable d'écrire une lettre 
pareille ! 

Je demeurai interdit à la pensée qu'il m'avait fait faire 
tout ce chemin simplement pour satisfaire une curiosité 
oiseuse. — Mais vous avez demandé un Rédacteur Technique, 
dis-je. Je suis prêt à faire un essai. — Ah, oui, répondit-il, mais nous avons eu beaucoup 
d'ennuis depuis la parution de cette annonce, nous 
nous réorganisons et nous n'engagerons personne 
pendant au moins six mois. Nous avons pensé, 
toutefois, que cela vous intéresserait de voir notre 
firme. — J'estime que vous devriez me rembourser mes 
frais de déplacement, rétorquai-je, puisque vous 
m'avez fait venir ici pour rien. — Oh ! c'est impossible, me dit-il. Vous avez offert de 
venir vous présenter. Nous n'avons fait qu'accepter 
votre offre. 
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J'étais tellement déprimé que l'interminable trajet de 
retour jusqu'à la gare me parut plus interminable 
encore. L'inévitable attente du train ; le lent voyage. 
Les roues du wagon semblaient répéter : "Tu devrais 
écrire un livre, tu devrais écrire un livre, tu devrais 
écrire un livre." A Paris habite un autre lama tibétain 
qui est venu en Occident dans une intention bien 
définie. Contrairement à moi, il est tenu d'éviter toute 
publicité. Il exécute son travail et rares sont ceux à 
savoir qu'il fut naguère un lama, vivant au pied du 
Potala. Je lui avais écrit pour solliciter son opinion et — 
j'anticipe un peu — il me répondit que ce serait peu 
judicieux d'écrire un livre. 

Dans l'état d'esprit où je me trouvais, la gare de 
Clapham me parut plus sale et plus lugubre que jamais. 
Je rentrai chez moi. Ma femme jeta un coup d'oeil sur 
mon visage et s'abstint de me questionner. Le déjeuner 
pris, bien que je n'eusse pas faim, elle me dit : — J'ai téléphoné à M. B... ce matin. Il m'a dit que tu 
devrais faire un résumé et lui apporter. 

Un résumé ! Cette seule pensée me donnait la 
migraine. Puis je lus le courrier qui était arrivé le matin. 
Deux lettres pour m'annoncer que "le poste était déjà 
pris. Merci de nous avoir écrit" et une lettre de mon 
ami, le lama résidant en France. 

Je m'assis devant la vieille machine à écrire que 
j'avais "héritée" de mon prédécesseur et me mis à 
taper. Ecrire est pour moi une tâche pénible et 
désagréable. Je ne suis ni "inspiré" ni doué, je travaille 
simplement avec plus d'acharnement que la plupart des 
gens et plus le sujet me déplaît, plus je travaille fort et 
vite afin d'en avoir terminé plus tôt. 
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La morne journée toucha à sa fin, les ombres du 
crépuscule emplirent les rues et furent chassées par la 
lumière brutale que jetèrent les réverbères sur les 
maisons et sur les gens. Ma femme alluma la lumière et 
tira les rideaux. Je tapais toujours. Enfin, les doigts 
gourds, je m'arrêtai. J'avais devant moi une pile d'une 
trentaine de pages, aux lignes serrées. — Voilà ! m'exclamai-je. S'il n'est pas content avec 
ça, j'abandonne tout et j'espère qu'il ne sera pas 
content ! 

L'après-midi suivant, j'allai revoir M. B... Il regarda de 
nouveau mes papiers, puis lut le résumé. De temps à 
autre, il hochait la tête d'un air approbateur, et lorsqu'il 
eut terminé, il me dit, avec beaucoup de prudence : — Je crois que nous pourrons trouver un éditeur. 
Laissez-moi ça. Et, entre-temps, écrivez le premier 
chapitre. 

Je ne savais s'il fallait m'attrister ou me réjouir, 
tandis que je redescendais Regent Street, en direction 
de Piccadilly Circus. Le niveau de mes finances était 
dangereusement bas, néanmoins l'idée d'écrire sur 
moi-même me déplaisait toujours autant. 

Deux jours plus tard, je recevais une lettre de M. B... 
qui me demandait de venir le voir, car il avait de 
bonnes nouvelles à m'annoncer. Mon coeur se serra. 
J'allais être obligé d'écrire ce livre, en fin de compte ! 

M. B... rayonnait de bienveillance. — J'ai un contrat pour vous, me dit-il, mais je 
voudrais d'abord vous emmener voir l'éditeur. 

Nous allâmes donc ensemble dans un autre quartier 
de Londres, et pénétrâmes dans une rue aux maisons 
hautes, jadis fort élégantes. Elles servaient aujourd'hui 
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de bureaux et ceux qui auraient dû y habiter étaient 
relégués dans des quartiers suburbains. Nous nous 
arrêtâmes devant l'une d'elles, d'aspect banal. — Nous y voici, dit M. B... 

Nous entrâmes dans un vestibule sombre, et 
gravîmes jusqu'au premier étage l'escalier en spirale. 
Et nous fûmes introduits dans le bureau de M. l'Editeur, 
qui au premier abord me parut un peu désabusé, puis 
qui se dégela peu à peu. L'entretien fut bref et bientôt 
nous nous retrouvâmes dans la rue. — Revenez à mon bureau... mon Dieu, où sont mes 
lunettes ? dit M. B..., fouillant fébrilement dans ses 
poches à la recherche de ses verres. (Les ayant 
trouvés, il poussa un soupir de satisfaction, et répéta :) 
Venez à mon bureau. Le contrat est prêt à être signé. 

Enfin, c'était là quelque chose de défini : un contrat 
par lequel je m'engageais à écrire un livre. Je décidai 
de faire consciencieusement ma part, espérant que 
l'éditeur agirait de même. A coup sûr, Le Troisième Oeil 
a permis à M. l'Editeur de "mettre un peu de beurre 
dans les épinards". 

Le livre avança peu à peu. Je rédigeais un chapitre à 
la fois et le portais à M. B... A plusieurs reprises, je lui 
rendis visite, à lui et à sa femme, dans leur charmante 
demeure, et je tiens à rendre ici hommage à Mme B... 
Elle m'a accueilli amicalement et rares sont les Anglais 
qui l'ont fait. Elle m'a encouragé et elle a été la seule 
Anglaise à agir ainsi. Elle m'a toujours donné 
l'impression que j'étais le bienvenu chez elle, c'est 
pourquoi... je vous remercie, madame B... ! 

Le climat londonien avait été funeste à ma santé. Je 
m'efforçai de tenir bon jusqu'à ce que le livre fût 
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terminé, et je mis toutes mes facultés en oeuvre pour 
faire provisoirement échec à la maladie. Le livre 
terminé, j'eus ma première attaque de thrombose 
coronaire et je faillis mourir. Le personnel médical d'un 
très célèbre hôpital londonien fut fort intrigué par un 
certain nombre de choses me concernant, mais je ne 
leur fournis aucune explication. Peut-être ce livre leur 
en donnera-t-il ! — Il faut que vous quittiez Londres, dit le spécialiste. 
Votre vie est en danger ici. Allez habiter sous un climat 
différent. 

"Quitter Londres ? me dis-je. Mais pour aller où ?" A 
la maison, nous eûmes une discussion sur les endroits 
où nous pourrions nous installer et sur les conditions de 
vie. Quelques jours plus tard, je dus retourner à 
l'hôpital pour un dernier examen. — Quand partez-vous ? me demanda le spécialiste. 
Ici, votre état ne peut pas s'améliorer. — Je n'en sais rien, répondis-je. Il y a tant de 
problèmes qui se posent. — Il n'y a qu'un seul problème qui se pose, rétorqua-
t-il. Si vous restez ici, vous mourrez. Si vous partez, 
vous vivrez un peu plus longtemps. Vous ne comprenez 
donc pas que votre état est grave ? 

De nouveau, je me trouvais devant un grave 
problème à résoudre. 

 

CHAPITRE DIX 

— Lobsang ! Lobsang ! 
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Je me retournai fiévreusement dans mon sommeil. 
Une douleur aiguë me perçait la poitrine, douleur 
causée par le caillot de sang. Haletant, je repris 
conscience. Et, j'entendis de nouveau : "Lobsang !" 

"Mon Dieu ! songeai-je, comme je me sens mal !" — Lobsang, reprit la voix, écoute-moi, étends-toi et 
écoute-moi. 

Je me laissai retomber sur l'oreiller. Mon coeur battait 
à grands coups, et ma poitrine haletait par sympathie. 
Peu à peu, dans les ténèbres de ma chambre solitaire, 
une forme se dessina. D'abord une lueur bleue qui vira 
au jaune, puis la silhouette matérialisée d'un homme 
de mon âge. — Je ne puis voyager astralement cette nuit, dis-je, 
sinon mon coeur cessera de battre et ma tâche n'est 
pas encore terminée. — Frère, nous connaissons bien quel est ton état de 
santé, et c'est pourquoi je suis venu vers toi. Ecoute 
simplement, tu n'as pas besoin de parler. 

Je m'appuyai contre la tête du lit, mon souffle 
ressemblait à un râle. Respirer m'était pénible, mais il 
le fallait bien. — Nous avons discuté ton cas, me dit le lama. Il y a 
au large de la côte anglaise, une île qui a fait jadis 
partie du continent perdu de l'Atlantide. Va là-bas dès 
que possible. Repose-toi quelque temps dans ce pays 
ami avant de partir pour l'Amérique du Nord. Ne va pas 
sur la côte occidentale, qui est balayée par l'océan 
turbulent. Installe-toi dans la cité verte et ensuite tu 
iras au-delà. 

L'Irlande ? Oui ! Un endroit idéal. Je m'étais toujours 
bien entendu avec les Irlandais. La cité verte ? Puis la 
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réponse me vint. Dublin, vu d'en haut, semblait 
verdoyer grâce au Phoenix Parc, et au Liffey qui 
descend des montagnes avant de se jeter dans la mer. 

Le lama eut un sourire approbateur. — Tu dois reprendre des forces, car ta santé subira 
une nouvelle attaque. Nous aimerions que tu continues 
à vivre afin que la Tâche puisse progresser, afin que la 
Science de l'Aura puisse devenir plus près de se 
réaliser. Maintenant, je vais partir, mais, quand tu iras 
mieux, nous désirons que tu visites à nouveau le Pays 
de la Lumière Dorée. 

La vision s'évanouit et la chambre me parut plus 
sombre, plus solitaire encore. J'avais éprouvé bien des 
souffrances, plus que la majorité des gens n'auraient 
été capables de supporter ou de comprendre. Adossé à 
l'oreiller, je jetai par la fenêtre un regard distrait. 

Qu'avaient-ils dit au cours d'une de mes récentes 
visites astrales à Lhassa ? Ah ! oui ! "Tu as du mal à 
trouver une situation ? Rien d'étonnant à cela, mon 
Frère, car tu ne fais pas partie du monde Occidental, tu 
y vis en sursis. L'homme dont tu as pris l'espace vital 
serait mort de toute façon. Le fait que tu aies eu 
temporairement besoin de son corps et, de façon plus 
permanente de son espace vital, a eu pour résultat qu'il 
a pu quitter la Terre honorablement et 
avantageusement pour lui. Cela n'est pas le Karma, 
mon frère, mais une tâche que tu accomplis pendant ta 
dernière existence sur Terre" "Et c'est aussi une vie 
bien dure", me dis-je. 

Le lendemain matin, je provoquai une certaine 
consternation ou une certaine surprise en annonçant : 
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— Nous allons vivre en Irlande. D'abord à Dublin, 
puis à l'extérieur de Dublin. 

Je ne pus guère aider au déménagement, j'étais très 
malade et je craignais, en remuant, de provoquer une 
crise cardiaque. Les caisses furent emballées, les billets 
achetés et nous partîmes enfin. Il était bon d'être de 
nouveau dans les airs et je m'aperçus que je respirais 
beaucoup plus facilement. La compagnie d'aviation, 
sachant qu'il y avait à bord un "cardiaque", avait pris 
soin de placer un cylindre à oxygène dans le filet, au-
dessus de ma tête. 

L'avion perdit de l'altitude et tournoya au-dessus d'un 
pays d'un vert ardent, frangé d'écume laiteuse. 
L'appareil descendit plus bas encore, et j'entendis le 
bruit que fait le train d'atterrissage en sortant, bientôt 
suivi par le crissement des pneus sur la piste d'arrivée. 

Alors je songeai à mon premier contact avec 
l'Angleterre et à la façon dont les employés de la 
Douane m'avaient reçu. 

"Comment cela va-t-il se passer cette fois ?" me 
demandai-je. L'avion roula jusqu'aux bâtiments de 
l'aéroport et je fus assez mortifié de voir qu'une chaise 
roulante m'y attendait. Les douaniers me dévisagèrent 
attentivement et demandèrent : — Combien de temps avez-vous l'intention de rester 
en Irlande ? — Nous sommes venus y vivre, répondis-je. 

Tout se passa sans difficulté ; ils n'examinèrent 
même pas nos bagages. Lady Ku'ei les avait fascinés ; 
sereine et imperturbable, elle veillait sur nos valises. 
Ces chats siamois, lorsqu'on les traite comme des êtres 
humains et non simplement comme des animaux, 
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possèdent une intelligence supérieure. Je préfère 
certainement l'amitié et la loyauté de Lady Ku'ei à celle 
des gens ; elle reste à côté de moi, la nuit, et quand 
j'ai un malaise, elle va réveiller ma femme ! 

Nos bagages furent mis dans un taxi qui prit la 
direction de Dublin. Il y régnait une atmosphère 
amicale ; les gens semblaient avoir le temps de se 
rendre mutuellement service. Je m'étendis sur mon lit, 
dans une chambre donnant sur le parc de Trinity 
College. Sur la route, en bas de ma fenêtre, les 
voitures roulaient sans hâte. 

Il me fallut un certain temps pour me remettre de 
mon voyage, mais lorsque je fus capable de me 
déplacer, les aimables autorités de Trinity College me 
donnèrent un laissez-passer qui me permit d'entrer 
dans leur parc et de profiter de leur admirable 
bibliothèque. 

Dublin est une ville surprenante ; on peut y acheter 
presque n'importe quoi. J'y ai vu une plus grande 
variété de marchandises qu'à Windsor, au Canada, ou à 
Détroit, aux Etats-Unis. Quelques mois plus tard, 
pendant que j'écrivais Lama Médecin, nous décidâmes 
d'aller vivre dans un ravissant village de pêcheurs, à 
une trentaine de kilomètres (20 milles) de la capitale. 
Nous eûmes la chance d'y trouver une maison 
dominant Balscadden Bay, avec une vue vraiment 
splendide. 

J'étais obligé de me reposer beaucoup, et il m'était 
impossible de voir par la fenêtre avec les jumelles à 
cause de l'effet de distorsion des vitres. Un 
entrepreneur de construction, Brud Campbell, dont 
j'étais devenu l'ami, suggéra une plaque de verre. 
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Ayant suivi ce conseil, je pus, de mon lit, observer les 
bateaux de pêche évoluant dans la baie. Toute 
l'étendue du port se trouvait dans mon champ de 
vision, avec le Yacht Club, le bureau du capitaine de 
port et le phare comme principaux points de repère. 
Par temps clair, je pouvais voir les montagnes de 
Mourne, dans l'Irlande occupée par les Anglais, et, de 
Howth Head, je distinguais vaguement les monts du 
pays de Galles, au-delà de la mer d'Irlande. 

Nous achetâmes une voiture d'occasion et fîmes de 
fréquentes promenades dans les montagnes entourant 
Dublin, jouissant de l'air pur et du superbe paysage. Au 
cours d'une de ces randonnées, nous apprîmes qu'une 
chatte Siamoise, déjà âgée, se mourait d'une énorme 
tumeur interne. Après beaucoup de pression, nous 
réussîmes à la prendre dans notre famille. Le meilleur 
vétérinaire de toute l'Irlande l'examina, et déclara 
qu'elle n'avait plus que quelques heures à vivre. A ma 
demande, il l'opéra pour enlever la tumeur due à la 
négligence et à de trop nombreuses maternités. Elle se 
rétablit et devint l'être le plus charmant que j'aie 
jamais connu, aussi bien chez les humains que chez les 
animaux. En ce moment, pendant que j'écris, elle se 
promène comme la douce vieille dame qu'elle est. Bien 
qu'aveugles, ses beaux yeux bleus rayonnent 
d'intelligence et de bienveillance. Lady Ku'ei se 
promène à ses côtés, ou la dirige par télépathie, afin 
qu'elle ne se heurte pas aux objets. Nous l'appelons 
Granny Greywhiskers (1), car elle ressemble tout à fait 
à une vieille grand-mère qui profite de ses dernières 
années d'existence, après avoir élevé de nombreuses 
familles ! 
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(1) Grand-maman moustaches grises. (N.d.t.) 
La vie à Howth me fit connaître un bonheur que je 

n'avais jamais éprouvé auparavant. M. Loftus, l'agent 
de police, ou le "garde", ainsi qu'on les appelle en 
Irlande, venait fréquemment bavarder avec moi. Il était 
toujours le bienvenu. Homme grand et fort, aussi 
élégant qu'un garde de Buckingham Palace, il avait la 
réputation d'être aussi juste que courageux. Pendant 
ses heures de liberté, il venait me voir, et nous parlions 
des pays lointains. L'entendre me répéter : "Mon Dieu, 
Docteur, vous avez de la cervelle à revendre !" me 
mettait le coeur en joie. En divers pays j'avais été 
assez malmené par la police, mais le garde Loftus, du 
village de Howth, en Irlande, me prouva qu'il existait 
aussi de bons policiers. 

Mon coeur donnait à nouveau des signes de détresse, 
et ma femme voulut faire installer le téléphone. 
Malheureusement, toutes les lignes de "La Colline" 
étaient employées, de sorte que nous ne pûmes en 
obtenir une. Un après-midi, on frappa à la porte. C'était 
une voisine, Mme O'Grady, qui était venue pour nous 
dire : "J'ai appris que vous vouliez faire installer le 
téléphone et que ça n'a pas été possible : vous pouvez 
vous servir du nôtre à n'importe quel moment. Voici la 
clef de la maison !" Les Irlandais nous traitèrent fort 
bien. M. et Mme O'Grady ne savaient que faire pour 
nous être agréables et pour nous rendre le séjour dans 
leur pays encore plus plaisant. Nous avons eu la joie et 
le privilège de recevoir Mme O'Grady chez nous, au 
Canada, pour une visite, hélas, beaucoup trop brève. 

Subitement, je tombai très gravement malade. Les 
années passées en prison, les terribles épreuves que 
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j'avais subies et les expériences extraordinaires que 
j'avais faites, tout cela se combina pour aggraver 
encore mon état cardiaque. Ma femme se précipita 
chez les O'Grady et téléphona à un médecin. Celui-ci, le 
Dr Chapman, fit très vite irruption dans ma chambre et, 
avec la dextérité que seules donnent des années de 
pratique, emplit une seringue hypodermique. Le Dr 
Chapman était un médecin de la "vieille école", le 
"médecin de famille" qui a plus de discernement dans 
son petit doigt qu'une demi-douzaine de ces spécimens 
"produits en série" avec l'aide de l'Etat, et qui sont si 
populaires aujourd'hui. Entre le Dr Chapman et moi ce 
fut un cas "d'amitié instantané !" ; peu à peu, grâce à 
ses soins, je me remis suffisamment pour sortir de mon 
lit. Et j'allai faire le tour des spécialistes de Dublin. 
Quelqu'un m'avait dit, en Angleterre, de ne jamais me 
fier à un médecin irlandais. Moi, j'ai eu confiance, et j'ai 
été mieux soigné en Irlande qu'en n'importe quel autre 
pays du monde. Le malade y est traité comme un être 
humain et cela lui réussit mieux que la froideur 
impersonnelle des jeunes médecins. 

Brud Campbell avait érigé un solide mur de pierre 
autour de notre maison, pour remplacer le vieux, 
tombant en ruine, parce que nous étions souvent 
dérangés par des touristes d'Angleterre. Les 
excursionnistes de Liverpool avaient l'habitude d'entrer 
dans les jardins des habitants de Howth, et d'y 
camper ! Une de ces "touristes" nous amusa fort. Un 
matin, on frappa lourdement à la porte. Ma femme alla 
ouvrir et se trouva face à face avec une Allemande. 
Celle-ci essaya d'entrer de force dans la maison, mais 
ma femme lui barra le passage. Alors, elle annonça 
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qu'elle camperait sur notre seuil jusqu'à ce qu'on lui 
permît "de s'asseoir aux pieds de Lobsang Rampa". 
Comme j'étais au lit et que je ne tenais pas du tout à 
ce qu'on s'assît à mes pieds, elle fut priée de repartir. 
L'après-midi, elle était encore là. Finalement M. Loftus 
arriva, l'air féroce et décidé et, par sa force de 
persuasion, il obligea l'intruse à descendre la colline, à 
reprendre le car pour Dublin et à ne plus revenir ! 

Les jours passaient, bien remplis, quoique je 
m'efforçasse de ne pas abuser de mes forces. Lama 
Médecin était terminé, mais des lettres m'arrivaient de 
tous les coins du monde. Pat, le facteur, frappait à 
notre porte, tout hors d'haleine, après avoir gravi le 
long chemin escarpé. — Ah ! bien le bonjour, disait-il à quiconque venait lui 
ouvrir. Et comment va Sa Seigneurie, aujourd'hui ? 
Pour sûr que toutes ces lettres me rompent l'échine ! 

Un soir que, étendu sur mon lit, j'observais les 
lumières scintillantes de Portmarnock et des navires, 
croisant au large, je me rendis brusquement compte 
qu'un vieil homme était assis dans la chambre, les yeux 
fixés sur moi. Il sourit lorsque je tournai la tête vers lui. — Je suis venu, me dit-il, pour voir si tu fais des 
progrès, car il est souhaitable que tu retournes au Pays 
de la Lumière Dorée. Comment te sens-tu ? — Je crois que je pourrai y arriver, avec un petit 
effort, répondis-je. M'accompagneras-tu ? — Non, répondit-il, car ton corps a plus de valeur 
encore qu'avant et je suis ici pour veiller sur lui. 

Au cours des mois précédents, j'avais beaucoup 
souffert. Et sans doute un Occidental sourira-t-il avec 
incrédulité si je dis que l'une des causes de mes 
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souffrances était due au fait que mon organisme 
original s'était totalement substitué à l'autre. Le corps 
emprunté avait été téléporté ailleurs, pour y tomber en 
poussière. Pour ceux qui s'intéressent sincèrement à 
ces problèmes, j'ajouterai que c'est là un art Oriental 
très ancien, dont parlent certains ouvrages. 

Je restai quelque instant étendu, rassemblant mes 
forces. Dehors, un bateau de pêche attardé passa avec 
un halètement régulier. Les étoiles étincelaient et 
Ireland's Eye baignait dans le clair de lune. Le vieil 
homme sourit et dit : — Tu as une jolie vue d'ici ! 

J'inclinai silencieusement la tête, redressai l'épine 
dorsale, pliai les jambes sous moi et me mis à flotter 
dans l'air comme une volute de fumée. Pendant un 
certain temps, je planai au-dessus du promontoire, 
regardant le paysage illuminé par la lune : Ireland's 
Eye, l'île au large de la côte, et plus loin, l'île de 
Lambay. Derrière brillaient les lumières de Dublin, cité 
moderne et bien éclairée. Au fur et à mesure que je 
m'élevais, je voyais la courbe magnifique de Killiney 
Bay qui ressemble tant à celle de Naples, et plus loin 
encore Greystones et Wicklow. Je flottais toujours plus 
haut, hors de cette Terre, hors de l'espace et du temps, 
jusqu'à un plan d'existence qui ne peut être décrit dans 
le langage de ce monde à trois dimensions. 

J'avais l'impression de passer des ténèbres au soleil. 
Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'attendait. — Tu as accompli tant de choses, Lobsang, et tu as 
tant souffert ! me dit-il. Bientôt, tu viendras ici pour ne 
jamais en repartir. La lutte n'aura pas été vaine. 
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Nous traversâmes ensemble l'admirable paysage, 
puis entrâmes dans le Hall aux Souvenirs, où il y avait 
encore beaucoup à apprendre. 

Pendant un certain temps, nous restâmes assis à 
discuter, mon Guide, un auguste groupe et moi-même. — Bientôt, dit l'un des membres du groupe, tu iras au 
Pays des Indiens Rouges, où t'attend une autre tâche. 
Mais reprends des forces pendant les brèves heures 
que tu passeras ici, car les épreuves de ces derniers 
temps t'ont beaucoup fatigué. — Oui, dit un autre, et ne t'attriste pas des critiques 
formulées à ton égard, car ces gens-là ne savent de 
quoi ils parlent, aveuglés qu'ils sont par l'ignorance que 
l'Occident s'impose à lui-même. Quand la Mort leur 
fermera les yeux et qu'ils naîtront à la Vie Supérieure, 
ils regretteront amèrement les ennuis et les peines 
qu'ils t'auront causés sans raison. 

Lorsque je revins en Irlande, le pays était encore 
plongé dans l'obscurité ; seuls quelques faibles rais de 
lumière striaient le ciel du matin. Sur la longue plage 
sablonneuse de Clontarf, le ressac se brisait en 
gémissant. Head's Howth surgit, forme noire se 
détachant dans la pénombre précédant l'aube. 

"Mon Dieu, me dis-je, les mouettes ont courbé mes 
antennes. Il faudra que je demande à Brud Campbell 
de les redresser." 

Le vieil homme était toujours assis à mon chevet. 
Mme Fifi Greywhiskers se trouvait au pied du lit, 
comme pour monter la garde. Dès que j'eus réintégré 
et réanimé mon corps, elle s'approcha et se frotta 
contre moi en ronronnant. Entendant son miaulement, 
Lady Ku'ei sauta sur le lit et vint s'installer sur mes 
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genoux. Le vieillard contempla les deux chattes avec 
affection et dit : — Ce sont vraiment des entités d'ordre supérieur. Il 
faut que je parte, mon frère. 

Le courrier du matin apporta une imposition sauvage 
du Service des Impôts sur le Revenu. Les seuls 
Irlandais qui m'aient déplu sont les fonctionnaires du 
fisc. Ils m'ont paru faire preuve à la fois 
d'incompréhension et d'un zèle excessif. Les écrivains 
habitant l'Irlande sont accablés d'impôts, ce qui est 
dramatique, car le pays aurait besoin de gens fortunés. 
Malgré ces ennuis, je préférerais vivre en Irlande plutôt 
que dans n'importe quel autre pays du monde, sauf le 
Tibet. — Nous allons partir pour le Canada, annonçai-je. 
(Cette déclaration fut accueillie par des regards 
attristés.) — Et les chattes ? Comment les emmènerons-nous ? — En avion, bien sûr, elles voyageront avec nous, 
répondis-je. 

Les formalités furent nombreuses, et les délais fort 
longs. L'administration irlandaise se montra très 
serviable, tout au contraire des fonctionnaires 
canadiens. En fait, le Consulat américain nous fut d'un 
beaucoup plus grand secours que le Consulat canadien. 
On nous soumit à un interrogatoire, on prit nos 
empreintes digitales, puis nous subîmes un examen 
médical. Je n'y fus pas reçu. — Trop de cicatrices, dit le médecin. Il va falloir qu'on 
vous radiographie. 

Le praticien irlandais, qui me fit passer à la radio, me 
considéra avec pitié : 
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— Vous avez dû mener une vie terrible, me dit-il. Ces 
cicatrices... ! Je vais être obligé de faire un rapport à 
l'Office de Santé canadien. Etant donné votre âge, je 
suppose qu'on vous laissera entrer au Canada sous 
certaines conditions. 

Un vétérinaire examina Lady Ku'ei et Mme Fifi 
Greywhiskers et les déclara en bonne santé. Sans 
attendre que l'on ait statué sur mon sort, nous nous 
renseignâmes sur la manière dont nous pourrions 
emmener les chattes dans l'avion avec nous. Seule la 
Swissair accepta de les prendre, et nous retînmes 
provisoirement les places sur un appareil de cette 
compagnie. 

Quelques jours plus tard, on me convoqua à 
l'Ambassade du Canada. Un employé me reçut sans 
aménité. — Vous êtes malade ! dit-il. Je dois m'assurer que 
vous ne tomberez pas à la charge de notre pays. (Il 
tergiversa longtemps, puis, comme si la chose exigeait 
de lui un immense effort, il reprit :) Montréal vous 
autorise à entrer, à condition que vous vous présentiez 
dès votre arrivée au Service de la Santé et que vous 
vous soumettiez au traitement, quel qu'il soit, qu'on 
vous indiquera. Si vous refusez, vous n'entrerez pas au 
Canada, conclut-il, plein d'espoir. 

J'ai toujours trouvé très curieux que les employés des 
ambassades se montrent si souvent désagréables, sans 
raison aucune. Après tout, ce ne sont que des 
"serviteurs" payés pour leur travail, mais on ne peut 
pas toujours leur appliquer l'épithète de "civil" (1). 

(1) En anglais, fonctionnaire se dit : "civil servant", et 
"servant" signifie également "serviteur". (N.d.t.) 
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Nous gardâmes le silence sur nos projets ; seuls nos 
amis intimes savaient que nous partions et où nous 
allions. Comme nous l'avions appris à nos dépens, nous 
ne pouvions plus éternuer sans qu'un journaliste 
accoure et nous demande la cause de cet éternuement. 
Pour la dernière fois, nous fîmes en voiture le tour de 
Dublin et des plus jolis coins de Howth. La seule pensée 
du départ nous serrait le coeur, mais aucun de nous 
n'est ici-bas pour son plaisir. Une compagnie dublinoise 
avait accepté de nous conduire à Shannon, par 
autobus, nous, les chattes et les bagages. 

Quelques jours avant Noël, nous fûmes prêts à partir. 
Notre vieil ami, M. Loftus, vint nous dire au revoir. Il 
m'a bien semblé voir des larmes dans ses yeux. Quant 
à moi, j'avais l'impression de quitter un ami très cher. 
M. et Mme O'Grady vinrent, eux aussi, M. O'Grady 
ayant pris, dans cette intention, un jour de congé. "Ve 
O'G" était visiblement désolée, quant à Paddy, il 
s'efforçait de cacher son émotion sous une jovialité qui 
ne trompa personne. Je fermai la porte, en donnai la 
clef à M. O'Grady, avec prière de l'envoyer au gérant, 
montai dans l'autobus et nous quittâmes ce pays où 
j'avais passé les meilleures heures de mon existence 
depuis mon départ du Tibet et où vivaient les gens les 
plus sympathiques que j'eusse connus depuis de très, 
très nombreuses années. 

L'autobus prit la grand-route menant à Dublin, puis 
se mêla à la circulation courtoise de la capitale. Enfin, il 
arriva dans la campagne, au pied des montagnes. 
Pendant des heures, nous continuâmes à rouler : le 
chauffeur, homme aimable, connaissant bien son 
métier, nous désignait les curiosités de la région et se 
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montrait plein de sollicitude à notre égard. A mi-
chemin, nous nous arrêtâmes pour prendre le thé. Lady 
Ku'ei aime être assise le plus haut possible, pour 
observer la circulation et hurler des encouragements au 
conducteur. Mme Fifi Greywhiskers préfère être 
confortablement installée et réfléchir. Quand l'autobus 
s'arrêta, à l'heure du thé, grande consternation chez les 
chattes. Pourquoi nous étions-nous arrêtés ? Est-ce que 
tout allait bien ? 

Nous reprîmes notre chemin, car la route était longue 
jusqu'à Shannon. La nuit tomba sur nous et ralentit 
notre allure. Tard dans la soirée, nous arrivâmes à 
l'aérodrome de Shannon, y laissâmes nos principaux 
bagages et nous rendîmes à l'hôtel où nous avions 
retenu des chambres pour la nuit et le lendemain. A 
cause de ma santé et des deux chattes, nous restâmes 
à Shannon une nuit et une journée et repartîmes la nuit 
suivante. Nous avions chacun notre chambre, une porte 
les faisait communiquer, heureusement, car les chattes 
allaient et venaient sans arrêt, ne sachant où se 
mettre. Elles reniflaient comme des aspirateurs, "lisant" 
tous les détails de la personnalité des gens qui avaient 
habité ces pièces avant nous. Finalement, elles se 
calmèrent et s'endormirent. 

Le lendemain, je me reposai et allai jeter un coup 
d'oeil sur l'aérodrome. La boutique des objets "exempts 
de droits de douane" m'intéressa, mais je n'en compris 
pas la nécessité. Si l'on achetait un objet, il faudrait 
bien le déclarer quelque part et payer la douane, alors 
qu'y gagnait-on ? 

Les employés de la Swissair se montrèrent fort 
serviables, les formalités furent rapidement terminées 
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et nous n'attendions plus que l'avion. Minuit, puis une 
heure, sonnèrent. A une heure et demie, nous 
montions à bord d'un gros appareil de la Swissair. Les 
gens furent très impressionnés par l'attitude digne et 
sereine des deux chattes que même le bruit des 
moteurs ne semblait pas déranger. Bientôt, nous 
roulâmes de plus en plus vite sur la piste d'envol ; le 
sol s'éloigna, le rivière Shannon coula un instant sous 
une aile et disparut. Devant nous, s'étendait l'immense 
Atlantique, laissant une écume blanche le long de la 
côte irlandaise. Le moteur émit un son différent, de 
longues flammes jaillirent des tuyères d'échappement 
incandescentes. L'appareil piqua légèrement du nez. 
Les deux chattes me regardèrent silencieusement. Y a-
t-il une raison de s'inquiéter ? me demandaient ces 
regards. C'était la septième fois que je traversais 
l'Atlantique, et je leur adressai un sourire rassurant. 
Bientôt, elles se pelotonnèrent sur elles-mêmes et 
s'endormirent. 

La longue nuit s'écoulait lentement. Nous voyagions 
avec les ténèbres qui, pour nous, allaient durer douze 
heures. Les lampes de la cabine s'affaiblirent, nous 
laissant une faible lueur bleue et l'espoir de dormir un 
peu. Les moteurs ronronnants continuaient à nous 
porter vers l'Amérique, à plus de dix milles mètres 
(35 000 pieds) au-dessus de la mer grise et houleuse. 
Lentement, les constellations changèrent. Peu à peu, 
une faible lueur éclaira le ciel, à la lisière de la courbe 
terrestre. J'entendis remuer dans la cuisine, cliqueter 
des assiettes et, graduellement, comme une plante qui 
s'épanouit, les lumières revinrent. L'aimable 
Commissaire, toujours soucieux du bien-être des 



310/325 

passagers, traversa la cabine et les stewards bien 
stylés apportèrent le petit déjeuner. Aucune nation 
n'est supérieure à la Suisse lorsqu'il s'agit de la 
maîtrise des airs, du confort des voyageurs et de 
l'excellence des repas. Les chattes s'assirent, tout 
attentives à l'idée de manger de nouveau. 

Tout au loin, vers la droite, se dessina une ligne grise 
et brumeuse qui s'élargit rapidement. New York ! Je ne 
pus m'empêcher de songer à mon premier voyage aux 
Etats-Unis, alors que j'avais payé la traversée en 
travaillant comme mécanicien sur un cargo. Les gratte-
ciel de Manhattan, s'élançant vers la nue, m'avaient 
alors écrasé de toute leur hauteur. Où étaient-ils à 
présent ? Etaient-ce vraiment ces petits points gris ? Le 
grand avion se mit tourner, incliné sur une aile. Les 
moteurs changèrent de tonalité. Nous perdîmes 
graduellement de l'altitude. Peu à peu, les bâtiments 
prirent forme au sol et ce qui nous avait paru être un 
désert désolé se transforma en un aéroport, l'Iddlewild 
International Airport. Le pilote atterrit sans encombre, 
dans un faible grincement de pneus. L'appareil roula 
sans hâte le long de la piste jusqu'aux bâtiments de 
l'aérodrome. — Restez assis, je vous prie ! dit le Commissaire. 

Avec un bruit sourd, la passerelle mobile vint 
s'accoler au fuselage et la porte de la carlingue s'ouvrit. — Au revoir, nous dit l'équipage, aligné près de la 
porte. Nous espérons que vous voyagerez de nouveau 
avec nous. 

Nous descendîmes lentement la passerelle et 
entrâmes dans les Bureaux de l'Administration. 
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Iddlewild ressemblait à une gare en proie à la 
démence. Les gens couraient dans tous les sens, 
bousculant tout ce qui se trouvait sur leur passage. Un 
employé s'avança : — Par ici. Il vous faut passer d'abord à la douane. 

On nous fit ranger le long de plates-formes roulantes. 
Des amas de bagages apparurent subitement, 
entraînés par le ruban mobile qui s'étendait de l'entrée 
jusqu'au douanier. Les employés allaient et venaient, 
fouillant les valises ouvertes. — D'où venez-vous ? me demanda l'un d'eux. — De Dublin, en Irlande, répondis-je. — Où allez-vous ? — A Windsor, Canada. — O.K. V's'avez des photos pornographiques ? 
questionna-t-il brusquement. 

Après l'avoir quitté, nous dûmes montrer nos 
Passeports et nos Visas. La façon dont on faisait 
"circuler" les gens me rappelait une usine de conserves 
de viande, à Chicago. 

Avant de quitter l'Irlande, nous avions loué des 
places pour Detroit sur un avion américain. La 
compagnie avait accepté de prendre les chattes. Et 
voilà qu'à présent, elle décidait d'annuler nos billets et 
de refuser nos deux chattes qui venaient de traverser 
l'Atlantique sans nous causer le moindre ennui ! Nous 
eûmes l'impression que nous allions être immobilisés à 
New York, car les employés de la Compagnie se 
désintéressaient totalement de la question. Puis 
j'aperçus un panneau publicitaire pour des "Taxis 
aériens toutes directions", à partir de l'aérodrome de La 
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Guardia. Nous prîmes une limousine qui nous conduisit 
à un motel situé près de La Guardia. — Acceptez-vous nos chattes ? demandai-je à 
l'employé de la réception. 

Il jeta un coup d'oeil sur les deux petites dames qui 
se tenaient là, l'air réservé, et répondit : — Oui, oui, elles sont les bienvenues ! 

Lady Ku'ei et Mme Fifi Greywhiskers furent 
enchantées de se balader un peu et d'examiner deux 
nouvelles chambres. 

Je commençais à ressentir la fatigue du voyage et 
j'allai me coucher. Ma femme se rendit à l'aérodrome 
pour s'informer du coût des taxis aériens et des heures 
de départ. Finalement, elle revint, l'air préoccupé. — Cela va nous coûter une fortune ! déclara-t-elle. — Il faut bien que nous partions d'ici, répondis-je. 

Elle donna un coup de téléphone et il fut bientôt 
décidé que nous prendrions le lendemain un avion-taxi 
pour le Canada. 

Nous dormîmes bien cette nuit-là. Les chattes étaient 
parfaitement calmes, elles semblaient même prendre 
plaisir à la situation. Le matin, après le petit déjeuner, 
on nous conduisit jusqu'à l'aérodrome. La Guardia est 
immense ; toutes les minutes, un avion en décolle ou y 
atterrit. Enfin, nous trouvâmes l'endroit d'où nous 
devions partir, nous fûmes placés avec chattes et 
bagages, dans un petit bimoteur. Le pilote, un petit 
homme au crâne complètement rasé, nous adressa un 
bref signe de tête, et l'appareil se mit à rouler vers une 
piste d'envol. Il roula ainsi pendant près de cinq 
kilomètres (3 milles), puis s'arrêta sur une piste 
d'évitement, pour attendre son tour de décoller. Le 
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pilote d'un gros appareil intercontinental nous fit signe 
et parla vivement dans son microphone. Notre pilote 
grommela quelques mots que je ne puis répéter et 
nous dit : — Nous avons crevé ! 

Un hurlement de sirène déchira l'air et une voiture de 
police survint à toute allure pour s'arrêter près de nous 
dans un terrible grincement de pneus. 

"La police ? Qu'avons-nous encore fait ?" me 
demandai-je. D'autres sirènes retentirent ; celles des 
pompiers, cette fois, qui sautaient à terre tous en 
même temps. Les policiers vinrent parler à notre 
pilote ; puis ils se dirigèrent vers la voiture de 
pompiers. Finalement, tout le monde repartit. Une 
voiture de réparation arriva à son tour, s'arrêta le long 
de notre avion, enleva la roue malade et s'en alla. Nous 
dûmes attendre deux heures le retour de la roue. Enfin, 
elle fut remise en place, et l'appareil décolla. Nous 
survolâmes bientôt les Allegbanys en direction de 
Pittsburg. Juste au-dessus des montagnes, l'indicateur 
de carburant, qui se trouvait en face de moi, tomba à 
zéro. Le pilote ne parut pas s'en apercevoir. Quand 
j'attirai son attention sur la chose, il me répondit à voix 
basse : — Oh ! on peut toujours redescendre ! 

Quelques minutes plus tard, nous arrivâmes à un 
plateau, au coeur des montagnes, où de nombreux 
avions légers étaient stationnés. L'appareil tourna une 
fois, puis se posa et roula jusqu'au poste d'essence. 
Nous nous arrêtâmes juste le temps nécessaire pour 
faire le plein, puis l'appareil décolla de nouveau de la 
piste glacée. Des tas de neige la bordaient, et des 
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amoncellements neigeux s'élevaient dans les vallées. 
Bientôt nous survolâmes Pittsburg. Nous nous sentions 
las, le froid nous engourdissait. Seule Lady Ku'ei était 
en pleine forme ; elle regardait par la vitre et semblait 
ravie de tout ce qu'elle voyait. 

Une fois Cleveland dépassé, nous aperçûmes le Lac 
Erié, devant nous. De gros blocs de glace parsemaient 
sa surface qui était striée de fissures fantastiques. Le 
pilote, ne voulant pas courir de risques, prit la direction 
de l'île Pelée, à mi-chemin en travers du lac. De là, il 
vola jusqu'à Amberstburg et jusqu'à l'aérodrome de 
Windsor. Ce dernier semblait étrangement silencieux. Il 
n'y régnait aucune activité. L'appareil s'arrêta devant 
les Bureaux de la Douane où nous entrâmes. Un seul 
douanier était là, qui allait terminer son service, car il 
était plus de six heures du soir. Il contempla nos 
bagages d'un oeil sombre. — Le fonctionnaire du service de l'Immigration n'est 
pas là, dit-il. Il faut que vous attendiez son arrivée. 
Nous nous assîmes donc et attendîmes. Les minutes 
s'écoulèrent lentement. Une demi-heure. Le temps lui-
même parut s'arrêter ; depuis huit heures du matin, 
nous n'avions ni mangé ni bu. La pendule sonna sept 
coups. Un autre douanier apparut et fit quelques tours 
dans le bureau. — Je ne peux rien pour vous tant que le fonctionnaire 
de l'Immigration ne vous aura pas délivré le visa 
d'entrée, nous dit-il. 

Le temps passa, plus lentement encore. Sept heures 
et demie. Un homme de haute taille pénétra dans le 
bureau de l'Immigration. L'air agacé, le visage 
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empourpré, il en ressortit bientôt et vint trouver le 
douanier. — Je ne peux pas ouvrir le tiroir du bureau, annonça-
t-il. 

Pendant quelques instants, son collègue et lui se 
consultèrent à voix basse, puis ils essayèrent plusieurs 
clefs, poussèrent, frappèrent du poing le tiroir 
récalcitrant. En désespoir de cause, ils prirent un 
tournevis et firent sauter la serrure. Ils s'étaient 
trompés de bureau, le tiroir était vide. 

On finit par trouver les formulaires. Exténués, nous 
les emplîmes, signant ici, signant là. L'Agent 
d'Immigration tamponna nos Passeports "Immigrant 
Reçu". — A présent, allez voir le douanier, nous dit-il. 

Des caisses à ouvrir, des clefs à chercher, des 
formulaires à montrer, donnant les détails de nos 
possessions en tant que "colons". Nouveaux coups de 
tampon et nous étions enfin autorisés à entrer au 
Canada, par Windsor, Ontario. Le douanier s'était 
considérablement amadoué en apprenant que nous 
venions d'Irlande. Il était lui-même de descendance 
irlandaise, ses parents vivaient encore là-bas. Il nous 
posa quantité de questions et, merveille des merveilles, 
nous aida à transporter nos bagages dans la voiture qui 
nous attendait. 

Dehors, il faisait froid, une épaisse couche de neige 
recouvrait le sol. Au-delà de la rivière Detroit, se 
dressaient les gratte-ciel, constellés de petites lumières 
car, en prévision de Noël, tous les bureaux et toutes les 
pièces étaient illuminés. 
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Nous descendîmes la large Avenue Ouellette, artère 
principale de Windsor. La rivière était invisible et nous 
eûmes l'impression de retourner tout droit en 
Amérique. Le chauffeur ne paraissait pas très bien 
connaître sa direction. Il rata un croisement important 
et effectua une manoeuvre si remarquable que nos 
cheveux se dressèrent sur nos têtes. Nous finîmes 
néanmoins par arriver devant la maison que nous 
avions louée, bien heureux de pouvoir enfin nous 
reposer. 

Je reçus bientôt une convocation du Service de la 
Santé, me menaçant de châtiments terribles, y compris 
la déportation, si je ne me présentais pas. Il semble, 
malheureusement, que menacer les gens soit la 
distraction favorité des autorités d'Ontario, c'est 
pourquoi nous avons l'intention d'aller habiter une 
Province plus accueillante. 

Au Service de la Santé, on me passa une 
radiographie, on me posa de nouvelles questions, puis 
on m'autorisa enfin à retourner chez moi. Etant donné 
le terrible climat de Windsor et l'attitude de ses 
autorités, nous étions décidés à partir de cette ville dès 
que j'aurais eu terminé ce livre. 

A présent l'Histoire de Rampa est terminée. J'y ai dit 
la vérité, comme dans mes deux autres ouvrages. Il y a 
bien des choses que je pourrais raconter au monde 
Occidental car, en parlant de voyages astraux, je n'ai 
fait qu'effleurer le domaine des choses possibles. 
Pourquoi envoyer des avions espions, avec tous les 
risques que cela comporte, alors qu'on peut se déplacer 
dans l'astral, et voir à l'intérieur d'une salle de conseil ? 
Oui, on peut voir et on peut se rappeler. Dans certaines 
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conditions, on peut téléporter des objets, si c'est dans 
une bonne intention. Mais l'Occidental tourne en 
ridicule ce qu'il ne comprend pas, il traite de "faiseur" 
ceux qui possèdent des facultés inconnues de lui, et il 
se met en fureur contre ceux qui osent être "différents" 
de lui, d'une manière quelconque. 

Joyeusement, je rangeai ma machine à écrire et me 
mis à jouer avec Lady Ku'ei, et l'aveugle Mme Fifi 
Greywhiskers, qui avaient montré toutes deux tant de 
patience. 

Cette nuit-là, le Message arriva de nouveau, 
télépathiquement. — Lobsang ! Tu n'as pas encore terminé ton livre ! 

Mon coeur se serra ; je déteste écrire, sachant que 
rares sont les gens capables de percevoir la vérité. Je 
parle de choses que l'esprit humain peut accomplir. On 
mettra en doute même les stades élémentaires décrits 
dans cet ouvrage, et pourtant si l'on disait aux gens 
que les Russes ont envoyé un homme sur Mars, ça, les 
gens le croiraient ! L'Homme redoute les pouvoirs de 
son propre esprit, et ne s'intéresse qu'à des choses 
sans valeur, telles que les fusées et les satellites de 
l'espace. On pourrait obtenir de meilleurs résultats 
grâce à des procédés mentaux. — Lobsang ! la Vérité ? Te rappelles-tu la légende 
hébraïque ? Ecris-la, Lobsang, et raconte aussi 
comment les choses pourraient être, au Tibet ! 

La Vérité et la Parabole 
On demandait un jour à un rabbin, célèbre pour son 

savoir et son esprit, pourquoi il illustrait si souvent une 
grande vérité en racontant une simple histoire. 
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— Je peux expliquer cela par une parabole, répondit 
le Sage Rabbin, une parabole sur une Parabole. Il fut 
un temps où la Vérité se promenait sans voiles parmi la 
foule, c'était la Vérité toute nue. Ceux qui la voyaient 
se détournaient d'elle, par honte ou par crainte, car ils 
étaient incapables de la regarder en face. La Vérité, 
mal accueillie, inopportune, détestée, errait donc parmi 
les peuples de la Terre. Un jour, seule et sans amis, elle 
rencontra la Parabole qui marchait gaiement, vêtue de 
beaux vêtements multicolores. "Vérité, pourquoi 
sembles-tu si triste et si misérable ?" demanda la 
Parabole, avec un sourire allègre. "Parce que je suis si 
vieille et si laide que les gens se détournent de moi", 
répondit-elle amèrement. "Allons donc !" dit la Parabole 
en riant. "Ce n'est pas pour cette raison que les gens 
t'évitent. Prends quelques-uns de mes vêtements, 
promène-toi et tu verras." La Vérité mit donc quelques-
uns des beaux vêtements de la Parabole et partout où 
elle alla, elle fut bien accueillie. 

Le vieux et Sage Rabbin conclut avec un sourire : — Les hommes ne peuvent regarder en face la Vérité 
nue, ils la préfèrent de beaucoup déguisée en Parabole. — Oui, oui, Lobsang ! c'est là une bonne traduction 
de notre pensée. Et maintenant, le Récit. 

Les chats allèrent s'installer sur leurs lits et 
attendirent que j'eusse vraiment fini. Je repris la 
machine à écrire, j'y glissai une feuille de papier et 
continuai... 

De très loin arrivait l'Observateur, rayonnant d'un 
bleu spectral, tandis qu'il survolait les continents et les 
océans, quittant le côté ensoleillé de la Terre pour 
entrer dans les ténèbres. Dans son état astral, il ne 
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pouvait être vu que par les clairvoyants, mais lui 
pouvait tout voir, et tout se rappeler lorsqu'il réintégrait 
son corps. Indifférent au froid et à l'air raréfié il se 
laissa tomber, à l'abri d'un sommet et attendit. 

Les premiers rayons du soleil étincelèrent un instant 
sur les hautes cimes rocheuses, les dorèrent et 
reflétèrent une myriade de couleurs sur la neige des 
crevasses. De légères bandes de lumière strièrent le 
ciel tandis que, lentement, le soleil montait à l'horizon. 

En bas, dans la vallée, se déroulaient d'étranges 
événements. Des lumières soigneusement camouflées 
erraient çà et là, comme si elles avaient été montées 
sur des remorques. Le fil d'argent de la Rivière 
Heureuse brillait faiblement, reflétant des taches 
lumineuses. Une grande activité régnait, une activité 
insolite et secrète. Les légitimes habitants de Lhassa 
demeuraient à l'abri chez eux, ou étaient gardés dans 
les baraquements réservés aux travailleurs forcés. 

Peu à peu, le soleil accomplit son périple. Bientôt, les 
premiers rayons tombant à la verticale, étincelèrent sur 
une forme étrange qui dominait toute la Vallée. Au fur 
et à mesure que la lumière s'intensifiait, l'Observateur 
distinguait cette forme avec plus de netteté. C'était un 
énorme cylindre et sur son extrémité conique, tournée 
vers le ciel, étaient peints des yeux et une bouche 
armée de dents effroyables. Pendant des siècles, les 
marins chinois ont peint des yeux sur leurs navires. Et 
ceux de ce Monstre étincelaient de haine. 

Le soleil continua son ascension. Bientôt toute la 
vallée fut baignée de lumière. D'étranges structures 
métalliques étaient tirées à distance du Monstre, qui 
n'était plus que partiellement enveloppé sur ses 
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assises. L'immense fusée, dominant son empennage, 
semblait sinistre, mortellement dangereuse. A sa base, 
des techniciens munis d'écouteurs s'agitaient comme 
une colonie de fourmis. Une sirène poussa un 
hurlement aigu dont l'écho se répercuta de roche en 
roche, de paroi montagneuse en paroi montagneuse, 
pour se prolonger en une effroyable cacophonie, de 
plus en plus déchirante. Soldats, gardes, ouvriers 
tournèrent aussitôt les talons et coururent à toutes 
jambes se réfugier dans des roches lointaines. 

Sur le flanc de la montagne, à mi-chemin du 
sommet, la lumière éclaira un petit groupe d'hommes 
réunis autour d'un matériel de radio. Un des hommes 
prit un microphone et s'adressa aux occupants d'un 
grand abri de béton et d'acier, à demi dissimulé à un 
peu plus d'un kilomètre de la fusée. Une voix 
monocorde compta les secondes, puis se tut. 

Pendant quelques instants, rien ne se produisit, tout 
demeura paisible. Seules bougeaient les vrilles 
paresseuses de fumée qui s'exhalaient de la fusée. Un 
jet de vapeur, et un grondement qui s'intensifia de plus 
en plus, déclenchant de petites chutes de pierre. La 
terre elle-même parut vibrer et gémir. Le son s'amplifia 
au point de donner l'impression à celui qui l'entendait 
que ses tympans allaient éclater. Un grand jet de 
flamme et la vapeur jaillit de la base de la fusée, 
obscurcissant tout ce qui se trouvait au sol. Lentement, 
comme par un immense et fantastique effort, la fusée 
s'éleva. Pendant un instant, elle parut rester immobile 
sur sa queue incandescente, puis elle prit de la vitesse 
et, jetant à l'humanité un rugissement de défi, elle 
s'élança vers les cieux frémissants. Elle montait, 
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toujours plus haut, laissant derrière elle une longue 
traînée de vapeur et de fumée. Son cri continua à 
vibrer au coeur des cimes bien après qu'elle eut disparu 
de la vue. 

Le groupe de techniciens, réunis dans la montagne, 
observaient intensément leurs écrans radar, hurlaient 
dans leurs microphones ou scrutaient le ciel avec de 
puissantes jumelles. Loin, très loin dans le ciel, une 
lueur vagabonde étincela : l'énorme fusée s'était 
inclinée et placée sur son orbite. 

Des visages effarés apparurent, derrière les rochers. 
De petits groupes s'assemblèrent ; pendant un 
moment, toute distinction fut abolie entre gardiens et 
ouvriers esclaves. Les minutes s'écoulaient, les 
techniciens arrêtèrent leurs radars, car la fusée était 
parvenue bien au-delà de leur portée. Les minutes 
passèrent. 

Soudain, les techniciens bondirent de leurs sièges, 
gesticulant comme des fous, oubliant, dans leur 
émotion, de brancher leurs microphones. La fusée, 
avec sa tête porteuse atomique, avait atterri dans une 
pacifique contrée lointaine. Le pays n'était plus que 
cendres, les cités étaient transformées en un amas de 
décombres, leurs habitants en gaz incandescents. Les 
Communistes chinois hurlèrent leur joie dans les haut-
parleurs, oubliant toute réserve tant ils étaient heureux 
d'avoir obtenu cet effroyable résultat. La première 
étape de la guerre venait de se terminer, la seconde 
était sur le point de commencer. Des techniciens 
triomphants se précipitèrent pour préparer la seconde 
fusée. 

Est-ce là de l'imagination pure ? 
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Ce pourrait être la réalité ! Plus une fusée est lancée 
haut, moins elle est soumise à la résistance de l'air, sa 
consommation de carburant est donc énormément 
réduite. Une fusée ayant pour point de départ les 
plateaux du Tibet, à plus de cinq mille mètres (17 000 
pieds) au-dessus du niveau de la mer, serait beaucoup 
plus efficace qu'une fusée lancée des basses-terres ; 
par conséquent, les Communistes ont un avantage 
incalculable sur le reste du monde, puisqu'ils contrôlent 
les plus hautes régions du globe, d'où ils pourraient 
lancer des fusées soit dans l'espace, soit sur d'autres 
pays. 

La Chine a attaqué le Tibet — elle ne l'a pas conquis — de sorte qu'elle possède ce grand avantage sur les 
puissances Occidentales. La Chine a attaqué le Tibet 
afin d'avoir accès aux Indes et de déferler sur l'Europe 
en passant par ce pays lorsqu'elle sera prête. Il est 
possible que Chinois et Russes s'allient pour former une 
tenaille capable d'écraser tous les pays libres qui leur 
feraient obstacle. Oui, cela est possible — à moins que 
l'on n'agisse rapidement. La Pologne ? Pearl Harbor ? 
Le Tibet ? Les "experts" auraient dit que pareilles 
énormités ne pouvaient se produire. Ils se sont 
trompés ! Vont-ils se tromper une fois encore ? 

 
 

SERVICE D'ENTRAIDE POUR LES ÉDITEURS 
 
Pendant des années, depuis la parution du Troisième 

Oeil, j'ai reçu un courrier considérable et jusqu'à ce 
jour je me suis toujours appliqué à répondre à chaque 
lettre. Maintenant, à mon grand regret, ce n'est plus 
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possible ; je suis dans l'impossibilité de répondre à 
moins que mes correspondants n'envoient des timbres-
réponses, ou des coupons-réponses internationaux. 
Alors je vous en conjure, n'écrivez plus à mon éditeur 
pour qu'il me fasse suivre le courrier, car je lui ai 
demandé avec insistance de ne rien m'envoyer. 

Les lecteurs oublient trop souvent qu'ils ont payé le 
prix d'un livre, et non celui d'un service de conseils 
gratuit. Le éditeurs sont des éditeurs, et non des 
services de renvoi du courrier. 

Je reçois des lettres du monde entier, certaines même 
d'au-delà du rideau de fer, mais pas une personne sur 
mille n'a l'idée d'inclure des timbres pour la réponse, et 
le prix de cette correspondance devient tellement élevé 
que je me vois dans l'impossibilité de continuer à 
répondre. 

Les gens posent des questions invraisemblables, me 
réclament n'importe quoi ! Voici quelques exemples : 

J'ai reçu d'Australie une lettre désespérée, qui m'a 
suivi alors que j'étais en Irlande. L'affaire étant 
(apparemment) extrêmement urgente, j'ai envoyé à 
mes frais un câble en Australie, et je n'ai même pas 
reçu un petit mot de remerciement. 

Un certain monsieur, des États-Unis, m'a écrit une 
lettre exigeant que j'écrive immédiatement pour lui une 
thèse et que je la lui fasse parvenir aussitôt par avion. 
Il voulait s'en servir comme s'il en était l'auteur, afin 
d'obtenir son doctorat de philosophie orientale. Inutile 
de dire qu'il n'envoyait pas de coupon-réponse et que 
sa lettre était presque menaçante ! 

Un Anglais m'a écrit une lettre très, très hautaine, à 
la troisième personne, réclamant mes références parce 
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que s'il les trouvait tout à fait satisfaisantes, il 
envisagerait de devenir mon élève à condition que je ne 
le fasse pas payer. Autrement dit, c'était un honneur 
pour moi ! (Je ne crois pas qu'il aurait beaucoup aimé 
ma réponse, si je lui en avait envoyé une.) 

Un autre m'a écrit pour me dire que si "mes copains" 
et moi pouvions descendre du Tibet pour se réunir 
autour de son lit la nuit, il n'aurait plus peur de voyager 
dans l'astral. 

D'autres gens m'écrivent pour me demander des 
choses inimaginables, allant des questions les plus 
ésotériques (auxquelles je puis répondre si le coeur 
m'en dit) au moyen d'élever des poules, en passant par 
la meilleure méthode pour garder son mari ! Les gens 
s'imaginent qu'il ont le droit de m'écrire tant qu'ils le 
veulent, et se vexent s'ils ne reçoivent pas de réponse 
par retour du courrier. 

Alors je vous prie instamment de ne pas déranger 
mes éditeurs, car je leur ai demandé de ne pas me 
faire suivre ce courrier. Pour ceux qui ont réellement 
besoin d'un secours, d'une réponse (encore que je ne 
recherche pas ces lettres) ils peuvent écrire à l'adresse 
suivante, mais uniquement si leur souci est d'une 
extrême urgence : 

 
Dr T Lobsang Rampa, 
BM/TLR, 
London W.C.I., England 
 
Je ne promets pas de vous répondre, et si vous 

écrivez à cette adresse il vous faudra inclure 
suffisamment de timbres ou de coupons-réponse 
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internationaux, car ces lettres me seront renvoyées et 
si elles ne sont pas suffisamment affranchies il me 
faudra payer le port, ce qui fait que je ne serai pas de 
très bonne humeur pour vous répondre. 
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T. LOBSANG RAMPA 
 

LA CAVERNE DES ANCIENS 
 
La Caverne des Anciens - (1963) Une petite 

incursion dans l'histoire ancienne de la Terre et de ses 
habitants qui ont caché de l'équipement technique 
hautement avancé et qui, à ce jour, reste caché. Avec 
son Guide le Grand Lama Mingyar Dondup, Lobsang a 
l'occasion de visiter l'endroit où est caché cette 
technologie et de voir de ses propres yeux ce 
merveilleux équipement. Cette technologie est là à 
attendre ceux qui sauront l'utiliser pour le bénéfice de 
l'humanité et ce temps approche. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 
que maudire l'obscurité. 
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AVANT-PROPOS 

Voici un ouvrage sur l'Occultisme et sur les pouvoirs 
de l'Homme. C'est un livre simple, en ce sens qu'on n'y 
trouve ni "mots étrangers", ni Sanskrit, ni aucune 
langue morte. L'homme moyen veut SAVOIR les 
choses, il ne veut pas être forcé de deviner le sens de 
termes que l'Auteur moyen ne comprend pas lui-
même ! Un Auteur qui connaît son métier peut écrire 
en anglais sans avoir à dissimuler son ignorance en 
recourant à une langue étrangère. 
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Trop de gens se perdent dans le bla-bla-bla. Les Lois 
de la Vie sont vraiment simples ; il est inutile de les 
travestir sous des cultes mystiques ou de pseudo-
religions. Et il est également inutile de se targuer de 
"révélations divines". N'IMPORTE QUI peut obtenir les 
mêmes "révélations" s'il s'en donne le mal. 

Aucune religion n'est seule à détenir les Clés du 
Paradis, et aucun homme ne sera damné éternellement 
pour être entré dans une église avec son chapeau sur 
la tête, au lieu d'enlever ses chaussures. Au Tibet, on 
peut lire sur la porte des lamaseries : "Un millier de 
moines, un millier de religions." Croyez ce que vous 
voudrez : du moment que votre religion vous prescrit 
"d'agir envers autrui comme vous voudriez qu'on agit 
envers vous", vous PASSEREZ quand viendra l'Appel 
final. 

A en croire certains, la Science Intérieure ne peut 
s'acquérir que si on professe tel ou tel culte et, qu'en 
outre, on participe généreusement aux frais de ce 
culte. Les Lois de la Vie disent : "Cherchez et vous 
trouverez." 

Ce livre est le fruit d'une longue existence, d'un 
entraînement subi dans les plus grandes lamaseries du 
Tibet et des pouvoirs acquis grâce à une stricte 
obéissance aux Lois. C'est la science enseignée par nos 
Ancêtres du temps jadis, inscrite dans les Pyramides 
d'Egypte, dans les Grands Temples des Andes et dans 
le plus important reliquaire de connaissances Occultes 
qui soit au monde : les Hautes Terres du Tibet. 

T. LOBSANG RAMPA 
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CHAPITRE UN 

La soirée était chaude, délicieusement, 
anormalement chaude pour cette époque de l'année. 
S'élevant doucement dans l'air que n'agitait aucun 
souffle de vent, la suave odeur de l'encens nous 
apportait la sérénité. Au loin, le soleil se couchait dans 
une apothéose de couleurs derrière les hauts sommets 
de l'Himalaya, en faisant rougeoyer les pics neigeux, 
comme s'il laissait présager le bain de sang où le Tibet 
allait être bientôt plongé. 

Parties des sommets jumeaux du Potala et de notre 
Chakpori, des ombres s'allongeaient lentement vers la 
Cité de Lhassa. A droite, à nos pieds, une caravane 
attardée de marchands indiens se dirigeait vers le 
Pargo Kaling, ou Portail de l'Ouest. Le dernier des pieux 
pèlerins accomplissait avec une hâte peu protocolaire le 
circuit de la Route de Lingkor, comme s'il craignait 
d'être surpris par les ténèbres veloutées de la nuit 
imminente. 

Le Kyi Chu, ou Fleuve Heureux, poursuivait 
allégrement son interminable voyage vers la mer, en 
jetant des éclairs lumineux comme pour rendre 
hommage au jour moribond. La Cité de Lhassa était 
éclairée par les lueurs dorées des lampes à beurre. Du 
Potala tout proche, une trompette sonna à la tombée 
du jour et l'écho se répercuta sur les surfaces 
rocheuses de la Vallée pour nous revenir avec un 
timbre différent. 

Je contemplais la scène familière, je contemplais le 
Potala où scintillaient des centaines de fenêtres derrière 
lesquelles les moines de toutes classes vaquaient à 
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leurs occupations vespérales. Au sommet de l'immense 
édifice, près des Tombes Dorées, veillait, debout, une 
silhouette solitaire et lointaine. Au moment où les 
derniers rayons du soleil disparaissaient derrière les 
chaînes de montagnes, une trompette résonna de 
nouveau et un chant profond s'éleva du Temple, un peu 
plus bas. Les derniers vestiges de lumière 
s'estompèrent rapidement et les étoiles apparurent au 
ciel, étincelantes comme des joyaux sur un fond violet. 
Un météore traça dans le ciel une parabole lumineuse 
et jeta un dernier feu d'artifice avant de tomber sur 
terre, sous forme d'une pincée de poussière fumante. — Quelle belle nuit, Lobsang ! dit une voix bien-
aimée. — Oui, c'est vraiment une belle nuit, répondis-je en 
me levant vivement pour saluer le Lama Mingyar 
Dondup. Il s'assit près d'un mur et me fit signe de 
l'imiter. Désignant le ciel du doigt, il reprit : — Te rends-tu compte que des gens — toi et moi par 
exemple — peuvent ressembler à cela ? 

Je le regardai sans comprendre. Comment aurais-je 
pu ressembler aux étoiles du ciel nocturne ? Le Lama 
était un bel homme, grand et robuste, avec un noble 
visage. Mais lui non plus ne ressemblait nullement à 
une constellation ! Il rit de mon expression ahurie. — Tu prends mes paroles au pied de la lettre, comme 
d'habitude, Lobsang, dit-il en souriant. Je voulais dire 
que les choses ne sont pas toujours ce qu'elles 
semblent être. Si tu écrivais "Om ! ma-ni pad-me Hum" 
en lettres si grandes qu'elles empliraient toute la Vallée 
de Lhassa, les gens seraient incapables de lire ces mots 
et d'en saisir le sens. (Il se tut, me regarda pour 
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s'assurer que je suivais ses explications et reprit :) Il 
en va de même pour les étoiles : elles sont si "grandes" 
que nous ne pouvons savoir au juste ce qu'elles 
constituent. 

Je le considérai comme s'il était devenu fou. Les 
étoiles constituer quelque chose ? Les étoiles étaient... 
eh bien, des étoiles ! Puis je songeai à une inscription si 
grande qu'elle emplirait toute la Vallée et eût été 
illisible en raison de ses dimensions. — Imagine que tu rapetisses au point de devenir 
aussi menu qu'un grain de sable. A quoi ressemblerais-
je pour toi ? Suppose que tu deviennes encore plus 
petit, au point qu'un grain de sable parût un monde à 
tes yeux ? Sous quel aspect me verrais-tu ? (Il 
s'interrompit et me jeta un regard perçant.) Eh bien, 
que verrais-tu ? 

Je demeurai immobile, le cerveau paralysé par cette 
pensée. la bouche ouverte comme un poisson hors de 
l'eau. — Tu verrais, Lobsang, reprit le Lama, un groupe de 
mondes largement dispersés, flottant dans les 
ténèbres. A cause de ta petite taille, tu verrais les 
molécules de mon corps comme autant de mondes 
séparés par un immense espace. Tu verrais les mondes 
tournoyer autour d'autres mondes, tu verrais des 
"soleils" qui seraient les molécules de certains centres 
psychiques, tu verrais un univers ! 

Mon cerveau grinça ; j'aurais pu jurer que le 
"mécanisme" au-dessus de mes sourcils frissonnait 
convulsivement sous l'effort que je faisais pour 
comprendre toutes ces révélations étranges et 
passionnantes. 
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Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, tendit la main 
et me souleva doucement le menton. — Lobsang, dit-il avec un petit rire, tu te donnes tant 
de mal pour me comprendre que tu en louches ! (Il se 
rejeta en arrière en riant et m'accorda quelques 
moments de répit. Puis il poursuivit :) Regarde le tissu 
de ta robe. Tâte-le ! 

J'obéis, et me sentant parfaitement ridicule, 
j'examinai mon vieux vêtement rapiécé. — C'est du tissu, assez doux au toucher. Tu ne peux 
pas voir au travers. Mais imagine que tu le regardes 
avec une loupe qui le grossirait dix fois. Songe aux 
épais fils de laine de yack, chaque fil étant dix fois plus 
gros que tu ne le vois ici. Tu serais capable de voir la 
lumière entre les fils. Mais grossis ce tissu un million de 
fois et tu pourras le traverser à cheval, quoique chaque 
fil serait trop grand pour qu'on pût sauter par-dessus ! 

Grâce aux explications de mon Guide, tout cela me 
devenait clair. Je réfléchis, en hochant la tête, si bien 
que le Lama finit par dire : — Tu as l'air d'une vieille femme décrépite ! — Seigneur !, dis-je finalement, alors toute vie est un 
espace parsemé de mondes ? — Ce n'est pas tout à fait aussi simple que ça, 
répondit-il, mais assieds-toi plus confortablement et je 
vais te parler de ce que nous avons découvert dans la 
Caverne des Anciens. — La Caverne des Anciens ! m'exclamai-je, brûlant 
de curiosité. Vous allez me parler de ça et de 
l'expédition ! 
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— Oui, oui, dit-il doucement, mais occupons-nous 
d'abord de l'Homme et de la Vie tels que les Anciens les 
voyaient à l'époque de l'Atlantide. 

J'étais intéressé surtout par la Caverne des Anciens 
qu'une expédition de vénérables Lamas avait 
découverte et qui contenait un formidable dépôt de 
savoir et d'objets façonnés datant d'une époque où la 
Terre était très jeune. Mais connaissant bien mon 
Guide, je savais qu'il était inutile d'espérer qu'il me 
raconterait l'histoire avant d'être prêt à le faire et il ne 
l'était pas encore. Au-dessus de nous les étoiles 
brillaient dans toute leur splendeur, à peine atténuée 
par l'air raréfié mais pur du Tibet. Dans les Temples et 
les Lamaseries, les lumières s'éteignaient l'une après 
l'autre. De très loin, porté par l'air nocturne, montait le 
hurlement plaintif d'un chien auquel répondaient les 
aboiements de ses congénères du Village de Shö, à nos 
pieds. La nuit était calme, sereine même, et aucun 
nuage ne passait devant la face de la lune qui venait de 
se lever. Les bannières de prières pendaient immobiles 
à leurs mâts. On entendait, d'un point indéterminé, le 
claquement assourdi d'un Moulin à Prières qu'un moine 
dévot, mais aveuglé par la superstition et ignorant de la 
Réalité, faisait tourner dans le vain espoir de se 
concilier la faveur des Dieux. 

Le son fit sourire le Lama, mon Guide. — A chacun selon sa foi, à chacun selon ses besoins, 
dit-il. La pompe des cérémonies religieuses est, pour 
beaucoup, une consolation, et nous ne devons pas 
condamner ceux qui n'ont pas encore assez avancé sur 
la Voie et qui ne sont pas encore capables de se tenir 
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debout sans béquilles. Je vais te parler, Lobsang, de la 
nature de l'Homme. 

Je me sentais très proche de cet Homme, le seul qui 
m'eût jamais témoigné de la considération et de 
l'affection. Je l'écoutai attentivement afin de justifier sa 
confiance. Du moins est-ce ainsi que cela commença, 
mais bientôt je trouvai le sujet passionnant et j'écoutai 
avec un intérêt non dissimulé. — Le monde tout entier est fait de vibrations, toute 
Vie, tout ce qui est inanimé, n'est que vibrations. Le 
puissant Himalaya lui-même, dit le Lama, n'est qu'une 
masse de particules suspendues dont aucune ne peut 
en toucher une autre. Le monde, l'Univers, est formé 
de minuscules particules de matière autour desquelles 
tournoient d'autres particules de matière. De même 
que des mondes tournent autour de notre Soleil, 
toujours à la même distance et sans jamais entrer en 
contact, de même tout ce qui existe est-il composé de 
mondes en rotation. 

Il s'interrompit et me regarda, se demandant peut-
être si tout cela ne dépassait pas ma compréhension, 
mais je n'avais aucun mal à suivre. 

Il reprit : — Les fantômes que nous autres, clairvoyants, 
distinguons dans le Temple sont des gens, des gens 
vivants, qui ont quitté ce monde et sont entrés dans un 
état où leurs molécules sont si largement dispersées 
que le "fantôme" peut traverser le mur le plus épais 
sans toucher une seule molécule de ce mur. — Honorable Maître, dis-je, pourquoi sentons-nous 
un picotement quand un "fantôme" passe tout près de 
nous ? 
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— Chaque molécule, chaque petit système solaire et 
planétaire est entouré d'une charge électrique, non pas 
celle que l'Homme produit avec des machines, mais 
une électricité d'un type plus raffiné. L'électricité que 
nous pouvons voir, certaines nuits, scintiller à travers le 
ciel. De même que la Terre a ses Lumières du Nord, ou 
aurore boréale, aux deux pôles, de même la plus petite 
particule de matière a-t-elle ses "Lumières du Nord". 
Un "fantôme", en s'approchant trop près de nous, 
donne un léger choc à notre aura et c'est pourquoi 
nous éprouvons un picotement. 

Autour de nous, la nuit était tranquille, aucun souffle 
de vent ne troublait sa sérénité ; il régnait un silence 
tel qu'on ne peut en connaître que dans les pays 
comme le Tibet. — L'aura que nous voyons, alors, est-ce que cela est 
une charge électrique ? demandai-je. — Oui ! répondit mon Guide, le Lama Mingyar 
Dondup. Dans les pays autres que le Tibet, où des fils 
portant le courant à haute tension sillonnent tout le 
territoire, les ingénieurs observent et reconnaissent un 
"effet de couronne". Dans cet "effet", les fils semblent 
être entourés d'une couronne ou d'une aura de lumière 
bleuâtre. On l'observe surtout par les nuits sombres et 
lumineuses, mais, bien entendu, les clairvoyants 
peuvent la voir à tout moment. (Il me regarda d'un air 
songeur :) Quand tu iras à Tchoung-king pour étudier la 
médecine, tu utiliseras un instrument qui enregistre les 
ondes électriques du cerveau. Toute Vie, tout ce qui 
existe, est électricité et vibration. — Là, je ne comprends plus ! répondis-je. Comment 
la vie peut-elle être vibration et électricité ? 



12/302 

Je peux comprendre l'un, mais pas l'autre. — Mais, mon cher Lobsang ! dit le Lama en riant, il 
ne peut pas y avoir d'électricité sans vibration, sans 
mouvement ! C'est le mouvement qui engendre 
l'électricité, par conséquent les deux sont intimement 
liés. (Il vit mon air perplexe et lut mes pensées grâce à 
son pouvoir télépathique.) Non, dit-il, n'importe quelle 
vibration ne suffit pas ! Je vais te donner un exemple ; 
imagine un immense clavier musical s'étendant d'ici à 
l'infini. La vibration que nous considérons comme solide 
sera représentée par une note de ce clavier. La suivante 
pourra représenter le son et une troisième, la vue. 
D'autres notes indiqueront les sentiments, les sens, les 
raisons d'être que nous ne pouvons pas comprendre 
tant que nous sommes sur cette Terre. Un chien peut 
entendre des sons plus aigus que ceux perçus par l'être 
humain et un être humain peut entendre des sons plus 
graves que ceux perçus par un chien. On pourrait dire à 
un chien, sur le mode aigu, des mots qu'il comprendrait 
et qui échapperaient à un homme. C'est ainsi que des 
êtres de ce qui est appelé le Monde Spirituel 
communiquent avec ceux qui sont encore sur cette 
Terre, lorsque le Terrien possède un don spécial de 
clairaudience. 

Le Lama se tut et eut un petit rire. — Je t'empêche d'aller te coucher, Lobsang, mais tu 
auras la permission de faire la grasse matinée pour 
récupérer. (Il désigna du doigt les étoiles étincelant 
dans l'air limpide.) Depuis que j'ai visité la Caverne des 
Anciens et que j'y ai essayé les merveilleux instruments 
qui sont demeurés intacts depuis l'époque de 
l'Atlantide, je me suis souvent amusé en songeant à 
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une fantaisie. Je me suis plu à imaginer deux petites 
créatures sensibles, plus petites que le virus le plus 
minuscule. Peu importe leur aspect, supposons 
simplement qu'elles soient intelligentes et dotées 
d'instruments merveilleusement sensibles. Imaginons 
qu'elles soient debout sur un espace à découvert de 
leur propre monde infinitésimal, exactement comme 
nous maintenant. "Comme la nuit est belle !" s'exclame 
A, en contemplant le ciel. "Oui, répond B, on se 
demande quel est le sens de la Vie, ce que nous 
sommes, où nous allons ?" A réfléchit, les yeux fixés 
sur les étoiles qui ne cessent de traverser les cieux. 
"Des mondes sans limites, des millions, des milliards de 
mondes ! Je me demande combien d'entre eux sont 
habités." "C'est absurde ! Sacrilège ! Ridicule !" 
balbutie B. "Tu sais qu'il n'y a de vie que sur notre 
monde ! Nos Prêtres ne nous ont-ils pas dit que nous 
étions faits à l'image de Dieu ? Et comment pourrait-il y 
avoir une autre vie, à moins qu'elle ne soit exactement 
semblable à la nôtre ? Non, c'est impossible, tu perds la 
raison !" Mais A s'éloigne en marmonnant : "Ils 
pourraient bien se tromper, tu sais, ils pourraient bien 
se tromper !" 

Le Lama Mingyar Dondup me sourit et dit : — Il y a même une suite à mon histoire. La voici : 
dans quelque laboratoire lointain, consacré à une 
science inconcevable pour nous, où l'on disposait de 
microscopes d'une puissance fantastique, deux savants 
étaient au travail. L'un d'eux, penché sur une table, 
l'oeil collé au "supermicroscope", tressaillit soudain et 
repoussa bruyamment son tabouret sur le parquet poli. 
"Regardez, Chan ! dit-il à son Assistant. Venez donc 
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voir "ça !" Chan se leva, s'approcha de son Supérieur, 
qui semblait très ému, et s'assit devant le microscope. 
"J'ai un millionième de grain de sulfate de plomb sur la 
plaque, dit le Supérieur, regardez !" Chan ajusta les 
boutons et poussa un sifflement de surprise. "Grands 
dieux ! s'exclama-t-il, on croirait regarder l'Univers au 
télescope. Un soleil éblouissant, des planètes sur leur 
orbite !..." Le Supérieur dit d'un ton songeur : "Je me 
demande si nous aurons un jour des télescopes assez 
puissants pour distinguer un monde en particulier. Je 
me demande s'il y a une vie là-bas !" "Absurdité ! 
rétorqua brusquement Chan, il ne peut pas exister de 
vie intelligente autre que la nôtre. Ce n'est pas 
possible. Les Prêtres ne nous ont-ils pas dit que nous 
étions faits à l'Image de Dieu ? Alors comment 
pourrait-il y avoir là-bas une Vie intelligente ?" 

Au-dessus de nous, les étoiles poursuivaient leur 
course infinie, éternelle. En souriant, le Lama Mingyar 
Dondup fouilla dans sa robe et en sortit une boîte 
d'allumettes, trésor apporté de l'Inde lointaine. 
Lentement, il tira une allumette, la brandit. — Je vais te montrer la Création, Lobsang, dit-il 
gaiement. (Il gratta l'allumette contre la paroi de la 
boîte et lorsqu'elle s'enflamma, il éleva le bâtonnet 
incandescent. Puis il souffla dessus et l'éteignit !) 
Création, dissolution, dit mon Guide. La tête enflammée 
de l'allumette a émis des milliers de particules et 
chacune a explosé en se séparant de ses compagnes. 
Chacune était un monde complet, le tout formait un 
Univers. Et l'Univers est mort lorsque la flamme a été 
éteinte. Peux-tu affirmer que ces mondes étaient 
dépourvus de vie ? (Je le regardai, perplexe, ne 



15/302 

sachant que répondre.) Si ces particules étaient des 
mondes, Lobsang, et qu'elles fussent douées de vie, 
pour cette Vie les mondes auraient duré pendant des 
millions d'années. Ne sommes-nous qu'une allumette 
enflammée ? Vivons-nous ici-bas, avec nos joies et nos 
peines — nos peines surtout ! — en pensant que ce 
monde n'aura pas de fin ? Réfléchis à tout cela et nous 
en reparlerons demain. 

Il se leva et s'éloigna. Je traversai le toit à pas 
chancelants et tâtonnai pour trouver le sommet de 
l'échelle qui menait tout en bas. Nos échelles diffèrent 
de celles qu'on utilise en Occident : ce sont des 
poteaux où l'on a creusé de place en place des 
encoches, des crans. Je trouvai le premier cran, le 
second et le troisième, mais mon pied glissa à l'endroit 
où quelqu'un avait laissé tomber du beurre de lampe. 
Je dégringolai et atterris en tas sur le sol où je vis plus 
"d'étoiles" qu'il n'y en avait au ciel, et soulevai les 
protestations des moines endormis. Une main surgit de 
l'obscurité et m'envoya une bourrade qui fit sonner des 
cloches dans mon crâne. Je me relevai vivement et me 
réfugiai dans les ténèbres environnantes. Aussi 
silencieusement que possible, je cherchai un endroit où 
dormir, m'enveloppai de ma robe et m'abandonnai au 
sommeil. Ni les "shush-shush" des pas rapides, ni les 
conques, ni les cloches d'argent ne troublèrent mon 
repos ou mes rêves. 

La matinée était déjà bien avancée lorsque je fus 
réveillé par quelqu'un qui me bourrait de coups de pied. 
J'ouvris un oeil vague et aperçus le visage d'un 
immense chela. 
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— Réveille-toi ! Réveille-toi ! Par le Poignard Sacré, 
ce que tu es flemmard ! 

Ce disant, il m'envoya de nouveau un bon coup de 
pied. J'étendis la main, saisis la cheville du chela et la 
tournai. L'os émit un craquement sec et le chela tomba 
à terre en hurlant : — Le Père Abbé ! Le Père Abbé ! Il veut te voir, 
espèce d'idiot malfaisant ! 

Lui lançant un coup de pied pour me venger de tous 
ceux qu'il m'avait donnés, je tirai sur ma robe et 
m'éloignai rapidement. "Pas de petit déjeuner ! 
marmonnai-je. Pourquoi est-ce que tout le monde veut 
me voir juste quand c'est l'heure de manger ?" 

Je courus le long d'interminables couloirs, en tournai 
les coins et faillis donner une crise cardiaque à 
quelques vieux moines qui trottinaient dans les 
parages, mais j'atteignis la chambre du Père Abbé en 
un temps record. J'y entrai en trombe, tombai à 
genoux et m'inclinai respectueusement. 

Le Père Abbé parcourait mon Dossier et je l'entendis 
à un moment donné étouffer un petit rire. — Ah, me dit-il, voici le garçon qui tombe du haut des 
falaises, qui graisse le fond des échasses et qui cause 
plus de désordre que n'importe quel autre élève ici. (Il 
s'interrompit et me regarda d'un oeil sévère.) Mais tu 
as bien étudié, remarquablement bien, ajouta-t-il. Tes 
facultés métaphysiques sont d'un tel niveau et tu as fait 
tant de progrès dans tes travaux académiques que je 
vais charger le Grand Lama Mingyar Dondup de te 
donner des leçons particulières. Tu vas profiter d'une 
chance sans précédent sur l'ordre formel de Sa 
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Sainteté. A présent, va te présenter au Lama, ton 
Guide. 

Me renvoyant d'un geste de la main, le Père Abbé se 
replongea dans ses papiers. Soulagé qu'aucun de mes 
nombreux "péchés" n'ait été découvert, je me hâtai de 
disparaître. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, 
m'attendait. Me jetant un regard perçant lorsque 
j'entrai, il me demanda : — As-tu déjeuné ? — Non, Seigneur, dis-je, le Père Abbé m'a fait appeler 
pendant mon sommeil... et j'ai faim ! — Ah, il me semblait bien que tu avais un regard de 
chien battu. File, va déjeuner et reviens ici ensuite. 

Il n'eut pas à me le dire deux fois. J'avais faim et 
c'est une sensation déplaisante. Je ne me doutais guère 
que, bien que cela m'eût été prédit, la faim me suivrait 
partout pendant de nombreuses années de ma vie. 

Réconforté par un bon déjeuner, mais un peu inquiet 
à l'idée du dur travail qui m'attendait, je revins chez le 
Lama Mingyar Dondup. Il se leva en me voyant entrer. — Viens, dit-il, nous allons passer une semaine au 
Potala. 

Ouvrant la marche, il sortit du Hall pour aller 
rejoindre un moine palefrenier qui attendait en 
compagnie de deux chevaux. Je regardai d'un oeil 
sombre la bête qui m'était destinée. Elle me lança un 
regard plus sombre encore, car elle semblait avoir de 
moi une opinion pire que celle que j'avais d'elle. Je 
sautai en selle, persuadé de courir au désastre. Les 
chevaux sont de terribles créatures, instables, 
nerveuses et dépourvues de frein. L'équitation était le 
moindre de mes talents. 
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Nous descendîmes le sentier montagneux partant du 
Chakpori. Traversant la route de Mani Lhakhang, avec 
le Pargo Kaling à notre droite, nous arrivâmes bientôt 
au village de Shö, où mon Guide fit une brève halte, 
puis nous montâmes les marches escarpées du Potala. 
Faire monter des marches à un cheval n'a rien 
d'amusant et mon premier souci était de ne pas être 
désarçonné ! Un flot continuel de moines, de lamas et 
de visiteurs escaladaient ou descendaient l'escalier ; 
certains s'arrêtaient pour admirer la vue, d'autres, qui 
venaient d'être reçus par le Dalaï Lama Lui-même, ne 
songeaient qu'à cette entrevue. Nous fîmes halte en 
haut des marches et je glissai à terre, avec 
soulagement, mais sans grâce. Le pauvre cheval 
poussa un hennissement de dégoût et me tourna le 
dos ! 

Nous continuâmes à avancer, grimpant une échelle 
après l'autre, jusqu'à ce que nous ayons atteint le 
niveau supérieur du Potala où le Lama Mingyar Dondup 
avait une résidence permanente, près de la Salle des 
Sciences. Cette Salle contenait d'étranges machines 
provenant de tous les pays du monde, mais les plus 
étranges de toutes étaient celles datant du plus lointain 
passé. Nous atteignîmes enfin notre destination et je 
m'installai pour un certain temps dans ce qui était 
maintenant ma chambre. 

De ma fenêtre, en haut du Potala, juste à un seul 
étage au-dessous du Dalaï Lama, je pouvais contempler 
Lhassa et la Vallée. Je voyais au loin la grande 
Cathédrale (Jo Kang) dont scintillait le toit doré. La 
Route Circulaire, ou Lingkor, s'étendait à l'horizon et 
faisait le circuit complet de la Cité de Lhassa. De pieux 
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pèlerins s'y pressaient en foule pour se prosterner 
devant le plus grand siège du savoir Occulte en ce 
monde. Je me félicitai d'avoir un Guide aussi éminent 
que le Lama Mingyar Dondup ; sans lui, je ne serais 
qu'un chela comme les autres, vivant dans un dortoir 
obscur, au lieu d'être installé presque sur le toit du 
monde. Tout à coup, si brusquement que je poussai un 
croassement de surprise, des bras vigoureux saisirent 
les miens et me soulevèrent en l'air. Une voix profonde 
me dit : — Ainsi, tout ce que tu penses de ton Guide, c'est 
qu'il te fait habiter en haut du Potala et te nourrit de 
ces écoeurantes friandises indiennes ? 

Il se mit à rire de mes protestations et moi j'étais 
trop aveuglé, ou trop abasourdi, pour me rendre 
compte qu'il savait ce que je pensais de lui ! Il reprit : — Nous sommes liés, nous nous connaissions bien 
dans une vie antérieure. Tu possèdes tout le savoir 
acquis au cours de cette vie-là, tu as seulement besoin 
qu'on te rafraîchisse la mémoire. A présent, nous avons 
à travailler. Viens dans ma chambre. 

Je lissai ma robe, remis en place mon bol qui était 
tombé lorsque le Lama m'avait soulevé de terre, et me 
hâtai de gagner la chambre de mon Guide. Il me fit 
signe de m'asseoir et quand je fus installé, me dit : — As-tu réfléchi à la nature de la Vie, à notre 
discussion de la nuit dernière ? 

Baissant la tête, je répondis, d'un air gêné : — Seigneur, j'ai dormi, ensuite le Père Abbé m'a fait 
appeler, puis vous avez voulu me voir, après quoi il a 
fallu que je déjeune, enfin vous avez encore voulu me 
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voir. Je n'ai pas eu le temps de penser à quoi que ce 
soit aujourd'hui ! 

Il répondit en souriant : — Nous examinerons plus tard les effets de la 
nourriture, mais reprenons d'abord notre entretien sur 
la Vie. 

Il s'interrompit et étendit la main vers un livre qui 
était écrit en une langue étrangère. Je sais maintenant 
que c'était de l'anglais. Il en tourna les pages et 
découvrit enfin ce qu'il cherchait. Puis, me passant le 
livre ouvert à une page illustrée, il demanda si je savais 
ce que c'était. Je regardai l'image qui me parut si 
banale que je lus ensuite les mots étranges écrits en 
dessous. Ils ne signifiaient rien pour moi. Lui rendant le 
volume, je dis d'un ton de reproche : — Vous savez que je ne peux pas lire ça, Honorable 
Lama ! — Mais tu reconnais l'image ? insista-t-il. — Oui, c'est simplement un Esprit de la Nature qui ne 
diffère pas de ceux d'ici. 

J'étais de plus en plus intrigué. Où voulait-il en 
venir ? 

Le Lama rouvrit le livre. — Dans un pays lointain, au-delà des mers, dit-il, on 
a généralement perdu la faculté de voir les Esprits de la 
Nature. Si quelqu'un en aperçoit un, on se moque de lui 
et on l'accuse littéralement "d'avoir des visions". Les 
Occidentaux ne croient qu'aux choses qu'ils peuvent 
mettre en pièces, tenir en main ou enfermer dans une 
cage. En Occident, un Esprit de la Nature est appelé 
"Fée" et on ne croit pas aux Contes de Fées. 
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Je demeurai stupéfait. Je pouvais voir des Esprits à 
tout moment et c'était pour moi chose absolument 
normale. Je secouai la tête pour m'éclaircir le cerveau. 
Le Lama Mingyar Dondup reprit la parole : — Toute Vie, comme je te l'ai dit hier soir, se 
compose de Matière animée de vibrations rapides 
engendrant une charge électrique ; l'électricité est la 
Vie de la Matière. Comme en musique, il y a plusieurs 
octaves. Imagine que l'Homme de la Rue vibre à une 
certaine octave ; un Esprit de la Nature et un Fantôme 
vibreront à une octave plus élevée. Du fait que la vie, 
la pensée et la croyance de l'Homme Moyen sont à une 
seule octave, les êtres qui vibrent à d'autres octaves 
sont invisibles pour lui. 

Je tripotai ma robe, tout en réfléchissant. Tout cela 
me semblait n'avoir aucun sens. Je pouvais voir les 
fantômes et les esprits de la nature, par conséquent, 
n'importe qui devait être également capable de les voir. 
Le Lama, lisant mes pensées, répondit : — Toi, tu vois l'aura des humains. Elle est invisible à 
la plupart d'entre eux. Toi, tu vois les esprits de la 
nature et les fantômes. Ils sont invisibles à la plupart 
des gens. Les petits enfants les distinguent, parce que 
les êtres très jeunes sont plus réceptifs. Puis, au fur et 
à mesure que l'enfant grandit, les soucis de la vie 
rendent ses perceptions plus grossières. En Occident, 
lorsqu'un enfant raconte à ses parents qu'il a joué avec 
des Compagnons-Esprits, il est puni pour avoir menti, 
ou bien on se moque de son "imagination débordante". 
Vexé d'un pareil traitement, l'enfant finit par se 
persuader qu'il a effectivement tout imaginé ! Toi, en 
raison de ton éducation spéciale, tu vois les fantômes 
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et les esprits de la nature et tu les verras toujours — de 
même que tu verras toujours l'aura humaine. — Alors, même les esprits de la nature qui soignent 
les fleurs sont semblables à nous ? demandai-je. — Oui, répondit-il, pareils à nous sauf qu'ils vibrent 
plus vite et que leurs particules de matière sont plus 
dispersées. C'est pourquoi tu peux passer la main à 
travers eux, exactement comme tu peux passer la main 
au travers d'un rayon de soleil. — Avez-vous jamais touché — tenu — un fantôme ? 
questionnai-je. — Oui, dit-il. C'est possible si l'on accroît son propre 
rythme de vibrations. Je vais t'en parler. 

Mon Guide toucha sa cloche d'argent, don d'un Père 
Abbé d'une des Lamaseries les plus connues du Tibet. 
Le moine-servant, nous connaissant bien, apporta non 
pas de la tsampa, mais du thé indien et de ces gâteaux 
sucrés que l'on faisait venir spécialement d'au-delà des 
montagnes pour Sa Sainteté le Dalaï Lama, et que moi, 
pauvre chela, j'appréciais tant. "Récompense pour 
efforts particuliers à l'étude", comme Sa Sainteté l'avait 
souvent déclaré. Le Lama Mingyar Dondup avait 
parcouru le monde, aussi bien matériel qu'astral. L'une 
de ses très rares faiblesses était un penchant pour le 
thé indien. Une faiblesse que j'approuvais de tout 
coeur ! Nous nous installâmes confortablement et dès 
que j'eus fini mes gâteaux, mon Guide et Ami prit la 
parole. — Un jour, il y a de nombreuses années, quand j'étais 
un jeune homme, je tournais à la hâte le coin d'un 
couloir du Potala — exactement comme toi, Lobsang. 
J'étais en retard pour le service, et à mon horreur je vis 



23/302 

qu'un robuste Abbé me bloquait le passage. Lui aussi 
se dépêchait ! Je n'eus pas le temps de l'éviter. Je me 
préparais à lui présenter mes excuses lorsque je passai 
brusquement à travers lui. Il fut aussi épouvanté que 
moi. Toutefois, j'étais si surpris que je continuai à 
courir et que j'arrivai à peu près à l'heure, pas trop 
tard, après tout. 

Je me mis à rire en songeant au digne Lama Mingyar 
Dondup en train de galoper ! Il me sourit et continua : — Tard, ce soir-là, je songeai à mon aventure. Et je 
me dis : "Pourquoi ne toucherais-je pas un fantôme ?" 
Plus j'y songeais et plus j'étais décidé à en toucher un. 
J'établis mon plan avec soin, je lus tous les vieux 
Manuscrits qui parlaient de ces choses-là. Je consultai 
également un homme très, très savant qui habitait une 
grotte au sommet des montagnes. Il m'apprit beaucoup 
de choses, il me mit sur la bonne voie, et je vais te 
répéter ce qu'il me dit, car son enseignement a un 
rapport direct avec notre sujet : le contact avec un 
fantôme. 

Il se versa un peu plus de thé et en but une gorgée 
avant de continuer : — La Vie, comme je te l'ai dit, consiste en une masse 
de particules, de petits mondes tournant autour de 
petits soleils. Le mouvement engendre une substance 
que, à défaut d'un meilleur terme, nous appellerons 
"électricité". En mangeant d'une manière intelligente, 
nous pouvons accroître notre rythme de vibration. Un 
régime alimentaire sain — non pas ceux que 
préconisent les cultes de déséquilibrés — améliore 
notre santé, augmente notre rythme de vibration 
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fondamental. Nous approchons alors du rythme de 
vibration d'un fantôme. 

Il se tut et alluma un nouveau bâtonnet d'encens. 
S'étant assuré que l'extrémité rougeoyait de façon 
satisfaisante, il reporta son attention sur moi. — Le seul but de l'encens est d'accroître le rythme de 
vibration dans la zone où il est brûlé, et le rythme de 
ceux qui se trouvent dans cette zone. En utilisant 
l'encens approprié, car chaque type d'encens 
correspond à une certaine vibration, nous pouvons 
obtenir certains résultats. Pendant une semaine, 
j'observai rigoureusement un régime qui augmenta ma 
vibration ou "fréquence". Au cours de cette semaine, je 
fis continuellement brûler dans ma chambre l'encens 
approprié. Au bout de ce temps, j'étais presque "sorti" 
de moi. J'avais l'impression de flotter plutôt que de 
marcher, j'avais du mal à garder ma forme astrale à 
l'intérieur de ma forme physique. (Le Lama me regarda 
et sourit.) Tu n'aurais pas apprécié un régime aussi 
sévère. 

"Non, songeai-je, je préfère manger un bon repas 
que toucher un bon fantôme !" — A la fin de la semaine, reprit le Lama, je descendis 
au Sanctuaire Intérieur et brûlai à nouveau l'encens en 
suppliant un fantôme de venir me toucher. Tout à coup, 
je sentis la chaleur d'une main amicale sur son épaule. 
Me retournant pour voir qui troublait ma méditation, je 
faillis bondir au plafond en apercevant l'esprit d'un 
homme qui était "mort" plus d'un an auparavant. 

Le Lama Mingyar Dondup se tut brusquement, puis se 
mit à rire en songeant à cette aventure depuis 
longtemps passée. 
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— Lobsang ! reprit-il, le vieux lama "mort" me rit au 
nez et me demanda pourquoi je m'étais donné tout ce 
mal, alors que tout ce que j'avais à faire c'était d'aller 
dans l'astral ! J'avoue que je me sentis mortifié au-delà 
de toute expression en pensant qu'une solution aussi 
évidente ne m'était pas venue à l'esprit. Comme tu le 
sais, nous allons effectivement dans l'astral pour nous 
entretenir avec les spectres et le peuple de la nature. — Bien entendu, vous lui avez parlé par télépathie, 
dis-je, et je ne connais aucune explication de la 
télépathie. Je la pratique, mais comment ? — Tu poses les questions les plus difficiles, Lobsang ! 
dit mon Guide en riant. Les choses les plus simples 
sont les moins faciles à expliquer. Dis-moi, comment 
expliques-tu le processus de la respiration ? Tu 
respires, comme tout le monde, mais comment 
explique-t-on le processus ? 

J'inclinai la tête d'un air penaud. Je savais que je 
posais tout le temps des questions, mais c'est la seule 
façon de se renseigner. La plupart des autres chelas se 
désintéressaient de ces problèmes ; tout ce qui leur 
importait, c'était d'avoir à manger et de ne pas trop 
travailler. Moi, j'en voulais davantage. Je voulais savoir. — Le cerveau, reprit le Lama, est semblable à un 
poste de radio, à l'appareil dont cet homme, Marconi, 
se sert pour envoyer des messages à travers les 
océans. La collection de particules et de charges 
électriques qui constituent un être humain, a le 
dispositif électrique, ou radio, du cerveau pour lui dire 
quoi faire. Quand une personne pense à remuer un 
membre, des courants électriques se propagent le long 
des nerfs appropriés pour galvaniser les muscles dans 
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l'action souhaitée. De même, lorsqu'une personne 
réfléchit, des ondes radio ou électriques — qui émanent 
en fait de la partie supérieure du spectre radio — 
rayonnent du cerveau. Certains instruments peuvent 
détecter les radiations et même les enregistrer sur ce 
que les médecins Occidentaux appellent des lignes ‘alpha, bêta, delta et gamma.’ 

J'inclinai la tête. Les Lamas Médecins m'avaient déjà 
parlé de tout cela. — Eh bien, continua mon Guide, les êtres sensibles 
peuvent détecter ces radiations et les interpréter. Je lis 
tes pensées et, lorsque tu t'y efforces, tu parviens à lire 
les miennes. Plus deux personnes sont en sympathie, 
en harmonie, plus il leur est facile de lire ces radiations 
cérébrales qui sont les pensées. Et nous avons alors un 
phénomène de télépathie. Les jumeaux sont souvent 
en télépathie l'un avec l'autre. Les jumeaux identiques, 
dont le cerveau de l'un est la réplique de l'autre, sont 
en communion télépathique si intime qu'il est souvent 
difficile de savoir chez lequel des deux une idée a pris 
naissance. — Maître respecté, dis-je, comme vous le savez, je 
peux lire dans l'esprit de la plupart des gens. 
Pourquoi ? Y a-t-il beaucoup d'autres personnes qui 
possèdent cette faculté ? — Toi, Lobsang, répondit mon Guide, tu es 
particulièrement doué et particulièrement entraîné. 
Toutes les méthodes dont nous disposons contribuent à 
accroître tes pouvoirs car tu auras une tâche difficile à 
accomplir au cours de ta Vie. (Il secoua la tête d'un air 
solennel.) Oui, une tâche bien difficile, en vérité. Dans 
l'Ancien Temps, Lobsang, l'Humanité pouvait 
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communiquer par télépathie avec le monde animal. 
Dans les années à venir, lorsque l'Humanité aura 
compris la folie des guerres, elle retrouvera ce 
pouvoir ; de nouveau l'Homme et l'Animal marcheront 
en paix côte à côte et ils ne chercheront plus à se faire 
du mal mutuellement. 

Au-dessous de nous, un gong résonna par deux fois. 
Puis les trompettes retentirent et le Lama Mingyar 
Dondup se leva d'un bond en disant : — Il faut nous hâter, Lobsang, le Service du Temple 
va commencer et Sa Sainteté elle-même y assistera. 

Je me levai à mon tour, rajustai ma robe et rattrapai, 
en courant, mon Guide qui était déjà arrivé tout au 
bout du couloir et allait disparaître à ma vue. 

 

CHAPITRE DEUX 

Le grand Temple semblait être une chose vivante. 
Perché à mon poste d'observation, en haut du toit, je 
pouvais en voir toute la superficie. Au début de la 
journée, mon Guide et moi nous étions rendus là en 
mission spéciale. A présent, le Lama était cloîtré avec 
un haut dignitaire et — libre d'errer à ma guise — 
j'avais trouvé ce poste d'observation au milieu des 
chevrons épais qui supportaient le toit. En me 
promenant sur la passerelle du toit, j'avais découvert la 
porte et l'avais poussée hardiment. Mon geste n'ayant 
déclenché aucun cri de rage, je jetai un coup d'oeil à 
l'intérieur. Ne voyant personne, j'entrai et me trouvai 
dans une petite salle de pierre, semblable à une cellule 
encastrée dans le mur du Temple. J'avais derrière moi 
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la petite porte de bois, de chaque côté des murs de 
pierre, et devant, une corniche de pierre haute d'un 
mètre (3 pieds) environ. 

Silencieusement, je m'avançai et m'agenouillai de 
sorte que seule ma tête dépassât du rebord pierreux. 
J'avais l'impression d'être un Dieu regardant les 
mortels du haut des Célestes Demeures, et j'essayai de 
percer l'obscurité des profondeurs du Temple, tout en 
bas, très loin de moi. A l'extérieur du Temple, le 
crépuscule pourpre cédait la place aux ténèbres. Les 
derniers rayons du Soleil couchant disparaissaient 
derrière les pics couronnés de neige, envoyant des 
ondées de lumière irisée à travers la poudre de neige 
qui s'envole perpétuellement des plus hauts sommets. 

L'obscurité du Temple était atténuée, et parfois 
intensifiée en certains endroits, par la lueur vacillante 
de centaines de lampes à beurre. Elles brillaient comme 
autant de points d'or, et diffusaient cependant une 
certaine clarté. J'avais l'impression que les étoiles 
étaient à mes pieds au lieu d'être au-dessus de ma 
tête. D'étranges ombres glissaient silencieusement le 
long des piliers massifs ; des ombres tantôt minces et 
allongées, tantôt courtes et trapues, mais toujours 
grotesques et bizarres, car sous l'éclairage transversal 
les choses habituelles semblaient surnaturelles et les 
choses inhabituelles semblaient étranges au-delà de 
toute description. 

Je regardai donc fixement tout en bas, avec 
l'impression d'être dans un monde intermédiaire et ne 
sachant trop faire la différence entre ce que je voyais et 
ce que j'imaginais. Entre le sol et moi flottaient des 
nuages d'encens bleu qui s'élevaient par couches 
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successives, et qui accentuaient la sensation que j'avais 
d'être un Dieu observant la Terre à travers les nuées. 
D'épaisses bouffées d'encens s'élevaient lentement, en 
tournoyant, des encensoirs que balançaient de jeunes 
et pieux chelas. Ils allaient et venaient, le pied léger, le 
visage impassible. Chaque fois qu'ils faisaient demi-
tour, les encensoirs d'or reflétaient des milliers de 
points lumineux et envoyaient d'éblouissants rayons de 
clarté. De mon perchoir, je pouvais voir l'encens 
rougeoyant qui, sous la brise, s'enflammait presque de 
temps à autre et projetait des averses d'étincelles vite 
éteintes. Douée d'une vie nouvelle, la fumée s'élevait 
en colonnes plus épaisses qui formaient des traînées 
au-dessus des chelas, et derrière eux. En s'élevant plus 
haut, la fumée formait encore un autre nuage à 
l'intérieur du Temple. Se tordant et s'étirant sous les 
faibles courants d'air que provoquaient les allées et 
venues des moines, la fumée semblait être une chose 
vivante, une créature vaguement aperçue, respirant et 
se retournant dans son sommeil. Pendant un moment, 
je l'observai, presque hypnotisé par l'impression d'être 
au sein d'une créature vivante, observant le 
mouvement de ses organes, écoutant les bruits du 
corps, de la Vie elle-même. 

A travers la pénombre et les nuages d'encens, je 
pouvais apercevoir les rangs serrés des lamas, des 
trappas et des chelas. Assis en tailleur sur le sol, ils 
s'étendaient en rangs interminables et finissaient par 
disparaître dans les coins les plus reculés du Temple. 
Tous vêtus de leurs Robes de l'Ordre, ils formaient une 
sorte de tapis bigarré, vivant, ondoyant, aux couleurs 
familières. L'or, le safran, le rouge, le brun, çà et là des 



30/302 

traces de gris — toutes ces nuances semblaient 
s'animer et se fondre l'une dans l'autre lorsque les 
moines remuaient. En haut du Temple était assise Sa 
Sainteté, le Très Profond, la Treizième Incarnation du 
Dalaï Lama, le Personnage le plus révéré de tout le 
monde bouddhiste. 

Pendant un certain temps, j'observai, j'écoutai le 
chant des lamas à la voix grave, soutenu par le soprano 
aigu des jeunes chelas. Je regardai les nuages d'encens 
vibrer en harmonie avec les vibrations plus profondes. 
On remplaçait les lampes qui s'éteignaient après avoir 
jeté une dernière lueur, on remettait, dans les 
encensoirs presque vides, de l'encens d'où jaillissait 
une pluie d'étincelles. L'office continuait et, agenouillé, 
j'observais le spectacle. Je regardais les ombres 
dansantes s'allonger et mourir sur les murs, je 
regardais les points lumineux jusqu'à ce que je ne 
susse plus où j'étais ni ce que je faisais là. 

Un vieux lama courbé sous le poids des années d'une 
vie bien au-delà de la durée normale, marchait 
lentement devant ses Frères de l'Ordre. Autour de lui 
se groupaient des trappas, tenant à la main des 
bâtonnets d'encens et une lumière. S'inclinant devant 
le Très Profond et se tournant lentement pour saluer les 
Quatre Coins de la Terre, il fit enfin face à l'assemblée 
des moines dans le Temple. D'une voix étonnamment 
sonore pour un homme si âgé, il psalmodia : — Entendez la Voix de nos Ames. Ce Monde est celui 
de l'Illusion. La Vie sur Terre n'est qu'un songe qui, 
comparé à l'Eternité, ne dure que le battement d'une 
paupière. Ecoutez les Voix de nos Ames, vous tous qui 
êtes profondément déprimés. Cette Vie d'Ombre et de 
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Douleur prendra fin et la Gloire de la Vie Eternelle 
brillera sur les justes. Le premier bâtonnet d'encens est 
allumé afin qu'une Ame troublée puisse être guidée. 

Un trappa s'avança et salua le Très Profond avant de 
se tourner lentement et de s'incliner devant chacun des 
Quatre Coins de la Terre. Allumant un bâtonnet 
d'encens, il se retourna de nouveau et le pointa vers les 
Quatre Coins. Le chant des voix profondes s'éleva de 
nouveau et se tut, et le soprano aigu des jeunes chelas 
se fit entendre. Un robuste lama récita certains 
Passages et les ponctua en agitant sa Cloche d'Argent 
avec une vigueur uniquement due à la présence du Très 
Profond. Puis il se tut et jeta un regard furtif autour de 
lui pour voir si sa performance avait été bien accueillie. 

Le Vieux Lama s'avança de nouveau et s'inclina 
devant le Très Profond et devant les Stations. Un autre 
trappa se tenait sur ses gardes, très ému par la 
Présence du Chef de l'Etat et de la Religion. Le Vieux 
Lama psalmodia : — Ecoutez les Voix de nos Ames. Ce Monde est celui 
de l'Illusion. La Vie sur Terre est l'Epreuve qui nous 
permet de nous laver de nos impuretés et de nous 
élever sans cesse. Ecoutez les Voix de nos Ames, vous 
tous qui êtes dans le doute. Bientôt le souvenir de la 
vie Terrestre s'effacera, la Paix régnera ; vous serez 
libérés de la Souffrance. Le second bâtonnet d'encens 
est allumé afin qu'une Ame qui doute puisse être 
guidée. 

Le chant des moines au-dessous de moi s'amplifia de 
nouveau au moment où le trappa allumait le second 
bâtonnet et, selon le rite, s'inclinait devant le Très 
Profond et pointait l'encens successivement vers 
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chaque Coin. Les murs du Temple semblaient respirer 
et osciller à l'unisson avec les chants psalmodiés. Tout 
autour du Vieux Lama s'assemblèrent des formes 
spectrales ; les formes de ceux qui avaient récemment 
quitté cette vie sans préparation et qui erraient à 
présent, seuls et sans guide. 

Les ombres vacillantes semblaient bondir et se tordre 
comme des âmes en peine ; ma propre conscience, 
mes perceptions, mes sentiments eux-mêmes 
oscillaient entre deux mondes. Dans l'un, j'observais 
avec une attention passionnée le déroulement du 
Service, au-dessous de moi. Dans l'autre, je voyais les 
"mondes intermédiaires" où les âmes des nouveaux 
disparus tremblaient de peur devant l'étrangeté de 
l'Inconnu. Ames isolées, vêtues de ténèbres humides et 
collantes, elles gémissaient de terreur et de solitude. 
Séparées les unes des autres et de toutes les autres à 
cause de leur manque de foi, elles étaient aussi 
immobiles qu'un yak coincé dans une fondrière. Dans 
l'obscurité poisseuse des "mondes intermédiaires", 
adoucie seulement par la faible lumière bleue des 
spectres, monta le chant, l'invitation du Vieux Lama : — Ecoutez les Voix de nos Ames. Ce Monde est celui 
de l'Illusion. De même que l'Homme meurt à la Réalité 
Supérieure afin de naître sur la Terre, de même doit-il 
mourir sur la Terre pour renaître à la Réalité 
Supérieure. Il n'y a pas de Mort, mais une Naissance. 
Les affres de la Mort sont celles de la Naissance. Le 
troisième bâtonnet d'encens est allumé de façon qu'une 
Ame en Tourment puisse être guidée. 

Un ordre télépathique pénétra dans ma conscience. 
"Lobsang ! Où es-tu ? Viens à moi tout de suite !" 
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Revenant dans ce monde au prix d'un grand effort, je 
me relevai en chancelant sur mes pieds engourdis, et 
franchis la petite porte. "Je viens, Maître Respecté", 
dis-je mentalement à mon Guide. Me frottant les yeux, 
qui s'embuaient sous l'air froid de la nuit après avoir 
subi la chaleur et la fumée de l'encens, dans le Temple, 
je cherchai mon chemin, à bonne distance du sol, et 
parvins à l'endroit où mon Guide m'attendait dans une 
chambre située juste au-dessus de l'entrée principale. 
Il sourit en me voyant. — Grands dieux, Lobsang ! s'exclama-t-il. On dirait 
que tu as vu un fantôme ! — Seigneur, j'en ai vu plusieurs ! répondis-je. — Ce soir, nous allons rester ici, dit le Lama. Demain, 
nous irons consulter l'Oracle de l'Etat. Je crois que tu 
trouveras l'entrevue pleine d'intérêt. Mais à présent, il 
est temps d'abord de manger, puis de dormir... 

Je mangeai distraitement car je songeais à ce que 
j'avais vu dans le Temple et je me demandais comment 
ce monde pouvait être "celui de l'Illusion". Je terminai 
rapidement mon souper et entrai dans la chambre 
qu'on m'avait attribuée. M'entourant de ma robe, je 
m'étendis et ne tardai pas à m'endormir. Des rêves, des 
cauchemars et d'étranges impressions me 
tourmentèrent toute la nuit. 

Je rêvai que j'étais debout, tout éveillé, et que de 
grands globes de quelque chose venaient vers moi 
comme la poussière au cours d'une tempête. De très 
loin apparaissaient de petits points qui grossissaient de 
plus en plus et je voyais finalement que les globes 
étaient de toutes les couleurs. Ils atteignaient la 
grosseur d'une tête d'homme, se ruaient vers moi et 
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disparaissaient. Dans mon rêve — si c'était un rêve ! — 
je ne pouvais pas tourner la tête pour voir où ils étaient 
allés ; il n'y avait que ces globes qui, inlassablement, 
sortaient de nulle part et se précipitaient vers moi pour 
aller — nulle part ? J'étais stupéfait qu'aucun d'eux ne 
s'écrasât sur moi. Ils avaient l'air solides, mais pour 
moi ils n'avaient pas de substance. Avec une 
soudaineté si effrayante qu'elle me réveilla 
complètement, une voix dit derrière moi : — De même qu'un fantôme voit les murs épais, 
solides, du Temple, toi aussi tu les vois maintenant ! 

Je tremblais d'appréhension ; étais-je mort ? Etais-je 
mort dans la nuit ? Mais pourquoi avais-je peur de la 
"mort" ? Je savais qu'elle n'était que la re-naissance. Je 
me recouchai et finis par me rendormir. 

Le monde entier s'agitait, grinçait et s'effondrait dans 
un tourbillon démentiel. Je me redressai, terrifié, 
croyant que le Temple s'écroulait sur moi. La nuit était 
noire ; seule la sombre clarté des étoiles jetait un 
soupçon de lumière. Regardant droit devant moi, je 
sentis mes cheveux se dresser sur ma tête. J'étais 
paralysé ; je ne pouvais pas remuer un doigt et pire 
encore — le monde augmentait de volume. La pierre 
lisse des murs se transformait en roches poreuses des 
volcans éteints. Les trous dans la pierre 
s'agrandissaient et s'agrandissaient et je vis qu'ils 
étaient peuplés de créatures de cauchemar que j'avais 
vues avec l'excellent microscope allemand du Lama 
Mingyar Dondup. 

Le monde grossissait et grossissait, les créatures 
effrayantes grossissaient aussi, grandissaient 
progressivement au point que je pouvais en voir les 
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pores ! Le monde devenait de plus en plus énorme et 
c'est alors que je compris que je rapetissais de plus en 
plus. Je me rendis compte qu'une tempête de poussière 
soufflait. Quelque part derrière moi, les grains de 
poussière passaient en rugissant et pourtant aucun 
d'eux ne me touchait. Ils grossissaient rapidement. 
Certains étaient grands comme une tête d'homme, 
d'autres aussi immenses que l'Himalaya. Pourtant, 
aucun ne me touchait. Ils ne cessaient de grandir. Je 
finis par perdre tout sens des proportions et du temps. 
Dans mon rêve, il me semblait être étendu, froid et 
immobile, parmi les étoiles, tandis que les galaxies 
passaient près de moi, l'une après l'autre, et 
s'évanouissaient au loin. Finalement, toute une galaxie, 
toute une série d'univers se précipitèrent sur moi. 

"C'est la fin !" me dis-je vaguement, comme cette 
multitude de mondes s'écrasait sur moi. — Lobsang ! Lobsang ! Es-tu parti pour les Champs 
Célestes ? 

La voix résonna autour des univers, les mondes en 
répercutèrent l'écho... c'étaient les murs en pierre de 
ma chambre qui le renvoyaient. Péniblement, j'ouvris 
les yeux et m'efforçai de voir clair. Au-dessus de moi 
brillait un bouquet d'étoiles qui me paraissaient 
familières. Elles disparurent lentement pour faire place 
au visage bienveillant du Lama Mingyar Dondup. Il me 
secouait doucement. Un beau soleil entrait à flots dans 
la pièce. Un rayon illuminait des grains de poussière qui 
reflétaient toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. — Lobsang ! La matinée est bien avancée. Je t'ai 
laissé dormir mais à présent il est temps que tu 
manges ; après quoi, nous nous mettrons en chemin. 
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Je me mis péniblement sur pied. Je n'étais pas "dans 
mon assiette", ce matin-là ; j'avais l'impression d'avoir 
la tête plus grosse que le corps et mon esprit s'attardait encore aux ‘rêves’ de la nuit. J'enfouis mes maigres 
possessions dans un pli de ma robe et quittai la pièce 
pour aller chercher de la tsampa, notre nourriture de 
base (1). Je descendis l'échelle en m'y cramponnant de 
crainte de tomber. J'arrivai dans la cuisine où les 
moines-cuisiniers flânaient çà et là. 

(1) Orge grillée et concassée. (N.d.t. = Note du 
traducteur) — Je suis venu déjeuner, dis-je docilement. — Déjeuner ? A cette heure-ci ? Déguerpis ! hurla le 
chef. 

Il allait m'envoyer une gifle lorsqu'un autre moine lui 
chuchota d'une voix rauque : — C'est l'élève du Lama Mingyar Dondup ! 

Le chef sursauta comme si un taon l'avait piqué, puis 
il hurla à son assistant : — Eh bien ? Qu'est-ce que tu attends ? Donne donc 
son petit déjeuner à ce jeune homme ! 

Normalement, j'aurais dû avoir une ration d'orge 
suffisante dans la sacoche de cuir que portent tous les 
moines, mais comme nous étions en voyage, mes 
provisions étaient épuisées. Tous les moines, chelas, 
trappas ou lamas, portent un sac de cuir rempli d'orge 
et un bol pour la manger. Au Tibet, la tsampa, 
mélangée au thé au beurre, constitue l'aliment 
essentiel. Si les lamaseries tibétaines imprimaient des 
menus, on n'y lirait qu'un seul mot : tsampa ! 

Un peu ragaillardi par mon repas, je rejoignis le Lama 
Mingyar Dondup et nous partîmes à cheval pour la 
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Lamaserie de l'Oracle d'Etat. Nous gardâmes le silence 
pendant ce trajet ; mon cheval avait une allure 
particulière qui me forçait à lui consacrer toute mon 
attention, si je voulais rester en selle. Tandis que nous 
suivions la Route de Lingkor, des pèlerins, voyant aux 
vêtements de mon Guide qu'il occupait un rang élevé, 
lui demandèrent sa bénédiction. L'ayant reçue, ils 
continuèrent le Circuit Sacré, joyeux comme s'ils 
avaient déjà parcouru au moins la moitié du chemin qui 
mène au salut. Bientôt nous traversâmes la Saulaie et 
parvînmes au sentier pierreux qui conduit à la Demeure 
de l'Oracle. Dans la cour, des moines-serviteurs vinrent 
prendre nos chevaux et je mis pied à terre avec 
soulagement. 

La maison était bondée. Les lamas les plus éminents 
étaient venus des quatre coins du pays. L'Oracle allait 
entrer en communication avec les Puissances qui 
dirigent le monde. Et moi, par faveur spéciale, par 
ordre spécial du Très Profond, j'assisterais à la 
cérémonie. On nous montra nos chambres. J'étais logé 
à côté du Lama Mingyar Dondup, et non pas dans un 
dortoir avec beaucoup d'autres chelas. Comme nous 
passions devant un petit temple situé à l'intérieur du 
bâtiment principal, j'entendis ces mots : "Ecoutez les 
Voix de nos Ames. Ce Monde est celui de l'Illusion." — Seigneur, dis-je à mon Guide lorsque nous fûmes 
seuls, comment ce Monde peut-il être "celui de 
l'Illusion" ? 
Il me regarda en souriant. — Eh bien, répondit-il, qu'est-ce qui est réel ? Tu 

touches ce mur et la pierre arrête ton doigt. Par 
conséquent, tu en déduis que ce mur est un solide que 
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rien ne peut pénétrer. Au-delà des fenêtres se dressent 
les chaînes de l'Himalaya, robuste épine dorsale de la 
Terre. Pourtant, un fantôme ou toi-même, dans l'astral, 
pourriez vous mouvoir aussi librement dans la pierre de 
ces montagnes que vous le feriez dans l'air. — Mais comment cela pourrait-il être une ‘illusion’ ? 
insistai-je. J'ai fait un rêve la nuit dernière qui était 
vraiment une illusion. J'en pâlis rien que d'y penser ! 

Mon Guide m'écouta avec une patience infinie 
pendant que je lui racontai ce songe et lorsque j'eus 
fini mon récit, il me dit : — Il faudra que je te parle du Monde de l'Illusion. 
Mais pas maintenant, car nous devons d'abord saluer 
l'Oracle. 

L'Oracle d'Etat était un homme étonnamment jeune, 
mince, et d'aspect maladif. Je lui fus présenté et ses 
yeux fixes me transpercèrent d'un regard qui fit courir 
des frissons de peur le long de mon échine. — Oui ! C'est toi, je te reconnais, dit-il. Tu as le 
pouvoir intérieur ; tu auras aussi le savoir. Je te verrai 
plus tard. 

Le Lama Mingyar Dondup, mon ami bien-aimé, 
semblait fort content de moi. — Tu passes chaque épreuve avec succès, Lobsang, 
dit-il. Viens, à présent nous allons nous retirer dans le 
Sanctuaire des Dieux et converser ensemble. (Il me 
sourit tandis que nous nous mettions en route.) Nous 
parlerons du Monde de l'Illusion, ajouta-t-il. 

Le Sanctuaire était désert, ainsi que mon Guide 
l'avait prévu. Des lampes à la flamme vacillante 
brûlaient devant les Images Sacrées dont les ombres 
s'agitaient comme dans quelque danse exotique. De la 
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fumée d'encens montait en spirales et formait au-
dessus de nous un nuage bas. Nous nous assîmes tous 
deux près du lutrin d'où le Lecteur lisait des passages 
des Textes Sacrés. Nous avions pris l'attitude de la 
contemplation, les jambes croisées et les doigts 
entremêlés. — Ici-bas, c'est le Monde de l'Illusion, continua mon 
Guide. C'est pourquoi nous demandons aux âmes de 
nous entendre, car elles seules se trouvent dans le 
Monde de la Réalité. Nous disons, comme tu le sais, 
Entendez les Voix de nos Ames, nous ne disons pas 
Entendez nos Voix Physiques. Ecoute-moi et ne 
m'interromps pas, car ceci est la base de notre Foi 
Intérieure. Comme je te l'expliquerai plus tard, les gens 
qui ne sont pas suffisamment évolués ont besoin 
d'avoir une foi qui les soutient, qui leur donne 
l'impression qu'un Père ou une Mère bienveillant veille 
sur eux. Il faut avoir atteint le stade approprié pour 
accepter ce que je vais te dire maintenant. 

Je contemplais mon Guide en songeant qu'il 
représentait pour moi le monde entier et en souhaitant 
que nous restions toujours ensemble. — Nous sommes des créatures de l'Esprit, continua-t-
il, nous sommes comme des charges électriques 
douées d'intelligence. Ce monde, cette vie, est l'Enfer, 
le lieu d'épreuves où notre Esprit se purifie en 
apprenant par la souffrance à dominer notre corps de 
chair grossière. De même qu'une marionnette est 
contrôlée par des cordes manipulées par le Montreur de 
Marionnettes, de même notre corps de chair est-il 
contrôlé par des cordes de force électrique émanant de 
notre Moi Supérieur, de notre Esprit. Un bon Montreur 
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de Marionnettes peut donner l'illusion que les pantins 
de bois sont vivants, qu'ils sont mus par leur propre 
volonté. Il en est de même pour nous qui, avant d'avoir 
plus de compréhension, estimons que la seule chose 
qui compte, c'est notre corps de chair. Dans 
l'atmosphère terrestre si étouffante pour l'Esprit, nous 
oublions que l'Ame nous commande véritablement, 
nous croyons agir de notre plein gré et ne devoir des 
comptes qu'à notre "conscience". Ainsi, Lobsang, nous 
avons la première Illusion, l'illusion de croire que le 
pantin, le corps de chair, est primordial. (Il 
s'interrompit en voyant mon expression perplexe.) Eh 
bien ? questionna-t-il, qu'est-ce qui te tracasse ? — Seigneur ! dis-je, où sont mes cordes de force 
électrique ? Je ne vois rien qui me relie à mon Moi 
Supérieur ! 

Il me répondit en riant : — Peux-tu voir l'air, Lobsang ? Pas tant que tu es 
dans le corps de chair. (Il se pencha en avant, me saisit 
par ma robe et j'eus un frisson de crainte quand il 
plongea dans les miens ses yeux perçants.) Lobsang ! 
dit-il d'une voix sévère. Ton cerveau s'est-il évaporé 
tout entier ? Es-tu vraiment fait d'os depuis le cou 
jusqu'au sommet du crâne ? As-tu oublié la Corde 
d'Argent, ce faisceau de lignes de forces électriques qui 
te relie — ici bas — à ton âme ? Vraiment, Lobsang, tu 
es dans le Monde de l'Illusion ! 

Je me sentis rougir. Bien sûr je savais ce qu'était la 
Corde d'Argent, cette corde de lumière bleuâtre qui 
relie le corps physique au corps spirituel. Très souvent, 
en voyageant dans l'astral, j'avais vu la corde vibrer, 
observé ses pulsations de vie et de lumière. Elle était 
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semblable au cordon ombilical qui attache la mère à 
l'enfant nouveau-né, mais ‘l'enfant’, en l'occurrence le 
corps physique, ne peut survivre un instant si la Corde 
d'Argent est coupée. 

Je levai les yeux. Mon Guide était sur le point de 
continuer, après mon interruption. — Quand nous vivons dans le monde physique, nous 
avons tendance à penser que lui seul compte. C'est 
l'une des mesures de sûreté prises par le Moi 
Supérieur ; si nous nous rappelions le Monde Spirituel 
dans toute sa béatitude, nous ne pourrions demeurer 
ici-bas que par un grand effort de volonté. Si nous nous 
souvenions de nos vies antérieures, où, peut-être, nous 
occupions une situation plus importante que dans notre 
présente existence, l'humilité nécessaire nous ferait 
défaut. Je vais demander qu'on nous apporte du thé et 
puis je te parlerai de la vie d'un Chinois, depuis sa mort 
jusqu'à sa renaissance et son arrivée dans l'Autre 
Monde. 

Le Lama étendit la main pour agiter la petite cloche 
d'argent du Sanctuaire, mais il s'immobilisa en voyant 
l'expression de mon visage. — Eh bien, quelle question voulais-tu me poser ? — Seigneur, répondis-je, pourquoi un Chinois ? 
Pourquoi pas un Tibétain ? — Parce que si je te parle d'un Tibétain, tu essaieras 
d'associer son nom à quelqu'un que tu connais et tu 
arriveras à une conclusion erronée. 

Il sonna la cloche et un moine-serviteur nous apporta 
du thé. Mon Guide me regarda songeusement. — Te rends-tu compte qu'en buvant ce thé, nous 
avalons des millions de mondes ? demanda-t-il. Les 
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molécules contenues dans les liquides sont plus 
dispersées que les autres. Si tu pouvais agrandir celles 
de ce thé, tu t'apercevrais qu'elles roulent comme du 
sable près d'un lac turbulent. Même un gaz, l'air par 
exemple, est composé de molécules, de particules 
infiniment petites. Mais je m'écarte de mon sujet, nous 
allions parler de la mort et de la vie d'un Chinois. 

Il finit son thé et attendit que j'eusse vidé mon bol. — Seng était un vieux mandarin, reprit-il. Il avait 
mené une vie heureuse et, au soir de cette vie, il 
éprouvait une satisfaction profonde. Il avait une 
nombreuse famille, beaucoup d'esclaves et de 
concubines. L'Empereur de Chine lui-même l'avait 
comblé de faveurs. Ses yeux fatigués et myopes 
regardaient par la fenêtre de sa chambre et 
apercevaient vaguement les beaux jardins où se 
pavanaient des paons. A ses oreilles défaillantes 
parvenait en sourdine le chant des oiseaux qui 
retournaient dans les arbres à la tombée du jour. Seng 
s'adossa à ses oreillers. Il était très paisible. Il sentait 
en lui les doigts de la Mort dénouer les liens qui le 
rattachaient à la vie. Lentement le soleil d'un rouge 
sang disparaissait derrière l'ancienne pagode. 
Lentement le Vieux Seng se rejeta sur ses oreillers, un 
râle s'échappant en sifflant de ses lèvres. La lumière du 
soleil s'évanouit, les serviteurs allumèrent les petites 
lampes de la chambre, mais le Vieux Seng était parti, 
parti avec les derniers rayons du soleil. 

Mon Guide s'assura que je l'écoutais avec attention, 
puis il reprit : — Le Vieux Seng gisait, inerte, sur ses coussins et les 
bruits de son corps, les craquements, les sifflements, 
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s'étaient tus. Le sang ne courait plus le long des artères 
et des veines, les liquides de l'organisme avaient cessé 
d'y bouillonner. Le corps du Vieux Seng était mort, il ne 
servirait plus à rien. Mais si un clairvoyant avait été là, 
il aurait vu une légère brume bleuâtre se former autour 
du corps du Vieux Seng. Se former, puis s'élever en 
flottant horizontalement au-dessus du corps, attachée 
par la Corde d'Argent qui allait en s'amincissant. Peu à 
peu la Corde d'Argent s'amincit et se détacha. L'Ame 
qui avait été celle du vieux Seng flotta, dériva comme 
un nuage de fumée d'encens, et disparut sans effort à 
travers les murs. 

Le Lama se versa du thé, vit que j'en avais encore 
dans mon bol, et poursuivit : — L'Ame erra à travers dès royaumes et dans des 
dimensions que l'esprit matérialiste ne saurait 
concevoir. Elle atteignit enfin un parc magnifique, 
parsemé d'immenses édifices. L'Ame du Vieux Seng 
s'arrêta devant l'un d'eux, y entra et s'avança sur un 
sol étincelant. Une âme qui se trouve dans son propre 
milieu, Lobsang, est aussi solide que tu l'es toi-même 
en ce monde. Elle peut être arrêtée par des murs et 
marcher sur un plancher. Là-bas, elle possède des 
facultés et des talents différents de ceux que nous 
connaissons sur Terre. Cette Ame continua son chemin 
et entra enfin dans une petite cabine. Elle s'assit et 
regarda le mur devant elle. Tout à coup, ce mur 
disparut et elle vit à la place des scènes de son 
existence passée. Elle vit ce que nous appelons le 
Document Akashique, où sont consignés tous les 
événements du passé et que peuvent voir aisément 
ceux qui ont subi un entraînement adéquat. Il est 
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également vu par tous ceux qui passent de la vie 
terrestre à la vie au-delà, car l'Homme voit 
l'Enregistrement de ses propres succès et échecs. 
L'Homme voit son passé et se juge lui-même. Il n'est 
pas de juge plus sévère que l'Homme lui-même. Nous 
ne comparaissons pas en tremblant devant un Dieu ; 
nous nous asseyons et revoyons tout ce que nous 
avons fait et tout ce que nous avions l'intention de 
faire. 

Je demeurais silencieux. Je trouvais tout cela fort 
intéressant et j'aurais pu écouter pendant des heures — cela valait mieux que les mornes leçons habituelles ! — L'Ame qui avait été le Vieux Seng, le Mandarin 
chinois, s'assit et revit donc l'existence que, sur Terre, il 
avait jugé si réussie, continua mon Guide. Il comprit et 
déplora les nombreuses fautes qu'il avait commises, 
puis il se leva, quitta la cabine et se dirigea rapidement 
vers une pièce plus vaste où l'attendaient des hommes 
et des femmes du Monde des Ames. Silencieusement, 
souriant avec compassion et sympathie, ils attendaient 
qu'il approchât et demandât leur aide. Assis en leur 
compagnie, il leur parla de ses fautes, des choses qu'il 
avait essayé de faire, qu'il avait eu l'intention de faire, 
sans y parvenir. — Mais vous avez dit qu'on ne le jugeait pas, qu'il se 
jugeait lui-même, interrompis-je. — C'est exact, Lobsang, répondit mon Guide. Ayant 
vu son passé et ses erreurs, il se rendait à présent 
auprès de ces Conseillers afin d'entendre leurs 
suggestions. Mais ne m'interromps pas, écoute-moi et 
garde tes questions pour plus tard. Comme je te le 
disais, l'âme s'assit avec les Conseillers, leur parla de 
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ses échecs, leur parla des qualités qu'elle devait faire 
"croître" dans son Ame avant de pouvoir évoluer 
davantage. Il lui faudrait d'abord retourner voir son 
corps, puis viendrait une période de repos — des 
années ou des siècles — après quoi on l'aiderait à 
trouver les conditions essentielles à son évolution. 
L'Ame qui avait été le Vieux Seng retourna sur Terre 
pour revoir une dernière fois sa dépouille mortelle, 
maintenant prête pour l'inhumation. Puis, ayant cessé 
d'être l'Ame du Vieux Seng pour devenir une Ame prête 
au repos, elle retourna dans l'Au-delà. Pendant un 
temps indéterminé, elle se reposa, reprit des forces, 
étudia les leçons des vies antérieures et se prépara 
pour sa prochaine existence. Ici, dans cette vie au-delà 
de la mort, objets et substances étaient aussi solides 
au toucher que sur la Terre. L'Ame se reposa jusqu'à ce 
que l'heure et les circonstances de son retour aient été 
préétablies. — Voilà qui me plaît ! m'exclamai-je, je trouve tout 
cela très intéressant. 

Mon Guide me sourit avant de continuer : — A un moment prédéterminé, l'Ame en Attente fut 
appelée et conduite dans le Monde des Hommes par 
l'un de ceux à qui incombe cette tâche. Ils s'arrêtèrent, 
invisibles aux yeux de chair, observant les futurs 
parents, examinant la maison, s'assurant que cette 
maison offrirait les possibilités d'apprendre les leçons 
qui devaient être apprises cette fois. Satisfaits, ils se 
retirèrent. Quelques mois plus tard, la Future Mère 
sentit en elle le brusque mouvement du Bébé lorsque 
l'Ame y entra et l'anima. En temps voulu, le Bébé 
naquit dans le Monde de l'Homme. L'Ame qui avait 
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autrefois habité le corps du Vieux Seng reprenait 
maintenant la lutte avec les nerfs et le cerveau 
récalcitrants de l'enfant Lee Wong, né dans une humble 
famille d'un village de pêcheurs, en Chine. Une fois 
encore, les hautes vibrations de l'Ame descendirent à 
l'octave inférieure, celle des vibrations d'un corps 
charnel. 

Je réfléchis. Je réfléchis longuement. Et je finis par 
dire : — Honorable Lama, puisqu'il en est ainsi, pourquoi 
les gens ont-ils peur de la mort, qui n'est que la 
délivrance des peines de cette Terre ? — C'est là une question raisonnable, Lobsang, 
répondit mon Guide. Si nous pouvions nous rappeler les 
joies de l'Autre Monde, beaucoup d'entre nous seraient 
incapables de supporter les vicissitudes de celui-ci, et 
c'est pourquoi la peur de la mort nous a été inculquée. 
(Me jetant un regard de biais, empreint d'ironie, il fit 
observer :) Certains d'entre nous n'aiment pas l'école, 
n'aiment pas la discipline qui y est indispensable. 
Pourtant, lorsqu'on grandit et qu'on devient adulte, on 
comprend les avantages de l'école. Ce serait une erreur 
de la quitter trop tôt et d'espérer néanmoins parfaire 
son instruction ; de même est-ce une faute que de 
mettre fin à sa vie avant l'heure fixée par le destin. 

Je méditai sur ces paroles, car, quelques jours plus 
tôt, un vieux moine illettré et malade s'était jeté du 
haut d'un ermitage. Il avait eu un caractère aigri et 
refusait toutes les offres d'assistance. Oui, le vieux 
Jigme était plus heureux mort que vivant, me dis-je. 
C'était une délivrance pour lui. Et pour les autres. 
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— Seigneur, demandai-je, alors le moine Jigme a eu 
tort de se suicider ! — Oui, Lobsang, il a eu grandement tort, répondit 
mon Guide. Un homme, ou une femme, doit passer un 
certain laps de temps sur cette Terre. Si on met fin à sa 
vie prématurément, on doit retourner presque 
immédiatement sur Terre. C'est pourquoi certains 
bébés meurent au bout de quelques mois. Ce sont les 
âmes des suicidés qui se réincarnent pour compléter le 
temps qu'ils auraient dû vivre auparavant. Le suicide ne 
se justifie jamais ; c'est une grave offense contre soi-
même, contre son Moi Supérieur. — Mais, Seigneur, dis-je, et ces Japonais de haut 
rang qui se suicident en grande pompe afin de laver 
l'honneur familial ? Il faut certainement beaucoup de 
courage pour accomplir un acte semblable. — Non, Lobsang ! dit mon Guide avec force. Non ! Le 
vrai courage, ce n'est pas de mourir, mais de vivre 
malgré les épreuves, malgré les souffrances. Mourir est 
facile, vivre — voilà qui est courageux ! Les 
manifestations théâtrales de fierté qui accompagnent le 
"Suicide Cérémoniel" ne doivent pas nous faire oublier 
que c'est là un acte répréhensible. Nous sommes ici-
bas pour apprendre et nous ne pouvons apprendre 
qu'en vivant le laps de temps qui nous est alloué. Le 
suicide ne se justifie jamais ! 

Je songeai de nouveau au vieux Jigme. Il s'était tué à 
un âge très avancé, de sorte que lorsqu'il se 
réincarnerait, je pensai, ce serait pour peu de temps 
seulement. — Honorable Lama, demandai-je, à quoi sert la 
peur ? Pourquoi nous fait-elle tant souffrir ? Je me suis 
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déjà aperçu que les choses que je redoutais le plus 
n'arrivent jamais, et pourtant je continue à les 
redouter ! 

Le Lama se mit à rire. — Nous en sommes tous là. Nous avons peur de 
l'Inconnu. Et pourtant la peur a son utilité. Elle nous 
aiguillonne lorsque nous aurions tendance à nous 
relâcher. Elle nous donne une force accrue grâce à 
laquelle nous évitons les accidents. C'est un stimulant 
qui nous fortifie et nous aide à surmonter notre 
penchant à la paresse. Tu ne ferais pas ton travail 
d'école si tu ne craignais pas ton professeur ou si tu ne 
craignais pas de paraître stupide devant les autres. 

Des moines entraient dans le Sanctuaire ; les chelas 
allaient et venaient, allumant d'autres lampes à beurre, 
d'autres encensoirs. Nous nous levâmes et nous 
sortîmes dans la fraîcheur du soir tandis qu'une brise 
légère agitait les feuilles des saules. Les grandes 
trompettes résonnèrent du lointain Potala et les murs 
de la Lamaserie de l'Oracle d'Etat s'en renvoyèrent les 
échos affaiblis. 

 

CHAPITRE TROIS 

La Lamaserie de l'Oracle d'Etat était petite, compacte 
et très retirée. Rares étaient les jeunes chelas qui y 
jouaient avec insouciance. On ne voyait pas, dans la 
cour ensoleillée, des groupes de trappas se prélasser 
tout en bavardant à bâtons rompus pour tuer le temps 
pendant l'heure du repos. Les vieillards — et aussi les 
vieux Lamas ! — étaient ici en majorité. Hommes âgés, 
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blancs de cheveux et courbés sous le poids des ans, ils 
vaquaient lentement à leurs occupations. C'était la 
Demeure des Voyants. Aux lamas âgés en général et à 
l'Oracle lui-même était confiée la tâche de Prophétie, 
de Divination. Aucun visiteur n'entrait ici sans y avoir 
été invité, aucun voyageur égaré ne venait demander 
refuge. C'était un lieu redouté de beaucoup et interdit à 
tous ceux qui n'y étaient pas expressément invités. 
Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, faisait exception 
à la règle ; il pouvait arriver n'importe quand, il était 
toujours le bienvenu. 

Un harmonieux bosquet d'arbres abritait la Lamaserie 
contre les regards indiscrets. De solides murs de pierre 
protégeaient les bâtiments contre les curieux, pour le 
cas où il y aurait eu un homme disposé à courir le 
risque de déchaîner la colère du puissant Oracle 
simplement pour satisfaire sa curiosité. Des chambres 
soigneusement entretenues étaient réservées à Sa 
Sainteté, le Très Profond, qui se rendait souvent dans 
ce Temple du Savoir. L'atmosphère était paisible, 
l'impression générale en était une de quiétude, 
d'hommes accomplissant avec placidité leurs tâches 
importantes. 

Il n'y avait jamais ici d'occasion de querelle ; la porte 
était fermée aux intrus bruyants. Les puissants 
Hommes de Kham — géants dont la taille dépassait 
souvent deux mètres dix (7 pieds) et qui, tous, 
pesaient au moins cent quinze kilos (250 livres) — 
surveillaient la Lamaserie. Ils servaient dans tout le 
Tibet de policiers chargés de maintenir l'ordre dans des 
communautés comprenant parfois des milliers de 
moines. Les moines-policiers parcouraient sans cesse le 
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terrain et demeuraient constamment sur leurs gardes. 
Armés de gros bâtons, ils offraient à tous ceux qui 
n'avaient pas la conscience tranquille un spectacle 
inquiétant. L'habit ne fait pas forcément le moine. Il y a 
des êtres malfaisants et des paresseux dans toutes les 
communautés, de sorte que les Hommes de Kham 
avaient fort à faire. 

Les bâtiments de la Lamaserie étaient parfaitement 
adaptés à leur objet. On ne trouvait pas ici de hauts 
édifices, ni de longues échelles creusées de crans ; la 
Lamaserie était destinée à des hommes âgés qui 
avaient perdu l'élasticité de la jeunesse et dont les os 
étaient fragiles. Les couloirs étaient d'accès facile et les 
moines les plus vieux habitaient au rez-de-chaussée. 
L'Oracle d'Etat y résidait aussi, près du Temple de la 
Divination. Autour de lui logeaient les plus âgés et les 
plus savants d'entre les moines. Et les chefs des 
Hommes de Kham. — Nous allons nous rendre chez l'Oracle, Lobsang, dit 
mon Guide. Il a déclaré que tu l'intéressais beaucoup et 
il est prêt à t'accorder une grande partie de son temps. 

Cette invitation — ou cet ordre — m'emplit de la plus 
vive anxiété ; toutes les visites que j'avais faites à un 
astrologue ou à un "voyant" ne m'avaient apporté que 
de mauvaises nouvelles, de nouvelles épreuves et la 
confirmation que je n'étais pas au bout de mes peines. 
De plus, j'étais généralement forcé de porter ma 
meilleure robe et de rester immobile comme un canard 
empaillé, tout en écoutant un vieillard prolixe dévider 
un chapelet de platitudes que je me serais bien passé 
d'entendre. Je levai un regard soupçonneux. Le Lama 
m'observait en s'efforçant de dissimuler un sourire. De 
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toute évidence, me dis-je sombrement. il avait lu dans 
mes pensées ! Il se mit à rire et me dit : — Vas-y tel que tu es, l'Oracle ne se soucie nullement 
de ton costume. Il en sait plus long sur toi que tu n'en 
sais toi-même ! 

Mon visage s'allongea. Qu'allais-je encore 
apprendre ? 

Nous prîmes le couloir menant à la cour intérieure. Je 
jetai un coup d'oeil sur les chaînes de montagnes dont 
la proximité nous écrasait ; j'avais l'impression d'être 
conduit à ma propre exécution. Un moine-policier 
s'approcha, les sourcils froncés, et il me fit penser à 
une montagne ambulante. Reconnaissant mon Guide, il 
eut un sourire de bienvenue et s'inclina profondément. — Je me prosterne à tes Pieds de Lotus, Saint Lama, 
dit-il. Accorde-moi l'honneur de te conduire à Sa 
Révérence l'Oracle d'Etat. 

Il nous emboîta le pas et je fus certain que la terre 
trembla sous son pas. 

Deux lamas se tenaient près de la porte, des lamas, 
et non point des gardiens. Ils s'écartèrent à notre 
approche afin de nous laisser passer. — Le Saint Homme vous attend, dit l'un d'eux en 
souriant à mon Guide. — Il se réjouit de votre visite, Seigneur Mingyar, 
ajouta l'autre. 

Nous entrâmes dans une pièce faiblement éclairée. 
Pendant quelques secondes, je ne distinguai pas grand-
chose ; mes yeux étaient encore éblouis par le soleil 
qui brillait dans la cour. Peu à peu, au fur et à mesure 
que ma vision redevenait normale, j'aperçus une 
chambre nue, meublée seulement de deux tapisseries 
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aux murs et d'un petit brûleur d'encens, qui fumait 
dans un coin. Au centre de la pièce, sur un coussin 
sans ornements, était assis un tout jeune homme. Il 
paraissait mince et frêle et je fus stupéfait à l'idée que 
c'était là l'Oracle d'Etat du Tibet. Le regard de ses yeux 
un peu exorbités semblait me transpercer. J'eus 
l'impression qu'il voyait non pas mon corps terrestre, 
mais mon âme. 

Mon Guide et moi nous prosternâmes suivant le rite 
traditionnel, puis nous nous relevâmes et attendîmes. 
Enfin, alors que le silence commençait à devenir 
gênant, l'Oracle prit la parole : — Sois le bienvenu, Seigneur Mingyar, sois le 
bienvenu, Lobsang ! dit-il. 

Sa voix était aiguë et grêle ; on eût dit qu'elle venait 
de très loin. Pendant quelques instants, mon Guide et 
l'Oracle parlèrent de choses d'intérêt commun, puis le 
Lama s'inclina, se retourna et quitta la pièce. L'Oracle, 
qui me regardait en silence, finit par dire : — Apporte un coussin et assieds-toi près de moi, 
Lobsang. 

Je pris un des coussins rembourrés et carrés appuyés 
contre le mur du fond et m'installai devant l'Oracle. 
Pendant un moment, il me considéra sans parler, d'un 
air méditatif, puis, comme je finissais par me sentir mal 
à l'aise sous ce regard scrutateur, il reprit la parole : — Ainsi tu es Tuesday Lobsang Rampa, dit-il. Nous 
nous sommes bien connus dans une autre phase de 
l'existence. A présent, par ordre du Très Profond, je 
dois t'informer des épreuves futures, des difficultés à 
surmonter. 
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— Oh, Seigneur ! m'exclamai-je, j'ai dû faire des 
choses épouvantables dans le passé pour avoir tant à 
souffrir dans cette vie. Mon Karma, mon Destin 
prédestiné, semble être plus dur que celui des autres. — Non pas, répondit-il. Beaucoup de gens 
commettent l'erreur de croire que s'ils souffrent dans 
cette vie, c'est pour expier les péchés qu'ils ont commis 
dans une existence antérieure. Si tu chauffes un métal 
dans une fournaise, est-ce parce que le métal a péché 
et doit être puni ou est-ce pour améliorer les qualités 
de ce métal ? (Il me jeta un regard perçant et ajouta :) 
Quoi qu'il en soit, ton Guide, le Lama Mingyar Dondup, 
te parlera de tout cela. Moi j'ai à t'entretenir de ton 
avenir seulement. 

L'Oracle toucha une cloche d'argent et un assistant 
entra silencieusement. S'approchant à pas feutrés, il 
posa entre l'Oracle et moi une table très basse sur 
laquelle il plaça un bol en argent ciselé. Dans le bol 
luisaient des braises qui prirent soudain une couleur 
rouge vif lorsque le moine-assistant l'agita en l'air 
avant de le poser devant l'Oracle. En murmurant un 
mot dont je ne compris pas le sens, il mit une boîte en 
bois richement sculptée à droite du bol et s'en alla 
aussi silencieusement qu'il était venu. Je restais 
immobile, mal à l'aise, me demandant pourquoi tout 
cela m'arrivait, à moi. Tout le monde me disait combien 
ma vie serait dure et on semblait être ravi de me faire 
cette prédiction. Les épreuves étaient des épreuves, 
même si apparemment ce n'était pas que j'aie à payer 
pour les péchés d'une quelconque vie passée. 
Lentement, l'Oracle se pencha en avant et ouvrit la 
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boîte. Avec une petite cuiller d'or, il en sortit une 
poudre fine dont il parsema les braises rougeoyantes. 

La pièce s'emplit d'une légère brume bleue ; je me 
sentis pris de vertige, ma vision se brouilla. Il me 
semblait entendre, à une incommensurable distance, 
sonner une grande cloche. Le son se rapprocha, 
s'amplifia jusqu'à ce que j'eusse l'impression que ma 
tête allait éclater. Ma vision s'éclaircit et je regardai 
attentivement la colonne de fumée qui montait sans 
cesse du bol. Au milieu de cette fumée je vis du 
mouvement, mouvement qui s'approcha et m'engloutit 
pour que j'en fasse partie. De quelque part au-delà de 
ma compréhension la voix de l'Oracle d'Etat m'arrivait 
comme un ronronnement monotone. Mais je n'avais 
pas besoin de sa voix, je voyais l'avenir, je le voyais 
aussi nettement que lui. Figé en un point du Temps, je 
contemplais les événements de ma vie qui se 
déroulaient sous mes yeux comme dans un film. Ma 
petite enfance, les épisodes de mon existence, la 
dureté de mon père — tout cela défilait devant moi. Je 
me retrouvais assis devant la grande Lamaserie du 
Chakpori. Je sentais de nouveau les durs rochers de la 
Montagne de Fer alors que le vent me fouettait, pour 
me projeter, avec une violence à me rompre les os, du 
toit de la Lamaserie au bas de la montagne. La fumée 
tournoyait et les images (que nous appelons "le 
Document Akashique") continuaient à défiler. Je revis 
mon initiation, les cérémonies secrètes enrobées dans 
un nuage de fumée car je n'étais pas encore initié en ce 
temps-là. Et je me vis sur le point de parcourir la 
longue piste solitaire menant à Tchoung-king, en Chine. 
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Une étrange machine tournoyait et ballottait dans les 
airs, s'élançait et retombait au-dessus des collines 
escarpées de Tchoung-king. Et moi — moi — je la 
pilotais ! Plus tard, je vis des escadrilles entières de ces 
engins, avec le Soleil Levant, emblème du Japon, étalé 
sur leurs ailes. De ces machines tombaient des pâtés 
noirs qui se ruaient vers le sol où ils éclataient en 
flammes et en fumée. Des cadavres déchiquetés 
étaient projetés vers le ciel d'où pleuvaient du sang et 
des fragments de corps humains. La mort dans l'âme, 
l'esprit confus, je regardais se dérouler les images où 
j'étais livré aux tortures des Japonais. Je voyais ma vie, 
je voyais ses épreuves, j'en ressentais toute 
l'amertume. Mais ma plus grande peine était due à la 
trahison et à la méchanceté de certaines personnes du 
monde Occidental qui, je m'en rendais bien compte, 
s'efforçaient de détruire l'oeuvre accomplie pour le bien 
de tous, pour la simple raison qu'ils en étaient jaloux. 
Les images se déroulaient toujours et je vis le cours 
probable de ma vie avant de l'avoir vécue. 

Comme je le savais, on peut prédire les probabilités 
avec la plus grande exactitude. Seuls les détails 
mineurs sont parfois différents. Les configurations 
astrologiques d'une personne fixent la limite de ce 
qu'elle peut être et de ce qu'elle peut endurer, tout 
comme le régulateur d'un moteur peut fixer ses 
vitesses minimale et maximale. "Oui, c'est une pénible 
vie que celle qui m'attend !" pensai-je. Soudain, je 
sursautai si violemment que je faillis bondir du 
coussin ; une main s'était posée sur mon épaule. Je me 
retournai et aperçus le visage de l'Oracle d'Etat qui 
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était maintenant assis derrière moi. Il exprimait une 
pitié et une tristesse profondes. — Tu es un grand médium, Lobsang, dit-il. En 
général, il faut que je commente ces images pour ceux 
qui les regardent. Comme l'on pouvait s'y attendre, le 
Très Profond t'a bien jugé ! — Tout ce que je souhaite, répondis-je, c'est de 
rester ici en paix. Pourquoi aurais-je envie d'aller dans 
le monde Occidental où ils prêchent la religion avec 
tant d'ardeur — et s'efforcent de se poignarder l'un 
l'autre dans le dos ? — Il y a une Tâche qui doit être accomplie, mon ami, 
dit l'Oracle. Toi, tu peux le faire en dépit de tous les 
obstacles. C'est pourquoi tu es soumis à un 
entraînement spécial et difficile. 

Toutes ces histoires d'épreuves à subir et de Tâches à 
accomplir me consternaient. Tout ce que je voulais, 
c'était la paix, la tranquillité et d'inoffensives 
distractions de temps à autre. — A présent, reprit l'Oracle, il est temps que tu 
retournes auprès de ton Guide, car il a beaucoup de 
choses à te dire et il t'attend. 

Je me levai et m'inclinai avant de quitter la pièce. 
Dehors, un gigantesque moine-policier m'attendait pour 
me reconduire chez le Lama Mingyar Dondup. Nous 
marchâmes côte à côte et je songeai à un livre 
d'images où un éléphant et une fourmi suivaient de 
compagnie un sentier de la jungle... — Eh bien, Lobsang, dit le Lama au moment où 
j'entrais dans sa chambre, j'espère que tout ce que tu 
as vu ne t'a pas trop déprimé ? (Il me sourit et me fit 
signe de m'asseoir.) Nourrissons d'abord le corps, 



57/302 

Lobsang, puis ce sera le tour de l'Ame, ajouta-t-il en 
riant et il agita la cloche d'argent afin que le moine de 
service nous apportât le thé. 

Apparemment, j'étais arrivé au bon moment ! Selon 
les règlements des lamaseries, on ne doit pas regarder 
autour de soi en mangeant, on doit accorder toute son 
attention à la Voix du Lecteur. Mais ici, dans la chambre 
du Lama Mingyar Dondup, il n'y avait pas de Lecteur 
haut perché, lisant tout haut des Textes Sacrés, afin de 
détourner nos pensées de choses aussi vulgaires que la 
nourriture. Il n'y avait pas non plus de Maîtres de 
Discipline sévères prêts à nous bondir dessus à la 
moindre infraction du Règlement. Je regardai par la 
fenêtre la chaîne des monts Himalaya qui s'étendaient 
à perte de vue devant moi, et songeai que bientôt je ne 
les verrais plus. J'avais entr'aperçu l'avenir — mon 
avenir — et je redoutais les choses que je n'avais pas 
clairement discernées, parce que la fumée les avait en 
partie voilées. — Lobsang ! dit mon Guide, tu as vu beaucoup de 
choses, mais d'autres plus nombreuses encore te sont 
demeurées cachées. Si tu ne te sens pas la force 
d'affronter l'avenir qui t'est réservé, nous nous 
inclinerons devant ton refus — quoique à regret — et tu 
pourras rester au Tibet. — Seigneur ! répondis-je, vous m'avez dit une fois 
que l'homme qui se met en route sur l'un des Sentiers 
de la Vie, puis faiblit et fait demi-tour, n'est pas un 
homme. Je continuerai, bien que sachant toutes les 
épreuves qui m'attendent. 

Il sourit et inclina la tête d'un air approbateur. — Je m'en doutais. Et tu finiras par triompher. 
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— Maître, demandai-je, pourquoi les gens ignorent-ils 
en venant au monde ce qu'ils ont été dans leurs vies 
antérieures et ce qu'ils sont censés faire dans cette vie-
ci ? Pourquoi doit-il y avoir ce que vous appelez la 
"Science Cachée" ? Pourquoi ne pouvons-nous pas tous 
tout savoir ? 

Le Lama Mingyar Dondup leva les sourcils et se mit à 
rire : — Tu es vraiment exigeant ! Tu perds la mémoire 
par-dessus le marché. Tout récemment, je t'ai dit que, 
en général, nous ne nous souvenions pas de nos vies 
passées car cela ne ferait qu'accroître notre fardeau en 
ce monde. Comme nous le disons, "la Roue de la Vie 
tourne, apportant la richesse à l'un, la pauvreté à 
l'autre. Le mendiant d'aujourd'hui est le prince de 
demain." Comme nous ignorons ce que furent nos 
existences antérieures, nous repartons de zéro sans 
essayer de tirer profit de ce que nous étions dans notre 
dernière incarnation. — Mais la Science Cachée ? demandai-je. Si tout le 
monde possédait ce savoir, l'humanité serait plus 
heureuse, évoluerait plus rapidement. 

Mon Guide me sourit. — Ce n'est pas aussi simple que ça ! répondit-il. (Il 
garda un moment le silence, puis reprit :) Il y a en 
nous des pouvoirs, placés sous le contrôle de notre Moi 
Supérieur et infiniment plus grands que tout ce que 
l'Homme a été capable de réaliser dans le monde 
matériel, physique. L'Occidental, en particulier, 
abuserait de ces pouvoirs, car tout ce qui l'intéresse, 
c'est l'argent. L'Occidental n'a que deux questions à la 
bouche : "Pouvez-vous me le prouver ?" et "Qu'est-ce 
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que ça me rapportera ?" (Il eut un rire juvénile et 
poursuivit :) Cela m'amuse toujours de penser au 
système compliqué qu'utilise l'Homme pour envoyer un 
message "sans fil" à travers les océans. Le terme de 
"sans fil" est d'ailleurs le dernier qu'on devrait 
employer, car l'appareil consiste en des kilomètres et 
des kilomètres de fils. Mais ici, au Tibet, nos lamas, 
après un entraînement approprié, envoient des 
messages télépathiques sans avoir à se servir d'un 
instrument quelconque. Nous allons dans l'astral, 
voyageons à travers l'espace et le temps, visitons 
d'autres continents et d'autres mondes. Nous pouvons 
pratiquer la lévitation, soulever d'énormes fardeaux 
grâce à des pouvoirs généralement inconnus. Tous les 
hommes ne sont pas purs, Lobsang, et la robe du 
moine ne revêt pas toujours un saint homme. Il peut y 
avoir un méchant dans une lamaserie, de même qu'il 
peut y avoir un saint en prison. 

Je le regardai avec une certaine perplexité. — Mais si tous les hommes possédaient ce savoir, ils 
feraient certainement le bien ? 

Le Lama me considéra avec mélancolie. — Si nous gardons secrète la Science Secrète, c'est 
pour protéger l'Humanité. Beaucoup d'hommes, en 
particulier les Occidentaux, ne pensent qu'à gagner de 
l'argent et à dominer les autres. Comme l'ont 
prophétisé l'Oracle et d'autres voyants, notre pays sera 
plus tard envahi et matériellement conquis par un culte 
étrange, un culte indifférent aux besoins de l'homme 
moyen, et dont le seul but est d'accroître le pouvoir de 
dictateurs qui réduiront la moitié de la terre en 
esclavage. Les Russes ont torturé à mort certains 
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grands lamas qui se refusaient à leur divulguer le 
savoir interdit. Si l'homme moyen avait brusquement 
accès au savoir interdit, voici comment il réagirait : 
d'abord, il aurait peur du pouvoir dont il disposerait. 
Puis il se dirait qu'il a les moyens de s'enrichir au-delà 
de ses rêves les plus fous. Il mettrait son savoir à 
l'épreuve et l'argent viendrait à lui. Plus il serait riche et 
puissant, plus il désirerait accroître cette richesse et 
cette puissance. Un millionnaire ne se satisfait jamais 
d'un seul million, il en veut beaucoup d'autres. On dit 
que chez les gens non évolués, le pouvoir absolu 
corrompt. La Science Cachée donne le pouvoir absolu. 

La lumière se fit en moi ; je savais comment le Tibet 
pourrait être sauvé ! Tout ému, je bondis et 
m'exclamai : — Alors le Tibet est sauvé ! La Science Cachée nous 
préservera de l'invasion ! 

Mon Guide me regarda avec compassion. — Non, Lobsang, répondit-il tristement, nous 
n'employons pas les Pouvoirs à de semblables fins. Le 
Tibet sera persécuté, presque anéanti, mais dans les 
années à venir il se relèvera et sera plus grand, plus 
pur. Ce pays se lavera de ses souillures dans la 
fournaise de la guerre, comme ce sera plus tard le cas 
pour le monde entier. (Il me jeta un regard de biais.) Il 
faut qu'il y ait des guerres, tu sais, Lobsang ! dit-il 
calmement. Sinon la population du monde deviendrait 
trop nombreuse. S'il n'y avait pas de guerres, il y aurait 
des épidémies. Les guerres et les maladies régularisent 
le nombre des humains et donnent l'occasion aux 
habitants de la Terre — et d'autres mondes — de se 
faire mutuellement du bien. Il y aura toujours des 
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guerres, tant qu'on n'aura pas trouvé un autre moyen 
de limiter la population du globe. 

Les gongs nous appelaient au service du soir. Mon 
Guide se leva. — Viens, Lobsang, me dit-il, nous sommes des invités 
ici et nous devons montrer notre respect à nos hôtes en 
assistant au service. 

Nous sortîmes de la pièce et gagnâmes la cour. Les 
gongs résonnaient avec insistance — on les frappait 
plus longtemps ici qu'au Chakpori. Nous nous 
dirigeâmes vers le Temple avec une lenteur qui me 
surprit, mais comme je regardais autour de moi, je vis 
des hommes très âgés, et des infirmes, qui 
claudiquaient derrière nous dans la cour. Mon Guide me 
dit à voix basse : — Ce serait courtois de ta part, Lobsang, d'aller 
t'asseoir auprès de ces chelas ! 

J'inclinai la tête, contournai les murs intérieurs du 
Temple et parvins à l'endroit où étaient assis les chelas 
de la Lamaserie de l'Oracle d'Etat. Ils m'examinèrent 
avec curiosité. Presque imperceptiblement, lorsque les 
Maîtres de Discipline ne regardaient pas de leur côté, ils 
s'avancèrent vers moi et m'encerclèrent. — D'où viens-tu ? me demanda un garçon qui 
semblait être le chef. — Du Chakpori, murmurai-je. — Es-tu le type envoyé par le Très Profond ? 
chuchota un autre. — Oui, répondis-je, sur le même ton. J'ai vu l'Oracle 
et il m'a dit... 
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— SILENCE ! rugit une voix féroce juste derrière moi. 
Je ne veux pas entendre un autre mot de vous, les 
garçons ! 

Je vis s'éloigner un homme grand et robuste. — Bah ! dit l'un des chelas, ne t'en fais pas, chien qui 
aboie ne mord pas ! 

A ce moment précis, l'Oracle d'Etat et un Abbé 
apparurent à une petite porte latérale, et le service 
commença. 

Peu de temps après, nous sortions du Temple. En 
compagnie des autres, j'allai à la cuisine pour faire 
remplir mon sac d'orge et boire du thé. Je n'eus pas 
l'occasion de parler ; des moines de tout ordre se 
trouvaient là et discutaient une dernière fois avant de 
se retirer pour la nuit. Je rentrai dans la chambre qu'on 
m'avait allouée, m'enroulai dans ma robe et m'étendis 
pour dormir. Mais le sommeil se fit attendre. Je 
contemplai les ténèbres violettes, parsemées des 
flammes dorées des lampes à beurre. Au loin, 
l'Himalaya éternel dressait vers le ciel des doigts de 
pierre comme pour supplier les dieux de ce monde. De 
blancs rayons de lune jetaient une vive lueur à travers 
les crevasses des montagnes, disparaissaient et 
étincelaient de nouveau au fur et à mesure que la lune 
s'élevait dans le ciel. Il n'y avait pas de brise, ce soir-là, 
les bannières de prière pendaient le long des mâts. Une 
infime trace de nuage flottait indolemment au-dessus 
de la Cité de Lhassa. Je me retournai et tombai dans un 
sommeil sans rêves. 

A la pointe du jour, je m'éveillai en sursaut. J'avais 
trop dormi, j'allais être en retard pour le service du 
matin. Me levant d'un bond, j'ajustai rapidement ma 
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robe et me précipitai vers la porte. Je courus le long du 
couloir désert, sortis en trombe dans la cour et tombai 
dans les bras d'un des Hommes de Kham. — Où vas-tu ? me chuchota-t-il d'une voix rude tout 
en me serrant d'une poigne de fer. — A l'office du matin, répondis-je. J'ai dû trop dormir. 

Il se mit à rire et me relâcha. — Ah, dit-il, tu es un visiteur. Il n'y a pas de service 
du matin, ici. Retourne te coucher. — Pas de service du matin ? m'écriai-je. Mais il y en a 
un dans toutes les lamaseries. 

Le moine-policier devait être de bonne humeur, car il 
me répondit avec civilité : — Nous avons des vieillards ici, et certains sont 
impotents. C'est pour cette raison que nous nous 
dispensons des matines. Va te reposer encore un peu. 

Il me donna sur la tête une tape, légère pour lui, 
formidable pour moi, et me poussa dans le couloir. 
Puis, tournant les talons, il se remit à arpenter la cour ; 
ses pas lourds faisaient "bang ! bang !" et le gros 
bâton, qui frappait le sol tous les deux pas, faisait 
"thank ! thank !" Je revins en courant à ma chambre et 
m'endormis au bout de quelques minutes. 

Dans le courant de la journée, je fus présenté à 
l'Abbé et à deux lamas de haut rang. Ils me 
questionnèrent longuement sur ma vie familiale, mes 
souvenirs de mes existences antérieures, mes relations 
avec mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Finalement, 
ils se remirent péniblement sur pied et se dirigèrent 
vers la porte. — Viens, dit le dernier en me faisant signe du doigt. 
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Interloqué, marchant comme dans un état second, je 
les suivis docilement. Ils franchirent avec lenteur le 
seuil de la porte et suivirent le couloir d'un pas 
traînant. Nous avancions comme des tortues, passant 
devant des pièces ouvertes où des trappas et des 
chelas levèrent des yeux pleins de curiosité en voyant 
cette lente procession. Je me sentis rougir d'embarras 
à l'idée que j'étais à la queue ; en tête, l'Abbé trottinait 
à l'aide de deux cannes. Puis venaient les deux vieux 
Lamas, si décrépits et si desséchés qu'ils pouvaient à 
peine suivre l'Abbé. Et moi, formant l'arrière-garde, 
j'avais du mal à marcher avec une pareille lenteur. 

Enfin, au bout d'un temps qui me parut interminable, 
nous atteignîmes une petite porte encastrée dans un 
mur. Nous nous arrêtâmes ; l'Abbé s'escrima avec une 
clef tout en marmonnant entre ses dents. L'un des 
lamas s'avança pour l'aider et la porte finit par s'ouvrir 
avec un grincement de protestation. L'Abbé entra, suivi 
du premier, puis du second lama. Personne ne m'ayant 
rien dit, j'entrai à mon tour. Un vieux lama poussa la 
porte derrière moi. Je vis une table assez longue 
recouverte de vieux objets couverts de poussière : de 
vieilles robes, d'anciens Moulins à Prières, de vieux 
bols, des Chapelets assortis. Il y avait aussi quelques 
Boîtes à Amulettes et divers autres objets que je ne 
pus identifier au premier coup d'oeil. — Hummn. Mmmmn. Viens ici, mon garçon ! ordonna 
l'Abbé. 

Je m'approchai de lui à contrecoeur et il me saisit le 
bras gauche dans sa main osseuse. J'eus l'impression 
d'être empoigné par un squelette ! 
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— Hummn. Mmmmn. Mon garçon ! Hummn. Lequel, 
s'il en est, de ces objets a été en ta possession au 
cours d'une de tes vies antérieures ? (Il me fit longer la 
table, puis se tourna vers moi.) Hummn. Mmmmn. Si 
tu crois qu'un ou plusieurs de ces objets t'ont 
appartenu, Hummn, prends-le, ou prends-les, et 
Hummn, Mmmmn, apporte-le ou apporte-les-moi. 

Il s'assit lourdement et parut se désintéresser de mes 
activités. Les deux lamas s'assirent à ses côtés et pas 
un mot ne fut prononcé. 

"Eh bien ! me dis-je, si ces trois vieillards veulent 
jouer à ce jeu de cette façon — d'accord, j'y jouerai 
comme ils le désirent !" 

La psychométrie ne présente, bien entendu, aucune 
difficulté. Je marchai lentement le long de la table, et 
passai la main gauche, la paume vers le bas, au-dessus 
des divers objets. Certains provoquèrent une sorte de 
démangeaison au centre de ma paume et un petit 
frémissement courut le long de mon bras. Je pris un 
Moulin à Prières, un vieux bol ébréché et un des 
chapelets. Puis je revins sur mes pas. Un seul autre 
objet déclencha de nouveau cette démangeaison et ce 
frisson : une vieille robe déchirée, usée jusqu'à la 
corde. La robe safran d'un haut dignitaire, la couleur 
presque blanchie par l'âge, le tissu, pourri, s'effritait 
sous les doigts. Je la soulevai avec précaution, 
craignant qu'elle ne se désintégrât entre mes mains. 
Puis je la portai soigneusement au vieil Abbé, la 
déposai à ses pieds et retournai chercher le Moulin à 
Prières, le bol ébréché et le chapelet. Sans un mot, 
l'Abbé et les deux lamas examinèrent les objets et 
comparèrent certains signes, ou certaines marques 
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secrètes, à ceux que contenait un vieux livre noir 
qu'avait sorti l'Abbé. Pendant un moment, ils 
demeurèrent assis l'un en face de l'autre, leurs têtes 
oscillant sur leurs cous desséchés, leurs cerveaux près 
d'éclater sous l'effort de la pensée. — Harrumph ! Arrrf ! marmonna l'Abbé, qui haletait 
comme un yak surmené. Mmmmmnnn. C'est bien lui. 
Hummn. C'est une remarquable performance. Mmmmn. 
Retourne auprès de ton Guide, le Lama Mingyar 
Dondup, mon garçon et Hummn, dis-lui que nous 
serions honorés par sa présence. Toi, mon garçon, tu 
n'as pas besoin de revenir. Harrumph ! Arrrf ! 

Je tournai les talons et m'enfuis de la pièce, heureux 
d'être débarrassé de ces momies vivantes dont 
l'apathie sénile était si éloignée de la chaude humanité 
de mon Guide. En tournant le coin du couloir, je me 
trouvai face à face avec le Lama. Il se mit à rire. — Ne prends pas cet air ahuri, me dit-il. Moi aussi, 
j'ai reçu le message. 

Il me donna une tape amicale sur le dos et se hâta 
d'aller rejoindre l'Abbé et les deux vieux lamas. Je 
sortis dans la cour et envoyai distraitement un coup de 
pied à un caillou ou deux. — Est-ce toi dont on est en train de trouver 
l'Incarnation ? demanda une voix derrière moi. 

Je me retournai et aperçus un chela qui me 
dévisageait avec insistance. — Je ne sais pas ce qu'ils font, répondis-je. Tout ce 
que je sais, c'est qu'on m'a traîné le long des couloirs 
pour me faire reconnaître des objets qui m'ont 
appartenu jadis. N'importe qui pourrait faire ça ! 

Le garçon eut un rire cordial. 
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— Vous autres, du Chakpori, vous vous y connaissez, 
dit-il, sinon vous ne seriez pas dans cette Lamaserie-là. 
J'ai entendu dire que tu avais été quelqu'un d'important 
dans une précédente existence. Ce doit être vrai, 
puisque l'Oracle Lui-même t'a consacré une demi-
journée. (Il fit mine de frissonner et ajouta :) Je te 
conseille d'être sur tes gardes. Avant de comprendre ce 
qui t'arrive, tu seras Reconnu et devenu Abbé. Et tu ne 
pourras plus jouer avec les autres chelas du Chakpori. 

La silhouette de mon Guide apparut à une porte, tout 
au fond de la cour. Il se dirigea rapidement vers nous. 
Le chela avec qui j'avais bavardé lui fit une humble et 
profonde révérence. Le Lama lui sourit et lui parla avec 
bonté, selon son habitude. — Il faut nous mettre en route, Lobsang ! me dit-il. 
La nuit va bientôt tomber et nous ne tenons pas à 
chevaucher dans l'obscurité. 

Nous allâmes ensemble à l'écurie où un moine-
palefrenier attendait avec nos chevaux. Je montai en 
selle sans le moindre enthousiasme et suivis mon Guide 
sur le sentier qui traversait la saulaie. Nous trottions en 
silence ; j'étais incapable de tenir une conversation 
lorsque j'étais à cheval, car je devais consacrer toute 
mon énergie à rester en selle. A ma surprise, nous ne 
retournâmes pas au Chakpori, mais prîmes le chemin 
du Potala. Lentement, les chevaux grimpèrent la Route 
des Marches. A nos pieds, la Vallée s'estompait déjà 
dans les ombres de la nuit. Je mis pied à terre avec 
satisfaction et entrai précipitamment dans le Potala, qui 
m'était maintenant familier, à la recherche de 
nourriture. Lorsque je revins à ma chambre, après le 
souper, mon Guide m'y attendait. 
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— Viens avec moi, Lobsang, me dit-il. 
J'obéis et m'assis, sur un signe de lui. — Eh bien, reprit-il, je suppose que tu te demandes 

la raison d'être de tout ce qui t'arrive ? — Oh, je m'attends à être Reconnu en qualité 
d'Incarnation, répondis-je avec désinvolture. J'en 
discutais avec un chela de la Lamaserie de l'Oracle 
d'Etat quand vous m'avez appelé. — Eh bien, c'est parfait, dit le Lama Mingyar Dondup. 
A présent, nous pouvons parler à loisir de certaines 
choses. Tu n'auras pas besoin d'assister à l'office du 
soir. Assieds-toi plus confortablement, écoute-moi et ne 
m'interromps pas sans cesse. 

La plupart des gens viennent au monde pour 
apprendre, commença mon Guide. D'autres sont ici-bas 
pour aider ceux qui sont dans le besoin, ou pour 
accomplir une tâche de la plus haute importance. (Il 
me jeta un regard perçant pour s'assurer que je suivais 
bien, et reprit :) Beaucoup de religions parlent d'un 
Enfer, d'un lieu de punition, ou d'expiation, pour nos 
péchés. L'Enfer est ici, sur cette Terre. Notre véritable 
vie, c'est celle de l'Autre Monde. Ici. Nous venons 
apprendre, payer pour les fautes commises au cours 
d'existences antérieures, ou — comme je te l'ai dit — 
essayer de mener à bien une tâche essentielle. Tu es ici 
pour accomplir la tienne, qui concerne l'aura humaine. 
Tes "instruments" seront une perception psychique 
exceptionnellement sensible, la faculté grandement 
intensifiée de voir l'aura humaine et tout ce que nous 
pourrons t'apprendre sur tous les arts occultes. Le Très 
Profond a décidé que tous les moyens seront mis en 
oeuvre pour accroître tes facultés et tes talents. 
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L'enseignement direct, les expériences pratiques, 
l'hypnotisme, nous allons tout employer pour t'initier 
aussi complètement que possible dans le minimum de 
temps. — Oui, c'est bien l'Enfer ! m'exclamai-je 
sombrement. — Mais cet Enfer-là n'est que le tremplin vers une vie 
bien meilleure, rétorqua-t-il. Ici, nous sommes à même 
de nous débarrasser de certains de nos défauts les plus 
avilissants. Ici, en quelques années de séjour terrestre, 
nous nous purifions de fautes qui auraient pu nous 
harceler dans l'Autre Monde pendant un laps de temps 
interminable. La totalité de la vie de ce monde ne dure 
que le temps d'un battement de paupière comparée à 
celle de l'Autre Monde. En Occident, continua-t-il, la 
plupart des gens croient qu'après la "mort", on s'assied 
sur un nuage et on joue de la harpe. D'autres 
s'imaginent qu'après avoir quitté ce monde pour le 
suivant, on vit dans une sorte de néant mystique et 
que l'on y prend plaisir. (Il se mit à rire et reprit :) Si 
seulement nous pouvions leur faire comprendre que la 
vie après la mort est plus réelle que quoi que ce soit 
sur Terre ! 

Tout, en ce monde, consiste en vibrations. Les 
vibrations du monde entier — et tout ce que contient le 
monde — peuvent être comparées à une octave sur 
une échelle musicale. Quand nous passons de l'Autre 
Côté de la Mort, "l'octave" est haussée sur l'échelle. 
(Mon Guide s'interrompit, me prit la main et me fit 
toquer la dalle du sol avec la jointure de mes doigts.) 
Ceci, Lobsang, c'est de la pierre, ce sont les vibrations 
que nous appelons pierre. (Il me prit de nouveau la 
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main et me frotta les doigts sur ma robe :) Ceci, c'est 
la vibration qui indique la laine. Si nous élevons tout 
sur l'échelle des vibrations, nous conservons toujours 
les degrés relatifs de dureté ou de moelleux. Ainsi, 
dans la Vie après la Mort, la vraie Vie, nous pouvons 
posséder des objets, exactement comme en ce monde. 
As-tu bien compris tout ce que je viens de te dire ? 

Evidemment, tout cela était clair et il y avait fort 
longtemps que j'étais au courant de ces choses. 

Le Lama interrompit le cours de mes pensées. — Oui, je sais que tout cela est de notoriété publique 
ici, mais en énonçant ces "pensées inexprimées", nous 
les rendons plus claires dans ton esprit. Plus tard, tu 
iras dans les pays du monde Occidental. Là-bas, les 
religions te causeront de nombreuses difficultés. (Il eut 
un sourire un peu amer et fit observer :) Les Chrétiens 
nous traitent de païens. Il est écrit dans leur Bible que 
"le Christ a erré à travers les déserts." Dans nos 
documents, il est révélé que le Christ a parcouru l'Inde, 
étudiant les religions indiennes et qu'ensuite Il est venu 
à Lhassa et qu'il a reçu, au Jo Kang, l'enseignement 
des prêtres les plus éminents de cette époque. Le 
Christ a établi une bonne religion, mais le 
Christianisme, tel qu'il est pratiqué aujourd'hui, n'est 
pas la religion mise au point par le Christ. (Mon Guide 
me regarda avec une certaine sévérité et reprit :) Je 
sais que je t'ennuie un peu et tu crois que je parle pour 
le plaisir de parler, mais j'ai beaucoup voyagé dans le 
monde Occidental et j'ai le devoir de t'avertir de ce qui 
t'attend. Et le mieux, c'est de te parler de leurs 
religions, car je sais que tu as une mémoire 
eidétique (1). 
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J'eus le bon goût de rougir ; j'avais en effet pensé : 
"trop de détails !" 

(1) La mémoire eidétique, mémoire photographique, ou 
encore mémoire absolue, est la faculté de se souvenir d'une 
grande quantité d'images, de sons, ou d'objets dans leurs 
moindres détails (N.d.t.). 

Dehors, dans les couloirs, passaient les moines qui se 
rendaient au Temple pour assister au service du soir. 
Sur le toit, les joueurs de trompette observaient la 
Vallée et tiraient de leurs instruments les dernières 
notes en hommage au jour moribond. Assis en face de 
moi, mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, continuait à 
me parler : — Il existe en Occident deux religions essentielles, 
mais elles contiennent d'innombrables subdivisions. La 
religion juive est ancienne et tolérante. Les Juifs ne te 
causeront aucun tort, aucune difficulté. Ils ont été 
persécutés pendant des siècles et ils montrent 
beaucoup de compréhension et de sympathie à l'égard 
des autres. Les Chrétiens ne sont pas aussi tolérants, 
sauf les dimanches. Je ne te parlerai pas des croyances 
individuelles, tu liras des ouvrages sur ce sujet, mais je 
vais t'expliquer quelle est l'origine des religions. 

Aux premiers temps de la vie sur Terre, les gens 
vivaient par petits groupes, par très petites tribus. Il 
n'existait aucune loi, aucun code de conduite. La force 
était la seule loi ; les tribus les plus puissantes et les 
plus belliqueuses faisaient la guerre aux plus faibles. A 
un moment donné survint un homme plus fort et plus 
sage que les autres. Il comprit que si sa tribu 
s'organisait, elle dominerait ses rivales. Il fonda une 
religion et établit un code de conduite. "Croissez et 
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multipliez", ordonna-t-il, sachant que plus il naîtrait de 
bébés, plus sa tribu augmenterait sa puissance. 
"Honore ton père et ta mère", ordonna-t-il encore, 
sachant que s'il donnait aux parents de l'autorité sur 
leurs enfants, il aurait de l'autorité sur les parents ; 
sachant aussi que s'il pouvait convaincre les enfants 
qu'ils étaient les débiteurs de leurs père et mère, la 
discipline serait plus facile à appliquer. "Tu ne 
commettras pas d'adultère !" tonna le Prophète de 
cette époque. En fait, il voulait que la tribu ne fût pas 
"adultérée" par le sang d'un membre d'une autre tribu, 
car, en ce cas-là, certains ne savent plus à quelle 
autorité ils doivent obéissance. Au cours du temps, les 
prêtres s'aperçurent que certains individus 
n'obéissaient pas toujours à l'enseignement religieux. 
Après avoir mûrement réfléchi et beaucoup discuté, ils 
mirent sur pied un système de récompenses et de 
punitions : le Ciel, le Paradis, le Valhalla — appelle cela 
comme tu voudras — pour ceux qui obéissaient aux 
prêtres. Le feu de l'Enfer et la damnation avec ses 
tortures éternelles pour ceux qui leur désobéissaient. — Alors, Seigneur, vous êtes hostile aux religions 
organisées de l'Occident ? demandai-je. — Non, certainement pas, répondit mon Guide. 
Beaucoup de gens se sentent perdus s'ils ne peuvent 
croire ou s'imaginer qu'un Père omniscient les regarde 
et qu'un Ange est prêt à noter toutes les bonnes 
actions aussi bien que les mauvaises. Nous sommes 
Dieu pour les créatures microscopiques qui habitent 
notre corps et pour les créatures encore plus petites qui 
habitent ses molécules ! Quant à la prière, Lobsang, 
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écoutes-tu souvent celles des créatures qui existent sur 
tes molécules ? — Mais vous m'avez dit que la prière était efficace, 
fis-je observer, d'un ton surpris. — Oui, Lobsang, la prière est très efficace si nous 
prions notre propre Moi Supérieur, la partie réelle de 
nous-même dans un autre monde, la partie qui contrôle 
"les ficelles du pantin". La prière est très efficace si 
nous obéissons aux lois simples et naturelles qui la 
rendent telle. 

Il me sourit et reprit : — L'homme n'est qu'un grain de sable dans un 
monde troublé. Il ne se sent à l'aise que lorsqu'il se 
croit en sécurité dans une sorte "d'étreinte maternelle". 
Pour les Occidentaux, qui n'ont pas appris l'art de 
mourir, la dernière pensée, le dernier cri, c'est 
"Maman !" Un homme qui manque d'assurance et qui 
veut donner l'impression du contraire, sucera un cigare 
ou une cigarette exactement comme un bébé suce une 
tétine. Les psychologues sont d'accord pour dire que 
l'habitude de fumer n'est qu'une régression vers la 
petite enfance, où le bébé cherche auprès de sa mère 
la nourriture et la confiance. La religion est un 
réconfort. Savoir la vérité sur la vie — et sur la mort — 
est un réconfort encore plus grand. Nous sommes 
comme de l'eau, sur cette Terre, comme une vapeur 
lorsque nous passons dans l'autre monde et nous nous 
condensons de nouveau en eau lorsque nous revenons 
ici-bas. — Seigneur ! m'écriai-je, vous pensez que les 
enfants ne devraient pas honorer leurs parents ? 

Mon Guide me regarda d'un air surpris. 
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— Grands dieux, Lobsang, bien sûr que les enfants 
doivent respecter leurs parents — si ceux-ci méritent le 
respect. Les parents trop dominateurs ne devraient pas 
être autorisés à ruiner leurs enfants, toutefois, et la 
première responsabilité d'un "enfant" adulte doit être 
envers sa femme ou son mari. Les parents ne devraient 
pas être autorisés à tyranniser et dicter à leur enfant 
adulte. Permettre à ses parents d'agir ainsi, c'est leur 
nuire tout autant qu'à soi-même ; cela crée une dette 
que les parents devront payer dans une autre vie. 

Je songeai à mes propres parents. A mon père, 
sévère et dur, qui n'avait jamais été un "père" pour 
moi. A ma mère, qui ne s'occupait que de mondanités. 
Puis je songeai au Lama Mingyar Dondup qui était plus 
qu'une mère et un père pour moi, et qui, seul, m'avait 
toujours témoigné bienveillance et tendresse. 

Un moine-messager entra et s'inclina profondément. 
Honorable Seigneur Mingyar, dit-il avec déférence, je 

suis chargé de vous transmettre les respects et les 
salutations du Très Profond, et de vous demander si 
vous auriez la bonté d'aller le voir. Puis-je vous guider 
jusqu'à lui, Seigneur ? 

Mon Guide se leva et suivit le messager. 
Je quittai la pièce et grimpai sur le toit du Potala. 

Située un peu plus haut, la Lamaserie Médicale du 
Chakpori se profilait dans la nuit. Près de moi, une 
Bannière de Prières claquait faiblement contre son mât. 
A une fenêtre voisine, je vis un vieux moine qui faisait 
tourner inlassablement son Moulin à Prières dont le 
"clack-clack" résonnait bruyamment dans le silence 
nocturne. Les étoiles innombrables roulaient au 
firmament et je me demandai si, pour une autre 
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créature, quelque part dans le cosmos, nous 
ressemblions à ces étoiles. 

 

CHAPITRE QUATRE 

C'était la saison de Logsar, la Nouvelle Année 
Tibétaine. Depuis quelque temps, nous autres chelas — 
et les trappas également — étions occupés à faire des 
statuettes en beurre. L'année précédente, nous nous en 
étions abstenus, ce qui avait causé un certain 
mécontentement ; d'autres lamaseries en avaient 
déduit (à juste titre !) que nous, les résidents du 
Chakpori, n'avions ni le temps ni l'envie de nous livrer à 
des activités aussi puériles. Mais cette année-là, le Très 
Profond nous avait ordonné de fabriquer des statuettes 
en beurre et de prendre part au concours. Nos efforts 
étaient modestes, comparés à ceux de certaines 
lamaseries. Sur une table de bois, haute de six mètres 
(20 pieds) et longue de neuf (30 pieds), nous 
modelions, en beurre de couleur, diverses scènes tirées 
des Livres Sacrés. Nos personnages étaient à trois 
dimensions et nous espérions que, vus à la lumière 
vacillante des lampes à beurre, ils donneraient l'illusion 
du mouvement. 

Le Très Profond lui-même et tous les lamas de haut 
rang visitaient chaque année les expositions et 
comblaient d'éloges les gagnants. Après la saison de 
Logsar, on fondait le beurre qui servait toute l'année à 
alimenter les lampes. Tout en travaillant — j'étais assez 
doué pour le modelage — je songeais à tout ce que 
j'avais appris au cours des mois précédents. Certaines 
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questions religieuses me tracassaient encore et je 
résolus d'en parler à mon Guide dès que l'occasion s'en 
présenterait, mais, pour le moment, ma tâche c'était de 
sculpter du beurre ! Je me baissai, pris une nouvelle 
provision de beurre et grimpai avec précaution sur 
l'échafaudage afin de pouvoir donner à l'oreille d'un 
Bouddha les proportions voulues. A ma droite, deux 
jeunes chelas se battaient à coups de boules de 
beurre ; ils le prenaient à pleines mains, lui donnaient 
une forme vaguement sphérique et projetaient cette 
balle poisseuse sur "l'ennemi". Ils s'amusaient comme 
des petits fous. Malheureusement pour eux, un Maître 
de Discipline, qu'une colonne avait dissimulé, s'avança 
pour découvrir la raison du vacarme. Sans un mot, il 
saisit les deux garçons, l'un de la main droite, l'autre 
de la main gauche, et les flanqua tous les deux dans 
une grande cuve de beurre chaud ! 

Je me retournai et me remis à la besogne. Avec le 
beurre mélangé à la suie des lampes, on peut modeler 
des sourcils très bien imités. Déjà le personnage 
donnait l'illusion de la vie. "C'est bien le Monde de 
l'Illusion, après tout", me dis-je. Je descendis et me 
reculai pour obtenir une meilleure impression de mon 
travail. Le Maître des Arts me sourit ; j'étais peut-être 
son élève favori, car j'aimais le modelage et la peinture 
et je me donnais du mal pour apprendre. — Nous nous en tirons bien, Lobsang, dit-il d'un ton 
cordial. Les Dieux semblent vivants. 

Il s'éloigna pour donner ses directives à d'autres 
chelas et je songeai : "Les Dieux semblent vivants ! Y 
a-t-il des Dieux ? Pourquoi nous parle-t-on d'eux s'ils 
n'existent pas ? Il faut que je consulte mon Guide." 
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Songeusement, je grattai mes mains pour les 
débarrasser du beurre. Dans un coin, les deux chelas 
qui avaient été jetés dans la cuve essayaient de se 
nettoyer en se frottant le corps avec du sable fin, et ce 
faisant ils avaient l'air parfaitement ridicules. Je me mis 
à rire et m'éloignai. Un chela trapu m'emboîta le pas en 
disant : — Même les Dieux ont dû rire en voyant ça ! 

"Même les Dieux — Même les Dieux — Même les 
Dieux" résonnait le refrain dans ma tête tandis que je 
marchais. Les Dieux, y avait-il des Dieux ? Je descendis 
au Temple et m'y installai en attendant le début du 
service familier. 

"Ecoutez la Voix de nos Ames, vous tous qui errez. Ce 
monde est le Monde de l'Illusion. La Vie n'est qu'un 
songe. Tous ceux qui sont nés doivent mourir." 

La voix du prêtre continuait, monotone, à réciter les 
mots familiers, des mots qui excitaient à présent ma 
curiosité. 

"Le troisième bâtonnet d'encens est allumé pour 
guider un fantôme errant." 

"Ce ne sont pas les Dieux qui viennent à son aide, 
mais ses semblables", me dis-je. "Pourquoi n'est-ce pas 
les Dieux ? Pourquoi prions-nous notre Moi Supérieur et 
non pas un Dieu ?" 

La suite du service perdit tout intérêt, tout sens pour 
moi. Je fus tiré de mes pensées par un violent coup de 
coude dans les côtes. — Lobsang ! Lobsang ! Qu'est-ce que tu as, es-tu 
mort ? Lève-toi, le service est fini ! 

Je me mis sur pied et suivis les autres hors du 
Temple. 
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— "Seigneur !" dis-je, quelques heures plus tard à 
mon Guide le Lama Mingyar Dondup, "Seigneur ! est-ce 
qu'il y a un Dieu ? Ou des Dieux ?" 

Il me regarda et répondit : — Allons nous asseoir sur le toit, Lobsang, nous ne 
pouvons pas parler ici, il y a trop de monde. 

Il tourna les talons et, suivi par moi, prit un couloir, 
traversa le quartier des Lamas, grimpa l'échelle crantée 
et arriva sur le toit. Pendant un moment, nous 
contemplâmes le paysage tant aimé, les gigantesques 
montagnes, l'eau scintillante du Kyi Chu, et le Kaling 
Chu, ceint de roseaux. A nos pieds s'étendait le Norbu 
Linga, ou Parc du Joyau, masse de verdure vivante. 
Mon Guide agita la main : — Crois-tu que tout cela soit dû au hasard, Lobsang ? 
Bien sûr qu'il y a un Dieu ! 

Nous gagnâmes la partie supérieure du toit et nous 
assîmes. — Tes pensées sont confuses, Lobsang, déclara mon 
Guide. Il y a un Dieu ; il y a des Dieux. Tant que nous 
sommes sur cette Terre, nous sommes incapables de 
définir la Forme et la Nature de Dieu. Nous vivons dans 
ce qu'on peut appeler un monde à trois dimensions. 
Dieu vit dans un monde tellement éloigné que, sur 
cette terre, le cerveau humain ne peut se faire une 
conception juste de Dieu et c'est pourquoi les hommes 
ont tendance à rationaliser. "Dieu" est censé être 
quelque chose d'humain, de super-humain si tu 
préfères, mais l'Homme, dans sa vanité, se croit fait à 
l'Image de Dieu ! L'Homme croit aussi qu'il n'y a pas de 
vie sur les autres mondes. Si l'Homme est fait à 
l'Image de Dieu et que les peuples des autres mondes 
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ont une image différente — que devient notre concept 
selon lequel seul l'Homme est créé à l'Image de Dieu ? 

Le Lama me regarda avec insistance pour s'assurer 
que je comprenais ses explications ; je les comprenais 
fort bien ; tout cela me semblait l'évidence même. Il 
reprit : — Chaque monde, chaque pays de chaque monde a 
son Dieu, ou Ange Gardien. Le Manu, tel est le nom que 
nous donnons au Dieu en charge du monde. C'est un 
Esprit hautement évolué, un humain qui, au cours de 
ses incarnations successives, s'est lavé de ses 
souillures et qui est devenu parfaitement pur. Il existe 
un groupe d'Etres Supérieurs qui, dans les temps 
troublés, viennent sur cette Terre pour donner 
l'exemple au commun des mortels et les aider à sortir 
du bourbier des désirs terrestres. 

J'inclinai la tête ; je savais cela, je savais que 
Bouddha, Moïse, le Christ et de nombreux autres 
étaient de cet Ordre. Je connaissais aussi Maitreya qui, 
selon les Ecritures Bouddhiques, viendra en ce monde 
5 656 millions d'années après le décès de Bouddha, ou 
de Gautama comme Il devrait plus correctement être 
nommé. Tout cela, et bien plus encore, faisait partie de 
notre enseignement religieux standard, tout comme on 
nous enseignait que toute bonne personne a une 
chance égale, quelle que soit le nom de sa propre 
croyance religieuse. Nous n'avons jamais cru qu'une 
seule secte religieuse "allait au Ciel" tandis que toutes 
les autres étaient précipitées en Enfer pour être livrées 
aux caprices sanguinaires d'une bande de démons. 
Mais mon Guide continuait : 
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— Le Manu du Monde, le Grand Initié, préside aux 
destinées de cette Terre. Il existe des Manus inférieurs 
qui dirigent le destin d'un pays. Dans un nombre 
incalculable d'années, le Manu du Monde s'élèvera plus 
haut et le meilleur des autres, alors suffisamment 
qualifié, évoluera et prendra possession de la Terre. — Ah ! m'exclamai-je triomphalement, alors tous les 
Manus ne sont pas bons ! Le Manu de Russie permet 
aux Russes d'agir contre nous. Le Manu de Chine 
permet aux Chinois d'envahir nos frontières et de tuer 
nos compatriotes. 

Le Lama m'adressa un sourire. — Tu oublies, Lobsang, répondit-il, que ce monde est 
l'Enfer, que nous venons ici pour apprendre des leçons. 
Nous venons ici pour souffrir, afin que notre esprit 
puisse évoluer. Les épreuves enseignent, la douleur 
enseigne, la bonté et la considération ne le font pas. Il 
y a des guerres afin que les hommes puissent montrer 
leur courage sur les champs de bataille et que — 
comme le minerai de fer dans le four — ils soient 
trempés et fortifiés par le feu de la lutte. Le corps de 
chair n'a aucune importance, Lobsang, il n'est qu'un 
pantin provisoire. L'Ame, l'Esprit, le Moi Supérieur 
(appelle cela comme tu voudras) est tout ce qui doit 
être pris en considération. Sur Terre, dans notre 
aveuglément, nous croyons que, seul, compte le corps. 
La peur de la souffrance physique fausse notre vision 
des choses et notre jugement. Nous devons agir pour le 
bien de notre propre Moi Supérieur tout en venant en 
aide aux autres. Ceux qui suivent aveuglément les 
directives de parents dominateurs ajoutent un poids au 
fardeau de ceux-ci aussi bien qu'à leur propre fardeau. 
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Ceux qui suivent aveuglément les directives d'une 
religion stéréotypée entravent également leur 
évolution. — Honorable Lama ! m'exclamai-je, puis-je faire deux 
remarques ? — Oui, tu le peux, répondit mon Guide. — Vous m'avez dit que nous apprenions plus 
facilement quand nous étions placés dans de dures 
conditions. Je préférerais un peu plus de bonté. Je 
pourrais apprendre de cette façon-là. 

Il me regarda songeusement. — Le pourrais-tu ? Apprendrais-tu les Livres Sacrés si 
tu ne craignais pas tes professeurs ? Ferais-tu ton 
travail aux cuisines si tu ne redoutais pas d'être puni 
lorsque tu paresses ? Le ferais-tu ? 

Je baissai la tête. Il était vrai que je travaillais aux 
cuisines parce qu'on me l'ordonnait ; que j'étudiais les 
Livres Sacrés parce que j'avais peur d'un échec. — Et ton autre question ? demanda le Lama. — Eh bien, Seigneur, comment une religion 
stéréotypée nuit-elle à notre évolution ? — Je vais te donner deux exemples, répondit mon 
Guide. Les Chinois croyaient que ce qu'ils faisaient dans 
cette vie n'avait aucune importance puisqu'ils 
pourraient expier leurs fautes dans une future 
existence. Ils adoptèrent donc une politique de laisser-
aller mental. Leur religion devint comme un opium et 
les drogua dans la paresse spirituelle ; ne vivant que 
pour la vie suivante, ils négligèrent leurs arts et leurs 
métiers. Ainsi la Chine devint-elle une puissance de 
troisième ordre, où les bandits seigneurs de la guerre 
instaurèrent un règne de terreur et de pillage. 



82/302 

J'avais remarqué que les Chinois de Lhassa se 
montraient inutilement brutaux et semblaient être 
fatalistes. Mourir, pour eux, c'était comme si on passait 
d'une chambre dans une autre ! Je ne craignais pas la 
mort, mais je voulais terminer ma tâche au cours d'une 
seule vie au lieu de paresser et d'avoir à revenir en ce 
Monde indéfiniment. Naître, devenir un bébé sans 
défense, aller à l'école, tout cela m'ennuyait. J'espérais 
que cette vie serait la dernière que je passerais sur 
cette Terre. Les Chinois avaient eu des inventions 
étonnantes, des oeuvres d'art, une culture 
merveilleuse. A présent, du fait qu'il avait adhéré trop 
servilement à une religion, le peuple chinois était 
tombé en décadence et devenu une proie facile pour le 
Communisme. Jadis, l'âge et le savoir avaient été 
profondément respectés en Chine, comme il se doit — 
maintenant, les sages ne recevaient plus les honneurs 
qui leur sont dus ; la violence, le lucre et l'égoïsme 
régnaient en maîtres. — Lobsang ! (La voix de mon Guide interrompit mes 
réflexions.) Nous avons parlé d'une religion qui 
enseignait l'inaction, qui enseignait que l'on ne peut en 
aucun cas influencer quelqu'un, de crainte d'aggraver 
son propre Karma — la dette que l'on traîne de vie en 
vie. (Il jeta un regard sur la Cité de Lhassa, contempla 
notre paisible Vallée, puis se retourna vers moi :) Les 
religions de l'Occident tendent à être très militantes. Il 
ne suffit pas à ces gens-là de croire ce qu'ils veulent 
croire, ils sont tout prêts à tuer les autres pour les 
convertir. — Je ne vois pas en quoi tuer quelqu'un constitue un 
acte religieux louable, fis-je observer. 



83/302 

— Non, Lobsang, répondit le Lama, mais à l'époque 
de l'Inquisition espagnole, une fraction de la Chrétienté 
a persécuté toutes les autres afin de les "convertir et 
de les sauver". On a infligé des tortures à des hommes, 
on en a brûlé vifs pour les persuader de renoncer à leur 
foi ! Même maintenant, ces gens-là envoient des 
missionnaires qui s'efforcent par presque tous les 
moyens d'obtenir des conversions. Ils sont, semble-t-il, 
si peu sûrs de leurs croyances qu'ils ont besoin de 
l'approbation et de l'assentiment des autres — sans 
doute parce qu'ils estiment que la sécurité est dans le 
nombre ! — Seigneur, pensez-vous que les gens devraient 
embrasser une religion ? interrogeai-je. — Mais certainement, s'ils le désirent, répondit le 
Lama. Tant que les gens n'ont pas atteint le stade où ils 
peuvent accepter le Moi Supérieur et le Manu du 
Monde, l'adhésion à quelque système formel de religion 
peut leur apporter un réconfort. C'est une discipline 
mentale et spirituelle, elle donne à certains individus 
l'impression d'appartenir à une grande famille, 
surveillée par un Père débonnaire, et par une Mère 
compatissante, toujours prête à intercéder en leur 
faveur auprès du Père. Oui, pour ceux qui se trouvent à 
un certain stade de l'évolution, une telle religion est 
bénéfique. Mais plus vite ces gens comprendront que 
c'est leur Moi Supérieur qu'ils devraient prier, plus vite 
ils évolueront. On nous demande parfois pourquoi nous 
avons des Images Sacrées dans nos Temples, ou 
pourquoi nous avons des Temples. Nous pouvons 
répondre à cela que de telles Images nous rappellent 
que nous aussi, nous pouvons évoluer et devenir en 
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temps voulu des Etres Spirituels d'un ordre supérieur. 
Quant à nos Temples, ce sont des lieux où les gens 
d'esprit semblable peuvent se réunir pour s'aider 
mutuellement à atteindre le Moi Supérieur. Par la 
prière, même si cette prière n'est pas adéquatement 
dirigée, on peut atteindre un taux de vibrations plus 
élevé. La méditation et la contemplation dans un 
Temple, une Synagogue ou une Eglise sont bénéfiques. 

Je réfléchis à ce que je venais d'entendre. A nos 
pieds coulait la Kaling Chu, accélérant sa course pour 
forcer son passage sous le pont de la Route de Lingkor. 
Au sud, j'aperçus un groupe d'hommes qui attendaient 
le Passeur du Kyi Chu. Des marchands étaient arrivés 
dans la matinée, apportant des journaux et des revues 
pour mon Guide. Des journaux, des revues venus de 
l'Inde, et d'étranges contrées. Le Lama Mingyar 
Dondup avait beaucoup voyagé et il se tenait au 
courant de problèmes extérieurs au Tibet. Des 
journaux, des revues. Une pensée en rapport avec 
notre entretien me traversa l'esprit. Tout à coup, je 
bondis comme si l'on m'avait piqué. Il ne s'agissait pas 
d'un journal, mais d'un magazine, quelque chose que 
j'avais vu, mais quoi ? La mémoire me revint ! J'avais 
feuilleté une revue étrangère sans en comprendre un 
traître mot mais en y cherchant des images. Mon pouce 
inquisiteur s'était arrêté sur une page illustrée : on y 
voyait un personnage ailé qui volait dans les nuages 
au-dessus d'un champ de bataille ensanglanté. Mon 
Guide, à qui j'avais montré cette image, avait lu et 
traduit la légende. — Honorable Lama ! m'exclamai-je avec 
enthousiasme, vous m'avez parlé ce matin d'un 
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Personnage — vous l'appeliez l'Ange de Mons — que 
beaucoup d'hommes affirmèrent avoir vu au-dessus 
d'un champ de bataille. Etait-ce un Dieu ? — Non, Lobsang, répondit mon Guide, beaucoup, 
beaucoup d'hommes, à l'heure du désespoir, souhaitent 
intensément voir la silhouette d'un Saint, ou, comme ils 
l'appellent, d'un Ange. Ce désir ardent et les fortes 
émotions inhérentes à un champ de bataille donnent 
des forces à leurs pensées, à leurs souhaits et à leurs 
prières. Ainsi, de la façon que je t'ai montrée, ils créent 
une forme-pensée correspondant à leurs désirs. Au 
moment où apparaissait le premier contour spectral 
d'une silhouette, les prières et les pensées des hommes 
qui la suscitaient s'intensifiaient de sorte que la 
silhouette gagnait en force et en solidité et persistait 
pendant un temps appréciable. Nous faisons de même 
ici lorsque nous créons des formes-pensées dans le 
Temple Intérieur. Mais viens, Lobsang, le jour est très 
avancé et les Cérémonies de Logsar ne sont pas encore 
achevées. 

Nous descendîmes le couloir et arrivâmes sur la 
scène bruyante et affairée qui est celle de la vie 
quotidienne au sein d'une Lamaserie pendant une 
Saison de Célébration. Le Maître des Arts vint me 
chercher, car il avait besoin d'un garçon petit et agile 
pour grimper sur un échafaudage et modifier quelque 
peu la tête d'un personnage situé tout en haut. 
Marchant dans le sillage du Maître, je le suivis d'un pas 
rapide le long du sentier glissant qui menait à la 
Chambre du Beurre. Je passai une vieille robe maculée 
de beurre coloré, et nouant une cordelette autour de 
ma taille afin de pouvoir hisser le matériel, j'escaladai 
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l'échafaudage. Comme le Maître l'avait présumé, d'une 
partie de la tête étaient tombées des lamelles de bois 
qui en constituaient l'ossature. Je me penchai pour 
réclamer un seau de beurre que j'attirai à moi à l'aide 
de la corde. Je travaillai pendant plusieurs heures, 
enroulant de minces éclats de bois autour des 
étrésillons du support et remodelant le beurre pour 
faire tenir la tête en place. Finalement, le Maître des 
Arts, qui m'observait d'en bas d'un oeil critique, se 
déclara satisfait. Lentement, avec des gestes gourds, je 
descendis de mon perchoir. Je changeai de robe avec 
un soupir de soulagement et m'échappai rapidement. 

Le lendemain, en compagnie de beaucoup d'autres 
chelas, j'allai dans la plaine de Lhassa, au pied du 
Potala, près du village de Shö. Théoriquement, nous 
étions là pour assister aux processions, aux jeux et aux 
courses. En fait, nous paradions devant les humbles 
pèlerins qui se pressaient sur les sentiers de la 
montagne afin de pouvoir atteindre Lhassa à l'époque 
de Logsar. Ils venaient de tous les coins du monde 
bouddhique, à cette Mecque du Bouddhisme. Vieillards 
déformés par l'âge, jeunes femmes portant des bébés, 
tous étaient mus par la conviction qu'en complétant le 
Circuit Sacré de la Cité et du Potala, ils expiaient leurs 
fautes passées et s'assuraient une renaissance 
heureuse dans leur prochaine existence terrestre. De 
nombreux diseurs de bonne aventure étaient installés 
sur la Route de Lingkor, de vieux mendiants 
demandaient l'aumône d'une voix plaintive et des 
marchands, portant leur camelote sur l'épaule, se 
frayaient un chemin à travers la foule pour y chercher 
des clients. Bientôt j'en eus assez de toute cette 
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agitation, de cette multitude avide de tout voir et de 
ses questions incessantes et futiles. Je m'éloignai de 
mes compagnons et gravis lentement le sentier de 
montagne qui menait à ma demeure dans la lamaserie. 

Sur le toit, mon endroit favori, tout était paisible. Le 
soleil diffusait une douce chaleur. Du sol, maintenant 
invisible, montait le murmure confus de la foule, un 
murmure indistinct qui par-là même m'engourdissait et 
m'incitait à la somnolence, sous la chaleur de midi. Une 
silhouette, découpée dans l'ombre, se matérialisa 
presque à l'extrême limite de ma vision. A moitié 
endormi, je secouai la tête et clignai des paupières. 
Quand je les rouvris, la silhouette était toujours là, plus 
nette et plus dense. Mes cheveux se hérissèrent de 
peur sur ma nuque. — Vous n'êtes pas un fantôme ! m'exclamai-je. Qui 
êtes-vous ? 

L'apparition eut un léger sourire et répondit : — Non, mon fils, je ne suis pas un fantôme. Jadis, j'ai 
étudié moi aussi au Chakpori et j'ai paressé comme tu 
le fais sur ce toit. Puis j'ai souhaité par-dessus tout me 
libérer de tous les désirs terrestres. Je me suis fait 
cloîtrer entre les murs de cet ermitage. 

Il leva la main et je tournai la tête pour suivre la 
direction de son bras étendu. — Maintenant, continua-t-il télépathiquement, en ce 
onzième Logsar, j'ai obtenu ce que je désirais : la 
liberté d'errer à ma guise, en laissant mon corps à l'abri 
dans la cellule de l'ermitage. Et pour ma première 
sortie, je suis venu d'abord ici, afin de regarder encore 
une fois cette foule, de revoir ces lieux dont j'avais 
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gardé le souvenir. La liberté, mon garçon, j'ai obtenu la 
liberté. 

Il disparut à mes yeux comme un nuage d'encens 
dissipé par le vent de la nuit. 

Les ermitages ! Nous autres chelas nous en avions 
tant de fois entendu parler ; comment étaient-ils à 
l'intérieur ? C'était une question que nous nous posions 
souvent. Pourquoi des hommes s'enterraient-ils vivants 
dans ces cellules de pierre, perchées précairement au 
flanc de la montagne ? Ça aussi, nous nous le 
demandions ! Je décidai d'en parler à mon Guide bien-
aimé. Puis je me souvins qu'un vieux moine chinois 
habitait à quelques mètres d'où j'étais. Le vieux Wu Hsi 
avait eu une vie intéressante ; pendant quelques 
années, il avait été attaché comme moine au Palais des 
Empereurs, à Pékin. Las de cette existence, il avait 
parcouru le Tibet à la recherche de l'Illumination. Il 
était finalement arrivé au Chakpori, où on l'avait 
accepté. Puis, au bout de quelques années, il était 
entré dans un ermitage où il avait vécu sept ans dans 
la solitude. Maintenant, il était revenu au Chakpori pour 
y attendre la mort. Je fis demi-tour et me hâtai vers le 
couloir de l'étage en dessous. Je m'arrêtai devant une 
petite cellule et appelai le vieillard. — Entrez ! Entrez ! cria-t-il d'une voix aiguë et 
chevrotante. 

J'obéis et pour la première fois, je me trouvai en 
présence de Wu Hsi, le moine chinois. Il était assis en 
tailleur et, malgré son âge, son dos était aussi droit 
qu'un jeune bambou. Il avait de hautes pommettes et 
une peau très, très jaune, semblable à du parchemin. 
Ses yeux obliques étaient d'un noir de jais. Une barbe 
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clairsemée lui poussait au menton et de sa lèvre 
supérieure pendait la douzaine de poils qui 
constituaient sa longue moustache. Ses mains, d'un 
jaune brun, étaient marquées par des taches noires, 
caractéristiques de la vieillesse ; ses veines saillaient 
comme les rameaux d'un arbre. Comme je 
m'approchais de lui, il jeta de mon côté un regard de 
myope, devinant ma présence plus qu'il ne la voyait. — Hummn, hummn, fit-il, un garçon, un jeune 
garçon, à en juger par ta démarche. Que me veux-tu, 
mon fils ? — Vénérable moine, lui dis-je, vous avez longtemps 
vécu dans un ermitage. Voulez-vous avoir la bonté de 
m'en parler ? 

Il marmonna quelque chose, mâchonna les bouts de 
sa moustache et dit : — Assieds-toi, mon garçon, il y a longtemps que je 
n'ai pas parlé du passé bien que j'y songe 
constamment. 

Quand j'étais jeune, poursuivit-il, j'ai voyagé loin et 
je suis allé aux Indes. Là, j'ai vu les ermites cloîtrés 
dans leurs grottes et certains semblaient avoir atteint 
l'illumination. (Il hocha la tête.) Les gens du peuple 
étaient fort paresseux et passaient le temps sous les 
arbres. Ah ! c'était un triste spectacle ! — Vénérable Seigneur ! interrompis-je, je préférerais 
de beaucoup entendre parler des ermitages du Tibet. — Hé ? Que dis-tu ? interrogea-t-il d'une voix faible. 
Ah oui, les ermitages du Tibet. J'ai quitté les Indes et 
suis retourné dans mon Pékin natal. Je m'y ennuyai, 
car je n'y apprenais rien. J'ai repris mon bâton et mon 



90/302 

bol et j'ai mis de nombreux mois pour atteindre les 
frontières du Tibet. 

Je poussai un soupir d'impatience. Le vieillard 
continua : — Finalement, après m'être arrêté dans une série de 
lamaseries, toujours à la recherche de l'illumination, je 
suis parvenu au Chakpori. L'Abbé me permit d'y 
demeurer, car en Chine, j'avais fait mes études de 
médecine. Ma spécialité était l'acupuncture. Pendant 
quelques années, cette existence me plut, puis 
j'éprouvai un profond désir d'entrer dans un ermitage. 

Je gigotais d'impatience. Si le vieil homme se noyait 
dans les détails, j'allais être en retard pour l'office du 
soir que je ne pouvais pas manquer. A l'instant même 
où je me faisais cette réflexion, j'entendis résonner les 
premiers coups de gong. Je me levai à contrecoeur en 
disant : — Saint Homme, il faut que je parte. 

Le vieux moine se mit à rire. — Non, mon garçon, répondit-il, tu peux rester car 
n'es-tu pas en train de recevoir l'enseignement d'un 
Frère Aîné ? Reste, tu es dispensé de l'office du soir. 

Je me rassis, sachant qu'il avait raison ; bien qu'il fût 
encore un trappa, et non un lama, on le considérait 
comme un Aîné en raison de son âge, de ses voyages 
et de ses connaissances. — Du thé, mon garçon, du thé ! s'écria-t-il ; nous 
allons boire du thé, car la chair est faible et le poids des 
ans pèse lourdement sur moi. Du thé, pour l'enfant et 
pour le vieillard. 

En réponse à son appel, un moine, chargé de servir 
les Frères les plus âgés, nous apporta du thé et de 
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l'orge. Nous préparâmes notre tsampa et nous 
installâmes confortablement, lui pour parler, moi pour 
écouter. — Le père Abbé me donna l'autorisation de quitter le 
Chakpori et d'entrer dans un ermitage. Je partis en 
compagnie d'un moine-assistant et commençai 
l'ascension de la montagne. Après cinq jours de 
voyage, nous atteignîmes un endroit que l'on peut voir 
du toit de ce bâtiment. 

J'inclinai la tête. Je connaissais cet endroit, une 
construction solitaire située sur les hauteurs de 
l'Himalaya. Le vieillard poursuivit : — Il n'y avait personne, le dernier occupant venait de 
mourir. L'Assistant et moi nettoyâmes le local, et je 
regardai pour la dernière fois la Vallée de Lhassa ; je 
regardai le Potala et le Chakpori, puis je me détournai 
et pénétrai dans la chambre intérieure. L'Assistant 
mura la porte, la cimenta soigneusement et je 
demeurai seul. — Mais, Seigneur ! comment est-elle, cette chambre, 
à l'intérieur ? demandai-je. 

Le vieux Wu Hsi se frotta la tête. — C'est un bâtiment de pierre, répondit-il en 
détachant les mots. Un bâtiment avec des murs très 
épais. Il n'y a pas de porte, une fois qu'on est dans la 
chambre intérieure, parce que l'entrée a été murée. Il y 
a, dans le mur, une trappe entièrement impénétrable à 
la lumière et par laquelle l'ermite reçoit sa nourriture. 
Un tunnel obscur relie la chambre intérieure à la pièce 
où loge l'Assistant. J'étais emmuré. Les ténèbres 
étaient si profondes qu'elles me semblaient presque 
tangibles. On ne voyait pas la moindre lueur, on 
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n'entendait pas le moindre son. Je m'assis sur le sol et 
commençai ma méditation. D'abord, j'eus des 
hallucinations : je croyais voir des lignes et des bandes 
lumineuses. Puis j'eus l'impression que les ténèbres 
m'étranglaient, que j'étais recouvert d'une boue molle 
et sèche. Le temps cessa d'exister. Bientôt j'entendis, 
en imagination, des cloches, des gongs et des voix 
d'hommes qui chantaient. Plus tard, je martelai de mes 
poings les murs de ma cellule, essayant frénétiquement 
de m'en évader. Je ne faisais plus de différence entre le 
jour et la nuit, car tout était noir et silencieux comme la 
tombe. Au bout d'un certain temps, je me calmai et 
dominai ma panique. 

Je pouvais imaginer la scène : le vieux Wu Hsi — qui 
était jeune alors ! — dans l'obscurité presque vivante, 
dans ce silence absolu. — Tous les deux jours, poursuivit le vieillard, 
l'assistant venait passer un peu de tsampa par la 
trappe. Il approchait si discrètement que je ne 
l'entendais jamais. La première fois, tâtonnant dans 
l'obscurité, je renversai le bol et ne pus le rattraper. 
J'appelai, je criai, mais aucun son ne sortait de ma 
cellule. Je dus attendre deux jours avant de pouvoir me 
nourrir. — Seigneur, demandai-je, que se passe-t-il lorsqu'un 
ermite tombe malade ou meurt ? — Mon garçon, répondit le vieux Wu Hsi, si un ermite 
tombe malade — il meurt. L'assistant apporte de la 
nourriture tous les deux jours, pendant quatorze jours. 
Après quatorze jours, si les aliments sont demeurés 
intacts, des hommes viennent briser le mur et 
emporter le cadavre de l'ermite. 
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Le vieux Wu Hsi était resté cloîtré pendant sept ans. — Que se passe-t-il dans un cas comme le vôtre, 
lorsque vous êtes resté le laps de temps prévu ? — Je suis resté là d'abord deux ans, puis sept. 
Lorsque l'heure de quitter ma cellule approcha, on 
pratiqua le plus petit des petits trous dans le plafond, 
afin de laisser passer un infime rayon de lumière. Tous 
les deux, trois jours, on élargissait l'orifice pour laisser 
entrer un faisceau de lumière un peu plus fort. Je pus 
enfin affronter le plein jour. Si l'ermite est brusquement 
mis en pleine lumière, il devient aussitôt aveugle, car 
ses pupilles sont demeurées si longtemps dilatées dans 
l'obscurité qu'elles ne peuvent plus se contracter. 
Quand je sortis de là, j'étais d'une pâleur livide, et mes 
cheveux étaient aussi blancs que la neige des 
montagnes. On me massa et je fis des exercices car 
mes muscles, à force d'être restés oisifs, ne 
réagissaient plus. Peu à peu, je retrouvai ma vigueur et 
finalement je fus capable de descendre la montagne, 
en compagnie de mon assistant, pour regagner le 
Chakpori. 

Je méditai ses paroles, et songeant aux interminables 
années d'obscurité, de silences absolus, qu'avait 
passées cet homme livré à ses seules ressources, et je 
demeurai stupéfait. — Qu'est-ce que cela vous a appris, Seigneur ? 
demandai-je enfin. Cela en valait-il la peine ? — Oui, mon fils, oui, cela en valait la peine ! répondit 
le vieux moine. J'ai appris la nature de la vie, la raison 
d'être du cerveau. Je me suis libéré de mon corps, j'ai 
pu envoyer mon esprit s'élever aussi loin que tu le fais 
aujourd'hui dans l'astral. 
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— Mais comment savez-vous que vous n'avez pas 
imaginé tout ça ? Comment savez-vous que vous étiez 
sain d'esprit ? Pourquoi ne pouviez-vous pas voyager 
dans l'astral comme je le fais ? 

Wu Hsi se mit à rire jusqu'à ce que les larmes coulent 
sur ses joues burinées. — Des questions, encore des questions, toujours des 
questions, mon garçon, exactement comme j'avais 
l'habitude d'en poser ! répondit-il. Sache qu'au début, 
j'étais en proie à une insurmontable terreur. Je 
maudissais le jour où je m'étais fait moine, le jour où 
j'étais entré dans la cellule. Peu à peu, je fus capable 
de contrôler ma respiration et de méditer. D'abord j'eus 
des hallucinations, des visions dénuées de sens. Puis 
un jour, je m'échappai de mon corps et les ténèbres 
cessèrent d'être pour moi des ténèbres. Je vis mon 
corps assis dans l'attitude de la méditation. Je vis mes 
yeux fixes, grand ouverts, aveugles. Je vis la pâleur de 
ma peau et la maigreur de mon corps. Je me levai, 
passai à travers le toit de ma cellule et aperçus à mes 
pieds la vallée de Lhassa. J'y remarquai certains 
changements, aperçus des gens de connaissance et, 
entrant dans le Temple, je pus converser 
télépathiquement avec un Lama qui me confirma que 
j'étais libéré. Je voyageai très loin, au-delà des 
frontières de ce pays. Tous les deux jours, je retournais 
dans ma cellule et réintégrais mon corps ; je le 
réanimais afin de pouvoir le nourrir. — Mais pourquoi ne pouviez-vous pas voyager 
astralement sans tous ces préparatifs ? demandai-je à 
nouveau. 
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— Certains d'entre nous sont des mortels très 
ordinaires. Rares sont ceux qui ont la faculté spéciale 
qui t'a été accordée pour accomplir ta tâche. Toi aussi, 
tu as voyagé loin, astralement. D'autres, tel que moi, 
doivent endurer la solitude et les épreuves avant que 
leur esprit puisse se libérer de la chair. Toi, mon fils, tu 
fais partie des privilégiés, des très privilégiés ! (Le vieil 
homme poussa un soupir.) Va, maintenant ! me dit-il, il 
faut que je me repose, j'ai parlé longtemps. Viens me 
revoir, tu seras toujours le bienvenu malgré toutes tes 
questions. 

Il se détourna et, murmurant un remerciement, je 
me levai, m'inclinai et quittai silencieusement la 
chambre. J'étais tellement absorbé par mes réflexions 
que j'allai tout droit buter contre le mur d'en face et 
faillis me briser le crâne. Tout en frottant ma tête 
endolorie, je suivis le couloir d'un pas plus lent et 
regagnai ma cellule. 

L'office de minuit était presque terminé. Les moines 
s'agitaient, ils avaient hâte d'aller dormir quelques 
heures avant le prochain service. 

Le vieux Lecteur, sur son podium, inséra 
soigneusement un signet entre les pages du Livre et se 
retourna pour descendre les marches. Des maîtres de 
discipline, à l'oeil aigu, toujours à l'affût de méfaits, 
toujours prêts à sévir contre les petits garçons distraits, 
relâchaient leur surveillance. Le service se terminait. 
De jeunes chelas balançaient les encensoirs pour la 
dernière fois, et on entendit le murmure étouffé d'une 
assemblée nombreuse sur le point de se disperser. 

Tout à coup, il y eut un cri perçant ; une forme bondit 
par-dessus les têtes des moines assis et voulut se saisir 
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d'un jeune trappa qui tenait deux bâtonnets d'encens. 
Stupéfaits, nous nous levâmes brusquement. Devant 
nous, la silhouette démente tournoyait et virevoltait, la 
bave volait de ses lèvres tordues, des cris 
épouvantables jaillissaient de sa gorge torturée. 
Pendant un moment, le monde parut s'immobiliser : les 
moines-policiers, figés par la surprise, les officiants, 
debout, les bras levés. Puis les maîtres de discipline 
passèrent vigoureusement à l'action. Convergeant vers 
le fou, ils le maîtrisèrent rapidement et lui 
enveloppèrent la tête avec sa robe pour étouffer les 
jurons abominables qui déferlaient de ses lèvres. On le 
souleva adroitement et on l'emporta du Temple. Le 
service était terminé. Nous sortîmes en toute hâte, 
anxieux de quitter le Temple afin de pouvoir discuter de 
ce que nous venions de voir. — C'est Kenji Tekeuchi, dit un jeune trappa à mes 
côtés. Un moine japonais qui est allé partout. — Il a fait le tour du monde, paraît-il, ajouta un 
autre. — Il cherchait la Vérité et il espérait qu'on la lui 
offrirait sur un plat sans qu'il ait à travailler pour 
l'obtenir, fit observer un troisième. 

Je m'éloignai, l'esprit troublé. Pourquoi deviendrait-
on fou à "Chercher la Vérité" ? Il faisait froid dans la 
chambre et je frissonnai légèrement en m'enveloppant 
de ma robe et en m'allongeant pour dormir. J'eus 
l'impression que quelques instants seulement s'étaient 
écoulés entre le moment où je m'étais endormi et celui 
où les gongs résonnèrent pour le prochain service. Je 
regardai par la fenêtre et vis les premiers rayons du 
soleil effleurer les montagnes, sonder le ciel comme 
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des doigts gigantesques, cherchant à atteindre les 
étoiles. Je soupirai et passai rapidement dans le couloir, 
afin de ne pas être le dernier à entrer dans le Temple, 
ce qui m'aurait valu la colère des maîtres de discipline. — Tu parais songeur, Lobsang, dit mon Guide, le 
Lama Mingyar Dondup, lorsque je le revis un peu plus 
tard, après l'office de midi. Tu as vu le moine japonais, 
Kenji Tekeuchi, quand il est entré dans le Temple. Je 
veux te parler de lui, car tu feras plus tard sa 
connaissance. 

Je m'assis confortablement, car la séance menaçait 
d'être longue — j'étais "pris" pour le reste de la 
journée ! Le Lama sourit en voyant mon expression. — Peut-être devrions-nous demander du thé indien... 
et des gâteaux indiens... pour dorer la pilule, qu'en 
penses-tu, Lobsang ? 

Je me rassérénai quelque peu et mon Guide se mit à 
rire. — L'assistant les apporte, ajoutait-il, car je 
t'attendais. 

Oui, me dis-je, au moment où le moine-serviteur 
apparaissait, "où trouverais-je un pareil Maître ?" Les 
gâteaux indiens étaient mes favoris et le Lama lui-
même ouvrait de grands yeux en voyant ce que j'étais 
capable d'engouffrer. — Kenji Tekeuchi, reprit mon Guide, est... était un 
homme très versatile. Un grand voyageur. Pendant sa 
vie (il a maintenant plus de soixante-dix ans), il a 
parcouru le monde à la recherche de ce qu'il appelle la 
"Vérité". La Vérité est en lui, mais il ne s'en doute pas. 
Il a erré indéfiniment. Il a étudié sans cesse différentes 
croyances religieuses, il a lu des livres de nombreux 
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pays pour parvenir à la Vérité, son obsession. 
Finalement, on nous l'a envoyé. A force de lire tant de 
choses contradictoires, il a contaminé son aura. Il est 
fou, la plupart du temps. Il est comme une éponge 
humaine, qui absorbe toute la science et en digère fort 
peu. — Alors, Seigneur ! m'exclamai-je, vous êtes opposé 
à l'étude livresque ? — Pas du tout, Lobsang, répondit le Lama. Comme 
tous les gens qui réfléchissent, je condamne ceux qui 
se plongent dans les brochures, les pamphlets et les 
ouvrages traitant de cultes étranges, d'un prétendu 
occultisme. Ces gens-là s'empoisonnent l'âme, ils 
rendent toute évolution impossible jusqu'à ce qu'ils se 
soient débarrassés de tout ce faux savoir et soient 
redevenus semblables à un petit enfant. — Honorable Lama, demandai-je, comment peut-on 
devenir fou ; comment une mauvaise lecture conduit-
elle parfois à la confusion ? — C'est une fort longue histoire, répondit le Lama. 
Occupons-nous d'abord de l'essentiel. Arme-toi de 
patience et écoute ! Sur cette Terre, nous sommes des 
pantins, des pantins faits de molécules en vibration, 
entourées d'une charge électrique. Notre Moi Supérieur 
vibre à un rythme beaucoup plus élevé et sa charge 
électrique est beaucoup plus forte. Il existe un rapport 
défini entre notre rythme de vibrations et celui de notre 
Moi Supérieur. On peut comparer le processus de 
communication entre chacun de nous sur cette Terre et 
notre Moi Supérieur ailleurs, à une invention récente 
grâce à laquelle on envoie des ondes radio à travers les 
continents et les mers, ce qui permet à deux personnes 
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habitant des pays différents de communiquer. Nos 
cerveaux sont semblables à des récepteurs radio en 
cela qu'ils reçoivent les messages en "haute 
fréquence", les ordres et les instructions, du Moi 
Supérieur et les transforment en impulsions à basse 
fréquence qui contrôlent nos actions. Le cerveau est 
l'appareil électro-mécano-chimique qui nous permet de 
nous rendre utiles sur Terre. Des réactions chimiques 
provoquent un mauvais fonctionnement du cerveau, 
peut-être en bloquant partiellement un message, car il 
est rare, ici-bas, que nous recevions le message exact, 
"radiodiffusé" par le Moi Supérieur. L'Esprit est capable 
d'une action limitée sans référence au Moi Supérieur. 
L'Esprit est capable d'accepter certaines 
responsabilités, de former certaines opinions, et 
d'essayer de combler le fossé entre les conditions 
"idéales" du Moi Supérieur et les conditions pénibles de 
la Terre. — Mais les Occidentaux acceptent-ils la théorie de 
l'électricité cérébrale ? questionnai-je. — Oui, répondit mon Guide, dans certains hôpitaux 
on enregistre les ondes cérébrales d'un malade et on a 
découvert que certains désordres mentaux émettaient 
des ondes cérébrales caractéristiques. Ces ondes 
permettent donc de déterminer si une personne 
souffre, ou non, d'une maladie mentale. Il arrive 
souvent qu'une maladie du corps envoie certaines 
substances chimiques dans le cerveau, détériore son 
système d'ondes et provoque ainsi les symptômes de la 
démence. — Le Japonais est-il complètement fou ? demandai-
je. 
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— Viens, nous allons le voir, il est dans une de ses 
périodes de lucidité. 

Le Lama Mingyar Dondup se leva et sortit rapidement 
de la pièce, je me hâtai de le suivre. Il prit un couloir et 
descendit un escalier pour parvenir à une aile éloignée 
de la lamaserie, où logeaient les moines en traitement. 
Dans une petite alcôve donnant sur le Khati Linga, le 
moine japonais était assis, regardant mélancoliquement 
dans le vide. A l'approche du Lama Mingyar Dondup, il 
se leva, joignit les mains et s'inclina profondément. — Restez assis, dit mon Guide. je vous ai amené un 
jeune homme afin qu'il puisse écouter vos paroles. Il 
suit un entraînement spécial sur ordre du Très Profond. 

Le Lama salua et s'éloigna. Le Japonais me dévisagea 
pendant quelques instants, puis il me fit signe de 
m'asseoir. Je pris place à une certaine distance de lui, 
ne sachant pas si ses accès de violence n'allaient pas 
recommencer ! — Ne te bourre pas le cerveau avec tout ce que tu 
pourras trouver à lire sur l'occultisme, mon garçon ! 
dit-il. C'est une matière indigeste qui freinerait ton 
évolution spirituelle. J'ai étudié toutes les Religions. J'ai 
étudié tous les cultes métaphysiques que j'ai pu 
trouver. Cela m'a empoisonné, faussé mon jugement, 
conduit à croire que j'étais un Elu. A présent, mon 
cerveau est déséquilibré ; parfois je perds le contrôle 
de moi-même — j'échappe à la direction de mon Moi 
Supérieur. — Mais Seigneur ! m'écriai-je, comment peut-on 
apprendre si l'on ne doit rien lire ? Quel mal peut faire 
le mot écrit ? 
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— Mon garçon, il est permis de lire, bien sûr, répondit 
le moine japonais, mais choisis tes lectures avec soin, 
ne lis que ce que tu es sûr de bien comprendre. Le 
danger n'est pas dans le mot imprimé, il est dans les 
pensées qui peuvent découler de ces mots. On ne 
devrait pas avaler n'importe quoi, le comestible avec le 
non-comestible, on ne devrait pas lire des choses 
contradictoires, ni les ouvrages qui promettent des 
pouvoirs occultes. Il est aisé de créer une Forme-
pensée que l'on ne peut pas contrôler, comme je l'ai 
fait, et alors la Forme nous nuit. — Avez-vous été dans tous les pays du monde ? 
demandai-je. 

Le Japonais me regarda et ses yeux pétillèrent 
légèrement. — Je suis né dans un petit village japonais, dit-il, et 
quand j'eus l'âge voulu, j'entrai dans les Ordres. 
Pendant des années, j'ai étudié les religions et les 
pratiques occultes. Puis mon Supérieur me dit de partir 
et de voyager dans les pays au-delà des océans. 
Pendant cinquante ans, je suis allé de contrée en 
contrée sans cesser d'étudier. Par mes pensées, j'ai 
créé des Pouvoirs que je ne pouvais plus contrôler. Des 
Pouvoirs qui vivent dans l'astral et qui affectent parfois 
ma Corde d'Argent. Plus tard, j'aurai peut-être le droit 
de t'en dire davantage. Pour le moment je suis encore 
affaibli par ma dernière attaque et je dois me reposer. 
Si ton Guide te le permet, tu pourras me rendre visite 
un autre jour. 

Je le saluai et le laissai seul dans l'alcôve. Un moine-
médecin, me voyant partir, se hâta d'aller le rejoindre. 
Je regardai anxieusement autour de moi et examinai 
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les vieux moines qui gisaient là, dans cette partie du 
Chakpori. Puis, en réponse à un urgent appel 
télépathique, je me hâtai d'aller retrouver mon Guide, 
le Lama Mingyar Dondup 

 

CHAPITRE CINQ 

Je marchais à grands pas le long des couloirs et en 
tournant les coins à toute allure, au grand dam de ceux 
qui se trouvaient sur mon chemin. Un vieux moine me 
saisit au passage, me secoua et me dit : — Il ne sied pas de montrer tant de hâte, ce n'est pas 
là l'attitude d'un véritable Bouddhiste ! 

Puis m'ayant dévisagé de plus près, il reconnut en 
moi le protégé du Lama Mingyar Dondup. Grommelant 
quelque chose comme "olp !" il me laissa tomber 
comme un charbon ardent et s'éloigna, lui aussi, en 
toute hâte. Je poursuivis mon chemin à une allure plus 
modérée. En entrant dans la chambre de mon Guide, je 
m'arrêtai si brusquement que je faillis perdre 
l'équilibre ; deux abbés de très haut rang se trouvaient 
avec lui. Ma conscience me harcelait ; qu'est-ce que 
j'avais fait, cette fois ? Pire encore, lequel de mes 
nombreux "péchés" avait-on découvert ? Les abbés de 
haut rang n'attendaient pas les petits garçons, à moins 
que ce ne fût pour leur annoncer de mauvaises 
nouvelles. 

Mes jambes se dérobèrent sous moi et je me creusai 
la mémoire pour savoir si j'avais fait quelque chose 
susceptible de provoquer mon expulsion du Chakpori. 
L'un des abbés me regarda et me sourit avec la 
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cordialité d'un vieil iceberg. L'autre tourna vers moi un 
visage qui semblait sculpté dans une roche de 
l'Himalaya. Mon Guide se mit à rire. — Tu as sûrement mauvaise conscience, Lobsang, 
dit-il. Ah ! ces Vénérables Frères Abbés sont également 
des lamas télépathes, ajouta-t-il avec un gloussement. 

Le plus rébarbatif des deux abbés me regarda avec 
insistance et d'une voix qui faisait songer à une chute 
de pierres, il me dit : — Mardi Lobsang Rampa, le Très Profond, a fait 
procéder à une enquête par laquelle il a été décidé que 
tu devais être Reconnu comme étant l'Incarnation 
actuelle de... 

Pris de vertige, j'avais du mal à suivre ses paroles et 
ce fut à peine si j'èntendis sa conclusion : — ... Et le style, le rang et le titre de Seigneur Abbé 
te seront conférés pour cette raison au cours d'une 
cérémonie dont le lieu et date seront fixés 
ultérieurement. 

Les deux abbés saluèrent solennellement le Lama 
Mingyar Dondup et s'inclinèrent devant moi avec autant 
de solennité. Ils emportèrent un livre, sortirent, et peu 
à peu le bruit de leurs pas s'évanouit. Abasourdi, je les 
suivis du regard. Un rire cordial et l'étreinte d'une main 
sur mon épaule me ramenèrent à la réalité. — A présent, tu sais à quoi rimait toute cette 
agitation. Les tests n'ont fait que confirmer ce que nous 
savions déjà. Il faut que nous fêtions l'événement, toi 
et moi, après quoi j'aurai des nouvelles intéressantes à 
te communiquer. 
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Il me conduisit dans une autre pièce où était servi un 
véritable repas indien. Je n'eus pas besoin 
d'encouragement pour me mettre à table ! 

Plus tard, quand je fus repu au point que voir les 
vestiges du repas me donnait la nausée, mon Guide se 
leva et nous revînmes dans sa chambre. — Le Très Profond m'a donné l'autorisation de te 
parler de la Caverne des Anciens, me dit-il. 

Et il ajouta aussitôt : — Ou plutôt, le Très Profond a suggéré que je t'en 
parle. 

Il me jeta un regard de biais et, presque dans un 
murmure, poursuivit : — Nous enverrons une expédition là-bas dans 
quelques jours. 

Je sentis une vague d'émotion monter en moi et j'eus 
l'impression incompréhensible que j'allais peut-être 
retourner "chez moi", dans un lieu que j'avais connu 
autrefois. Mon Guide m'observait attentivement. 
Comme je levais les yeux sous son regard intense, il 
hocha la tête. — Comme toi, Lobsang, j'ai suivi un entraînement 
spécial, des possibilités spéciales m'ont été offertes. 
Mon propre Maître était un homme qui a quitté cette 
vie depuis longtemps, et dont la Coquille vide se trouve 
maintenant dans le Hall des Images Dorées. Avec lui, 
j'ai longtemps parcouru le monde. Toi, Lobsang, il te 
faudra voyager seul. A présent, reste tranquille et je 
vais te raconter comment fut découverte la Caverne 
des Anciens. 

Je me passai la langue sur les lèvres ; c'était cela que 
je souhaitais savoir depuis longtemps. Dans une 
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lamaserie, comme dans toutes les communautés, les 
rumeurs se propagent souvent sous le manteau. Des 
rumeurs, rien de plus. Mais cette fois, c'était différent, 
et je croyais à celles que j'avais entendues. — J'étais alors un très jeune lama, Lobsang, 
commença mon Guide. En compagnie de mon Maître et 
de trois jeunes lamas, nous explorions certaines des 
chaînes de montagnes les plus éloignées. Quelques 
semaines auparavant, nous avions entendu une 
explosion extraordinairement violente, suivie par une 
grosse chute de rocs. Nous étions partis pour enquêter 
là-dessus. Pendant des jours, nous avions cherché 
autour de la base d'un énorme piton rocheux. Tôt dans 
la matinée du cinquième jour, mon Maître s'éveilla, et 
pourtant il ne semblait pas réveillé ; il semblait être en 
transe. Nous lui parlâmes et ne reçûmes aucune 
réponse. J'étais dévoré d'inquiétude, craignant qu'il ne 
fût malade, me demandant comment nous pourrions lui 
faire parcourir d'innombrables kilomètres pour le 
mettre en lieu sûr. Péniblement, comme en proie à 
quelque étrange pouvoir, il se mit debout, tomba, et se 
redressa. D'une allure saccadée et chancelante, 
avançant comme un homme en transe, il se mit en 
marche. 

"Nous le suivîmes, inquiets, presque tremblants. 
Nous gravîmes la surface rocheuse et escarpée et des 
averses de petites pierres nous dégringolèrent dessus. 
Nous atteignîmes enfin l'arête aiguë du sommet et 
regardâmes l'autre versant. J'éprouvai une profonde 
déception : devant nous s'étendait une petite vallée 
presque comblée maintenant par d'énormes rochers. 
C'était là, évidemment, qu'il y avait eu un 
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effondrement. Quelque fissure devait s'être agrandie, 
ou quelque tremblement de terre avait désagrégé cette 
partie de la paroi montagneuse. De grandes entailles 
dans la pierre mise à nu étincelaient au soleil. De la 
mousse et du lichen, privés de tout support, pendaient 
lamentablement. Je me détournai avec dégoût. Il n'y 
avait rien là qui pût retenir mon attention, rien que les 
traces d'un assez important éboulement. 

"Je commençai à redescendre, mais je m'arrêtai 
aussitôt, car j'avais entendu chuchoter mon nom : ‘Mingyar !’ L'un des compagnons me désignait du doigt 
mon Maître, qui, toujours mû par une force étrange, 
descendait la paroi montagneuse. 

J'écoutais de toutes mes oreilles. Mon Guide se tut un 
moment, but une gorgée d'eau et reprit : — Nous l'observions avec effroi. Il se dirigeait 
lentement vers le fond, couvert de rochers, de la petite 
vallée. Nous le suivîmes sans enthousiasme, redoutant 
à tout moment de glisser sur cet éboulis dangereux. 
Arrivé au fond, mon Maître n'hésita pas. Il se fraya 
avec précautions un passage parmi les énormes 
masses rocheuses et finit par atteindre l'autre côté de 
la vallée pierreuse. A notre surprise horrifiée, il se mit à 
escalader l'autre versant en se servant de supports qui 
nous demeuraient invisibles quoique nous fussions à 
quelques mètres derrière lui. Nous le suivions à 
contrecoeur. Nous n'avions pas le choix. Impossible de 
retourner à la lamaserie et de dire que notre supérieur 
nous avait faussé compagnie et que nous avions eu 
peur de le suivre — impossible, quelque périlleuse que 
fût l'escalade. Je grimpai le premier, avançant avec 
circonspection. La roche était dure et l'air raréfié. 
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Bientôt ma respiration devint rauque, mes poumons 
douloureux me donnèrent l'impression de se dessécher. 
Je m'étendis, haletant, sur une plate-forme étroite, à 
cent cinquante mètres (500 pieds) environ de la vallée. 
Lorsque je levai la tête, avant de reprendre l'ascension, 
je vis la robe jaune de mon Maître disparaître derrière 
une saillie, beaucoup plus haut. Je m'accrochai 
tenacement à la paroi rocheuse et continuai à grimper. 
Mes compagnons me suivaient, aussi inquiets que moi. 
Nous avions maintenant quitté le refuge que nous 
offrait l'étroite vallée et le vent âpre fouettait nos 
robes. De petites pierres pleuvaient sur nous et nous 
avions du mal à progresser. 

Mon Guide s'interrompit un moment pour boire une 
nouvelle gorgée d'eau et pour voir si je l'écoutais. Oui, 
j'écoutais ! — Enfin, en tâtonnant, je découvris une corniche sous 
mes doigts. je m'y cramponnai fermement et criai aux 
autres que nous avions atteint un endroit où nous 
pourrions nous reposer. je me hissai sur cette corniche. 
Elle descendait en pente douce vers l'arrière et elle 
était complètement invisible de l'autre côté de la chaîne 
montagneuse. A première vue, cette corniche paraissait 
avoir trois mètres (10 pieds) de large. je ne cherchai 
pas à en voir davantage, mais m'agenouillai pour aider 
mes compagnons à monter l'un après l'autre. Bientôt, 
nous fûmes tous réunis, frissonnant dans le vent après 
l'effort que nous venions de fournir. De toute évidence, 
la chute des rochers avait mis cette saillie à découvert 
et je crus apercevoir, en regardant plus attentivement, 
une étroite crevasse dans le mur montagneux. Etait-ce 
bien une crevasse ? D'où nous étions, ç'aurait pu être 
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une ombre, ou une tache de lichen noir. Nous 
avançâmes comme un seul homme. C'était une 
crevasse d'environ quatre-vingts centimètres (2 pieds 6 
pouces) de large sur un mètre cinquante (5 pieds) de 
haut. Il n'y avait pas trace de mon Maître. 

Je pouvais aisément imaginer la scène. Mais ce 
n'était pas le moment de faire de l'introspection. Je ne 
voulais pas rater un mot ! — Je me reculai pour voir si mon Maître avait grimpé 
plus haut, continua mon Guide, mais je ne le vis pas. Je 
jetai un regard inquiet à l'intérieur de la crevasse. Il y 
faisait noir comme dans une tombe. Centimètre par 
centimètre, j'avançai courbé en deux. Après avoir 
parcouru quatre ou cinq mètres (15 pieds), je tournai 
un angle aigu, puis un autre, et un troisième. Si je 
n'avais pas été paralysé de terreur, j'aurais poussé un 
cri de stupéfaction, car la lumière y régnait, une 
lumière argentée, plus brillante que celle du plus beau 
clair de lune. Une lumière que je n'avais encore jamais 
vue. La caverne où je me trouvais était spacieuse, et le 
toit restait caché dans l'obscurité. L'un de mes 
compagnons m'écarta pour mieux voir et fut à son tour 
écarté par un autre. Bientôt notre petit groupe se 
retrouva au complet, et contempla, silencieux et effaré, 
le spectacle fantastique qu'il avait sous les yeux. Si l'un 
de nous avait été seul, il se serait cru fou. 

"La caverne ressemblait à un immense hall qui 
s'étendait à l'infini, comme si la montagne elle-même 
était creuse. La lumière régnait partout, émanant d'un 
certain nombre de globes qui semblaient être 
suspendus dans les ténèbres du plafond. D'étranges 
machines s'entassaient là, des machines telles que 
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nous n'aurions pas pu en imaginer. Je constatai avec 
stupéfaction que certaines étaient recouvertes d'un 
verre d'une transparence parfaite. 

Je devais ouvrir des yeux ronds, car le Lama me 
sourit avant de reprendre son récit. — Du coup nous avions complètement oublié mon 
Maître et quand il apparut soudain, nous sursautâmes 
violemment ! Il se mit à rire en voyant nos yeux 
exorbités et nos visages affolés. Nous vîmes qu'il n'était 
plus en proie à cette étrange et irrésistible contrainte. 
Nous fîmes ensemble le tour de ces engins 
extraordinaires. Ils n'avaient pour nous aucune 
signification ; ils n'étaient qu'un assemblage de métal 
et d'autres matériaux, de forme bizarre, exotique. Mon 
Maître s'approcha d'un panneau noir, assez vaste, 
apparemment encastré dans l'un des murs de la 
caverne. Au moment où il allait en tâter la surface, le 
panneau s'ouvrit. Nous étions prêts à croire que 
l'endroit était ensorcelé, ou que nous étions en proie à 
une hallucination collective. Mon Maître bondit en 
arrière, alarmé. Le panneau noir se referma. Un de mes 
compagnons eut l'audace d'étendre la main et le 
panneau s'ouvrit de nouveau. Une force irrésistible 
nous poussa en avant. Luttant vainement à chaque 
pas, nous fûmes — j'ignore comment — forcés de 
franchir le seuil. A l'intérieur, il faisait noir, aussi noir 
que dans une cellule d'ermite. Toujours sous l'effet 
d'une attirance irrésistible, nous parcourûmes un bon 
nombre de mètres, puis nous assîmes sur le sol. 
Pendant quelques minutes, nous demeurâmes là, 
tremblant de peur. Comme rien ne se produisait, nous 
fûmes un peu rassurés et c'est alors que nous 



110/302 

entendîmes une série de déclics, comme si l'on heurtait 
ou raclait du métal. 

Je ne pus m'empêcher de frémir. Si j'avais été là, je 
serais probablement mort de peur ! Mon Guide 
continua : — Lentement, presque imperceptiblement, une lueur 
vaporeuse apparut dans les ténèbres, devant nous. Ce 
ne fut d'abord qu'un embryon de lumière bleu-rose ; on 
eût dit qu'un fantôme s'était matérialisé sous nos yeux. 
Elle s'étendit et s'intensifia, et nous pûmes discerner 
les contours des incroyables machines qui emplissaient 
ce vaste hall, excepté au centre, c'est-à-dire là où nous 
étions assis. La lumière se recroquevilla sur elle-même, 
tournoya, s'affaiblit, devint plus brillante, puis finit par 
dessiner une sphère. J'eus la curieuse et inexplicable 
impression qu'un mécanisme très ancien se remettait 
lentement en marche, après un temps infini. 
Littéralement fascinés, nous étions tous les cinq 
pelotonnés sur le sol. Quelque chose se déclencha dans 
mon cerveau, comme si des lamas télépathes avaient 
joué à un jeu dément, puis l'impression changea et 
devint aussi claire que le langage parlé. 

Mon Guide s'éclaircit la gorge et étendit de nouveau 
vers son bol d'eau une main qui s'immobilisa entre ciel 
et terre. — Buvons du thé, Lobsang, dit-il en agitant la 
clochette d'argent. (Le moine-serviteur savait sans 
doute ce qu'on attendait de lui, car il apporta du thé — 
et des gâteaux !) Dans cette sphère lumineuse, nous 
distinguâmes des images, reprit le Lama Mingyar 
Dondup. D'abord vagues, elles s'éclaircirent bientôt et 
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cessèrent d'être des images. Nous vîmes réellement les 
événements. 

Je ne pus me contenir davantage. — Mais, Honorable Lama, qu'est-ce que vous avez 
vu ? interrogeai-je, dévoré de curiosité. 

Le Lama se pencha pour se verser du thé. Il me vint 
alors à l'esprit que je ne l'avais jamais vu manger de 
ces gâteaux indiens. Du thé, oui, il en buvait 
abondamment, mais il ne prenait jamais autre chose 
que la nourriture la plus frugale. Les gongs résonnèrent 
pour le service du temple, mais le Lama ne bougea pas. 
Lorsque le dernier des moines fut passé rapidement 
dans le couloir, mon Guide poussa un profond soupir. — Je vais continuer mon récit, à présent, dit-il. (Il 
reprit :) Voici ce que nous vîmes et entendîmes, et ce 
que tu verras et entendras dans un avenir assez 
proche. Une haute civilisation existait en ce monde, il y 
a des milliers et des milliers d'années. Les hommes 
pouvaient voler dans les airs sur des appareils qui 
défiaient la pesanteur ; ils étaient capables de 
construire des machines qui imprimaient des pensées 
dans l'esprit d'autres hommes — des pensées qui 
apparaissaient sous forme d'images. Ils connaissaient 
la fission nucléaire et finirent par faire exploser une 
bombe qui détruisit le monde, noya certains continents 
sous la mer, et en fit surgir d'autres. Les populations 
furent décimées et c'est pourquoi toutes les religions 
du monde nous racontent l'histoire du Déluge. 

Ces dernières paroles ne m'impressionnèrent pas. — Seigneur, dis-je, nous pouvons voir des images de 
ce genre dans les Annales Akashiques. Pourquoi se 
donner le mal de gravir de dangereuses montagnes, 
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simplement pour voir ce que nous avons sous les yeux, 
ici même ? — Lobsang, dit mon Guide d'un ton grave, nous 
pouvons tout voir dans l'astral et dans les Annales 
Akashiques, puisqu'elles relatent tous les événements 
du passé. Nous pouvons voir, mais nous ne pouvons 
pas toucher. Dans le voyage astral, nous allons en des 
lieux éloignés et nous en revenons, mais nous sommes 
incapables de toucher quoi que ce soit. Nous ne 
pouvons même pas emporter une robe de rechange ou 
rapporter une fleur, ajouta-t-il en souriant. De même 
avec les Annales Akashiques, nous voyons tout, mais 
nous ne pouvons pas examiner en détail les étranges 
appareils accumulés dans cette grotte de montagne. 
Nous allons partir là-bas et examiner ces machines. — Il est singulier, dis-je, qu'elles se trouvent 
uniquement dans notre pays ! — Oh ! mais tu te trompes, répondit mon Guide. Il 
existe une salle similaire au pays d'Egypte. Il y a une 
autre salle contenant des machines identiques dans 
une contrée qu'on appelle l'Amérique du Sud. Je les ai 
vues, je sais où elles sont. Ces chambres secrètes ont 
été cachées par nos ancêtres afin que les objets 
façonnés par eux soient découverts par une génération 
ultérieure, en temps voulu. Cette brusque chute de 
rochers avait accidentellement dégagé l'accès de la 
salle tibétaine, mais une fois à l'intérieur, nous avons 
appris l'existence des autres chambres secrètes. Mais le 
jour est déjà fort avancé. Bientôt nous partirons à sept — toi compris — pour retourner à la Caverne des 
Anciens. 
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Pendant des jours, je vécus dans la fièvre. J'étais 
tenu de garder le secret sur ce voyage. Les autres 
devaient croire que nous partions en montagne 
chercher des simples. Même dans une ville aussi retirée 
que Lhassa, il se trouvait toujours des gens qui ne 
cherchaient qu'à s'enrichir ; les représentants d'autres 
pays tels que la Chine, la Russie et l'Angleterre, 
certains missionnaires et les commerçants venus des 
Indes désiraient tous savoir où nous gardions notre or 
et nos bijoux, tous cherchaient à tirer profit de 
n'importe quoi. C'est pourquoi nous gardâmes le secret 
absolu sur la nature de notre expédition. 

Deux semaines environ après cet entretien avec le 
Lama Mingyar Dondup, nous étions prêts à partir, prêts 
à faire la longue, longue ascension, par des ravins mal 
connus et des sentiers rocailleux. Les Communistes 
sont aujourd'hui au Tibet, de sorte que je tairai 
l'emplacement de la Caverne des Anciens, car elle 
existe et si les Communistes entraient en possession 
des engins qu'elle contient, ils pourraient conquérir le 
monde. 

Tout ce que j'écris est vrai, sauf en ce qui concerne la 
voie d'accès à la Caverne. L'endroit précis a été noté, 
sur papier, avec des références et des croquis. Tout est 
en lieu sûr afin que — lorsque le temps sera venu — les 
forces de la liberté puissent le découvrir. 

Lentement, nous descendîmes le sentier partant du 
Chakpori et passâmes devant le parc Kashya Linga pour 
parvenir au bac où le passeur nous attendait près de 
son bateau en peau de yak gonflée, amarré à 
l'embarcadère. Nous étions au nombre de sept, moi 
compris, et traverser le fleuve — le Kyi Chu — prit 
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quelque temps. Nous finîmes par nous retrouver au 
complet sur l'autre rive. Jetant sur nos épaules notre 
baluchon — des vivres, une corde, une robe de 
rechange, quelques outils en métal — nous prîmes la 
direction du sud-ouest. Nous avançâmes jusqu'à ce que 
le soleil couchant et les ombres envahissantes nous 
rendissent malaisée la marche sur le sentier pierreux. 
Nous prîmes alors un frugal repas de tsampa dans le 
crépuscule grandissant avant de nous installer pour la 
nuit derrière de grandes roches granitiques qui nous 
abritaient du vent. Je m'endormis presque aussitôt 
après avoir posé ma tête sur ma robe de rechange. 
Beaucoup de moines tibétains, quand ils ont acquis le 
rang de lama, dorment assis comme le prescrit la règle. 
Beaucoup d'autres et moi-même avions l'habitude de 
dormir allongés, mais nous étions tenus d'obéir à la 
règle qui nous prescrit de coucher sur le côté droit. La 
dernière image que j'emportai avant de céder au 
sommeil fut celle du Lama Mingyar Dondup assis 
comme une statue sculptée contre le ciel noir. 

Dès les premières lueurs de l'aube, nous nous 
réveillâmes et mangeâmes un maigre petit déjeuner, 
puis, reprenant nos fardeaux, nous nous remîmes en 
route. Nous marchâmes tout le jour et le lendemain. 
Après avoir dépassé les contreforts, nous arrivâmes 
aux chaînes de montagnes proprement dites. Nous 
dûmes bientôt nous encorder et envoyer le plus léger 
du groupe — moi ! — franchir les crevasses 
dangereuses afin d'accrocher les cordes aux pitons 
rocheux, ce qui permettait aux plus lourds d'entre nous 
de passer sans encombre. Nous continuâmes donc 
l'ascension. Enfin, alors que nous nous trouvions à la 
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base d'une immense paroi rocheuse, presque 
dépourvue de prises pour les mains et les pieds, mon 
Guide déclara : — Nous allons escalader cette muraille, redescendre, 
puis traverser la petite vallée que nous allons voir et 
nous serons parvenus à la Caverne. 

Nous contournâmes la base du pan de pierre, 
cherchant une prise. Apparemment, d'autres chutes de 
pierres avaient, au cours des années, obstrué les 
petites corniches et les crevasses. Après avoir perdu 
presque une journée, nous découvrîmes une 
"cheminée" rocheuse par laquelle nous nous hissâmes 
en nous servant des mains et des pieds, et en nous 
adossant à l'autre face de la dite "cheminée". 
Suffoquant dans l'air raréfié, nous atteignîmes le 
sommet et regardâmes l'autre versant. Enfin, la vallée 
s'étendait à nos pieds. Nous examinâmes 
attentivement le mur rocheux qui la bordait de l'autre 
côté, nous ne pûmes discerner aucune caverne, aucune 
fissure dans la lisse surface de pierre. La vallée était 
recouverte d'énormes rochers et, ce qui était bien pire, 
une rivière de montagne courait impétueusement en 
son milieu. 

Nous descendîmes avec précaution jusqu'à la vallée 
et nous dirigeâmes vers les rives de ce cours d'eau 
rapide ; là de gros rochers offraient un passage 
précaire à ceux d'entre nous qui étaient capables de 
sauter de bloc en bloc. Etant le plus petit, je n'avais pas 
les jambes assez longues pour sauter et l'on me fit 
traverser ignominieusement le torrent au bout d'une 
corde. Un autre malheureux, un petit lama plutôt 
grassouillet, fit un bond trop court et fut, lui aussi, sorti 
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de l'eau de la même façon. Sur l'autre rive, nous 
tordîmes nos robes trempées et les réenfilâmes. 
L'écume nous avait mouillés jusqu'à la peau. Nous 
frayant péniblement un passage entre les roches, nous 
traversâmes la vallée et nous approchâmes de l'ultime 
obstacle, le pan rocheux. Mon Guide, le Lama Mingyar 
Dondup, désigna une éraflure fraîche sur la roche. — Regardez ! dit-il, une récente chute de pierre a 
démoli la première saillie sur laquelle nous avions 
grimpé. 

Nous nous reculâmes pour essayer d'avoir une vue 
d'ensemble de la paroi. La première corniche était à 
environ trois mètres soixante (12 pieds) du sol et il n'y 
avait pas d'autre voie. Le plus grand et le plus robuste 
des lamas étendit les bras et s'adossa à la façade 
rocheuse, après quoi le plus léger des lamas grimpa sur 
ses épaules et se raidit à son tour contre le rocher. 
Finalement, on me souleva de façon que je pusse 
monter sur les épaules de l'homme au sommet. A l'aide 
de la corde enroulée autour de ma taille, je me hissai 
sur la corniche. 

Les moines, à mes pieds, me criaient des conseils 
cependant que, lentement et à moitié mort de peur, je 
grimpais toujours plus haut pour parvenir enfin à 
enrouler l'extrémité de la corde autour d'un piton 
rocheux. Je m'accroupis sur le bord de la corniche ; 
tour à tour, les six lamas grimpèrent à la corde, 
passèrent devant moi et continuèrent l'ascension. Le 
dernier décrocha la corde, l'enroula partiellement 
autour de sa taille et suivit les autres. Bientôt le bout 
de la corde se balança devant moi et on me cria de le 
nouer autour de moi afin que l'on pût me hisser à mon 



117/302 

tour. Je n'étais pas assez grand pour atteindre sans 
aide toutes les saillies. Parvenu plus haut, je me 
reposai. Puis on remonta la corde. Enfin je fus hissé 
jusqu'à la corniche supérieure où se trouvaient mes 
compagnons. Etant bienveillants et courtois, ils 
m'avaient attendu pour que nous puissions entrer tous 
ensemble dans la grotte et je dois dire que leur bonté 
me réchauffa le coeur. — A présent que nous avons hissé la Mascotte, nous 
pouvons continuer ! grommela l'un d'eux. — Oui, rétorquai-je, mais le plus petit a dû grimper le 
premier, sinon vous ne seriez pas là ! 

Ils se mirent à rire et se tournèrent vers la crevasse 
bien dissimulée. 

Je la regardai avec stupéfaction. Tout d'abord, je ne 
parvins pas à en distinguer l'entrée ; tout ce que je 
voyais, c'était une ombre noire qui ressemblait à un 
cours d'eau asséché, ou à une tache de lichen 
minuscule. Puis, après avoir franchi la corniche, je vis 
qu'il y avait effectivement une fissure dans la paroi 
rocheuse. Un lama de haute taille me saisit aux épaules 
et me poussa par l'ouverture en disant d'un ton 
cordial : — Entre le premier, tu pourras chasser les démons 
des rochers et nous protéger ! 

C'est ainsi que moi, le membre le plus petit et le 
moins important de l'expédition, je fus le premier à 
pénétrer dans la Caverne des Anciens. Je me faufilai à 
l'intérieur et contournai les angles pierreux. Derrière 
moi, j'entendis un piétinement, un raclement de 
semelles ; mes compagnons entraient en tâtonnant. 
Tout à coup, la lumière jaillit et je fus quasiment 
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paralysé de terreur. Je demeurai immobile, contre le 
mur, et contemplai le spectacle fantastique que j'avais 
sous les yeux. 

La grotte semblait être deux fois plus spacieuse que 
l'intérieur de la Grande Cathédrale de Lhassa. 
Contrairement à la Cathédrale qui baignait toujours 
dans une pénombre que les lampes à beurre 
s'efforçaient en vain de dissiper, il régnait ici une clarté 
plus vive que celle de la pleine lune par une nuit sans 
nuages. Non, elle était beaucoup plus brillante ; la 
qualité de la lumière avait dû me donner l'impression 
du clair de lune. Je levai les yeux vers les globes d'où 
jaillissait cette illumination. Les lamas se pressaient 
autour de moi, et comme moi, ils regardèrent d'abord 
la source lumineuse. Mon Guide prit la parole : — Les anciens documents indiquent qu'à l'origine, 
cette caverne était beaucoup mieux éclairée 
qu'aujourd'hui, dit-il. Ces lampes brûlent de plus en 
plus faiblement au fur et à mesure que passent les 
millénaires. 

Pendant un long moment, nous demeurâmes 
immobiles et silencieux, comme si nous craignions de 
réveiller ceux qui dormaient là depuis d'innombrables 
années. Puis, mus par une même impulsion, nous 
avançâmes sur le sol de pierre pour aller voir la 
machine qui se trouvait la plus proche de nous. Nous 
l'entourâmes, redoutant de la toucher, mais très 
curieux de savoir ce qu'elle pouvait bien être. Ternie 
par le temps, elle semblait cependant prête à se mettre 
en marche immédiatement si l'on savait comment s'y 
prendre. D'autres appareils attirèrent notre attention, 
également sans résultat. Ces machines étaient 
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beaucoup trop compliquées pour nous. Je me dirigeai 
vers une petite estrade carrée, large d'environ un 
mètre (3 pieds), posée sur le sol et entourée d'un 
garde-fou. Ce qui me parut être un long tube de métal 
replié partait d'une machine voisine et l'estrade était 
reliée à l'autre extrémité de ce tube. Distraitement, je 
montai sur cette plate-forme, me demandant à quoi 
elle pouvait bien servir. Et je faillis mourir de frayeur : 
l'estrade tressaillit et s'éleva dans les airs. Je fus 
tellement épouvanté que je m'accrochai désespérément 
à la rampe. 

Les six lamas levèrent sur moi des yeux consternés. 
Le tube s'était déplié et entraînait l'estrade vers une 
des sphères lumineuses. Affolé, je regardai par-dessus 
le garde-fou. J'étais déjà à une dizaine de mètres (30 
pieds) du sol et l'ascension continuait. J'étais terrifié à 
l'idée que la source lumineuse allait me calciner comme 
un papillon de nuit à la flamme d'une lampe à beurre. Il 
y eut un "click" et l'estrade s'arrêta. La lumière 
rayonnait à quelques centimètres de mon visage. 
Timidement, j'étendis la main : la sphère était glacée. 

Ayant repris en partie mon sang-froid, je regardai 
autour de moi. C'est alors qu'une pensée inquiétante 
me traversa l'esprit : comment allais-je descendre de 
là ? Je bondissais en tous sens, cherchant un moyen 
d'évasion, mais en vain. Je tentai d'atteindre le long 
tube, dans l'espoir de m'y accrocher et de glisser ainsi 
jusqu'au sol, mais il était hors de ma portée. Je 
commençais à désespérer lorsque l'estrade frémit de 
nouveau et se remit à descendre. Sans attendre qu'elle 
eût touché le sol, je sautai à terre ! Je ne voulais pas 
courir le risque qu'elle s'envolât de nouveau ! 
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Contre le mur du fond se trouvait une grande statue 
dont la vue fit courir un frisson le long de mon échine. 
C'était la statue d'un chat accroupi, mais la tête et les 
épaules étaient celles d'une femme. Les yeux 
semblaient vivants ; la figure avait une expression 
narquoise, cocasse, que je jugeai assez inquiétante. 
L'un des Lamas, à genoux sur le sol, examinait 
attentivement d'étranges marques. — Regardez ! s'écria-t-il, ces dessins montrent des 
hommes et des chats en train de converser. Il s'agit 
sans aucun doute de l'âme quittant le corps et errant 
dans les enfers. 

Dévoré d'un zèle scientifique, il était courbé sur les 
images qui ornaient le sol — il les appelait des 
"hiéroglyphes" — et il s'attendait à ce que nous 
partagions son enthousiasme. Ce Lama était un homme 
très évolué, qui avait appris sans aucun mal les langues 
mortes. Les autres examinaient les étranges machines 
et s'efforçaient d'en découvrir l'utilité. Soudain, un cri 
nous fit nous retourner. Le Lama grand et mince se 
trouvait près du mur du fond et sa figure semblait prise 
dans une boîte de métal terni. Il se tenait là, tête 
baissée, le visage complètement dissimulé. Deux de 
mes compagnons se précipitèrent vers lui et le tirèrent 
en arrière. Il poussa un rugissement de colère et se 
reprécipita vers la boîte. — C'est bizarre ! me dis-je, ici, même les lamas 
rassis et savants deviennent fous ! 

Enfin le Lama grand et mince s'écarta et un autre prit 
sa place. A ce que je crus comprendre, ils voyaient 
dans cette boîte des machines mobiles. Finalement, 
mon Guide eut pitié de moi et me souleva jusqu'à ce 
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qui était de toute évidence des oculaires. Ayant posé 
les mains sur une poignée, comme on me l'indiquait, 
j'aperçus dans la boîte des hommes et des machines 
identiques à celles qui se trouvaient dans ce Hall. Les 
hommes les manoeuvraient. Je vis que l'estrade où 
j'étais monté jusqu'à la sphère lumineuse pouvait être 
dirigée à volonté et qu'elle constituait une sorte 
"d'échelle" mobile, ou plutôt d'appareil qui permettait 
de se passer d'échelle. Je remarquai que la plupart des 
machines étaient des modèles en état de marche tels 
que je devais en voir, quelques années plus tard, dans 
les musées scientifiques du monde entier. 

Nous nous dirigeâmes vers le panneau dont le Lama 
Mingyar Dondup m'avait parlé. A notre approche, il 
s'ouvrit avec un grincement qui parut si sonore dans le 
silence de cette grotte que nous bondîmes tous d'effroi. 
A l'intérieur régnaient de si profondes ténèbres que 
nous eûmes l'impression d'être entourés d'un tourbillon 
de nuages noirs. Nos pieds étaient guidés par de 
petites dénivellations du sol. Nous avançâmes 
péniblement et lorsque les dénivellations se 
terminèrent, nous nous assîmes. A ce moment, nous 
entendîmes une série de cliquetis, comme du métal 
grattant du métal, et presque imperceptiblement, une 
lumière se glissa à travers l'obscurité et la dissipa. 
Nous regardâmes autour de nous et aperçûmes 
d'autres machines, aussi insolites que les précédentes. 
Il y avait aussi des statues et des dessins gravés sur le 
métal. Tout à coup, la lumière se concentra et forma un 
globe éblouissant, au centre du Hall. Les couleurs 
clignotaient, sans raison apparente, et des bandes de 
lumière, également dépourvues de sens, tournoyèrent 
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autour du globe. Des images se formèrent, d'abord 
vagues et confuses, puis elles se précisèrent, prirent un 
caractère de réalité et acquirent trois dimensions. Nous 
regardions de tous nos yeux... 

C'était le monde d'il y a Très, Très Longtemps. A 
l'époque où il était encore très jeune. Des montagnes 
se dressaient là où s'étendent aujourd'hui des océans 
et où les agréables stations balnéaires sont devenues 
des sommets montagneux. La température était alors 
plus chaude et d'étranges créatures erraient dans la 
campagne. Ce monde était en plein développement 
scientifique. On y voyait des engins bizarres qui 
volaient à quelques centimètres de la surface du sol ou 
à des kilomètres dans les airs. De grands temples 
dressaient leurs pinacles vers le ciel, comme pour 
défier les nuages. Bêtes et Hommes se parlaient 
télépathiquement. Mais tout n'allait pas pour le mieux ; 
les politiciens se disputaient entre eux. Le monde était 
divisé en deux camps dont chacun convoitait le 
territoire de l'autre. La suspicion et la peur étaient les 
nuages qui pesaient sur le commun des mortels. Les 
prêtres des deux camps proclamaient qu'eux seuls 
étaient les favoris des dieux. Dans les images qui se 
déroulaient sous nos yeux, nous vîmes ces prêtres 
tonitruer — comme à présent — et proposer leur propre 
méthode de salut. Contre espèces sonnantes ! Les 
prêtres de chaque secte religieuse enseignaient que 
c'était un "devoir sacré" que de tuer l'ennemi. Et, en 
même temps, ils prêchaient que tous les Hommes 
étaient frères. L'illogisme du fratricide ne leur venait 
pas à l'esprit. 
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Nous fûmes témoins de terribles guerres dont la 
plupart des victimes étaient des civils. Les soldats, 
protégés par leurs armures, étaient généralement en 
sécurité. C'étaient les vieillards, les femmes et les 
enfants, les non-combattants qui souffraient. Nous 
aperçûmes des savants au travail dans les laboratoires, 
cherchant à fabriquer des armes encore plus 
meurtrières, cherchant à produire de plus gros et 
meilleurs microbes à laisser tomber sur l'ennemi. Une 
séquence montrait un groupe d'hommes réfléchis qui 
dressaient les plans de ce qu'ils qualifiaient de "Capsule 
du Temps" (ce que nous appelons "La Caverne des 
Anciens"), où ils pourraient stocker pour les 
générations futures des modèles de leurs machines, et 
un dossier complet et illustré de leur culture et de ses 
lacunes. D'immenses excavatrices creusaient la roche 
vivante. Des hordes d'hommes installaient les modèles 
et les machines. Nous les vîmes placer les sphères de 
lumière froide, substances inertes radioactives qui 
donnaient de la lumière pendant des millions d'années. 
Inertes en ce sens qu'elles ne pouvaient pas être 
nuisibles aux êtres humains, actives car la lumière 
continuerait à briller presque jusqu'à la fin des Temps. 

Nous nous aperçûmes que nous pouvions comprendre 
le langage, car — l'explication nous vint à l'esprit — il 
nous était transmis télépathiquement. Des chambres 
telles que celle-ci, ou "Capsules du Temps", se 
cachaient sous les sables d'Egypte, sous une pyramide 
d'Amérique du Sud, et en un certain point de la Sibérie. 
Chaque endroit était marqué par le symbole des 
temps : le Sphinx. Nous vîmes les grandes statues du 
Sphinx, qui n'était pas originaire de l'Egypte, et il nous 
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fut expliqué pourquoi il avait cette forme. Hommes et 
animaux conversaient et travaillaient ensemble en ces 
temps très anciens. Le chat était l'animal le plus parfait 
quant à la puissance et à l'intelligence. L'Homme est 
lui-même un animal ; c'est pourquoi les Anciens ont 
représenté un chat de grande taille pour indiquer le 
pouvoir et l'endurance, et sur ce corps ils ont greffé les 
seins et la tête d'une femme. La tête pour évoquer 
l'intelligence et la raison humaine, et la poitrine pour 
marquer que l'Homme et l'Animal pouvaient tirer l'un 
de l'autre une nourriture spirituelle et mentale. Ce 
symbole était alors aussi commun que le sont 
aujourd'hui les statues de Bouddha, l'Etoile de David ou 
le Crucifix. 

Nous vîmes des océans où de grandes cités flottantes 
allaient de pays en pays. Dans le ciel volaient des 
machines, immenses elles aussi, qui se déplaçaient 
silencieusement, qui pouvaient rester suspendues, 
immobiles, dans l'air, et prendre presque 
instantanément une vélocité prodigieuse. Des véhicules 
roulaient à quelques centimètres du sol, suspendus en 
l'air par un procédé que nous ne parvenions pas à 
déterminer. Des ponts traversaient les villes, portant 
des câbles étroits qui semblaient être des routes. Tout 
à coup, nous vîmes un éclair éblouissant zébrer le ciel, 
et l'un des ponts les plus importants s'écroula dans un 
amas de poutrelles et de câbles. Un autre éclair et la 
majeure partie de la ville disparut au milieu d'une 
vapeur de gaz incandescent. Au-dessus des ruines 
flottait un étrange et sinistre nuage rouge, qui avait la 
forme d'un champignon haut de plusieurs kilomètres. 
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Les images s'évanouirent et nous revîmes le groupe 
d'hommes qui avaient mis au point les "Capsules du 
Temps". Ils avaient décidé que l'heure était venue de 
les sceller. Nous assistâmes aux cérémonies, nous 
vîmes mettre les "souvenirs en conserve" dans la 
machine. Nous entendîmes le discours d'adieu qui nous 
dit, à nous, "le Peuple de l'Avenir, s'il doit y en avoir 
un !" que l'Humanité allait probablement se détruire 
elle-même. La voix ajouta : "Dans ces souterrains sont 
entreposés des documents sur nos réalisations et nos 
erreurs, dans l'espoir qu'ils seront profitables à la race 
future qui aura l'intelligence de les découvrir et, les 
ayant découverts, de les comprendre." 

La voix télépathique se tut, l'écran s'assombrit. Nous 
gardions le silence, abasourdis par ce que nous venions 
de voir. Un peu plus tard, la lumière reprit son intensité 
et nous nous aperçûmes qu'elle émanait en fait des 
murs de la salle. 

Nous nous levâmes et regardâmes autour de nous. 
Ce Hall était, lui aussi, encombré de machines et il y 
avait là de nombreux modèles de cités et de ponts, 
tous construits de pierres ou de métaux dont nous ne 
parvînmes pas à déterminer la nature. Certains de ces 
modèles étaient protégés par une matière parfaitement 
transparente, dont nous ignorions l'origine. Ce n'était 
pas du verre, nous ne savions pas ce que c'était. Mais 
nous nous rendions compte que cela nous empêchait 
de toucher à certains de ces modèles. Tout à coup, 
nous sursautâmes : un oeil rouge et maléfique nous 
observait en clignotant. J'allais courir vers lui, quand 
mon Guide s'approcha de l'appareil à l'oeil rouge. Il 
l'examina, en toucha les manettes et l'oeil rouge 
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s'évanouit. A sa place, sur un petit écran, nous vîmes 
l'image d'une autre salle qui donnait dans le Hall 
Principal. Nos cerveaux reçurent un message : "En vous 
allant, entrez dans la chambre (???) où vous trouverez 
les matériaux nécessaires pour sceller toutes les issues 
par lesquelles vous êtes entrés. Si vous n'avez pas 
encore atteint le stade de l'évolution où vous serez 
capable de faire fonctionner nos machines, scellez cette 
caverne et laissez-la intacte pour ceux qui viendront 
plus tard." 

Silencieusement, nous passâmes dans la troisième 
salle, dont la porte s'ouvrit à notre approche. Elle 
contenait de nombreuses boîtes métalliques scellées et 
un appareil de "formes-pensées" qui nous expliqua 
comment ouvrir les boîtes et fermer l'entrée de la 
Grotte. Nous nous assîmes sur le sol et parlâmes de ce 
que nous venions de voir et d'éprouver. — Merveilleux ! Merveilleux ! déclara un lama. — Il n'y a rien là de merveilleux, dis-je avec une 
certaine audace, nous aurions pu voir tout cela dans les 
Annales Akashiques. Pourquoi ne pas regarder ces 
images qui représentent la suite des temps ? Nous 
saurions ainsi ce qui s'est passé après la fermeture de 
cette grotte. 

Les autres se tournèrent d'un air interrogateur vers le 
chef du groupe, le Lama Mingyar Dondup. Il inclina 
légèrement la tête et fit remarquer : — Il arrive parfois que notre Lobsang montre une 
lueur d'intelligence ! Mettons-nous dans l'attitude 
rituelle, et voyons ce qui va arriver, car ma curiosité 
égale la vôtre. 
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Nous formâmes le cercle, chacun de nous regardant 
vers l'intérieur, et joignîmes nos doigts selon la manière 
appropriée. Mon Guide commença les exercices rituels 
de respiration et nous l'imitâmes. Lentement, nous 
perdîmes notre identité terrestre et ne fîmes plus qu'un 
avec l'Océan du Temps. Tous les événements qui se 
sont déroulés peuvent être vus par ceux qui ont la 
faculté de se rendre consciemment dans l'astral et de 
revenir — consciemment — en emportant les 
connaissances ainsi acquises. On peut ainsi voir comme 
si on y avait assisté n'importe quelle scène de l'histoire, 
si éloignée qu'en soit l'époque. 

Je me rappelle la première fois où j'ai consulté les 
Annales Akashiques. Mon Guide m'en avait parlé et je 
lui avais demandé : "Oui, mais qu'est-ce que c'est ? 
Comment cela marche-t-il ? Comment peut-on entrer 
en contact avec le passé, avec des événements à 
jamais disparus ?" 

"Lobsang ! m'avait répondu mon Guide, tu es doué 
de mémoire, n'est-ce pas ? Tu peux te rappeler ce qui 
s'est passé hier, et les jours précédents. Avec un peu 
d'entraînement, tu te souviens de tout ce qui est arrivé 
dans ta vie, tu peux même, si l'entraînement a été 
suffisant, te rappeler ta naissance. Tu peux avoir ce que 
nous appelons la "mémoire absolue", grâce à laquelle 
tes souvenirs te reporteront aux temps qui ont précédé 
ta naissance. Les Annales Akashiques ne sont que la 
"mémoire" du monde entier. Tout ce qui s'est passé sur 
cette Terre peut être "rappelé" exactement comme toi 
tu te rappelleras les événements de ta vie. La magie ne 
joue là aucun rôle, mais nous parlerons plus tard de 
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cela et de l'hypnotisme, sujet qui est en rapport direct 
avec cette question." 

Grâce à notre entraînement, il nous fut aisé de 
déterminer le moment où la Machine avait cessé de 
nous envoyer les images du passé. Nous vîmes la 
procession d'hommes et de femmes, des dignitaires de 
l'époque sans doute, sortir de la Caverne. Des engins 
munis de bras immenses firent glisser au-dessus de 
l'entrée ce qui semblait être la moitié d'une montagne. 
Les fissures et les crevasses furent soigneusement 
colmatées, les notables et les ouvriers s'éloignèrent. 
Les machines disparurent au loin et pendant des mois, 
le silence régna sur les lieux. Nous vîmes un grand 
prêtre qui, debout sur les marches d'une immense 
Pyramide, exhortait ses auditeurs, au combat. Les 
images imprimées sur les Rouleaux du Temps 
continuèrent à se dérouler, changèrent et nous 
aperçûmes le camp adverse, dont les chefs 
vociféraient. Le Temps s'écoulait toujours. Nous vîmes 
des traînées de vapeur blanche dans le bleu du ciel, 
puis le ciel s'empourpra. Le monde entier fut saisi d'un 
tremblement. Un vertige nous prit, nous, simples 
spectateurs. Les ténèbres de la nuit tombèrent sur le 
monde. Des nuages noirs, piqués de flammes 
éclatantes, roulèrent sur tout le globe terrestre. Les 
cités s'embrasèrent subitement et disparurent. 

Les océans déchaînés envahirent la terre. Balayant 
tout sur son passage, une vague gigantesque, plus 
haute que le plus haut édifice, se rua à l'assaut du 
pays, sa crête entraînant les débris d'une civilisation 
moribonde. La Terre trembla et gronda dans son 
agonie, de grands abîmes s'ouvrirent et se refermèrent 
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comme les mâchoires béantes d'un géant. Les 
montagnes ondulèrent comme des branches de saule 
sous la tempête, puis s'enfoncèrent dans les mers. Des 
masses de terre s'élevèrent des eaux et formèrent de 
nouvelles montagnes. Toute la surface du monde 
subissait de perpétuels changements, était 
incessamment en mouvement. Des millions d'hommes 
avaient péri. Les rares survivants s'enfuirent en hurlant 
vers les montagnes qui venaient de surgir. D'autres, à 
bord de navires qui avaient, on ne sait comment, 
échappé au désastre, atteignirent les hautes terres et 
se réfugièrent dans tout ce qui était susceptible de leur 
servir de cachette. La Terre elle-même s'immobilisa, 
puis se mit à tourner dans le sens opposé à celui de sa 
rotation normale. En un clin d'oeil, des forêts se 
transformèrent en amas de cendres. La surface de la 
Terre était désolée, rasée, dévastée, calcinée. Au fond 
des abîmes, ou dans les tunnels de lave des volcans 
éteints, se recroquevillaient et gémissaient de terreur 
une poignée d'êtres humains que la catastrophe avait 
rendus fous. Du ciel sombre tombait une substance 
blanchâtre, d'un goût agréable, et nourrissante. 

Au cours des siècles, la Terre changea de nouveau ; 
les mers s'étaient transformées en terres, et les terres 
en mers. Les falaises qui entouraient une plaine basse 
se fendirent et s'écroulèrent et les eaux se précipitèrent 
pour former la Mer que l'on appelle aujourd'hui la 
Méditerranée. Dans une autre mer proche, une brèche 
s'ouvrit dans le sol sous-marin. Toute l'eau s'y 
engouffra et le sol sablonneux, ainsi asséché, devint le 
Désert du Sahara. A la surface de la Terre erraient des 
tribus sauvages qui, à la lumière des feux de camp, se 
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racontaient les vieilles légendes, se racontaient le 
Déluge, la Lémurie, l'Atlantide. Ils parlaient aussi du 
jour où le Soleil s'était immobilisé. 

La Caverne des Anciens était enterrée dans le limon 
d'un monde à moitié noyé. A l'abri des intrus, elle 
reposait dans les profondeurs de la Terre. Au cours du 
temps, des torrents devaient entraîner le limon, les 
débris, et permettre aux roches de se dresser à 
nouveau au soleil. Finalement, chauffée par le soleil et 
refroidie par une averse glacée, la surface rocheuse 
devait se fendre avec un bruit de tonnerre et, ainsi, 
nous laisser le passage. 

Nous nous secouâmes, étendîmes nos membres 
engourdis et nous levâmes péniblement. L'épreuve que 
nous venions de subir avait été épuisante. A présent, il 
nous fallait manger, dormir, et, le lendemain, nous 
reprendrions l'examen de la Grotte afin de faire peut-
être de nouvelles découvertes. Puis, notre mission 
accomplie, nous murerions l'entrée, selon les 
instructions reçues. La Grotte dormirait à nouveau en 
paix jusqu'à ce que des hommes de bonne volonté et 
de haute intelligence y reviennent. Je m'approchai de 
l'entrée et contemplai le paysage désolé, les roches 
éclatées, et je me demandai ce qu'un homme de 
l'Ancien Temps penserait s'il pouvait sortir de sa tombe 
et se tenir à mes côtés. 

Me retournant vers l'intérieur de la Caverne, je 
m'émerveillai du contraste : un lama allumait un feu 
avec un silex, de l'amadou et de la bouse de yak 
séchée que nous avions apportés à cette intention. 
Nous étions entourés de machines et de produits d'une 
époque révolue. Nous autres — hommes des Temps 
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modernes — nous chauffions de l'eau sur un feu de 
bouse, au milieu d'engins tellement admirables qu'ils 
dépassaient notre compréhension. Je soupirai et 
tournai mes pensées vers le thé et la tsampa. 

 

CHAPITRE SIX 

L'office de la matinée venait de prendre fin ; nous 
nous précipitâmes vers notre salle de classe, chacun 
poussant et jouant du coude pour ne pas être le 
dernier. Non pas mus par le désir de nous instruire, 
mais parce que le Maître de cette classe avait l'horrible 
habitude de gratifier d'un bon coup de canne le dernier 
arrivé ! Moi — ô joie ! — je parvins à entrer le premier 
et rayonnai de voir le sourire approbateur du Maître. 
Posté à la porte, il fit impatiemment signe aux autres 
de se hâter et talocha les traînards. Enfin nous fûmes 
tous assis, les jambes croisées, sur les sièges-coussins 
étalés à même le sol. Selon notre coutume, nous 
tournions le dos au Maître qui allait et venait 
incessamment derrière nous, si bien que nous ne 
savions jamais où il était et que nous étions forcés de 
travailler dur. — Aujourd'hui, commença-t-il d'une voix monotone, 
nous allons voir pourquoi toutes les religions présentent 
beaucoup d'analogies. Nous avons noté que l'histoire 
du Déluge se retrouve dans toutes les croyances du 
monde. Nous allons maintenant tourner notre attention 
sur le thème de la Vierge-Mère. Même l'intelligence la 
plus bornée, dit-il, en me regardant fixement, sait que 
notre Vierge-Mère, la Bienheureuse Dolma, la Mère de 
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Miséricorde, correspond à la Vierge-Mère de certaines 
sectes de Foi Chrétienne. 

Des pas rapides s'arrêtèrent à l'entrée de la salle de 
classe. Un moine-messager entra et s'inclina 
profondément devant le Maître. — Salut à vous, Très Instruit, murmura-t-il. Le 
Seigneur Mingyar Dondup présente ses compliments et 
demande que l'élève Mardi Lobsang Rampa soit 
dispensé de la classe immédiatement — l'affaire est 
urgente. 

Le Maître fronça les sourcils. — Mon garçon ! rugit-il, tu dissipes toute la classe, 
va-t'en ! 

Je me levai d'un bond, saluai le Maître et courus 
après le Messager qui s'éloignait à grands pas. — Qu'y a-t-il ? questionnai-je, haletant. — Je l'ignore et me le suis demandé moi-même. Le 
Saint Lama Dondup a préparé sa trousse chirurgicale et 
les chevaux sont prêts aussi. 

Nous continuâmes notre chemin à la hâte. — Ah ! Lobsang ! tu es donc capable de te presser, 
dit mon Guide en riant lorsque nous l'eûmes rejoint. 
Nous allons au village de Shö, où l'on a besoin de nos 
services. 

Il monta en selle et me fit signe de l'imiter. C'était 
toujours une opération délicate ; le cheval et moi 
n'étions jamais du même avis. Je m'approchai de 
l'animal, lequel s'écarta de moi. Je fis le tour par l'autre 
côté et bondis en croupe avant qu'il eût le temps de 
comprendre ce qui lui arrivait ! Puis je me cramponnai 
à lui avec la ténacité du lichen de montagne. Poussant 
un hennissement de résignation douloureux, le cheval 
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fit demi-tour sans mon aide, et suivit son congénère, 
que montait mon Guide, le long du sentier. Ma bête 
avait la funeste habitude de s'arrêter aux endroits les 
plus escarpés, de regarder par-dessus le rebord du 
précipice, de baisser la tête et d'exécuter une sorte de 
danse du ventre. Je crois fermement qu'il avait le sens 
de l'humour noir et qu'il savait fort bien quel effet il me 
faisait. Nous descendîmes le sentier, passâmes devant 
le Pargo Kaling, ou Portail de l'Ouest, et arrivâmes enfin 
au Village de Shö. Mon Guide me conduisit dans le 
dédale des rues et s'arrêta devant un grand bâtiment 
que je reconnus pour être la prison. Des gardes se 
précipitèrent et emmenèrent nos chevaux. Je me 
chargeai des mallettes de mon Guide, et les portai dans 
ce lieu sinistre. C'était vraiment un endroit abominable. 
Je pouvais sentir la peur, voir les formes-pensées 
maléfiques des détenus. L'atmosphère de l'édifice me 
faisait dresser les cheveux sur la tête. 

Je suivis mon Guide dans une pièce assez vaste. Le 
soleil entrait à flots par les fenêtres. Plusieurs gardes 
étaient postés là. Un Magistrat de Shö, prêt à accueillir 
respectueusement le Lama, nous attendait aussi. 
Tandis que tous deux conversaient, je regardai autour 
de moi. C'est ici, me dis-je, que les criminels sont jugés 
et condamnés. Les murs étaient tapissés de dossiers et 
de livres. Sur le plancher, dans un angle de la pièce, 
gisait un tas gémissant. Je tournai les yeux vers lui et 
au même moment j'entendis le Magistrat dire à mon 
Guide : — C'est un Chinois, un espion, croyons-nous, 
Honorable Lama. Il essayait d'escalader la Montagne 
Sacrée, sans doute pour pénétrer dans le Potala. Il a 
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glissé et il est tombé. De quelle hauteur ? D'une 
trentaine de mètres (100 pieds), peut-être. Il est dans 
un triste état. 

Mon Guide s'avança. Je le suivis. Un homme rejeta 
les couvertures et nous aperçûmes un Chinois d'un 
certain âge. Il était frêle et donnait l'impression d'avoir 
été étonnamment agile ; ce doit être un acrobate, me 
dis-je. Mais à présent, il gémissait de douleur, son 
visage était couvert de sueur et sa peau avait une 
teinte verdâtre. 

L'homme était effectivement dans un triste état. Le 
Lama Mingyar Dondup le regarda avec compassion. — Espion, assassin en puissance, ou quoi qu'il puisse 
être, nous devons le secourir, dit-il. 

Mon Guide s'agenouilla près de l'homme, posa les 
mains sur les tempes du malheureux, plongea les yeux 
dans les siens. Au bout de quelques secondes, le blessé 
se détendit, les yeux mi-clos, un vague sourire aux 
lèvres. Mon Guide écarta un peu les couvertures, puis 
se pencha sur les jambes de l'homme. Ce que je vis me 
donna la nausée. Les jambes semblaient être 
complètement brisées. Les os trouaient le pantalon. 
Avec un couteau à lame aiguë, mon Guide coupa le 
vêtement. Les spectateurs poussèrent une exclamation 
en voyant que les os étaient fracturés des pieds 
jusqu'aux cuisses. Le Lama les tâta doucement. Le 
blessé ne broncha ni ne tressaillit, il était en état 
d'hypnose. Les os des jambes grincèrent comme des 
sacs de sable à moitié remplis. — Les os sont brisés en trop d'endroits pour qu'on 
puisse les ressouder, déclara mon Guide. Les jambes 
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semblent être pulvérisées. Nous allons être forcés 
d'amputer. — Honorable Lama, dit le Magistrat, pourriez-vous 
l'obliger à avouer ce qu'il faisait là ? Nous craignons 
que ce ne soit un assassin. — Nous allons d'abord l'amputer, répondit le Lama, 
après quoi nous l'interrogerons. 

Il se pencha de nouveau sur le blessé et le regarda 
dans les yeux encore une fois. Le Chinois se détendit 
plus profondément encore et parut tomber dans un 
profond sommeil. 

J'avais déroulé les sacs et versé le liquide stérilisant à 
base d'herbes, dans le bol. Mon Guide y plongea les 
mains et les laissa tremper. J'avais déjà mis ses 
instruments dans un autre bol. 

Sur son ordre, je lavai les jambes du blessé. En 
touchant celles-ci, je ressentis un sentiment bizarre ; 
j'eus l'impression que tout était en miettes. Les chairs 
avaient pris une couleur bleue, marbrée, et les veines 
ressortaient comme des cordes noires. Me conformant 
aux directives de mon Guide, qui gardait toujours ses 
mains dans le liquide, je plaçai les bandages stérilisés 
aussi haut que possible sur les cuisses, là où elles 
rejoignaient le corps. Glissant un bâtonnet dans une 
boucle, je tournai jusqu'à ce que la pression stoppât la 
circulation du sang. Très rapidement, le Lama Mingyar 
Dondup saisit un couteau et fit, dans la chair, une 
incision en forme de V. A la pointe du V, il scia le fémur — ou plutôt ce qu'il en restait — puis il rabattit les deux 
pans du V, de sorte que l'extrémité de l'os fût protégée 
par une double couche de chair. Je lui passai un fil tiré 
d'un morceau de yak, stérilisé, et il cousit prestement 
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et étroitement les deux pans ensemble. Lentement, 
avec précaution, je relâchai la pression de la ligature 
autour de la jambe, prêt à serrer de nouveau si le 
moignon se mettait à saigner. Les points de suture 
tinrent bon, aucune goutte de sang n'apparut. Derrière 
nous, un garde fut pris de violentes nausées, devint 
blanc comme un linge et tomba évanoui ! 

Mon Guide banda soigneusement le moignon et se 
relava les mains dans la solution. Je tournai mon 
attention vers l'autre jambe, la gauche, et glissai le 
bâtonnet à travers la boucle du bandage. Le Lama 
inclina la tête et je tournai de nouveau le bâtonnet pour 
arrêter l'afflux du sang dans cette jambe. Bientôt, le 
membre coupé se trouva allongé près de l'autre. Mon 
Guide se tourna vers un garde qui le considérait avec 
des yeux ronds et lui dit d'emporter les jambes et de 
les envelopper dans un linge. — Il faut les restituer à la Mission Chinoise, dit-il, 
sinon ils prétendront que nous avons torturé cet 
homme. Je demanderai au Très Profond que cet homme 
soit rendu à son peuple. Peu importe sa mission : elle a 
échoué comme échoueront toutes les tentatives de ce 
genre. — Mais, Honorable Lama ! dit le Magistrat, on devrait 
forcer l'homme à dire ce qu'il faisait et pourquoi. 

Mon Guide ne répondit rien, mais se retournant vers 
l'homme hypnotisé, il plongea son regard dans ses 
yeux maintenant ouverts. — Que faisais-tu ? interrogea-t-il. 

L'homme gémit et roula les yeux. Mon Guide lui 
reposa la question. 
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— Qu'allais-tu faire ? Allais-tu assassiner quelque 
Haut Dignitaire dans le Potala ? 

De la bave apparut autour des lèvres du Chinois et, à 
contrecoeur, il inclina la tête. — Parle ! ordonna le Lama. Un hochement de tête ne 
suffit pas. 

Alors, lentement, péniblement, la vérité se fit jour. 
L'homme était un tueur à gages, payé pour fomenter 
des troubles dans un pays pacifique. Un assassin qui 
avait échoué, comme tous les autres échoueraient 
parce qu'ils ignoraient nos mesures de sécurité ! Tandis 
que je réfléchissais à tout cela, le Lama Mingyar 
Dondup se leva. — Je vais voir le Très Profond, Lobsang, me dit-il, 
reste ici, pour garder cet homme. 

L'homme poussa un grognement. — Vous allez me tuer ? demanda-t-il d'une voix 
faible. — Non ! répondis-je. Nous ne tuons personne. 

Je lui humectai les lèvres et lui essuyai le front. 
Bientôt il retrouva son calme. Je crois qu'il dormit après 
cette épuisante épreuve. 

Le Magistrat considérait la scène avec une certaine 
mauvaise humeur ; il devait se dire que les prêtres 
étaient fous de sauver un assassin en puissance. La 
journée s'écoula. Des gardes s'en allèrent, d'autres 
vinrent. Mon estomac criait famine. Enfin j'entendis des 
pas familiers et le Lama Mingyar Dondup entra dans la 
pièce. Il alla d'abord examiner le patient, s'assura que 
l'homme était aussi confortable que les circonstances le 
permettaient et que ses moignons ne saignaient pas. 
Se relevant, il s'adressa au dignitaire laïque : 
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— Par les pouvoirs que m'a conférés le Très Profond, 
lui dit-il, je vous ordonne de vous procurer deux 
civières immédiatement et de faire transporter cet 
homme et ses jambes à la Mission Chinoise. (Il se 
tourna vers moi :) Tu accompagneras ces hommes et 
tu me préviendras s'ils ont transporté le blessé sans 
ménagements. 

Cette mission ne m'enchantait guère ; je devais 
m'occuper d'un assassin cul-de-jatte — et mon estomac 
vide grondait comme un tambour de Temple. Tandis 
que les hommes allaient chercher les civières, je me 
précipitai vers la salle où j'avais vu les dignitaires boire 
du thé ! D'une voix hautaine, j'exigeai — et j'obtins — 
une généreuse portion. Avalant en hâte la tsampa, je 
revins à mon poste. 

Silencieusement, d'un air maussade, les hommes 
entrèrent dans la salle après moi, portant deux civières 
rudimentaires, faites d'une pièce de tissu tendue entre 
deux perches. En grommelant, ils ramassèrent les deux 
jambes et les posèrent sur l'une des civières. Puis ils 
étendirent doucement le Chinois sur l'autre sous le 
regard attentif du Lama Mingyar Dondup. On étala sur 
lui une couverture qu'on attacha sous la civière afin de 
l'empêcher de tomber. Mon Guide se tourna vers le 
notable et lui dit : — Vous accompagnerez ces hommes et vous 
présenterez mes compliments à l'Ambassadeur de 
Chine. Vous lui direz que vous lui rendez l'un de ses 
hommes. Quant à toi, Lobsang, tu les accompagneras 
et à ton retour, tu me feras ton rapport. 

Il s'en fut et les hommes quittèrent la salle. Dehors, il 
faisait frais et je frissonnai sous ma robe légère. Nous 
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descendîmes le Mani Lhakhang ; en tête venaient les 
hommes qui portaient les jambes, suivis par ceux qui 
tenaient la civière du blessé. Le dignitaire et moi les 
encadrions. Nous tournâmes à droite, passâmes devant 
les deux parcs et nous dirigeâmes vers la Mission 
Chinoise. 

Tandis que le Fleuve Heureux scintillait devant nous, 
jetant de vives lueurs entre les arbres, nous arrivâmes 
au mur entourant la Mission. En grommelant, les 
hommes posèrent un moment leurs fardeaux, 
détendirent leurs muscles gourds et examinèrent avec 
curiosité le mur de la Mission. Les Chinois le prenaient 
très mal lorsqu'on essayait d'entrer chez eux. On citait 
le cas de petits garçons qui, entrés en fraude dans la 
Mission, avec le sans-gêne habituel des enfants, 
avaient été abattus "accidentellement". Et maintenant, 
nous allions y pénétrer à notre tour ! Les hommes 
crachèrent dans leurs mains, se baissèrent et 
soulevèrent à nouveau les civières. Reprenant notre 
route, nous tournâmes à gauche dans Lingkor Road et 
entrâmes sur le terrain de la Mission. Des hommes à 
l'air bourru apparurent à la porte et le dignitaire 
tibétain leur dit : — J'ai l'honneur de vous ramener un de vos hommes 
qui a tenté de pénétrer en Terre Sainte. Il est tombé et 
a dû être amputé des deux jambes. Les voici, vous 
pouvez les examiner. 

Des gardes aux sourcils froncés saisirent les poignées 
des civières et emportèrent précipitamment l'homme et 
ses jambes à l'intérieur du bâtiment. D'autres, du bout 
de leur fusil, nous firent signe de nous éloigner. Nous 
battîmes en retraite le long du sentier. Je me dissimulai 
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derrière un arbre. Les autres continuèrent leur chemin. 
Des cris et des hurlements déchirèrent l'air. En 
regardant autour de moi, je ne vis plus aucun garde ; 
ils étaient tous entrés dans le bâtiment de la Mission. 
Mû par une impulsion absurde, j'abandonnai le précaire 
refuge de l'arbre et courus silencieusement jusqu'à la 
fenêtre. Le blessé gisait sur le sol ; un garde était assis 
sur sa poitrine, et deux autres sur ses bras. Un 
quatrième appliquait des cigarettes brûlantes sur ses 
moignons. Brusquement, cet homme se leva d'un bond, 
sortit son revolver et tua le blessé d'une balle entre les 
deux yeux. 

Un rameau craqua derrière moi. Vivement je me 
laissai tomber à genoux et me retournai. Un autre 
garde chinois était apparu et braquait un fusil sur 
l'endroit où ma tête s'était trouvée quelques instants 
plus tôt. Je plongeai entre ses jambes, le fis chanceler 
et lâcher son fusil. Je courus à toutes jambes d'arbre 
en arbre. Des balles sifflaient entre les basses branches 
et j'entendais derrière moi des pas précipités. 
L'avantage était pour moi ; j'avais le pied agile et le 
Chinois s'arrêtait souvent pour me tirer dessus. Je 
fonçai vers l'arrière du jardin — le portail était à 
présent gardé — grimpai à un arbre bien placé et 
glissai le long d'une branche afin de pouvoir me laisser 
tomber sur le haut du mur. Quelques secondes plus 
tard, j'étais revenu sur la route, et j'avais pris de 
l'avance sur mes compatriotes qui avaient transporté le 
blessé. Dès qu'ils eurent entendu mon histoire, ils 
pressèrent le pas. Ils ne s'attardaient plus dans l'espoir 
d'être témoins d'un spectacle intéressant. A présent, ils 
préféraient ne plus rien voir. Un garde chinois sauta du 
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mur sur la route et me considéra d'un oeil 
soupçonneux. Je soutins froidement son regard. Avec 
un froncement de sourcils et un juron peu flatteur pour 
mes parents, il tourna les talons. Et nous accélérâmes 
l'allure ! 

Une fois au village de Shö, les hommes me 
quittèrent. Jetant un coup d'oeil anxieux par-dessus 
mon épaule, je me hâtai de regagner le sentier menant 
au Chapkori. Un vieux moine assis au bord du chemin 
m'interpella : — Qu'est-ce qui te prend, Lobsang ? On croirait que 
tu as tous les démons à tes trousses ! 

Je continuai à courir et arrivai, hors d'haleine, dans la 
chambre de mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. 
Pendant quelques instants, je demeurai immobile, 
m'efforçant de reprendre mon souffle. — Ah ! fis-je enfin. Les Chinois ont assassiné cet 
homme ! Ils l'ont fusillé ! 

Dans un flot de paroles, je racontai au Lama tout ce 
qui était arrivé. Il garda un moment le silence. Puis il 
me dit : — Tu seras souvent témoin d'actes de violence dans 
ta vie, Lobsang, alors ne prends pas cet événement 
trop au tragique. La méthode habituelle de la 
diplomatie, c'est de tuer ceux qui échouent, de renier 
les espions qui se font prendre. Il en est ainsi dans tous 
les pays du monde. 

Assis en face de mon Guide, apaisé par sa présence 
sereine, je songeai à un autre sujet qui me tracassait. — Seigneur, demandai-je, comment l'hypnotisme 
agit-il ? 

Il me regarda en souriant. 
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— Quand as-tu mangé pour la dernière fois ? 
Brusquement, je ressentis de nouveau la morsure de 

la faim. — Oh, il y a environ douze heures, répondis-je d'un 
ton mélancolique. — Alors, mangeons ici, maintenant, et lorsque nous 
serons un peu restaurés, nous pourrons parler de 
l'hypnotisme. 

Il me fit signe de me taire et s'assit dans l'attitude de 
la méditation. Je captai le message qu'il adressait aux 
domestiques par télépathie — de la nourriture et du 
thé. Je captai également son message à quelqu'un, 
dans le Potala, quelqu'un qui devait se rendre en toute 
hâte auprès du Très Profond pour lui faire un rapport 
détaillé. Mais mon "interception" des appels 
télépathiques fut interrompue par le serviteur qui 
apportait de la nourriture et du thé... ! 

Je m'adossai à mon siège ; j'étais rassasié. J'avais 
mangé au point de me sentir peu confortable. J'avais 
passé une rude journée ; j'avais eu faim pendant de 
nombreuses heures, mais (et cette pensée me 
troublait) ne m'étais-je pas gavé indûment ? Soudain, 
je levai un regard soupçonneux. Mon Guide me 
considérait d'un air visiblement amusé. — Oui, Lobsang, déclara-t-il, tu as trop mangé. 
J'espère que tu seras capable de suivre mes 
explications sur l'hypnotisme. (Il examina mon visage 
ému et son regard s'adoucit.) Pauvre Lobsang, tu as eu 
une rude journée. Va te reposer à présent, nous 
reprendrons cet entretien demain. 

Il se leva et quitta la chambre. Je l'imitai péniblement 
et suivis le couloir en titubant presque. Dormir ! Je 



143/302 

n'avais pas d'autre envie. Manger ? Bon sang ! J'étais 
plus que rassasié. J'atteignis l'emplacement qui m'était 
réservé et m'enveloppai dans ma robe. Mon repos fut 
fort troublé ; j'eus des cauchemars où des Chinois sans 
jambes me pourchassaient dans des bosquets et où 
d'autres Chinois armés de fusils ne cessaient de me 
sauter sur les épaules pour me faire tomber. 

"Boum !" faisait ma tête contre le sol. L'un des gardes 
chinois me bourrait de coups de pied. "Boum !" refit ma 
tête. J'ouvris des yeux vagues et vis qu'un acolyte me 
frappait énergiquement le crâne et me lardait de coups 
de pied pour me réveiller. — Lobsang ! s'exclama-t-il en voyant que j'avais les 
yeux ouverts, Lobsang, je te croyais mort. Tu as dormi 
toute la nuit, tu as raté les offices et seule l'intervention 
du Lama Mingyar Dondup t'a sauvé du Maître de 
Discipline. Réveille-toi ! hurla-t-il, alors que j'allais 
presque me rendormir. 

Je repris totalement conscience. Par les fenêtres, je 
vis le soleil du petit matin luire sur les prodigieux 
sommets de l'Himalaya et illuminer les édifices les plus 
hauts de la vallée, éclairant les toits dorés de la 
lointaine Sera, faisant briller le sommet du Pargo 
Kaling. La veille j'étais allé au village de Shö. Ah ! ça, 
ce n'était pas un rêve. Aujourd'hui, aujourd'hui, 
j'espérais rater quelques leçons et recevoir celles de 
mon maître bien-aimé. Et être aussi initié à 
l'Hypnotisme ! J'eus bientôt fini mon petit déjeuner et 
je pris le chemin de la salle de classe, non pour réciter 
des versets tirés des cent huit Livres Sacrés, mais pour 
expliquer pourquoi je n'allais pas rester ! 
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— Maître, dis-je en voyant le Professeur qui allait 
entrer dans la salle, Maître ! Il faut que je serve le 
Lama Mingyar Dondup aujourd'hui. Je vous prie de me 
dispenser de la classe. — Ah, oui ! mon garçon, dit le Professeur d'une voix 
étonnamment cordiale. J'ai eu un petit entretien avec le 
Saint Lama, ton Guide. Il a eu la bonté de commenter 
favorablement les progrès que tu fais sous mon égide. 
J'avoue que je suis flatté, très flatté. 

A ma grande surprise, il étendit la main et me 
caressa l'épaule avant d'entrer dans sa classe. Me 
demandant quel genre de sortilège on avait exercé sur 
lui, je m'éloignai en direction du Quartier des Lamas. 

Je continuai mon chemin avec une totale insouciance. 
En passant devant une porte entrebâillée, je fis "Oh !" 
et m'immobilisai brusquement. "Des noix au vinaigre !" 
Elles répandaient une odeur forte. Reculant 
silencieusement, je jetai un coup d'oeil à l'intérieur. Un 
vieux moine contemplait le sol de pierre, marmonnant 
des mots qui n'étaient pas des prières, et déplorant la 
perte de tout un pot de noix confites au vinaigre qu'il 
avait, je ne sais comment, fait venir des Indes. — Puis-je vous venir en aide, Révérend Lama ? 
demandai-je poliment. 

Le vieil homme tourna vers moi un visage féroce et 
me fit une telle réponse que je pris les jambes à mon 
cou et m'enfuis le long du couloir pendant que j'en 
avais encore la force. 

"Tout ce flot de paroles pour quelques noix !" me dis-
je, dégoûté. 
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— Entre ! me cria mon Guide au moment où 
j'approchais de sa porte. Je croyais que tu t'étais 
rendormi. — Seigneur, dis-je, je suis venu m'instruire auprès de 
vous. J'ai hâte de connaître la nature de l'hypnotisme. — Lobsang, rétorqua mon Guide, tu as bien des 
choses à apprendre auparavant. Il faut que tu 
connaisses d'abord la base de l'hypnotisme. Sinon, tu 
ne sauras pas exactement ce que tu fais. Assieds-toi. 

Je m'assis sur le sol, en tailleur, bien entendu. Mon 
Guide me faisait face. Pendant un moment, il parut 
plongé dans ses pensées, puis il reprit : — Tu dois avoir compris maintenant que tout est 
vibration, électricité. Le corps est composé de 
nombreux produits chimiques. Certains d'entre eux 
sont portés au cerveau par le courant sanguin. C'est le 
cerveau, tu le sais, qui est le mieux irrigué par le sang 
et par les éléments chimiques qu'il contient. Ces 
ingrédients — potassium, manganèse, carbone et 
beaucoup d'autres — forment le tissu cérébral. 
L'interaction de ces ingrédients produit la particulière 
oscillation des molécules que nous appelons un 
"courant électrique". Quand on pense, on déclenche 
une réaction en chaîne qui a pour résultat la formation 
de ce courant électrique, d'où les "ondes cérébrales". 

Je réfléchis à ce que je venais d'entendre ; je ne 
comprenais pas. S'il y avait des "courants électriques" 
dans mon cerveau, pourquoi ne sentais-je pas le choc ? 
Je me rappelai ce jeune garçon qui avait lancé un cerf-
volant pendant une tempête. J'évoquai l'éclair bleu qui 
avait jailli au moment où la foudre avait couru le long 
de la cordelette humide ; et je me souvins, avec un 
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frisson, que le garçon était tombé au sol en un tas de 
chair calcinée, desséchée. Et moi-même, j'avais 
éprouvé, une autre fois, un choc venant de la même 
source, un simple picotement comparé à l'autre, mais 
suffisant pour me projeter à quatre mètres (12 pieds) 
plus loin. — Honorable Lama ! protestai-je, comment peut-il y 
avoir de l'électricité dans le cerveau ? La douleur 
rendrait un homme fou ! 

Mon Guide se mit à rire. — Lobsang ! dit-il, le choc que tu as reçu un jour t'a 
donné une idée tout à fait incorrecte de l'électricité. 
Dans le cerveau, elle se trouve en quantité minime. 
Des instruments délicats peuvent la mesurer et 
enregistrer les variations lorsqu'un individu réfléchit ou 
fait un effort physique. (A la pensée d'un homme 
mesurant le voltage d'un autre homme, je ne pus 
m'empêcher de rire. Mon Guide se contenta de rire 
aussi et ajouta :) Allons donc cet après-midi au Potala. 
Le Très Profond y a un appareil qui nous permettra de 
parler plus aisément de ce sujet. A présent, va te 
distraire, restaure-toi, mets ta meilleure robe et 
rejoins-moi ici quand le soleil sera à son zénith. 

Je me levai, saluai et sortis. 
Je flânai pendant deux heures et grimpai sur le toit 

d'où je jetai des petits cailloux sur le crâne des moines 
qui passaient sans se méfier. Las de ce sport, je 
plongeai, tête la première, dans un panneau de 
descente qui menait à un couloir obscur. Je me pendis 
par les pieds, juste à temps pour entendre des pas 
approcher. Je ne pouvais rien voir car le panneau se 
trouvait dans un angle. Tirant la langue et faisant une 
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horrible grimace, j'attendis. Un vieil homme tourna le 
coin du couloir et, ne me voyant pas, se heurta à moi. 
Ma langue humide lui toucha la joue. Il poussa un cri 
et, laissant bruyamment tomber le plateau qu'il portait, 
disparut à une vitesse stupéfiante pour un homme de 
cet âge. Moi aussi, j'eus une surprise ; le choc avait 
délogé mes pieds de leur support précaire. Je tombai 
dans le couloir. La trappe se referma avec un 
claquement sonore et tout un amoncellement de 
poussière étouffante dégringola sur moi. Me relevant, 
un peu ahuri, je m'enfuis à toutes jambes dans la 
direction opposée. 

Encore sous le choc, je me changeai et allai prendre 
mon repas. Je n'étais pas assez abruti pour oublier ça ! 
Ponctuellement, alors que les ombres se dissipaient et 
que midi allait sonner, je me présentai devant mon 
Guide. En me voyant il se composa, avec quelque 
effort, un visage imperturbable. — Un vieux moine, Lobsang, jure qu'il a été assailli 
par un démon dans le couloir du Nord. Un trio de lamas 
est parti exorciser ce démon. Sans doute jouerai-je le 
rôle qui m'est dévolu si je l'emmène — ou plutôt, toi — 
au Potala, comme convenu. Viens ! 

Il se détourna et quitta la pièce. Je le suivis, jetant 
autour de moi des regards anxieux. Après tout, on ne 
sait jamais au juste ce qui va se passer lorsque les 
Lamas font un exorcisme. J'eus une vague vision de 
moi-même flottant dans les airs vers une destination 
inconnue et probablement désagréable. 

Nous sortîmes. Les palefreniers tenaient les deux 
poneys qui nous étaient destinés. Le Lama Mingyar 
Dondup sauta en selle et commença à descendre 
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lentement le sentier de la montagne. On m'aida à 
monter et l'un des palefreniers donna à l'animal une 
tape amicale. Le poney se sentait, lui aussi, d'humeur 
folâtre. Il baissa la tête, leva la croupe et je glissai le 
long de son dos en décrivant une courbe dans les airs. 
Un garçon d'écurie maintint l'animal tandis que je me 
relevais et secouais la poussière de mes vêtements. 
Puis je remontai en selle, l'oeil aux aguets pour le cas 
où le palefrenier se livrerait à d'autres facéties. 

Le poney savait qu'il avait un mauvais cavalier sur 
son dos ; la stupide créature choisissait, pour y poser 
ses sabots, les endroits les plus dangereux et s'arrêtait 
à l'extrême bord du précipice. Puis il baissait la tête et 
contemplait attentivement le sol pierreux, tout en bas. 
Je finis par mettre pied à terre et tirer le poney derrière 
moi. Ainsi, ça allait plus vite. Au pied de la Montagne 
de Fer, je remontai à cheval et suivis mon Guide dans 
le Village de Shö. Il devait y faire une course qui nous 
retarda quelques instants. Ce qui me permit de 
reprendre mon souffle et de retrouver mon sang-froid. 
Puis, remontant sur nos poneys, nous grimpâmes le 
large Chemin en forme d'escalier menant au Potala. Je 
remis avec joie ma monture aux palefreniers qui nous 
attendaient. Et je fus encore plus heureux de suivre le 
Lama Mingyar Dondup dans son appartement. Savoir 
que j'y resterais un jour ou deux augmentait encore ma 
satisfaction. 

Il fut bientôt l'heure d'assister au service dans le 
Temple. Ici, au Potala, les offices étaient — à mon avis — excessivement solennels et la discipline trop stricte. 
Ayant eu assez d'émotions pour un seul jour, et 
souffrant de pas mal de contusions sans gravité, je me 
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comportai de mon mieux et le service se termina sans 
incident. Il était maintenant admis que lorsque mon 
Guide serait au Potala, j'occuperais une petite chambre 
voisine de la sienne. J'y entrai et m'assis pour attendre 
les événements, sachant que le Lama Mingyar Dondup 
discutait les affaires de l'Etat avec un très haut 
dignitaire de retour des Indes. Il était passionnant de 
regarder par la fenêtre et de voir au loin la Cité de 
Lhassa. Le spectacle était d'une beauté inégalable : les 
lacs bordés de saules, les rayons dorés du Jo Kang et la 
foule des pèlerins en marche qui poussaient des 
clameurs au pied de la Montagne Sainte dans l'espoir 
de voir le Très Profond (qui y résidait alors) ou du 
moins quelque éminente personnalité. Une interminable 
file de marchands, accompagnés de leurs bêtes, 
passaient lentement, en une sinueuse procession, 
devant le Pargo Kaling. Je méditai un moment sur leurs 
chargements exotiques, mais mes réflexions furent 
interrompues par des pas légers derrière moi. — Nous allons prendre le thé, Lobsang, puis nous 
continuerons notre entretien, déclara mon Guide qui 
venait d'entrer. 

Je le suivis dans sa chambre où était servi un repas 
bien différent de ceux que l'on accordait à un pauvre 
moine. Du thé, bien entendu, mais aussi des friandises 
venues des Indes. Tout cela était très à mon goût. En 
général, les moines ne parlent pas en mangeant ; 
parler est considéré comme un manque de respect à 
l'égard de la nourriture, mais en l'occurrence, mon 
Guide me dit que les Russes s'efforçaient de fomenter 
des troubles au Tibet et d'y infiltrer des espions. Nous 
eûmes bientôt terminé notre repas et nous gagnâmes 
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les pièces où le Dalaï Lama entreposait quantité 
d'étranges appareils venus de lointains pays. Pendant 
quelques instants, nous regardâmes simplement autour 
de nous, et le Lama Mingyar Dondup me désigna de 
curieux objets dont il m'expliqua l'usage. Finalement, il 
s'arrêta dans un coin de la pièce et dit : — Regarde ça, Lobsang ! 

Je m'approchai et ne fus pas du tout impressionné 
par ce que je vis. 

Devant moi, sur une petite table, se trouvait un bocal 
en verre. A l'intérieur pendaient deux fils ténus. A 
chacun de ces fils était accrochée une petite sphère 
faite d'une substance qui ressemblait à de la moelle de 
saule. — C'est bien de la moelle ! commenta mon Guide 
d'un ton sec, en réponse à ma remarque. Pour toi, 
Lobsang, l'électricité, c'est quelque chose qui donne un 
choc. Il y a une autre espèce, ou manifestation, que 
nous appelons l'électricité statique. Maintenant, 
regarde bien ! 

Le Lama prit, sur une table, un bâton brillant, long 
d'une trentaine de centimètres (d'environ 12 à 14 
pouces). Il le frotta vivement sur sa robe, puis 
l'approcha du bocal en verre. A mon intense surprise, 
les deux sphères s'écartèrent violemment l'une de 
l'autre — et restèrent séparées même lorsque le bâton 
fut retiré. — Continue à regarder ! me conseilla mon Guide. 

C'était bien ce que je faisais. Au bout de quelques 
minutes, les boules redescendirent lentement sous 
l'attraction normale de la pesanteur. Bientôt elles 
pendirent à la verticale, comme avant l'expérience. 
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— A ton tour, ordonna le Lama en me tendant le 
bâton noir. — Par la Sainte Dolma ! m'écriai-je, je ne toucherai 
pas à ça ! 

Mon Guide se mit à rire en voyant mon air 
épouvanté. — Essaye, Lobsang, dit-il doucement, je ne t'ai 
encore jamais joué de mauvais tour. — Non, dis-je, mais il y a toujours une première fois. 

Il insista. Je pris, en hésitant, cet objet inquiétant. A 
contrecoeur (car je m'attendais à tout moment à 
recevoir un choc) je le frottai contre ma robe. Je ne 
ressentis rien, ni choc ni picotement. Je le tendis enfin 
vers le récipient de verre et — ô merveille des 
merveilles ! — les boules s'envolèrent de nouveau, en 
se séparant l'une de l'autre. — Comme tu peux le voir, Lobsang, fit observer mon 
Guide, l'électricité circule et cependant, tu ne ressens 
rien. Telle est aussi l'électricité du cerveau. Viens avec 
moi. 

Il me conduisit à une autre table sur laquelle reposait 
un appareil des plus curieux. C'était une roue sur la 
surface de laquelle se trouvaient d'innombrables 
plaques de métal. Deux tiges étaient fixées de telle 
sorte qu'un faisceau de fils partant de chacune d'elles 
était en contact avec deux des plaques de métal. Des 
fils partant de tiges couraient jusqu'à deux sphères 
métalliques, qui étaient à une trentaine de centimètres 
(1 pied) l'une de l'autre. Je ne voyais pas du tout à quel 
usage pouvait servir cet appareil. 

"C'est la statue du démon", me dis-je. Mon Guide ne 
tarda pas à confirmer cette impression. Saisissant une 
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poignée qui émergeait à l'arrière de la roue, il fit 
vivement tourner celle-ci. Avec un grondement de rage 
la roue s'anima et lança des éclairs. Des sphères 
métalliques jaillit une grande langue de lumière bleue, 
qui sifflait et grésillait. A l'odeur bizarre qui imprégnait 
l'air, on eût cru que celui-ci brûlait. Je n'attendis pas 
plus longtemps ; il était manifeste que cet endroit 
n'était pas sain pour moi. Je plongeai sous la plus 
grande des tables et m'efforçai de gagner à quatre 
pattes la porte qui se trouvait assez loin de moi. 

Sifflements et grésillements s'arrêtèrent. Un autre 
son les remplaça. Je m'arrêtai et tendis une oreille 
stupéfaite : était-ce un rire ? Allons donc ! De mon 
refuge, je jetai un coup d'oeil inquiet. Le Lama Mingyar 
Dondup était quasi plié en deux. Des larmes de rire lui 
coulaient des yeux et sa figure était rouge d'hilarité. Il 
semblait avoir du mal à reprendre son souffle. — Oh, Lobsang ! dit-il enfin, c'est la première fois que 
je vois quelqu'un avoir peur d'une Machine de 
Wimshurst. Ces appareils sont utilisés dans de 
nombreux pays étrangers pour démontrer les 
propriétés de l'électricité. 

Je sortis de mon abri, me sentant plutôt ridicule, et 
regardai de plus près l'étrange machine. — Je vais tenir ces deux fils, Lobsang, et tu tourneras 
la manivelle aussi vite que tu pourras. Tu me verras 
environné d'éclairs, mais ils ne me feront aucun mal. 
Essayons. Qui sait ? Peut-être auras-tu, toi, l'occasion 
de rire de moi ! 

Il prit deux fils, un dans chaque main, et me fit signe 
de commencer. D'un air sombre, je saisis la manivelle 
et la tournai aussi vite que je le pus. Je poussai un cri 
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de stupeur en voyant de grandes bandes de lumière 
mauve et violette strier le visage et les mains de mon 
Guide. Lui, il restait imperturbable. L'odeur se faisait à 
nouveau sentir. — De l'ozone, tout à fait inoffensif, dit mon Guide. 

Il finit par me convaincre de tenir les fils pendant qu'il 
tournait la manette. Les sifflements et les grésillements 
me parurent assez inquiétants, mais quant à la 
sensation que j'éprouvais — on eût dit le souffle d'une 
fraîche brise ! Le Lama sortit d'une boîte plusieurs 
objets en verre et à l'aide des fils, il les relia l'un après 
l'autre à la machine. Comme il tournait la poignée, je 
vis une flamme brillante jaillir à l'intérieur d'une 
bouteille de verre et, dans d'autres bouteilles, j'aperçus 
une croix et différentes formes métalliques entourées 
d'un feu ardent. Mais je ne reçus aucun choc électrique. 
A l'aide de la Machine de Wimshurst, mon Guide 
m'avait démontré comment un non-clairvoyant peut 
distinguer l'aura humaine. Mais nous reviendrons plus 
tard sur ce sujet. 

Au bout d'un certain temps la lumière déclinante nous 
obligea à suspendre nos expériences et à retourner 
dans la chambre du Lama. Il nous fallut d'abord 
assister de nouveau à l'office, celui du soir, car notre 
vie, au Tibet, semble être complètement circonscrite 
par les cérémonies religieuses. Une fois le service 
terminé, nous retournâmes dans l'appartement de mon 
Guide, le Lama Mingyar Dondup, et nous nous assîmes 
sur le sol, jambes croisées comme à l'habitude, avec, 
entre nous, la petite table haute d'environ trente-cinq 
centimètres (14 pouces). 



154/302 

— A présent, Lobsang, dit mon Guide, il nous faut 
aborder la question de l'hypnotisme, mais nous allons 
d'abord nous expliquer sur la façon dont fonctionne le 
cerveau humain. Je t'ai prouvé — du moins je l'espère ! — qu'un courant électrique peut traverser un être 
humain sans lui causer le moindre mal ou le moindre 
malaise. A présent, je voudrais que tu n'oublies pas 
ceci : lorsqu'un individu pense, il émet un courant 
électrique. Nous n'avons pas à savoir comment ce 
dernier stimule les fibres musculaires et y provoque 
une réaction ; tout ce qui nous importe pour le moment 
c'est le courant électrique — les ondes cérébrales qui 
ont été mesurées et enregistrées avec tant de précision 
par la science médicale de l'Occident. 

Cet exposé m'intéressa car, à mon humble manière, 
j'avais déjà compris que la pensée a de la force ; je me 
rappelais, en effet, ce cylindre en parchemin 
grossièrement perforé que j'avais utilisé parfois à la 
Lamaserie et que j'avais fait tourner par la seule force 
de ma pensée. — Ton attention vagabonde, Lobsang ! dit mon Guide. — Pardonnez-moi, Honorable Maître, répondis- je. Je 
réfléchissais simplement à l'indéniable nature des 
ondes cérébrales et je me rappelais combien je m'étais 
amusé avec ce cylindre que vous m'avez montré, il y a 
quelques mois. 

Mon Guide me regarda et dit : — Tu es une entité, un individu, et tu as tes propres 
pensées. Tu peux songer à faire une action quelconque, 
soulever ce chapelet, par exemple. Par le seul fait que 
tu envisages l'action, les composés chimiques de ton 
cerveau déclenchent une onde électrique qui prépare 
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tes muscles à agir. Si une force électrique plus 
puissante se produisait dans ton cerveau, tu ne 
pourrais pas mettre à exécution ton intention de 
soulever ce chapelet. Il est facile de comprendre que si 
je te persuade que tu es incapable de soulever ce 
chapelet, ton cerveau — échappant à ton contrôle 
immédiat — enverra une onde contraire à la première 
et tu seras effectivement incapable d'accomplir l'action 
que tu te proposais. 

Je le regardai sans bien comprendre, car, me disais-
je, comment pourrait-il être capable d'exercer une 
influence quelconque sur la dose d'électricité 
qu'émettait mon cerveau ? Je réfléchis à cela, et tout 
en regardant mon Maître, je me demandais si je devais 
lui exprimer mes doutes. Mais cela fut inutile, car il les 
devina et se hâta de me rassurer : — Je peux t'affirmer, Lobsang, que tout ce que je te 
dis là est prouvé par les faits et dans un pays 
Occidental, nous pourrions le démontrer grâce à un 
appareil qui enregistrerait les trois ondes cérébrales 
fondamentales. Mais ici, nous ne disposons pas 
d'appareils de ce genre et nous ne pouvons que 
discuter sur ce sujet. Le cerveau engendre de 
l'électricité, il émet des ondes, et lorsque tu décides de 
lever le bras, ton cerveau émet des ondes suivant 
l'intention de ta décision. Si je peux — pour employer 
des termes assez techniques — introduire dans ton 
cerveau une charge négative, tu seras incapable de 
mener à bien ton projet initial. En d'autres termes, tu 
seras hypnotisé ! 

Tout cela commençait à prendre un sens pour moi ; 
j'avais vu la Machine de Wimshurst et assisté à 
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diverses expériences effectuées grâce à elle. J'avais vu 
de quelle manière on pouvait altérer la polarité d'un 
courant et le faire ainsi couler dans la direction 
contraire. — Honorable Lama ! m'exclamai-je, comment peut-
on faire passer un courant dans le cerveau ? Vous ne 
pouvez pas m'enlever le haut du crâne pour y 
introduire de l'électricité, alors, comment vous y 
prenez-vous ? — Mon cher Lobsang, dit mon Guide, il serait superflu 
de t'ouvrir le crâne, car je n'ai pas à créer un courant 
électrique et à l'introduire dans ton corps ; je vais faire 
des suggestions appropriées qui te persuaderont de la 
véracité de mes déclarations ou de mes suggestions et 
c'est toi qui — sans aucun contrôle volontaire de ta part — émettras de toi-même ce courant négatif. 

Il me considéra un moment et reprit : — Je ne suis pas, bien au contraire, partisan 
d'hypnotiser qui que ce soit contre sa volonté, sauf en 
cas de nécessité médicale ou chirurgicale, mais je crois 
qu'avec ta coopération, ce serait peut-être une bonne 
idée que de procéder à une petite expérience 
d'hypnotisme. — Oh, oui ! m'écriai-je vivement, cela m'intéresserait 
beaucoup ! 

Il sourit de mon impétuosité. — Eh bien, Lobsang, cite-moi un acte que, en temps 
normal, tu ne ferais qu'à contrecoeur ! Je te demande 
cela parce que je veux te forcer, par l'hypnotisme, à 
faire une chose qui généralement te déplaît, afin de te 
bien convaincre que tu agis alors sous une influence 
indépendante de ta volonté. 
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Je réfléchis un moment et ne sus que répondre : il y 
avait tant de choses que je faisais de mauvais gré ! Je 
fus tiré de mes cogitations par mon Guide qui me dit : — Tu n'avais aucune envie de lire ce passage ardu du 
cinquième volume du Kangyur, n'est-ce pas ? Tu 
craignais, je crois, que certains des termes utilisés ne 
te trahissent et ne trahissent aussi le fait que tu n'avais 
pas étudié cette matière avec autant d'assiduité que 
ton précepteur aurait pu le souhaiter ! 

Ces propos me jetèrent dans une certaine confusion 
et j'avoue que mes joues s'empourprèrent de honte. 
C'était la pure vérité, il y avait dans le Livre un passage 
particulièrement difficile qui me donnait du fil à 
retordre ; quoique je fusse tout disposé à me laisser 
persuader de le lire dans l'intérêt de la science. A vrai 
dire, ma répugnance à l'idée de lire ce passage 
équivalait presque à une phobie. Mon Guide sourit et 
me dit : — Le Livre est là-bas, près de la fenêtre, apporte-le 
ici, ouvre-le à l'endroit du passage et lis-le à haute voix 
et si tu veux essayer de désobéir — de faire rater 
l'expérience — eh bien, elle sera d'autant plus 
intéressante. 

J'obéis à contrecoeur, pris le Livre et en tournai les 
pages de mauvais gré. Nos pages tibétaines sont 
beaucoup plus grandes et beaucoup plus lourdes que 
celles des ouvrages Occidentaux. Je les feuilletai 
lentement en faisant traîner l'opération en longueur le 
plus possible. Toutefois, je finis par découvrir le 
passage dont la vue, je l'avoue, me donna presque la 
nausée, car je n'avais pas oublié la véhémence avec 
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laquelle un professeur m'avait naguère réprimandé à ce 
même sujet. 

Je demeurai là, le Livre devant moi, et malgré mes 
efforts, ne pus prononcer les mots. Cela peut sembler 
étrange, mais la vérité est que j'avais été si malmené 
par un professeur incompréhensif que j'avais fini par 
éprouver une véritable haine à l'égard de ces versets 
sacrés. 

Mon Guide me regarda — rien de plus — me regarda 
simplement. J'eus alors l'impression que quelque chose 
se déclenchait dans ma tête et je m'aperçus, à ma 
grande stupéfaction, que j'étais en train de lire, non 
pas seulement de "lire", mais de lire couramment, 
aisément, sans la moindre hésitation. En arrivant à la 
fin du paragraphe, j'éprouvai une sensation 
inexplicable. Je posai le Livre, allai au centre de la pièce 
et me mis sur la tête. 

"Je deviens fou, me dis-je. Que va penser mon Guide 
d'une conduite aussi ridicule ?" 

Il me vint alors à l'esprit que c'était mon Guide lui-
même qui m'obligeait — par son influence — à agir 
ainsi. Je bondis sur mes pieds et vis qu'il me souriait 
avec une grande bienveillance. 
Il est très facile, je t'assure, Lobsang, d'influencer 

quelqu'un. Cela ne présente aucune difficulté lorsqu'on 
a bien maîtrisé les éléments de base. J'ai simplement 
pensé à certaines choses et tu as capté mes pensées 
par télépathie, ce qui a fait réagir ton cerveau ainsi que 
je l'avais prévu. J'ai ainsi provoqué dans le 
fonctionnement normal de ton cerveau certaines 
fluctuations qui ont donné ces résultats fort 
intéressants ! 
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— Honorable Lama ! dis-je, faut-il conclure que si 
nous pouvions faire passer un courant électrique dans 
le cerveau d'un individu, nous pourrions le soumettre à 
toutes nos volontés ? — Non, il ne faut pas en arriver à cette conclusion, dit 
mon Guide. Cela signifie au contraire que si nous 
pouvons convaincre un individu d'agir d'une certaine 
façon et que si cette action n'est pas contraire aux 
croyances profondes du sujet, il l'accomplira à coup sûr, 
simplement parce que ses ondes cérébrales ont été 
altérées, et quelle qu'ait été son intention originale, il 
réagira selon les suggestions de l'hypnotiseur. 

"Dans la plupart des cas où une personne reçoit les 
suggestions de l'hypnotiseur, ce dernier n'exerce 
aucune autre influence réelle sur le sujet, il ne fait que 
le suggestionner. Grâce à certains petits trucs, il est 
capable d'obliger sa victime à agir dans un sens 
contraire à celui qu'elle se proposait de suivre. Bien 
entendu, toi et moi possédons d'autres pouvoirs que 
celui-là. Tu seras capable d'hypnotiser une personne 
instantanément, même contre sa volonté. Ce don t'a 
été accordé en raison de la nature particulière de ta 
vie, des immenses épreuves que tu subiras et de la 
tâche exceptionnelle que tu devras accomplir. (Il 
s'adossa à son siège et me scruta du regard afin de 
s'assurer que j'avais bien assimilé ses explications. 
Satisfait, il poursuivit :) Plus tard — pas encore — tu en 
apprendras bien davantage sur l'hypnotisme et tu 
sauras comment hypnotiser rapidement un sujet. 
Sache, d'autre part, que tes pouvoirs télépathiques 
seront accrus car lorsque tu te trouveras au loin, dans 
d'autres pays, il te faudra rester sans cesse en contact 
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avec nous et le moyen le plus rapide et le plus sûr 
d'obtenir ce résultat, c'est la télépathie." 

Ces propos me rendirent mélancolique. J'étais 
perpétuellement, semblait-il, en train d'apprendre du 
nouveau et plus j'apprenais, moins j'avais de loisirs 
pour moi-même ; j'avais l'impression qu'on me donnait 
de plus en plus de besognes à accomplir sans jamais 
m'en faire grâce d'une seule. — Mais, Honorable Lama ! dis-je, comment la 
télépathie opère-t-elle ? Rien ne se passe 
apparemment entre nous et pourtant vous lisez 
presque toutes mes pensées, surtout quand je 
préférerais que vous ne les connaissiez pas ! 

Mon Guide se mit à rire. — La télépathie est un phénomène très simple, dit-il, 
il s'agit simplement de contrôler les ondes cérébrales. 
Tu peux voir la chose comme suit : tu penses, ton 
cerveau émet des courants électriques qui se modifient 
suivant les variations de tes pensées. Normalement, 
celles-ci actionnent un muscle, afin que tu puisses lever 
ou baisser un membre ; ou bien tu peux songer à un 
certain sujet situé à une certaine distance, et ton 
énergie mentale est diffusée, autrement dit la force 
énergétique de ton cerveau rayonne dans toutes les 
directions. S'il existait une méthode qui te permette de 
concentrer ta pensée, celle-ci se dirigerait avec une 
intensité beaucoup plus grande encore vers le point qui 
l'intéresserait. 

Je me souvins alors d'une petite expérience qu'il 
m'avait montrée quelque temps plus tôt ; nous avions 
occupé la même position qu'à présent, autrement dit 
nous nous trouvions au sommet du Pic (c'est ainsi que 
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nous autres Tibétains appelons le Potala). Le Lama, 
mon Guide, avait allumé dans les ténèbres de la nuit, 
une petite chandelle dont la lueur brillait faiblement. 
Mais il avait ensuite placé une loupe devant la flamme 
et en choisissant la distance voulue, entre la loupe et la 
chandelle, il avait pu projeter sur le mur une image 
beaucoup plus vive de la flamme. Pour rendre la 
démonstration plus intéressante, il avait mis, derrière 
la chandelle, une surface brillante qui, à son tour, avait 
concentré la lumière de telle sorte que l'image sur le 
mur se trouvait encore agrandie. Je lui rappelai cette 
expérience et il me répondit : — Oui ! c'est parfaitement exact ; il est possible, 
grâce à divers procédés, de concentrer la pensée et de 
l'envoyer dans une certaine direction prédéterminée. En 
fait, chaque personne a ce que nous pourrions appeler 
une longueur d'onde individuelle ; autrement dit, la 
dose d'énergie de l'onde fondamentale émise par le 
cerveau d'un individu, quel qu'il soit, suit un ordre 
d'oscillations précis et si nous pouvions déterminer le 
rythme des oscillations émises par l'onde cérébrale 
fondamentale d'une autre personne et mettre nos 
propres oscillations en harmonie avec celles de cette 
personne, nous n'aurions aucun mal à lui envoyer notre 
message par ce qu'on appelle la télépathie, et cela 
quelle que soit la distance. (Il me jeta un regard 
perçant et ajouta :) Il faut que tu comprennes bien, 
Lobsang, qu'en matière de télépathie, la distance n'a 
aucune importance ; la télépathie peut relier des 
océans, et même des mondes ! 

J'avoue que j'étais anxieux de me distinguer dans ce 
domaine. Je m'imaginais déjà en train de bavarder avec 
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mes camarades des autres lamaseries ; Sera, par 
exemple, ou même celles qui sont situées dans des 
régions très éloignées. Il me semblait, toutefois, que 
mes efforts étaient tous consacrés à des études qui 
pourraient m'être utiles à l'avenir, un avenir qui, à en 
croire toutes les prophéties, serait des plus sombres. 

Mon Guide interrompit de nouveau le cours de mes 
pensées. — Nous étudierons plus tard cette question de 
télépathie. Nous étudierons également la clairvoyance, 
car, dans ce domaine, tu jouiras de pouvoirs 
supranormaux, ce qui te simplifiera les choses si tu 
connais le mécanisme du procédé. Tout tourne autour 
des ondes cérébrales et l'interruption du Document 
Akashique. Mais la nuit tombe, nous devons arrêter là 
cette discussion et nous préparer au sommeil afin que, 
grâce au repos des heures nocturnes, nous soyons frais 
et dispos pour l'office du matin. 

Il se leva et je fis de même. Je le saluai avec 
déférence, souhaitant pouvoir montrer plus 
adéquatement le profond respect que je ressentais 
pour ce grand homme qui m'avait témoigné tant de 
bienveillance. 

Un sourire furtif passa sur ses lèvres ; il fit un pas en 
avant et je sentis sur mon épaule la chaude étreinte de 
sa main. Il me donna une petite tape en disant : — Bonne nuit, Lobsang, ne nous attardons pas, sinon 
nous serons de nouveau incapables de nous réveiller en 
temps voulu pour faire nos dévotions. 

Une fois dans ma chambre, je restai quelques 
instants près de la fenêtre, exposé au souffle du vent 
froid de la nuit. Je contemplai les lumières de Lhassa et 
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réfléchis à tout ce que l'on m'avait enseigné, à tout ce 
que j'avais encore à apprendre. Il était évident que plus 
j'apprenais, plus j'avais à apprendre et je me 
demandais comment tout cela finirait. Avec un soupir, 
de désespoir peut-être, je m'enveloppai plus 
étroitement dans ma robe et m'allongeai sur le sol froid 
pour dormir. 

 

CHAPITRE SEPT 

Un vent glacial soufflait des montagnes. L'air était 
chargé de poussière et de petites pierres qui 
semblaient viser directement nos corps frissonnants. 
Les vieux animaux, dans leur sagesse, faisaient face au 
vent, tête baissée, afin qu'il n'ébouriffât pas leur 
fourrure, ce qui leur eût fait perdre de la chaleur. Nous 
tournâmes l'angle du Kundu Ling et nous engageâmes 
dans le Mani Lhakhang. Une rafale, plus violente que 
les précédentes, s'engouffra sous la robe d'un de mes 
compagnons qui s'envola en poussant un hurlement de 
terreur. Nous levâmes la tête, et restâmes bouche bée, 
frappés de stupeur. Il semblait porté en direction de la 
Cité — ses bras étendus, sa robe tourbillonnante lui 
donnant l'apparence d'un géant. Puis survint une 
accalmie et il tomba comme une pierre dans le Kaling 
Chu ! Nous nous précipitâmes sur les lieux, craignant 
qu'il ne se noyât. Au moment où nous atteignîmes la 
rive, notre camarade — qui s'appelait Yulgye — 
semblait avoir de l'eau jusqu'aux genoux. La 
bourrasque se remit à hurler en redoublant de 
violence ; elle fit tournoyer Yulgye et le rejeta dans nos 



164/302 

bras. Chose extraordinaire, il était à peine mouillé, sauf 
à partir des genoux jusqu'aux pieds. Nous repartîmes 
en hâte, en serrant nos robes contre nous, de crainte 
d'être emportés nous aussi dans les airs ! 

Nous longeâmes le Mani Lhakhang. Et avancer était 
difficile ! Le vent hurleur nous poussait en avant ; notre 
seul souci était de demeurer à la verticale ! Dans le 
village de Shö, un groupe de dames de haut rang 
cherchaient un refuge ; cela m'amusait toujours de 
deviner l'identité de la personne qui se dissimulait 
derrière le masque de cuir. Plus le visage peint sur le 
cuir était "jeune", plus la femme qui le portait était 
vieille. Le Tibet est un pays cruel et dur, où les vents 
hurlent en projetant des torrents de pierre et de sable 
arrachés aux montagnes. Hommes et femmes y portent 
souvent des masques de cuir pour se protéger de la 
tempête. Ces masques, percés de trois fentes — deux 
pour les yeux, une pour laisser passer la respiration — 
représentaient invariablement l'opinion que la personne 
avait d'elle-même ! — Passons par La Rue des Boutiques ! cria Timon, 
s'efforçant de dominer le vacarme du vent. — Ce serait du temps perdu ! rugit Yulgye. Ils 
ferment les persiennes lorsqu'il y a une tempête 
comme celle-ci. Sinon, toutes leurs marchandises 
seraient emportées. 

Nous continuâmes notre chemin, à pas redoublés. 
Pour traverser le Pont de Turquoise, nous dûmes nous 
cramponner les uns aux autres, tant était grande la 
force du vent. En jetant un regard en arrière, nous 
vîmes qu'un nuage noir et menaçant obscurcissait le 
Potala et la Montagne de Fer. Un nuage composé de 
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particules de poussière et de graviers usés et arrachés 
à l'Himalaya éternel. 

Sachant que ce nuage noir nous rattraperait si nous 
nous attardions, nous passâmes rapidement devant la 
Maison de Doring juste en dehors du Cercle Intérieur 
entourant l'immense Jo Kang. La tempête se rua sur 
nous en rugissant, flagellant nos têtes et nos visages 
nus. Timon leva instinctivement la main pour se 
protéger les yeux. Le vent s'engouffra dans sa robe et 
la lui souleva au-dessus de la tête, le laissant aussi nu 
qu'une banane épluchée, juste devant la Cathédrale de 
Lhassa. 

Des pierres et des branchages, projetés contre nous, 
nous meurtrissaient les jambes d'où le sang jaillissait 
parfois. Le ciel s'assombrit et finit par devenir aussi noir 
que la nuit. Poussant devant nous Timon qui luttait 
contre la robe tournoyant autour de sa tête, nous 
pénétrâmes d'une allure chancelante dans le 
Sanctuaire. Là régnait la paix, une paix profonde, 
lénifiante. C'était ici que, depuis environ treize cents 
ans, les fidèles venaient prier. La matière même dont 
était construit cet édifice exsudait la sainteté. Le sol de 
pierre était strié et cannelé par le passage 
d'innombrables générations de pèlerins. L'air paraissait 
vivant ; tant d'encens avait brûlé ici au cours des 
siècles qu'il semblait avoir doué cet endroit d'une vie 
propre. 

Des piliers et des poutres noircis par le temps se 
détachaient dans la pénombre perpétuelle. Le terne 
éclat de l'or, reflétant la lueur des lampes à beurre et 
des cierges, ne parvenait guère à dissiper l'obscurité. 
Les petites flammes vacillantes donnaient l'impression 
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que les ombres des Figures Sacrées exécutaient une 
danse grotesque sur les murs du Temple. Les Dieux 
gambadaient avec les Déesses dans un jeu éternel de 
lumières et d'ombres tandis que la procession 
incessante des pèlerins passait devant les lampes. 

Des points de lumières multicolores jaillissaient des 
joyaux empilés. Des diamants, des topazes, des béryls, 
des rubis et des jades lançaient chacun une lueur 
différente et formaient un tableau éternellement 
changeant, un kaléidoscope de couleurs. De grands 
filets de fer ajourés, dont les interstices étaient juste 
trop étroits pour permettre le passage d'une main, 
gardaient ces bijoux et cet or contre ceux dont la 
cupidité l'emportait sur la droiture. Ici et là, dans la 
pénombre brillante, derrière le rideau de fer, luisaient 
des paires d'yeux rouges, attestant que les chats du 
Temple étaient toujours sur leurs gardes. 
Incorruptibles, ne craignant ni homme ni bête, ils se 
déplaçaient silencieusement sur leurs pattes de velours. 
Mais ces douces pattes cachaient des griffes acérées 
comme des rasoirs, prêtes à sortir du fourreau si on 
excitait leur colère. Doués d'une intelligence 
supérieure, ils n'avaient qu'à regarder quelqu'un pour 
connaître ses intentions. Un geste suspect vers les 
joyaux qu'ils gardaient et ils se transformaient en 
démons. Travaillant par couples, l'un sautait à la gorge 
du voleur en puissance tandis que l'autre lui agrippait le 
bras droit. Seule la mort leur faisait desserrer leur 
étreinte, à moins que les moines-assistants ne pussent 
rapidement libérer leurs captifs ! Avec moi, ou avec 
d'autres qui les aimaient comme moi, les chats jouaient 
et ronronnaient, et ils nous laissaient manipuler ces 
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bijoux inestimables. Manipuler, mais non emporter. Tout 
noirs, avec des yeux d'un bleu intense auxquels la 
lumière donnait un reflet rouge, on les connaissait dans 
les autres pays sous le nom de chats "Siamois". Ici, 
dans le Tibet glacial, ils étaient tous noirs. Sous les 
tropiques, ils étaient tous blancs, à ce que j'avais 
entendu dire. 

Nous fîmes le tour du Temple et allâmes nous incliner 
devant les Images Dorées. Dehors, la tempête faisait 
rage, balayant tout ce qui n'était pas solidement 
attaché, et menaçant le voyageur imprudent qu'une 
affaire urgente obligeait à parcourir les routes fouettées 
par le vent. Mais dans le Temple, le silence n'était 
rompu que par les "shush-shush" d'innombrables pieds 
qui accomplissaient le circuit du lieu saint, et l'incessant 
"clack-chack" des Moulins à Prières. Nous ne les 
entendions pas. Jour après jour, nuit après nuit, les 
roues tournaient avec ces "clack-chack, clack-chack, 
clack-chack" qui avaient fini par faire partie de notre 
existence ; nous ne les entendions pas plus que les 
battements de nos coeurs ou notre respiration. 

Mais il y eut un autre son : un ronron sonore et 
grinçant et le cliquetis du rideau de métal contre lequel 
un vieux matou se frottait le crâne pour me rappeler 
que lui et moi étions de vieux amis. Je passai les doigts 
par une fente et lui grattai la tête. Doucement, il me 
mordilla les doigts en signe de bienvenue, puis, de sa 
vieille langue râpeuse, il faillit m'arracher la peau, tant 
il me léchait avec ferveur. Mais il entendit un 
mouvement suspect au fond du Temple et fila comme 
un éclair pour défendre "son" bien. 
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— Je regrette que nous ne soyons pas allés voir les 
boutiques, chuchota Timon. — Idiot, répondit Yulgye sur le même ton, tu sais 
qu'elles sont fermées pendant les tempêtes. — Silence, les garçons ! glapit un Maître de discipline 
et, surgissant de l'ombre, il lança au pauvre Timon un 
coup qui le déséquilibra et l'envoya rouler sur le sol. Un 
moine qui se trouvait dans les parages jeta sur ce 
spectacle un regard désapprobateur et fit tourner 
furieusement son moulin à prières. Le Maître de 
Discipline qui avait plus de deux mètres dix (près de 7 
pieds) de haut, se dressa devant nous comme une 
montagne humaine et reprit d'une voix sifflante : — Si vous faites encore le moindre bruit... je vous 
mettrai en pièces de mes mains et je jetterai les 
morceaux aux chiens. A présent, taisez-vous ! 

Nous lançant un dernier regard furibond, il tourna les 
talons et disparut dans la pénombre. Timon se releva 
avec précaution, craignant même de faire crisser sa 
robe. Nous ôtâmes nos sandales et gagnâmes la porte 
sur la pointe des pieds. Dehors, la tempête était 
toujours déchaînée ; du sommet des montagnes 
coulaient des torrents de neige éblouissante. Mais, plus 
bas, du Potala et du Chakpori, coulaient des torrents 
noirs de pierres et de poussière. Le long de la Voie 
Sacrée, de grandes colonnes de poussière couraient 
vers la Cité. Le vent hurlait et gémissait comme si les 
démons eux-mêmes étaient devenus fous et jouaient 
une cacophonie insensée. 

Cramponnés les uns aux autres, nous continuâmes 
péniblement notre chemin en direction du sud, et après 
avoir contourné le Jo Kang, nous cherchâmes refuge 
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dans une alcôve à l'arrière du Hall du Conseil. Dans sa 
violence, l'air faillit nous soulever de terre et nous 
projeter par-dessus le mur du Couvent de Tsang Kung. 
Nous frissonnâmes à cette seule pensée et nous 
hâtâmes vers notre abri. Une fois notre but atteint, 
nous nous adossâmes au mur, à bout de souffle. — "* * * *", dit Timon, Je voudrais pouvoir jeter un 
sort à ce * * * * Maître de Discipline ! Ton Honorable 
Guide en serait capable, Lobsang. Tu pourrais peut-être 
le convaincre de transformer ce * * * * en porc ! 
ajouta-t-il d'un ton plein d'espoir. 

Je secouai la tête. — Je suis certain du contraire, répondis-je, car le 
Lama Mingyar Dondup ne ferait jamais du mal à un être 
humain ou à un animal. Pourtant, ce serait un bien si 
ce Maître de Discipline était transformé en autre chose. 
C'est une brute ! 

La tempête se calmait. Le sifflement du vent autour 
des toits perdait de sa virulence. Les cailloux 
"aéroportés" tombèrent sur les chemins et crépitèrent 
sur les maisons. Et la poussière s'infiltrait moins dans 
nos robes. Le Tibet est une région très élevée et très 
exposée. Les vents se massent derrière les chaînes de 
montagnes, s'engouffrent dans les défilés, et il arrive 
souvent qu'ils jettent les voyageurs dans les précipices. 
Des rafales rugissaient le long des couloirs des 
lamaseries, y balayaient la poussière et les détritus 
avant de fondre en hurlant sur la vallée et sur les 
basses terres. 

Clameurs et tumulte s'apaisèrent. Le dernier des 
nuages courut à travers le ciel, laissant l'immense 
voûte céleste d'une pure couleur violette. La lumière 
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crue du soleil nous aveuglait de son éclat après la 
sombre atmosphère de la tempête. Des portes 
s'ouvrirent avec précaution, en grinçant sur leurs 
gonds ; des têtes apparurent et l'on évalua les dégâts 
de la journée. La pauvre vieille Mme Raks, dont la 
maison était tout près de nous, avait eu ses fenêtres de 
devant enfoncées et ses fenêtres de derrière arrachées. 
Au Tibet, les vitres sont faites d'épais papier huilé, de 
sorte qu'on peut voir à travers — au prix d'un véritable 
effort. Le verre est rare à Lhassa, mais le papier tiré 
des saules, qui sont nombreux, et des joncs ne coûte 
pas cher. 

Nous reprîmes le chemin de notre maison — le 
Chakpori — en nous arrêtant chaque fois que quelque 
chose attirait notre attention. — Lobsang ! dit Timon, tu sais, les boutiques vont 
s'ouvrir à présent. Viens, ça ne nous prendra pas 
longtemps ! 

Ce disant, il tourna à droite et hâta le pas. Yulgye et 
moi le suivîmes après avoir hésité brièvement. Arrivés 
dans La Rue des Boutiques, nous regardâmes autour de 
nous en ouvrant de grands yeux. Que de merveilles 
étaient étalées là ! L'odeur pénétrante du thé, de 
nombreuses espèces d'encens venues des Indes et de 
Chine. Des bijoux et des objets fabriqués dans 
l'Allemagne lointaine et qui nous semblaient si étranges 
que nous ne pouvions en deviner l'usage. Un peu plus 
loin, nous arrivâmes à un magasin où l'on vendait des 
confiseries, des friandises poisseuses empalées sur des 
bâtonnets, des gâteaux couverts de sucre blanc ou de 
sucre glacé et coloré. Nous contemplions tout cela avec 
nostalgie. Les pauvres chelas que nous étions n'avaient 
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pas un sou et ne pouvaient rien acheter, mais regarder 
était gratuit. Yulgye me poussa du coude en 
chuchotant : — Lobsang, ce grand type, n'est-ce pas ce Tzu qui 
s'occupait de toi autrefois ? 

Je me retournai et regardai dans la direction indiquée 
par son doigt. Oui, c'était bien Tzu, Tzu qui m'avait 
appris tant de choses, avec tant de rudesse. 
Instinctivement, je m'avançai vers lui, le sourire aux 
lèvres. — Tzu ! dis-je. Je suis... — Allez-vous-en, vous autres, ne dérangez pas un 
honnête citoyen qui accomplit les commissions de son 
Patron. Vous n'aurez pas un sou de moi. 

Il tourna brusquement les talons et s'éloigna. 
Je sentis les larmes me monter aux yeux et craignis 

de me ridiculiser devant mes compagnons. Non, je ne 
pouvais pas m'offrir le luxe de pleurer, mais Tzu m'avait 
rembarré, avait feint de ne pas me connaître. Tzu, qui 
m'avait servi de professeur depuis ma naissance. Je me 
rappelai comment il avait essayé de m'apprendre à 
monter mon poney Nakkim, comment il m'avait 
enseigné l'art de la lutte. A présent, il me tournait le 
dos, il me méprisait. Tête basse, l'air morose, je grattai 
la poussière avec mon pied. Mes deux compagnons 
m'entouraient, silencieux et penauds, éprouvant les 
mêmes sentiments que moi, la sensation d'avoir été 
humiliés. Un mouvement soudain attira mon attention ; 
un vieil Indien barbu, coiffé d'un turban, s'avançait vers 
moi à pas lents. — Jeune homme ! me dit-il dans un tibétain à 
l'accent étrange, j'ai tout vu, mais ne jugez pas mal cet 
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homme. Certains d'entre nous ont oublié leur enfance. 
Moi pas. Suivez-moi. 

Il nous conduisit à la boutique que nous venions 
d'examiner. — Laissez ces jeunes gens faire leur choix, dit-il au 
marchand. 

Timidement, chacun de nous prit une de ces 
friandises poisseuses et alléchantes et salua l'Indien 
avec gratitude. — Non ! Non ! s'exclama-t-il, une seule ne suffit pas, 
prenez-en chacun deux. 

Nous obéîmes et il paya le boutiquier radieux. — Monsieur ! dis-je avec ferveur, que Bouddha vous 
bénisse et vous protège ; que vos joies soient 
nombreuses ! 

Il nous sourit avec bienveillance, s'inclina légèrement 
et retourna vaquer à ses occupations. 

Nous rentrâmes lentement, en dégustant les 
confiseries de manière à les faire durer le plus 
longtemps possible. Nous avions presque oublié quel 
goût avaient ce genre de choses. Et celles-ci nous 
semblaient très particulièrement délicieuses parce 
qu'elles avaient été données de si bon coeur. 

Je me disais, tout en marchant, que mon père, le 
premier, avait feint de ne pas me connaître sur les 
marches du Potala, et à présent Tzu venait de faire de 
même. Yulgye brisa le silence : — Nous vivons dans un drôle de monde, Lobsang, 
dit-il. Pour l'instant nous sommes jeunes et on nous bat 
froid. Et quand nous serons devenus des lamas, les 
Têtes Noires viendront mendier nos faveurs ! 
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Au Tibet, on appelle les laïques des "Têtes Noires" 
parce qu'ils ont des cheveux sur le crâne, alors que les 
moines sont rasés, bien entendu. 

Ce soir-là, je suivis très attentivement l'Office ; j'étais 
décidé à travailler dur afin de devenir un lama le plus 
vite possible et de me pavaner parmi ces "Têtes Noires" 
que je repousserais avec mépris lorsqu'elles 
réclameraient mes services. J'étais même tellement 
attentif que j'attirai le regard d'un Maître de Discipline. 
Il me considéra d'un air soupçonneux, se disant sans 
doute qu'une telle dévotion de ma part était bien 
singulière ! Dès la fin de l'Office, je regagnai ma 
chambre en hâte, sachant que j'aurais, le lendemain, 
une journée très chargée avec le Lama Mingyar 
Dondup. Pendant un certain temps, je ne pus dormir. Je 
me tournais et me retournais, songeant au passé et 
aux épreuves que j'avais subies. 

Le matin, je me levai, pris mon petit déjeuner et me 
préparai à gagner le Quartier des Lamas. Au moment 
où je quittais la pièce, un gigantesque moine en robe 
rapiécée me saisit par le bras. — Hé, toi ! me dit-il, tu vas travailler à la cuisine, ce 
matin, et tu vas même nettoyer les meules ! — Mais, répondis-je, mon Guide, le Lama Mingyar 
Dondup, m'attend. 

Et je voulus prendre la fuite. — Non, tu vas venir avec moi. Ça m'est égal de 
savoir qui t'attend. Je te dis que tu vas travailler à la 
cuisine. 

Il me tordit le bras de telle sorte que je ne pus lui 
échapper. Je l'accompagnai à contrecoeur. Je n'avais 
pas le choix. 
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Au Tibet, nous accomplissons tous, à tour de rôle, les 
besognes manuelles, serviles. "Cela apprend 
l'humilité !" disait l'un. "Cela empêche un garçon de se 
croire supérieur aux autres !" déclarait un autre. "Cela 
supprime les distinctions de classe !" affirmait un 
troisième. Les garçons — et les moines — font le travail 
qu'on leur assigne, quel qu'il soit, parce que la 
discipline le veut. Il y avait, naturellement, une 
domesticité composée de moines d'ordre inférieur, mais 
les novices et les moines de tout rang devaient, à tour 
de rôle, se charger des besognes les plus basses et les 
plus déplaisantes. Cela faisait partie de notre 
entraînement, mais nous avions ces corvées en horreur 
car les "réguliers" — tous des hommes inférieurs — 
nous traitaient comme des esclaves, sachant que nous 
ne pouvions pas nous plaindre. Nous plaindre ? La 
dureté de l'épreuve était voulue ! 

Nous suivîmes le couloir de pierre, descendîmes les 
marches faites de deux montants en bois, avec des 
barres transversales ; entrâmes dans les grandes 
cuisines où je m'étais si grièvement brûlé la jambe. — Allons ! me dit le moine qui me tenait captif, va 
nettoyer les rainures dans les meules. 

Prenant une grande tige en métal, au bout pointu, je 
grimpai sur une des grandes meules à orge, et me mis 
en demeure d'extirper les débris logés dans les 
rainures. Cette pierre avait été mal entretenue et au 
lieu de broyer l'orge, elle l'avait abîmée. Mon travail 
consistait à "apprêter" la surface de façon qu'elle 
redevînt nette et propre. Le moine se tenait là, et se 
curait négligemment les dents. 



175/302 

— Hé ! hurla une voix sur le seuil de la cuisine, Mardi 
Lobsang Rampa. Est-ce que Mardi Lobsang Rampa est 
ici ? L'Honorable Lama Mingyar Dondup veut le voir 
immédiatement. 

Instinctivement, je me levai et sautai au sol. — Me voici ! criai-je. 
Le moine abattit violemment son poing sur le haut de 

mon crâne et m'envoya à terre. — Je t'ai dit de rester ici et de faire ton travail, 
gronda-t-il. Si quelqu'un a besoin de toi, qu'il vienne te 
chercher lui-même. 

Me saisissant par la peau du cou, il me jeta contre la 
pierre. Ma tête heurta une arête et toutes les étoiles du 
ciel flamboyèrent dans mon cerveau, puis elles 
disparurent et je sombrai dans le néant vaste et noir. 
Chose étrange, je me sentis soulevé — soulevé 
horizontalement — pour ensuite me retrouver debout. 
Quelque part, un gong à la voix profonde parut sonner 
les secondes de la vie ; il faisait "bong-bong-bong", et 
au dernier coup, j'eus l'impression d'avoir été frappé 
par une foudre bleue. Alors le monde prit un vif éclat, 
baigna dans une lumière jaunâtre où je pouvais 
distinguer les objets avec une acuité anormale. "Ooo, 
me dis-je, ainsi j'ai quitté mon corps ! Oh ! J'ai 
vraiment l'air bizarre !" 

Les voyages dans l'astral m'étaient familiers. J'étais 
allé bien au-delà des confins de notre vieille terre et 
j'avais également visité beaucoup de grandes cités du 
globe. Mais c'était la première fois qu'il m'arrivait de 
"bondir hors de mon corps". Debout près de la grande 
meule, je contemplais avec dégoût la petite silhouette 
malingre, vêtue d'une robe rapiécée, qui gisait sur la 
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pierre. Je baissai les yeux et observai sans grand 
intérêt la façon dont mon corps astral était joint à cette 
silhouette pitoyable par une corde d'un blanc bleuâtre 
qui ondulait et vibrait, étincelait et pâlissait tour à tour. 
Puis j'examinai de plus près mon corps étendu sur la 
dalle et vis avec horreur que la tempe gauche portait 
une plaie béante d'où coulait un sang rouge sombre, 
qui serpentait dans les rainures de la pierre et se mêlait 
inextricablement aux débris que je n'avais pas encore 
extirpés de la meule. 

Un bruit soudain attira mon attention et en me 
retournant, j'aperçus mon Guide qui entrait dans la 
cuisine, le visage blême de colère. Il s'arrêta net 
devant le moine-cuisinier en chef — celui qui m'avait si 
cruellement traité. Pas un mot ne fut échangé, pas un 
seul ; en fait, un silence de mort régnait. Les yeux 
perçants du Lama parurent foudroyer le moine qui, 
avec un soupir semblable au son d'un ballon qui se 
dégonfle, s'écroula comme une masse sur le sol de 
pierre. Sans lui accorder un second regard, mon Guide 
se tourna vers ma forme terrestre qui respirait 
péniblement, étendue sur ce cercle de pierre. 

Je regardai autour de moi, vraiment fasciné à l'idée 
que je pouvais à présent sortir de mon corps pour 
parcourir de courtes distances. Faire des "voyages 
éloignés" dans l'astral, ce n'était rien. J'en avais 
toujours été capable, mais cette sensation de me 
détacher de moi-même, de contempler mon costume 
d'argile était une nouvelle, intrigante expérience. 

Sans prendre garde à ce qui se passait autour de 
moi, je me laissai aller à la dérive — et je traversai en 
flottant le plafond de la cuisine. "Oh !" fis-je 
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involontairement en passant au travers de la pierre 
pour me retrouver dans la pièce du dessus. Là était 
assis un groupe de lamas, plongés dans une 
contemplation profonde. Je vis avec quelque intérêt 
qu'ils avaient devant eux une sorte de modèle du 
monde, une balle ronde où étaient dessinés les 
continents, les terres, les océans et les mers et cette 
balle était fixée à un angle correspondant à l'inclinaison 
de la Terre elle-même dans l'espace. Je ne m'attardai 
pas, cela ressemblait trop à une leçon de géographie, 
et je repris mon voyage vers les hauteurs. Je traversai 
toute une série de plafonds et me trouvai enfin dans la 
Salle des Tombes ! Autour de moi se dressaient les 
grands murs dorés qui supportaient les tombeaux des 
Incarnations du Dalaï Lama au cours des siècles 
précédents. Je demeurai là un moment, dans une 
contemplation respectueuse, puis je me laissai voguer 
vers les nues de sorte que je vis enfin, à mes pieds, le 
glorieux Potala avec son or étincelant, son écarlate et 
sa pourpre, et ses murs d'une blancheur admirable qui 
semblaient se fondre avec la roche vivante de la 
montagne elle-même. 

En tournant mon regard légèrement vers la droite, je 
pouvais apercevoir le village de Shö et, au-delà, la Cité 
de Lhassa sur un arrière-fond de montagnes bleues. 
Tout en m'élevant dans les airs, je voyais les espaces 
illimités de notre beau pays, un pays que son climat 
imprévisible et capricieux pouvait rendre dur et cruel, 
mais qui pour moi était la patrie ! 

Je ressentis une brusque saccade et fus tiré en 
arrière, comme j'avais souvent tiré moi-même sur un 
cerf-volant qui planait dans le ciel. Je ne cessai de 
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descendre, retraversai le Potala, des planchers qui se 
transformèrent en plafonds, d'autres planchers encore, 
et finis par atteindre ma destination ultime, à côté de 
mon corps gisant dans la cuisine. 

Le Lama Mingyar Dondup me baignait doucement la 
tempe et en extrayait des morceaux de matière solide. 

"Grands dieux, me dis-je, stupéfait, ma tête est-elle 
donc si dure qu'elle ait fendu ou craquelé la pierre ?" Je 
vis alors que j'avais une petite fracture et que parmi les 
matières que mon Guide ôtait de ma tête, il y avait 
quantité de détritus — des éclats de pierre et des 
résidus d'orge concassé. J'observai la scène avec 
intérêt et, je l'avoue, avec un certain amusement, car 
tandis que je demeurais là, dans mon corps charnel, je 
ne ressentais aucune souffrance, aucun malaise : 
j'étais en paix. 

Le Lama Mingyar Dondup termina ses soins, mit un 
emplâtre, une compresse d'herbes, sur ma tête et 
l'attacha avec des cordons de soie. Puis faisant signe à 
deux moines qui attendaient là avec une civière, il leur 
ordonna de me soulever avec précaution. 

Les hommes — des moines de mon Ordre — me 
posèrent doucement sur la civière et, accompagnés par 
le Lama Mingyar Dondup, ils m'emportèrent. 

Je regardai autour de moi avec surprise : la lumière 
s'estompait ; étais-je resté si longtemps évanoui que 
déjà le jour se mourait ? Avant de trouver la réponse à 
cette question, je découvris que moi aussi je 
"m'estompais", que le jaune et le bleu de la lumière 
spirituelle diminuaient d'intensité et je sentis un besoin 
absolument invincible, absolument irrésistible de me 
reposer, de dormir sans plus m'inquiéter de rien. 
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Pendant un certain temps, je perdis conscience, puis 
ma tête fut transpercée de douleurs lancinantes, 
accompagnées de lueurs rouges, bleues, vertes et 
jaunes, et dont la violence était telle qu'il me sembla 
que j'allais devenir fou. Une main fraîche se posa sur 
mon front et une douce voix me dit : — Tout va bien, Lobsang. Tout va bien, repose-toi, 
dors ! 

Le monde parut se transformer en un oreiller 
moelleux et sombre, aussi doux que du duvet de 
cygne, dans lequel je m'enfonçai joyeusement, 
paisiblement, et l'oreiller parut m'engouffrer, je perdis 
de nouveau conscience, mon âme s'élança vers les 
espaces interstellaires tandis que mon corps meurtri 
demeurait en sommeil. 

De nombreuses heures durent s'écouler avant que je 
reprenne connaissance. A mon réveil, je trouvai mon 
Guide assis près de moi, tenant mes mains dans les 
siennes. J'ouvris les paupières, vis la lumière du soir, et 
souris faiblement. Il me rendit mon sourire, dégagea 
ses mains et prit sur une petite table voisine une tasse 
emplie d'un breuvage odoriférant. La pressant contre 
mes lèvres, il me dit : — Bois, ça te fera du bien ! 

Je bus et la vie coula en moi de nouveau si 
intensément que je voulus me dresser sur mon séant. 
L'effort fut trop grand ; j'eus l'impression qu'une lourde 
massue s'était de nouveau abattue sur ma tête, je vis 
des lumières brillantes, des constellations de lumières, 
et je renonçai à me lever. 

Les ombres du soir s'allongèrent ; d'en bas monta 
vers moi la voix assourdie des conques : l'Office 
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vespéral allait commencer. Mon Guide, le Lama Mingyar 
Dondup, me dit : — Il faut que je te laisse pendant une demi-heure, 
Lobsang, car le Très Profond désire me voir, mais tes 
amis Timon et Yulgye sont là, ils veilleront sur toi en 
mon absence et m'appelleront, le cas échéant. 

Il me serra affectueusement la main, se leva et quitta 
la pièce. 

Deux visages familiers apparurent, un peu effarés et 
très excités. Mes camarades s'accroupirent à mes côtés 
et Timon s'exclama : — Oh, Lobsang ! Le Maître-Cuisinier s'est fait 
rudement attraper à cause de toi ! — Oui, dit l'autre, et il a été renvoyé de la Lamaserie 
pour sévices graves et injustifiés. On le conduit 
jusqu'au portail sous escorte en ce moment même ! 

Ils frémissaient d'émotion et Timon reprit : — Je t'ai cru mort, Lobsang, tu saignais vraiment 
comme un yak gavé ! 

Je ne pus m'empêcher de sourire en les regardant ; 
leurs voix trahissaient à quel point ils étaient émus par 
le moindre événement qui rompait la monotonie de 
l'existence dans une lamaserie. Et je ne leur en voulais 
pas ; moi aussi j'aurais été très excité si la victime 
avait été un autre que moi-même. Je leur souris, puis 
me sentis gagné par une torpeur accablante. Je fermai 
les yeux pour les reposer quelques instants et perdis de 
nouveau conscience. 

Pendant plusieurs jours — sept ou huit en tout peut-
être — je restai allongé et mon Guide, le Lama Mingyar 
Dondup, me servit d'infirmier ; ce fut grâce à lui que je 
survécus, car l'existence dans une lamaserie n'est pas 
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forcément douce et facile : en fait, seuls les plus forts y 
résistent. Même si le Lama n'avait pas été un homme 
plein de bonté et de tendresse, on avait d'excellentes 
raisons pour me garder en vie. Comme je l'ai déjà dit, 
je devais accomplir une tâche spéciale et les épreuves 
que je subissais dans mon enfance étaient destinées, je 
suppose, à m'endurcir, à m'immuniser contre la 
souffrance, car toutes les prophéties que j'avais 
entendues — et j'en avais entendu pas mal ! — 
indiquaient que je mènerais une existence pénible et 
douloureuse. 

Mais tout n'était pas que souffrance. Au fur et à 
mesure que mon état s'améliorait, j'avais de plus 
nombreuses occasions de m'entretenir avec mon Guide. 
Nous discutions de bien des choses, parfois de sujets 
banals, parfois des sujets les plus inattendus. Nous 
parlâmes longuement de divers aspects de l'occultisme 
et je me rappelle lui avoir dit un jour : — Honorable Lama, ce doit être merveilleux que 
d'être bibliothécaire et de posséder ainsi tout le savoir 
du monde. Sans ces terribles prophéties concernant 
mon avenir, je me serais fait bibliothécaire. 

Mon Guide me sourit : — Les Chinois ont un dicton : "Une image vaut mille 
mots", Lobsang, mais moi je t'affirme qu'aucune 
somme de lectures et d'images ne remplacera 
l'expérience pratique et la connaissance. 

Je le regardai pour voir s'il parlait sérieusement, puis 
je songeai à ce moine japonais, Kenji Tekeuchi, qui 
pendant près de soixante-dix ans avait étudié les mots 
imprimés et n'avait pas réussi à mettre en pratique ni à 
digérer ses lectures. 
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Mon Guide lut mes pensées. — Oui ! dit-il, le vieil homme n'est pas fou. Il s'est 
donné une indigestion mentale en lisant tout sans rien 
assimiler. Il s'imagine être un grand homme, un 
homme d'une haute spiritualité. Ce n'est qu'un pauvre 
vieil étourneau qui ne trompe personne autant qu'il 
s'illusionne sur lui-même. (Le Lama poussa un soupir 
mélancolique et ajouta :) Sur le plan spirituel, il a fait 
banqueroute, sachant tout, mais ne sachant rien. La 
lecture insensée, aveugle et mal avisée de tout ce qui 
tombe sous la main est dangereuse. Cet homme a suivi 
toutes les grandes religions et n'en comprenant 
aucune, il s'est néanmoins targué d'être l'homme le 
plus évolué de tous. — Honorable Lama ! dis-je, si les livres sont 
pernicieux à ce point, pourquoi y en a-t-il ? 

Mon Guide posa un moment sur moi un regard 
inexpressif. "Ha ! me dis-je, le voilà pris de court !" Puis 
il sourit de nouveau et me dit : — Mais, mon cher Lobsang, la réponse est évidente ! 
Lis, lis encore et toujours, mais ne laisse jamais aucun 
livre fausser ton pouvoir de jugement et de 
discernement. Un livre est censé enseigner, instruire ou 
même distraire. Ce n'est pas un maître qu'il faut suivre 
aveuglément et sans raison. Aucun être doué 
d'intelligence ne devrait être réduit en esclavage par un 
livre ou par les mots d'un autre homme. 

Je hochai la tête. Oui, tout cela me paraissait logique. 
Mais alors, pourquoi s'intéresser aux livres ? — Pourquoi, Lobsang ? dit mon Guide en réponse à 
ma question. Mais parce qu'il doit y avoir des livres, 
cela va de soi ! Les bibliothèques du monde entier 
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contiennent la majorité des connaissances humaines, 
mais seul un imbécile prétendrait que l'humanité est 
l'esclave des livres qui, en vérité, ne sont là que pour la 
guider, lui servir de références, lui venir en aide. C'est 
un fait que, mal digérés, ils peuvent être maléfiques car 
ils poussent un homme à se croire supérieur à ce qu'il 
est, et le conduisent à des voies tortueuses, des voies 
qu'il n'est pas capable — faute de connaissances 
suffisantes — de suivre jusqu'au bout. — Eh bien, Honorable Lama, insistai-je, à quoi 
servent les livres ? — Il ne t'est pas possible, dit mon Guide, d'aller dans 
toutes les villes du monde et d'étudier sous la direction 
des grands Maîtres, mais le mot imprimé — le livre — 
peut t'apporter leur enseignement à domicile. Tu n'es 
pas obligé de croire tout ce que tu lis, et les grands 
écrivains n'ont jamais prétendu le contraire ; tu dois 
faire appel à ton propre jugement et te servir de leurs 
paroles de sagesse comme d'un guide qui te permettra 
de découvrir ta propre sagesse. Je peux t'affirmer 
qu'un homme qui n'est pas encore prêt à étudier un 
sujet peut se causer un tort considérable s'il lit un 
ouvrage sur ce même sujet et s'il essaye de s'élever — 
pour ainsi dire — au-dessus de son état kharmique en 
s'attachant aux paroles et aux oeuvres d'autrui. Il est 
possible que le lecteur soit un homme fort peu évolué 
et, en ce cas, étudier des choses qui, présentement, ne 
sont pas pour lui, peut freiner plutôt qu'accélérer son 
évolution, et notre ami japonais en est un exemple. 

Mon Guide sonna pour avoir du thé, complètement 
indispensable à nos discussions ! Lorsque le moine-
serviteur l'eut apporté, notre entretien reprit. 
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— Lobsang ! Tu auras une vie peu banale et c'est 
pourquoi nous te donnons une formation très poussée ; 
nous augmentons tes pouvoirs télépathiques par toutes 
les méthodes à notre disposition. Je t'annonce dès à 
présent que tu vas étudier, grâce à la télépathie 
associée à la clairvoyance, certains des plus grands 
ouvrages de ce monde — des chefs-d'oeuvres littéraires — et tu vas les étudier sans savoir la langue dans 
laquelle ils ont été écrits. 

Je restai bouche bée ; comment aurais-je pu étudier 
un ouvrage écrit dans une langue que je ne connaissais 
pas ? Cette question m'intriguait, mais mon Maître me 
donna bientôt la réponse. — Lorsque tes pouvoirs de télépathie et de 
clairvoyance se seront améliorés, ce qui va se produire, 
tu pourras capter le contenu d'un livre grâce aux gens 
qui viendront de le lire ou qui seront en train de le lire. 
C'est une des applications les moins connues de la 
télépathie qui, bien entendu, doit en l'occurrence 
s'allier à la clairvoyance. Dans les autres parties du 
monde, les gens n'ont pas toujours accès à une 
bibliothèque publique, ou à une grande salle de 
lecture ; ils peuvent en franchir la porte, mais à moins 
de prouver qu'ils sont des étudiants cherchant à 
s'instruire, ils ne sont pas admis. Tu n'auras pas à 
souffrir de cette réglementation, tu seras capable de 
voyager dans l'astral et d'étudier, et cela te sera d'un 
grand secours tous les jours de ta vie et au moment où 
tu passeras au-delà de cette vie. 

Il me parla des applications de l'occultisme. Faire 
mauvais usage du pouvoir occulte ou tenter de dominer 
une autre personne par des moyens occultes valaient 
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au coupable un terrible châtiment. Les pouvoirs 
ésotériques et métaphysiques, les perceptions 
extrasensorielles ne devaient servir qu'au bien, qu'à 
venir en aide aux autres, qu'à accroître la somme des 
connaissances humaines. — Mais, Honorable Lama ! m'écriai-je, que faut-il 
penser des gens qui sortent de leur corps par excitation 
ou par curiosité, lorsqu'ils se détachent de leur corps et 
risquent d'en mourir de frayeur, ne peut-on rien faire 
pour les mettre en garde contre ce genre 
d'expériences ? 

Mon Guide eut un sourire mélancolique. — Il est vrai, Lobsang, dit-il, qu'un grand nombre de 
gens lisent des livres et tentent des expériences 
occultes sans avoir auprès d'eux un Maître capable. 
Beaucoup de gens sortent d'eux-mêmes, soit sous 
l'effet de l'alcool ou par la surexcitation ou par un excès 
dans quelque chose qui n'est pas bon pour l'esprit, et 
ensuite ils paniquent. Tu auras un moyen de te rendre 
utile : tu pourras, au cours de ta vie, avertir ceux qui 
cherchent que la seule chose à craindre en matière 
d'occultisme, c'est la peur. La peur donne libre cours 
aux pensées indésirables, fait pénétrer en vous les 
entités néfastes et les laisse même vous dominer, 
s'emparer de vous, et toi, Lobsang, tu devrais répéter 
sans cesse qu'il n'y a rien d'autre à redouter que la 
peur elle-même. En se débarrassant de la peur, on 
renforce l'humanité et on rend l'humanité plus pure. 
C'est la peur qui déclenche les guerres, la peur qui crée 
les dissensions dans le monde, la peur qui dirige la 
main de l'homme contre l'homme. La peur, seule la 
peur, est l'ennemie et si nous la repoussons une fois 
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pour toutes — crois-moi — il n'y a rien d'autre à 
craindre. 

La peur ? A quoi rimait toute cette conversation sur la 
peur ? Je levai les yeux sur mon Guide et je suppose 
qu'il lut dans mes yeux la question muette. Ou peut-
être lut-il mes pensées par télépathie ; quoi qu'il en 
soit, il déclara brusquement : — Ainsi tu t'interroges sur la peur ? Eh bien, tu es 
jeune et innocent ! 

"Oh ! Pas si innocent qu'il le croit !" me dis-je. 
Le Lama sourit comme s'il avait apprécié cette 

plaisanterie — bien que je n'eusse pas prononcé un 
mot, naturellement — puis il poursuivit : — La peur est une chose réelle, tangible. Tu as 
entendu parler de ceux qui s'adonnent à l'alcool — qui 
deviennent des intoxiqués. Ces gens-là aperçoivent de 
remarquables créatures. Certains ivrognes affirment 
voir des éléphants verts à rayures roses ou des êtres 
plus étranges encore. Et je te le dis, Lobsang, les 
créatures qu'ils voient — et qui sont des prétendues 
hallucinations — sont vraiment réelles. 

Je continuais à me poser des questions sur la peur. 
Bien entendu, je savais ce qu'elle était au sens 
physique du terme. Je songeai au jour où j'avais dû 
rester immobile devant la Lamaserie du Chakpori, alors 
qu'il me fallait subir l'épreuve d'endurance avant de 
recevoir la permission d'entrer et d'être accepté comme 
le plus humble des chelas. Je me tournai vers mon 
Guide et lui demandai : — Honorable Lama, quelle est toute cette peur ? J'ai 
entendu parler des créatures qui habitent l'astral 
inférieur, mais au cours de mes voyages dans l'astral, 
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je n'en ai jamais rencontré une seule qui m'ait causé la 
moindre frayeur. Quelle est toute cette peur ? 

Mon Guide demeura un moment silencieux, puis, 
comme s'il avait brusquement pris une décision, il se 
leva et dit : — Suis-moi ! 

Je me levai à mon tour ; nous prîmes un couloir de 
pierre et tournâmes à droite, puis à gauche et encore à 
droite. Continuant notre chemin, nous parvînmes enfin 
à une pièce qui n'était pas éclairée. On avait 
l'impression de pénétrer dans un étang de ténèbres. 
Mon Guide entra le premier, alluma une lampe à beurre 
posée près de la porte, puis me faisant signe de 
m'allonger, il me dit : — Tu es assez âgé à présent pour connaître les 
entités de l'astral inférieur. Je suis prêt à t'aider à voir 
ces créatures et à faire en sorte qu'elles ne te causent 
aucun mal, car on ne devrait les affronter qu'après s'y 
être préparé et s'être protégé adéquatement. Je vais 
éteindre cette lumière ; tu te reposeras paisiblement, 
tu te laisseras flotter hors de ton corps — à la dérive, 
où tu voudras, sans t'occuper de la destination, sans 
but précis — ainsi que flotte la brise. 

Il éteignit la lampe et ferma la porte. La pièce était 
maintenant plongée dans l'obscurité. Je ne pouvais 
même pas deviner le son de sa respiration, mais je 
sentais près de moi sa réconfortante présence. 

Les voyages astraux n'étaient pas une nouveauté 
pour moi. J'avais reçu, en naissant, la faculté de me 
déplacer astralement et, à mon retour de ces voyages, 
je me souvenais toujours de tout. A présent, allongé 
sur le sol, la tête sur un pan de ma robe, je joignis les 
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mains et les pieds et méditai sur le processus par 
lequel on quitte son corps, processus si simple pour 
ceux qui savent. Bientôt je ressentis le léger 
soubresaut indiquant que le corps astral se sépare du 
corps physique et, à l'instant de ce soubresaut, je fus 
inondé de lumière. Il me semblait flotter au bout de ma 
Corde d'Argent. Au-dessous de moi c'était l'obscurité 
complète, l'obscurité de la pièce que je venais de 
quitter et où ne brillait aucune lumière. Je regardai 
autour de moi, mais tout cela ne différait en rien des 
voyages que j'avais entrepris auparavant. Je voulus 
m'élever au-dessus de la Montagne de Fer et aussitôt, 
je cessai d'être dans cette chambre, je flottai au-dessus 
de la Montagne, à une centaine de mètres (200 ou 300 
pieds) peut-être. Soudain, je n'eus plus conscience du 
Potala, ni de la Montagne de Fer, ni du Tibet, ni de la 
Vallée de Lhassa. Je me sentis malade d'appréhension, 
ma Corde d'Argent trembla violemment et je fus 
épouvanté de voir que la brume d'un bleu argent qui 
émanait toujours de la Corde avait pris une vilaine 
couleur jaune verdâtre. 

Soudain, j'eus l'impression que l'on me tirait 
brutalement vers le bas, comme si des déments 
hostiles s'efforçaient de me ramener dans mon corps. 
Instinctivement, je baissai les yeux et ce que je vis 
faillit me faire perdre connaissance. 

Autour de moi, ou plutôt au-dessous de moi, 
évoluaient des créatures si affreuses et si bizarres 
qu'elles semblaient échappées du cauchemar d'un 
ivrogne. L'une d'elles, la plus horrible que j'eusse 
jamais vue de ma vie, s'avança vers moi, d'un 
mouvement sinueux ; on eût dit une énorme limace 



189/302 

affublée d'une abominable tête humaine, mais dont les 
couleurs n'avaient rien d'humain. Elle avait le visage 
rouge, le nez et les oreilles verts, et ses yeux 
semblaient tournoyer dans leurs orbites. Je vis d'autres 
créatures, plus monstrueuses et plus écoeurantes 
encore que la limace. Certaines étaient indescriptibles, 
mais toutes semblaient avoir en commun cette 
caractéristique humaine : la cruauté. Elles 
s'approchèrent pour m'écharper, tentèrent d'arracher 
de moi la Corde d'Argent. Je les regardais en 
frissonnant et me dis : "La peur ! C'est donc ça la 
peur ! Eh bien, ces choses ne peuvent pas me blesser, 
je suis à l'abri de leur atteinte, je suis à l'abri de leurs 
attaques !" Et à l'instant même où j'émis cette pensée, 
les entités disparurent et cessèrent d'exister. La Corde 
éthérée qui me liait à mon corps physique brilla de 
nouveau et reprit ses teintes normales ; je me sentis 
euphorique, libéré, et je compris qu'après avoir subi et 
surmonté cette épreuve, je ne craindrais plus rien de ce 
qui pourrait se passer dans l'astral. Cela m'enseigna de 
façon définitive que les choses qui nous font peur ne 
peuvent nous faire de mal à moins que nous ne leur 
permettions de nous faire du mal par notre peur. 

Une brusque saccade sur ma Corde d'Argent attira 
mon attention ; je baissai les yeux sans la moindre 
hésitation, sans la moindre crainte. Et j'aperçus une 
faible lueur. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, avait 
allumé la petite lampe à beurre et mon corps physique 
attirait à lui mon corps astral. Doucement, je traversai 
en flottant le toit du Chakpori ; je descendis à 
l'horizontale au-dessus de mon enveloppe charnelle, 
puis, très, très lentement, le corps astral et le corps 
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physique se fondirent et ne firent plus qu'un. Le corps 
qui était à présent mon "Moi" frissonna légèrement et 
je me dressai sur mon séant. Mon Guide me 
contemplait avec un sourire affectueux. — Tu t'en es bien tiré, Lobsang ! me dit-il. Je vais te 
confier un très grand secret : tu as mieux subi cette 
première épreuve que je n'ai subi la mienne, autrefois. 
Je suis fier de toi ! 

Cette question de la peur continuait à me tracasser et 
c'est pourquoi j'interrogeai : — Honorable Lama, de quoi peut-on vraiment avoir 
peur ? 

Mon Guide prit un air grave, même sombre, et me 
répondit : — Tu as mené une bonne vie, Lobsang, et tu n'as rien 
à craindre, par conséquent tu ne crains rien. Mais il y a 
les criminels, ceux qui ont fait du mal aux autres. 
Lorsqu'ils sont seuls, leur conscience les tourmente. Les 
créatures de l'astral inférieur se nourrissent de la peur 
des autres ; ceux qui ont mauvaise conscience sont 
leur aliment. Les gens créent des formes-pensées 
maléfiques. Peut-être, un jour, pourras-tu entrer dans 
une très vieille cathédrale ou dans un temple très 
ancien, édifiés depuis d'innombrables années. Tu 
sentiras les murs de cet édifice (comme notre propre Jo 
Kang) émettre des ondes bénéfiques à cause de toutes 
les bonnes pensées dont il a été le lieu. Mais si tu peux 
visiter une très vieille prison où beaucoup de gens ont 
souffert et subi des persécutions, tu ressentiras une 
impression contraire. On peut en déduire que les 
résidents des maisons créent des formes-pensées qui 
en imprègnent les murs ; par conséquent qu'une bonne 
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maison possède de bonnes formes-pensées qui 
émettent des émanations salutaires et que les lieux 
consacrés au mal répandent des fluides maléfiques. Il 
est donc également évident que seules de mauvaises 
pensées peuvent naître d'une maison où le mal est 
commis, et ces pensées et formes-pensées peuvent 
être vues et touchées par ceux qui sont clairvoyants 
lorsqu'ils sont dans l'état astral. 

Mon Guide réfléchit un moment avant de poursuivre : — Il y a eu des cas, comme tu l'apprendras plus tard, 
où des moines, ou d'autres gens, se sont crus 
supérieurs à ce qu'ils étaient en réalité ; alors, ils ont 
construit une forme-pensée et au bout d'un certain 
temps, celle-ci a coloré leur vision des choses. Je me 
rappelle un exemple de ce genre ; il s'agissait d'un 
vieux moine birman — un homme fort ignorant, de 
surcroît, je dois le dire — un moine de rang inférieur, et 
dépourvu de compréhension ; mais nous devions lui 
faire toutes les concessions parce qu'il était notre frère 
et qu'il appartenait à notre Ordre. Il menait une vie 
solitaire ainsi que la plupart d'entre nous, mais au lieu 
de consacrer son temps à la méditation et à la 
contemplation — ou à d'autres activités bénéfiques — il 
s'imagina être devenu un homme puissant au pays de 
Birmanie. Il oublia qu'il était un humble moine qui avait 
à peine mis le pied sur la Voie de l'Illumination. Dans la 
solitude de sa cellule, il s'imagina être un grand prince, 
possédant de vastes domaines et d'immenses 
richesses. Au début, c'était là une distraction 
inoffensive, encore qu'inutile. Personne n'aurait songé à 
reprocher à cet homme ses chimères, ses vaines 
songeries, car, comme je l'ai dit, il n'avait ni assez 
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d'intelligence ni assez de savoir pour se consacrer 
véritablement à des tâches spirituelles. Au cours des 
ans, cet homme, chaque fois qu'il était seul, redevenait 
un très grand Prince. Cette illusion colorait sa vision de 
la réalité, affectait sa façon d'être et, au fur et à 
mesure que le temps s'écoulait, l'humble moine 
s'effaçait de plus en plus et cédait la place à un Prince 
arrogant. Le pauvre malheureux finit par être 
convaincu qu'il était bel et bien un Prince birman. Il 
s'adressa un jour à un Abbé comme si ce dernier avait 
été un serf sur le domaine princier. L'Abbé n'était pas 
aussi tolérant que le sont certains d'entre nous, et, 
malheureusement, la réaction infligea au pauvre 
pseudo-prince un choc qui lui fit perdre son équilibre 
mental. Mais toi, Lobsang, tu n'as rien à craindre sur ce 
point ; tu es stable, bien équilibré et sans peur. 
Rappelle-toi seulement cet avertissement : la Peur 
corrode l'âme. Les imaginations vaines et inutiles nous 
aiguillent sur la mauvaise voie, de sorte que, avec les 
années, les imaginations deviennent réalités, tandis 
que les réalités s'évanouissent pour ne réapparaître 
qu'au bout de plusieurs incarnations. Conserve ton pied 
sur le Sentier, ne laisse aucunes folles aspirations ni 
imaginations colorer ou déformer ta vision des choses. 
Ceci est le Monde de l'Illusion, mais pour ceux d'entre 
nous qui peuvent regarder cette vérité en face, l'illusion 
peut devenir réalité lorsque nous quittons ce monde. 

Je réfléchis à tout cela ; je dois avouer que j'avais 
déjà entendu parler de ce moine-qui-se-croyait-prince, 
car j'avais lu cette histoire dans un livre appartenant à 
la Bibliothèque des Lamas. 
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— Honorable Guide ! dis-je, à quoi sert alors le 
pouvoir occulte ? 

Le Lama joignit les mains et me regarda droit dans 
les yeux. — A quoi sert le savoir occulte ? Eh bien, voilà qui est 
facile à comprendre, Lobsang ! Nous avons le droit 
d'aider ceux qui sont dignes de l'être. Nous n'avons pas 
le droit d'aider ceux qui ne désirent pas notre 
assistance et qui ne sont pas prêts à la recevoir. Nous 
n'employons pas la puissance ou les facultés occultes 
dans notre intérêt personnel, ni pour un bénéfice ou 
une récompense. Le but tout entier du pouvoir occulte 
est ceci : accélérer son développement vers le haut, 
accélérer son évolution et aider le monde dans son 
ensemble, pas seulement le monde des humains, mais 
le monde de la nature, des animaux — de toute chose. 

Nous fûmes à nouveau interrompus par le Service qui 
commençait dans le Temple proche et c'eût été 
manquer de respect à l'égard des Dieux que de 
continuer une discussion tandis qu'on les adorait ; nous 
terminâmes donc cet entretien et restâmes assis en 
silence près de la flamme vacillante de la lampe à 
beurre, qui ne brûlait plus que faiblement. 

 

CHAPITRE HUIT 

C'était fort agréable, en vérité, que de rester étendu 
dans la longue herbe fraîche qui poussait au pied du 
Pargo Kaling. Au-dessus de moi, derrière mon dos, les 
vieilles pierres se dressaient vers le ciel et d'où j'étais, 
à même le sol, la pointe si haute semblait effleurer les 
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nuages. Le "Bouton du Lotus", qui constituait cette 
pointe, symbolisait l'Esprit, alors que les "feuilles" 
supportant le "Bouton" représentaient l'Air. Quant à 
moi, je reposais confortablement adossé à la pierre 
taillée représentant la "Vie sur la Terre". Juste au-delà 
de ma portée — à moins d'être debout — se dressaient 
les "Marches de l'Accomplissement". Eh bien, j'essayais 
"d'atteindre" maintenant ! 

Oui, c'était agréable de musarder là et de regarder 
passer les marchands venus des Indes, de Chine et de 
Birmanie. Certains d'entre eux allaient à pied tout en 
conduisant de longs troupeaux de bêtes qui apportent 
de très loin des produits exotiques. D'autres, plus 
puissants peut-être, ou peut-être simplement fatigués, 
allaient à cheval en regardant autour d'eux. Je me 
demandais distraitement ce que pouvaient contenir 
leurs paniers d'osier, et tout à coup, je sursautai : 
c'était précisément pour ça que je me trouvais là ! 
J'étais là pour observer l'aura du plus grand nombre de 
gens possible. J'étais là pour "deviner", grâce à l'aura 
et à la télépathie, ce que ces hommes faisaient, ce 
qu'ils pensaient et quelles étaient leurs intentions. 

Un pauvre mendiant aveugle était assis de l'autre 
côté de la route. Couvert de poussière, vêtu de 
haillons, d'aspect banal, il demandait l'aumône d'une 
voix geignarde aux passants. Un nombre surprenant 
d'entre eux lui jetaient des piécettes, s'amusant à le 
regarder les chercher à tâtons ; il parvenait à les 
localiser par le bruit qu'elles faisaient en frappant le sol, 
ou en heurtant une pierre. Parfois, mais très rarement, 
une petite pièce lui échappait ; alors le voyageur la 
ramassait et la laissait tomber à nouveau. En pensant à 
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lui, je tournai nonchalamment la tête dans sa direction 
et la surprise me fit me redresser brusquement. Son 
aura ! Je ne m'étais pas soucié de l'observer 
auparavant. Et, à présent que je la regardais avec 
attention, je m'apercevais que cet homme n'était pas 
aveugle. Je voyais qu'il était riche, qu'il avait de 
l'argent et des biens mis en sûreté et qu'il feignait 
d'être un malheureux aveugle parce que mendier était 
pour lui la façon la plus commode de gagner sa vie. 
Non ! ce n'était pas possible, je me trompais sans 
doute, je surestimais mes facultés d'observation. Peut-
être déclinaient-elles. Cette pensée m'inquiéta et je me 
levai à contrecoeur pour aller chercher des 
éclaircissements auprès de mon Guide, le Lama 
Mingyar Dondup, qui se trouvait en face, au Kundu 
Ling. 

Quelques semaines auparavant, j'avais subi une 
opération destinée à ouvrir plus largement mon 
"Troisième Oeil". Dès ma naissance, j'avais possédé des 
pouvoirs de clairvoyance inhabituels, la capacité de voir 
"l'aura" qui entoure le corps des humains, des animaux 
et des plantes. Cette opération douloureuse avait réussi 
à accroître mes facultés bien au-delà de ce qu'avait 
espéré le Lama Mingyar Dondup lui-même. A présent, 
on poussait à fond mon entraînement ; toutes mes 
heures de veille, je les consacrais à l'étude de 
l'occultisme. Je me sentais écrasé par des forces 
puissantes pendant que ce lama-ci et ce lama-là me 
"bourraient" de connaissances par télépathie ou par 
d'autres méthodes étranges dont j'étudiais intensément 
le processus. Pourquoi faire du travail d'écolier alors 
que l'on peut s'instruire par télépathie ! Pourquoi 
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s'interroger sur les intentions d'un homme quand on 
peut les voir à son aura ? Néanmoins, cet aveugle 
m'intriguait ! — Honorable Lama, où êtes-vous ? m'écriai-je en 
traversant la route au galop à la recherche de mon 
Guide. J'entrai dans le petit parc, si vite que je faillis 
tomber. — Tiens ! me dit en souriant mon Guide qui était 
paisiblement assis sur le tronc d'un arbre tombé, tiens ! 
te voilà tout ému parce que tu viens de découvrir que 
"l'aveugle" a d'aussi bons yeux que toi. 

Je suffoquais d'épuisement et d'indignation. — Oui ! m'exclamai-je, cet homme est un imposteur, 
un escroc, car il vole ceux qui ont bon coeur. On devrait 
le mettre en prison ! 

Le Lama éclata de rire en voyant mon visage rouge et 
indigné. — Mais, Lobsang, pourquoi toute cette agitation ? Cet 
homme vend ses services comme l'homme qui vend les 
moulins à prières. Les gens lui donnent de menues 
pièces de monnaie afin qu'on les croie généreux ; ils 
ont l'impression d'être bons. Pour un temps cela 
accélère le rythme de leurs vibrations moléculaires — 
élève leur spiritualité — les rapproche des Dieux. Faire 
la charité leur est bénéfique. L'argent qu'ils donnent ? 
Ce n'est rien. Il ne leur manque pas. — Mais il n'est pas aveugle ! m'écriai-je, exaspéré. 
C'est un voleur. — Lobsang, me dit mon Guide, il est inoffensif, il 
vend les services qu'il rend. Plus tard, en Occident, tu 
verras que les gens appelés publicistes affirment des 
contrevérités qui sont nuisibles à la santé, susceptibles 
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de déformer des bébés encore dans le sein de leur 
mère et de transformer en fous furieux des individus à 
peu près sains d'esprit. 

Il tapota la souche et me fit signe de m'asseoir à côté 
de lui. J'obéis et me mis à frapper l'écorce à coups de 
talon. — Il faut que tu apprennes à te servir simultanément 
de l'aura et de la télépathie, poursuivit mon Guide. Si 
tu emploies l'une sans l'autre, tu risqueras d'arriver à 
des conclusions erronées, — comme dans ce cas-ci. Il 
est indispensable d'utiliser toutes les facultés que l'on 
possède, tous les pouvoirs dont on jouit, pour résoudre 
chaque problème. Cet après-midi, je dois m'absenter et 
le grand Lama-Médecin, le Révérend Chinrobnobo, de 
l'Hôpital Menzekang, viendra s'entretenir avec toi. Et tu 
lui répondras. — Oh ! fis-je d'un ton maussade, il ne me parle 
jamais, il ne me remarque même pas. — Tout cela va changer — d'une manière ou d'une 
autre — cet après-midi, déclara mon Guide. 

"D'une manière ou d'une autre !" me dis-je. Ces mots 
me paraissaient fort inquiétants. 

Mon Guide et moi revînmes ensemble vers la 
Montagne de Fer, et nous nous arrêtâmes un moment 
pour contempler une fois encore les vieilles sculptures 
en couleurs, taillées dans le roc, si anciennes et 
pourtant toujours si vivantes. Puis nous gravîmes le 
sentier escarpé et rocailleux. — La Vie est comme ce sentier, Lobsang, dit le Lama. 
La Vie suit un chemin pénible, semé de pierres, 
d'embûches et de pièges, mais si l'on persévère, on 
finit par atteindre le sommet. 
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Arrivés en haut du sentier, nous entendîmes le gong 
annonçant l'Office du Temple et chacun de nous partit 
de son côté, lui pour rejoindre ses collègues, moi pour 
retrouver mes camarades de classe. Dès que le Service 
fut terminé et que j'eus pris quelque nourriture, un 
chela encore plus petit que moi vint me trouver, l'air 
assez inquiet. — Mardi Lobsang, me dit-il timidement, le Saint 
Lama-Médecin Chinrobnobo veut te voir 
immédiatement à l'Ecole de Médecine. 

J'ajustai ma robe, pris quelques aspirations profondes 
afin de me calmer les nerfs, et me dirigeai vers l'Ecole 
de Médecine avec une assurance que je ne ressentais 
pas. 

"Ah !" fit une voix basse et forte, une voix qui 
évoquait le son d'une conque du Temple. Debout 
devant lui, je lui présentai mes respects selon l'usage 
consacré par le temps. Le Lama était un homme grand 
et robuste, aux larges épaules, et toute sa personne 
était de nature à inspirer une sainte terreur à un petit 
garçon. J'avais l'impression que du revers d'une de ses 
mains puissantes, il aurait été capable de me faire 
sauter la tête des épaules et de l'envoyer rouler le long 
du flanc de la montagne. Mais il me pria de m'asseoir 
devant lui, et ce avec une telle cordialité que je faillis 
tomber sur mon séant ! — Eh bien ! mon garçon, commença-t-il d'une grosse 
voix profonde, semblable au grondement du tonnerre 
dans les montagnes lointaines, j'ai beaucoup entendu 
parler de toi. Ton Illustre Guide, le Lama Mingyar 
Dondup, affirme que tu es un prodige, que tes facultés 
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paranormales sont formidables. C'est ce que nous 
allons voir ! 

J'étais assis devant lui et je tremblais. — Tu me vois ? Et que vois-tu ? demanda-t-il. 
Tremblant de plus en plus, je lui dis la première chose 

qui me traversa l'esprit : — Je vois un homme si grand et si fort, Saint Lama-
médecin, qu'en arrivant ici je l'ai pris pour une 
montagne. 

Son rire bruyant provoqua un tel déplacement d'air 
que je craignis que ma robe ne s'envolât. — Regarde-moi, mon garçon, regarde mon aura et 
dis-moi ce que tu vois ! ordonna-t-il. Et ce que tu en 
conclus. 

Je le regardai, mais non pas fixement, car cela risque 
d'affaiblir l'aura d'une silhouette habillée. Je regardais 
plutôt dans sa direction. — Seigneur ! lui dis-je, je vois d'abord le contour 
physique de votre corps, vaguement, tel qu'il serait 
sans vêtement. Puis, tout près de vous, je distingue 
une faible lumière bleuâtre, qui a la couleur de la 
fumée du bois vert. Elle m'apprend que vous avez 
travaillé trop dur, que vous connaissez de longues nuits 
d'insomnie depuis quelque temps, et que votre énergie 
éthérique est basse. 

Il me dévisagea avec des yeux écarquillés et hocha la 
tête d'un air satisfait. — Continue ! — Seigneur ! votre aura s'étend à environ trois 
mètres (9 pieds) de vous, de chaque côté. Les couleurs 
se superposent à la fois verticalement et 
horizontalement. Je vois le jaune qui indique la haute 
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spiritualité. Pour l'instant, vous vous étonnez qu'un 
enfant de mon âge puisse vous dire tant de choses et 
vous songez que mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, 
s'y connaît, après tout. Vous pensez qu'il vous faudra 
vous excuser auprès de lui pour avoir exprimé des 
doutes sur mes capacités. 

Un grand éclat de rire m'interrompit. — Tu as raison, mon garçon, tu as raison ! s'écria le 
Lama avec ravissement. Continue ! — Seigneur ! (tout cela n'était pour moi qu'un jeu 
d'enfant !) vous avez eu récemment un accident et 
vous avez reçu un coup au foie. Cela vous fait mal 
quand vous riez trop fort et vous envisagez de prendre 
de l'herbe de tatura et de vous faire masser en 
profondeur quand vous serez sous son effet 
anesthésiant. Vous songez que c'est la volonté du 
Destin si, parmi plus de six mille espèces de plantes, il 
y a justement pénurie de tatura. 

Il avait cessé de rire et me regardait avec un respect 
non déguisé. J'ajoutai : — Votre aura indique de surcroît, Seigneur, que vous 
serez bientôt le principal Abbé-Médecin du Tibet. 

Il me considéra avec une certaine appréhension. — Mon garçon, me dit-il, tu jouis d'un grand pouvoir — tu iras loin. Mais n'en abuse jamais, jamais. Ça peut 
être dangereux. A présent, discutons en égaux de cette 
question de l'aura. Mais parlons-en tout en buvant du 
thé. 

Il s'empara de la petite clochette d'argent et l'agita si 
violemment que je crus qu'elle allait lui échapper des 
mains. Au bout de quelques secondes, un jeune moine 
se hâta de nous apporter du thé et — ô joie ! — 
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certaines friandises en provenance de l'Inde, notre 
Mère. Tandis que nous étions assis là, je me disais que 
tous ces lamas de haut rang étaient fort bien logés. A 
nos pieds je pouvais voir les grands parcs de Lhassa, le 
Dodpal et le Khati qui étaient, pour ainsi dire, à portée 
de mon bras étendu. Plus à gauche, le Chorten de notre 
secteur, le Kesar Lhakhang, se dressait comme une 
sentinelle, cependant que de l'autre côté de la route, 
plus au nord, mon site favori, le Pargo Kaling (Portail de 
l'Ouest) dominait le paysage de sa silhouette solitaire. — Qu'est-ce qui provoque l'aura, Seigneur ? 
demandai-je. — Ainsi que te l'a dit ton respectable Guide, le Lama 
Mingyar Dondup, commença-t-il, le cerveau reçoit des 
messages du Moi Supérieur. Des courants électriques 
prennent naissance dans le cerveau. Toute la Vie est 
électrique. L'aura est une manifestation de l'énergie 
électrique. Autour de la tête se trouve, comme tu le 
sais fort bien, un halo, une auréole. Les peintures 
anciennes montrent toujours un Saint ou un Dieu avec 
ce "Bol d'Or" derrière la nuque. — Pourquoi si peu de gens voient-ils l'aura et 
l'auréole, Seigneur ? — Certaines gens nient l'existence de l'aura parce 
que, eux, ne peuvent pas la voir. Ils oublient qu'ils ne 
peuvent pas non plus voir l'air, et pourtant, sans air, ils 
ne subsisteraient pas longtemps ! Quelques personnes — elles sont très rares — distinguent l'aura. D'autres 
pas. Certains individus peuvent entendre des 
fréquences plus hautes ou plus basses qui échappent à 
d'autres. Cela n'a aucun rapport avec le degré de 
spiritualité de l'observateur, pas plus que savoir 
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marcher sur des échasses n'indique nécessairement 
une personne spirituelle. (Il me sourit et ajouta :) 
Autrefois, je marchais sur des échasses presque aussi 
bien que toi. A présent, ma corpulence me l'interdit. 

Je souris à mon tour, me disant qu'en guise 
d'échasses, il lui aurait fallu des troncs d'arbres. — Quand nous t'avons opéré pour effectuer 
l'Ouverture de ton Troisième Oeil, dit le Grand Lama-
Médecin, nous avons pu observer que certaines parties 
de ton lobe frontal différaient beaucoup de la normale 
et nous en avons conclu que, sur le plan physique, tu 
étais né pour être un clairvoyant et un télépathe. C'est 
une des raisons pour lesquelles tu as reçu et tu 
recevras un entraînement si intensif et si approfondi. (Il 
me considéra avec une immense satisfaction et reprit :) 
Tu vas donc rester ici, à l'Ecole de Médecine, pendant 
quelques jours. Nous allons t'examiner à fond afin de 
voir comment nous pouvons encore améliorer tes 
facultés et t'apprendre beaucoup de choses. 

J'entendis sur le seuil une toux discrète : mon Guide 
entra dans la chambre. Je me levai d'un bond et le 
saluai : le Lama Chinrobnobo fit de même. Mon Guide 
souriait. — J'ai reçu votre message télépathique, dit-il au 
Grand Lama-Médecin, et je me suis hâté de vous 
rejoindre afin d'avoir peut-être le plaisir de vous 
entendre confirmer mes appréciations sur le cas de 
mon jeune ami, ici présent. 

Il se tut, m'adressa un sourire et s'assit. 
Le Grand Lama souriait lui aussi. — Collègue Respecté, déclara-t-il, je m'empresse de 

m'incliner devant votre science supérieure et j'accepte 
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de recevoir ce jeune homme pour le soumettre à 
quelques examens. Collègue Respecté, vos propres 
talents sont nombreux, vous êtes un homme 
étonnamment doué, mais vous n'avez encore jamais 
trouvé un garçon comme celui-là. 

Alors, à ma grande surprise, tous deux se mirent à 
rire et le Lama Chinrobnobo, étendant la main derrière 
lui, tira je ne sais d'où trois bocaux de noix confites au 
vinaigre ! Je dus avoir l'air stupide, car les Lamas se 
retournèrent vers moi en riant de plus belle. — Lobsang, tu ne te sers pas de tes pouvoirs 
télépathiques. Sinon, tu saurais que le Révérend Lama 
et moi avons commis le péché de parier. Il a été 
convenu entre nous que si tu confirmais mes 
affirmations, le Révérend Lama-Médecin te donnerait 
trois pots de noix confites, et que si tu ne te montrais 
pas à la hauteur, j'entreprendrais un long voyage et 
que j'accomplirais une certaine tâche médicale pour 
mon ami. 

Mon Guide me sourit à nouveau et poursuivit : — Bien entendu, j'aurais fait en tout état de cause ce 
voyage pour lui et tu m'accompagneras, mais nous 
devions mettre les choses au point et l'honneur est 
satisfait. (Il désigna les trois bocaux :) Emporte-les, 
Lobsang, quand tu quitteras cette pièce, car ce sont les 
trophées du vainqueur et, en l'occurrence, le vainqueur, 
c'est toi. 

Je me sentais parfaitement ridicule ; de toute 
évidence, je ne pouvais pas appliquer mes facultés 
télépathiques à ces deux Lamas de Haut Rang. La seule 
pensée d'un tel acte me faisait courir un frisson le long 
de l'échine. J'aimais mon Guide, le Lama Mingyar 
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Dondup, et je respectais profondément le savoir et la 
sagesse du Grand Lama Chinrobnobo. C'eût été une 
insulte, et une preuve de mauvaise éducation, que 
d'avoir secrètement écouté leurs entretiens, ne fût-ce 
que télépathiquement. Le Lama Chinrobnobo se tourna 
vers moi et me dit : — Oui, mon garçon, tes sentiments te font honneur. 
Je suis vraiment heureux de t'accueillir parmi nous. 
Nous t'aiderons à progresser. 

Mon Guide s'adressa à moi. — A présent, Lobsang, dit-il, tu vas rester dans ce 
bâtiment pendant une semaine peut-être, car l'on va 
t'enseigner beaucoup de choses sur l'aura. Oh, oui ! 
continua-t-il, en interprétant mon regard, je sais que tu 
crois tout connaître sur ce sujet. Tu peux voir l'aura et 
tu peux la lire, mais tu dois maintenant apprendre les 
"pourquoi" et les "comment" en ce qui concerne l'aura, 
et tu dois aussi apprendre jusqu'à quel point la vision 
d'un autre est limitée. Je vais te quitter mais je te 
verrai demain. 

Il se leva et, naturellement, nous l'imitâmes. Il prit 
congé de nous et sortit de cette pièce confortable. Le 
Lama Chinrobnobo se tourna vers moi et me dit : — Ne soit pas si inquiet, Lobsang, il ne t'arrivera rien. 
Nous allons simplement essayer de t'aider et 
d'accélérer ta propre évolution. D'abord, parlons un peu 
de l'aura humaine. Toi, tu peux la voir très nettement, 
bien sûr, et tu peux la comprendre, mais imagine que 
tu ne sois pas aussi favorisé, pas aussi doué que tu 
l'es. Mets-toi à la place de quatre-vingt-dix-neuf et neuf 
dixièmes pour cent, ou plus encore, de la population 
mondiale. 
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Il agita de nouveau avec violence la petite clochette 
d'argent et de nouveau l'assistant fit irruption en 
apportant le thé et, bien entendu, les "autres choses" 
indispensables que j'appréciais tant avec le thé. Peut-
être est-il intéressant de noter ici qu'au Tibet nous en 
buvions parfois une soixantaine de tasses par jour. 
Evidemment, le Tibet est un pays froid et le thé brûlant 
nous réchauffe ; en outre, il nous était impossible de 
sortir pour acheter des boissons comme celles qui sont 
à la disposition des Occidentaux. Nous n'avions, en tout 
et pour tout, que du thé et de la tsampa, à moins 
qu'une personne charitable ne nous apportât d'un pays 
tel que les Indes des aliments introuvables au Tibet. 

Nous nous installâmes et le Lama Chinrobnobo 
reprit : — Nous avons déjà discuté l'origine de l'aura. C'est la 
force vitale du corps humain. Je vais supposer que 
présentement, Lobsang, tu ne peux pas voir l'aura, que 
tu ne sais rien sur ce sujet, car c'est seulement en 
partant de cette hypothèse que je puis te dire ce que 
voit et ne voit pas le commun des mortels. 

J'inclinai la tête pour montrer que je comprenais. 
Evidemment, j'étais né avec la faculté de discerner 
l'aura et des phénomènes analogues, et ces capacités 
avaient été accrues par l'opération du "Troisième Oeil". 
Naguère, j'avais souvent failli dire ce que je voyais, car 
je ne me doutais pas que les autres, eux, ne 
possédaient pas ce genre de vision. Un jour, il m'en 
souvient, j'avais déclaré qu'un homme était encore 
vivant — un homme que le vieux Tzu et moi avions 
découvert gisant au bord de la route — et Tzu avait 
répondu que je me trompais, que l'homme était mort. 
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"Mais, Tzu, m'étais-je exclamé, ses lumières sont 
encore allumées !" Heureusement, une rafale de vent 
avait emporté mes paroles, et Tzu ne les avait point 
comprises. Toutefois, mû par une impulsion, il avait 
examiné cet homme et découvert qu'il était vivant ! 
Mais je m'écarte de mon sujet. — L'homme et la femme du commun, Lobsang, ne 
peuvent pas voir l'aura humaine. Certains, vraiment, 
sont convaincus qu'elle n'existe pas. Ils pourraient tout 
aussi bien dire que l'air n'existe pas puisqu'il est 
invisible. (Le Lama me regarda pour s'assurer que je 
l'écoutais et que je ne songeais pas aux bocaux de 
noix. Satisfait de mon attention, il inclina la tête et 
poursuivit :) Tant qu'il y a de la vie dans un corps, il 
dégage une aura que peuvent distinguer ceux qui en 
ont le pouvoir, le don, ou la faculté — appelle ça 
comme tu voudras. Je dois te dire, Lobsang, que pour 
bien voir l'aura d'un sujet, ce dernier doit être 
complètement nu. Je t'expliquerai pourquoi plus tard. 
Pour l'interprétation ordinaire de l'aura, il suffit de 
regarder un individu lorsqu'il est habillé, mais si tu 
veux examiner l'aura pour procéder à un test d'ordre 
médical, il faut que le sujet soit entièrement nu. 
L'enveloppe éthérique enveloppe complètement le 
corps et elle s'étend à une distance allant de 0 cm 30 
(1/8 pouce) à 8 ou 10 centimètres (3 ou 4 pouces). 
C'est une brume d'un gris-bleu, bien que le terme de 
"brume" ne soit pas très approprié puisqu'on peut 
clairement voir au travers. Cette gaine éthérique est 
une émanation purement animale, elle dérive surtout 
de la vitalité animale du corps, de sorte que l'aura 
d'une personne en parfaite santé s'étendra jusqu'à 8 ou 
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10 centimètres (3 ou 4 pouces) du corps. Seuls les 
mieux doués, Lobsang, distinguent l'autre couche, car 
entre l'enveloppe éthérique et l'aura proprement dite se 
trouve une autre bande, large peut-être de 7 cm 5 (3 
pouces), et il faut posséder des facultés exceptionnelles 
pour discerner les couleurs de cette bande. J'avoue n'y 
voir que du vide. 

Cet aveu me mit en joie, car je pouvais distinguer 
toutes les couleurs de cet espace et je me hâtai d'en 
informer le Lama. — Oui, oui, Lobsang ! Je sais que tu peux voir cette 
bande, car tu es particulièrement doué dans ce 
domaine, mais je feignais de croire que tu étais 
incapable de voir l'aura, parce qu'il me faut te donner 
toutes les explications nécessaires. 

Le Lama-Médecin accompagna ces mots d'un regard 
réprobateur, sans doute parce que j'avais interrompu le 
cours de son exposé. Lorsqu'il estima que j'étais 
suffisamment mortifié pour m'abstenir de toute 
nouvelle interruption, il continua : — Donc, il y a d'abord la couche éthérique. Après 
quoi, il y a cette zone que si peu d'entre nous sont 
capables de voir autrement que sous l'aspect d'un 
espace vide. A l'extérieur de cette zone s'étend l'aura 
proprement dite. Elle ne dépend pas tant de la vitalité 
animale que de la vitalité spirituelle. Elle est composée 
de bandes tournoyantes et de stries ayant toutes les 
couleurs du spectre visible — autrement dit d'un plus 
grand nombre de couleurs que ne peuvent en 
distinguer les yeux humains, car l'aura est perçue par 
d'autres sens que par la vision physique. Chaque 
organe du corps humain envoie son propre faisceau de 
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lumière, son faisceau de rayons, qui se modifie selon 
les pensées de l'individu. Ces indications se trouvent en 
grand nombre et de façon très nette dans la zone 
éthérique et dans l'espace qui s'étend au-delà et quand 
le corps humain est vu dans toute sa nudité, l'aura 
semble intensifier les symptômes de sa santé ou de la 
maladie ; par conséquent ceux d'entre nous qui 
possèdent la clairvoyance voulue peuvent diagnostiquer 
l'état de santé d'un individu. 

Tout cela, je le savais, ce n'était pour moi qu'un jeu 
d'enfant et j'avais procédé à des expériences de ce 
genre depuis l'opération du "Troisième Oeil". Je savais 
que des groupes de Lamas-Médecins allaient voir des 
malades entièrement dévêtus et les examinaient pour 
tenter de soulager leurs maux. J'avais cru que j'allais 
subir un entraînement qui me permettrait de faire 
comme eux. — Actuellement, reprit le Lama-Médecin, tu reçois 
une éducation spéciale, très poussée, et quand tu te 
rendras en Occident, au-delà de nos frontières, nous 
espérons, et nous sommes persuadés que tu 
parviendras à fabriquer un appareil grâce auquel même 
les gens dénués de tout pouvoir occulte seront capables 
de distinguer l'aura humaine. Les médecins, voyant 
l'aura humaine, sauront alors déceler ce qui ne va pas 
chez une personne et seront capables de la guérir de 
ses maladies. Comment ? Nous en discuterons plus 
tard. Je sais que tout cela est très fastidieux, que tu es 
déjà au courant de pas mal de choses, mais comme tu 
possèdes un don inné de clairvoyance, tu n'as peut-être 
jamais pensé au processus mécanique de ce talent, et 
c'est là une lacune qu'il faut combler car un homme qui 
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ne connaît un sujet qu'à moitié n'est qu'à moitié 
entraîné et à moitié utile. Toi, mon ami, tu seras 
effectivement très utile ! Mais nous allons terminer ici 
cet entretien, Lobsang, et nous rendre dans nos 
propres appartements — car on en a réservé un pour 
toi — et nous pourrons nous reposer et réfléchir à 
toutes ces questions que nous avons simplement 
effleurées. Cette semaine, tu seras dispensé d'assister 
aux Offices, tel est l'ordre du Très Profond Lui-même ; 
toutes tes énergies, tous tes efforts devront avoir pour 
but d'apprendre à fond les disciplines que mes 
collègues et moi t'exposerons. 

Il se leva et je fis de même ; une fois encore, il saisit 
la clochette d'argent dans sa main puissante et la 
secoua si vigoureusement que je crus que la 
malheureuse allait se désintégrer. Le moine-serviteur 
arriva en courant et le Lama-médecin Chinrobnobo lui 
dit : — Tu t'occuperas de Mardi Lobsang Rampa, car c'est 
un hôte de marque, comme tu le sais. Traite-le comme 
tu traiterais un moine visiteur de haut rang. 

Il se tourna vers moi et s'inclina ; je me hâtai de 
l'imiter, cela va sans dire, et le moine-serviteur me fit 
signe de le suivre. — Arrête ! rugit le Lama Chinrobnobo. Tu oublies tes 
noix ! 

Je revins en hâte sur mes pas et saisis les précieux 
bocaux avec un sourire un peu gêné, puis j'allai 
rejoindre l'assistant. 

Nous suivîmes un petit couloir et le serviteur me 
conduisit dans une chambre très agréable dont la 
fenêtre donnait sur le bac du Fleuve Heureux. 
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— Je suis ici pour vous servir, Maître, dit l'assistant. 
Cette sonnette est à votre disposition, servez-vous-en à 
votre guise. 

Il tourna les talons et sortit. Je m'approchai de la 
fenêtre. Le spectacle qu'offrait la Vallée Sacrée me 
fascina, car le bac fait de peaux de yak gonflées allait 
s'éloigner de la rive et le batelier traversait à la perche 
le fleuve au courant rapide. Sur l'autre bord se 
trouvaient trois ou quatre hommes qui, à en juger par 
leurs costumes, devaient être des notables, impression 
que confirmaient les manières obséquieuses du 
passeur. J'observai la scène pendant quelques minutes 
et, soudain, je fus saisi par une fatigue intense. Je me 
laissai choir à terre, sans même me soucier de chercher 
un coussin et, avant de comprendre ce qui m'arrivait, 
je tombai à la renverse, endormi. 

Les heures s'écoulèrent, accompagnées du cliquetis 
des Moulins à Prières. Tout à coup, je me redressai, 
tremblant de frayeur. Le Service ! J'étais en retard pour 
le Service ! Penchant la tête decôté, j'écoutai 
attentivement. Quelque part, une voix psalmodiait une 
litanie. Cela me suffit. Je me levai d'un bond et courus 
vers la porte familière. Elle n'était plus là ! Avec une 
violence à me rompre les os, je me heurtai au mur de 
pierre et tombai sur le dos. Un éclair d'un blanc 
bleuâtre jaillit dans mon crâne au moment où celui-ci 
heurtait la pierre, mais je retrouvai vite mes esprits et 
me relevai en toute hâte. Pris de panique à l'idée 
d'arriver en retard, je fis en courant le tour de la 
chambre, mais elle semblait être dépourvue de porte. 
Pire encore — elle n'avait pas de fenêtre non plus ! 
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— Lobsang ! dit une voix dans les ténèbres, êtes-
vous souffrant ? 

La voix du moine-assistant me ramena à la réalité 
comme un jet d'eau glacée. — Oh ! dis-je d'un ton penaud. Je me croyais en 
retard pour l'Office. J'avais oublié que j'en étais 
dispensé ! 

J'entendis un rire étouffé et la voix reprit : — Je vais allumer la lampe car il fait très sombre, 
cette nuit. 

Une petite lueur brilla sur le seuil — à l'endroit le plus 
inattendu ! — et l'assistant s'avança vers moi. — Ce fut un interlude très amusant, dit-il. J'ai d'abord 
cru que tous les yaks d'un troupeau s'étaient détachés 
et qu'ils étaient entrés ici. 

Son sourire ôtait toute aspérité à ses paroles. Je me 
rassis et le moine s'éloigna en emportant la lampe. 
Derrière le carré un peu moins obscur constitué par la 
fenêtre, une étoile filante s'enflamma et termina son 
voyage à travers l'espace illimité. Je roulai sur le flanc 
et m'endormis. 

Le petit déjeuner se composa de la sempiternelle 
tsampa et de thé. C'était nourrissant, reconstituant, 
mais peu appétissant. Après quoi le moine-assistant 
s'approcha et me dit : — Si vous êtes prêt, voulez-vous me suivre ? 

Je me levai et quittai la pièce en sa compagnie. 
Nous prîmes cette fois un chemin différent et 

entrâmes dans une partie du Chakpori dont j'ignorais 
l'existence. Nous descendîmes, descendîmes un long 
chemin en pente et je finis par croire que nous nous 
enfoncions dans les entrailles mêmes de la Montagne 
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de Fer. La seule lumière émanait des lampes que nous 
portions. Enfin l'assistant s'arrêta et pointa un doigt en 
avant. — Continuez tout droit et entrez dans la chambre à 
gauche. 

Avec un salut de la tête, il fit demi-tour et revint sur 
ses pas. 

Je poursuivis mon chemin en me demandant ce qui 
m'attendait encore. La chambre de gauche se trouvait 
devant moi. La première chose qui attira mon attention 
fut un Moulin à Prières planté au milieu de la pièce. Je 
n'eus que le temps de lui jeter un bref coup d'oeil — 
mais je pus cependant me rendre compte que c'était un 
Moulin à Prières fort insolite — car une voix prononça 
mon nom : — Eh bien, Lobsang, nous sommes heureux de t'avoir 
parmi nous. 

Je levai les yeux et aperçus mon Guide, le Lama 
Mingyar Dondup, entouré d'un côté par le Grand Lama-
Médecin Chinrobnobo et de l'autre par un Lama indien, 
à l'air distingué, nommé Marfata. Il avait jadis étudié la 
médecine occidentale et passé un certain temps dans 
une université allemande, appelée, je crois, Heidelberg. 
A présent, il était moine bouddhiste, lama, bien 
entendu, mais "moine" est le terme générique. 

L'Indien me regarda d'un oeil si aigu, si perçant, que 
j'eus l'impression qu'il examinait le tissu formant le dos 
de ma robe — il semblait voir à travers moi. Toutefois, 
ce jour-là, ma conscience ne me reprochait rien et je 
soutins son regard. Après tout, pourquoi aurais-je 
baissé les yeux ? Je le valais bien puisque j'étais l'élève 
du Lama Mingyar Dondup et du Grand Lama-Médecin 



213/302 

Chinrobnobo. Ses lèvres rigides se retroussèrent en un 
sourire qui donnait l'impression de lui causer une 
douleur intense. Il inclina la tête et se tourna vers mon 
Guide. — Oui, je crois que ce garçon est tel que vous me 
l'avez décrit. 

Mon Guide sourit à son tour — mais avec un naturel 
et une spontanéité qui vous réchauffaient le coeur. 

Le Grand Lama-Médecin prit la parole : — Lobsang, nous t'avons fait venir dans cette 
chambre secrète parce que nous voulons te montrer 
certaines choses et discuter avec toi. Ton Guide et moi 
t'avons examiné et nous sommes satisfaits des 
pouvoirs que tu possèdes et qui vont encore s'accroître. 
Notre collègue indien, Marfata, ne croyait pas qu'un tel 
prodige pût exister au Tibet. Nous espérons que tu vas 
confirmer nos affirmations. 

Je regardai cet Indien et songeai : "Voici un homme 
qui a une haute opinion de lui-même." 

Je me tournai vers le Lama Chinrobnobo et lui dis : — Seigneur Respecté, le Très Profond, qui a été assez 
bon pour m'accorder audience en un certain nombre 
d'occasions, m'a expressément demandé de ne pas 
fournir de preuves, car, m'a-t-il déclaré, la preuve n'est 
que le palliatif d'un esprit paresseux. Ceux qui exigent 
des preuves ne sont pas capables d'accepter la vérité 
de ces preuves, même si elle est indéniablement 
démontrée. 

Le Lama-Médecin Chinrobnobo éclata d'un rire si 
sonore que je craignis d'être emporté par le coup de 
vent et mon Guide se mit à rire lui aussi ; tous deux 
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regardèrent l'Indien Marfata qui fixait sur moi un 
regard réprobateur. — Mon garçon, dit l'Indien, tu parles bien mais parler 
ne prouve rien, comme tu l'as reconnu toi-même. A 
présent, mon garçon, dis-moi ce que tu vois en moi ? 

Cette question m'embarrassa, car je voyais en cet 
homme bien des choses qui me déplaisaient. — Illustre Seigneur ! fis-je, si je dis ce que je vois, je 
crains de vous offenser et de passer à vos yeux pour un 
insolent. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, inclina la tête 
en signe d'approbation et sur le visage du Grand Lama-
Médecin Chinrobnobo un immense sourire radieux 
s'étala, rond comme la pleine lune. — Dis-moi ce que tu vois, mon garçon, car nous 
n'avons pas le temps de nous perdre en paroles 
oiseuses, fit l'Indien. 

Pendant quelques instants, je regardai le Grand Lama 
indien et l'intensité de mon regard finit par le troubler ; 
puis je dis : — Illustre Seigneur ! Vous m'avez ordonné de parler 
franchement et je crois comprendre que mon Guide, le 
Lama Mingyar Dondup, et le Grand Lama-Médecin 
Chinrobnobo tiennent également à ce que je m'exprime 
sans détours. Je vous vois pour la première fois, mais 
votre aura et vos pensées me permettent de vous 
affirmer ceci : Vous êtes un homme qui a énormément 
voyagé et vous avez traversé les grands océans du 
globe. Vous êtes allé dans une petite île dont j'ignore le 
nom, mais dont tous les habitants sont des Blancs et 
auprès de laquelle s'étend une autre petite île, couchée 
auprès de la première comme un poulain auprès de sa 



215/302 

mère. Vous étiez très hostile à ces gens-là et eux 
désiraient ardemment entreprendre une action contre 
vous à cause de quelque chose en rapport avec... (Là, 
j'hésitai, car l'image était particulièrement obscure ; il 
s'agissait de choses dont je n'avais pas la moindre 
connaissance. Toutefois, je continuai à grand effort :)... 
en rapport avec une ville indienne que j'assume de 
votre esprit être Calcutta, et il y avait quelque chose en 
rapport avec un trou noir où les gens de cette île 
étaient gravement incommodés ou embarrassés. D'une 
certaine manière, ils estimaient que vous auriez pu leur 
épargner ces ennuis au lieu de les provoquer. 

Le Grand Lama Chinrobnobo se mit à rire, ce qui me 
fit plaisir, car cela indiquait que j'étais sur la bonne 
voie. Mon Guide demeura impassible mais l'Indien 
poussa un grognement. Je poursuivis : — Vous êtes allé dans un autre pays et je peux lire 
clairement en votre esprit le nom de Heidelberg. Dans 
ce pays, vous avez étudié la médecine suivant des 
pratiques barbares, vous avez coupé, scié et amputé, 
vous n'avez pas employé les méthodes en usage au 
Tibet. En fin de compte, on vous a donné un grand 
papier avec un tas de sceaux dessus. Je vois également 
à votre aura que vous êtes un homme malade. (Je pris 
une aspiration profonde, car j'ignorais comment mes 
prochaines paroles allaient être reçues.) La maladie 
dont vous souffrez n'a pas de remède, c'est celle où les 
cellules du corps s'affolent et croissent comme de 
mauvaises herbes, non pas avec méthode, selon le 
processus normal, mais se propagent et encombrent et 
se saisissent des organes vitaux. Seigneur ! Vous allez 
terminer votre séjour sur cette terre à cause de la 
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nature de vos pensées qui ne voient que le mal dans 
l'esprit de vos semblables. 

Pendant quelques instants — qui me parurent des 
années ! — aucun son ne troubla le silence, puis le 
Grand Lama-Médecin Chinrobnobo déclara : — Tu as parfaitement raison, Lobsang, parfaitement 
raison ! — Ce garçon a sans doute été renseigné à l'avance, 
fit l'Indien. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup prit la parole. — Personne n'a discuté de votre cas ; au contraire, 
Lobsang nous a appris pas mal de choses que nous 
ignorions, car nous n'avons examiné ni votre aura ni 
votre esprit, puisque vous ne nous l'avez pas demandé. 
Mais ce qui nous intéresse, c'est de savoir que Mardi 
Lobsang Rampa possède cette faculté et que nous 
allons la développer encore. Le moment et le lieu sont 
mal choisis pour entamer une querelle, nous avons une 
tâche sérieuse à accomplir. Viens ! 

Il se leva et me conduisit à ce grand Moulin à Prières. 
Je regardai cette chose bizarre et compris qu'il ne 
s'agissait pas d'un Moulin à Prières, après tout. C'était 
un appareil qui avait environ un mètre vingt (4 pieds) 
de haut, un mètre vingt du sol, et environ un mètre 
cinquante (5 pieds) de large. Il y avait deux petites 
fenêtres d'un côté et je pouvais voir ce qui me semblait 
être du verre et qui était inséré dans ces fenêtres. De 
l'autre côté de la machine se trouvaient, excentrées, 
deux fenêtres beaucoup plus grandes. D'un côté opposé 
saillait une longue poignée. Cet appareil était un 
mystère pour moi, je n'avais pas la moindre idée de 
son utilisation. Le Grand Lama-Médecin me dit : 
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— C'est grâce à cet appareil, Lobsang, que les non-
clairvoyants peuvent voir l'aura humaine. Le Grand 
Lama indien Marfata est venu ici nous consulter et il n'a 
pas voulu nous divulguer la nature de son mal, 
alléguant que, puisque nous en savions tant sur la 
médecine ésotérique, nous devions être capables de 
porter un diagnostic de nous-mêmes. Nous l'avons 
amené ici afin qu'il puisse être examiné grâce à cette 
machine. S'il le veut bien, il va ôter sa robe et tu vas le 
regarder d'abord, puis tu nous diras quelle est sa 
maladie. Après quoi, nous ferons fonctionner cette 
machine et nous verrons jusqu'à quel point ton 
diagnostic et celui de la machine coïncident. 

Mon Guide indiqua un point sur le mur sombre ; 
l'Indien alla se placer devant, se déshabilla et se tint 
immobile, nu et bronzé, contre le mur. — Lobsang ! Observe-le bien et dis-nous ce que tu 
vois, ordonna mon Guide. 

Je regardai, non pas l'Indien, mais de son côté ; je fis 
en sorte de ne pas centrer mon regard, car c'est la 
meilleure façon de voir l'aura. Autrement dit, je 
n'employai pas la vision normale binoculaire, mais 
j'utilisai chaque oeil séparément. C'est assez difficile à 
expliquer, mais cela consiste à regarder avec un oeil 
vers la gauche et un oeil vers la droite et c'est un 
procédé — un truc — que presque tout le monde peut 
apprendre. 

Je contemplai l'Indien : son aura scintillait et 
fluctuait. Je vis que c'était un homme remarquable, 
possédant de hautes facultés intellectuelles, mais que, 
malheureusement, toute sa vision du monde avait été 
faussée par le mal mystérieux qu'il portait en lui. Tout 
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en l'examinant, je dis mes pensées à haute voix, 
exactement comme elles me venaient à l'esprit. Je ne 
me rendais pas compte de la profonde attention avec 
laquelle mon Guide et le Grand Lama-Médecin 
écoutaient mes paroles. — Il est clair que la maladie a été provoquée par de 
nombreuses tensions au sein de l'organisme. Le Grand 
Lama indien a été un homme mécontent et frustré et 
cela a agi contre sa santé, affolant ses cellules qui ont 
cherché à échapper au contrôle du Moi Supérieur. C'est 
pourquoi il souffre ici (je désignai son foie) et comme il 
est d'humeur assez acariâtre, chaque fois qu'il se met 
en colère, le mal s'aggrave. D'après son aura, on peut 
conclure que s'il devenait plus calme, plus placide, 
comme mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, il 
demeurerait plus longtemps sur cette terre et 
accomplirait sa tâche dans une plus large mesure sans 
avoir à retourner ici-bas. 

De nouveau le silence tomba et j'eus la satisfaction 
de voir le Lama indien incliner la tête comme s'il 
approuvait totalement mon diagnostic. Le Lama-
Médecin Chinrobnobo se tourna vers l'étrange machine 
et regarda par les petites fenêtres. Mon Guide saisit la 
poignée et la tourna avec une force croissante jusqu'à 
ce que, sur un mot du Lama-Médecin Chinrobnobo, il 
gardât constante la vitesse de rotation. Pendant un 
certain temps, le Lama Chinrobnobo regarda à travers 
cet appareil, puis il se redressa et sans un mot le Lama 
Mingyar Dondup prit sa place, tandis que le Lama-
Médecin Chinrobnobo tournait la poignée, comme 
venait de le faire mon Guide. 
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Leur examen terminé, ils s'approchèrent l'un de 
l'autre et conversèrent par télépathie. Je ne fis aucune 
tentative pour intercepter leurs pensées, car agir ainsi 
eût été un grossier manque de tact qui m'eût mis "au-
dessus de ma condition". Finalement, ils se tournèrent 
vers l'Indien et lui dirent : — Tout ce que Mardi Lobsang Rampa vous a dit est 
exact. Nous avons examiné votre aura avec le plus 
grand soin et nous croyons que vous avez un cancer du 
foie. Nous croyons aussi que cela est dû à votre 
caractère revêche. Mais si vous menez une vie paisible, 
nous sommes persuadés que vous aurez encore un 
certain nombre d'années devant vous, pendant 
lesquelles vous pourrez accomplir votre tâche. Nous 
sommes prêts à prendre les mesures nécessaires pour 
que vous soyez autorisé à rester ici, au Chakpori, si tel 
est votre désir. 

L'Indien discuta la question pendant un certain 
temps, puis il fit signe à Chinrobnobo et ils quittèrent la 
pièce ensemble. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, 
me tapota l'épaule en me disant : — Bravo, Lobsang, bon travail ! A présent je voudrais 
te montrer cet appareil. 

Il se dirigea vers cette étrange machine et souleva un 
des côtés du couvercle. Toute la structure était en 
mouvement et, à l'intérieur, je vis une série de bras qui 
rayonnaient d'un axe centraI. A l'extrémité de ces bras 
se trouvaient des prismes en verre, rouge-rubis, bleu, 
jaune et blanc. Quand on tournait la poignée, les 
courroies qui la réunissaient à l'axe imprimaient aux 
bras un mouvement de rotation et j'observai que 
chaque prisme était amené, à son tour, sur la ligne que 
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l'on pouvait voir à travers les deux oculaires. Mon 
Guide m'expliqua comment l'instrument fonctionnait et 
il ajouta : — Il s'agit évidemment d'un système très grossier et 
peu maniable. Nous l'employons ici pour l'expérimenter 
et dans l'espoir d'en fabriquer un jour un modèle 
réduit. Tu n'auras jamais besoin de t'en servir, Lobsang, 
mais rares sont ceux qui ont le don de voir l'aura aussi 
clairement que toi. Un jour, je t'expliquerai le 
fonctionnement en détail, mais sache qu'il s'agit d'un 
principe hétérodyne où les prismes de couleur, en 
rotation rapide, interrompent la ligne de vision, 
détruisant ainsi l'image normale du corps humain, et 
intensifient les rayons beaucoup plus faibles de l'aura. 

Il replaça le couvercle et se tourna vers un autre 
appareil posé sur une table dans un coin. Il 
s'approchait de cette table quand le Lama-Médecin 
Chinrobnobo rentra dans la pièce et nous rejoignit. — Ah ! dit-il, ainsi vous allez mettre à l'épreuve sa 
force de pensée ? Bon ! Il faut que j'assiste à ça ! 

Mon Guide désigna un étrange cylindre qui semblait 
être fait en papier grossier. — Lobsang, ceci est du papier épais, rugueux. A 
l'aide d'un instrument émoussé, on l'a percé 
d'innombrables trous, dont les lèvres font saillie. Nous 
avons ensuite replié ce papier afin que les lèvres se 
trouvent toutes à l'extérieur et que la feuille, au lieu 
d'être plate, soit roulée en forme de cylindre. Au 
travers du sommet du cylindre nous avons attaché une 
paille rigide et sur un petit socle nous fixons une 
aiguille pointue. Le cylindre est donc placé sur un socle 
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où il ne subit presque aucun frottement. A présent, 
regarde-moi bien ! 

Il s'assit et mit les mains de chaque côté du cylindre, 
sans toucher celui-ci, mais en laissant environ deux à 
trois centimètres (un pouce ou un pouce et demi) 
d'espacement entre ses mains et les saillies. Bientôt le 
cylindre se mit à tourner et je fus stupéfait de le voir 
prendre de la vitesse et tournoyer allégrement. Mon 
Guide l'arrêta d'un geste et plaça les mains dans la 
direction opposée de sorte que ses doigts — au lieu de 
pointer vers l'extérieur de son corps, comme tout 
d'abord — pointaient à présent vers son corps. Alors le 
cylindre se remit à tourner, mais dans la direction 
opposée ! — Vous soufflez dessus ! dis-je. — C'est ce que tout le monde dit ! répliqua le Lama-
Médecin Chinrobnobo, mais on se trompe totalement. 

Le Grand Lama-Médecin s'approcha d'une alcôve, 
ménagée dans le mur du fond, et en rapporta une 
plaque de verre, très épaisse, qu'il tendit avec 
précaution à mon Guide le Lama Mingyar Dondup. Mon 
Guide arrêta la rotation du cylindre et s'assit pendant 
que le Grand Lama-Médecin Chinrobnobo plaçait la 
plaque de verre entre mon Guide et le cylindre de 
papier. — Pensez à la rotation, dit le Lama-Médecin. 

C'est ce que fit sans doute mon Guide, car le cylindre 
se remit à tourner. La plaque de verre aurait empêché 
mon Guide, ou n'importe qui d'autre, d'imprimer au 
cylindre un mouvement de rotation en soufflant dessus. 

Il arrêta de nouveau le cylindre, et se tourna vers 
moi. 
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— A ton tour, Lobsang ! dit-il. 
Il se leva de son siège et je pris sa place. 
Je m'assis et posai les mains comme l'avait fait mon 

Guide. Le Lama-Médecin Chinrobnobo maintint la 
plaque de verre devant moi de façon que mon souffle 
ne pût agir sur la rotation du cylindre. J'avais 
l'impression d'être grotesque. C'était aussi, 
apparemment, l'opinion du cylindre car rien ne se 
produisit. — Songe bien à le faire pivoter, Lobsang ! dit mon 
Guide. 

J'obéis et la chose se mit aussitôt à tourner. J'eus 
envie de tout laisser tomber et de partir en courant — 
je croyais que la chose était ensorcelée. Puis la raison 
(le peu que j'en avais) l'emporta et je demeurai assis. — Ce dispositif, Lobsang, déclara mon Guide, est mû 
par la force de l'aura humaine. Tu as songé à le faire 
tourner et ton aura lui a imprimé un mouvement de 
rotation. Peut-être t'intéressera-t-il de savoir qu'un 
appareil de ce genre a été mis à l'essai dans tous les 
grands pays du monde. Les savants les plus éminents 
ont tenté d'expliquer son fonctionnement, mais comme 
les Occidentaux ne croient pas à la force éthérique, 
bien entendu, ils inventent des explications qui sont 
encore plus étranges que la force éthérique elle-
même ! 

Le Grand Lama-Médecin prit la parole. — J'ai très faim, Mingyar Dondup, il est temps, je 
crois, que nous regagnions nos chambres pour nous y 
reposer et nous restaurer. Nous ne devons par abuser 
des pouvoirs, ni de l'endurance de ce jeune homme, 
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car, plus tard, ses qualités seront certainement mises à 
rude épreuve. 

Nous quittâmes la pièce, où les lumières 
s'éteignirent, et prîmes le couloir de pierre menant au 
bâtiment principal du Chakpori. Bientôt je me trouvai 
dans une chambre en compagnie de mon Guide, le 
Lama Mingyar Dondup. Et bientôt, à ma grande joie, je 
pris un repas qui me revigora. — Mange bien, Lobsang, me dit mon Guide, car nous 
te reverrons dans le courant de la journée pour discuter 
avec toi d'autres matières. 

Je me reposai dans ma chambre pendant une heure 
ou deux, tout en regardant par la fenêtre, car j'avais 
cette faiblesse : j'aimais à contempler de très haut les 
activités de ce monde ; j'aimais observer les 
marchands qui franchissaient lentement, en une 
procession sinueuse, la Porte de l'Occident, chacun de 
leurs pas indiquant combien ils étaient heureux d'avoir 
atteint la fin d'un long et pénible voyage à travers les 
hauts défilés montagneux. Un jour, des marchands 
m'avaient parlé du panorama magnifique que l'on avait 
d'un certain point d'un col élevé, d'où, en venant de la 
frontière indienne, on pouvait contempler par une 
brèche s'ouvrant entre les montagnes la Cité Sacrée 
avec ses toits scintillants, et, au flanc des montagnes, 
les murs blancs du "Tas de Riz", terme bien choisi, car, 
comme leur blancheur se répandait avec une profusion 
admirable sur les pentes montagneuses, l'ensemble 
faisait penser, en effet, à un tas de riz. J'aimais 
regarder le passeur qui traversait le Fleuve Heureux et 
j'espérais toujours que son bateau en peau de yak allait 
se dégonfler et que lui-même s'enfoncerait peu à peu 
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dans l'eau jusqu'à ce que seule sa tête émergeât. Mais 
jamais je n'eus cette chance, le passeur atteignait 
toujours l'autre rive, embarquait son chargement et 
s'en revenait. 

Bientôt, je me retrouvai dans cette chambre 
souterraine, avec mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, 
et le Grand Lama-Médecin Chinrobnobo. — Lobsang ! me dit le grand Lama-Médecin, n'oublie 
jamais que si tu veux examiner un malade pour le 
soulager de son mal, il ou elle doit être dépouillé de 
tous ses vêtements. — Honorable Lama-Médecin, répondis-je assez 
confus, je ne vois pas pourquoi je priverais quelqu'un 
de ses vêtements dans ce climat rigoureux, car je peux 
discerner parfaitement l'aura d'une personne tout 
habillée, et, oh ! Respectable Lama-Médecin, comment 
pourrais-je demander à une femme de se dévêtir ? 

A cette seule pensée, je roulai des yeux horrifiés. Je 
devais présenter un aspect du plus haut comique, car 
mon Guide et le Lama-Médecin éclatèrent de rire. Ils 
durent s'asseoir pour donner libre cours à leur hilarité. 
Moi, debout devant eux, je me sentais complètement 
ridicule, mais j'étais fort intrigué, car je pouvais voir 
l'aura parfaitement — sans la moindre difficulté — et je 
ne voyais pas pourquoi je devrais renoncer à mes 
pratiques habituelles. — Lobsang ! dit le Lama-Médecin, tu es un 
clairvoyant très doué, mais il y a certaines choses que 
tu es encore incapable de voir. Tu nous as donné une 
remarquable démonstration de tes facultés en ce qui 
concerne l'aura, mais tu n'aurais pas diagnostiqué un 
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cancer du foie chez le Lama indien Marfata s'il n'avait 
pas ôté ses vêtements. 

Je réfléchis à ces paroles et dus m'avouer que c'était 
vrai. J'avais regardé le Lama indien pendant qu'il était 
encore habillé et si j'avais découvert beaucoup de 
choses sur son tempérament et son comportement, je 
n'avais pas encore remarqué son affection au foie. — Vous avez parfaitement raison, Honorable Lama-
Médecin, dis-je, mais j'aimerais que vous m'initiiez 
davantage dans ce domaine. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, me regarda et 
me dit : — Quand tu regardes l'aura d'une personne, c'est 
cette aura que tu veux voir, tu ne t'intéresses pas aux 
pensées du mouton dont la laine a été transformée en 
robe. Chaque aura est influencée par ce qui interfère 
avec ses rayons directs. Nous avons ici une plaque de 
verre ; si je souffle dessus, mon souffle exerce un effet 
sur ce que tu vois à travers cette plaque. Par ailleurs, 
bien que ce verre soit transparent, il altère la lumière, 
ou plutôt la couleur de la lumière, que tu verrais en 
regardant au travers. De même, si tu regardes à 
travers un morceau de verre de couleur, l'intensité de 
toutes les vibrations que tu reçois d'un objet est altérée 
par l'action du verre de couleur. Par conséquent, l'aura 
d'une personne qui porte des vêtements ou des parures 
quelconques est modifiée suivant le contenu éthérique 
du costume ou de l'ornement. 

Je réfléchis à ces paroles et dus admettre qu'elles 
contenaient une grande part de vérité. Il continua : — Autre chose : chaque organe du corps projette sa 
propre image — son propre état de santé ou de 



226/302 

maladie — sur l'éthérique, et l'aura, lorsqu'elle est 
débarrassée de l'influence des vêtements, accroît et 
intensifie l'impression que l'on reçoit. Il est donc clair 
que si tu veux venir en aide à un individu sain ou 
malade, tu devras l'examiner entièrement dévêtu. (Il 
me sourit et ajouta :) Et s'il fait froid, eh bien, Lobsang, 
tu emmèneras ton patient dans un endroit plus chaud ! — Honorable Lama, dis-je, il y a quelque temps, vous 
m'avez dit que vous travailliez à un appareil qui vous 
permettrait de guérir la maladie grâce à l'aura. — C'est tout à fait exact, Lobsang, dit mon Guide, la 
maladie n'est qu'une dissonance dans les vibrations du 
corps. Lorsque le rythme des vibrations moléculaires 
d'un organe est perturbé, l'organe est considéré 
comme malade. Si nous pouvions voir dans quelle 
mesure les vibrations d'un organe se sont écartées de 
la normale, alors, en rétablissant le rythme des 
vibrations tel qu'il devrait être, nous guéririons cet 
organe. Dans le cas d'une maladie mentale, le cerveau 
reçoit généralement du Moi Supérieur des messages 
qu'il est incapable d'interpréter correctement, et le 
comportement qui en résulte diffère de celui qui est 
considéré comme normal pour un humain. Donc, si 
l'être humain ne peut pas raisonner ou agir d'une 
manière normale, on dit de lui qu'il est atteint d'une 
maladie mentale. En mesurant l'écart — l'insuffisance 
de la stimulation — nous pouvons aider une personne à 
recouvrer son équilibre normal. Les vibrations peuvent 
être plus basses que la normale, ce qui a pour résultat 
une "sous-stimulation", ou plus hautes, ce qui entraîne 
des troubles analogues à ceux que cause une fièvre 
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cérébrale. Il est indéniable que, grâce à l'aura, on peut 
guérir les maladies. 

Le Grand Lama-Médecin interrompit cet exposé. — A propos, Collègue Respecté, le Lama Marfata a 
discuté ce sujet avec moi, et il m'a dit qu'en certains 
endroits des Indes — dans certaines lamaseries retirées — ils utilisaient un appareil à voltage très élevé connu 
sous le nom de... (il hésita) de générateur de Graaf. (Il 
n'était pas très sûr des termes, mais il faisait un effort 
vraiment louable pour nous donner les renseignements 
exacts.) Ce générateur fournit, paraît-il, un courant de 
tension extraordinairement élevée et d'intensité 
extraordinairement basse ; appliqué au corps d'une 
certaine façon, il accroît l'intensité de l'aura de 
nombreuses fois, si bien que même le non-clairvoyant 
peut l'observer avec netteté. On m'a dit que l'aura avait 
pu être photographiée dans ces conditions. 

Mon Guide hocha solennellement la tête et répondit : — Oui, on peut également voir l'aura humaine à l'aide 
d'une teinture spéciale, un liquide que l'on insère entre 
deux plaques de verre. En choisissant un éclairage et 
un arrière-plan appropriés, et en regardant à travers 
cet écran un corps humain, nu, il est effectivement 
possible à beaucoup de gens de voir l'aura. 

Malgré moi, je me mêlai à la conversation et dis : — Mais, Honorables Seigneurs ! pourquoi les gens 
doivent-ils recourir à tous ces artifices ? Pourquoi ne 
peuvent-ils pas voir l'aura comme je le fais ! 

Mes deux mentors se mirent à rire ; cette fois, ils ne 
jugèrent pas nécessaire de m'expliquer la différence 
entre l'entraînement que j'avais reçu et celui de 
l'homme ou de la femme de la rue. 
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Le Lama-Médecin poursuivit : — Pour le moment, nous tâtonnons dans les 
Ténèbres ; nous essayons de guérir nos malades par 
des méthodes empiriques en utilisant les plantes, les 
pilules et les potions. Nous sommes pareils à des 
aveugles qui s'efforcent de retrouver une épingle 
tombée par terre. Je souhaiterais qu'il existât un petit 
appareil conçu de telle sorte que, grâce à lui, un non-
clairvoyant puisse voir l'aura humaine, voir tous les 
défauts de l'aura humaine et, ce faisant, être à même 
de guérir la divergence ou la déficience qui est 
vraiment à l'origine de la maladie. 

Pendant le reste de la semaine, mes maîtres 
m'initièrent par hypnotisme et par télépathie ; mes 
pouvoirs s'accrurent et s'intensifièrent et nous 
discutâmes longuement sur les meilleurs moyens de 
voir l'aura et de mettre au point un appareil 
permettant, lui aussi, de voir l'aura. Puis, la dernière 
nuit de cette semaine-là, je revins dans ma petite 
chambre de la Lamaserie du Chakpori et regardai par la 
fenêtre, en songeant que le lendemain, je retournerais 
dans le grand dortoir où je couchais en compagnie de 
tant d'autres.  

Les lumières de la Vallée scintillaient. Les derniers 
rayons du soleil débordant le pourtour rocheux de notre 
Vallée effleuraient les toits dorés comme autant de 
doigts étincelants lançant des averses de lumière, et ce 
faisant, ils la brisaient en couleurs irisées qui étaient le 
spectre de l'or lui-même. Les bleus, les jaunes et les 
rouges, et même le vert, s'efforçaient d'attirer le regard 
et se ternissaient de plus en plus au fur et à mesure 
que la lumière s'affaiblissait. Bientôt la Vallée elle-
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même parut être enchâssée dans du velours sombre, 
d'un bleu foncé-violet ou d'un pourpre velouté qui était 
presque tangible. Par ma fenêtre ouverte, je pouvais 
sentir le parfum des saules et celui des plantes du 
jardin, tout en bas, et une brise vagabonde me portait 
aux narines des odeurs plus fortes, de pollen et de 
fleurs en boutons. 

Le soleil moribond disparut complètement et ces 
doigts de lumière, cessant de caresser le rebord de 
notre Vallée rocheuse, se dressèrent vers le ciel 
assombri et se réfléchirent en bleu et en rouge sur les 
nuages bas. Peu à peu la nuit s'assombrit au fur et à 
mesure que le soleil s'enfonçait plus profondément 
derrière l'horizon. Bientôt des points lumineux 
constellèrent le ciel pourpre, la lumière de Saturne, de 
Vénus, de Mars. Enfin la convexité de la lune apparut, 
montrant clairement dans le firmament sa face grêlée, 
devant laquelle passa un petit nuage laineux. Elle me 
fit songer à une femme qui ramènerait un vêtement sur 
elle après avoir subi l'examen médical de son aura. Je 
me détournai et pris la ferme résolution de faire tout 
mon possible pour contribuer au progrès des 
connaissances sur l'aura humaine et pour aider ceux 
qui s'en allaient par le monde afin de soulager les 
souffrances de millions d'êtres. Je m'étendis sur le sol 
de pierre et à peine ma tête eut-elle touché les plis de 
ma robe, que je m'endormis. 
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CHAPITRE NEUF 

Le silence était profond. Il régnait une atmosphère de 
concentration intense. A de longs intervalles s'élevait 
un frémissement presque inaudible, suivi bientôt par un 
silence mortel. Je regardai, autour de moi, les 
silhouettes immobiles, vêtues de robes à longs plis, et 
assises, rigides, à même le sol. Tous ces hommes 
étaient absorbés par leur tâche, ils concentraient toute 
leur attention aux activités du monde extérieur. Et 
certains, à la vérité, s'occupaient davantage des 
activités du monde au-delà de celui-ci ! Mon regard se 
posa sur l'une des augustes silhouettes, puis sur une 
autre. Ici, il y avait un Abbé de haut rang, venu d'une 
région lointaine. Là, se trouvait un lama pauvrement 
vêtu, un homme descendu des montagnes. 
Machinalement, je repoussai une des longues tables 
basses pour me donner plus de place. Le silence était 
oppressant, c'était un silence vivant que la présence de 
tant d'hommes dans cette pièce rendait inexplicable. 

Bang ! Le silence fut brutalement rompu. Je bondis à 
trente centimètres (un pied) du sol où j'étais assis et, 
en même temps, pivotai sur moi-même. Un 
bibliothécaire était étalé de tout son long, l'air ahuri, et 
les livres à dos de bois claquaient encore autour de lui. 
En arrivant lourdement chargé, il n'avait pas vu la table 
que j'avais déplacée. Et comme elle n'avait qu'une 
cinquantaine de centimètres (18 pouces) de hauteur, 
elle l'avait fait trébucher et le recouvrait. 

Des mains pieuses ramassèrent les livres et les 
époussetèrent. Les livres sont respectés au Tibet. Ils 
sont le réceptacle de la science et on ne doit jamais les 
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détériorer ou les abîmer. Pour le moment, c'était d'eux 
qu'on s'occupait et non pas de l'homme. Je remis la 
table à sa place. Merveille des merveilles, personne ne 
songea à m'adresser le moindre reproche ! Le 
messager, tout en se frottant la tête, s'efforçait de 
comprendre ce qui venait de se passer. Je n'étais pas 
près de lui, donc je n'avais pas pu lui faire un croche-
pied. Hochant la tête d'un air surpris, il tourna les 
talons et sortit. Bientôt le calme revint et les Lamas 
reprirent leur lecture dans la Bibliothèque. 

M'étant abîmé le chef et le postérieur en travaillant 
dans les cuisines, j'en avais été banni à jamais. A 
présent, pour les tâches "subalternes", je devais me 
rendre dans la grande Bibliothèque, essuyer les reliures 
des livres et faire le ménage. Les ouvrages tibétains 
sont gros et lourds. Les couvertures de bois sont 
ornées de sculptures très compliquées qui indiquent le 
titre, et qui y ajoutent parfois une image. C'était un 
travail pénible que d'enlever les livres des rayons, de 
les porter silencieusement à ma table, de les essuyer et 
de les rapporter à leur place. Le Libraire était très 
méticuleux, et il examinait soigneusement chaque 
volume pour s'assurer qu'il était vraiment propre. Des 
plaques de bois abritaient des revues et des journaux 
venant des pays étrangers. J'aimais tout 
particulièrement à les regarder, bien que je ne pusse en 
lire un seul mot. Beaucoup de ces journaux étrangers, 
vieux de plusieurs mois, étaient illustrés et je les 
contemplais le plus souvent possible. Plus le 
Bibliothécaire s'efforçait de m'en empêcher, plus je me 
plongeais dans ces ouvrages défendus, chaque fois qu'il 
avait le dos tourné. 
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Les illustrations représentant des véhicules à roues 
me fascinaient. Il n'y avait, bien entendu, aucun 
véhicule muni de roues dans tout le Tibet et nos 
Prophéties indiquaient clairement que le jour où des 
roues entreraient au Tibet, ce serait "le commencement 
de la fin". Notre pays serait ensuite envahi par une 
force mauvaise qui se propagerait dans le monde entier 
comme une tumeur cancéreuse. Nous espérions qu'en 
dépit de la Prophétie, les grandes et puissantes nations 
du globe ne s'intéresseraient pas à notre petite patrie 
qui n'était animée d'aucune intention belliqueuse et qui 
ne convoitait pas l'espace vital des autres. 

Fasciné, je regardais les illustrations ; dans une revue 
(dont j'ignore le nom, bien entendu), je vis des 
gravures — il y en avait toute une série — qui 
représentaient le processus de fabrication de la revue 
en question. Il y avait d'énormes machines avec de 
grands rouleaux et d'immenses roues à dents. Les 
hommes, sur ces images, travaillaient comme des fous, 
et je songeais à quel point les choses étaient 
différentes, ici, au Tibet. Ici, on avait l'orgueil de 
l'artisan, la fierté de la besogne bien faite. L'artisan 
tibétain n'avait pas l'âme d'un commerçant. Je regardai 
de nouveau les pages du magazine et je songeai à la 
manière dont nous faisions les choses. 

Au Village de Shö, on imprimait des livres. D'habiles 
moines-sculpteurs gravaient les caractères tibétains 
dans des bois précieux ; ils travaillaient avec une 
lenteur qui assurait une exactitude absolue, une fidélité 
absolue aux moindres détails. Une fois que les 
sculpteurs avaient achevé une planche, d'autres la 
prenaient et la polissaient jusqu'à ce que le bois fût 
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dépourvu de toute aspérité, de toute faille, puis 
d'autres artisans en examinaient le texte pour s'assurer 
de son exactitude, car aucune faute ne doit jamais se 
glisser dans un ouvrage tibétain. Le temps importait 
peu, seule l'exactitude comptait. 

Lorsque toutes les planches avaient été sculptées, 
polies et examinées, elles passaient aux mains des 
moines-imprimeurs. Ils les posaient à l'endroit sur un 
banc, puis enduisaient d'encre les caractères sculptés. 
Bien entendu, ceux-ci étaient tous sculptés à l'envers, 
de sorte que le texte, une fois imprimé, apparaissait à 
l'endroit. Lorsqu'on avait examiné de nouveau la 
planche pour s'assurer qu'elle avait bien été encrée sur 
toute son étendue, on étendait rapidement une feuille 
de papier raide, semblable au papyrus égyptien, sur la 
surface encrée. On appuyait doucement, d'un 
mouvement progressif, sur le verso de la feuille de 
papier qu'on décollait ensuite de la planche, d'un geste 
prompt. Des moines-inspecteurs saisissaient aussitôt la 
page et l'examinaient avec le plus grand soin ; s'ils y 
découvraient une erreur — n'importe laquelle — le 
papier n'était ni gommé ni brûlé, mais mis en rames et 
emballé. 

Au Tibet, le mot imprimé est tenu pour presque 
sacré ; c'est une insulte à la science que de détruire ou 
d'endommager un papier qui porte des textes 
enseignant la science ou la religion, c'est pourquoi, au 
cours des temps, le Tibet a accumulé rame après rame, 
ballot après ballot, les feuillets légèrement imparfaits. 

Si le feuillet était considéré comme satisfaisant, on 
donnait aux imprimeurs l'ordre de continuer et ils 
produisaient des feuillets de diverses espèces dont 
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chacun était examiné aussi soigneusement que les 
premiers. J'ai souvent regardé ces hommes au travail 
et pendant mes études, j'ai dû exécuter une tâche 
similaire à la leur. J'ai sculpté les caractères à l'envers, 
je les ai polis et, sous une étroite surveillance, je les ai 
encrés et plus tard j'ai imprimé des livres. 

Les volumes tibétains ne sont pas reliés comme ceux 
de l'Occident. Le livre tibétain est tout en longueur et 
très étroit, car la ligne imprimée a plusieurs pieds de 
long, alors que la page peut n'avoir que trente 
centimètres (un pied) de haut. Tous les feuillets 
nécessaires sont soigneusement étalés et au bout d'un 
certain temps — nous ne sommes pas pressés — ils 
finissent par sécher. Une fois séchés, et bien séchés, on 
assemble les pages. Sur une planche de base à laquelle 
sont attachées deux courroies, on place dans l'ordre les 
pages du livre, après quoi on pose sur cette pile une 
autre lourde planche qui forme couverture. Cette 
planche porte des sculptures compliquées, montrant 
parfois des scènes tirées du texte, et donnant le titre, 
bien entendu. On lie ensemble sur la planche 
supérieure les deux courroies de la planche inférieure 
et l'on presse fortement afin que toutes les pages 
forment une masse compacte. Les livres de valeur sont 
ensuite enveloppés dans de la soie et on appose des 
scellés sur cet emballage, de sorte que seuls ceux qui 
en ont le droit peuvent l'ouvrir et troubler la paix de cet 
ouvrage fabriqué avec tant de soin ! 

J'avais remarqué que les illustrations des livres 
Occidentaux représentaient souvent des femmes fort 
peu vêtues, et je m'étais dit qu'il devait faire très chaud 
dans ces pays-là, sinon comment les femmes auraient-
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elles pu se promener dans une tenue aussi légère ? Sur 
certaines images, on voyait des gens étendus, morts, 
selon toute apparence, cependant que debout devant 
eux se tenait un individu d'aspect sinistre, tenant à la 
main une sorte de tube métallique d'où partait de la 
fumée. Je n'avais jamais très bien compris le but de 
tout cela car — à en juger par mes propres impressions — les habitants du monde Occidental avaient pour 
principale distraction de s'entre-tuer. Puis des hommes 
de haute taille, vêtus de curieuse façon, entouraient de 
choses métalliques les mains ou les poignets de 
l'individu qui tenait le tube fumant. 

Les dames peu vêtues ne me troublaient pas le moins 
du monde et n'excitaient en moi aucun intérêt 
particulier, car les Bouddhistes et les Hindous, et, en 
fait, tous les peuples Orientaux, savent que la sexualité 
est un élément nécessaire de la vie humaine. Que les 
rapports sexuels constituent peut-être la forme la plus 
haute de l'extase qu'un être humain puisse ressentir 
tant qu'il possède encore son enveloppe charnelle. 
C'est pour cette raison que beaucoup de nos peintures 
religieuses montrent un homme et une femme — 
généralement considérés comme un Dieu et une 
Déesse — dans la plus intime des étreintes. Nous 
connaissions si bien les réalités de l'existence et de la 
naissance, que nous n'avions pas besoin de jeter un 
voile sur des faits, de sorte qu'un détail de l'image était 
parfois d'une précision quasi photographique. Mais à 
nos yeux, cela n'avait rien de pornographique, rien 
d'indécent ; c'était la manière la plus adéquate pour 
indiquer que l'union du mâle et de la femelle provoque 
certaines sensations spécifiques et on nous expliquait 
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que l'union des âmes engendrait un plaisir beaucoup 
plus intense, mais que, naturellement, cette union 
n'avait pas lieu en ce monde. 

Mes conversations avec des commerçants, à Lhassa, 
comme au village de Shö et avec ceux qui se 
reposaient au bord du chemin, près de la Porte de 
l'Occident, m'avaient appris une chose stupéfiante, à 
savoir que chez les Occidentaux, il était indécent 
d'exposer son corps aux regards des autres. Je 
n'arrivais pas à comprendre pourquoi, puisque le fait le 
plus élémentaire de la vie, c'était qu'il devait y avoir 
deux sexes. Je me rappelai un entretien que j'avais eu 
avec un vieux commerçant qui faisait le trajet entre 
Kalimpong (Inde) et Lhassa. J'avais pris l'habitude, 
depuis fort longtemps, de l'accueillir à la Porte 
Occidentale pour lui souhaiter la bienvenue dans notre 
pays auquel il rendait une fois de plus visite. Nous 
bavardions souvent pendant un bon moment. Je lui 
donnais les dernières nouvelles de Lhassa, il me 
communiquait celles du monde extérieur. Il apportait 
fréquemment des livres et des revues pour mon Guide, 
le Lama Mingyar Dondup, et j'avais l'agréable tâche de 
les apporter à ce dernier. Ce marchand m'avait dit un 
jour : — Je t'ai beaucoup parlé des gens de l'Occident, mais 
je ne suis pas encore parvenu à les comprendre. Et, en 
particulier, l'une de leurs affirmations n'a aucun sens 
pour moi. Ils disent, en effet, que l'homme est créé à 
l'image de Dieu et pourtant ils ont peur de montrer leur 
corps qu'ils affirment fait à cette image. Faut-il en 
déduire qu'ils ont honte de la forme divine ? 
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Il me regardait d'un air interrogateur et, bien 
entendu, je demeurais coi, ne sachant que lui répondre. 
L'homme est fait à l'image de Dieu. Donc, si Dieu est 
l'ultime perfection — et il doit en être ainsi — il n'y a 
aucune honte à exposer l'image de Dieu. Nous autres 
"païens", nous n'avions pas honte de notre corps, nous 
savions que, sans le sexe, l'espèce ne pourrait pas se 
perpétuer. Nous savions que la sexualité, dans les 
circonstances et dans le cadre appropriés, bien 
entendu, augmente la spiritualité d'un homme et d'une 
femme. 

Je fus également stupéfait d'apprendre que certains 
époux, mariés depuis des années, n'avaient jamais vu 
le corps dévêtu l'un de l'autre. Lorsqu'on me dit qu'ils 
ne "faisaient l'amour" qu'après avoir fermé les volets et 
éteint la lumière, je crus que mon informateur me 
prenait pour un rustre trop stupide pour savoir ce qui 
se passait dans le monde et, après l'une de ces 
conversations, je décidai d'interroger à la première 
occasion mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, sur la 
sexualité dans le monde Occidental. Je m'éloignai donc 
de la Porte de l'Occident et traversai la route pour 
rejoindre le sentier étroit et dangereux que nous 
autres, garçons du Chakpori, utilisions de préférence au 
chemin régulier. Ce sentier aurait effrayé un 
montagnard et il nous effrayait souvent, mais nous 
mettions un point d'honneur à n'en prendre aucun 
autre, sauf quand nous étions en compagnie d'une 
personne plus âgée et dont nous devions, en 
conséquence, croire qu'elle nous est supérieure. 
L'ascension nous obligeait à nous accrocher des pieds 
et des mains à des arêtes rocheuses, et à rester 
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dangereusement suspendus dans le vide, bref à faire 
continuellement des choses qu'aucun être présumé sain 
d'esprit n'aurait faites pour une fortune. Je finis par 
atteindre le sommet et entrai au Chakpori par une voie 
également connue de nous et qui aurait donné des 
crises d'apoplexie aux Maîtres de Discipline, s'ils 
l'avaient su. Je me retrouvai dans la Cour Intérieure 
beaucoup plus fatigué que si j'avais pris le chemin 
orthodoxe, mais du moins l'honneur était-il satisfait. Et 
j'avais grimpé ce sentier plus vite que certains garçons 
ne le descendaient. 

Je secouai la poussière et les graviers qui 
recouvraient ma robe et vidai mon bol où se trouvaient 
quantité de petites plantes ; me sentant alors 
suffisamment présentable, j'entrai dans l'édifice pour y 
chercher mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. En 
tournant, je le vis qui s'éloignait dans la direction 
opposée et je criai : "Oh ! Honorable Lama !" Il 
s'arrêta, se retourna et vint à ma rencontre, ce 
qu'aucun autre résident du Chakpori n'aurait fait, mais 
lui traitait tous les hommes et tous les garçons comme 
des égaux car, disait-il, ce n'est pas la forme 
extérieure, ce n'est pas le corps dont on est revêtu en 
ce monde qui compte, mais ce qui est à l'intérieur — ce 
qui gouverne ce corps. Mon Guide lui-même était une 
Grande Incarnation qui avait été aisément reconnue 
lors de son retour sur cette terre. Et jamais je n'ai 
oublié la leçon que me donnait cet homme éminent en 
se montrant toujours modeste, et respectueux des 
sentiments de ceux qui non seulement n'étaient pas 
"aussi éminents" que lui, mais qui étaient, à parler 
franc, nettement inférieurs. 
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— Eh bien, Lobsang ! me dit-il, je t'ai vu grimper ce 
sentier défendu, et si j'étais un Maître de Discipline, ton 
anatomie te cuirait en pas mal d'endroits et tu ne 
demanderais pas mieux que de rester debout pendant 
pas mal d'heures. (Il se mit à rire et ajouta :) Mais je 
faisais la même chose, autrefois, et je ressens toujours 
ce qui est peut-être un petit frisson répréhensible à voir 
faire par les autres ce que je ne peux plus faire. Eh 
bien, pourquoi es-tu si pressé ? 

Levant les yeux vers lui, je lui dis : — Honorable Lama, j'ai entendu des histoires 
épouvantables sur le compte des Occidentaux, et j'ai 
l'esprit constamment troublé, car je ne sais pas si l'on 
se moque de moi — si l'on me fait paraître encore plus 
sot que d'habitude — ou si les choses incroyables que 
l'on m'a décrites sont vraies. — Suis-moi, Lobsang, dit mon Guide, j'allais dans ma 
chambre y méditer, mais ayons d'abord un entretien. 
Ma méditation peut attendre. 

Nous nous dirigeâmes côte à côte vers la chambre du 
Lama — celle qui donnait sur le Parc du Joyau. Je l'y 
suivis et au lieu de s'asseoir, il sonna l'assistant pour 
que celui-ci nous apportât le thé. Puis, en ma 
compagnie, il s'approcha de la fenêtre et contempla 
l'admirable panorama. Un panorama qui était, peut-
être, l'un des plus beaux du monde. Tout en bas, un 
peu à gauche, s'étendait le jardin fertile et boisé que 
l'on appelait le Norbu Linga, ou Parc du Joyau. La belle 
eau limpide scintillait parmi les arbres et le petit Temple 
du Très Profond brillait au soleil. Quelqu'un suivait la 
chaussée, un sentier fait de pierres plates et espacées 
de sorte que l'eau qu'elles traversaient puisse couler 
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librement et que les poissons ne rencontrassent point 
d'obstacles. Je crus distinguer un des hauts dignitaires 
du Gouvernement. — Oui, Lobsang, il va voir le Très Profond, dit mon 
Guide en réponse à ma question muette. Nous 
demeurâmes un bon moment à la fenêtre, car il était 
agréable de regarder ce parc au-delà duquel le Fleuve 
Heureux coulait, étincelant, et paraissait danser de joie, 
comme s'il voulait saluer cette belle journée. Nous 
pouvions aussi voir le bac, un de mes sites de 
prédilection ; c'était pour moi une source inépuisable 
de plaisir et d'étonnement que de regarder le passeur 
monter dans sa barque en peau de yak et pagayer 
joyeusement jusqu'à l'autre rive. 

A nos pieds, entre nous et le Norbu Linga, des 
pèlerins avançaient lentement sur la Route de Lingkor. 
Ils accordaient à peine un regard à notre Chakpori mais 
ils ne cessaient de surveiller le Parc du Joyau dans 
l'espoir d'y voir quelque chose d'intéressant, car ces 
pèlerins, qui avaient toujours l'oreille aux aguets, 
devaient savoir que le Très Profond serait au Norbu 
Linga. Je pouvais également discerner le Kashya Linga, 
un petit parc bien boisé, situé au bord de la Route du 
Bac. Il y avait une petite route menant de la Route de 
Lingkor en bas jusqu'au Kyi Chu et elle était 
principalement utilisée par les voyageurs qui voulaient 
prendre le bac. Mais d'autres la prenaient pour 
atteindre le Jardin des Lamas qui se trouvait de l'autre 
côté de la Route du Bac. 

Le moine-serviteur nous apporta du thé, accompagné 
d'une agréable nourriture. 

Mon Guide me dit : 
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— Viens, Lobsang, restaurons-nous car des hommes 
qui vont discuter ne doivent pas avoir l'estomac creux à 
moins qu'ils n'aient la tête vide ! 

Il s'assit sur l'un de ces coussins durs qui, au Tibet, 
nous servent de chaises, car nous nous asseyons 
jambes croisées sur le sol. Il me fit signe de l'imiter, ce 
que je me hâtai de faire, car la vue de la nourriture 
m'ouvre toujours l'appétit. Nous mangeâmes dans un 
silence relatif. Au Tibet, surtout chez les moines, il est 
inconvenant de parler ou de faire du bruit lorsque nous 
avons des aliments devant nous. Les moines, lorsqu'ils 
sont seuls, mangent en silence, mais lorsqu'ils forment 
un groupe important, un Lecteur lit à haute voix des 
passages tirés des Ouvrages Sacrés. Ce Lecteur se tient 
à une place surélevée d'où il peut voir, non seulement 
son livre, mais l'assemblée des moines et repérer ceux 
qui sont trop absorbés par la nourriture pour écouter 
ses paroles. Pendant les repas pris en groupe, les 
Maîtres de Discipline sont également présents pour 
s'assurer qu'à l'exception du Lecteur, tous gardent le 
silence. Mais nous étions seuls ; nous passâmes 
quelques remarques à bâtons rompus, sachant que bon 
nombre de vieilles coutumes, comme de manger en 
silence, par exemple, étaient bonnes pour la discipline, 
quand on se trouve en groupe, mais qu'elles sont 
superflues quand il s'agit de deux hommes seulement, 
comme dans notre cas. Donc, dans mon orgueil, je me 
considérais comme le partenaire d'un des hommes 
vraiment grands de mon pays. — Eh bien, Lobsang, dit mon Guide lorsque nous 
eûmes terminé notre repas, qu'est-ce qui te tracasse ? 
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— Honorable Lama ! dis-je, d'une voix frémissante, 
un marchand qui passait par Lhassa et avec qui je 
m'entretenais tout à l'heure près de la Porte de 
l'Occident, m'a appris d'étranges choses sur les 
Occidentaux. Il m'a dit qu'ils jugeaient obscènes nos 
peintures religieuses. Il m'a donné des précisions 
incroyables sur leurs habitudes sexuelles et je me 
demande vraiment s'il ne s'est pas payé ma tête. 

Mon Guide me regarda, réfléchit quelques instants, 
puis me dit : — Lobsang, étudier ce sujet nous demanderait plus 
d'un entretien. Nous devons assister au Service et il 
commencera dans un moment. Donc, examinons 
d'abord un seul aspect de la question, veux-tu ? 

J'inclinai la tête avec empressement, car j'étais fort 
intrigué. Mon Guide reprit : — Tout cela a pris racine dans la religion. Celle de 
l'Ouest est différente de celle de l'Est. Nous allons les 
examiner et voir quels rapports elles ont avec le sujet 
qui nous préoccupe. (Il arrangea sa robe plus 
confortablement autour de lui et sonna le moine-
serviteur pour que celui-ci débarrassât la table. Quand 
ce fut fait, il se tourna vers moi et c'est alors que 
commença une discussion que je trouvai passionnante.) — Lobsang, dit-il, nous devons établir un parallèle 
entre l'une des religions Occidentales et notre propre 
religion Bouddhique. Tes leçons ont dû te faire 
comprendre que l'Enseignement de notre Seigneur 
Gautama s'est quelque peu modifié au cours des 
temps. Pendant les années et les siècles qui se sont 
écoulés depuis que Le Gautama a quitté cette terre et 
qu'Il a été élevé à la dignité de Bouddha, 
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l'Enseignement qu'Il nous a lui-même donné a subi des 
changements. Certains d'entre nous estiment qu'ils ont 
subi une dégradation. D'autres pensent qu'ils nous ont 
mis au niveau de la pensée moderne. (Il me regarda 
pour s'assurer que je l'écoutais avec toute l'attention 
nécessaire, pour voir si je comprenais ses paroles. Je le 
comprenais et le suivais parfaitement. Il eut un bref 
hochement de tête et continua :) Nous avons eu notre 
Grand Etre que nous appelons Gautama et que certains 
nomment le Bouddha. Les Chrétiens ont eux aussi leur 
Grand Etre. Ce dernier a exposé certains 
Enseignements. La légende et, en fait, des documents 
réels témoignent que ce Grand Etre, qui, selon leurs 
propres Ecritures, a erré dans le Désert, a en fait visité 
les Indes et le Tibet à la recherche d'informations, à la 
recherche de connaissances, au sujet d'une religion qui 
serait appropriée aux mentalités et spiritualités 
Occidentales. Ce Grand Etre vint à Lhassa et en réalité 
visita notre cathédrale, le Jo Kang. Le Grand Etre 
retourna alors en Occident et élabora une religion en 
tous points admirable et appropriée aux gens de 
l'Ouest. Mais lorsque ce Grand Etre eut quitté cette 
terre — comme l'avait quittée notre propre Gautama — 
certains désaccords se produisirent au sein de l'Eglise 
Chrétienne. Une soixantaine d'années après cette Mort, 
une Convention, ou une Réunion, fut tenu dans une 
ville appelée Constantinople. Le dogme Chrétien, la foi 
Chrétienne subirent alors des modifications. Sans 
doute, certains prêtres de l'époque pensèrent-ils que 
d'insérer dans le dogme quelques châtiments leur 
permettrait de mater les membres les plus réfractaires 
de leur congrégation. 
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Il me regarda de nouveau pour voir si je le suivais. Et 
de nouveau, j'indiquai d'un signe que non seulement je 
le suivais, mais que son exposé m'intéressait vivement. — Les hommes qui assistèrent à cette Convention de 
Constantinople, en l'an 60, étaient des hommes qui 
n'avaient pas de sympathie pour les femmes, de même 
qu'il y a parmi nous des moines qui pensent s'évanouir 
à la seule pensée d'une femme. La majorité de ces 
hommes considéraient le sexe comme quelque chose 
d'impur, comme quelque chose qui ne doit servir qu'en 
cas de nécessité absolue et uniquement à la 
propagation de l'espèce. Eux-mêmes n'éprouvaient que 
de faibles besoins sexuels, sans doute avaient-ils 
d'autres besoins, peut-être certains de ceux-ci étaient-
ils d'ordre spirituel — je n'en sais rien — je sais 
seulement qu'en l'an 60 ils décidèrent que le sexe était 
impur, que le sexe était l'oeuvre du démon. Ils 
décidèrent que les enfants venaient au monde impurs 
et n'étaient pas dignes de prétendre à une récompense 
jusqu'à ce que d'une certaine manière ils aient été 
purifiés. (Il se tut un moment, puis ajouta en 
souriant :) J'ignore ce qui était censé advenir de tous 
les millions de bébés nés avant cette Convention de 
Constantinople ! Comprends bien, Lobsang, que je 
t'explique le Christianisme tel que je le conçois. Peut-
être, lorsque tu iras vivre parmi ces gens, recueilleras-
tu sur cette religion des renseignements ou des 
impressions qui modifieront mes propres opinions sur 
elle. 

Au moment où il terminait cette phrase, les conques 
résonnèrent et les trompettes du Temple retentirent. 
Autour de nous montait la rumeur discrète d'hommes 
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disciplinés se préparant à l'Office. Nous nous levâmes 
et brossâmes nos robes avant de prendre le chemin du 
Temple. Avant de me quitter à l'entrée, mon Guide me 
dit : — Reviens dans ma chambre après la fin du Service, 
Lobsang, nous reprendrons cet entretien. 

J'entrai donc dans le Temple et pris place aux côtés 
de mes camarades ; je priai et remerciai mon propre 
Dieu de m'avoir fait naître Tibétain, comme mon Guide, 
le Lama Mingyar Dondup. Le vieux Temple était très 
beau avec son atmosphère d'adoration, ses nuages 
d'encens qui flottaient doucement et nous gardaient en 
contact avec des êtres vivant sur d'autres plans. 
L'encens n'est pas simplement un parfum agréable, 
quelque chose qui "désinfecte" un Temple — c'est une 
force vivante, une force telle que si l'on choisit une 
espèce particulière d'encens, on peut véritablement se 
rendre maître du rythme des vibrations. Ce soir-là, 
dans le Temple, l'encens flottait et donnait à ce lieu une 
atmosphère moelleuse, rappelant les jours d'antan. De 
ma place, parmi les garçons de mon groupe, je scrutai 
du regard la demi-obscurité qui régnait dans l'édifice. 
La psalmodie des vieux Lamas à la voix profonde 
s'accompagnait, de temps à autre, du tintement des 
clochettes d'argent. Ce soir-là, nous avions parmi nous 
un moine japonais. Il avait traversé tout notre pays, 
après avoir passé quelque temps aux Indes. C'était un 
grand homme dans sa propre patrie et il avait apporté 
ses tambours de bois, ces tambours qui jouent un si 
grand rôle dans la religion des moines japonais. Le 
talent multiforme de ce moine et la remarquable 
musique qu'il tirait de ses tambours m'emplissaient 
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d'admiration. Je trouvais vraiment stupéfiant que de 
taper sur une boîte de bois pût rendre un son si 
musical ; outre ces tambours, il avait des espèces de 
claquettes, munies de petites clochettes, et nos lamas 
l'accompagnaient en agitant des clochettes en argent. 
Enfin la grande conque du Temple tonnant au moment 
voulu, j'avais l'impression que tout le Temple vibrait ; 
les murs eux-mêmes semblaient danser et scintiller et 
la fumée d'encens, dans les profondeurs lointaines, 
paraissait former des visages, ceux des lamas morts 
depuis longtemps. Pour une fois, le Service se termina 
trop vite, et, comme convenu, je me hâtai d'aller 
rejoindre mon Guide, Le Lama Mingyar Dondup. — Tu n'as pas perdu de temps, Lobsang ! me dit-il 
d'une voix joyeuse. Je croyais que tu irais prendre 
d'abord une de ces innombrables collations ! — Non, Honorable Lama, dis-je, j'ai hâte d'en savoir 
davantage sur les moeurs sexuelles des Occidentaux, 
car tout ce que m'en ont dit les marchands et d'autres 
personnes m'a plongé dans la stupéfaction. 

Le Lama se mit à rire. — La sexualité est un sujet qui intéresse tout le 
monde ! C'est le sexe, après tout, qui garde les gens 
sur cette terre. Nous allons en parler, puisque tel est 
ton désir. — Honorable Lama, dis-je, vous m'avez affirmé que 
la sexualité venait au second rang parmi les grandes 
forces qui régissent le monde. Qu'entendiez-vous par-
là ? Puisqu'elle est tellement nécessaire pour empêcher 
que la planète ne se dépeuple, pourquoi n'est-elle pas 
la force la plus importante de toutes ? 
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— La plus grande force du monde, Lobsang, déclara 
mon Guide, ce n'est pas le sexe, la plus grande force de 
toutes c'est l'imagination, car sans elle, l'impulsion 
sexuelle n'existerait pas. Si un mâle n'avait pas 
d'imagination, il ne pourrait pas alors s'intéresser à la 
femelle. Sans l'imagination, il n'y aurait ni écrivains ni 
artistes, il n'y aurait rien de bon, ni de constructif ! — Mais, Honorable Lama, demandai-je, vous dites 
que l'imagination est indispensable à la sexualité ? En 
ce cas, quel rôle peut-elle jouer chez les animaux ? — C'est une faculté possédée par les animaux aussi 
bien que par les humains, Lobsang. Beaucoup de gens 
croient que les animaux sont des créatures stupides, 
sans aucune forme d'intelligence, sans aucune forme 
de raison, mais, moi qui ai vécu un nombre surprenant 
d'années, je puis t'affirmer le contraire. (Mon Guide me 
regarda et agitant l'index, il reprit :) Toi qui dis aimer 
les chats du Temple, vas-tu prétendre qu'ils manquent 
d'imagination ? Tu t'arrêtes toujours pour leur parler et 
pour les caresser. Si tu leur as témoigné une fois de 
l'affection, ils attendront que tu reviennes une seconde 
et une troisième fois. S'il s'agissait de réactions 
dépourvues de sensibilité, de simples mécanismes 
cérébraux, le chat ne t'attendrait pas dès la seconde ou 
la troisième fois, il attendrait jusqu'à ce qu'il ait acquis 
une habitude. Non, Lobsang, tous les animaux ont de 
l'imagination. Un animal imagine le plaisir qu'il 
éprouvera en compagnie de sa compagne et alors 
l'inévitable se produit. 

Je réfléchis à ce que je venais d'entendre et conclus 
que mon Guide avait parfaitement raison. J'avais vu 
des petits oiseaux — des petites poules — battre des 
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ailes à peu près comme les jeunes femmes battent des 
cils ! J'avais observé les oiselles et combien elles 
avaient l'air anxieuses en attendant que leurs 
compagnons reviennent de l'incessante chasse à la 
nourriture. J'avais vu avec quelle joie une femelle 
aimante accueillait le retour de son mâle. Il m'était 
évident, à présent que j'y réfléchissais, que les 
animaux avaient vraiment de l'imagination et je 
comprenais pourquoi mon Guide affirmait que 
l'imagination était la plus grande force sur terre. — Un des marchands m'a dit que plus une personne 
s'intéressait à l'occultisme, plus elle méprisait la 
sexualité. Est-ce vrai, Honorable Lama, ou a-t-on voulu 
se moquer de moi ? J'ai entendu dire tant de choses si 
étranges en ce domaine que je ne sais plus que croire. 

Le Lama Mingyar Dondup hocha la tête avec 
mélancolie. — Il est parfaitement exact que bon nombre de gens 
qui se passionnent pour l'occultisme sont profondément 
hostiles à toute vie sexuelle et cela pour une raison 
spéciale : on t'a déjà dit que les plus grands occultistes 
n'étaient pas des gens normaux, en ce sens qu'ils 
souffraient d'un mal physique. Une personne peut avoir 
une maladie grave, la tuberculose ou le cancer, par 
exemple, ou une affection du même genre. Une 
personne peut être atteinte de troubles nerveux — 
quels qu'ils soient, c'est une maladie et cette maladie 
accroît les perceptions métaphysiques. (Fronçant 
légèrement les sourcils, il poursuivit :) Pour beaucoup 
de gens, l'impulsion sexuelle est un stimulant puissant. 
Certains, pour une raison ou pour une autre, s'efforcent 
de sublimer ce désir sexuel et ils se tournent alors vers 
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les choses spirituelles. Une fois qu'un homme, ou une 
femme, s'est détourné d'une chose, il la combat sans 
rémission. Personne ne luttera plus farouchement 
contre les maux causés par l'alcool que l'ivrogne qui a 
cessé d'en être un ! De même, un homme ou une 
femme qui ont renoncé au sexe (peut-être parce qu'ils 
étaient incapables d'en tirer satisfaction ou de donner 
satisfaction) se tourneront-ils vers l'occultisme et toute 
l'énergie qu'ils apportaient (avec ou sans succès) à 
leurs aventures sexuelles, ils la consacreront désormais 
à leurs aventures occultes. Malheureusement, il arrive 
souvent que ces gens perdent le sens de la mesure. Ils 
vont, bêlant que l'on ne peut évoluer qu'en renonçant à 
toute activité sexuelle. Rien ne pourrait être plus 
invraisemblable, rien ne pourrait être plus faussé : 
certaines des plus grandes personnes mènent une 
existence normale, ce qui ne les empêche pas de faire 
de grand progrès en métaphysique. 

Sur ces entrefaites, le Grand Lama-Médecin 
Chinrobnobo entra dans la pièce. Nous le saluâmes et il 
s'assit auprès de nous. — J'étais en train de parler à Lobsang de certains 
sujets concernant la sexualité et l'occultisme, déclara 
mon Guide. — Ah oui ! répondit le Lama Chinrobnobo, je me 
disais depuis un certain temps qu'il convenait de 
l'éclairer à ce sujet. 

Mon Guide poursuivit : — Il est évident que ceux qui mènent une vie 
sexuelle normale — et c'est ce qu'on doit faire — 
accroissent leur propre force spirituelle. Il ne faut pas 
abuser des activités sexuelles, il ne faut pas non plus 
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les mettre à l'index. En déclenchant certaines vibrations 
chez un être humain, l'acte sexuel peut augmenter sa 
spiritualité. Toutefois, ajouta-t-il en me regardant 
gravement, n'oublie pas, Lobsang, que cet acte n'est 
permis qu'à ceux qui s'aiment, à ceux que lient des 
affinités spirituelles. Ce qui est illicite, immoral, n'est 
que prostitution du corps et peut être aussi néfaste à 
un individu que l'amour licite peut lui être bénéfique. 
De même un homme ou une femme ne devrait avoir 
qu'un seul partenaire, évitant toutes les tentations qui 
l'écarteraient du chemin de la vérité et de la droiture. 

Le Lama Chinrobnobo prit alors la parole : — Il est un autre sujet dont vous devriez lui parler, 
Collègue Respecté, et c'est celui du contrôle des 
naissances. Je vous laisse le soin de l'expliquer à votre 
élève. 

Il se leva, salua gravement et sortit. Mon Guide 
attendit un moment et me demanda : — N'es-tu pas las de cette conversation, Lobsang ? — Non, Seigneur ! répondis-je, j'ai hâte d'en 
apprendre davantage en ce domaine, car tout cela me 
paraît fort étrange. — Alors, sache qu'aux premiers temps de la vie sur 
terre, les peuples se divisaient en familles. Il y avait, de 
par le monde, des familles peu nombreuses qui, avec le 
temps, s'agrandirent. Comme il me semble être 
inévitable, parmi les êtres humains, des querelles et 
des dissensions s'élevèrent. Les familles luttèrent les 
unes contre les autres. Les vainqueurs tuaient les 
vaincus et emmenaient les femmes dans leur propre 
famille. Il devint bientôt évident que plus une famille 
était nombreuse — on la désignerait dès lors sous le 
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nom de tribu — plus elle était puissante et capable de 
se protéger contre les agressions des autres. (Il me 
regarda un peu tristement et poursuivit :) Les tribus 
s'agrandissaient au fur et à mesure que passaient les 
années et les siècles. Certains hommes s'installèrent 
comme prêtres, mais des prêtres jouissant d'un certain 
pouvoir politique, avec un oeil fixé sur l'avenir ! Les 
prêtres décidèrent de promulguer un édit sacré — qu'ils 
qualifièrent de commandement de Dieu — qui serait 
bénéfique à l'ensemble de la tribu. Ils enseignèrent que 
les hommes devaient croître et se multiplier. En ces 
temps-là, c'était une nécessité absolue, car si les 
membres d'une tribu ne se "multipliaient " pas, cette 
tribu s'affaiblissait et risquait d'être complètement 
anéantie. Par conséquent, les prêtres qui ordonnaient à 
leur peuple de croître et de se multiplier 
sauvegardaient l'avenir de leur propre tribu. Mais de 
nombreux siècles se sont écoulés depuis lors et il est 
devenu évident que la population du globe s'augmente 
à un tel rythme que la terre est surpeuplée : ses 
ressources ne suffisent plus à nourrir ses habitants. Il 
faudra bien prendre des mesures pour remédier à cette 
situation. 

Tout cela me paraissait fort sensé et je le comprenais 
fort bien ; et j'étais heureux de savoir que mes amis du 
Pargo Kaling — les marchands qui venaient de si loin — 
m'avaient dit la vérité. 

Mon Guide reprit : — Même à présent, certaines religions estiment 
répréhensible de limiter le nombre des naissances, 
mais si on étudie l'histoire universelle, on s'aperçoit 
que la plupart des guerres ont pour origine le fait que 
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l'agresseur manque d'espace vital. Un pays dont une 
population s'accroît rapidement sait que, si cela 
continue, il n'y aura pas assez de nourriture ni assez 
d'emplois pour ses nationaux. Alors il se lance dans la 
guerre, en proclamant qu'il a besoin d'espace vital ! — Honorable Lama, dis-je, quelle solution 
apporteriez-vous à ce problème ? — Lobsang ! répondit-il, le résoudre serait facile si les 
hommes et les femmes de bonne volonté se 
réunissaient pour en discuter. Les anciennes formes de 
religion — les enseignements religieux de jadis — 
convenaient à un monde encore jeune, peu peuplé, 
mais il est inévitable maintenant — et il sera de plus en 
plus inévitable ! — qu'on envisage la question sous un 
angle nouveau. Tu me demandes ce que moi, je ferais ? 
Eh bien, je ferais ceci : je légaliserais le contrôle des 
naissances. J'instruirais tous les peuples à ce sujet, je 
leur expliquerais en quoi cela consiste et comment on 
peut l'appliquer et tout ce qu'on peut savoir à son 
sujet. Je veillerais à ce que les gens qui veulent des 
enfants puissent en avoir un ou deux, et à ce que ceux 
qui n'en désirent pas sachent comment s'y prendre 
pour éviter les naissances. Notre religion ne 
considérerait pas cela comme un péché, Lobsang. J'ai 
étudié de très vieux livres datant d'une époque 
extrêmement reculée, avant que la vie n'apparaisse 
dans les parties Occidentales de ce globe, car, tu le 
sais, la vie est d'abord apparue en Chine et dans les 
régions entourant le Tibet et se propagea aux Indes 
avant de gagner l'Occident. Mais je m'écarte de notre 
sujet. 
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Je songeai aussitôt qu'à la première occasion, je 
demanderais à mon Guide de m'en dire davantage sur 
l'origine de la vie sur terre. Mais, pour le moment, je 
cherchais à me documenter sur la question sexuelle. 
Mon Guide m'observait et voyant que je lui prêtais de 
nouveau attention, il continua : — Comme je te l'ai dit, la plupart des guerres sont 
causées par la surpopulation. C'est un fait qu'il y aura 
des guerres — il y en aura toujours — tant qu'il y aura 
de grandes populations qui ne cesseront de s'accroître. 
Et il est nécessaire qu'il en soit ainsi, sinon la planète 
grouillerait d'êtres humains, comme un rat mort 
grouille de fourmis. Quand tu quitteras le Tibet, dont la 
population est très faible, et que tu visiteras les 
grandes cités du globe, tu seras stupéfait et épouvanté 
de voir les foules immenses, les multitudes qu'elles 
recèlent. Tu t'apercevras que j'ai raison : les guerres 
sont indispensables car elles servent à limiter la 
population de cette planète. Il faut que les êtres 
humains viennent sur terre pour s'instruire et s'il n'y 
avait ni guerres ni maladies, le nombre des individus 
augmenterait constamment et ce serait la famine. Ils 
ressembleraient à une armée de sauterelles qui 
dévorent tout sur leur passage, contaminent tout et, en 
fin de compte, ils s'entre-dévoreraient. — Honorable Lama ! dis-je, certains des marchands 
qui m'ont parlé du contrôle des naissances m'ont dit 
que beaucoup de gens considèrent que c'est mal. 
Pourquoi pensent-ils une chose pareille ? 

Mon Guide réfléchit un moment, se demandant sans 
doute dans quelle mesure il pouvait répondre à ma 
question, car j'étais encore jeune, puis il me dit : 
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— Pour certains, le contrôle des naissances équivaut 
au meurtre d'un être qui n'est pas encore né, mais 
dans notre Foi, Lobsang, l'âme n'habite pas un être qui 
n'est pas né. Selon notre Foi, il ne peut pas y avoir 
crime et de toute façon, il est évidemment absurde de 
considérer comme un crime le fait de prendre des 
mesures pour éviter la conception. Autant dire que 
nous détruisons quantité de plantes lorsque nous 
empêchons leurs graines de germer ! Les humains 
s'imaginent trop souvent qu'ils sont le produit le plus 
magnifique de cet immense Univers. En réalité, les 
humains ne sont qu'une forme de vie, et ils ne sont pas 
même la plus évoluée ; mais pour le moment, nous 
n'avons pas le temps de nous attarder sur ce sujet. 

Je songeai à une autre chose que j'avais entendu 
dire ; elle me semblait tellement scandaleuse — 
tellement épouvantable — que j'osais à peine en parler. 
Néanmoins, c'est ce que je fis ! — Honorable Lama ! Il paraît que certains animaux, 
les vaches par exemple, sont fécondés par des moyens 
artificiels. Est-ce exact ? 

Mon Guide eut l'air profondément choqué, puis il me 
répondit : — Oui, Lobsang, c'est exact. Il y a en Occident des 
gens qui s'efforcent d'élever du bétail par ce qu'ils 
appellent l'insémination artificielle, autrement dit, les 
vaches sont fécondées par un homme à l'aide d'une 
grande seringue, au lieu d'être conduites au taureau. 
Ces gens-là ne semblent pas se rendre compte que la 
conception d'un enfant, que ce soit un bébé humain, un 
bébé ours ou un bébé veau, n'est pas simplement due 
à un accouplement mécanique. Si l'on veut avoir du 
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bon bétail, il doit y avoir de l'amour ou une forme 
d'affection dans le processus d'accouplement. Si les 
humains étaient produits par insémination artificielle, il 
se pourrait que — étant nés sans amour — ils 
deviennent des sous-hommes ! Je te le répète, 
Lobsang, si l'on veut obtenir la meilleure espèce 
humaine ou animale, il faut que les parents s'aiment 
beaucoup l'un l'autre, qu'ils soient tous deux élevés 
dans leurs vibrations spirituelles aussi bien que 
physiques. L'insémination artificielle, effectuée dans des 
conditions froides et sans amour, ne peut donner que 
de très piètres résultats. Je crois que l'insémination 
artificielle est l'un des crimes majeurs sur cette terre. 

Comme j'étais assis là, le crépuscule commençait à 
envahir la pièce, baignant d'ombre le Lama Mingyar 
Dondup et, dans l'obscurité grandissante, je vis son 
aura dégager la lumière dorée de la spiritualité. Pour 
moi, le clairvoyant, cette lumière brillait assez pour 
percer le crépuscule lui-même. Et mes perceptions 
supra-normales me firent connaître — comme si je ne 
l'avais pas su auparavant — que j'étais en présence 
d'un des plus grands hommes du Tibet. Cela me fit 
chaud au coeur et je sentis tout mon être vibrer 
d'amour pour celui qui était mon Guide et mon 
précepteur. Les conques du Temple éclatèrent de 
nouveau, mais cette fois, ce n'était pas nous qu'elles 
appelaient, mais d'autres. Nous nous approchâmes de 
la fenêtre et regardâmes au-dehors. Mon Guide me 
posa une main sur l'épaule et nous contemplâmes la 
vallée étendue à nos pieds, la vallée partiellement 
envahie maintenant par des ténèbres pourpres. 
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— Que ta conscience soit ton guide, Lobsang, me dit 
mon Guide. Tu sauras toujours si une chose est bien ou 
si une chose est mal. Tu iras loin — plus loin que tu ne 
l'imagines — et tu trouveras sur ton chemin de 
nombreuses tentations. Que ta conscience soit ton 
guide. Nous autres Tibétains sommes un peuple 
paisible, peu nombreux, qui vit en paix, qui croit en la 
sainteté, qui croit au caractère sacré de l'Esprit. Où que 
tu ailles, quoi que tu endures, laisse ta conscience être 
ton guide. Nous nous efforçons de t'aider avec ta 
conscience. Nous nous efforçons d'accroître au 
maximum ton formidable pouvoir télépathique et ta 
clairvoyance afin que toujours à l'avenir, aussi 
longtemps tu vivras, tu puisses rester en contact 
télépathique avec les grands lamas demeurés ici sur les 
hauteurs de l'Himalaya, les grands lamas qui, plus tard, 
consacreront tout leur temps à attendre tes messages. 

A attendre mes messages ? Je demeurai bouche 
bée ; mes messages ? Qu'y avait-il en moi de si 
particulier ? Pourquoi les grands Lamas attendraient-ils 
tout le temps des messages venant de moi ? Mon Guide 
se mit à rire et me frappa sur l'épaule. — La raison de ton existence, Lobsang, c'est que tu 
as une tâche très, très spéciale à accomplir. En dépit de 
toutes les épreuves, en dépit de toutes les souffrances, 
tu réussiras. Mais il est manifestement injuste que tu 
sois abandonné à toi-même dans un monde étranger, 
un monde qui rira de toi, qui te traitera de menteur, de 
charlatan et d'imposteur. Ne désespère jamais, ne 
renonce jamais, car le bon droit prévaudra. Toi — 
Lobsang — tu gagneras la partie ! 
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Les ombres vespérales se transformèrent en nuit ; à 
nos pieds étincelaient les lumières de la Cité. Au-
dessus de nous, une nouvelle lune nous jetait un 
regard curieux par-dessus les pics montagneux. Les 
planètes, les millions de planètes scintillaient au 
firmament. Je levai les yeux, songeai aux prédictions 
me concernant — à toutes les prophéties faites à mon 
sujet — et je songeai aussi à la confiance que me 
témoignait mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Et je 
me sentis heureux. 

 

CHAPITRE DIX 

Le Professeur était de mauvaise humeur ; peut-être 
lui avait-on servi un thé trop froid ou une tsampa qui 
n'était pas rôtie ou mélangée selon son goût. Le 
Professeur était de mauvaise humeur ; assis dans la 
salle de classe, nous tremblions presque de frayeur. 
Déjà il avait inopinément rossé des garçons assis à ma 
droite et à ma gauche. Ma mémoire était bonne, je 
savais parfaitement les leçons, je pouvais répéter 
n'importe quel chapitre ou verset des cent huit volumes 
du Kan-Gyur. "Bang ! Bang !" La surprise me fit faire un 
bond d'au moins un pied de haut ; trois garçons, à ma 
droite, et trois à ma gauche en firent de même. 
Pendant quelques instants, nous sûmes à peine lequel 
d'entre nous recevait la raclée, puis, comme le 
Professeur tapait encore un peu plus fort, je compris 
que j'étais la victime de sa fureur ! Il continua à me 
battre, en marmonnant sans cesse : 
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— Favori du Lama ! Petit crétin trop gâté ! Je vais 
t'apprendre quelque chose, moi ! 

La poussière, en s'élevant de ma robe, forma un 
nuage qui me fit éternuer. Je ne sais pourquoi, cela mit 
le comble à la rage du Professeur qui, en redoublant 
ses coups, fit jaillir de moi encore plus de poussière. 
Heureusement — et il ne s'en doutait pas — j'avais 
prévu sa mauvaise humeur et mis plus de vêtements 
que d'habitude, si bien que — et il aurait été navré de 
le savoir — ses coups ne m'étaient pas trop pénibles. 
D'ailleurs, j'étais endurci. Ce professeur était un tyran, 
un perfectionniste, sans être lui-même parfait. Non 
seulement il exigeait que nous récitions les leçons mot 
à mot, mais si la prononciation, l'inflexion ne 
correspondaient pas exactement à son désir, il prenait 
sa canne, passait rapidement derrière nous et nous 
frappait le dos. Pour le moment, il se livrait à cet 
exercice et la poussière me faisait presque suffoquer. 
Au Tibet, comme dans le reste du monde, les petits 
garçons se roulent dans la poussière en jouant ou en se 
battant, et lorsqu'ils sont coupés de toute influence 
féminine, ils ne songent pas toujours à brosser leurs 
vêtements ; les miens étaient pleins de poussière et 
cette bastonnade équivalait à un nettoyage par le vide. 
Le Professeur continuait à me frapper en disant : — Je t'apprendrai à mal prononcer un mot ! A 
manquer de respect à la Science Sacrée ! Petit crétin 
chouchouté qui manque tout le temps la classe et qui, à 
son retour, en sait plus que mes élèves — petit 
morveux — je t'apprendrai, je t'apprendrai quelque 
chose, moi, d'une façon ou d'une autre ! 
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Au Tibet, nous nous tenons, la plupart du temps 
assis, les jambes croisées, sur des coussins d'une 
dizaine de centimètres (4 pouces) d'épaisseur, et nous 
avons devant nous des tables qui ont de trente à 
quarante centimètres (12 à 18 pouces) de haut, suivant 
la taille de l'élève. Tout à coup, le Professeur me saisit 
par la nuque et me plaqua la tête sur ma table où se 
trouvaient une ardoise et quelques livres. M'ayant ainsi 
installé dans la position qui lui convenait, il fit une 
profonde aspiration et, cette fois, il s'acharna sur moi 
de tout son coeur. Je me tortillai par habitude et non 
parce que je souffrais. Il faisait tous ses efforts pour 
me faire mal mais, nous autres garçons, étions 
endurcis ; nous avions la peau quasiment "tannée" et 
des corrections de ce genre étaient monnaie courante. 
Un de mes camarades, à quelques mètres sur ma 
droite, émit un léger gloussement et le Professeur, me 
lâchant comme si j'étais brusquement transformé en 
charbon ardent, bondit sur lui comme un tigre. J'eus 
soin de ne pas montrer combien je m'amusais quand je 
vis un tourbillon de poussière jaillir de la rangée. 
J'entendis des exclamations de douleur, de peur et 
d'horreur à ma droite, car le Professeur frappait à 
l'aveuglette, sans trop savoir qui. Finalement, hors 
d'haleine et se sentant probablement beaucoup mieux, 
il s'arrêta. — Ah ! dit-il d'une voix haletante, ça vous apprendra, 
petits monstres, à faire attention à mes paroles. A 
présent, Lobsang Rampa, recommence et veille à ce 
que ta prononciation soit parfaite. 

Je repris le texte depuis le commencement et, quand 
je m'applique, je parviens vraiment à de bons résultats. 
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Cette fois, je fis de mon mieux, de sorte que le 
Professeur s'amadoua et que les coups cessèrent de 
pleuvoir sur moi. 

Pendant toute cette séance, qui dura cinq heures, le 
Professeur arpenta la salle sans nous quitter du regard 
et il n'avait pas besoin de provocation pour fondre sur 
quelque malheureux élève au moment où ce dernier ne 
se croyait pas observé. Au Tibet, la journée de travail 
commence à minuit, elle débute par un Service et il y 
a, bien entendu, des Offices à intervalles réguliers. 
Après quoi, on nous emploie à des besognes 
ménagères afin que nous restions humbles et que nous 
ne méprisions pas le personnel domestique. Nous 
avons aussi une période de repos, après quoi nous 
regagnons nos classes. Ces classes durent cinq heures 
d'affilée, et pendant tout ce temps, les professeurs 
s'efforcent de nous faire travailler au maximum, je vous 
l'assure. Bien entendu, nous étudiions plus de cinq 
heures par jour, mais cette séance, celle de l'après-
midi, durait cinq heures. 

Les heures se traînaient ; nous avions l'impression 
d'être dans cette salle depuis plusieurs jours. Les 
ombres donnaient à peine l'impression de bouger, le 
soleil paraissait figé sur place. Nous poussions des 
soupirs d'exaspération et de lassitude ; nous nous 
disions que l'un des Dieux aurait dû descendre et nous 
débarrasser de ce Professeur, car il était le pire de tous 
et il avait apparemment oublié qu'autrefois — il y avait 
de cela bien longtemps ! — lui aussi avait été jeune. 

Enfin les conques retentirent ; sur le toit, très haut 
au-dessus de nous, une trompette résonna, et son écho 
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se répercuta dans la Vallée. Avec un soupir, le 
Professeur nous dit : — Eh bien, je crains de devoir vous laisser partir, 
mais croyez-moi, quand je vous reverrai, je m'assurerai 
que vous avez appris quelque chose ! 

Il nous désigna la porte du doigt. Les garçons du 
premier rang se levèrent d'un bond et se ruèrent vers 
la sortie. J'allais les imiter, mais il me rappela. — Toi, Mardi Lobsang Rampa, me dit-il, va rejoindre 
ton Guide et suivre son enseignement, mais ne reviens 
pas ici épater mes élèves en leur expliquant qu'on 
t'instruit par l'hypnotisme et par d'autres méthodes. Et 
je vais voir si je ne peux pas te faire flanquer dehors. 
(Il me donna un bon coup sur le crâne et continua :) A 
présent, file, ta vue m'exaspère ; certaines gens se 
plaignent que tu en sais plus long que mes propres 
élèves. 

Dès qu'il m'eut lâché, je déguerpis sans même 
prendre le mal de fermer la porte derrière moi. Il me 
hurla quelque chose, mais je courais trop vite pour 
revenir sur mes pas. 

Dehors, quelques-uns de mes camarades 
m'attendaient, à un endroit où le Professeur ne pouvait 
pas les entendre, cela va sans dire. — Il faudrait faire quelque chose au sujet de ce type-
là, déclara l'un d'eux. — Oui ! dit un autre, il finira par blesser l'un de nous 
si on le laisse faire. — Toi, Lobsang, renchérit un troisième, tu es toujours 
en train de vanter ton Maître et ton Guide, pourquoi ne 
lui racontes-tu pas la façon dont on nous maltraite ? 
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En y réfléchissant, cela me parut être une bonne idée 
car, si on devait nous instruire, il n'y avait cependant 
aucune raison que cela fût par des méthodes aussi 
brutales. Plus j'y songeais, plus l'idée me semblait 
bonne : j'irais trouver mon Guide, je lui dirais comment 
on nous traitait, et il jetterait un sort à ce Professeur, il 
le transformerait en crapaud ou en quelque autre bête 
dans ce goût-là. — Oui ! m'écriai-je. J'y vais tout de suite. Et là-
dessus, je tournai les talons et m'en fus. Je suivis 
rapidement les couloirs familiers, et en montant 
toujours plus haut, j'arrivai à proximité du toit. 
Finalement, je tournai dans le Corridor des Lamas et 
m'aperçus que mon Guide se trouvait déjà dans sa 
chambre dont la porte était ouverte. Il me pria d'entrer 
et me dit : — Eh bien, Lobsang, tu as l'air bien excité. T'a-t-on 
nommé Abbé ou quoi ? 

Lui jetant un regard mélancolique, je lui demandai : — Honorable Lama, pourquoi mes camarades et moi 
sommes-nous si maltraités en classe ? 

Mon Guide me considéra avec le plus grand sérieux. — Mais comment cela, Lobsang ? me dit-il. Assieds-
toi et raconte-moi ce qui te tracasse à ce point. 

Je m'assis et commençai mon triste récit. Mon Guide 
ne fit aucune remarque et ne m'interrompit pas une 
seule fois. Il me laissa vider mon sac et quand j'arrivai 
à la fin de ma sombre histoire et me trouvai presque à 
bout de souffle, il me dit : — Lobsang, te rends-tu compte que la vie elle-même 
est semblable à une école ? — Une école ? 
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Je le regardai comme s'il avait brusquement perdu 
l'esprit. Je n'aurais pas été plus surpris s'il m'avait 
annoncé que le soleil avait cédé la place à la lune. — Honorable Lama, fis-je, vous venez bien de me 
dire que la vie était une école ? — Mais oui, Lobsang. Repose-toi un peu, prenons le 
thé, après quoi nous deviserons. 

Il appela le serviteur qui ne tarda pas à nous 
apporter du thé et d'excellentes choses à manger. Mon 
Guide se servit avec beaucoup de discrétion. Comme il 
me l'avait dit une fois, je mangeais assez pour nourrir 
quatre hommes comme lui ! Mais il avait accompagné 
ces paroles d'un sourire malicieux qui leur ôtait toute 
âpreté et je ne m'étais nullement senti offensé. Il me 
taquinait souvent et je savais qu'en aucun cas il 
n'aurait cherché à blesser quelqu'un. Je ne me serais 
jamais vexé de ce qu'il me disait, sachant que c'était 
pour mon bien. Nous prîmes donc le thé et mon Guide 
écrivit une note qu'il tendit à l'assistant en lui 
demandant de la remettre à un autre Lama. — Lobsang, j'ai écrit que nous n'assisterions pas au 
Service du Temple, ce soir, car nous avons beaucoup de 
choses à discuter et quoique les Offices soient très 
importants, il est nécessaire — étant donné les 
circonstances — que nous te donnions un 
enseignement plus poussé qu'à l'ensemble de tes 
camarades. 

Il se leva et s'approcha de la fenêtre. 
Je me levai à mon tour et allai le rejoindre, car l'une 

de mes distractions favorites était de regarder ce qui se 
passait au-dehors et mon Guide avait une des 
chambres les plus hautes du Chakpori, une chambre 
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d'où la vue s'étendait sur de grands espaces et de 
vastes horizons. En outre, il possédait cet objet 
précieux entre tous, un télescope. Que d'heures j'ai 
passées en compagnie de cet Instrument ! Que 
d'heures à regarder la Plaine de Lhassa, les marchands 
dans la Cité, à observer les dames qui vaquaient à 
leurs occupations, faisaient leurs emplettes, rendaient 
des visites, et (selon moi) gaspillaient tout simplement 
leur temps. Pendant un quart d'heure, nous restâmes là 
à contempler ce spectacle, puis mon Guide me dit : — Rasseyons-nous, Lobsang, et parlons de cette 
histoire d'école, veux-tu ? Ecoute-moi bien, Lobsang, 
car il faut que dès le début, tu comprennes bien ce 
sujet. Si quelque chose t'échappe, interromps-moi 
aussitôt, car il est essentiel que tu comprennes bien 
tout cela, entends-tu ? 

J'inclinai la tête et, par politesse, je répondis : — Oui, Honorable Lama, je vous écoute et je vous 
comprends. Et si quelque chose m'échappe, je vous en 
avertirai. — La vie est semblable à une école, reprit-il. Lorsque 
nous sommes dans l'Au-Delà, dans le monde astral, 
avant de nous incarner dans le sein d'une femme, nous 
discutons avec d'autres esprits de ce que nous allons 
apprendre. Il y a quelque temps, je t'ai raconté 
l'histoire du Vieux Seng, le Chinois. Je t'ai dit que nous 
prendrions un nom chinois, sinon, tel que je te connais, 
tu aurais associé un nom tibétain avec un Tibétain de 
notre connaissance. Eh bien, le Vieux Seng, une fois 
mort, revit tout son passé et décida qu'il avait encore 
certaines choses à apprendre. Alors ses aides spirituels 
lui chercheraient des parents, ou plutôt de futurs 
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parents, vivant dans des conditions susceptibles de 
permettre à l'âme qui avait été le Vieux Seng 
d'apprendre les leçons désirées. (Mon Guide me 
regarda et reprit :) Il en est à peu près de même pour 
un garçon qui veut devenir moine ; s'il veut être un 
moine-médecin, il ira au Chakpori ; s'il veut faire du 
travail domestique, il entrera au Potala, car on semble 
toujours y être à court de serviteurs ! Nous choisissons 
notre école selon ce que nous voulons apprendre. 

J'inclinai la tête car tout cela me paraissait très clair. 
Mes propres parents avaient pris les dispositions 
nécessaires pour me faire entrer au Chakpori, pourvu 
que je fusse capable de supporter la première épreuve 
d'endurance. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, poursuivit : — Quand un être est sur le point de venir au monde, 
tout a déjà été prévu : il va descendre sur terre, naître 
d'une certaine femme qui habite une certaine région et 
qui est mariée à un homme de telle ou telle classe. On 
a jugé que, ainsi, le bébé qui va naître aura l'occasion 
d'acquérir l'expérience et les connaissances 
antérieurement projetées. Quand le temps est venu, le 
bébé vient au monde. Il doit d'abord apprendre à se 
nourrir, à exercer un contrôle sur certaines parties de 
son corps physique, à parler et à écouter. Au début, tu 
ne l'ignores pas, il doit apprendre à voir. (Il me regarda 
en souriant et ajouta :) Aucun de nous n'aime l'école, 
certains d'entre nous doivent y aller, d'autres n'y sont 
pas obligés. Nous projetons de venir à l'école — non 
pas à cause du karma — mais pour apprendre d'autres 
choses. L'enfant grandit, il va en classe où il est 
souvent traité durement par son maître, mais il n'y a 
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pas de mal à cela, Lobsang. La discipline n'a jamais nui 
à personne. La discipline est la différence entre une 
armée et une cohue. Un homme ne peut acquérir de 
culture que s'il est soumis à une certaine discipline. Tu 
penseras souvent que tu es maltraité, que ton 
professeur est sévère et cruel mais — quoi que tu 
puisses penser maintenant — sache que tu as choisi de 
venir sur terre dans ces conditions. — Ma foi, Honorable Lama, m'exclamai-je, si c'est 
moi qui ai choisi de venir ici-bas, il me semble que je 
devrais me faire examiner le cerveau. Et, d'ailleurs, si 
c'est moi qui ai voulu ça, pourquoi n'en sais-je rien ? 

Mon Guide me regarda et se mit à rire de bon coeur. — Je comprends ce que tu ressens aujourd'hui, 
Lobsang, répondit-il, mais tu n'as aucune raison de 
t'inquiéter. Tu es d'abord venu ici-bas pour apprendre 
certaines choses. Et les ayant apprises, tu partiras dans 
un monde encore plus grand, au-delà de nos frontières, 
pour en savoir davantage. La Voie ne sera pas facile ; 
mais tu finiras par réussir et je ne veux pas que tu 
perdes courage. Chaque personne, quelle que soit sa 
situation dans la vie, est descendue des plans astraux 
sur cette terre afin d'apprendre et, par-là, de pouvoir 
évoluer. Tu sais, comme moi, Lobsang, que si tu veux 
progresser dans la Lamaserie, tu dois étudier et passer 
des examens. Tu n'aurais pas haute opinion d'un 
garçon à qui l'on donnerait brusquement le pas sur toi 
et qui, par favoritisme, deviendrait un lama ou un 
abbé. Tant qu'il y a des examens en règle, tu sais que 
tu n'es pas classé après les autres à cause du caprice 
ou de l'injustice d'un supérieur. 
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Je pouvais comprendre cela aussi ; quand on vous 
l'explique c'est très simple. — Nous venons sur terre pour apprendre et, si dures 
et si amères que soient les leçons, nous avons décidé 
avant de naître de les recevoir. En quittant ce monde, 
nous prenons, pendant un certain temps, du repos 
dans l'Autre Monde, puis, si nous voulons évoluer, nous 
continuons notre route. Nous pouvons retourner sur 
cette terre dans des conditions différentes ou nous 
pouvons passer à un stade d'existence complètement 
différent. Quand nous sommes en classe, il nous arrive 
de penser que la journée ne se terminera jamais, qu'il 
n'y aura pas de fin à la sévérité du professeur. La vie 
terrestre est ainsi ; si tout allait trop bien pour nous, si 
nous obtenions tout ce que nous désirons, nous 
n'apprendrions jamais rien, nous nous laisserions tout 
simplement entraîner par le fleuve de la vie. Et le fait 
est, malheureusement, que l'homme est un apprenti 
dont le seul maître est la douleur. — En ce cas, Honorable Lama, dis-je, pourquoi 
certains garçons, et certains lamas aussi, se la coulent-
ils aussi douce ? Il me semble que j'endure des 
épreuves, que l'on me prédit les plus grands malheurs, 
qu'un professeur irascible me roue de coups alors que 
je fais vraiment de mon mieux. — Mais, Lobsang, ces gens qui, apparemment, sont 
très satisfaits de leur sort, es-tu bien sûr qu'ils le 
soient ? Es-tu sûr que la vie soit si facile pour eux, 
après tout ? A moins de savoir ce qu'ils ont projeté de 
faire avant de descendre en ce monde, tu n'es pas à 
même d'en juger. Chaque être vient ici-bas en sachant 
à l'avance ce qu'il veut apprendre, comment il veut 
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agir, et ce qu'il aspire à devenir en quittant cette 
planète après avoir séjourné dans son école. Tu me dis 
que tu t'es donné beaucoup de mal aujourd'hui en 
classe. En es-tu certain ? N'étais-tu pas plutôt content 
de toi, n'estimais-tu pas que tu savais déjà tout ce qu'il 
y avait à savoir sur la leçon ? Par ton attitude 
condescendante, n'as-tu pas donné à ton Professeur un 
sentiment d'infériorité ? 

Il me regarda d'un oeil quelque peu accusateur et je 
me sentis rougir. Oui, il savait bien des choses. Et il 
avait le don désastreux de toucher toujours au point 
sensible. Oui, j'avais été satisfait de moi, j'avais cru, 
cette fois, que le Professeur ne trouverait pas la plus 
petite faute à me reprocher. Et ma propre suffisance 
n'avait pas peu contribué, bien entendu, à exaspérer le 
dit Professeur. Je hochai la tête. — Oui, Honorable Lama, je suis aussi coupable que 
tous les autres. 

Mon Guide me sourit et inclina la tête d'un air 
approbateur. — Plus tard, Lobsang, tu iras à Tchoung-king, en 
Chine, comme tu le sais, dit-il. (J'inclinai la tête en 
silence, me refusant à envisager le moment où je serais 
forcé de quitter le Tibet. Il continua :) Avant ton 
départ, nous écrirons à divers collèges et universités 
afin qu'ils nous envoient leurs programmes détaillés. 
Lorsque nous serons renseignés sur le genre 
d'éducation qu'ils donnent, nous choisirons le collège 
ou l'université susceptible de t'offrir exactement le 
genre d'entraînement dont tu auras besoin dans cette 
vie. De même, avant qu'un homme, dans le monde 
astral, ne songe à se réincarner, il réfléchit à ce qu'il se 
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propose de faire, à ce qu'il veut apprendre, à ce qu'il 
veut finalement réaliser. Alors, comme je te l'ai déjà 
dit, on lui trouve les parents appropriés. Ce qui 
équivaut à chercher une école adéquate. 

Plus je songeais à cette histoire d'école, plus elle me 
déplaisait. — Honorable Lama ! dis-je, pourquoi certaines gens 
sont-ils accablés par la maladie et le malheur ; qu'est-
ce que ça leur apprend ? — Tu ne dois pas oublier, Lobsang, répondit mon 
Guide, qu'un être qui descend sur cette terre a 
beaucoup à apprendre et il ne s'agit pas simplement 
d'apprendre à sculpter, ou à parler une langue, ou à 
retenir des Textes Sacrés. Il lui faut savoir des choses 
qui seront utiles dans le monde astral, après la mort. 
Comme je te l'ai dit, ceci est le Monde de l'Illusion et il 
est parfaitement conçu pour nous enseigner la douleur 
et, en endurant la douleur, nous devrions être en 
mesure de comprendre les difficultés et les souffrances 
d'autrui. (Je réfléchis à tout ce que je venais d'entendre 
et me dis que nous avions abordé là un sujet très 
important. Apparemment, mon Guide lut mes pensées, 
car il me dit :) Oui, la nuit approche, il est temps de 
clore notre entretien pour ce soir, car nous avons 
encore beaucoup à faire. Il faut que j'aille jusqu'au Pic 
(c'est ainsi que nous appelons le Potala) et je désire 
t'emmener avec moi. Tu y passeras toute la nuit et 
toute la journée de demain. Nous pourrons discuter à 
nouveau de ce sujet mais va, à présent, mets une robe 
propre et emportes-en une autre avec toi. 

Il se leva et quitta la pièce. J'hésitai un moment — 
car j'étais abasourdi — puis je me hâtai d'aller mettre 
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ma plus belle robe et d'en préparer une seconde, 
presque en aussi bon état que la première. 

Nous descendîmes ensemble la route de montagne et 
nous nous engageâmes dans le Mani Lhakhang, et au 
moment où nous passions devant le Pargo Kaling, ou 
Portail de l'Occident, j'entendis soudain derrière moi un 
cri perçant qui me fit bondir sur ma selle. — Ho ! Saint Lama-Médecin ! hurla une voix 
féminine, du bord de la route. 

Mon Guide regarda autour de lui et mit pied à terre. 
Sachant que je n'étais pas très doué pour l'équitation, il 
me fit signe de demeurer en selle, faveur que 
j'accueillis avec gratitude. — Oui, madame, qu'y a-t-il ? demanda mon Guide 
d'un ton bienveillant. 

Une femme se prosterna à ses pieds. — Oh ! Saint Lama-Médecin ! dit-elle d'une voix 
haletante, mon mari, ce misérable fils de chèvre, n'a 
pas été capable d'engendrer un enfant normal ! 

Puis, en silence, comme stupéfaite de sa propre 
audace, elle tendit à mon Guide un petit paquet. Il 
inclina sa haute taille et regarda. — Mais madame, dit-il, pourquoi reprochez-vous à 
votre mari le mal dont souffre votre enfant ? — Parce que ce misérable est un coureur de catins, il 
ne pense qu'aux filles et maintenant que nous sommes 
mariés, il n'est même pas capable de me donner un fils 
normal. 

A mon grand désarroi, elle se mit à pleurer et ses 
larmes tombèrent à terre en faisant "plof ", 
exactement, me dis-je, comme des grêlons. 



271/302 

Mon Guide scruta l'obscurité du regard. Une 
silhouette, près du Pargo Kaling, se détacha des 
ombres plus épaisses ; c'était un homme vêtu d'une 
robe en haillons et qui avait l'air d'un chien battu. Mon 
Guide lui fit signe d'avancer ; l'homme obéit et 
s'agenouilla aux pieds du Lama Mingyar Dondup. Mon 
Guide regarda le couple et dit : — Vous avez tort de vous reprocher mutuellement 
l'infirmité dont votre enfant a été atteint à sa 
naissance, car ce n'est pas vous qui êtes responsables, 
cela est en rapport avec le karma. (Regardant de 
nouveau l'enfant, il écarta les langes qui 
l'enveloppaient. Il l'examina attentivement et je savais 
qu'il en étudiait l'aura. Puis il se redressa et dit :) 
Madame, votre enfant peut être guéri, nous sommes 
capables de le guérir. Pourquoi ne nous l'avez-vous pas 
amené plus tôt ? 

La pauvre femme se prosterna de nouveau et se hâta 
de passer l'enfant à son mari, qui le prit comme s'il 
craignait de le voir faire explosion d'un moment à 
l'autre. La femme joignit les mains et, les yeux fixés 
sur mon Guide, répondit : — Saint Lama-Médecin, qui aurait fait attention à 
nous ? Nous sommes des Ragyab et parmi les autres 
lamas, certains nous méprisent. Nous ne pouvions pas 
venir, Vénérable Lama, bien qu'il fût urgent d'agir ! 

Je trouvai tout cela ridicule : les Ragyab — ou 
Ordonnateurs des Morts — habitent au sud-est de 
Lhassa ; ils sont aussi utiles que n'importe quel 
membre de notre communauté. Je le savais, car, ainsi 
que le répétait mon Guide, toute personne, quelle que 
soit sa tâche, rend service à la communauté. Je me 
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rappelle qu'il m'avait bien fait rire un jour en disant : 
"Les cambrioleurs eux-mêmes ont leur utilité, Lobsang, 
car sans eux, on n'aurait pas besoin de policiers, donc 
les cambrioleurs fournissent du travail aux policiers !" 

Mais revenons aux Ragyab : beaucoup de gens les 
considèrent comme impurs parce qu'ils s'occupent des 
morts, qu'ils dépècent les cadavres afin que les 
vautours puissent en dévorer les restes. Je savais — et 
j'estimais comme mon Guide — qu'ils font du bon 
travail, car le sol de Lhassa est, dans l'ensemble, si 
pierreux, si rocailleux qu'on ne peut pas y creuser des 
tombes et, même si on pouvait y parvenir, le climat est 
généralement si froid que les corps gèleraient sans se 
corrompre et se désagréger dans la terre. — Madame ! ordonna mon Guide, vous me remettrez 
cet enfant en main propre, dans trois jours, et nous 
ferons de notre mieux pour le guérir car, à en juger par 
ce bref examen, il ne semble pas incurable. (Il fouilla 
dans sa sacoche et en tira un morceau de parchemin. 
Vivement, il y écrivit un message et le tendit à la 
femme :) Apportez ceci au Chakpori et l'assistant 
veillera à ce qu'on vous laisse entrer. Je préviendrai le 
portier et vous n'aurez aucune difficulté. Rassurez-
vous, nous sommes tous des humains au regard de nos 
Dieux, vous n'avez rien à craindre de nous (Il se tourna 
vers le mari :) Restez fidèle à votre femme. (Et il 
regarda la femme et lui dit :) N'injuriez pas tant votre 
mari. Si vous le traitiez avec plus de bonté, peut-être 
n'irait-il pas chercher des consolations ailleurs. A 
présent, rentrez chez vous, et dans trois jours, 
présentez-vous au Chakpori. Je vous recevrai et vous 
aiderai. Je vous le promets. 
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Il remonta sur son poney et nous nous éloignâmes. 
Le bruit des remerciements et des louanges du couple 
finit par s'éteindre au loin. — Je suppose qu'au moins cette nuit, Lobsang, ils 
seront d'accord et bien disposés l'un envers l'autre ! dit 
le Lama. Il eut un rire bref et prit, à notre gauche, juste 
avant le Village de Shö, la route qui monte. J'étais fort 
surpris de ceci qui était une de mes premières 
rencontres avec des gens mariés. — Saint Lama, m'exclamai-je, je ne comprends pas 
pourquoi ces gens vivent ensemble puisqu'ils ne 
s'aiment pas ! Pourquoi doit-il en être ainsi ? 

Mon Guide me répondit en souriant : — Tu m'appelles "Saint Lama", à présent ! Te prends-
tu pour un paysan ? Quant à ta question, nous en 
discuterons demain. Ce soir, nous avons trop à faire. 
Demain, nous parlerons de toutes ces choses et je 
m'efforcerai de te mettre l'esprit en repos, car il me 
paraît bien troublé ! 

Nous gravîmes ensemble la colline. J'avais toujours 
plaisir à jeter un regard en arrière sur le Village de Shö, 
dans la Vallée, et je me demandais ce qui se passerait 
si je jetais un gros caillou sur un toit ou deux. Le toit 
serait-il percé ? Ou bien le vacarme ferait-il sortir 
quelqu'un qui s'imaginerait être lapidé par les 
Démons ? A la vérité, jamais je n'avais osé jeter une 
pierre parce que je ne tenais pas à ce qu'elle traversât 
le toit et blessât quelqu'un. Mais la tentation était 
grande. 

Au Potala, nous gravîmes d'innombrables échelles — 
et non pas des escaliers — usées et raides et 
atteignîmes enfin nos appartements situés plus haut 
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que ceux des moines ordinaires, au-dessus des 
entrepôts. Le Lama Mingyar Dondup entra dans sa 
chambre et moi dans la mienne, toute proche de la 
sienne, et que l'on m'avait attribuée à cause du haut 
rang de mon Guide et du fait que j'étais son chela. Je 
m'approchai de la fenêtre et regardai au-dehors, selon 
mon habitude. Un oiseau de nuit appelait sa compagne 
dans la saulaie. La lune brillait ; je pouvais voir l'oiseau 
et les ondes que ses longues pattes laissaient dans 
l'eau boueuse. Quelque part, à proximité, monta le cri 
de la femelle qui répondait à l'appel. "Eh bien, me dis-
je, voilà au moins un couple qui me paraît vivre en 
harmonie." 

Mais il était temps d'aller dormir, car je devais 
assister à l'Office de minuit et j'étais déjà si fatigué que 
je craignais de dormir trop longtemps, le lendemain 
matin. 

L'après-midi suivant, le Lama Mingyar Dondup entra 
dans ma chambre où j'étudiais un vieux livre. — Viens chez moi, Lobsang, dit-il, je viens d'avoir un 
entretien avec le Très Profond et il nous faut à présent 
discuter les questions qui te tourmentent. 

Il tourna les talons et me mena jusqu'à sa chambre. 
Je m'assis en face de lui et songeai à toutes les choses 
qui m'obsédaient. — Maître, dis-je, pourquoi les gens mariés sont-ils si 
désagréables l'un envers l'autre ? J'ai observé l'aura de 
ces deux Ragyab, hier soir, et j'ai eu l'impression qu'ils 
se haïssent. S'il en est ainsi, pourquoi se sont-ils 
mariés ? 

Le Lama garda quelques instants un silence attristé, 
puis il me dit : 
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— Les gens oublient, Lobsang, qu'ils viennent sur 
cette terre pour apprendre certaines leçons. Avant la 
naissance d'un individu, pendant qu'il est encore de 
l'autre côté de la vie, on décide du genre, du type de 
partenaire qu'il aura en mariage. Tu dois comprendre 
qu'un grand nombre de gens se marient dans ce qu'on 
pourrait appeler la chaleur de la passion. Quand la 
passion est épuisée, la nouveauté, l'étrangeté perdent 
leur charme, et la familiarité engendre le mépris. 

"La familiarité engendre le mépris." Je réfléchis 
longuement à ces mots. Alors, pourquoi les gens se 
marient-ils ? Apparemment, ils se marient afin de 
perpétuer la race. Mais pourquoi les gens ne peuvent-
ils pas s'accoupler comme les animaux ? Je levai la tête 
et posai la question à mon Guide. Il me regarda et me 
dit : — Mais, Lobsang ! tu me surprends, tu devrais savoir, 
comme tout le monde, que les êtres qualifiés 
d'animaux s'unissent souvent pour la vie. De nombreux 
animaux s'accouplent pour la vie, de nombreux oiseaux 
s'accouplent pour la vie, certainement les plus évolués 
le font. Si les gens s'accouplaient simplement pour 
perpétuer la race, les enfants qui en résulteraient 
seraient des êtres presque sans âme, semblables, en 
fait, aux créatures nées par l'insémination artificielle. 
L'acte sexuel doit s'accomplir dans l'amour, les parents 
doivent s'aimer l'un l'autre pour créer un enfant de la 
meilleure espèce, sinon ce dernier ressemblera à un 
objet fabriqué en série ! 

Le problème des relations conjugales m'intriguait 
vraiment. Je songeais à mes propres parents : ma Mère 
avait été une femme autoritaire, et mon Père s'était 
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montré dur avec nous, ses enfants. Je n'éprouvais 
guère d'affection lorsque j'évoquais le souvenir de l'un 
ou de l'autre. Je dis à mon Guide : — Mais pourquoi les gens se marient-ils sous le coup 
de la passion ? Pourquoi ne considèrent-ils pas le 
mariage comme une affaire ? — Lobsang, répondit mon Guide, il arrive 
fréquemment que les Chinois et les Japonais 
l'envisagent ainsi. Leurs unions sont souvent arrangées 
à l'avance et je dois reconnaître qu'elles donnent de 
bien meilleurs résultats que les mariages du monde 
Occidental. Les Chinois comparent la chose à une 
bouilloire. Ils ne se marient pas dans l'ardeur de la 
passion, car, disent-ils, celle-ci est semblable à une 
bouilloire où l'eau, après avoir été portée à l'ébullition, 
se refroidit. Ils se marient calmement et permettent à 
la bouilloire mythique de parvenir lentement à 
l'ébullition et, de la sorte, elle reste chaude plus 
longtemps ! 

Il me regarda pour voir si je le suivais bien, si ses 
explications étaient claires pour moi. — Mais je ne comprends pas, Seigneur, pourquoi les 
gens sont si malheureux ensemble. — Lobsang, les gens viennent sur cette terre comme 
à l'école, pour apprendre, et si les époux moyens 
étaient idéalement heureux ensemble, ils 
n'apprendraient pas, car il n'y aurait rien à apprendre. 
Ils viennent ici-bas pour être ensemble et vivre en 
bonne intelligence — cela fait partie de la leçon — ils 
doivent apprendre à donner et à recevoir. Les gens 
présentent des angles, des idiosyncrasies qui agacent 
leur partenaire, lui tapent sur les nerfs. L'un doit 
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apprendre à se corriger de ce travers agaçant, l'autre 
doit apprendre à le tolérer. N'importe quel couple, ou 
presque, pourrait vivre dans l'entente si chacun 
apprenait à donner et à recevoir. — Maître, dis-je, quel conseil donneriez-vous à des 
époux pour les aider à vivre en bonne intelligence ? — Un mari et une femme, Lobsang, devraient 
attendre un moment favorable, puis exposer 
amicalement, courtoisement, calmement, les motifs de 
leur mésentente. Si un mari et une femme 
s'entretenaient ensemble de ce qui les oppose, leur 
union serait plus heureuse. 

Je réfléchis et me demandai ce qui se passerait si 
mon Père et ma Mère engageaient une discussion sur 
un sujet quelconque. Ils me faisaient songer au feu et à 
l'eau dont l'incompatibilité est absolue. Mon Guide 
devina sans doute mes pensées, car il poursuivit : — Il faut que les époux sachent donner et recevoir, 
car pour pouvoir apprendre quelque chose, ils doivent 
être capables de se rendre compte que quelque chose 
les oppose l'un à l'autre. — Mais comment se fait-il, demandai-je, qu'une 
personne tombe amoureuse d'une autre ou se sente 
attirée vers une autre ? Et si deux êtres s'attirent l'un 
l'autre à un moment donné, pourquoi se détachent-ils 
si vite l'un de l'autre ? — Tu sais bien, Lobsang, que si l'on peut voir l'aura 
d'une personne, on peut en dire long sur son compte. 
Le commun des mortels ne voit pas l'aura, mais la 
plupart des gens éprouvent un sentiment instinctif à 
l'égard d'autrui ; ils peuvent dire qu'ils ont de la 
sympathie ou de l'antipathie pour telle personne. La 
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plupart du temps, ils ignorent pourquoi, mais ils 
reconnaissent que quelqu'un leur plaît ou leur déplaît. — Alors, Maître ! m'exclamai-je, comment peuvent-ils 
soudainement aimer une personne et alors 
soudainement détester cette personne ? — Quand les gens en sont arrivés à un certain point, 
quand ils se sentent amoureux, leurs vibrations 
augmentent et il est possible que lorsque ces deux 
personnes, un homme et une femme, émettent des 
vibrations élevées, ils soient compatibles. 
Malheureusement, ces vibrations perdent souvent leur 
intensité. La femme se laissera aller, deviendra mal 
fagotée, peut-être refusera-t-elle à son mari ce qui lui 
revient de droit. Alors ce dernier ira chercher des 
consolations auprès d'une autre femme et peu à peu 
les époux s'éloigneront l'un de l'autre. Graduellement, 
leurs vibrations éthériques deviendront incompatibles, 
de sorte que les époux n'éprouveront plus qu'antipathie 
l'un pour l'autre. 

Oui, je comprenais fort bien cela et cette théorie 
expliquait bien des choses, mais je revins cependant à 
l'attaque ! — Maître, je me demande pourquoi un bébé meurt 
parfois au bout d'un mois ; quelles chances peut-il 
avoir d'apprendre quoi que ce soit ou de payer son 
karma ? Pour autant que je puisse en juger, c'est du 
gaspillage pour tout le monde ! 

Le Lama Mingyar Dondup sourit de ma véhémence. — Non, Lobsang, me dit-il, rien n'est gaspillé ! Tes 
idées sont confuses. Tu supposes qu'un être humain ne 
vit qu'une fois. Prenons un exemple. (Il me regarda, 
puis regarda un moment par la fenêtre. Je devinai qu'il 
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songeait à ces deux Ragyab — ou peut-être à leur 
bébé.) Essaie d'imaginer que tu accompagnes un 
homme qui passe par une série de vies, poursuivit mon 
Guide. Cet homme a mené une existence pénible et 
dans sa vieillesse il se dit qu'il est à bout, que ses 
conditions de vie sont intolérables ; alors il met fin à 
ses jours, il se suicide. Par conséquent, il meurt avant 
son heure. Chaque personne est destinée à vivre un 
certain nombre d'années, de jours et d'heures. Tout 
cela est fixé avant son arrivée sur cette terre. Si une 
personne met un terme à sa vie, douze mois, par 
exemple avant l'heure normale de sa mort, elle doit 
retourner ici-bas et accomplir ces douze mois. 

Je le regardai en réfléchissant à toutes les 
remarquables possibilités qui pouvaient découler de ces 
révélations. Mon Guide continua : — Un homme met fin à son existence. Il demeure 
dans le monde astral jusqu'à ce que se présente pour 
lui une occasion de redescendre sur terre dans des 
conditions appropriées et de vivre le temps qui lui 
restait à vivre. Cet homme, qui devait encore passer 
douze mois en ce monde, y reviendra peut-être sous la 
forme d'un bébé maladif et il mourra en bas âge. En 
perdant ce bébé, les parents auront gagné quelque 
chose ; ils auront perdu un enfant, mais ils auront 
acquis de l'expérience. Ils auront repayé un peu de leur 
dette. Nous serons d'accord pour reconnaître que, tant 
que les gens sont sur cette terre, leurs opinions, leurs 
perceptions, leurs valeurs — tout — enfin, est faussé. 
Ici, je le répète, c'est le Monde de l'Illusion, le monde 
des fausses valeurs, et quand les êtres reviennent au 
Monde plus Grand du Moi Supérieur, ils comprennent 
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que les pénibles et absurdes épreuves qu'ils ont subies 
pendant leur séjour ici-bas n'étaient pas si dénuées de 
sens, après tout. 

Je regardai autour de moi et songeai à toutes les 
prophéties me concernant ; prédictions d'épreuves, 
prédictions de tortures, prédictions de séjours dans de 
lointains et étranges pays. — Alors, dis-je, une personne qui fait une prédiction 
se met simplement en contact avec la source 
d'informations ; si tout est arrangé avant notre 
naissance, il doit être possible, dans certaines 
conditions, de puiser à cette source ? — Oui, tu as parfaitement raison, dit mon Guide, 
mais ne crois pas que tout soit fixé à l'avance d'une 
manière inéluctable, dans les moindres détails. Les 
grandes lignes sont tracées. On nous donne certains 
problèmes à résoudre, certaines voies à suivre, puis on 
nous laisse agir de notre mieux. Une personne réussira, 
une autre échouera. Je vais te donner un exemple : 
suppose qu'on dise à deux hommes d'aller d'ici à 
Kalimpong, aux Indes. Ils ne sont pas forcés de suivre 
le même chemin, mais ils doivent parvenir, si possible, 
à la même destination. L'un prend une route, le second 
une autre et selon celle qu'ils auront prise, ils 
connaîtront des aventures différentes. Telle est la vie : 
notre destination est connue, mais la façon de nous y 
rendre est laissée entre nos mains. 

L'arrivée d'un messager interrompit notre 
conversation, et mon Guide, après m'avoir donné une 
brève explication, le suivit le long du couloir. Je 
m'approchai à nouveau de la fenêtre, posai les coudes 
sur le rebord et appuyai mon visage sur mes mains. Je 
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songeai à tout ce qu'on m'avait appris, à toutes les 
péripéties de mon existence et tout mon être se gonfla 
de tendresse pour cet homme éminent, le Lama 
Mingyar Dondup, mon Guide, qui m'avait témoigné plus 
d'affection que mes parents ne m'en avaient jamais 
montrée. Je décidai que, quel que pût être mon avenir, 
j'agirais toujours comme si mon Guide était auprès de 
moi pour me surveiller. En bas, dans les champs, les 
moines-musiciens s'exerçaient ; leurs instruments 
émettaient des sons variés, des grincements et des 
grognements. Je les regardai distraitement, la musique 
ne signifiait rien pour moi, car je n'ai pas d'oreille, mais 
je constatai qu'ils s'efforçaient consciencieusement de 
faire de la bonne musique. Je m'éloignai de la fenêtre 
en me disant que j'allais tuer le temps avec un livre. 

Je me fatiguai bientôt de lire ; je me sentais anxieux. 
J'accumulais les expériences avec une rapidité 
croissante. Je tournai les pages d'un doigt de plus en 
plus distrait et, brusquement, je remis toutes ces 
feuilles imprimées entre les couvertures en bois sculpté 
et nouai les cordons. Ce livre devait être enveloppé 
dans la soie. Avec un soin inné, j'achevai ma tâche et 
rangeai le volume. 

Je me levai et allai regarder par la fenêtre. L'air était 
lourd, sans un souffle de vent. Je me détournai et 
quittai la chambre. Tout était tranquille, de cette 
tranquillité particulière à un grand édifice presque 
vivant. 

Ici, au Potala, des hommes accomplissaient depuis 
des siècles des tâches sacrées et les murs eux-mêmes 
avaient acquis une existence propre. Je gagnai 
rapidement le bout du couloir et escaladai l'échelle qui 
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se trouvait là. Bientôt, j'émergeai sur le toit, près des 
Tombes Sacrées. 

Silencieusement, je me dirigeai vers mon endroit 
favori, un coin abrité des vents qui, généralement, 
descendaient des montagnes. Adossé contre une Image 
Sacrée, les mains jointes derrière la nuque, je 
contemplai la Vallée. Au bout d'un certain temps, je me 
lassai de la regarder, m'allongeai, et levai les yeux vers 
les étoiles. Et tandis que je les observais, j'eus la très 
étrange impression que tous ces mondes lointains 
tournoyaient autour du Potala. J'éprouvai une sensation 
de vertige ; j'eus l'impression de tomber. Comme je 
contemplais le ciel, j'y vis une mince ligne lumineuse. 
Elle devint plus vive et se fondit dans une brusque 
explosion de lumière. "Une autre comète a disparu !" 
me dis-je, tandis qu'elle se consumait et expirait en 
jetant une pluie d'étincelles d'un rouge éteint. 

J'eus conscience d'un "shush-shush" presque 
inaudible, quelque part, à proximité. Je tournai la tête 
avec précaution, me demandant qui cela pouvait bien 
être. A la sombre clarté qui tombait des étoiles, 
j'aperçus une silhouette encapuchonnée qui allait et 
venait du côté opposé des Tombes Sacrées. Je 
l'observai. La silhouette se dirigea vers le mur faisant 
face à la Cité de Lhassa. Je vis le profil de l'homme 
alors qu'il regardait au loin. L'Homme le plus solitaire 
du Tibet, me dis-je. L'Homme qui a plus de soucis et de 
responsabilités que n'importe quel autre Tibétain. 
J'entendis un profond soupir et me demandai si Lui 
aussi avait fait l'objet de prophéties aussi inquiétantes 
que celles qui me concernaient. Je roulai sur moi-même 
avec précaution et m'éloignai silencieusement en 
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rampant. Je n'avais aucune envie de pénétrer 
indiscrètement — même sans le vouloir — dans les 
pensées intimes d'un autre. J'eus bientôt retrouvé 
l'entrée et je regagnai à pas de loup le sanctuaire que 
ma propre chambre était pour moi. 

Trois jours plus tard, j'étais présent lorsque mon 
Guide, le Lama Mingyar Dondup, examina l'enfant du 
couple de Ragyab. Il le dévêtit et en observa 
soigneusement l'aura. Pendant un certain temps, il tâta 
la base du cerveau. Le bébé ne pleura ni ne cria, quoi 
que lui fît mon Guide. Si petit qu'il fût, il comprenait, je 
suppose, que le Lama s'efforçait de lui rendre la santé. 
Enfin mon Guide se releva et dit : — Eh bien, Lobsang ! Nous allons le guérir. Son mal a 
été évidemment causé par une naissance difficile. 

Les parents attendaient dans une chambre près de 
l'entrée. Suivant mon Guide comme son ombre, j'allai 
voir ces gens. Au moment où nous entrions, ils se 
prosternèrent aux pieds du Lama. Il leur dit d'une voix 
douce : — Votre fils peut être guéri et il le sera. D'après notre 
examen, il est clair qu'au moment de sa naissance, il a 
fait une chute ou reçu un coup. On peut y remédier. Ne 
craignez rien. 

La mère répondit en tremblant : — Saint Lama-Médecin, vous avez raison. Il est venu 
au monde alors que je ne m'y attendais pas, 
brusquement, et il est tombé sur le sol. J'étais seule à 
ce moment-là. 

Mon Guide hocha la tête avec compréhension et 
sympathie : 
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— Revenez demain à cette heure-ci, je suis sûr que 
vous pourrez remmener l'enfant avec vous — guéri. 

Ils continuaient encore à se prosterner lorsque nous 
quittâmes la pièce. 

Mon Guide me fit examiner soigneusement le bébé. — Regarde, Lobsang, me dit-il, une pression s'exerce 
ici. Cet os appuie sur la corde — tu notes que la 
lumière de l'aura est en forme non de cercle, mais 
d'éventail. (Il me prit les mains et me fit suivre le 
contour de l'endroit malade.) Je vais réduire, repousser 
l'os gênant. Regarde ! 

Avec une rapidité telle que je le vis à peine agir, il 
enfonça les pouces dans la chair de l'enfant et les 
ressortit aussitôt. Le bébé ne cria pas ; l'opération 
s'était passée trop vite pour qu'il eût le temps de 
souffrir. A présent, la tête ne dodelinait plus de côté, 
elle était bien droite, comme cela est normal. Mon 
Guide massa le cou de l'enfant pendant un certain 
temps, en partant de la tête vers le coeur, et jamais 
dans le sens opposé. 

Le lendemain, à l'heure dite, les parents revinrent et 
montrèrent une joie délirante en voyant ce qui leur 
paraissait être un miracle. — Il va falloir que vous payiez pour cela, dit le Lama 
Mingyar Dondup ; on vous a fait du bien ; par 
conséquent, vous devrez payer en vous faisant 
mutuellement du bien. Ne vous querellez donc pas, 
vivez en bonne intelligence car un enfant absorbe le 
comportement de ses parents. L'enfant de parents 
malveillants deviendra malveillant. L'enfant de parents 
malheureux, incapables de tendresse, deviendra à son 
tour malheureux et incapable de tendresse. Payez votre 
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dette en vous témoignant mutuellement de la bonté et 
de l'amour. Nous vous rendrons visite d'ici une semaine 
pour voir comment va le bébé. 

Il sourit, tapota la joue de l'enfant, tourna les talons 
et sortit de la pièce, suivi par moi. — Les gens très pauvres sont parfois fiers, Lobsang, 
ils se désolent de ne pas avoir assez d'argent pour 
payer. Fais toujours en sorte de leur donner 
l'impression qu'ils paient. (Mon Guide ajouta en 
souriant :) Je leur ai dit qu'ils devaient me rembourser 
mes soins. Cela leur a fait plaisir, car ils ont cru 
qu'ayant revêtu leurs plus beaux atours, ils m'avaient si 
fort impressionné que je les avais pris pour des gens 
fortunés. Mais la seule manière dont ils puissent 
s'acquitter de leur dette, c'est, comme je l'ai dit, en se 
témoignant une tendresse réciproque. Laisse toujours à 
un homme, ou à une femme, sa fierté, son amour-
propre, Lobsang, et il fera tout ce que tu voudras ! 

De retour dans ma chambre, je pris la longue-vue 
avec laquelle je m'étais amusé quelques instants plus 
tôt. Faisant coulisser les tubes de cuivre étincelant, je 
braquai l'appareil en direction de Lhassa. J'aperçus 
bientôt dans mon champ de vision deux silhouettes 
dont l'une portait un bébé. Et je vis l'homme entourer 
de son bras les épaules de sa femme et l'embrasser. 
Silencieusement, je rangeai la longue-vue et retournai 
à mes études. 
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CHAPITRE ONZE 

Nous étions en train de nous amuser dans la Cour ; 
juchés sur des échasses, nous nous efforcions de nous 
faire tomber l'un l'autre. Le vainqueur était celui qui, 
résistant aux attaques de ses camarades, demeurait 
sur les échasses. Trois d'entre nous dégringolèrent en 
riant l'un sur l'autre ; quelqu'un avait mis ses échasses 
dans un creux du terrain et nous avait heurtés, 
provoquant ainsi notre chute. — Le vieux Professeur Raks était d'une humeur noire 
aujourd'hui ! dit un de mes compagnons d'une voix 
joyeuse. — Oui ! s'écria son camarade, l'un ou l'autre de ses 
confrères devrait être vert de jalousie à l'idée qu'il peut 
se mettre dans des états pareils et passer ses nerfs sur 
nous sans en perdre le souffle. 

Nous nous regardâmes et éclatâmes de rire : une 
humeur noire ? Vert de jalousie ? Nous criâmes aux 
autres de descendre de leurs échasses et de s'asseoir à 
nos côtés et nous commençâmes un nouveau jeu. 
Combien de couleurs pouvions-nous employer dans les 
descriptions ? 

Nous passâmes de l'humeur noire à un abbé plongé 
dans des idées noires, puis à un professeur vert de 
jalousie. Un autre fit allusion à une jeune femme 
écarlate (1) qu'il avait vue sur la place du marché, à 
Lhassa ! Mais nous ignorions si cela pouvait s'appliquer 
en l'occurrence, car aucun de nous ne savait au juste 
ce qu'était une femme écarlate. 

(1) L'écarlate était autrefois la couleur des prostituées. 
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— On dit aussi, déclara un garçon à ma droite, qu'un 
homme est un "jaune", qu'il est jaune de peur. Après 
tout, le jaune est souvent employé pour indiquer la 
lâcheté. 

Je réfléchis à tout cela, et je me dis que si l'on 
retrouvait ces expressions dans toutes les langues, 
c'est qu'il y avait à cela une bonne raison. Aussi allai-je 
consulter mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. — Honorable Lama ! (J'étais entré dans son bureau, 
tout excité. Il me regarda sans s'émouvoir le moins du 
monde.) Honorable Lama, pourquoi employons-nous les 
couleurs pour décrire les états d'âme ? 

Il posa le livre qu'il étudiait et me fit signe de 
m'asseoir. — Je suppose que tu fais allusion à des expressions 
courantes, telles qu'être d'une humeur noire ou être 
vert de jalousie ? — Oui, répondis-je, encore plus excité par le fait qu'il 
eût précisément compris ce que j'avais voulu dire. Je 
voudrais bien savoir pourquoi toutes ces couleurs ont 
de l'importance. Il doit y avoir une raison à cela ! — Eh bien, Lobsang, tu vas être obligé de subir à 
nouveau un long discours, rétorqua-t-il en riant. Mais je 
sais que tu t'es livré à quelque exercice fatigant et il me 
semble que toi et moi pourrions prendre le thé — 
j'attendais le mien, d'ailleurs — avant d'aborder le sujet 
qui nous intéresse. 

Le thé ne se fit pas attendre. Cette fois il était 
accompagné de tsampa, comme pour n'importe quel 
autre moine, lama, ou garçon de la Lamaserie. Nous 
mangeâmes en silence. Je continuai à songer aux 
couleurs et je me demandais quelles explications 
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allaient m'être données à ce sujet. Nous eûmes bientôt 
fini notre maigre repas, et je jetai à mon Guide un 
regard interrogateur. — Tu t'y connais un peu en instruments de musique, 
Lobsang, commença-t-il. Tu sais par exemple qu'il 
existe en Occident un instrument appelé piano. Tu te 
rappelles que nous en avons vu un, une fois, en image. 
Il comprend un clavier pourvu de nombreuses touches, 
certaines blanches. d'autres noires. Eh bien, oublions 
les noires et imaginons que nous ayons un clavier de 
trois kilomètres (2 milles) de long — davantage si tu 
veux ; il est susceptible d'émettre toutes les vibrations 
que l'on peut obtenir sur n'importe quel plan de 
l'existence. (Il me regarda pour voir si je le comprenais 
bien, car un piano était pour moi un appareil insolite. 
Comme il l'avait dit, nous en avions vu un, une fois, en 
image. S'étant assuré que je comprenais l'idée évoquée 
par cette comparaison, il continua :) Si tu avais un 
clavier susceptible d'émettre toutes les vibrations, 
toute la gamme des vibrations humaines se trouverait 
peut-être dans les trois touches du milieu. Tu 
comprends — du moins je l'espère — que tout consiste 
en vibrations. Prenons la plus basse que connaisse 
l'homme. C'est celle d'une matière dure. Si tu touches 
cette matière, elle fait obstacle à ton doigt et 
simultanément, toutes ses molécules entrent en 
vibrations ! Tu peux pousser plus loin sur ce clavier 
imaginaire et tu entendras une vibration appelée son. 
En remontant toujours, tes yeux recevront une 
vibration appelée vision. 
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Je me redressai brusquement ; comment la vue 
pouvait-elle être une vibration ? Si je regarde un objet — eh bien, comment est-ce que je le vois ? — Tu vois, Lobsang, parce que l'objet que tu regardes 
vibre et crée une secousse qui est perçue par l'oeil. En 
d'autres termes, un objet que tu peux voir émet une 
onde qui peut être reçue par les bâtonnets et les cônes 
de l'oeil qui, à leur tour, transmettent les impulsions 
qu'ils reçoivent à une portion du cerveau, laquelle 
convertit ces impulsions en une image de l'objet 
original. Tout cela est très compliqué et nous n'allons 
pas étudier la question trop à fond. J'essaye 
simplement de te faire comprendre que tout est 
vibrations. Plus haut dans l'échelle des vibrations, nous 
trouvons les ondes radio, les ondes télépathiques, et 
celles des êtres qui vivent sur d'autres plans. Mais j'ai 
dit que nous allions nous limiter spécifiquement aux 
trois notes mythiques du clavier que les humains 
peuvent percevoir sous forme d'objet solide, de son, ou 
d'image. 

Il fallait que je réfléchisse ; tout cela était un sujet 
qui me mettait véritablement le cerveau en ébullition. 
Mais je n'étais jamais rebuté d'apprendre sous la douce 
férule de mon Guide. La seule fois où j'avais refusé de 
m'instruire, c'était lorsqu'un professeur tyrannique 
avait battu ma pauvre vieille robe avec un bâton des 
plus déplaisants. — Tu m'as interrogé au sujet des couleurs, Lobsang. 
Eh bien, certaines vibrations s'impressionnent sous 
forme de couleurs sur l'aura d'un individu. Par exemple, 
s'il est déprimé — s'il se sent profondément 
malheureux — certains de ses sens émettent une 
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vibration ou une fréquence qui correspond 
approximativement à la couleur que nous appelons le 
bleu, de sorte que même les non-clairvoyants peuvent 
presque percevoir ce bleu et c'est ainsi que, dans 
presque toutes les langues du monde, cette couleur 
indique une humeur sombre et mélancolique. 

Je commençais à comprendre, mais je me demandais 
comment une personne pouvait être verte de jalousie, 
et je posai la question à mon Guide. — Lobsang, tu aurais dû, par déduction, en conclure 
que lorsqu'un homme est affligé du défaut de l'envie, 
ses vibrations se modifient de telle sorte qu'il donne 
aux autres l'impression de tourner au verdâtre. Cela ne 
signifie pas que son visage devient verdâtre, tu t'en 
doutes bien, mais qu'il donne cette impression. 
J'ajouterai qu'une personne, née sous une certaine 
influence planétaire, est plus affectée par telle ou telle 
couleur. — Oui ! m'écriai-je, je sais qu'une personne née sous 
le signe du Bélier aime le rouge ! — Oui, ainsi le veut la loi des harmoniques. Certaines 
personnes réagissent mieux à une certaine couleur 
parce que la vibration de celle-ci est en étroite 
sympathie avec leur propre vibration fondamentale. 
C'est pourquoi un "Bélier" (par exemple) préfère le 
rouge, car le rouge entre pour une large mesure dans 
sa constitution et il a plaisir à contempler cette couleur. 

Une question me brûlait les lèvres. Le vert et le bleu 
n'avaient pas de secrets pour moi, je pouvais même 
comprendre pourquoi, lorsqu'une personne concentre 
son attention sur une forme particulière d'études, son 
aura peut être parsemée de taches brunes. Mais je ne 
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comprenais pas pourquoi une femme peut être qualifiée 
d'écarlate ! 

Mon Guide me regarda comme s'il allait exploser et je 
me demandai ce que j'avais bien pu dire pour qu'il eût 
à lutter contre une forte envie de rire, puis il 
m'expliqua la chose avec bienveillance et de façon 
assez détaillée, afin qu'à l'avenir je sois mieux informé 
à ce sujet ! — Je voulais également te dire, Lobsang, que chaque 
personne possède une fréquence vibratoire 
fondamentale, autrement dit que les molécules de 
chaque individu vibrent à un certain rythme et que les 
longueurs d'onde émises par les cerveaux humains 
peuvent être classées en groupes distincts. Il n'y a pas 
deux personnes qui aient la même longueur d'onde — 
deux longueurs d'onde ne sont jamais identiques en 
tous points, mais quand deux êtres humains ont à peu 
près la même, ou lorsque la longueur d'onde de l'un fait 
suite à certaines octaves de l'autre, on dit alors qu'ils 
sont compatibles et les intéressés s'entendent 
généralement très bien. 

Je le regardai en songeant à certains de nos artistes 
de caractère fort difficile. — Honorable Lama, est-il vrai que parmi les artistes, 
certains vibrent à un rythme plus élevé que d'autres ? 
questionnai-je. — Mais oui, c'est très vrai, Lobsang, dit mon Guide. 
Si un homme reçoit ce que l'on appelle l'inspiration, s'il 
doit devenir un bon artiste, la fréquence de ses 
vibrations doit être de beaucoup plus élevée que la 
normale. Cela le rend toujours irritable, difficile à vivre. 
Ayant un rythme de vibration plus rapide que la plupart 
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d'entre nous, il a tendance à regarder de son haut le 
commun des mortels. Mais le travail qu'il accomplit est 
parfois si bon que nous pouvons lui passer ses caprices 
et ses chimères ! 

J'imaginai ce formidable clavier s'étendant sur 
plusieurs kilomètres et il me parut étrange que sur un 
clavier aussi immense, la portée des expériences 
humaines fût limitée à trois notes environ, et je le dis à 
mon Guide. — L'être humain, Lobsang, aime à croire qu'il est la 
seule chose importante de la Création, tu le sais bien. 
En réalité, il existe beaucoup d'autres formes de vie. Et 
il s'en trouve aussi, sur d'autres planètes, qui sont 
entièrement différentes de celle des humains. L'homme 
moyen serait incapable de comprendre, même 
obscurément, de telles formes de vie. Sur notre clavier 
imaginaire, les habitants d'une planète extrêmement 
éloignée de notre Univers se trouveraient à une 
extrémité, les humains à l'autre. Et les êtres vivant sur 
les plans astraux de l'existence seraient placés encore 
plus haut sur ce clavier, car un fantôme qui peut 
traverser un mur est de nature si ténue que son propre 
rythme de vibration doit être fort élevé, bien que son 
contenu moléculaire soit bas. (Il me regarda et se mit à 
rire de mon air perplexe.) Tu comprends, m'expliqua-t-
il, un fantôme peut traverser un mur de pierre car le 
mur de pierre est fait de molécules en vibration. Toutes 
ces molécules sont séparées par des espaces et si tu 
peux trouver une créature dont les molécules soient si 
petites qu'elles peuvent s'insérer dans les espaces que 
comporte un mur de pierre, la créature en question 
pourra le traverser sans rencontrer le moindre obstacle. 
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Bien entendu, les créatures astrales ont un rythme 
vibratoire très élevé, et elles sont de nature ténue, 
autrement dit elles ne sont pas solides, ce qui signifie 
qu'elles possèdent peu de molécules. La plupart des 
gens croient que les régions situées au-delà de notre 
terre — au-delà de l'air qui nous entoure — sont vides. 
Ils se trompent : l'espace, où qu'il soit, comporte des 
molécules. Ce sont surtout des molécules d'hydrogène, 
largement dispersées, mais elles sont là et on peut, en 
fait, les mesurer à peu près comme on peut mesurer la 
présence de ce qu'on appelle un fantôme. 

A ce moment les conques du Temple résonnèrent 
pour nous appeler de nouveau au Service. — Nous reparlerons de tout cela demain, Lobsang, 
car je tiens à ce que tu aies bien compris ce sujet, 
déclara mon Guide lorsque nous nous séparâmes à 
l'entrée du Temple. 

La fin de l'Office marqua le début d'une course. Une 
course à la nourriture. Nous avions tous faim, car notre 
propre ravitaillement était épuisé. C'était le jour où 
arrivait une nouvelle provision d'orge fraîchement 
grillée. Au Tibet, tous les moines portent un petit sac 
en cuir contenant de l'orge concassée et grillée qui, 
additionnée de thé au beurre, se transforme en 
tsampa. Nous allâmes donc, au pas de course, 
rejoindre le groupe qui attendait de faire remplir les 
sacs, puis nous entrâmes dans le Hall où l'on versait le 
thé, afin de prendre notre repas vespéral. 

Cette nourriture était épouvantable. Tout en 
mâchonnant ma tsampa, je me demandais si mon 
estomac n'était pas détraqué. L'aliment avait un 
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horrible goût d'huile brûlée et je ne savais vraiment pas 
si je parviendrais à l'avaler. — Pouah ! murmura mon voisin, ce truc-là est 
calciné, personne ne sera capable de l'ingurgiter ! — Il me semble que toute cette nourriture est 
immangeable ! dis-je. 

Je pris une autre bouchée de tsampa, en faisant une 
grimace, car je me demandais si j'arriverais à l'avaler. 
Au Tibet, gâcher de pareils aliments est un péché 
grave. Je regardai autour de moi et vis que les autres 
faisaient de même. La tsampa était mauvaise, aucun 
doute là-dessus. Chacun reposait son bol, événement 
fort rare dans notre communauté où personne n'était 
jamais vraiment rassasié. J'avalai rapidement la tsampa 
que j'avais dans la bouche et quelque chose de bizarre 
me frappa à l'estomac avec une force inattendue. Me 
levant en toute hâte, la main collée contre ma bouche, 
je me ruai vers la porte... ! 

"Eh bien, jeune homme ?" fit une voix à l'accent 
étrange au moment où je me retournais vers la porte 
après avoir violemment éjecté la nourriture 
pernicieuse. J'aperçus alors Kenji Tekeuchi, le moine 
japonais qui avait été partout, qui avait tout vu et tout 
fait, et qui payait à présent son genre de vie par des 
périodes d'instabilité mentale. Il me regardait avec 
sympathie. — C'est bien mauvais, n'est-ce pas ? fit-il remarquer. 
J'ai eu les mêmes ennuis que toi et je suis venu ici pour 
la même raison. Nous allons voir ce qui va arriver. Je 
vais rester quelques instants dehors dans l'espoir que 
l'air frais dissipera quelques-uns des miasmes causés 
par ce repas exécrable. 
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— Monsieur ! dis-je d'un ton hésitant, vous qui avez 
été partout, pouvez-vous me dire pourquoi, ici, au 
Tibet, nous avons une nourriture si terriblement 
monotone ? Je suis écoeuré de la tsampa et du thé, du 
thé et de la tsampa, de la tsampa et du thé. Parfois, j'ai 
peine à avaler. 

Le Japonais me regarda avec une grande 
compréhension et une sympathie plus grande encore. — Ah ! tu me demandes cela parce que j'ai goûté à 
toutes sortes d'aliments ? Oui, c'est vrai. J'ai 
énormément voyagé pendant toute ma vie. J'ai connu 
la cuisine anglaise, allemande, russe — celle de 
presque tous les pays que tu pourrais mentionner. En 
dépit de mes voeux religieux, j'ai bien vécu, du moins 
je le croyais à l'époque, mais le fait que j'aie mal 
respecté mes voeux me cause à présent bien des 
maux. (Il me regarda et parut revenir brusquement à la 
réalité.) Ah, oui, tu te demandes pourquoi tu es soumis 
à un régime si monotone. Je vais te le dire. Les 
Occidentaux mangent trop, et leur nourriture est trop 
variée. Les organes digestifs travaillent sans notre 
volonté, autrement dit, ils ne sont pas sous la 
dépendance de la partie du cerveau qui contrôle les 
mouvements. Selon notre enseignement, si, par 
l'intermédiaire des yeux, le cerveau peut juger du 
genre de nourriture qui va être consommée, l'estomac 
émet la quantité voulue de sucs gastriques, à la 
concentration qui convient pour l'assimilation de cette 
nourriture. Si, par contre, tout est absorbé sans 
discrimination et si le consommateur bavarde pendant 
ce temps à tort et à travers, les sucs ne sont pas 
préparés, la digestion ne peut s'accomplir, le pauvre 
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malheureux souffre d'indigestion, et, plus tard, parfois 
d'ulcères de l'estomac. Tu veux savoir pourquoi ton 
régime est si simple ? Eh bien, plus on absorbe une 
alimentation simple et monotone, plus les composants 
psychiques du corps se développent. J'ai été un 
étudiant assidu de l'Occultisme, j'ai eu de grands 
pouvoirs de clairvoyance, et puis je me suis bourré de 
toutes sortes d'incroyables préparations et de boissons 
plus incroyables encore. J'ai perdu toutes mes facultés 
métaphysiques et je suis venu ici, au Chakpori, afin d'y 
être soigné, afin de trouver, avant mon départ de cette 
terre, un endroit où reposer mon corps épuisé par 
l'ingestion d'aliments et de boissons absorbés sans 
mesure. (Il me regarda, eut de nouveau l'un de ces 
étranges sursauts, et conclut :) Oh oui, mon garçon ! 
Suis mon conseil, contente-toi d'une nourriture simple 
tous les jours de ta vie et tu ne perdras jamais tes 
pouvoirs ; néglige ce conseil, enfourne tout ce que tu 
pourras dans ton gosier affamé et tu perdras tout, pour 
gagner quoi ? Eh bien, mon garçon, tu y gagneras une 
indigestion ; tu y gagneras des ulcères de l'estomac et 
un caractère difficile. Oh ! je m'en vais, je sens qu'une 
autre attaque me menace ! 

Le moine japonais, Kenji Tekeuchi, se leva en titubant 
et s'éloigna d'un pas mal assuré vers le Quartier des 
Lamas. Je le suivis du regard et secouai tristement la 
tête. J'aurais aimé pouvoir lui parler plus longtemps. De 
quels aliments s'agissait-il ? Avaient-ils bon goût ? Puis, 
je chassai brusquement ces pensées. Pourquoi évoquer 
ces visions tentatrices puisque tout ce que j'avais 
devant moi, c'était du thé au beurre rance et de la 
tsampa tellement brûlée qu'elle n'était plus qu'un 
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magma calciné, mêlé, Dieu sait comment, à un étrange 
ingrédient huileux. Je hochai la tête et rentrai dans le 
Hall. Plus tard dans la soirée, je parlai à mon Guide, le 
Lama Mingyar Dondup. — Honorable Lama, pourquoi les gens achètent-ils 
des horoscopes aux colporteurs, sur La Voie ? — Comme tu le sais, me répondit mon Guide avec un 
sourire attristé, aucun horoscope ne saurait être 
valable s'il n'a pas été établi spécialement pour la 
personne qu'il est censé viser. Aucun horoscope ne peut 
être fait en série. Les colporteurs de la Route, quand ils 
vendent les leurs, n'ont pour objet que d'extorquer de 
l'argent aux crédules. (Il me regarda et ajouta :) Bien 
entendu, Lobsang, les pèlerins en possession de ces 
horoscopes montrent, une fois rentrés chez eux, qu'ils 
ont un souvenir du Potala ! Ils sont satisfaits, le 
colporteur aussi, alors pourquoi se tracasser ? Tout le 
monde est content ! — Pensez-vous que les gens devraient se faire faire 
leur horoscope ? demandai-je. — Non pas, Lobsang, non pas. Sauf dans certains cas 
comme le tien. Les horoscopes servent trop souvent à 
épargner à l'intéressé l'effort d'agir en prenant ses 
responsabilités. Je suis tout à fait opposé au recours à 
l'astrologie ou aux horoscopes, à moins d'une raison 
particulièrement bien définie. Comme tu le sais, 
l'homme moyen est semblable au pèlerin qui traverse 
la Cité de Lhassa. Il ne peut pas voir la route devant 
lui, à cause des arbres, des maisons, des courbes et 
des tournants du chemin. Il doit être prêt à toute 
éventualité. D'ici, nous pouvons voir la route et 
discerner les obstacles, car nous sommes placés à un 
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endroit surélevé. Le pèlerin, lui, est comme une 
personne sans horoscope. Nous qui sommes installés 
plus haut que le pèlerin, nous sommes pareils à des 
gens qui possèdent leur horoscope, car nous pouvons 
voir la route devant nous, ses obstacles et ses 
difficultés et nous devrions ainsi être en mesure de les 
surmonter avant même qu'ils se présentent. — Une autre question me trouble grandement, 
Honorable Lama. Pouvez-vous m'expliquer pourquoi 
nous savons dans cette vie des choses que nous 
savions dans le passé ? 

Je le considérai d'un oeil anxieux ; j'avais toujours 
peur de poser de telles questions, car je n'avais aucun 
droit de pousser si loin mes recherches, mais il ne 
s'offensa pas et répondit simplement : — Avant de descendre sur cette terre, Lobsang, nous 
avions prévu ce que nous avions l'intention d'y faire. 
Les connaissances sont emmagasinées dans notre 
subconscient et si nous pouvions entrer en contact avec 
lui — comme certains d'entre nous y parviennent — 
nous saurions tout ce que nous avons décidé de faire. 
Evidemment, nous n'aurions, en ce cas, aucun mérite à 
vouloir nous améliorer, car nous saurions que nous 
travaillons selon un plan prédéterminé. Il arrive parfois, 
pour une raison quelconque, qu'un individu s'endorme 
ou quitte son corps sans perdre conscience et entre 
alors en contact avec le Moi Supérieur. Celui-ci pourra 
parfois puiser dans le subconscient les connaissances 
qui y sont accumulées et transmettre ces révélations au 
corps terrestre, de sorte que, lorsque le corps astral 
retourne au corps charnel, l'esprit a connaissance de 
certains faits qui se sont passés dans une vie 
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antérieure. Il peut s'agir d'un avertissement spécial afin 
que l'on ne recommence pas une faute commise dans 
une série d'existences antérieures. Admettons — pour 
ne donner qu'un seul exemple — qu'une personne 
éprouve un profond désir de se suicider ; si elle a été 
châtiée pour cet acte au cours d'une série de vies, elle 
conserve fréquemment une vague conscience de ces 
suicides, afin qu'un tel souvenir l'empêche de mettre de 
nouveau fin à ses jours. 

Je réfléchis à tout cela, puis je m'approchai de la 
fenêtre et regardai au-dehors. A mes pieds s'étendait le 
vert frais du marécage et l'admirable vert des saules. 
Mon Guide interrompit ma rêverie. — Tu aimes regarder par la fenêtre, Lobsang. T'est-il 
venu à l'idée que si tu le fais si souvent, c'est parce que 
tu trouves le vert reposant pour les yeux ? 

Je me dis qu'en effet, je cherchais instinctivement la 
verdure après avoir travaillé dans mes livres. — Le vert, Lobsang, est la couleur la plus reposante 
pour les yeux. Elle les délasse. Quand tu te rendras 
dans le monde Occidental, tu t'apercevras que dans 
certains théâtres, il y a une salle appelée la chambre 
verte où les comédiens vont se reposer les yeux après 
être demeurés dans l'atmosphère enfumée des 
plateaux et avoir subi l'éclat éblouissant des feux de la 
rampe et des projecteurs. 

J'ouvris de grands yeux et décidai d'approfondir cette 
question des couleurs dès que l'occasion s'en 
présenterait. — A présent, dit mon Guide, il faut que je te quitte, 
mais reviens me voir demain car je veux t'enseigner 
d'autres choses. 
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Il se leva, me tapota l'épaule et sortit. Pendant un 
moment, je restai près de la fenêtre, à contempler la 
verdure marécageuse et les arbres, si reposants pour 
les yeux. 

 

CHAPITRE DOUZE 

Ayant commencé à descendre le sentier, je m'étais 
arrêté et mes regards fixaient le bas de la montagne. 
J'avais le coeur gros et les yeux embués de larmes que 
je n'osais pas verser. On transportait le vieil homme 
vers le pied des monts. Le moine japonais, Kenji 
Tekeuchi, était "retourné chez ses Ancêtres". A présent, 
les Ordonnateurs des Morts emportaient loin de nous 
son pauvre vieux corps ratatiné. Son Esprit est-il déjà 
en train de se promener sur un sentier bordé de 
cerisiers en fleur ? Ou bien revoyait-il ses erreurs 
passées et envisageait-il son retour ici-bas ? Je 
regardai à nouveau avant que les hommes disparussent 
à un détour du sentier. Je regardai le pathétique 
fardeau qui, naguère, était un homme. Une ombre 
passa sur le soleil et je crus un instant apercevoir un 
visage dans les nuages. 

Etait-ce vrai, me demandais-je, qu'il existât des 
Gardiens du Monde ? De grands Esprits Gardiens qui 
veillent à ce que l'Homme souffre sur cette Terre afin 
de connaître la Vie ? Ils doivent être semblables à des 
maîtres d'école, me dis-je. Peut-être Kenji Tekeuchi 
allait-il les rencontrer ? Peut-être lui diraient-ils qu'il 
avait bien appris sa leçon ? Je l'espérais, car ce frêle 
vieillard avait vu bien des choses et beaucoup souffert. 
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Ou serait-il forcé de reprendre un corps de chair — de 
se réincarner — afin d'en apprendre davantage ? Quand 
reviendrait-il alors ? Dans six cents ans ou tout de 
suite ? 

Je réfléchis à tout cela, je réfléchis au Service auquel 
je venais d'assister. Le Service destiné à Guider les 
Morts ; les lampes à beurre dont la lueur vacille comme 
la flamme d'une vie qui s'éteint. Je songeai aux nuages 
d'encens odoriférants qui semblaient prendre la forme 
de créatures vivantes. Pendant un moment, j'avais eu 
l'impression que Kenji Tekeuchi était revenu vivant 
parmi nous au lieu d'être exposé devant nous sous 
forme de cadavre desséché. Peut-être était-il en train 
de consulter les Annales Akashiques, ce compte rendu 
indestructible de tous les événements passés. Peut-être 
verrait-il à quelles périodes de sa vie il s'était écarté du 
droit chemin et s'en souviendrait-il dans sa prochaine 
existence ? 

Le vieil homme m'avait beaucoup appris. A sa façon 
bizarre, il avait eu de l'amitié pour moi, il m'avait parlé 
comme à un égal. A présent, il avait quitté cette Terre. 
Distraitement, je donnai un coup de pied dans une 
pierre et raclai le sol avec mes sandales usées. Avait-il 
une mère ? Je ne parvenais pas à l'imaginer jeune, 
entouré d'une famille. Si loin de son propre pays, il 
avait dû se sentir seul, parmi nous autres étrangers. Si 
loin des brises chaudes et de sa propre Montagne 
Sacrée. Il m'avait souvent parlé du Japon et, chaque 
fois, sa voix devenait rauque, son regard étrange. 

Un jour, il m'avait choqué en me disant que les gens 
qui s'occupaient d'occultisme feraient mieux d'attendre 
d'être prêts, au lieu d'importuner un Maître. 
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— Le Maître vient toujours lorsque l'Elève est prêt, 
mon garçon ! me dit-il, et quand tu as un Maître — 
exécute toutes ses instructions, car c'est seulement à 
cette condition que tu seras prêt. 

Le jour s'assombrissait. Des nuages se formaient 
dans le ciel et le vent recommençait à balayer les petits 
cailloux. 

Tout en bas, dans la Plaine, un petit groupe 
d'hommes apparut au pied de la montagne. Ils 
placèrent doucement leur triste fardeau sur le dos d'un 
poney, enfourchèrent les leurs et s'éloignèrent 
lentement. Je contemplai la Plaine jusqu'à ce que le 
petit cortège eût enfin disparu de ma vue. Lentement, 
je me détournai et me remis à gravir la montagne en 
suivant le sentier. 
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T. LOBSANG RAMPA 

 
VIVRE AVEC LE LAMA 

 
Vivre Avec le Lama - (1964) un livre dicté 

télépathiquement par l'une des nombreuses chattes du 
Dr Rampa, Fifi Greywhiskers (Moustaches Grises). Les 
animaux ne sont pas de stupides créatures comme 
plusieurs humains le pensent. Par rapport à tous les 
animaux, les humains sont ceux qui peuvent être 
qualifiés de stupides. Tous les animaux peuvent 
communiquer par télépathie ; les humains voient cette 
habileté bloquée en raison de leur nature sournoise. Fifi 
nous raconte l'histoire de sa vie avant et après son 
adoption par le Dr Rampa. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 
que maudire l'obscurité. 
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VIVRE AVEC LE LAMA 

RÉCIT DE MME FIFI GREYWHISKERS, C.S.P. 
traduit de la langue de Chat Siamois par 

T. LOBSANG RAMPA 
Illustré par Sheelagh M. Rouse 

 
à MA 

qui nous soigne lorsque nous sommes malades 
qui s'occupe de nous quand nous en avons besoin 

et 
qui nous aime en TOUT temps ! 

* * * * * * * * * 
* * * * * * * 

* * * * * 
* * * 

* 
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PRÉAMBULE 

 
"Tu perds la tête, Fifi, dit le Lama. Qui voudra croire 

que tu es capable d'écrire un livre ?" 
Il m'adressa un sourire, me gratta sous le menton, 

là, juste à l'endroit où ça me plaît bien, et s'en fut à ses 
occupations. 

Je me mis à réfléchir : "Et pourquoi, je vous prie, 
n'écrirais-je pas un livre ? Il est vrai que je ne suis 
qu'une chatte, mais pas n'importe laquelle. Oh non ! Je 
suis une Siamoise qui a voyagé loin et vu beaucoup de 
choses. Vu ? Certes, je suis à présent tout à fait 
aveugle et je dois m'en remettre au Lama et à Lady 
Ku'ei, qui me prêtent leurs yeux, mais j'ai des 
souvenirs !" 

Il est vrai que je suis vieille, très vieille et plutôt 
infirme, mais ce n'est pas une raison pour ne pas 
coucher sur le papier les événements de ma longue vie, 
tandis que je le peux. 

Voici donc le récit de ma Vie avec le Lama, et des 
jours ensoleillés qui terminent une existence toute 
pleine d'ombres. 

(Mme) Fifi Greywhiskers. 
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CHAPITRE UN 

 

 
 
Ma future mère poussait des cris affreux : "Je veux 

un mâle ! hurlait-elle, un beau, un ROBUSTE mâle !" Sa 
voix rauque, au dire de tous, était INSUPPORTABLE, si 
pénible à entendre qu'on fut bien obligé de se mettre à 
la recherche d'un Siamois de pure race, avec un 
pedigree éblouissant. On fit le tour de toutes les 
bonnes familles, de tous les vétérinaires les plus chics 
de Paris. La plainte de ma future mère, de plus en plus 
aiguë, déchirait les coeurs et les oreilles. Les 
personnes, au désespoir, ne savaient plus à quel saint 
se vouer et se remettaient courageusement à la 
recherche de l'époux. 

On finit pas le trouver. Les présentations eurent lieu. 
De cette entrevue, je naquis et fus seule jugée digne 
de vivre : mes frères et soeurs furent noyés. Ma mère 
et moi vivions dans une vieille famille française qui 
possédait une vaste propriété de la banlieue de Paris. 
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L'Homme était un diplomate de haut rang qui se rendait 
tous les jours à la Ville. Souvent, il y passait la nuit 
avec sa Maîtresse. Sa femme, qui vivait avec nous, 
Madame la Diplomate, était très dure, superficielle et 
insatisfaite. Nous autres, chats, n'étions pas pour elle 
des "personnes" (comme nous le sommes pour le 
Lama), mais seulement des "choses" qu'elle aimait bien 
montrer aux dames à qui elle offrait le thé. 

Ma mère était très belle, avec le plus noir des 
museaux et une queue qui se tenait toute droite. Elle 
avait gagné des prix dans des tas de concours. Un jour — je n'étais pas encore tout à fait sevrée — elle se mit 
à chanter encore plus fort qu'à l'ordinaire. Madame la 
Diplomate se mit en rage et appela le jardinier : 
"Pierre, cria-t-elle, prenez-moi cette chatte 
immédiatement et allez la noyer dans la pièce d'eau. Je 
ne peux plus supporter ce bruit !" Pierre, un petit 
Français malingre, qui nous détestait parce que, 
parfois, nous l'aidions dans son jardinage en inspectant 
les racines des plantes pour voir si ça poussait bien, 
ramassa ma mère, ma superbe maman, l'enfouit dans 
un vieux sac à pommes de terre et s'éloigna. Cette 
nuit-là, abandonnée, terrifiée, je pleurai 
lamentablement, au fond d'une cabane très loin dans le 
parc, pour que Madame la Diplomate ne puisse pas être 
dérangée par mes plaintes. Je pleurai, je pleurai, et je 
finis par m'endormir. 

Je m'agitai sans relâche, fiévreusement, sur mon lit 
froid de vieux journaux de Paris jetés sur le plancher de 
béton. Les affres de la faim ravageais mon petit corps 
et je me demandais comment j'allais me débrouiller. 
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Lorsque les premières lueurs du jour tentèrent de 
percer au travers des vitres de la cabane, voilées d'un 
épais rideau de toiles d'araignées, je sursautai 
soudain : des pas lourds résonnaient dans l'allée. 
Quelqu'un entra. Ce n'était, heureusement, que 
Madame Albertine, la femme de charge. Se baissant 
avec peine, car elle était grosse, elle déposa devant 
moi un bol de lait tiède où trempait son pouce 
gigantesque et m'aida maternellement à le boire. 

Pendant des jours, pauvre petite orpheline, je 
cherchai partout ma mère assassinée. Ma mère, si 
belle, qu'on avait tuée pour sa voix trop sonore, sa voix 
chaude que j'aimais tant. J'avais faim, j'avais soif et, 
pourtant, je serais morte sans le secours de Madame 
Albertine, car j'étais trop jeune pour me nourrir toute 
seule. 

Les jours passèrent, puis les semaines. J'appris à me 
débrouiller, mais mes tristes débuts dans la vie 
m'avaient dotée d'une constitution fragile. La propriété 
était immense et je m'y perdais souvent, car je fuyais 
les personnes et leurs pieds maladroits qui risquaient 
toujours de m'écraser. Je me réfugiais sur les arbres. 
Etendue de tout mon long sur une branche, je me 
laissais chauffer par le soleil et j'écoutais le langage des 
arbres qui me parlaient de jours plus heureux à venir 
au soir de ma vie. Je ne comprenais pas à ce moment-
là, mais je fis confiance et, plus tard, aux heures les 
plus sombres, je me souvins de tout ce qu'ils m'avaient 
dit. 

Un matin, je m'éveillai, troublée par je ne sais quelle 
langueur étrange. Je poussai ce que je crus être un 
soupir interrogateur. Madame la Diplomate, par 
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malheur, m'entendit : "Pierre ! s'écria-t-elle, allez 
chercher un matou. N'importe lequel fera l'affaire, pour 
une première fois !" Un peu plus tard, on s'empara de 
moi et on me mit dans une boîte de bois, sans aucun 
égard, pour me livrer, avant que j'aie même eu le 
temps de savoir ce qui m'arrivait, à un abominable 
vieux matou. Ma mère n'avait pas eu la possibilité de 
m'apprendre les choses de la vie et je n'étais pas 
préparée à ce qui s'ensuivit. Le vieux matou maltraité 
sauta sur moi et je ressentis une douleur atroce. 
L'espace d'un moment je pensai que l'une des 
Personnes m'avait donné un coup de pied. Il y eu une 
douleur fulgurante et je sentis quelque chose se 
déchirer. Je hurlai d'agonie et de terreur et m'en pris 
farouchement au vieux matou ; le sang gicla d'une de 
ses oreilles et ses hurlements s'ajoutèrent aux miens. 
En un clin d'oeil le dessus de la boîte s'ouvrit et des 
yeux effrayés scrutèrent l'intérieur. Je pris la fuite ; en 
m'échappant j'aperçus le vieux matou, crachant et 
grognant, se jeter droit sur Pierre qui tomba à la 
renverse aux pieds de Madame la Diplomate. 

Je traversai la pelouse et sautai sur un pommier 
protecteur. Je m'agrippai au tronc et atteignis enfin une 
haute branche, où je m'étendis, pantelante. 

Les feuilles bruissaient doucement et me caressaient, 
tant et si bien que, brisée de fatigue, je finis par 
m'endormir... comme au jour où l'on m'avait privée de 
ma mère... Tout un jour et toute une nuit, je restai là, 
sur ma branche. J'avais faim, j'avais peur, j'avais mal et 
je me demandais pourquoi les personnes étaient si 
méchantes, pourquoi elles faisaient si peu de cas des 
sentiments que nous éprouvons, nous, les petits 
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animaux qui vivons près d'elles et sommes à leur 
merci. La nuit était froide et une bruine légère tombait 
sur la Ville de Paris. J'étais trempée et je grelottais, 
mais j'étais trop terrifiée pour descendre et chercher 
refuge. 

La lumière froide du matin céda lentement la place à 
la grisaille morne d'une journée nuageuse. Des nuages 
chargés fuyaient à travers le ciel bas. De temps à autre 
il y avait une averse. Vers le milieu de la matinée, une 
silhouette familière se montra, venant de la Maison. 
C'était Madame Albertine, qui, toute clopinante, se 
dirigeait vers mon arbre. Je poussai un petit 
miaulement et elle tendit vers moi sa bonne main 
rêche, sa main de ménagère : "Viens, ma Fifi, viens, 
ma belle, n'aie pas peur, viens boire ton lait." Je me 
laissai glisser le long du tronc. Madame Albertine me 
prit dans ses bras et, s'agenouillant dans l'herbe, se mit 
à me caresser tandis que je buvais le lait à petits coups 
et mangeais la viande qu'elle avait apportés. Quand 
j'eus fini, je me frottai contre elle en ronronnant pour 
lui prouver ma reconnaissance puisqu'elle ne parle pas 
ma langue et que je ne parle pas le français (même si 
je le comprends parfaitement). N'empêche qu'elle me 
comprit fort bien. Alors elle me posa sur son épaule 
dodue et m'amena dans la Maison, me prenant dans sa 
chambre. 

C'était la première fois que je m'y trouvais et je jetai 
tout autour de moi un regard curieux et intéressé. J'y 
remarquai tout de suite un grand fauteuil de peluche 
grenat et, le long de la fenêtre, une paire de lourds 
rideaux de velours vert mousse qui me parurent faits 
tout exprès pour qu'on s'y fasse les griffes. Madame 
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Albertine ne me donna pas le temps d'essayer. Elle me 
prit sur ses genoux et me parla : "Mon pauvre bébé 
chat, sais-tu que Madame la Diplomate est une femme 
dure et cruelle ? Et une arriviste comme on en voit 
peu ? Pour elle, tu n'es qu'un joujou précieux qu'elle 
n'aime que dans la mesure où elle peut l'exhiber 
devant ses invités. Pour moi, tu es une petite créature 
du Bon Dieu et j'ai pitié de toi. Mais, hélas ! tu ne 
comprends pas ce que je te dis !" Pour lui prouver le 
contraire, je lui léchai la main. Elle m'embrassa : "Oh ! 
que d'amour il y a en toi, petit être, ajouta-t-elle, 
émue. Tu feras une bonne mère, ma Fifi." 

Je me souviens qu'après cet échange de tendresses, 
nous avons collé, toutes deux, le nez à la vitre et 
regardé le grand jardin qui s'étendait devant nous. Les 
pelouses soigneusement tondues avaient l'air d'un tapis 
semé de zones d'ombre. Elles étaient bordées de 
peupliers imposants. Une allée sablée s'en allait 
rejoindre la grille au-delà de laquelle on entendait la 
rumeur de la ville, le passage incessant des voitures. 
Mon ami le Pommier se dressait, solitaire, au bord de la 
pièce d'eau, où des nuages gris se reflétaient. Autour, 
quelques touffes de roseaux me firent penser aux 
cheveux du vieux curé qui venait de temps en temps 
voir "le Duc" — mari de Madame la Diplomate. 

Je regardai une fois encore la pièce d'eau et songeai 
à ma mère qu'on y avait noyée là, après combien 
d'autres, sans doute. Madame Albertine semblait lire 
dans mes pensées : "Quoi, tu pleures, Fifi ? Mais oui, 
c'est bien une larme ! C'est un monde cruel, petite Fifi, 
très cruel pour nous tous." 
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Soudain, de longues choses noires et brillantes — 
dans lesquelles je reconnus bientôt des voitures — 
passèrent la grille et, décrivant une courbe élégante, 
s'arrêtèrent devant le perron dans un crissement de 
pneus. Presque au même instant, une aigre sonnerie 
retentit dans la chambre. Madame Albertine décrocha 
le récepteur du téléphone intérieur et j'entendis la voix 
criarde de Madame la Diplomate : "Albertine, Albertine, 
je vous prie de descendre immédiatement. Nous avons 
des visiteurs. D'ailleurs, pourquoi êtes-vous dans votre 
chambre à cette heure-ci ? Je ne vous paie pas pour ne 
rien faire !" Madame raccrocha sèchement. Albertine 
soupira : "Seize heures de travail par jour ! Et jamais 
un mot aimable ! Allons, à tout à l'heure, Fifi. Reste là 
et sois sage !" Elle referma la porte et j'entendis, dans 
le couloir, son pas fatigué. Puis le silence. 

En bas, la terrasse s'était garnie de groupes 
d'hommes et de femmes bien vêtus et qui parlaient 
fort. Les hommes portaient des costumes sombres, des 
pantalons rayés de gris et des rubans rouges à la 
boutonnière ; les femmes avaient des robes fleuries, 
des chapeaux légers et des colliers de perles. Au milieu 
d'eux, Madame la Diplomate rayonnait, faisait des 
grâces et serrait des mains. Des domestiques en livrée 
apportèrent des petites tables toutes dressées, comme 
dans les contes de fées. Ils y disposèrent des plats 
d'argent garnis de fines nourritures, et des flacons de 
cristal taillé. J'étais béate d'admiration devant tant de 
bonnes choses, lorsque tout à coup je fus prise 
d'inquiétude. J'avais oublié le premier conseil que ma 
mère m'eût donné : "Examine TOUJOURS une pièce 
inconnue, Fifi. Etudie tout à fond. Vérifie toutes les 
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voies d'évasion. Méfie-toi de l'inhabituel, de l'inattendu. 
Jamais, JAMAIS, ne prends de repos avant de connaître 
la pièce !" 

Un peu honteuse de ne pas y avoir pensé plus tôt, je 
décidai de faire le tour de la chambre, en commençant 
par le mur de gauche. Me laissant tomber sur le 
plancher, je regardai sous le siège près de la fenêtre, 
flairant pour trouver quoi que ce soit d'inhabituel, 
cherchant à connaître la disposition du lieu, ses 
dangers et ses avantages. Le papier peint était fleuri et 
fané ; de grandes fleurs jaunes sur un fond pourpre. De 
hautes chaises, d'une propreté irréprochable, mais avec 
le velours rouge des sièges fané. Le dessous des 
chaises et des tables étaient propres et exempts de 
toiles d'araignée. Les chats, vous savez, voient le 
DESSOUS des choses, non pas le sommet, et les 
humains seraient incapables de reconnaître les choses 
de notre point de vue. 

Je m'arrêtai d'abord devant un gros meuble d'acajou, 
moitié commode, moitié table de toilette ornée d'une 
cuvette et d'un pot à eau de porcelaine bleue. Je 
prends mon élan, j'atterris sur la planchette de marbre 
gris et me voilà trempant ma petite figure dans l'eau du 
pot. Qu'elle est fraîche et bonne ! Levant la tête, 
j'aperçois devant moi un chat siamois qui me regarde 
fixement. Je ne m'attendais pas à trouver ici une petite 
personne de ma race. L'ai-je dérangé ? Madame 
Albertine doit l'avoir invité, lui aussi. Je serai discrète et 
vais juste lui faire "bonjour" de la tête. Le petit chat a 
eu, en même temps que moi, l'idée de saluer. Je 
m'approche. Il s'approche de moi. Nous nous arrêtons 
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l'un devant l'autre, stoppés dans notre élan par une 
espèce de vitre. 

C'est extraordinaire ! Comme je suis très curieuse, je 
m'aventure derrière cette vitre. Il n'y a personne. Pas 
le moindre chat siamois. Il m'a fallu plusieurs jours 
pour apprendre ce que c'est qu'un miroir. Celui de la 
table de toilette de Madame Albertine était, 
évidemment, le premier que je voyais, puisque 
Madame la Diplomate ne permettait pas aux chats 
d'entrer dans la maison (sauf lorsqu'elle voulait nous 
présenter à ses invités par gloriole — mais jusque-là 
cette honte m'avait été épargnée). 

"Tant pis pour ce qui arrivera, je vais continuer mon 
exploration", me dis-je à moi-même. De l'autre côté de 
la chambre, j'avais vu une sorte de construction 
bizarre, avec des boules dorées aux quatre coins. Entre 
les quatre boules brillantes, s'étalait un grand espace 
couvert d'une étoffe. Je saute tout droit au beau milieu 
de l'étoffe. Horreur ! L'étoffe est vivante et m'envoie 
presque jusqu'au plafond, avec un grand bruit musical. 
Je retombe et, sans demander mon reste, je saute d'un 
bond sur le tapis. Il est rouge et bleu, avec des tas de 
dessins compliqués. Un peu usé, mais bien propre. Tout 
à fait ce qu'il faut pour se faire les griffes. Je m'étire à 
mon aise et cela m'aide à reprendre mes esprits. 

Mais oui, bien sûr, vous l'avez deviné, cette 
construction métallique, c'était un lit. Le mien, jusqu'à 
présent, n'était guère qu'une litière de vieux journaux 
jetés sur le ciment d'un triste hangar. Madame 
Albertine, elle, avait jeté une vieille étoffe sur une drôle 
de carcasse en fer. Ronronnant du plaisir d'avoir élucidé 
toute seule le mystère, je m'avance sous le monument 
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pour l'examiner de près. Une vraie cathédrale, dont les 
ogives sont des ressorts immenses. Je peux discerner 
l'endroit où le corps pesant de Madame Albertine a 
l'habitude de reposer : les ressorts sont tout affaissés. 
Tout à fait rassurée à présent, je remonte sur le lit en 
m'agrippant à l'étoffe qui le recouvre. J'enfonce mes 
griffes dans quelque chose de mou. Et voici qu'un vrai 
nuage de PLUMES s'échappe de la déchirure. Des 
plumes ! des plumes ! partout des plumes ! Elles 
voltigent dans la chambre et se posent sur le sol, sur 
les meubles. Horrible ! Horrible ! Madame Albertine doit 
garder des OISEAUX MORTS dans son lit et les manger 
la nuit. Pas étonnant qu'elle soit si grosse ! Encore 
quelques petits reniflements de droite et de gauche et 
sont épuisées toutes les possibilités du lit. 

Toujours pleine de curiosité, à la découverte de 
l'insolite, j'aperçois une porte entrouverte. Trois petits 
sauts et me voici, prudemment ramassée sur moi-
même, près du chambranle de la porte. J'aperçois des 
choses étranges. Par terre, c'est tout brillant. Il y a des 
dessins noirs et blancs. Contre un mur, une auge (je 
savais ce que c'était, j'en avais vu dans l'écurie), contre 
un autre mur, la plus grande tasse de porcelaine que 
j'aie jamais imaginée. Elle est posée sur une plate-
forme et recouverte d'un couvercle. Mes yeux 
s'arrondissent et je me gratte l'oreille droite avec 
perplexité. Qui donc est assez grand pour boire dans 
une tasse pareille ? A cet instant, j'entends le pas de 
Madame Albertine montant péniblement l'escalier qui 
craque sous son poids. Sans prendre le temps de 
m'assurer si mes moustaches sont bien lissées, je me 
précipite pour l'accueillir. Mes miaulements joyeux 
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l'attendrissent et elle dit : "Ma petite Fifi, j'ai ramassé 
pour toi ce qui restait de meilleur dans les assiettes : la 
crème, les cuisses de grenouilles. Tu vas te régaler. 
Tous ces gros porcs sont en train de s'empiffrer. 
POUAH ! Ils me rendent malade !" Elle place les 
assiettes — de VRAIES assiettes — devant moi. Mais, 
avant de manger, je tiens à lui montrer combien je 
l'aime. Je ronronne tendrement et vais me nicher dans 
son ample giron. 

Cette nuit-là, j'ai dormi au pied du lit de Madame 
Albertine, bien au chaud sous son édredon. Jamais je 
ne m'étais sentie aussi heureuse depuis le jour où l'on 
m'avait arrachée ma mère. Mon éducation se fit, 
ensuite, avec une remarquable rapidité. J'appris à quoi 
servait ce que j'avais cru être une auge et une tasse de 
porcelaine géante. Aujourd'hui encore, quand j'y pense, 
je rougis d'avoir été aussi ignorante. Au matin, Madame 
Albertine s'est habillée et elle est descendue. J'ai 
entendu beaucoup de bruits, des voix fortes. De la 
fenêtre, j'ai vu Gaston, le chauffeur. Il astiquait la 
grosse Renault. Ensuite il a disparu et il est revenu cinq 
minutes après, vêtu de sa plus belle livrée. Il a rangé la 
voiture devant la grande entrée et les autres 
domestiques sont arrivés avec des valises et des sacs 
qu'ils ont chargés dans la malle arrière. "Monsieur le 
Duc" et Madame la Diplomate sont entrés à leur tour 
dans la Renault, qui a démarré. A peine étaient-ils 
partis qu'un grand "Hourra !" a retenti. Il était poussé 
par tous les domestiques, bien contents d'être 
débarrassés de leurs maîtres (entre eux, ils les 
appelaient "les singes"). 
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Madame Albertine est remontée dans sa chambre. 
Toute rouge de joie et du vin qu'elle avait bu pour fêter 
le départ des maîtres. "Ils sont partis", ma petite Fifi, 
me cria-t-elle dans l'oreille, comme si j'étais sourde. 
"Ils sont PARTIS ! Pour toute une semaine ! A bas la 
tyrannie ! On va enfin s'amuser !" Elle me prit dans ses 
bras et me descendit à l'office, où la fête battait son 
plein. Pendant toute la semaine, toute la maisonnée 
ronronna. Le dernier jour, on fit le ménage à fond pour 
le retour des "singes". Le maître, nous ne le craignions 
pas du tout. En général, il arpentait la maison en 
tripotant sa Légion d'honneur, comme s'il avait peur 
qu'elle ne le quittât. Il pensait plutôt au Service de 
l'Etat qu'à celui de sa maison. Madame la Diplomate, 
elle, nous terrifiait. C'était vraiment une mégère et ce 
fut comme un sursis de la guillotine quand nous avons 
appris, le samedi, qu'ils seraient absents pour une 
autre semaine ou deux, car ils allaient rencontrer "Les 
Meilleures Gens". 

Le temps passait vite. Le matin, j'aidais les jardiniers 
en sortant de terre quelques plantes pour voir si les 
racines prenaient bien. L'après-midi, je me nichais 
confortablement sur une branche du vieux Pommier en 
rêvant à des pays chauds et à des temples séculaires 
où des prêtres drapés de safran officiaient dans le 
silence. Le bruit des moteurs d'avion de l'Armée de l'Air 
française qui passaient dans le ciel au-dessus de moi 
me réveillait brutalement. 

Je commençais à être lourde. Mes chatons 
bougeaient à l'intérieur de mon petit ventre. Je me 
déplaçais péniblement. J'avais pris l'habitude de me 
rendre à la laiterie. Je regardais la laitière verser le lait 
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dans une machine qui tournait et d'où s'échappaient 
deux filets, l'un de lait blanc bleuté, l'autre de crème 
jaune. Je m'installais sur une planche basse pour ne 
pas gêner la laitière. Elle me faisait la conversation. 

Un soir qu'elle me raconte ses amours et que je 
l'assure en ronronnant qu'elle mettrait bientôt un voile 
de mariée, nous entendons soudain un cri suraigu, et 
voici que Madame la Diplomate fait irruption dans la 
laiterie, comme un ouragan, et se met à hurler : "Je 
vous avais pourtant défendu de laisser entrer des chats 
ici ! Vous allez tous nous EMPOISONNER !" Et, 
saisissant la première chose qui lui tombe sous la main, 
un décalitre de fer battu, elle le lance sur moi de toutes 
ses forces — le coup m'atteint au flanc et m'envoie 
dinguer dans la baratte. 

J'avais tellement mal que c'est à peine si je pouvais 
ramer de mes petites pattes pour me maintenir à la 
surface du lait. J'avais l'impression de me vider de tout 
mon sang. Les dalles de la laiterie résonnèrent et 
Madame Albertine apparut. Vite, elle renversa la 
baratte avec le lait mêlé de sang qu'elle contenait et, 
me protégeant de ses mains : "Appelez le vétérinaire", 
ordonna-t-elle. Je m'évanouis. 

Quand je me réveillai, j'étais dans la chambre de 
Madame Albertine, au fond d'une petite caisse bien 
douillette. J'avais trois côtes cassées et mes chatons 
étaient morts. Je fus très malade durant plusieurs 
semaines. Monsieur le Vétérinaire venait souvent me 
voir et je sus qu'il avait dit des choses très dures à 
Madame la Diplomate. Il avait même parlé de cruauté, 
de cruauté gratuite. Et il avait ajouté que son attitude 
serait sévèrement jugée par tout le monde, d'autant 
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plus que les domestiques l'avaient assuré, lui, le 
vétérinaire, que j'étais une brave petite chatte, très 
propre et TRÈS honnête. 

Madame Albertine m'humectait les babines avec de 
l'eau, car la seule idée du lait me levait le coeur. Jour 
après jour, elle essayait de me persuader de me nourrir. 
Monsieur le Vétérinaire avait dit : "Il n'y a plus aucun 
espoir. Elle ne peut pas tenir un jour de plus sans 
nourriture." J'avais sombré dans le coma. Il me 
semblait, de très loin, entendre un bruissement de 
feuilles, un craquement de branches et la voix du vieux 
Pommier qui susurrait : "Petite Chatte, ce n'est pas 
encore la fin. Te souviens-tu de ce que je t'ai dit, Petite 
Chatte ?" Des bruits étranges bourdonnèrent dans ma 
tête. Je vis une intense lumière jaune, des images 
merveilleuses et je sentis les plaisirs du Paradis. Et les 
arbres, tous ensemble, murmuraient : "Ce n'est pas la 
fin. Il faut Vivre. Manger et Vivre. Ta vie sur terre a un 
sens. Tu termineras tes jours dans la joie et tu vivras 
très vieille, Petite Chatte. Ce n'est pas la fin." 

Je soulevai mes paupières fatiguées et redressai un 
peu la tête. Madame Albertine, dont les grosses joues 
étaient sillonnées de larmes, était agenouillée devant 
moi et me présentait des miettes de poulet. Monsieur le 
Vétérinaire, debout devant la table, remplissait une 
seringue. Je trouvai la force de prendre une des miettes 
de poulet entre mes babines et de l'avaler. "Un 
miracle ! Un miracle !" s'écria Madame Albertine. 

Monsieur le Vétérinaire, bouche bée, se retourna, 
posa la seringue sur la table et s'approcha. "C'est, 
comme vous dites, un miracle, dit-il. J'allais lui 
administrer le coup de grâce pour l'empêcher de 
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souffrir plus longtemps !" Comme je retombais dans le 
sommeil, après mon effort, je l'entendis prononcer ces 
mots : "Elle guérira." 

Pendant huit grands jours, je fus encore dans un 
triste état. Je ne pouvais respirer à fond ni faire plus de 
quelques pas. Madame Albertine avait rapproché de 
moi ma petite cuvette de cendres pour que je ne perde 
pas mes bonnes habitudes. Environ une semaine plus 
tard, Madame Albertine put me descendre. Madame la 
Diplomate se tenait à l'entrée d'une chambre, l'air 
désapprobateur. "Il faut l'installer dans la remise, 
Albertine", dit-elle. "Je ferai remarquer à Madame que 
Fifi est encore loin d'être guérie et que si elle est mal- 
traitée, nous serons plusieurs à quitter le service de 
Madame." 

Muette et hautaine, Mme la Diplomate tourna les 
talons et rentra dans la chambre. Dans les cuisines, 
"au-dessous de l'escalier", certaines des femmes les 
plus âgées vinrent me parler et me dirent qu'elles 
étaient bien contentes de me voir prendre du mieux. 
Madame Albertine me déposa gentiment sur le plancher 
pour que je puisse me déplacer et lire ainsi toutes les 
nouvelles des choses et des gens. Je me fatiguai 
rapidement, car j'étais encore loin de bien me porter ; 
j'allai trouver Madame Albertine, levai les yeux vers elle 
et lui dis que je voulais aller au lit. Elle me prit dans ses 
bras et me porta de nouveau à l'étage de la maison. 
J'étais tellement fatiguée que je m'endormis 
profondément avant même qu'elle me mit dans mon lit. 
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CHAPITRE DEUX 

 

 
 
Il est facile d'être sage après coup. Ecrire un livre 

ranime les souvenirs. Au cours des années difficiles, j'ai 
souvent pensé à ce que m'avait dit le vieux Pommier : 
"Petite Chatte, ce n'est pas la fin. Tu as ta raison 
d'être." Je croyais à l'époque que ces paroles étaient 
seulement destinées à me réconforter. Je sais 
maintenant qu'elles disaient vrai. Au soir de ma vie, je 
suis enfin heureuse ; si je m'absente, ne fût-ce qu'un 
instant, j'entends des voix inquiètes : "Où est Fifi ?" et 
je sais que je suis aimée pour moi-même et non parce 
que je suis décorative. Dans ma jeunesse, c'était bien 
différent, je n'étais guère qu'un objet d'étagère, un 
sujet de conversation pour gens du monde. Les 
Américains diraient un "gimmick". 

Madame la Diplomate avait deux obsessions : elle 
voulait à toute force s'élever dans la hiérarchie sociale. 



22/225 

Je faisais partie de son arsenal de séduction. Cela me 
stupéfiait, car je savais qu'au fond, elle détestait les 
chats. Je n'avais le droit d'entrer dans la maison que s'il 
y avait des invités. Le souvenir de ma première 
"présentation" est encore tout vif dans mon esprit. 

Cela se passait au jardin, un jour fort ensoleillé. 
J'étais en train d'étudier les fleurs, d'observer les 
abeilles qui transportaient du pollen sur leurs pattes, et 
je m'étais approchée du pied d'un peuplier : le chien 
d'un voisin s'y était arrêté récemment et y avait laissé 
un message que je voulais déchiffrer. J'étais tout 
absorbée dans la lecture de ce message et je ne me 
rendais même plus compte de ce qui se passait autour 
de moi, quand, tout à coup, des mains rugueuses me 
saisirent et me tirèrent de la contemplation du message 
canin. Je crachai, griffai, me dégageai et grimpai à 
toute vitesse sur l'arbre. Ma mère m'avait toujours dit : 
"Il vaut mieux courir inutilement que de s'arrêter et ne 
plus jamais pouvoir courir de nouveau." 

Je regardai et je vis Pierre, le jardinier, qui se tenait 
le bout du nez. Un petit filet de sang filtrait à travers 
ses doigts. Me regardant d'un air haineux, il se baissa, 
ramassa un caillou et le lança de toutes ses forces. 
J'étais cachée derrière le tronc, mais la pierre frappa 
l'arbre tellement fort que la vibration me fit presque 
tomber. Pierre se baissa une seconde fois pour 
ramasser un autre caillou lorsque les buissons 
s'écartèrent et Madame Albertine apparut, avançant 
silencieusement sur la mousse, comprenant d'un coup 
d'oeil ce qui était en train de se passer. Elle lança son 
pied en avant et Pierre s'effondra sur le sol. Elle le 
saisit par le collet et le remit sur pied. Elle le secoua, le 
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secoua, puis, l'envoyant balader — il faut dire que 
Pierre ne pesait pas très lourd — elle s'écria : "Touchez 
encore à cette chatte, et je vous TUE ! Madame la 
Diplomate vous a envoyé la chercher, elle ne vous a pas 
dit de lui faire du mal, espèce de cochon !" 

"Le chat a bondi de mes mains et je suis tombé 
contre l'arbre en me blessant le nez, grommela Pierre. 
Je me suis mis en colère à cause de la douleur." 
Madame Albertine haussa les épaules et se tourna vers 
moi. "Fifi, Fifi, viens à ta Mama", appela-t-elle. 
"J'arrive", criai-je tout en mettant mes pattes autour du 
tronc d'arbre et me laissant glisser à reculons. 

"Pour le moment, il te faudra te comporter de ton 
mieux, Petite Fifi, déclara Madame Albertine. La 
Maîtresse veut te montrer à ses visiteurs." Le terme 
"Maîtresse" m'a toujours amusée. Comment Madame la 
Diplomate pouvait-elle être La Maîtresse, puisque 
Monsieur le Duc avait une Maîtresse à Paris ? Toutefois, 
pensai-je, s'ils veulent tout aussi bien l'appeler 
"Maîtresse", c'est leur affaire ! Ces gens sont tellement 
étranges et irrationnels. 

Nous traversons ensemble la pelouse, Madame 
Albertine me tenant dans ses bras afin que mes pattes 
restent propres pour les visiteurs. Nous montons les 
marches du perron. J'aperçois un mulot qui se cache 
bien vite et nous arrivons sur la terrasse. Par les 
portes-fenêtres du salon, je vois une foule de gens 
élégants, les uns assis, les autres debout et pépiant 
comme des oiseaux dans une volière. Madame la 
Diplomate saute sur ses pieds et m'enlève à Madame 
Albertine. "Oh ! ma Fifi, mon adorable !" s'exclame-t-
elle, sur le mode suraigu. Les belles dames se lèvent et 
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nous entourent avec des cris admiratifs. Les chats 
siamois étaient encore une rareté en France à cette 
époque. Mon museau noir, mon corps blanc qui se 
terminait par une queue noire, semblaient intriguer 
tout le monde. "Elle est de pure race, dit Madame la 
Diplomate. Un pedigree véritablement royal, elle vaut 
une fortune. Et si affectueuse ! Elle dort sur mon 
couvre-pieds." 

Madame Albertine était aussi abasourdie que moi des 
mensonges éhontés proférés par sa patronne. "Oh, 
Renée, dit une dame, vous devriez l'emmener en 
Amérique avec vous. Les femmes américaines feront 
beaucoup pour la carrière de votre mari si vous leur 
plaisez, et cette petite chatte ajoutera encore à votre 
prestige." Madame la Diplomate prit un air si pincé que 
sa bouche disparaissait presque complètement. 
"L'emmener ? mais c'est impossible ! Elle risque de 
nous créer des ennuis pendant le voyage en avion." 
"Mais voyons, Renée, pas du tout, répliqua l'amie. Je 
connais un vétérinaire qui lui donnera une pilule qui 
l'endormira pour tout le voyage. Vous n'aurez qu'à la 
mettre dans la valise diplomatique." 

Je dus rester au salon pendant un long moment pour 
laisser admirer l'élégance de ma silhouette, la longueur 
de mes pattes et la noirceur de ma queue. "Je croyais 
que les chats siamois avaient une queue enroulée", dit 
quelqu'un. "Oh non ! affirma Madame la Diplomate. Les 
siamois à queue enroulée ne sont plus à la mode. Plus 
la queue est droite, plus le chat a de valeur. Nous allons 
bientôt marier cette petite princesse pour qu'elle nous 
donne de jolis chatons !" Enfin, Madame Albertine eut 
le droit de m'emmener. "Pouah ! s'écria-t-elle, je 
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préfère encore la compagnie des chats à celle de toutes 
ces perruches." Je regardais derrière moi, m'attendant 
à voir voler les oiseaux dans la pièce, mais je ne vis 
rien. 

Le soir tombait, une pluie légère frappait les fenêtres 
lorsque l'interphone de la chambre de Madame 
Albertine se mit à sonner avec rage. Madame Albertine 
décrocha le récepteur. C'était Madame la Diplomate : 

"Albertine, avez-vous la chatte dans votre chambre ? 
"Oui, Madame, elle est encore fatiguée." 
"Je vous ai dit, Albertine, que je ne veux pas qu'elle 

entre dans la maison à moins qu'il n'y ait des visites. 
Mettez-la dans la remise tout de suite !" 

En soupirant, Madame Albertine passa une veste de 
grosse laine tricotée, enfila péniblement un 
imperméable et se noua une écharpe sous le menton. 
Elle m'entoura d'un châle et me descendit. Elle s'arrêta 
à l'office pour y prendre une lampe électrique et ouvrit 
la porte. Une rafale de vent nous fit reculer. Des nuages 
noirs couraient dans le ciel nocturne. Du haut d'un 
peuplier, une chouette hululait tristement, car notre 
présence avait fait fuir la souris dont elle espérait faire 
son repas. Des branches alourdies de pluie nous 
balayaient et nous arrosaient. Le sentier était glissant 
et traître. Madame Albertine luttait contre le vent et 
cherchait son chemin à la faible lueur de la torche, 
marmonnant des imprécations contre Madame la 
Diplomate. 

La remise s'étend devant nous, tache noire dans 
l'obscurité. Madame Albertine pousse la porte et entre, 
entraînant dans ses jupes un pot de fleurs qui s'écrase 
sur le sol. Malgré moi, ma queue se hérisse de frayeur 
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et une crête rigide se forme le long de ma colonne 
vertébrale. Madame Albertine balaye la remise d'un 
faisceau lumineux et se dirige vers une pile de vieux 
journaux, ma litière. "Je voudrais voir Cette Femme 
enfermée dans un pareil endroit, murmure-t-elle pour 
elle-même. Ça éliminerait du coup quelques-uns de ses 
grands airs." Me déposant doucement, elle s'assure que 
j'ai de l'eau à boire — je ne bois jamais plus de lait 
maintenant, seulement de l'eau — pose quelques 
cuisses de grenouilles à côté de moi et, après m'avoir 
caressée une dernière fois, elle se retire et ferme la 
porte. J'entends ses pas s'éloigner. Il n'y a plus 
désormais que le bruit du vent et de la pluie qui 
rebondit sur le toit de tôle. 

Je détestais cette remise. On m'y oubliait parfois 
complètement et j'y restais sans rien à manger ni à 
boire pendant deux ou trois jours. Inutile de miauler, 
car la remise était très éloignée de la maison et cachée 
dans un bouquet d'arbres ; il ne me restait plus qu'à 
espérer que quelqu'un se rappellerait mon existence et 
viendrait à mon secours. 

A présent, je suis traitée comme une personne. Je ne 
connais plus la famine, j'ai toujours à boire et à 
manger, et je couche dans une chambre, dans une très 
belle petite corbeille. Quand je songe à ma vie passée, 
j'ai l'impression d'avoir traversé un long tunnel et d'en 
être enfin sortie vers la chaleur et l'amour. Jadis, je 
devais me garer des pieds des personnes. Maintenant, 
ce sont les personnes qui font attention à moi. Quand 
on change un meuble de place, on me prévient parce 
que je suis vieille et aveugle. Comme dit le Lama, je 
suis une vieille grand-mère bien-aimée qui connaît 
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enfin la paix et le bonheur. Tenez, par exemple, alors 
que je dicte ces lignes, je suis assise dans une chaise 
confortable et je me chauffe aux rayons du soleil. 

Mais chaque chose en son temps. Revenons aux 
Jours de Ténèbres. D'étranges mouvements se 
manifestaient en moi. Tout doucement, je me mis à 
chanter une chanson. Je fouillais le sol tout autour de 
moi en cherchant QUELQUE CHOSE. Mais quoi ? Mes 
désirs étaient vagues et pourtant urgents. Assise à côté 
d'une fenêtre ouverte, mais sans oser entrer, j'entendis 
Madame la Diplomate qui téléphonait. Elle disait : "Oui, 
je crois que le moment est venu, je vais vous l'envoyer 
immédiatement. Oui, je désire vendre les chatons aussi 
vite que possible." 

Peu après, Gaston vint à moi et m'enferma dans une 
boîte de bois dont il referma soigneusement le 
couvercle. On étouffait là-dedans. Mais l'odeur de la 
boîte était TRÈS intéressante. On devait y avoir mis de 
la viande crue et de la salade. Du coup, je ne 
remarquai pas que Gaston m'avait emmenée au 
garage. Pendant quelque temps, la boîte resta posée 
sur le sol de ciment. L'odeur de l'huile et de l'essence 
me faisait mal au coeur. Enfin, Gaston retourna au 
garage. Je l'entendis ouvrir les portes et mettre en 
route la vieille Citroën, celle qu'on prenait pour faire le 
marché. Il jeta brutalement ma boîte dans le coffre et 
nous partîmes. Le voyage fut horrible. Gaston prenait 
les tournants si vite que ma boîte sautait. L'obscurité 
était totale et les vapeurs d'essence me faisaient 
tousser. Je crus que ce martyre ne finirait jamais. 
Soudain, les pneus grincèrent et la voiture s'arrêta si 
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brusquement que la boîte se retourna. Je me heurtai le 
nez contre la paroi et me mis à saigner. 

J'entendis des voix. On ouvrit le coffre. Il y eut un 
moment de silence. Une voix étrangère dit : "Regardez, 
il y a du sang." On souleva la boîte et je sentis qu'on 
montait quelques marches. Je devais être à l'intérieur 
d'une maison. Une porte se ferma. On posa la boîte sur 
ce qui devait être une table. Des mains nerveuses 
soulevèrent le couvercle. "Mon Dieu !" dit une voix 
féminine. On me sortit de la boîte. Je me sentais 
atrocement malade, tout étourdie par les vapeurs 
d'essence, abrutie par le voyage et saignant toujours 
de mon nez tuméfié. Gaston était livide. "Je vais 
téléphoner à votre patronne", dit un homme. "Ne me 
faites pas perdre ma place, dit Gaston, j'ai conduit très 
prudemment." L'homme décrocha le récepteur pendant 
que la femme essuyait mon nez meurtri. "Madame, dit 
l'homme au téléphone, votre petite chatte est malade. 
Elle est sous-alimentée et elle a été très secouée par le 
voyage. Elle risque de mourir si vous ne la soignez pas 
mieux." 

J'entendis la voix de Madame la Diplomate : "Que 
d'histoires pour un malheureux chat. Elle EST très bien 
soignée. Evidemment, je ne la dorlote pas. C'est 
contraire à mes principes. Mais je veux qu'elle ait ses 
petits chats !" 

"Madame, répliqua l'homme, vous n'aurez ni chatte ni 
chatons si vous continuez à la traiter de la sorte. Vous 
avez une Chatte Siamoise de Pure Race de très grande 
valeur, de la meilleure lignée à travers toute la France. 
Je le sais puisque j'ai élevé sa Mère. Négliger cette 
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chatte revient à utiliser une bague en diamant pour 
couper du verre." 

"Je n'ai pas de conseils à recevoir, répondit Madame 
la Diplomate. Passez-moi mon chauffeur, je vous prie." 

Silencieusement, l'homme passa le récepteur à 
Gaston. Pendant dix bonnes minutes, la patronne 
déversa sur Gaston un torrent d'injures. Finalement, on 
se mit d'accord. Je devais rester là où j'étais — mais où 
étais-je ? — jusqu'à ce que j'aille mieux. Gaston partit 
tout tremblant. J'étais toujours sur la table. L'homme et 
la femme s'occupaient de moi. Je sentis une petite 
piqûre et je m'endormis tout de suite. 

Je fis un rêve. J'étais au Ciel et des quantités de 
chats m'entouraient, me demandant d'où je venais, ce 
que je faisais, qui étaient mes parents. Ils parlaient le 
plus pur dialecte franco-chatesque. Je levai 
péniblement la tête et j'ouvris les yeux. L'endroit où je 
me trouvais m'étonna tellement que ma queue se 
dressa. A quelques centimètres de mon museau, il y 
avait une porte en grillage. J'étais étendue sur de la 
paille fraîche. Au-delà de la porte grillagée, il y avait 
une grande pièce où se trouvaient toutes sortes de 
chats et quelques petits chiens. Mes voisins, à droite et 
à gauche, étaient des chats siamois. 

"Ah ! dans quel piteux état vous étiez quand on vous 
a amenée", dit l'un. 

"On aurait dit que vous étiez morte", dit l'autre. 
"D'où venez-vous ?" cria un persan bleu de l'autre 

bout de la pièce. 
"Ces chattes sont exaspérantes", grogna un caniche 

nain de sa petite niche. 
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"Ouais, comme toutes les Orientales", grommela un 
berger allemand. 

"Je vous prierai d'être poli avec ces dames", jappa un 
pékinois. 

"Je m'appelle Chawa, dit le chat à ma droite, on m'a 
châtré." 

"Moi, je m'appelle Song Tu, dit l'autre, je me suis 
battue avec un chien et je l'ai réduit en miettes." 

"Moi, je m'appelle Fifi", répondis-je timidement. 
J'ignorais qu'il y eût d'autres chats siamois que ma 
défunte mère et moi. 

Pendant quelque temps, tout le monde se tint 
tranquille. Puis un vacarme assourdissant éclata 
lorsqu'un homme entra, portant des pâtées. Nous 
parlions tous à la fois. Les chiens exigeaient d'être 
nourris les premiers. Les chats traitaient les chiens de 
cochons, d'égoïstes. Il y eut un grand bruit de plats 
heurtés, d'eau que l'on verse dans des bols, puis le 
tapage que font les chiens lorsqu'ils lapent. 

L'homme s'approcha de moi et me regarda. La 
femme le suivait. "Elle est réveillée", dit l'homme. "Jolie 
petite bête, dit la femme. Il va falloir lui refaire une 
santé, elle ne peut pas avoir de chatons dans l'état où 
elle se trouve." Ils me servirent abondamment, puis 
s'occupèrent des autres. Je n'avais pas beaucoup 
d'appétit, mais songeais qu'il était mal élevé de ne pas 
manger et mon assiette fut bientôt vide. "Mettons-la 
dans l'annexe, dit la femme. Tous ces animaux la 
fatiguent." L'homme me prit dans ses bras et 
m'emporta. 

"Au revoir", cria Chawa. 
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"Enchantée de vous connaître, hurla Song Tu. Si vous 
voyez les matous, rappelez-moi à leur bon souvenir." 

Nous entrâmes dans une pièce ensoleillée au centre 
de laquelle il y avait une seule grande cage. "Vous la 
mettez dans la cage aux singes, Patron ?" demanda un 
homme que je n'avais pas encore vu. "Oui, répondit 
l'homme qui m'amenait. Elle a besoin d'un régime 
spécial, car dans l'état où elle est, elle n'aura pas de 
portée." Porter ? PORTER ? Qu'est-ce que j'étais censée 
porter ? Avaient-ils l'intention de me faire travailler ? 

L'homme ouvrit la porte de la grande cage et me fit 
entrer. C'était très joli, mis à part l'odeur de 
désinfectant. Il y avait des branches d'arbre, des 
étagères et une élégante corbeille doublée de paille 
dans laquelle je pourrais dormir. Je fis prudemment le 
tour de la cage, car ma mère m'avait enseigné la 
méfiance. Une branche d'arbre avait l'air engageant et 
j'y fis mes griffes pour montrer que la demeure me 
plaisait. En grimpant sur la branche, je découvris un 
assez vaste horizon : une sorte de très vaste enclos 
tout entouré de filets et parsemé de petits arbres et de 
buissons. 

Pendant que je regardais, un magnifique siamois 
mâle entra en se promenant paresseusement. Il avait 
une silhouette admirable, longue et fine, avec de 
robustes épaules et une queue du noir le plus profond. 
Tout en marchant, il chantait la toute dernière chanson 
d'amour. J'écoutais dans l'extase, mais la timidité 
m'empêcha de lui répondre. Mon coeur palpitait et 
j'éprouvais les sensations les plus étranges. Je me 
surpris à soupirer profondément lorsqu'il disparut. Je 
restais rêveuse sur ma haute branche, ma queue était 
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agitée de mouvements saccadés et mes pattes 
tremblaient d'émotion au point qu'elles me soutenaient 
à peine. Quel matou ! Quel beau mâle ! Je l'imaginais 
dans un Temple, au Siam, entouré de prêtres aux robes 
safran. M'étais-je trompée ? J'avais eu l'impression qu'il 
avait jeté un regard dans ma direction et qu'il m'avait 
comprise. J'échafaudais déjà des projets d'avenir. Toute 
tremblante, je descendis de la branche, entrai dans la 
corbeille et m'y couchai pour réfléchir. 

Cette nuit-là, je dormis mal. Le jour suivant, l'homme 
dit que mon voyage en voiture m'avait donné la fièvre, 
mais moi, je savais bien ce qui m'avait donné la fièvre. 
Son beau museau noir, sa longue queue fouettante 
avaient hanté mes rêves. Pendant plusieurs jours, je 
pris du repos. Un matin, on me conduisit vers une 
petite maison qui se trouvait dans l'enclos. Je 
m'aperçus qu'un filet séparait mon compartiment de 
celui du beau siamois. Sa chambre était nette, 
ordonnée, sa litière propre et je vis qu'aucune 
poussière ne flottait à la surface de son bol d'eau. Il 
n'était pas chez lui. Il devait se promener dans le jardin 
au milieu des plantes. 

J'avais fermé les yeux et m'étais endormie lorsqu'une 
voix cordiale me réveilla en sursaut et je jetai un 
regard timide vers la cloison qui nous séparait. 
"Bonjour ! dit le Siamois, je suis bien heureux de faire 
votre connaissance." Son grand visage noir était pressé 
contre le filet, ses yeux bleus vifs projetant ses pensées 
vers moi. "On nous marie cet après-midi, dit-il, ce sera 
pour mon plus grand plaisir ; et pour vous ?" Me 
sentant toute rougissante, je cachai ma figure dans la 
paille. "Oh, faut pas vous inquiéter ainsi, s'exclama-t-il, 
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nous faisons un noble travail ; nous ne sommes pas 
assez nombreux en France. Vous allez aimer, vous allez 
voir !" ajouta-t-il en riant et s'installa pour se reposer 
après sa promenade matinale. 

A l'heure de la pâtée, l'Homme entra et se mit à rire 
en nous voyant assis l'un contre l'autre, séparés 
seulement par le filet. Le matou se leva et grogna : 
"Enlevez-nous cette * * * * porte !" d'un air si brutal 
que j'en fus tout émue. L'homme ouvrit 
nonchalamment la porte, la fixa par un crochet et nous 
laissa seuls. 

Oh ! ce matou, l'ardeur de ses embrassements, les 
choses qu'il m'a dites ! Ensuite — nous gisions côte à 
côte dans une lumière dorée — une pensée me traversa 
comme un coup de couteau : je n'étais pas la 
première ! Je me levai et retournai dans mon coin. 
L'Homme revint, referma l'écran qui nous séparait, puis 
il me ramena dans la grande cage et je m'endormis 
profondément. 

Au matin, la Femme m'emmena à l'infirmerie. Elle me 
plaça sur une table en me tenant solidement, pendant 
que l'Homme m'examinait en détail : "Il faut que je 
vois la Propriétaire de cette Petite, car elle a subi de 
mauvais traitements avant de venir ici. Tu vois — et il 
appuyait sur mes côtes à un endroit où c'était encore 
sensible — il a dû lui arriver un grave accident. Veux-tu 
que nous allions parler de cela à la propriétaire ?" La 
Femme acquiesça. L'Homme reprit : "Nous la 
ramènerons et en même temps nous présenterons la 
note." Il prit le téléphone et demanda à parler à 
Madame la Diplomate. D'après ce que j'entendis, tout 
ce qui l'inquiétait, c'était de savoir si mon retour 
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coûterait quelques francs supplémentaires. Assurée 
qu'il n'en serait rien, elle accepta de payer la facture 
aussitôt que je serais de retour. Il fut donc décidé que 
je resterais jusqu'au lendemain après-midi, pour être 
ensuite rendue à Madame la Diplomate. 

"Georges ! appela l'Homme, ramenez-la à la cage aux 
singes, nous la gardons jusqu'à demain." Georges, un 
vieil homme courbé que je n'avais encore jamais vu, 
s'avança en trébuchant vers moi et me souleva avec 
beaucoup d'égards. Me plaçant sur son épaule, il me fit 
traverser la Grande Salle, puis passa dans l'Autre Salle 
où il entra dans la Cage aux Singes et referma la porte 
derrière nous. Pendant un court moment il fit traîner un 
bout de ficelle devant moi. "Pauve Petite, murmura-t-il 
pour lui-même, on voit bien que personne n'a jamais 
joué avec toi pendant ta courte existence !" 

Seule une fois de plus, je remontai sur ma branche et 
regardai l'enclos où j'avais connu l'amour. Je ne 
ressentis plus aucune émotion. Je savais que le Matou 
avait une quantité de Reines et que je n'avais été que 
l'une d'elles. Les gens qui connaissent les chats 
appellent toujours les mâles "matous" et les femelles 
"reines" (1). Cela n'a rien à voir avec le pedigree ; ce 
n'est qu'un simple terme générique. 

(1) Traduction de l'anglais "Tom" pour le mâle et "Queen" 
pour la femelle (N.d.t.) 

Un peu plus loin, une branche se pliait, comme 
chargée d'un poids considérable. C'était le matou qui se 
laissait tomber de l'arbre sur le sol. Escaladant de 
nouveau le tronc, il recommença plusieurs fois. Sa 
gymnastique du matin, sans doute. Pour m'occuper, 
j'aiguisai mes griffes jusqu'à ce qu'elles brillent comme 
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les perles du collier de Madame la Diplomate. Puis je 
bâillai et m'endormis. Je fus réveillée par une voix 
douce et maternelle, et j'aperçus une vieille reine noire 
qui avait l'air pleine d'expérience. Elle était plutôt 
dodue et elle était assise sur le rebord de la fenêtre, se 
lavant les oreilles. J'eus tout de suite envie de lui 
parler. 

"Ah ! tu es réveillée, dit-elle. J'espère que tu te plais 
ici. C'est une des meilleures maisons de France. Es-tu 
satisfaite de la nourriture ? 

"Oui, merci. Etes-vous la Propriétaire ?" 
"Non. Beaucoup de personnes le croient. En fait, c'est 

moi qui suis chargée d'éduquer les Nouveaux Matous. 
C'est un travail très important et très fatigant." 

"Comment vous appelez-vous ?" demandai-je. 
"Boule de Beurre. J'étais jadis très rondelette et mon 

pelage luisait comme du beurre. A présent, j'ai de 
nombreuses occupations, en dehors de CELLE que je 
viens de t'indiquer. Je surveille les garde-manger pour 
empêcher les souris d'y venir." Elle se tut un instant et 
reprit : "As-tu goûté notre viande de cheval crue ? Il 
faut ABSOLUMENT que tu en manges avant de nous 
quitter. C'est tout simplement délicieux. D'ailleurs, je 
crois que nous en aurons pour dîner. J'ai vu Georges — 
c'est notre assistant, tu sais — en couper, il y a 
quelques instants à la cuisine." Elle se tut encore une 
fois, puis ajouta d'un air satisfait : "Oui, je suis SÛRE 
que nous aurons de la viande de cheval pour dîner." 
Encore un silence, quelques coups de langue sur sa 
fourrure et Madame Boule de Beurre dit : "Il faut que je 
m'en aille. Je vais voir à ce qu'on te serve largement — 
je crois sentir Georges qui apporte le dîner 
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maintenant !" Elle sauta par la fenêtre. Dans la Grande 
Salle derrière moi je pouvais entendre des cris et des 
hurlements. "De la VIANDE de CHEVAL !" "Ma portion 
d'abord !" "Je meurs de faim — vite, Georges !" Mais 
Georges n'écoutait pas. Il se dirigea tout droit vers moi, 
et c'est MOI qu'il servit la première. "Les autres 
peuvent attendre, dit-il. Tu es la plus tranquille de 
tous." Je ronronnai pour lui montrer que j'appréciais 
l'honneur qu'il me faisait. Il plaça devant moi une 
grande quantité de viande. Elle sentait bon. J'avais 
faim. Quel festin ! 

Un peu plus tard, j'aperçus à la fenêtre un visage noir 
aux yeux brillants. "Fameux, hein ? dit Madame Boule 
de Beurre. Eh bien ! ma petite, demain matin, au petit 
déjeuner, c'est du POISSON que nous aurons. Et pas 
n'importe lequel. Des filets de limande !" Et elle se 
lécha les babines, puis s'en alla après m'avoir souhaité 
une bonne nuit. Du poisson ? J'étais vraiment trop 
pleine pour penser à la nourriture maintenant ! Tout 
ceci me changeait tellement de ce qu'on me donnait à 
la maison ; là-bas on me donnait les débris que les 
gens avaient laissés, mélangés de sauces bizarres qui 
me brûlaient souvent la langue. Ici les rats vivaient 
dans le vrai style français. 

Le soleil se couchait. La lumière faiblissait. Les 
oiseaux rentraient à leurs nids. Les vieux corbeaux 
retrouvaient leurs amis et discutaient avec eux des 
événements du jour. L'obscurité se faisait plus épaisse 
et des chauves-souris arrivaient en voletant. Leurs ailes 
de cuir craquaient. Elles traçaient dans l'air des cercles, 
à la poursuite des insectes nocturnes. Au-dessus des 
grands peupliers, une lune orange se montrait. Elle 
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avait l'air d'hésiter à s'introduire dans les ténèbres. 
Avec un soupir de contentement, je montai 
paresseusement dans ma boîte et m'endormis. 

Je rêvai et tous mes désirs remontèrent à la surface. 
Je rêvai que quelqu'un me voulait juste pour moi-
même, juste pour ma compagnie. Mon coeur était plein 
d'amour, d'amour qui devait être refoulé parce que 
personne chez moi ne connaissait les désirs et les 
aspirations d'une petite fille chat. Maintenant, une 
vieille femme chat, je suis entourée d'amour et je me 
donne totalement en retour. Nous connaissons les 
privations, maintenant, et la pénurie, mais pour moi 
ceci est LA vie parfaite, où je fais un avec la famille et 
suis aimée comme une vraie personne. 

La nuit passa. J'étais nerveuse et mal à l'aise à la 
pensée de rentrer à la maison. Comment les choses se 
passeraient-elles ? Aurais-je enfin une litière de paille 
au lieu d'une pile de vieux journaux humides ? Le jour 
se leva. Un chien aboya tristement dans la Grande 
Salle. "Je veux sortir, je veux sortir", répétait-il. Tout 
près de là, une mésange se plaignait à son compagnon 
qu'il ne lui apportait pas assez vite le vermisseau du 
matin. Au loin, on entendait la cloche d'une église qui 
appelait les personnes à je ne sais quel office. Une voix 
féminine disait : "Après la Messe, je dois aller en ville, 
veux-tu m'y conduire ?" Je n'entendis pas la réponse de 
l'homme. Un bruit de seau qu'on heurte me rappela 
que l'heure du petit déjeuner était arrivée. Dans son 
enclos, le Beau Matou chantait les louanges du jour 
nouveau. 

La femme arriva avec mon repas : "Salut, la petite, 
me dit-elle. Bon appétit. Tu rentres chez toi cet après-
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midi." Elle portait du joli linge à dentelle et semblait de 
très bonne humeur. Je ris quelquefois sous cape en 
pensant à la façon dont nous, les chats, voyons les 
personnes. Il m'arrive de savoir dans quelles 
dispositions d'esprit se trouve une femme rien qu'en 
voyant par en dessous le linge qu'elle porte. Notre 
point de vue est différent. 

Le poisson était très bon, mais recouvert d'une sorte 
de farine ou d'une chapelure que je dus gratter. 

"C'est bon, hein ?" dit une voix de la fenêtre. 
"Bonjour, Madame Boule de Beurre. Oui, c'est très 

bon, mais de quoi est-il recouvert ?" 
"Oh ! répondit-elle en riant de bon coeur, tu dois 

venir de la campagne. Le matin, ici, nous avons 
TOUJOURS — mais TOUJOURS — des céréales qui nous 
procurent nos vitamines." 

"Alors pourquoi ne m'en a-t-on pas donné avant ?" 
"Parce que tu étais au régime et qu'on t'a donné les 

vitamines sous forme de gouttes." 
Madame Boule de Beurre soupira : "Je dois partir 

maintenant, il y a toujours tant à faire et si peu de 
temps. Je vais essayer de te voir avant ton départ." 
Avant que j'aie pu répondre elle avait sauté de la 
fenêtre et je pouvais l'entendre fourrager dans les 
buissons. 

J'entendais au loin un babillage confus. Les chiens et 
les chats bavardaient dans la Grande Salle. Le berger 
allemand disait : "Alors, che lui ai tit : che ne feux pas 
qu'on fasse pipi sur MON réferpère !" Tong Fa, un chat 
siamois qui était arrivé tard dans la soirée, parlait à 
Chawa : "Pouvez-vous me dire, Madame, si on a le 
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droit de faire un tour dans la maison ?" Toutes ces 
paroles me faisaient tourner la tête et je me rendormis. 

"On la met dans une corbeille ?" Je me réveille en 
sursaut. L'Homme et la Femme étaient tout près de 
moi. "Non, inutile de prendre une corbeille. Je la 
prendrai sur mes genoux." Ils s'approchèrent de la 
fenêtre, tout en continuant à parler. "C'est désolant 
d'avoir à faire une piqûre à Tong Fa, dit la Femme. Est-
ce qu'on ne peut pas l'éviter ?" L'Homme se gratta le 
menton, l'air pensif : "Que POUVONS-nous faire ? Ce 
chat est vieux et presque aveugle. Son Maître n'a pas 
le temps de s'en occuper. Que POUVONS-nous faire ?" 
Il y eut un long silence. "Je n'aime pas ça, dit la 
Femme. C'est de l'assassinat." L'Homme ne dit rien et 
je me fis aussi petite que possible dans un coin de la 
cage. Vieux et aveugle ? Etait-ce une raison pour vous 
condamner à mort ? Ne tenait-on aucun compte de tant 
d'années de dévouement et d'amour pour tuer ainsi les 
Vieux qui ne peuvent plus se suffire à eux-mêmes ? 
Ensemble, l'Homme et la Femme entrèrent dans la 
Grande Salle et, doucement, sortirent le vieux Tong Fa 
de sa cage. 

La matinée se traînait. J'avais de sombres pensées. 
Que m'adviendrait-il quand je serais vieille ? Le 
Pommier m'avait dit que je connaîtrais le bonheur. Mais 
quand on est jeune et sans expérience, l'attente paraît 
ne devoir jamais finir. Le vieux Georges entra. "Voici un 
peu de viande de cheval, petite chatte. Mange-la car tu 
rentres bientôt chez toi." Je ronronnai et me frottai 
contre lui et il se pencha pour me caresser la tête. 
J'avais à peine eu le temps de faire ma toilette que la 
Femme vint me chercher. "On s'en va, Fifi, s'exclama-t-
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elle. En route pour chez Madame la Diplomate, (cette 
vieille sorcière)." Près de la porte, Madame Boule de 
Beurre attendait. 

"Au revoir, Fifi, cria-t-elle. A bientôt." 
"Au revoir, Madame Boule de Beurre. Merci pour votre 

hospitalité." 
L'Homme attendait la Femme à côté d'une grosse 

vieille bagnole. Elle entra, s'assura de ce que les 
fenêtres étaient presque fermées. L'Homme démarra et 
nous primes la route. 
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CHAPITRE TROIS 

 

 
 
La voiture bourdonnait sur la route. De hauts 

peupliers se dressaient orgueilleusement sur les côtés. 
Il y avait des brèches dans leurs rangs, trace des 
ravages d'une grande guerre dont je ne savais que ce 
que les personnes en disaient. Nous poursuivions notre 
route rapidement et je me demandais comment 
fonctionnaient ces machines, comment elles faisaient 
pour rouler si vite et si longtemps ? Pensée vagabonde, 
en marge, puisque mon attention était presque 
entièrement occupée par le pays que nous traversions. 

Pendant les premiers kilomètres, j'étais restée assise 
sur les genoux de la Femme. Ensuite, la curiosité me 
poussant, je parvins à me glisser, à tâtons, jusqu'à la 
plage arrière d'où, étalée sur une litière de cartes 
Michelin, je contemplai la route se dérouler derrière 
moi. La Femme en profita pour se rapprocher de 
l'Homme. Ils se murmuraient l'un l'autre de douces 
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paroles et je me demandai si elle n'attendait pas, elle 
aussi, des bébés. 

"Nous devons être presque arrivés", dit l'Homme au 
bout d'un certain temps. "Oui, répondit la Femme, c'est 
la grande propriété qui se trouve là-bas, passé l'église." 
Nous roulions plus lentement. L'auto s'engagea enfin 
dans l'avenue et s'arrêta devant la grille fermée. Un 
discret coup de klaxon — le gardien sortit de son 
pavillon et s'avança. Il me reconnut et, sans poser la 
moindre question, ouvrit tout grand le portail. Je ne fus 
pas peu fière de cette souveraineté qui m'ouvrait ainsi 
le domaine et répondis d'un petit signe de tête au salut 
du gardien. Je me rendis compte, du même coup, du 
confinement dans lequel on m'avait tenue jusque-là : 
c'était la première fois que je voyais le pavillon du 
gardien. 

Madame la Diplomate se trouvait près d'une pelouse 
et parlait à l'un des aides-jardiniers. Elle se retourna à 
notre approche et vint vers nous. L'Homme sortit de la 
voiture. "Nous vous ramenons votre petite chatte, 
Madame, dit-il poliment, et voici le pedigree timbré et 
certifié du ‘donneur’." 

"Mais comment ! s'écria Madame la Diplomate. Vous 
l'avez fait voyager sans panier ?" "Oui, Madame, elle 
est exceptionnellement bien élevée. Elle s'est tenue 
tout à fait tranquille dans la voiture." Ces compliments 
me firent rougir d'aise et je me mis à ronronner, ce qui 
agaça Madame la Diplomate. Elle se tourna 
impérieusement vers l'aide-jardinier et lui dit : "Courez 
à la Maison dire à Madame Albertine que je veux la voir 
à l'instant." 



43/225 

"Hé ! la belle ! On le sait, d'où tu viens ! grogna le 
gros matou du gardien qui se cachait derrière son 
arrosoir. On n'est pas assez bons pour toi, nous autres, 
les prolos ! Il te faut des ‘minets’. Ben, t'es pas 
dégoûtée ?" Et il cracha de mépris. 

"Oh ! mon Dieu, ne laissez pas Fifi en face de ce 
chat ! Il faut la protéger des matous", dit la Femme qui 
était restée dans la voiture. Madame la Diplomate fit un 
tour sur elle-même et jeta dans la direction du chat la 
canne qu'elle avait à la main pour faire son tour de 
jardin. Le chat s'esquiva en ricanant et en hurlant des 
insultes. Le langage était terrible et c'est avec un 
profond soulagement que je vis Madame Albertine se 
dandiner à toute vitesse le long de l'Allée, son visage 
radieux de bienvenue. Je m'écriai et sautai droit dans 
ses bras, lui disant à quel point je l'aimais, combien elle 
m'avait manqué et tout ce qui m'était arrivé. Pendant 
un moment nous fûmes inconscientes de tout ce qui se 
passait autour de nous, puis la voix éraillée de Madame 
la Diplomate nous ramena brusquement à la réalité. 
"ALBERTINE !" grinça-t-elle, "Vous rendez-vous compte 
que je m'adresse à vous ? Prêtez-moi votre attention 
immédiatement !" 

"Madame", dit l'Homme qui m'avait conduite, "Cette 
chatte a été négligée. On ne l'a pas assez nourrie. Les 
Chats Siamois de Pure Race ne peuvent PAS se 
contenter de vieux restes et il leur faut des litières 
confortables. Cette chatte a beaucoup de VALEUR. Elle 
serait digne d'être primée aux concours internationaux 
si elle était mieux soignée." 

Madame la Diplomate le fixa d'un regard hautain. 
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"Ce n'est qu'un animal, monsieur ; je vais payer 
votre facture, mais ne venez pas me faire la leçon." 

"Mais Madame, je ne fais qu'essayer de sauvegarder 
ce que vous avez de très précieux", dit l'Homme. 

Mais elle le balaya d'un geste et se mit vérifier la 
facture, gloussant de mécontentement aux différents 
items. Puis, ouvrant son sac, elle en sortit son carnet 
de chèques et écrivit quelque chose sur un morceau de 
papier qu'elle lui remit. Tournant ensuite brutalement 
les talons, elle s'en fut. "C'est chaque jour qu'il nous 
faut la supporter" murmura Madame Albertine à la 
Femme. Ils hochèrent la tête en sympathie et 
s'éloignèrent lentement. 

J'avais été absente une bonne semaine et il fallait me 
mettre au courant de ce qui s'était passé entre-temps. 
Je me nichai donc sur ma branche préférée du vieux 
Pommier. Il me raconta toutes sortes de choses, 
jusqu'au moment où Gaston vint me chercher pour 
m'emprisonner dans la remise, comme toujours, en 
face d'une assiette sale contenant des restes peu 
appétissants. Ma triste vie recommençait. Les jours 
passèrent. Et les semaines. Je m'arrondissais peu à 
peu. Je devenais lourde et ne me déplaçais plus 
qu'avec difficulté. J'étais à peu près à terme et, un soir 
que Gaston m'avait, avec son habituelle brutalité, 
lancée sur le ciment de la remise, je fus traversée par 
une douleur violente. Toute seule, dans le noir, je mis 
au monde mes cinq bébés. Avec de vieux journaux, je 
leur fis un nid bien douillet où je les transportai un par 
un, délicatement. Personne ne vint me voir le 
lendemain. Je restai donc là avec mes cinq petits qui 
piaulaient et me tétaient en se bousculant l'un l'autre. 
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Ils étaient beaux, mes cinq bébés, et je les léchais 
tendrement, mais il n'y avait plus rien à manger dans 
mon assiette. Et, surtout, plus d'eau dans mon bol. 
J'avais atrocement faim, je me sentais absolument 
desséchée. Un autre jour et une autre nuit passèrent 
encore. Mon angoisse et ma souffrance devenaient 
intolérables. Dehors, les oiseaux de nuit hululaient. 
Eux, au moins, pouvaient chasser les souris, les 
musaraignes et les mulots pour se nourrir. 

Allait-on nous laisser mourir là, moi et mes chatons ? 
La journée était déjà très avancée lorsque j'entendis 
des pas. La porte s'ouvrit. C'était Madame Albertine. 
Elle était toute pâle, malade et frissonnante. Elle s'était 
pourtant levée et elle avait traversé le parc pour venir à 
mon secours, car, me dit-elle, dans sa fièvre, elle avait 
eu une "vision". Elle avait "vu" que j'étais en danger. 
Elle m'apportait à manger et à boire. L'un de mes 
bébés était mort pendant la nuit. Madame Albertine, 
folle de rage, s'en fut trouver Monsieur le Duc et 
Madame la Diplomate et n'eut de cesse qu'elle les eût 
conduits à la remise pour les mettre en face de leurs 
responsabilités. Madame la Diplomate manifesta 
quelque regret du fait de la perte d'un de mes chatons 
et de la perte d'argent que cela signifiait. Quant à 
Monsieur le Duc, il se contenta de sourire tristement et 
de dire : "Peut-être pouvons-nous faire quelque chose à 
ce sujet. Quelqu'un devrait parler à Pierre." 

Mes enfants grandissaient. Ils ouvraient les yeux, 
maintenant. Tous les membres de la maisonnée 
venaient les admirer, mais ils étaient à peine sevrés 
qu'on me les enleva pour les vendre. J'errais dans le 
parc, inconsolable. Mes lamentations dérangeaient 
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Madame la Diplomate et elle donna l'ordre de 
m'enfermer jusqu'à ce que je me tienne tranquille. 

Maintenant, j'étais habituée à être exhibée au Salon 
les jours de réception et cela m'était égal de lâcher 
mon travail au jardin pour m'en aller parader devant les 
beaux messieurs et les belles dames. Un jour, 
cependant, on vint me chercher pour une raison 
différente. Madame la Diplomate était dans son 
boudoir, devant un petit bureau de marqueterie. Un 
homme était assis devant elle. "Voici donc la chatte en 
question", dit l'homme. Il m'examine en silence, fait la 
grimace et se gratte l'oreille. "Elle a l'air peu robuste. 
La droguer pour la faire voyager en avion pourrait lui 
faire du mal", continue-t-il. "Je ne vous demande pas 
de me faire une conférence, répond Madame la 
Diplomate. Si vous ne voulez pas le faire, un autre 
vétérinaire le fera." "Bon, puisque vous y tenez ! 
Appelez-moi environ une heure avant de vous rendre à 
l'aéroport et je ferai la piqûre." Et il sortit. Madame la 
Diplomate ouvrit la fenêtre et me lâcha dans le jardin. 

Une atmosphère de surexcitation contenue régnait 
dans la maison. On époussetait des caisses montées de 
la cave. On inscrivait dessus, en grosses lettres noires, 
le nom de Monsieur le Duc et l'adresse de son nouveau 
poste d'Ambassadeur. Un menuisier reçut commande 
d'une boîte spéciale de taille à être placée à l'intérieur 
d'une caisse et à contenir un chat. Madame Albertine 
voletait çà et là. Elle poignardait sa patronne du regard 
comme si elle voulait la voir tomber morte ! 

Environ une semaine plus tard, un matin, Gaston vint 
me chercher dans la remise et m'emmena au garage 
sans m'avoir au préalable donné à manger. Je lui fis 
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comprendre que j'avais faim, mais il fit celui qui 
n'entend pas. La première femme de chambre de 
Madame la Diplomate, Yvette, nous attendait dans la 
Citroën. Gaston me mit dans un panier d'osier fermé 
par des courroies et me plaça sur la banquette arrière. 
La voiture démarra à toute vitesse. "Je me demande 
pourquoi elle veut droguer Fifi, disait Yvette. Il paraît 
qu'on peut faire entrer un chat aux Etats-Unis sans 
difficulté, c'est permis." "Ah ! répondit Gaston, cette 
bonne femme est dingue. J'ai renoncé à la 
comprendre !" Ils se turent et Gaston se concentra à 
conduire de plus en plus vite. Les secousses étaient 
terribles ; mon poids trop léger ne pouvait appuyer sur 
les ressorts du siège et je devins de plus en plus 
meurtrie à force de me frapper sur les côtés et le 
sommet du panier. 

Je fis de mon mieux pour m'arc-bouter et j'enfonçai 
mes griffes dans la paroi d'osier pour ne pas être 
complètement assommée. Je perdis toute notion du 
temps. Finalement, nous nous arrêtâmes dans un 
dérapage. Gaston attrapa mon panier et se précipita 
sur des marches et dans une maison. Le panier fut 
flanqué sur une table et le couvercle retiré. Des mains 
me soulevèrent et me déposèrent sur la table. Je 
tombai aussitôt, mes jambes ne pouvant plus me 
porter, j'avais été tendue trop longtemps. Monsieur le 
Vétérinaire me regarda avec horreur et compassion. 
"Vous auriez pu tuer ce chat", s'exclama-t-il avec colère 
à Gaston, "Je ne peux pas lui faire d'injection 
aujourd'hui !" Le visage de Gaston s'empourpra de 
colère. "Droguez le * * * * * chat, l'avion décolle 
aujourd'hui, vous avez été payé, non ? Monsieur le 
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Vétérinaire étendit la main vers le téléphone. "Pas la 
peine de téléphoner. Monsieur et Madame sont déjà à 
l'aéroport du Bourget et on est pressés." En soupirant, 
Monsieur le Vétérinaire prit une grosse seringue et se 
tourna vers moi. Je ressentis comme un coup de 
poignard. Le monde entier devint rouge, puis noir. Une 
voix ouatée et lointaine disait : "Maintenant, elle va 
rester tranquille un bout de temps..." Puis l'oubli total 
descendit sur moi. 

Le vrombissement était épouvantable. J'avais froid, 
j'étais malheureuse, et respirer exigeait un effort 
désespéré. Pas la moindre clarté. Je n'avais jamais 
connu une obscurité aussi épaisse. Au point que, tout 
d'abord, je me crus aveugle. Ma tête éclatait, jamais 
auparavant je ne m'étais sentie si malade, si négligée 
et si misérable. 

L'horrible bruit durait depuis des heures. Mes 
tympans subissaient d'étranges pressions. Le 
vrombissement se fit plus brutal encore, il y eut un 
choc violent et je fus projetée contre le couvercle de 
ma boîte. Une nouvelle secousse, encore une autre et 
le bruit diminua, relayé par un roulement semblable à 
celui d'une voiture rapide sur une autoroute. Il y eut 
quelques soubresauts et le ronflement cessa tout à fait. 
D'autres sons le remplacèrent : grincements 
métalliques, voix étouffées. Avec un craquement 
puissant, une gigantesque porte métallique s'ouvrit et 
des inconnus pénétrèrent dans l'endroit où je me 
trouvais. Des mains saisissaient les bagages et les 
projetaient sur une sorte de chemin roulant qui les 
entraînait je ne sais où. Mon tour arriva. Je fus projetée 
en l'air et j'atterris avec un bruit mat sur le chemin 
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roulant. Encore un choc. Mon voyage avait pris fin. 
J'étais étendue sur le dos et j'entrevoyais un peu de 
ciel par les trous d'aération. 

"Hé ! John, mais c'est un chat !" dit une voix 
traînante. "Okay, Buddy, t'occupe pas de ça !" Ma boîte 
fut jetée sans cérémonie sur une sorte de chariot sur 
lequel on empila des malles et des caisses. Le chariot 
m'emporta, évanouie. 

Quand je rouvris les yeux, je me trouvais derrière un 
grillage, sous une ampoule électrique nue. Avec peine, 
je me remis sur mes pattes et m'avançai en titubant 
vers une soucoupe pleine d'eau. Mais boire était 
presque trop fatigant et presque trop fatigant aussi de 
continuer à vivre. Cependant, après avoir bu, je me 
sentis mieux. "Allô, ma jolie, on est éveillée ?" Je levai 
les yeux ; c'était un petit homme noir qui me parlait 
tout en ouvrant une boîte de conserve. "Eh oui ! ma 
jolie, toi et moi, on a tous les deux la figure noire, 
hein ? Tiens, voilà quelque chose de bon à manger." Je 
me forçai à ronronner pour lui montrer que j'appréciais 
sa gentillesse. Il me caressa la tête. "Si c'est pas 
mal'heu' eu ! Pauv' petite bête !" C'était merveilleux 
d'avoir enfin à manger. Je me sentais très mal, mais je 
tentai d'avaler une bouchée de pâtée pour ne pas vexer 
l'homme noir. Après quoi je me rendormis. 

Plus tard, je me rendis compte que j'étais dans un 
hôtel. Les domestiques de cet hôtel descendirent les 
uns après les autres au sous-sol pour me voir. "Oh ! ce 
qu'elle est chou !" disaient les servantes. "Et ce qu'elle 
a de beaux yeux", renchérissaient les hommes. Je fus 
particulièrement contente de recevoir la visite du 
cuisinier. C'était un Français. On l'avait appelé par 
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l'interphone : "Hé ! chef, descendez voir au sous-sol. Y 
a une compatriote à vous. Elle arrive de France !" Le 
chef desçendit. Sa toque blanche et son grand tablier 
me rappelèrent l'immense cuisine de la maison de 
Monsieur le Duc. Je m'y étais cachée un jour et, comme 
Madame Albertine me cherchait partout, les autres 
domestiques lui avaient chanté la chanson de "La Mère 
Michel qui a perdu son chat" et lui avaient fait croire 
que le "Père Lustucru" m'avait transformée en gibelotte 
pour le repas du soir. Ce souvenir m'amusa un instant 
et je me mis à ronronner. Le visage de l'homme noir 
s'éclaira d'un large sourire. Il ouvrit la porte de la cage 
où l'on m'avait mise et me prit dans ses bras. Je léchai 
affectueusement ses bonnes joues luisantes couleur de 
cirage. J'aimais ce brave homme et je me serais 
attachée à lui si, quelques jours plus tard, on ne 
m'avait transportée dans une autre ville des Etats-Unis. 

Là, on m'installa dans un autre sous-sol, celui de 
l'Ambassade, et on m'y laissa pendant des jours, des 
mois, des années. De temps en temps, on m'amenait 
un compagnon, siamois bien entendu, et nous restions 
ensemble quelques heures. Juste le temps de faire 
connaissance. Ensuite, je mettais au monde une portée 
de chatons que l'on m'enlevait régulièrement avant 
même qu'ils ne fussent sevrés. Finalement, Monsieur le 
Duc fut rappelé en France. On me drogua pour le 
voyage, comme la première fois, et je retrouvai 
l'ancienne maison où j'étais née. Mais ce retour que 
j'avais tant attendu ne m'apporta que des chagrins 
supplémentaires. Madame Albertine était morte 
pendant mon absence, et le vieux Pommier plein de 
sagesse avait été coupé. De plus, la maison avait été 
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transformée au point que je ne la reconnaissais plus. 
Ma santé commençait à s'ébranler et les bébés que je 
portais arrivaient mort-nés de plus en plus 
fréquemment. Ma vue baissait et c'est à tâtons que je 
me déplaçais. La pensée de Tong Fa, qu'on avait tué 
parce qu'il était vieux et aveugle, me hantait ! 

Nous étions revenus des Etats-Unis depuis bientôt 
deux ans, lorsque Madame la Diplomate voulu aller en 
Irlande voir si c'était un endroit approprié pour elle 
pour y vivre. Je ne sais pourquoi elle s'était mis dans 
l'idée que je lui avais porté bonheur. Elle n'en était pas 
plus gentille avec moi, oh non ! mais elle tenait à me 
transporter partout avec elle, comme un talisman. La 
tragi-comédie du voyage en avion précédé d'une piqûre 
recommença. Droguée, je m'endormis. Très, très 
longtemps après, je me retrouvai une fois de plus dans 
une maison étrangère. L'odeur de la tourbe brûlée me 
piquait les narines. J'éternuai. 

"Elle est réveillée", dit une voix, avec un fort accent 
irlandais. Que s'était-il passé ? Où étais-je ? Je fus 
prise de panique, mais j'étais trop faible pour bouger. 
Ce n'est que plus tard, en écoutant parler les humains 
et par l'entremise d'un chat de l'aéroport qui me la 
raconta, que j'appris l'histoire. 

L'avion avait atterri à l'Aéroport irlandais. Des 
hommes avaient descendu les bagages. L'un d'eux 
avait crié : "Hé ! Paddy, y a un chat mort là-dedans ! 
Faudrait aller le dire à l'Inspecteur !" L'Inspecteur des 
douanes était arrivé. On avait ouvert une boîte et l'on 
m'en avait sortie. "Amenez-moi la Propriétaire de cette 
caisse", avait demandé l'Inspecteur. Madame la 
Diplomate s'était présentée. Elle avait pris ses grands 
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airs de reine offensée, mais l'Inspecteur n'était pas 
près de se laisser intimider. "Cette chatte est morte. 
Morte faute de soins. De plus, elle est pleine et vous 
l'avez droguée et cachée pour échapper à la 
Quarantaine. C'est un délit extrêmement grave, 
madame." 

Madame la Diplomate avait sorti son mouchoir et fait 
mine d'éclater en sanglots. Elle disait que si elle était 
poursuivie pour ce délit (qu'elle appelait une petite 
supercherie), la carrière de son mari serait 
compromise. L'Inspecteur avait tiré sur sa lèvre 
inférieure, signe de perplexité, puis il avait pris une 
décision soudaine : "L'animal est mort. Signez-moi un 
désistement comme quoi vous nous abandonnez le 
corps et nous n'irons pas plus loin pour cette fois. Mais, 
un conseil : n'ayez plus JAMAIS de chat !" Madame la 
Diplomate, trop heureuse d'en être quitte à si bon 
compte, avait signé tout ce qu'on voulait et elle était 
partie en reniflant. "Allons, Brian, avait dit alors 
l'Inspecteur, débarrasse-nous de cette bête morte." 

C'est en entendant très vaguement le bruit d'une 
bêche creusant la terre que je m'étais réveillée. La voix 
à l'accent irlandais disait : "Loué soit le Seigneur, elle 
est vivante !" On me dit plus tard que le fossoyeur 
irlandais, après avoir jeté autour de lui un coup d'oeil 
rapide pour s'assurer que personne ne le voyait, avait 
rempli le trou qu'il venait de creuser et, m'ayant 
dissimulée sous sa veste, m'avait apportée dans une 
maison voisine. C'est là que je repris tout à fait 
conscience. Quelqu'un me caressa, quelqu'un d'autre 
m'humecta d'eau les babines. La voix irlandaise s'éleva 
de nouveau : "Mike, cette chatte est aveugle. J'ai agité 
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la lampe devant ses yeux et elle n'a pas réagi." J'eus 
très peur. Ils allaient peut-être me tuer à cause de mon 
âge et de ma cécité. "Aveugle ? répondit Mike. C'est 
une jolie bête quand même. J'vais aller trouver 
l'Contremaître et j'lui demanderai ma demi-journée 
libre pour amener cette chatte chez ma mère. Elle en 
prendra soin. On peut pas la garder ici." 

J'entendis une porte s'ouvrir et se refermer. Des 
mains précautionneuses me présentèrent un petit 
morceau de poisson. Mourante de faim, j'avalai. Cela 
me fit tellement mal que je pensai mourir. Ma vue était 
complètement perdue. Entre parenthèses, plus tard, 
quand je vécus avec le Lama, celui-ci dépensa 
beaucoup d'argent pour me faire examiner par les 
meilleurs spécialistes. Tous furent d'accord : il n'y avait 
rien à faire. Mes nerfs optiques avaient été 
définitivement endommagés par les chocs répétés que 
j'avais subis. 

Revenons à mes Irlandais. Je disais donc que j'avais 
entendu une porte s'ouvrir et se refermer et que l'on 
m'avait offert du poisson. "Alors ?" dit une voix 
féminine. "Eh bien ! Mary, j'ai expliqué au Contremaître 
que je me faisais du souci pour une créature de Dieu en 
danger, et il a répondu : ‘Oh ! sûr que t'as raison, Mike, 
prends-la, ta demi-journée.’ Et me voilà." "Comment 
va-t-elle ?" 

"Hum ! comme ci, comme ça, répondit la femme de 
Mike. Elle a un peu mangé et bu. Elle se remettra, mais 
comme elle a dû souffrir !" L'homme s'agitait : 
"Prépare-moi du thé et des tartines, Mary, et je pars 
chez ma vieille. En attendant, je vais aller vérifier mes 
pneus." Je soupirai. Encore voyager ! J'étais toujours 
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traversée de douleurs lancinantes. Autour de moi 
j'entendis des bruits de vaisselle et le son du tisonnier 
dans la cheminée. Mary appela : "Le thé est servi, 
Mike, tu peux venir." Mike entra et je l'entendis se laver 
les mains avant de s'asseoir devant la table à thé. 

"Inutile d'ébruiter ça, Mary. Nous aurions le Service 
de Santé à nos trousses. Quand elle sera guérie, ses 
chatons nous rapporteront de l'argent. Ces petites 
bêtes ont de la valeur, tu sais." La femme lui versa une 
autre tasse de thé avant de répondre : "Ta mère s'y 
connaît en chats, elle s'y connaît même mieux que 
personne. Elle saura ce qu'il faut faire. Pars vite avant 
que les gars de ton équipe ne sortent." "Oui, c'est ce 
que je vais faire", dit Mike. Il se leva, prit la boîte où je 
me trouvais et se disposait à me placer sur le porte-
bagages de son vélo lorsque Mary l'arrêta : "Non, 
garde-la sous ton bras pour lui éviter les secousses. Je 
vais fixer la boîte à tes épaules avec une écharpe pour 
que tu puisses tenir le guidon. Elle ne pèse pas bien 
lourd, la pauvre chatte. Ça ne te gênera guère !" 

Mike partit. L'air vivifiant de l'Irlande avec des 
senteurs marines entrait dans ma boîte. C'était 
merveilleux. Je me sentais renaître. Rouler à bicyclette 
était pour moi chose toute nouvelle. Une douce brise 
traversait les trous d'aération et le léger balancement 
n'était pas désagréable. Il me rappelait les hautes 
branches du vieux Pommier, du temps où je m'y 
nichais. On entendait une sorte de grincement et je me 
demandais d'où il provenait. Je décidai que les ressorts 
de selle sur laquelle Mike était assis avaient besoin 
d'être huilés. La route montait. Mike s'essoufflait à 
pédaler. Finalement, il mit pied à terre, posa ma boîte 



55/225 

sur la selle (c'était bien elle qui grinçait !) et se mit à 
grimper la côte en poussant son vélo. Mike s'arrêta 
devant une barrière, qu'il ouvrit. Poussant toujours sa 
bicyclette, il traversa sans doute un jardin, puisqu'une 
bouffée d'air envahit soudain ma boîte. 

"Que m'apportes-tu, mon fils ?" demande une voix 
cassée. "Je t'apporte une belle petite créature", répond 
Mike avec fierté. Il pose son vélo contre le mur, s'essuie 
soigneusement les pieds sur le paillasson et entre dans 
la maison. Je l'entends soupirer d'aise en s'asseyant 
dans un fauteuil. Puis il raconte toute l'histoire à sa 
mère et, se relevant, il s'évertue à lever le couvercle de 
ma boîte. Un silence, puis la voix cassée : "Ah ! comme 
elle a dû être belle dans sa jeunesse. Et comme elle a 
été mal traitée ! Ça ne devrait pas être permis, des 
choses pareilles !" 

On me déposa sur le sol. Perdre la vue subitement 
vous déconcerte. Au début, je tâtonnai, je me heurtai 
aux objets. Mike murmura : "Mère, crois-tu que nous 
devrions... tu comprends ce que je veux dire ?" "Non, 
mon fils, les chats de cette race sont TRÈS intelligents. 
Je le sais, j'en ai vu en Angleterre. Donnons-lui du 
temps. Elle apprendra à se débrouiller !" Mike se tourna 
vers sa mère : "Je vais rapporter la boîte pour la rendre 
au Contremaître demain matin." La vieille femme 
commença à s'activer, m'apportant de quoi boire et 
manger et — chose fort nécessaire — une petite caisse 
remplie de sable. Finalement Mike s'en alla en 
promettant de revenir quelques jours plus tard. La 
vieille femme verrouilla soigneusement la porte, jeta 
quelques pelletées de tourbe dans le feu en 
marmonnant. Elle parlait irlandais. Nous n'avons pas 
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besoin du langage, nous autres, chats. Nous nous 
exprimons et nous nous comprenons par télépathie. 
Les humains PENSENT dans leur propre langue, et il est 
parfois assez déroutant pour un chat siamois français 
de mettre en ordre les images-pensées formulées dans 
une autre langue. 

Nous nous couchâmes bientôt, moi dans une boîte 
près de l'âtre et la vieille femme dans son lit à l'autre 
bout de la chambre. J'étais absolument épuisée, mais si 
endolorie que je ne pouvais m'endormir. Enfin, la 
fatigue l'emporta, mais je fis des cauchemars. J'avais 
peur pour les petits que je portais. Peur qu'ils n'arrivent 
pas vivants. Peur, s'ils vivaient, qu'ils ne connaissent un 
sort affreux. Serais-je même assez forte pour les 
allaiter ? 

Dès l'aube, la vieille commença à s'agiter. Elle 
s'agenouilla près de moi et me dit : "Sois sage. Moi, je 
vais à la messe et, quand je reviendrai, on mangera un 
morceau." Je l'entendis s'éloigner. Il y eut le bruit d'une 
barrière qu'on referme. Puis le silence. Je me 
rendormis. Vers la fin du jour, j'avais un peu récupéré 
et j'étais capable de me déplacer lentement. Je me 
cognai d'abord sur tout ce que je rencontrai, mais 
j'appris à connaître l'emplacement des meubles et je 
parvins à trouver mon chemin sans me faire trop de 
bleus. Nos moustaches, à nous les chats, sont des 
sortes de radars et elles nous aident à trouver notre 
chemin dans l'obscurité la plus complète. Comme mes 
yeux étaient inutilisables, mes moustaches travaillaient 
le jour comme la nuit. 

Une semaine plus tard, Mike étant revenu voir sa 
mère, celle-ci lui demanda de ranger le bûcher pour 
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m'y installer. Elle prétendait n'y pas voir beaucoup plus 
clair que moi et craindre de me marcher dessus et, qui 
sait ? de faire du mal aux chatons que je portais. 
J'entendis Mike faire de l'ordre dans le bûcher, empiler 
les morceaux de tourbe, etc. "C'est prêt, Mère, dit-il en 
rentrant. J'ai mis des vieux journaux par terre et obturé 
la fenêtre." 

Encore une fois mon lit serait donc une pile de vieux 
journaux — des journaux irlandais, ce coup-ci ? Je me 
dis : "Le vieux Pommier m'a promis que ma délivrance 
viendrait à l'heure la plus sombre. Cette heure-là 
devrait bientôt sonner !" Le bûcher était fait de 
planches goudronnées, avec une porte branlante. Le sol 
était de terre battue et, le long des parois, des pelles à 
tourbe et des boîtes vides étaient accrochées. La vieille 
femme, on ne sait trop pourquoi, fermait la porte 
déglinguée avec un gigantesque cadenas. Chaque fois 
qu'elle me rendait visite, elle mettait des heures à 
trouver la clé, et quand elle l'avait trouvée, à la mettre 
dans la serrure. Une fois entrée, elle avait du mal à se 
frayer un chemin dans la cabane obscure. Mike aurait 
voulu réparer la fenêtre pour qu'il y ait un peu de 
clarté, mais la vieille lui avait dit : "Les vitres coûtent 
cher. Attendons d'avoir vendu les chatons !" 

Le temps passait lentement, très lentement. On me 
nourrissait, mais juste assez pour me maintenir en vie. 
Je tenais bon, cependant, pour mettre mes chatons au 
monde, mais c'était une lutte quotidienne contre la 
mort. Aveugle, malade, affamée, seule me soutenait la 
foi "en des jours meilleurs" ! 

Quelques semaines après mon arrivée en Irlande, je 
me rendis compte que mes chatons naîtraient bientôt. 
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J'étais lourde et mes douleurs abdominales 
augmentaient. Je ne pouvais plus m'étirer de tout mon 
long ni me rouler en boule. Je devais rester assise, le 
poitrail appuyé contre quelque chose de dur pour 
alléger la partie inférieure de mon corps. 

Deux ou trois nuits plus tard, je fus vraiment 
transpercée par une douleur fulgurante. Je me mis à 
hurler. Lentement, au prix d'immenses efforts, je mis 
mes enfants au monde. Sur cinq, trois étaient morts. Je 
restai des heures haletante, le corps en feu. Je crus 
que la fin était venue, mais non, je survécus. 

Au matin, la vieille femme entra dans ma cabane et 
se mit à jurer en irlandais quand elle vit que trois 
chatons étaient morts. En repentir, elle se mit à prier le 
Seigneur ! Je pensais qu'en considération du fait que 
j'avais à allaiter deux petits, on me permettrait de 
réintégrer la maison, où il faisait plus chaud, mais la 
vieille m'en voulait de n'avoir que deux chatons 
vivants. "Mike, dit-elle un soir à son fils, cette chatte 
n'a pas plus que deux ou trois semaines à vivre. Fais 
savoir à la ronde que j'ai deux siamois à vendre." 

Maintenant, je n'aspirais plus qu'à la mort, mais je 
craignais pour mes enfants. Un jour — ils étaient 
presque sevrés — une auto s'arrêta devant la barrière. 
De ma cabane j'entendis tout. Deux personnes 
montèrent le petit sentier. On frappa à la porte. La 
vieille vint ouvrir. Une voix de femme demanda : "Il 
paraît que vous avez un petit chat siamois à vendre ?" 
"Donnez-vous la peine d'entrer", répondit la vieille 
femme. Un instant après, elle entra dans ma cabane et 
m'enleva un de mes chatons. Quelques instants plus 
tard, elle revint en maugréant : "On se demande 
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vraiment pourquoi ils veulent te voir, toi aussi !" et elle 
me saisit si violemment que je miaulai de douleur. Avec 
d'hypocrites démonstrations de tendresse, elle 
m'emmena dans la maison. Des voix gentilles 
m'appelèrent par mon nom (il était inscrit sur mon 
collier, j'avais oublié de le dire) et des mains douces me 
touchèrent. Une voix d'homme dit : "Nous voudrions 
prendre la Mère aussi. Si elle n'est pas soignée 
immédiatement, elle ne vivra pas." "Ah ! dit la vieille 
femme, c'est une chatte très robuste !" Je lisais dans 
les pensées de la vieille femme : "Oui, pensait-elle, je 
peux voir que vous avez les moyens de payer 
largement." Elle se mit à proférer des paroles 
mensongères, disant qu'elle m'aimait tant et à quel 
point j'avais de la valeur. 

Je me tournai dans la direction de l'Homme et dis : 
"Je vais bientôt mourir. Laissez-moi et prenez mes deux 
bébés." L'Homme se tourna vers la vieille femme : 
"Avez-vous dit que vous aviez deux chatons ?" Elle 
reconnut qu'elle en avait deux, en effet, et l'Homme 
reprit d'une voix ferme : "Nous prenons les trois chats 
ou aucun." La vieille femme fit son prix, un prix 
exorbitant, et je craignis un instant que cela ne fit 
reculer l'acquéreur. Mais non, l'Homme dit simplement : 
"D'accord. Nous les emportons." La vieille femme sortit 
en hâte pour mieux cacher sa joie et pour compter 
encore l'argent qu'on lui avait donné. Mes deux petits 
garçons furent mis dans un panier spécial que l'Homme 
et la Femme avaient apporté tout exprès. La Femme 
s'assit à l'arrière de la voiture avec moi sur ses genoux. 
Le panier fut installé à côté de l'Homme. Nous partîmes 
en douceur. "Il faudra que le Vétérinaire examine Fifi 
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tout de suite, Rab", dit l'Homme. "Oui, elle est très 
malade. Je vais téléphoner aussitôt que nous arriverons 
à la maison ; il viendra aujourd'hui. Laisserons-nous les 
chatons partir ensemble ?" "Oui, dit l'Homme, pour ne 
pas qu'ils se sentent seuls." Nous roulions avec une 
telle prudence que je ne souffrais pas du tout. Les mots 
du vieux Pommier me revinrent en mémoire. "Tu 
connaîtras le bonheur, Fifi." L'heure avait-elle ENFIN 
sonné ? 

Nous fîmes plusieurs kilomètres, puis, après avoir 
tourné, nous grimpâmes une colline assez raide. "Nous 
sommes arrivés, mes petits chats", dit l'Homme. Il 
freina, arrêta le moteur, descendit et saisit le panier qui 
contenait mes enfants. La Femme, qui me tenait 
toujours contre elle, monta trois ou quatre marches et 
entra dans la maison. Quelle différence ! Je sentis 
immédiatement que j'allais être aimée. Le Pommier 
avait été bon prophète. Mais comme je me sentais 
faible ! La Femme téléphona au Vétérinaire mentionné. 
"Il arrive tout de suite", dit-elle en raccrochant. 

Je ne vous conterai pas mon opération, ni ma longue 
et pénible convalescence. Qu'il vous suffise de savoir 
que l'intervention chirurgicale était délicate. Il fallut 
m'enlever une très grosse tumeur de l'utérus. On me fit 
une hystérectomie. Jamais plus je ne mettrais d'enfant 
au monde. Après tout ce que j'avais souffert, c'était 
une véritable libération. Nuit après nuit, l'Homme et la 
Femme se relayèrent pour me veiller, car l'opération 
avait été si grave qu'ils craignaient que je n'y survive 
pas. Quant à moi, j'étais parfaitement confiante. Je 
savais que je guérirais parce que j'avais maintenant un 
Foyer et que, maintenant, on m'aimait. 
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CHAPITRE QUATRE 

 

 
 
Mon opération n'était plus qu'un mauvais souvenir, 

mais j'étais si fatiguée que je ne m'étais encore guère 
souciée des habitants de la maison ni de la maison elle-
même. Le Vétérinaire irlandais avait dit : "Entourez-la 
d'affection, elle en a plus besoin que de médicaments." 
Au début, l'Homme et la Femme se donnaient le plus 
grand mal pour me convaincre de prendre un peu de 
nourriture. J'y mettais peu de bonne volonté, car, 
finalement, ce que je VOULAIS, c'était d'être 
convaincue. C'était de savoir que j'avais à leurs yeux 
assez d'importance pour qu'ils prennent le temps 
nécessaire pour me convaincre ! 

Un matin du troisième jour après la visite de 
Monsieur le Vétérinaire irlandais, l'Homme dit : "Je vais 
t'amener la Princesse Ku'ei, Fifi." Il sortit, puis revint 
murmurant à quelqu'un des paroles d'affection. Il fit les 
présentations : "Fifi, je te présente la Princesse Ku'ei. 
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Ku, je te présente Mme Fifi Greywhiskers." J'entendis 
aussitôt s'élever la plus belle voix de chatte siamoise 
que j'eusse jamais entendue. Quel registre ! Quel 
timbre ! J'étais enthousiasmée et j'aurais voulu que ma 
pauvre maman ait pu entendre cette grande cantatrice. 
La Princesse Ku'ei m'adressa la parole : "Je suis 
princesse, c'est certain, mais vous pouvez m'appeler 
MISS Ku'ei. Vous êtes aveugle. Par conséquent, lorsque 
vous en aurez la force, je vous conduirai et vous 
indiquerai les obstacles, les commodités de la maison, 
l'endroit où l'on mange, etc. A propos, je dois vous 
signaler qu'ici on ne mange pas de vieux restes et 
qu'on ne fouille pas dans les boîtes à ordures. Nous 
avons nos fournisseurs et tout est de qualité 
supérieure. Maintenant, écoutez-moi bien, car je vais 
vous expliquer en quoi consiste la maison et je ne vous 
le dirai pas deux fois." "Oui, Miss Ku, répliquai-je 
humblement, je vous accorde toute mon attention." Je 
changeai légèrement de position pour relâcher la 
pression sur mes points de suture. 

"Nous sommes ici à Howth, dans le comté de Dublin, 
commença Miss Ku. Nous vivons dans une maison 
située tout en haut d'une falaise. La mer est à quarante 
mètres (120 pieds) au-dessous de nous et c'est à pic. 
Donc, tâchez de ne pas tomber, car tout le monde 
serait désolé si vous écrasiez un poisson. Avec les 
visiteurs, conservez toujours toute votre dignité — 
souvenez-vous que vous êtes une C.S.P. — mais vous 
pouvez vous laisser aller avec la Famille." 

"Pardon, Miss Ku, qu'est-ce que c'est qu'une C.S.P. ?" 
"Eh bien ! Eh bien ! Vous ÊTES une sotte Vieille 

Femme Chat. TOUT LE MONDE sait ce qu'est une C.S.P. 
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C'est une Chatte Siamoise à Pedigree. J'aurais cru que 
la C.S.P. que vous êtes aurait au moins l'intelligence 
que l'on est en droit d'attendre d'elle. Mais ne 
m'interrompez pas, je vous donne les informations 
essentielles." 

"Je suis désolée, Miss Ku, je ne vais plus vous 
interrompre", répondis-je. 

Miss Ku se gratta pensivement l'oreille et continua : 
"Celui que vous appelez ‘l'Homme’ est le Lama T. 
Lobsang Rampa du Tibet. Il comprend les chats siamois 
aussi bien que vous et moi. Il est donc inutile d'essayer 
de lui dissimuler vos pensées. Il est grand, barbu et 
chauve et il a le coeur presque mort suite à une ou 
deux thromboses des coronaires. Il a été vraiment très 
malade et nous avons tous cru que nous allions le 
perdre." Je hochai la tête avec gravité, sachant ce que 
c'est que d'être malade. 

Miss Ku continua : "Si vous avez des ennuis, dites-le-
lui, il vous aidera à vous en sortir. Si vous avez envie 
de tel plat particulier, dites-le-lui, il transmettra votre 
demande à Maman." 

"Maman ? demandai-je. Votre Mère est avec vous ?" 
"Ne soyez pas ridicule, répliqua Miss Ku avec une 

certaine aspérité. Maman, c'est Ma, celle que vous 
appelez la Femme. C'est elle qui fait le marché pour 
nous, nettoie nos assiettes, change nos litières, fait 
notre cuisine et nous laisse dormir sur son lit. C'est à 
elle que j'appartiens. Vous, vous appartenez au Lama. 
Vous dormirez dans sa chambre, à côté de lui. 
Maintenant, il faut que je vous décrive Maman, puisque 
vous ne pouvez pas la voir. Elle est un peu courtaude, 
avec de jolis yeux, des chevilles fines et un aimable 
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embonpoint. Aucun os ne vous piquera quand vous 
serez assise sur SES genoux !" 

La conversation s'arrêta un instant. Miss Ku reprenait 
sa respiration et moi j'essayais d'absorber les 
renseignements qu'elle venait de me donner. Miss Ku 
jouait nonchalamment avec sa queue. Elle continua : "Il 
y a aussi une Jeune Anglaise qui fait partie de la 
famille. Elle est très grande, très mince, et a les 
cheveux de la couleur marmelade d'oranges d'un 
matou que j'ai vu une fois. Elle est très gentille et vous 
donnera votre dû malgré qu'elle ait un FAIBLE pour les 
gros chiens qui sentent mauvais et les enfants qui 
hurlent." 

"Allons, Ku'ei, dit le Lama, Fifi doit se reposer. Tu 
continueras ça plus tard." Il prit Miss Ku dans ses bras 
et la fit sortir de la chambre. Je m'étirais 
voluptueusement sur le lit en songeant que je n'avais 
jamais imaginé un pareil bien-être tout au long de mes 
années de privation. Mes plaies se cicatrisaient. On 
enleva les points de suture. Je commençai à marcher 
avec plus d'assurance lorsque je découvris qu'on ne 
déplaçait ni un meuble ni un objet sans m'en avertir et 
sans me montrer sa position par rapport au reste. On 
prévenait les gens du fait que j'étais aveugle. 
"Comment ? répliquaient-ils. Mais elle a de si beaux 
yeux bleus, comment peut-elle être aveugle ?" 

Enfin, on me jugea assez bien pour être emmenée au 
jardin. L'air était merveilleux. Il sentait la mer et les 
plantes. Pendant plusieurs jours, j'eus atrocement peur 
de trouver la porte fermée au moment où j'aurais voulu 
rentrer. Miss Ku se moquait de moi : "Ne sois pas 
stupide, Fifi. Il n'y a personne de méchant ici, tu peux 
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être tranquille." Nous nous étendions toutes deux dans 
l'herbe tiède et Miss Ku me décrivait le paysage. Au-
dessous de nous, les vagues roulaient, élevant vers 
nous des doigts d'écume blanche. Il y avait une grotte 
où l'eau s'engouffrait en rugissant les jours de tempête 
et toute la falaise en était secouée. A gauche, il y avait 
la jetée terminée par le phare. A un kilomètre environ 
se dressait l'Oeil d'Irlande qui abritait le petit port des 
pires coups de la mer d'Irlande. A droite, la Dent du 
Diable s'avançait, protégeant la baignade des hommes 
des lames traîtresses. Miss Ku aimait regarder se 
baigner les hommes. Cela m'aurait amusée aussi de les 
voir. 

Derrière la maison s'élevait le sommet de la Colline 
de Howth, du haut de laquelle, par beau temps, on 
pouvait voir les montagnes du Pays de Galles et les 
Montagnes de Mourne en Irlande du Nord. Je coulais 
ainsi des jours heureux, me roulais dans l'herbe au 
soleil. J'oubliais mes peurs d'autrefois et 
m'épanouissais, selon l'expression poétique de Miss Ku, 
"comme un héliotrope". Parfois, le Lama me plaçait sur 
les branches basses d'un petit arbre en me retenant 
pour que je ne tombe pas et j'avais l'impression d'être 
au Paradis. 

Les mouettes m'ennuyèrent d'abord, car elles 
arrivaient en piqué sur moi en criant : "Regardez cette 
chatte, en bas. Plongeons-lui dessus. Elle tombera de la 
falaise et nous la mangerons." Miss Ku entonnait alors 
notre célèbre Cri de Guerre Siamois et sortait les 
griffes, prête à l'attaque. Faiblement, on entendait dans 
l'air un "thug, thug-thug", et tous les oiseaux se 
mettaient à tournoyer follement. Je me demandai 
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longtemps ce que cela signifiait. Je ne pouvais pas 
toujours poser des questions, mais enfin je trouvai la 
réponse : les bateaux de pêche rentraient au port et les 
oiseaux se précipitaient sur les débris de poissons que 
les marins jetaient à la mer. 

Je me reposais à l'ombre d'un buisson de véronique, 
un après-midi ensoleillé, lorsque Miss Ku m'appela : 
"Prépare-toi, Fifi. Nous allons faire une balade en auto." 

"Une balade ? En VOITURE ?" Je m'évanouis presque 
d'horreur. Une VOITURE et Miss Ku était CONTENTE ! 

"Mais, Miss Ku, je ne PEUX PAS monter en voiture. 
S'ils allaient m'abandonner quelque part ?" m'écriai-je. 

"FIFI ! appela le Lama, allons, viens, nous partons 
pour une promenade." Je me sentis si faible de frayeur 
qu'il fallut me porter jusqu'à la voiture. Pas Miss Ku. 
Chantant de joie, elle se rua sur les coussins et hurla : 
"Je retiens le siège de devant !" 

"Est-ce le Lama qui conduit ?" demandai-je 
timidement. 

"Bien sûr que c'est lui, et ne dis pas tout le temps le 
Lama. Nous l'appelons ‘Le Guv’ (1), c'est-à-dire 
Gouverneur." 

(1) En anglais "Guvnor" qui veut dire "Le Chef", "Le 
Paternel". (N.d.t.) 

En effet le Lama, pardon — le Guv — s'assit au 
volant, Miss Ku à ses côtés. Maman, ou Ma, entra à son 
tour et s'assit derrière, avec moi sur les genoux. La 
Jeune Anglaise, je ne savais pas encore son nom, 
monta à côté de Ma. "Vous avez bien fermé les 
portières ?" demanda le Guv. "Bien sûr, comme 
toujours", répliqua Ma. "Qu'est-ce que vous attendez 
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pour partir ?" cria Miss Ku, de son ton suraigu. Le Guv 
démarra. 

Je fus cette fois encore étonnée de la douceur avec 
laquelle nous roulions. Aucune ressemblance avec la 
façon brutale que j'avais connue en France et en 
Amérique. Nous descendions une pente raide avec un 
virage en épingle à cheveux. Combien de temps cela 
dura-t-il ? Je ne saurais le dire, mais, finalement, on 
s'arrêta. Une forte odeur de mer, une légère écume 
soufflée par la brise, des voix d'hommes qui résonnent 
dans l'air, le battement régulier des moteurs, le parfum 
puissant du poisson qui a trop séjourné au soleil, de la 
fumée et des cordages goudronnés. 

"Ah ! le joli poisson", dit la Jeune Anglaise, en 
soupirant de contentement. "Je vais aller en acheter." 
Elle sort alors de la voiture pour discuter avec un vieux 
pêcheur le prix du maquereau tout frais pêché. On jette 
dans le coffre de la voiture les maquereaux nacrés 
enveloppés dans un papier journal. La Jeune Anglaise 
remonte dans la voiture et claque la portière. Je 
demande à Miss Ku à quel endroit nous sommes et elle 
me répond que c'est le petit port où rentrent tous les 
bateaux de pêche qui nous rapportent notre menu du 
soir. D'un côté des cabanes, de l'autre la mer. Des 
bateaux sont amarrés avec des cordages. 

"Et cette odeur de fumée ?" 
"C'est pour conserver une partie de la pêche, le 

poisson s'abîme moins vite." Miss Ku saute sur le 
dossier du siège du Guv et crie : "QU'EST-CE QU'ON 
ATTEND ? Allons à Partmarnock !" "Oh ! Ku, tu es 
vraiment trop impatiente !" dit le Guv, qui remet le 
moteur en marche. 
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Je dis à Miss Ku : "Cette Jeune Anglaise, je ne peux 
pas arriver à prononcer son nom. Qu'est-ce que je dois 
faire ?" Miss Ku réfléchit pendant un moment et me 
répond : "Je n'en sais rien." Puis elle s'écrie : "Mais si, 
je sais ! Elle a une robe verte, elle est très grande et 
mince et ses cheveux sur le dessus sont plutôt jaune : 
Tiens !, Fifi, appelle-la BOUTON D'OR — elle n'en saura 
rien !" 

"Merci, Miss Ku, je vais l'appeler Miss Bouton d'Or." 
"Non, pas ‘Miss’, rétorqua Miss Ku. En fait c'est une ‘Missus’ (1) tout comme toi ; elle a eu des petits elle 

aussi. Non, Fifi, tu n'as pas à t'encombrer de politesse 
française maintenant. Tu es CHEZ TOI, aussi dis ‘Guv’, ‘Ma’ et ‘Bouton d'Or’. Je suis MISS Ku." 

(1) C'est-à-dire ‘Madame’ (ci-haut, ‘Miss et Missus’ pour 
garder le petit côté amusant. N.d.t.) 

La voiture roulait doucement. Un instant après, nous 
étions arrivés. J'entends les portières s'ouvrir ; 
quelqu'un me prend dans ses bras et, saisissant le bout 
de mes pattes, me fait tâter une poudre fine et chaude. 
"Tu vois, Fifi, dit le Guv, c'est du sable." Les vagues 
grondent et giclent sur les rochers. Le soleil me chauffe 
le dos. Je me sens calme. Miss Ku, pendant ce temps, 
ne cesse de bondir sur la plage, hurlant de joie. La 
Famille (MA Famille) s'est assise. Je joue à ses pieds 
avec un galet. Je suis trop vieille et encore trop faible 
pour courir follement comme le fait Miss Ku. Je 
m'endors... 

Des nuages couvraient le soleil. Une petite bruine 
tombait. "Quelle chose étrange ! pensai-je, comment 
pouvais-je être ICI ?" Il me vint tout à coup à l'esprit 
que je voyageais dans l'Astral. Légère comme une 
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plume, je planais le long des routes côtières. Je 
survolais des champs. Plus loin, toujours plus loin, le 
grand aéroport du Bourget. Une longue ligne de 
peupliers qui montent la garde des deux côtés d'une 
route blanche. Le clocher d'une église à demi voilé de 
brume. Les cyprès d'un cimetière versant des larmes 
de pluie sur des dalles blanches. Je me sentis peu à 
peu descendre et, soudain, je vis, car personne n'est 
aveugle dans l'Astral : "A la mémoire de..." Tout 
d'abord, je ne compris pas, puis soudain, dans un 
éclair : "MADAME ALBERTINE !" C'est ici, dans ce 
cimetière, qu'elle était enterrée. Un sanglot m'étouffa. 
La seule personne qui, NAGUÈRE, m'ait aimée. A 
présent, elle était morte, et moi, j'étais parvenue à 
trouver le bonheur. Je pensai tout à coup qu'elle avait 
quitté ce monde méchant et qu'elle connaissait, elle 
aussi, la félicité. Un soupir, un dernier regard et je 
continuai mon Voyage Astral. 

J'aperçus le Gardien qui balayait la cour de son petit 
pavillon. Un chien enchaîné au mur grogna faiblement à 
mon passage. La Maison s'étendait devant moi, sévère 
et froide comme si elle défendait qu'on y entre. 
Madame la Diplomate sortit sur la terrasse. 
Instinctivement, je fis mine de m'enfuir, mais, bien 
entendu, elle ne pouvait me voir. Je flottai pourtant à 
hauteur de son épaule. Elle avait maigri et vieilli. De 
profonds sillons marquaient ses traits. Les coins de sa 
bouche tombaient et, avec ses lèvres minces et ses 
narines pincées, elle était l'image même de 
l'amertume. 

Je me dirigeai vers l'endroit où se dressait le Vieux 
Pommier et m'arrêtai, horrifiée. Il n'était plus là. Il 
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avait été abattu et même la souche avait été arrachée. 
Silencieusement, je me mis à errer. Mue par une 
impulsion irrésistible, je me dirigeai vers la vieille 
remise qui avait été mon seul domicile. Mon coeur 
s'arrêta presque : les restes de mon ami le Pommier 
étaient empilés, en bûches, contre le mur. La porte 
s'ouvrit en grinçant. Pierre entrait, une hache à la 
main. Je poussai un cri et disparus de cet endroit... 

"Allons, allons, Fifi, dit le Guv, tu viens de faire un 
cauchemar, et en plein soleil. Ce n'est pas sérieux, 
Fifi !" Et il me berce dans ses bras comme un enfant. Je 
tourne la tête et lui lèche l'oreille. Il marche alors vers 
le bord de l'eau et me dit à voix basse : "Je sais ce que 
tu ressens, Fifi. J'ai souffert, moi aussi." Puis il se 
tourne et rejoint les autres. "Il faudrait penser à 
rentrer, dit-il. Notre vieille mamie Greywhiskers 
commence à être fatiguée." Je ronronne et ronronne et 
RONRONNE. C'est tellement merveilleux d'avoir 
quelqu'un qui pense à moi, qui peut me PARLER. Nous 
remontons tous en voiture reprenons le chemin du 
retour. 

Je suppose que je dois être une vieille maniaque, 
mais j'ai quelques phobies. Encore aujourd'hui, je 
déteste les véhicules à moteur. Le fait que je sois 
aveugle en est en partie la cause, mais il y a aussi que 
j'ai toujours peur d'être abandonnée quelque part. Miss 
Ku, elle, a du flegme. C'est une grande dame pleine 
d'expérience et que rien ne trouble. En toute occasion, 
elle est maîtresse de la situation. Pour ma part, je suis 
parfois un peu excentrique et il faut qu'ils soient tous 
doués de patience pour me supporter, car je ne peux 
plus ENDURER de rester seule. Pendant des années j'ai 
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été privée d'affection et maintenant je veux tout ce qui 
peut m'être accordé ! 

Nous traversons la Colline de Howth en suivant les 
méandres de la ligne de tramway. Puis nous 
redescendons au village. On tourne à droite avant 
d'atteindre l'église. On passe devant chez M. et Mme 
O'Grady. On tourne à gauche et on est chez nous. 
"Notre" policeman, ce brave M. Loftus, est là. Nous ne 
passons jamais près de lui sans lui adresser la parole. 
Le Guv dit que M. Loftus est l'un des meilleurs hommes 
de l'Irlande ou d'ailleurs ! 

Je suis contente d'être enfin rentrée à la maison. Tout 
ce que je désire c'est de la nourriture, quelque chose à 
boire et dormir ensuite sur le lit du Guv au bruit des 
vagues berceuses qui me rappellent le temps où ma 
mère chantait pour m'endormir. La dernière chose que 
j'entends avant de succomber au sommeil c'est Miss 
Ku : "Hé ! je veux descendre au garage avec vous pour 
ranger la voiture." Une porte qui se ferme doucement 
et tout est tranquille. C'est merveilleux de dormir, 
sachant que personne ne viendra me chasser ou 
m'emporter dans une remise obscure. Sachant que je 
suis respectée comme si j'étais un humain, ayant les 
mêmes droits que tous les autres dans la maison. Avec 
un soupir de contentement, je me roule en boule et 
ronfle sans doute un peu fort. 

"FIFI ! Mamie Greywhiskers ! Sors de ce lit ! Le Guv 
veut se coucher." "Ku, ne fais pas ta chipie. Fifi a 
PARFAITEMENT le droit de rester sur le lit. Maintenant 
ça suffit !" Le Guv avait l'air fâché. Je levai la tête pour 
mieux entendre et me préparai à sauter sur le plancher. 
Des mains fermes me maintiennent sur le lit. "Mais 
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non, Fifi. Reste là, tu me tiendras compagnie." Je 
restai. 

Le Lama (pardon, Guv !), était un homme très 
malade. Quelque temps auparavant, il avait été atteint 
de tuberculose (c'est de cela qu'un de mes enfants était 
mort, il y a des années), et bien qu'il ait été guéri, il 
avait les poumons très fragiles. Il avait eu trois fois une 
thrombose coronarienne, sans compter toutes sortes 
d'autres maladies. Comme moi, il avait besoin de 
beaucoup se reposer. Quelquefois, pendant la nuit, il se 
levait et arpentait sa chambre, parce qu'il avait mal. Je 
dormais beaucoup le jour pour pouvoir lui tenir 
compagnie la nuit. Ma couchait dans une chambre à 
l'autre bout de la maison et c'est Miss Ku qui la gardait. 
Bouton d'Or dormait à l'étage au-dessous. De sa 
fenêtre, elle pouvait voir la mer d'Irlande, l'horizon et, 
au matin, le bateau de Liverpool entrer au port de Dun 
Laoghaire. 

Le Guv et moi dormions dans une chambre qui 
donnait sur la baie de Balscadden. Il restait au lit 
pendant des heures à regarder le paysage mouvant 
avec ses puissantes jumelles japonaises. Notre grand 
ami Brud Campbell avait retiré de la fenêtre le mauvais 
verre à l'origine en place pour y insérer plutôt une 
plaque de verre de la plus haute qualité afin qu'il n'y ait 
pas de distorsion de la vue. Assis ensemble, il me disait 
tout ce qu'il voyait, mettant le tout sous forme 
d'images-pensées télépathiques afin que je puisse voir 
aussi clairement que lui. Il me parlait aussi des braves 
moines qui avaient jadis essayé de construire une 
petite église à l'Oeil d'Irlande, mais qui avaient 
finalement été vaincus par les tempêtes. 
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Miss Ku, elle aussi, me parlait de l'Oeil d'Irlande. Elle 
avait eu le courage d'accompagner le Guv dans une 
petite barque. Elle avait fait la traversée et avait joué 
dans le sable de l'île. Elle me parla des chats pirates qui 
vivaient sur l'île et faisaient peur aux oiseaux et aux 
lapins. Le Guv ne me parlait pas des chats pirates 
(peut-être qu'il ne pensait pas que les chats pouvaient 
tomber si bas), mais il me parlait des contrebandiers 
humains et pouvait même les nommer. Il se faisait 
beaucoup de contrebande dans le district et le Guv 
connaissait la plupart de ceux qui s'y livraient. Il avait 
même pris beaucoup de photos avec un téléobjectif. 

Ma faisait elle aussi de la photographie. Elle 
transportait partout avec elle, dans son sac à main, un 
appareil photo. Mais son principal souci était de 
s'occuper de nous et de maintenir le Guv en bon état 
aussi longtemps que possible. Elle était tout le temps 
occupée. Le rôle de Miss Ku, bien entendu, consistait à 
superviser toutes choses. Elle veillait à ce que personne 
ne flanche. Elle tenait par-dessus tout à se faire 
promener en auto. 

Quant à Bouton d'Or, elle déployait également une 
intense activité, aidait à la bonne marche de la maison, 
aidait le Guv et faisait de longues promenades pour 
obtenir des idées pour dessiner et peindre. C'est une 
artiste très douée. Miss Ku et le Guv me l'ont dit, alors 
je lui ai demandé d'illustrer mon petit livre et Miss Ku 
me dit qu'elle le fait mieux que n'importe qui. Je 
voudrais pouvoir voir ses dessins, mais personne ne 
peut me redonner la vue. 

Nous adorions mettre le Guv au lit avant ses crises 
cardiaques. Nous appelions le bon M. Loftus, qui 
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arrivait aussitôt et bavardait avec le Guv. M. Loftus 
était très grand et très large et nous l'admirions TOUS 
énormément. Miss Ku, qui m'a donné la permission de 
dire qu'elle aime séduire, était amoureuse de lui. Parmi 
les visiteurs les plus aimés, il y avait Mme O'Grady. Elle 
venait nous voir pour un oui, pour un non. Elle faisait 
vraiment partie de la famille. On voyait Brud Campbell 
moins souvent qu'on l'aurait voulu, car il était très pris, 
et il était très pris parce qu'il était excellent ouvrier. 

Un jour que nous parlions de voyages et en 
particulier de voyages en avion, Miss Ku raconta (avec 
des cris de joie !) que lorsqu'ils étaient arrivés 
d'Angleterre, la compagnie d'aviation ne voulait pas 
entendre parler de prendre un CHAT dans le même 
compartiment que les humains. Le Guv avait dit : "Très 
bien, alors s'ils ne prennent pas mon chat, ils ne 
m'auront pas non plus. Nous allons retenir un ‘charter’ 
où nous mettrons tout ce que nous voudrons." Miss Ku 
pausa pour un effet dramatique et ajouta : "Nous 
sommes tous montés dans le ‘charter’ et ils avaient une 
bouteille d'oxygène pour le Guv et il était furieux en 
arrivant à l'aéroport de Dublin, parce qu'ils voulaient le 
mettre dans un fauteuil roulant comme un invalide !" 

Vous ne pouvez pas savoir quelle bonne chaleur au 
coeur j'ai ressentie en apprenant cette petite histoire 
qui prouvait que La Famille considérait Miss Ku — et 
moi ! — comme de vraies personnes. Nous avons souri, 
Miss Ku et moi. Le Guv s'est mis à rire et il a dit que 
nous étions toutes les deux de vraies commères ! 

Un matin, j'ai dit à Miss Ku : "Mme O'Grady vient 
souvent nous voir, mais nous ne recevons jamais la 
visite de M. O'Grady. Pourquoi ?" 
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"Mon Dieu, a répondu Miss Ku, c'est à cause de son 
travail. Il donne de l'électricité à toute l'Irlande et, s'il 
n'en mettait pas dans les fils, comment ferions-nous la 
cuisine ?" 

"Mais, Miss Ku, nous la faisons avec du gaz qu'on 
apporte toutes les trois semaines dans de grandes 
bouteilles !" 

"Tu m'agaces, Fifi, avec tes remarques puériles, a 
rétorqué Miss Ku avec aigreur. Tout le monde n'est pas 
aveugle ici et les gens qui voient se servent de 
l'électricité, non ? L'aurais-tu déjà oublié ? Tu as eu des 
yeux autrefois !" Et elle s'est éloignée en haussant les 
épaules. J'ai été un peu vexée. J'avais en effet oublié 
ces choses rondes, en verre, qu'on allume et qu'on 
éteint : les ampoules. Il y avait au salon, chez Madame 
la Diplomate, un lustre à pendeloques de cristal tout 
plein de ces ampoules. On l'allumait les soirs de 
réception. Cela ressemblait à un arbre de Noël. 

Ici, en Irlande, le Guv et Ma faisaient de la photo en 
couleurs. On projetait quelquefois des photos sur un 
écran, avec une lampe spéciale. Je ne voyais rien, 
évidemment, mais je m'installais près de la lampe et 
elle me chauffait le dos. C'était agréable. 

Nous n'avions pas le téléphone à Howth. Il paraît que 
les gens du téléphone irlandais n'avaient pas de ligne à 
nous donner. Ils auraient tout de même pu faire un 
effort pour le Guv ! Enfin, ça ne me regardait pas. Nous 
nous servions du téléphone de Mme O'Grady. Elle nous 
l'avait offert de bon coeur. Ma aimait BEAUCOUP "cette 
bonne O'G", comme nous l'appelions. Le Guv aussi 
l'aimait, mais il était plus souvent en compagnie de M. 
Loftus. Il le regardait venir par la grande baie qui faisait 
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face à la mer. M. Loftus grimpait la côte de Balscadden, 
qui était raide. Le Guv l'attendait avec impatience et les 
deux hommes bavardaient pendant des heures. 

Nous étions aussi à l'écoute du monde. Le Guv avait 
un poste à ondes courtes très puissant. Il pouvait 
capter les programmes de la Chine, du Japon, de l'Inde — la Police irlandaise et les Casernes de Pompiers ! Je 
préférais la musique qui nous venait du Siam (ou de la 
Thaïlande, comme vous voulez), enfin, de la patrie de 
mes ancêtres. Je battais la mesure avec ma tête et je 
croyais voir les temples, les champs et les arbres. Je 
remontais toute l'histoire de mes ancêtres. Certains 
d'entre eux étaient allés au Tibet, le pays d'où venait le 
Guv. Nous, les chats, y gardions les temples et les 
lamaseries. Nous étions entraînés à faire fuir les 
voleurs, à protéger les joyaux et les objets religieux. 

Au Tibet, ceux de ma race étaient presque noirs, à 
cause du froid intense. On ignore généralement que 
nous changeons de couleur avec le climat. Dans les 
pays glacés, nous sommes très foncés, et dans les pays 
tropicaux, presque blancs. Nos chatons naissent blancs, 
d'un blanc pur. C'est ensuite qu'apparaissent nos taches 
caractéristiques. Après tout, nous sommes comme les 
personnes qui sont, elles aussi, de couleurs différentes 
telles que blanche, jaune, brune ou noire. Moi, je suis 
une Siamoise ‘seal point’ tandis que Miss Ku'ei est une 
Siamoise ‘chocolate point’. Son Père était, en fait, le 
Champion, Chocolate Soldier (1). Miss Ku avait un 
pedigree impressionnant. Mes papiers, bien sûr, étaient 
perdus. Nous en discutions un jour et je lui expliquais 
combien j'étais triste qu'ils soient restés en France : 
"Sans mes papiers, je me sens plutôt NUE." "Allons ! 



77/225 

Allons ! Fifi, me rassura Miss Ku, je vais en toucher 
deux mots au Guv et lui demander de détruire mon 
pedigree. Ainsi, nous serons toutes les DEUX sans 
papier !" A peine avais-je eu le temps de réagir à cette 
proposition qu'elle avait descendu l'escalier qui menait 
à la chambre du Guv. Ce dernier était en train de jouer 
avec un long tube de cuivre. Il le plaçait contre son oeil 
et prétendait voir les marins sur les bateaux de pêche 
tout au loin. Je les entendis tous les deux parler avec 
animation. "Si tu y tiens si fort, disait le Guv, je vais le 
faire. Tu as toujours été un peu folle !" Il se dirigea 
vers son secrétaire, l'ouvrit. J'entendis un froissement 
de papiers, le petit bruit d'une allumette qu'on frotte. 
Une odeur de papier brûlé me vint aux narines. Puis il y 
eut le cliquetis d'une paire de pincettes : le pedigree de 
Miss Ku était retourné au néant. Cette dernière me 
rejoignit et, me donnant une petite tape : "Maintenant, 
nous n'avons plus de pedigree ni l'une ni l'autre et c'est 
bien égal au Guv et à Ma ; NOUS sommes LEURS 
enfants." 

(1) Soldat de Chocolat (N.d.t.) 

Un merveilleux parfum emplit l'air. Je fronce le nez. 
J'éternue. "Fifi ! Fifi, où es-tu ?" C'est la voix de Ma qui 
m'appelle. Je me dirige vers la cuisine d'où provient le 
parfum admirable. "C'est du homard, Fifi, viens 
goûter !" 

Notre cuisine est dallée de pierre. Il paraît que, sous 
l'une des dalles, s'ouvre un passage qui mène 
directement aux grottes au-dessus desquelles est bâtie 
la maison. J'ai toujours peur qu'un pirate ou un 
contrebandier caché dans ces grottes n'ait un jour 
l'idée de pousser la dalle et d'entrer par la cuisine. Mais 



78/225 

Ma m'a appelée et je suis attirée par une odeur 
appétissante. Une Chatte Siamoise née en France est 
forcément gourmande. J'entre donc dans la cuisine. Ma 
me tire les oreilles avec affection et me conduit à mon 
plat de homard. Miss Ku est déjà au sien. "Vas-y, Fifi ! 
Tu picores comme une vieille poule irlandaise !" Bien 
sûr, je ne suis jamais vexée de ce que Miss Ku me dit, 
elle a un coeur aussi bon que la viande de crevette la 
plus pure et elle m'a prise avec joie dans sa maison, 
moi, une mourante, une étrangère démunie. Malgré 
toute sa sévérité, malgré toutes ses manières 
autocratiques, c'est une personne qu'on ne peut 
qu'aimer. 

Le homard est délicieux ! Il a été pêché tout près 
d'ici. C'est un cadeau que le Guv nous a fait. Lui-même 
n'en mange jamais. Il trouve que c'est dégoûtant, mais 
il est tout prêt à en acheter pour nous faire plaisir. "Tu 
te souviens des crevettes, Fifi ?" demande Miss Ku. Ah ! 
si je m'en souviens ! Le jour où le Guv et Ma m'ont 
amenée chez eux j'étais affamée, mais trop faible pour 
avaler. "Donne-lui une boîte de crevettes", avait dit 
alors le Guv. On a ouvert la boîte, mais j'étais incapable 
de réagir. Alors le Guv a délicatement saisi une crevette 
entre le pouce et l'index et l'a placée entre mes 
babines. Jamais aliment plus céleste n'a été proposé à 
une chatte siamoise mourant de faim. En un clin d'oeil, 
j'avais nettoyé la boîte de crevettes. J'en rougis encore 
quand j'y pense ! 

"Fifi ! dit Miss Ku, le Guv nous emmène en 
promenade. On va passer devant le cottage où tu as 
vécu. Non, Fifi, ne t'évanouis pas, nous ne ferons que 
PASSER devant." Et Miss Ku me plante là et se dirige 
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vers le garage pour aider le Guv à sortir la voiture. Moi, 
je reste auprès de Ma et je lui tiens compagnie pendant 
qu'elle s'habille ; ensuite, je vais m'assurer si Bouton 
d'Or a bien fermé la grille du jardin. 

Nous partons. La voiture descend la colline, passe 
sous le viaduc, prend la route de Sutton (où un autre 
vieil ami, le Dr Chapman, réside). Les kilomètres se 
succèdent, nous sommes à Dublin. Pendant tout le 
trajet, Miss Ku n'a pas cessé de donner des conseils au 
Guv : "Accélère ! Ralentis ! Attention au tournant !" 
Maintenant, elle me décrit Dublin : "Voici la gare de 
Westland Row. A présent, nous entrons dans Nassau 
Street. Ralentis, Guv, que je mette Fifi au courant. 
Nous avons habité cette rue, Fifi, face au Trinity 
College. Tiens, voici St Stephen's Green. C'est un parc. 
J'y suis allée. Il y a des canards. Attention, Guv, le 
gardien du parc nous regarde !" Le commentaire de 
Miss Ku se poursuit. On dirait un guide. Nous laissons 
derrière nous les derniers faubourgs de la ville. Guv 
presse sur une pédale, la voiture va plus vite. C'est de 
nouveau la campagne. 

Nous sillonnons des routes de montagne ; nous 
passons devant ce que Miss Ku nomme un "réservoir". 
D'après ce qu'elle m'explique, ce doit être une sorte 
d'abreuvoir où les Dublinois vont boire. Nous arrivons 
devant le cottage. La voiture s'arrête. Le Guv jette sur 
moi un regard oblique et, voyant ma panique, repart 
rapidement. Je respire avec soulagement, ayant encore 
un peu peur d'être rendue à la vieille parce que je suis 
moi-même vieille, infirme et inutile. Pour montrer ma 
joie je ronronne et lèche la main de Ma. "Grands 
dieux ! Fifi, s'écrie Miss Ku, un peu plus et tu perdais 
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connaissance ! A-t-on idée de se mettre dans des états 
pareils ! Voyons, Fifi, du cran, ma vieille ! Personne ici 
n'a l'intention de t'abandonner. TU ES UN MEMBRE DE 
LA FAMILLE !" 

La promenade s'acheva par une course effrénée dans 
les bruyères. Miss Ku et moi jouions à cache-cache 
lorsque soudain Ku aperçut un animal étrange. Le Guv 
dit que c'était un mouton. Je ne voyais rien mais je 
sentis une odeur laineuse. Un peu plus tard, nous 
passions devant le phare de Bailey. Une corne de 
brume, au loin, meuglait comme une vache qui vèle. 
Un tramway passa dans un cliquetis de ferraille. 
"Arrêtons-nous devant la poste, dit Ma. Il doit y avoir 
des paquets pour nous." 

Miss Ku me dit alors qu'on avait des nouvelles de mes 
deux chatons. Ils allaient bien, leur museau et le bout 
de leur queue étaient, paraît-il, tout noirs à présent. Je 
soupirai d'aise. La vie m'était clémente. Mes enfants 
étaient heureux et réunis. Ils étaient les derniers que je 
porterais jamais et je pouvais être fière et heureuse de 
leur bonheur. 
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CHAPITRE CINQ 

 

 
 
"Bonjour la compagnie, dit Pat le Facteur. Le Guv en a 

de la correspondance aujourd'hui. J'en ai mal au dos 
d'avoir charrié tout ça jusqu'en haut de la colline." 

Pat le Facteur était un vieil ami. Combien de fois le 
Guv ne l'avait-il pas ramassé en chemin et conduit en 
voiture pendant sa tournée ! Pat savait tout et 
connaissait tout le monde dans le district et nous 
prenions grâce à lui beaucoup de la couleur locale. Je 
reniflais les revers de son pantalon et j'y reconnaissais 
l'odeur de tous les chemins qu'il avait parcourus. J'étais 
capable de dire aussi quand Pat avait bu un petit verre 
de trop pour se réchauffer. 

Ma prenait le courrier et je montais sur le lit du Guv 
pour l'aider à le lire. C'est vrai qu'il y en AVAIT des 
lettres, ce matin ! Elles venaient du Japon, de l'Inde, de 
l'Allemagne. Une lettre de — Dublin. J'entendis le bruit 
d'une enveloppe qu'on déchire, de la feuille qu'on sort. 
"Hum, dit le Guv, les contrôleurs des Contributions 
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irlandais ne valent pas mieux que les Anglais. Ces 
impôts, c'est du vol organisé. Nous n'avons pas les 
MOYENS de rester en Irlande." Il sombra dans un 
morne silence. Ma se précipita vers le lit, Bouton d'Or 
grimpa l'escalier pour savoir ce qui se passait. "Je n'en 
reviens pas, dit le Guv. Pourquoi les Finances 
irlandaises n'essayent-elles pas d'attirer des gens 
comme nous dans leur pays, au lieu de les chasser par 
des impositions excessives et sauvages ? Nous 
dépensons beaucoup ici, mais les Contributions ne sont 
jamais satisfaites. On dirait qu'elles veulent à la fois 
"garder leur gâteau et le manger". Nous autres, 
écrivains, sommes taxés plus durement que n'importe 
quelle autre catégorie professionnelle." 

Je hochai la tête en signe de sympathie. Le Guv 
voulait devenir citoyen irlandais. Il ADORAIT les 
Irlandais — tous les Irlandais, à l'exception des 
contrôleurs des Contributions. Ce corps de 
fonctionnaires lui paraissait particulièrement puant, 
tellement déraisonnable, tellement AVEUGLE. Le Guv 
allongea le bras et tritura l'une de mes oreilles : "Si ce 
n'était pas à cause de vous, les chattes, nous irions à 
Tanger ou en Hollande, ou dans quelque autre pays où 
nous serions mieux accueillis. Mais tu es vieille, Fifi, et 
je ne veux pas t'imposer des voyages aussi fatigants." 

"Tout ça, c'est des histoires, Guv, répondis-je. J'en 
supporterai autant que tu voudras, et plus encore. Mon 
coeur est solide !" 

"Oui, Fifi, dit-il en me caressant le poitrail. Ton coeur 
est solide. Tu es une brave grand-mère." 
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Je répliquai : "Toi et moi, nous mourrons peut-être en 
même temps et ainsi nous ne serons pas séparés. Ce 
serait de la CHANCE !" 

Nous fûmes tous un peu maussades le reste de la 
journée. Il était évident qu'il était vain d'essayer de 
vivre en Irlande si le Percepteur nous prenait tout notre 
argent. Nous avions déjà assez d'ennuis comme cela : 
les journalistes nous harcelaient sans cesse. Ils 
observaient parfois la maison avec des lunettes 
d'approche, braquant des miroirs sur les fenêtres de la 
chambre à coucher. Les journaux avaient publié des 
mensonges sur le Guv sans jamais lui permettre de 
donner SA version des choses. Le Guv considère les 
journalistes comme le rebut de l'humanité. Je le sais, je 
le lui ai entendu dire assez souvent ! D'après ce que 
Miss Ku m'a raconté, je me rends compte que cette 
opinion est pleinement justifiée. 

"Je vais chez Mme O'Grady pour téléphoner à Brud 
Campbell, dit Ma. Quelqu'un a forcé la serrure de la 
grille, il faut la réparer." 

"Ce sont probablement des touristes qui ont fait cela. 
Brud m'a dit que son Père avait eu des campeurs dans 
son jardin de devant." 

Ma sortit sur la route à l'instant même où Miss Ku 
m'appelait de la cuisine pour me prévenir qu'un bon 
déjeuner nous y attendait. Je descendis l'escalier. 
"Viens, Fifi, dit Miss Ku. J'ai persuadé Bouton d'Or de 
nous servir tout de suite pour que nous puissions aller 
au jardin pour voir si les fleurs poussent bien. Elle a un 
peu grogné, mais, finalement, elle s'est laissé faire. 
Régalons-nous." J'étais toujours prête à me "régaler". 
J'ADORAIS manger et j'avais toujours pensé qu'il fallait 
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se nourrir pour être fort. Je pesais maintenant sept 
bonnes livres et ne m'étais jamais sentie mieux. Je me 
dirigeais également partout sans la moindre difficulté ! 
Le Guv m'avait appris à le faire. 

"Tu es une vieille andouille, Fifi, avait-il dit. Tu es 
aveugle, c'est vrai, mais dans l'astral, tu ne l'es plus. 
Pourquoi alors, lorsque tu te reposes, ne vas-tu pas 
faire un petit tour dans l'astral, pour voir si un objet 
quelconque n'a pas été déplacé ? Dans l'astral, il t'est 
facile de te promener où tu veux. Vous autres, chats, 
vous ne savez pas vous servir de l'intelligence qui vous 
a été donnée." Plus je pensais à ce qu'il m'avait dit, 
plus l'idée me plaisait. Je cultivais donc l'habitude de 
voyager dans l'astral toutes les fois que je me reposais. 
Maintenant, je ne me fais plus ni bosses, ni 
écorchures ; je connais l'emplacement de tous les 
obstacles. 

"Brud est là", annonça Ma. Ku et moi, nous sommes 
ravies. Nous allons pouvoir aller au jardin. Le Guv va 
toujours parler à Brud Campbell quand il travaille. Nous 
nous ruons vers la porte. Miss Ku dit au Guv qu'il 
devrait prendre un tonique parce qu'il marche bien 
LENTEMENT. 

"Lentement ? dit-il. Attends un peu que je t'attrape !" 
Au début, la disposition de la maison m'avait rendue 

perplexe. On entrait par l'étage supérieur et le rez-de-
chaussée se trouvait au-dessous du niveau de la route. 
Miss Ku m'avait expliqué : "Nous sommes posés sur le 
flanc de la falaise comme des poules en train de couver. 
La falaise tombe à pic depuis la route et il y a un petit 
mur pour empêcher les gens de tomber. D'ailleurs, 
cette maison comportait deux appartements que nous 
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avons réunis en un seul !" La maison et le jardin étaient 
vastes. Il y avait deux jardins. Un de chaque côté de la 
maison. Autrefois, les locataires d'en haut avaient le 
jardin de droite et les locataires d'en bas, celui de 
gauche. Nous, nous avions les deux. Les arbres avaient 
des branches basses où j'aurais aimé grimper, mais on 
ne me laissait jamais sortir seule de peur que je ne 
tombe de la falaise ou, étant montée sur un arbre, que 
je n'en dégringole. 

Bouton d'Or prenait son bain de soleil dans le jardin, 
ce qui donnait à ses cheveux jaunes la couleur d'un 
poussin nouveau-né ; c'est du moins ce que disait Miss 
Ku. Nous aimions bien qu'elle soit dans le jardin, parce 
qu'elle nous oubliait complètement. Nous pouvions 
alors nous livrer à des explorations. Un jour, je 
m'aventurai sur la paroi de la falaise et tentai de 
descendre. Miss Ku alla vite chercher Le Guv, qui vint à 
la rescousse. 

Nous devions prendre des précautions pour une autre 
raison encore, lorsque nous sortions dans le jardin : il y 
avait toujours autour de la maison des gens qui 
essayaient de prendre des photographies du Lama. Des 
voitures s'alignaient le long des murs du jardin et des 
curieux y grimpaient pour apercevoir l'endroit où vivait 
Lobsang Rampa. Un après-midi d'été, le Guv vit de sa 
fenêtre des dames qui pique-niquaient sur la pelouse ! 
Elles furent bien vexées quand il sortit et les mit à la 
porte. La plupart des habitants des sites pittoresques 
de Howth avaient d'ailleurs les mêmes ennuis. Les 
touristes sans gêne estimaient qu'ils pouvaient entrer 
partout, causer autant de dégâts qu'ils le voulaient et 
laisser le soin à d'autres de ramasser leurs déchets. 
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"Fifi, je viens d'entendre parler le Guv et Ma. Où est-
ce, le Maroc ?" 

"Le Maroc ? Il doit s'agir de Tanger, un endroit dans la 
région Méditerranéenne. J'y suis allée autrefois avec 
Madame la Diplomate. Nous avons même failli nous y 
installer. C'est chaud, ça sent mauvais et même les 
poissons sont des contrebandiers !" Oh oui, je connais 
l'endroit ! On m'y a emmenée par bateau de Marseille 
et j'ai eu le mal de mer tout au long du voyage. A cette 
époque-là, je voyais clair et les indigènes à l'air 
farouche dans leurs grandes robes m'avaient fait très 
peur. Pourvu que nous n'allions pas à Tanger ! 

Miss Ku et moi dormîmes toute la journée. Le Guv et 
Ma s'étaient rendus à Dublin et Bouton d'Or en avait 
profité pour faire le ménage de sa chambre. Sachant 
que nous n'avions pas le droit de sortir, nous nous 
mîmes à voyager dans l'astral. Il m'arrivait aussi d'avoir 
des cauchemars dans lesquels, par exemple, je me 
retrouvais suffocante, enfermée dans une boîte au 
milieu des bagages d'un aéroport. Quand je me 
réveillais, je comprenais que tout cela faisait partie du 
passé. Souvent, la nuit, le Guv me prenait dans ses 
bras en disant : "N'aie pas peur, tu es ici près de moi et 
tu y resteras jusqu'à la fin de ta vie." Alors, je 
ronronnais et je me rendormais. Mais les cauchemars 
recommençaient ! 

"Fifi ! Ils sont revenus, ils montent la colline !" Miss 
Ku tourna sur elle-même et me fit la course jusqu'à la 
porte d'entrée. Nous y arrivâmes en même temps que 
la voiture. Miss Ku y monta pour aider le Guv à la 
mettre au garage, puis elle revint en passant le long du 
mur pour s'assurer que les escargots n'étaient pas en 
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train de manger le ciment. Elle sauta par-dessus la 
barrière et cria : "Ouvrez-nous la porte !" mais le Guv 
la devança, mit la clé dans la serrure et ils entrèrent. 

"Eh bien ! dit Bouton d'Or, quand nous fûmes tous 
assis, qu'est-ce qui s'est passé ?" 

"Du temps perdu, dit le Guv. Nous sommes allés à 
l'Ambassade du Maroc, mais le secrétaire y a mis de la 
mauvaise volonté. Nous n'irons PAS à Tanger." 

Il y eut un silence. La nouvelle me faisait plutôt 
plaisir. 

"Nous avons vu le Vétérinaire et sa femme à Dublin, 
dit Ma. Ils vont venir prendre le thé avec nous demain." 

Je me renfrognai. Le Vétérinaire irlandais était très 
gentil, mais aucun vétérinaire, si bon soit-il, n'est bien 
vu de sa clientèle féline. Miss Ku fronça les sourcils : 
"Demain, il faudra nous cacher. Qui sait ce que cette 
visite nous réserve." La Famille continua à discuter ce 
qu'il fallait faire, où aller. En attendant, nous 
descendîmes à la cuisine pour prendre notre goûter. 

Monsieur le Vétérinaire irlandais et Madame 
arrivèrent en effet le lendemain. Nous l'aimions bien, 
au fond, mais ses vêtements sentaient l'animal malade 
et les médicaments. Monsieur le Vétérinaire s'intéressa 
au grand télescope avec lequel le Guv regardait la ligne 
d'horizon. Miss Ku et moi étions cachées sous un 
fauteuil dont les franges nous dissimulaient et nous 
écoutions la conversation. 

"Fifi se remet très bien", dit le Guv. 
"C'est bien vrai", répondit le Monsieur le Vétérinaire. 
"Croyez-vous qu'elle supportera un voyage à Cork ou 

à Belfast ?" 
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"Elle supportera tout, tant qu'elle saura qu'on l'aime. 
En tout cas, elle est en meilleure santé que vous !" 
Les deux hommes se rendirent au jardin et installèrent 

le télescope. Miss Ku, cachée derrière la fenêtre, les 
observait. "Ils regardent un cargo, Fifi", dit Miss Ku. 
Puis soudain : "CACHONS-NOUS, ils arrivent !" 
J'entendis un grattement de pieds sur le paillasson et 
les deux hommes entrèrent. 

"Avez-vous vu les chattes, aujourd'hui ?" demanda le 
Guv. 

"J'ai vu le bout de leur queue disparaître au coin du 
salon", dit Monsieur le Vétérinaire. Et il ajouta : "Je suis 
très content de Fifi. Elle a été très bonne mère. Je suis 
allé examiner ses chatons. Ils sont magnifiques." 

Je fus très flattée et me mis à ronronner de plaisir. 
"Tais-toi, vieille folle ! siffla Miss Ku. Ils vont 

t'entendre !" 
Cette nuit-là, le Guv fut malade, plus encore que 

d'habitude. Je me demandais s'il souffrait du même 
genre de maladie que celle que j'avais eue et je fis part 
de mes craintes à Miss Ku, qui se moqua de ma 
naïveté : "Mais non, Fifi, le Lama n'a pas d'ovaires !" 

Le lendemain, le Guv s'en fut voir un grand 
Spécialiste irlandais. On avait fait venir un taxi, car il 
était trop fatigué pour conduire lui-même. 

Le spécialiste habitait Dublin. 
Ce jour-là, le temps passa très lentement. Nous 

étions très soucieuses, Miss Ku et moi. Enfin, au soir, 
Miss Ku reconnut la première le bruit d'un moteur qui 
peinait pour monter la côte. Le chauffeur changea de 
vitesse, accéléra, puis ralentit et stoppa devant la 
porte. Ma et le Guv entrèrent. Le Guv était plus pâle et 
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plus usé que d'habitude. Nous nous étions mises de 
côté pour ne pas le gêner, mais le Lama, malade ou 
non, trouvait toujours le temps et l'énergie de se 
baisser pour parler à "ses enfants". A la façon dont il 
me caressa, je me rendis compte que ses mains 
manquaient de vitalité et j'en fus moi-même malade de 
tourment. Lentement il entra dans sa chambre et se 
mit au lit. Cette nuit-là, Miss Ku et moi, nous nous 
sommes relayées pour veiller avec lui. 

Oui, je sais que beaucoup de personnes vont rire et 
dire que les "animaux" n'ont aucun sens, aucune 
raison, aucun sentiment pour les autres, mais les 
personnes sont des animaux aussi bien ! Miss Ku et moi 
comprenons tout ce qui est dit et ce qui est pensé. 
Nous comprenons les humains, mais les humains ne 
nous comprennent pas, n'essayent même pas, 
préférant nous considérer comme des "créatures 
inférieures", "des bêtes", ou choses semblables. En fait, 
nous autres, nous ne nous faisons pas la guerre et nous 
ne tuons que pour nous nourrir. Nous ne torturons pas 
notre prochain et nous ne le mettons pas dans des 
camps de concentration. Nous — Chats Siamois — 
avons probablement le quotient intellectuel le plus 
élevé de tous les animaux. Nous sentons, nous aimons 
et avons souvent peur, mais ne haïssons jamais. Les 
humains n'ont jamais le temps d'étudier notre 
intelligence, trop occupés qu'ils sont à gagner de 
l'argent par tous les moyens qui se présentent, 
honnêtes ou malhonnêtes. Le Guv nous connaît aussi 
bien qu'il se connaît lui-même. Il peut nous parler par 
télépathie aussi facilement que Miss Ku et moi nous 
parlons. Comme dit le Guv, les humains et les animaux 
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se parlaient par télépathie, il y a très, très, longtemps, 
mais l'Humanité a abusé du privilège et a ainsi perdu le 
pouvoir. Les animaux ont encore ce pouvoir. 

Les semaines passèrent, le Guv n'allait pas mieux. On 
parlait maintenant de clinique et d'opération. Il 
devenait de plus en plus pâle et avait besoin de plus en 
plus de repos. Miss Ku et moi étions devenues très 
tranquilles, pleines d'égards, et nous ne demandions 
pas à aller au jardin. Nous nous lamentions en secret et 
tentions de cacher nos craintes au Guv. 

Un matin, après le petit déjeuner, alors que j'étais 
assise sur le lit avec lui et que Miss Ku, à la fenêtre, 
disait aux mouettes de faire un peu moins de bruit, le 
Guv se tourna vers Ma et dit : "Lis cet article. Il paraît 
qu'au Canada on accueille TOUS ceux qui désirent y 
entrer. Apparemment, ils ont besoin d'Ecrivains, 
d'Artistes, de Médecins. C'est peut-être un pays pour 
nous, qu'en penses-tu ?" Ma lut l'article : "C'est bien 
JOLI, mais je n'ai pas confiance dans ce genre d'article. 
D'ailleurs, je croyais que tu voulais aller en Hollande ? 
De toute façon, tu ne te portes pas encore assez bien !" 

"Nous ne pouvons rester ici, dit le Guv. Les impôts 
sont trop lourds. Sheelagh !" Il s'adressait à Bouton 
d'Or. Le Guv, selon la coutume Orientale, consultait 
toujours tous les membres de la famille. "Sheelagh, 
reprit-il, que penses-tu du Canada ?" Bouton d'Or le 
regarda comme s'il était devenu fou. Miss Ku, qui 
commentait au fur et à mesure tout ce que je ne voyais 
pas, dit dans un murmure : "Bouton d'Or croit qu'il est 
si malade qu'il ne sait plus ce qu'il dit. Le Canada ? le 
CANADA ? JUSTE CIEL !" 
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Plus tard dans la matinée, le Guv se leva et s'habilla. 
Je sentais qu'il ne savait quoi faire. Il appela Miss Ku, 
me posa sur son épaule et sortit dans le jardin. Il 
descendit le sentier qui menait au bord de la falaise. 
"J'aimerais rester ici jusqu'à la fin de mes jours, mes 
chattes, dit-il, mais les hommes du Fisc ici font des 
demandes si exorbitantes qu'il nous FAUT déménager 
pour vivre. Aimeriez-vous aller au Canada ?" "Bon 
sang, Guv, nous irons partout où tu voudras", répondit 
Miss Ku. "Oui, je suis assez bien pour voyager, dis-je, je 
suis prête à aller n'importe où, mais tu n'es pas assez 
bien." 

Le soir même, le Guv retourna chez son docteur, le 
Spécialiste irlandais. Il en revint très tard et je compris 
que les nouvelles étaient mauvaises. Cependant il parla 
encore du Canada. "Le Ministère du Travail du Canada a 
mis des annonces dans les journaux, dit-il. Ecrivons 
pour avoir de plus amples détails. Quelle est l'adresse 
de l'Ambassade ?" "Merrion Square", dit Bouton d'Or. 

Quelques jours plus tard, des liasses de dépliants 
nous parvinrent des Canadiens de Dublin. La Famille se 
mit à étudier la documentation. "Ils promettent 
beaucoup de choses", dit le Guv. "Oui, mais ce n'est 
que de la publicité", dit Ma. "Pourquoi ne pas aller 
directement à l'Ambassade ?" dit Bouton d'Or. "Bonne 
idée, répliqua le Guv. Nous devons être tout à fait sûrs 
que les chattes seront admises. S'il y a une quarantaine 
ou quelque chose de ce genre, j'abandonne l'idée. La 
quarantaine est une chose diabolique." 

Le Guv et Ma retournèrent à Dublin. Le temps une 
fois de plus passa très lentement ; il en est toujours 
ainsi lorsque l'avenir est incertain et que ceux qu'on 
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aime sont absents. Lorsqu'ils revinrent : "Ah ! la 
paperasserie, la paperasserie ! dit le Guv. Pourquoi ces 
petits fonctionnaires sont-ils toujours aussi 
déplaisants ? J'aimerais mettre certains de ces types 
sur mes genoux et leur donner une bonne fessée." "Tu 
n'as pas besoin de faire attention à eux, dit Ma. Ce ne 
sont que des employés. Ils ne sont pas responsables." 
Miss Ku murmura : "C'est qu'il ferait comme il le dit, le 
Patron ! Il a des bras beaucoup, beaucoup plus forts 
que ceux des Occidentaux et il a dû beaucoup se 
battre ! Ça m'amuserait de le voir leur donner la 
fessée !" 

Le Guv, en effet, était grand. Quand nous étions 
assises sur ses genoux, Miss Ku et moi, il y avait 
encore de la place pour beaucoup d'autres. Il pesait 
plus de cent kilos (230 livres), mais c'était tout muscles 
et tout os. J'aime les hommes grands. C'est peut-être 
parce que, dans mon enfance, je n'ai pas été assez 
nourrie pour atteindre mon plein développement. 

"Nous avons rempli tous les formulaires. On nous a 
pris nos empreintes digitales, que sais-je encore ! dit le 
Guv à Bouton d'Or. Demain, c'est toi que j'emmène. 
C'est en tant que fille adoptive que tu nous 
accompagnes, sinon tu devrais disposer d'une certaine 
somme d'argent, d'un garant, ou de quelques autres 
âneries. Les Canadiens que nous avons vus jusqu'à 
présent semblent être très enfantins." "Tu oublies de 
dire que nous devrons tous subir un examen médical", 
dit Ma. "Oui, nous demanderons à Mme O'Grady de 
rester avec les chattes. Je ne veux les laisser seules 
pour rien au monde. Elles représentent plus pour moi 
que le Canada tout entier." 
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Le déjeuner était prêt. C'était le plus important. J'ai 
toujours pensé qu'on discutait beaucoup plus 
calmement les choses après un bon repas. Nous vivions 
bien. Rien n'était trop bon pour nous, les chattes. Miss 
Ku avait — et a toujours — un appétit d'oiseau et 
prenait le plus grand soin de sa ligne ; c'était en vérité 
une très élégante et charmante jeune femme chat. 

"Hé ! Voilà Mme O'Grady qui passe devant chez 
nous", annonce le Guv. 

Ma sort rapidement et la prie d'entrer. Pendant ce 
temps, Ku et moi nous descendons pour voir si Bouton 
d'Or est au jardin. Nous avons l'intention de la 
rejoindre et de déraciner quelques plantes pour voir si 
elles poussent bien par en dessous. Miss Ku, en outre, 
compte visiter la maison du lapin. C'est un trou creusé 
dans la falaise. Souvent, pendant la nuit, il sort, passe 
devant nos fenêtres et se fiche de nous parce que nous 
sommes enfermées. Il serait temps d'aller lui dire deux 
mots au sujet de ses manières impolies. 
Malheureusement, Bouton d'Or n'est pas au jardin et la 
porte est close. Nous sommes donc obligées de nous 
asseoir dans un coin de la chambre. Nous nous 
ennuyons en silence et avec dignité. 

Le lendemain, branle-bas de combat. Le Guv nous 
fait sortir de bonne heure pour nous permettre de nous 
expliquer avec le lapin. Nous lui crions quelques injures 
bien senties. Il les a méritées. Ensuite, nous nous 
faisons les griffes sur un tronc d'arbre. Nous prenons 
un bon bain de poussière au fond du jardin, en ayant 
soin de faire pénétrer les grains dans les poils de nos 
fourrures. Traitement de beauté qui doit être suivi au 
moins une fois par semaine. Après cela, cinq minutes 
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de course folle. Je ne quitte pas Miss Ku, parce qu'elle 
me guide et m'annonce les obstacles. En fait, je les 
connais tous par coeur. 

"Allez, les sauvages, on rentre !" dit le Guv. Il prend 
son air le plus terrible et fait mine de nous courir après. 
Nous faisons semblant d'avoir peur et tout le monde est 
content. "Vite ! VITE ! Fifi, crie Miss Ku. On vient de 
livrer une caisse d'épicerie et elle est pleine de 
nouvelles !" Je m'empresse de la suivre à la cuisine. Je 
flaire, en effet, dans la caisse, tous les derniers potins 
du village. 

La Famille est prête à partir. Le Guv nous dit au revoir 
et nous recommande de prendre bien soin de Mme 
O'Grady. "Soyez tranquilles, nous la protégerons. Faut-
il mettre la chaîne de sûreté à la porte ?" répond Miss 
Ku. Mme O'Grady, qui a apporté son ouvrage, s'installe 
dans la chambre qu'on lui a réservée. Nous en profitons 
pour faire tout ce qui nous est défendu quand la Famille 
est là. Nous entrons dans toutes les pièces de la 
maison, furetons dans tous les coins, de la cave au 
grenier. D'un coup de patte nous faisons tomber par 
terre le presse-papiers du Guv. Il est lourd et rebondit 
sur le parquet avec un grand bruit. Puis nous allons 
surveiller les activités de Mme O'Grady, mais, par 
discrétion, nous marchons exprès sur les lames de 
parquet qui craquent, pour qu'elle ne se sente pas 
épiée. Nous avons beau faire, le temps traîne. On a 
même l'impression que les heures tournent à l'envers. 
Je pense aux absents et demande à Miss Ku pour la 
millième fois : "Crois-tu qu'ils vont bien ?" "Bien sûr, 
quelle question ! Ils doivent seulement se faire 
examiner par un docteur et faire radiographier leurs 
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poumons. Ça ne fait pas mal, une radiographie." Je 
sens tout de même, à sa voix, que Miss Ku est un peu 
nerveuse. 

Nous ne pouvons faire face à la nourriture. La 
nourriture n'a jamais pris la place de l'amour ! Comme 
je me tourmente, je me souviens de ce que ma Mère 
me disait : "Allons allons, Fifi, m'avait-elle dit, garde 
ton calme en toutes circonstances. L'inquiétude n'a 
jamais résolu un seul problème ; si tu es tout occupée 
à t'inquiéter, tu n'as pas le temps de penser au moyen 
de sortir d'une difficulté." "Penses-tu qu'ils vont bien, 
Fifi ?" me demande Miss Ku. "Oui, Miss Ku, que je lui 
dis, ils sont sûrement sur le chemin du retour 
maintenant." Cette constatation nous donne envie de 
monter voir si Mme O'Grady n'a besoin de rien. Au 
moment où nous nous disposons à lui prouver notre 
affection, la porte d'entrée s'ouvre bruyamment. La 
Famille est de retour ! Nous l'accueillons avec des cris 
de joie. 

L'hôpital avait eu tôt fait de découvrir les cicatrices du 
Guv, avait eu tôt fait de découvrir qu'il avait eu la 
tuberculose et une myriade d'autres affections. "Je vais 
vous signer un certificat attestant qu'il n'y a pas 
d'inconvénient à ce que vous entriez au Canada, avait 
dit le docteur de l'hôpital. On a besoin, là-bas, de gens 
qui aient votre niveau d'instruction et vos capacités." 

Des jours passèrent. Le Guv reçut une lettre 
l'autorisant à se rendre au Canada, à condition qu'il 
signe ceci, cela, qu'il se présente devant la Commission 
de Santé à son arrivée, etc. Le Guv, qui a une sainte 
horreur de la bureaucratie, dut faire un effort pour ne 
pas jeter au panier toute cette paperasse inutile. Il se 
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contenta, malheureusement (comme nous pensons 
maintenant), de tout signer avec un haussement 
d'épaules. 

"Comment allons-nous faire voyager les chattes ?" 
demanda Ma. "Les chattes prendront l'avion avec nous 
ou bien AUCUN de nous ne partira. J'en ai ASSEZ de 
tous ces Règlements stupides !" dit le Guv. Pendant des 
jours, ils contactèrent toutes sortes de compagnies 
d'aviation dans l'espoir d'en découvrir une qui nous 
permettrait de voyager avec la Famille, au lieu d'être 
enfermées dans une lugubre soute à bagages. 
Finalement, une compagnie suisse, Swissair, accepta, à 
la condition que le Guv et la Famille voyagent en 
première classe et paient un TARIF BAGAGES pour Ku 
et moi. Autre condition : nous ne monterions dans 
l'avion qu'au jour où il y aurait le moins de voyageurs 
inscrits. Le Guv, qui avait insisté sur le fait qu'il ne se 
séparerait pas de nous pour tout l'or du monde, paya 
tout ce qu'on voulut. Nous devions atterrir à New York 
(aéroport d'Idlewild), au lieu d'aller directement à 
Montréal, comme il en aurait été si nous avions pris 
une ligne canadienne. La question était de savoir si la 
ligne américaine qui nous mènerait ensuite de New 
York à Detroit accepterait de nous transporter, nous, les 
chattes, dans les mêmes conditions que Swissair. Le 
Guv craignait, si tous les arrangements n'étaient pas 
faits avant le départ, que nous ne soyons immobilisés à 
New York. Notre voyage étant organisé par un Agent de 
Voyage à Dublin, le Guv le chargea de se renseigner de 
façon certaine pour la ligne américaine et s'ils étaient 
d'accord, réserver et payer les tarifs de première classe 
de New-York à Détroit, et louer une voiture pour passer 
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la frontière américano-canadienne jusqu'à Windsor, où 
nous allions vivre. 

Nous apprîmes avec un ouf ! de soulagement que la 
compagnie aérienne à New York ne voyait pas 
d'inconvénient à nous laisser voyager avec la Famille. 
Tout était donc réglé. Il ne restait plus au Guv qu'à se 
rendre une fois de plus à l'Ambassade pour y présenter 
des papiers prouvant qu'il avait assez d'argent pour 
vivre au Canada avant d'y trouver du travail, ce qu'il fit. 
"Avez-vous le certificat du vétérinaire attestant que vos 
deux chats sont en bonne santé ?" demanda un 
employé. Le Guv lui tendit les papiers. Il n'y avait plus 
aucune paperasse à exiger. Les fonctionnaires, comme 
à regret, donnèrent donc à la Famille l'autorisation 
d'entrer au Canada en tant que "immigrants reçus". 
Tous les papiers en ordre, le Guv et Ma rentrèrent, 
complètement éreintés, chez nous à Howth. 

"Maintenant, les Siamoises, il faut que je vous 
prévienne : nous allons être obligés de vous mettre 
dans vos paniers au départ. Dès que l'avion sera en 
vol, vous pourrez sortir et vous asseoir à côté de nous. 
Compris ?" 

"Compris, Guv, dit Miss Ku. Mais c'est bien vrai ? 
Nous aurons le droit de sortir ? Parole de Lama ?" 

"Parole de Lama ! Cessez de vous tourmenter. Cet 
arrangement m'a coûté assez cher !" Il se tut un 
instant. "D'ailleurs, vous valez bien ça !" 

Le Vétérinaire irlandais connaissait des personnes 
aveugles qui fabriquaient des paniers. Le Guv en 
commanda un pour chacune de nous. Ils étaient 
immenses et nous avions de la place pour remuer. Pour 
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nous y habituer, on nous fit coucher dedans pendant 
une semaine. C'était très amusant. 

L'état de santé du Guv empira. Le bon sens aurait dû 
le faire renoncer à ce voyage. Le Guv, au contraire, 
retourna chez le grand Spécialiste irlandais, qui lui 
prescrivit je ne sais quel traitement capable de le faire 
"tenir". Il devait prendre des heures de repos de plus 
en plus nombreuses. Sachant ce que c'est que d'être 
âgé et malade, je redoutais le pire. Le Guv avait 
traversé de durs moments dans sa vie et connu bien 
des souffrances. A présent, il en subissait les 
conséquences. Miss Ku et moi le soignions de notre 
mieux. 

"Comment nous rendrons-nous à Shannon ?" 
demanda Bouton d'Or. "PAS par le train, en tout cas, 
répondit le Guv. Nous devrions changer à Limerick et je 
ne m'en sens pas la force. Toi et Ma, vous irez à Dublin 
et tâcherez de louer un Minibus dans un garage." "Nous 
partirons un jour plus tôt, répondit Ma, parce qu'il faut 
que tu prennes du repos avant de monter dans l'avion. 
Ce sera préférable pour les chattes aussi." 

Laissant le Guv sous notre surveillance, les deux 
dames s'en furent. A leur retour, elles dirent que le 
problème était résolu. Un Minibus viendrait nous 
prendre. Son chauffeur devait justement aller chercher 
des touristes américains à Shannon. 

Nos préparatifs de voyage s'effectuèrent dans le plus 
grand secret, car les reporters des journaux étaient 
toujours à l'affût. Je me souviens, par exemple, du jour 
où le Guv était allé voir le grand Spécialiste pour la 
première fois. Un journaliste l'avait abordé et lui avait 
posé des tas de questions impertinentes. Le Guv était 
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toujours stupéfait de l'attitude des gens de la Presse, 
qui semblaient croire qu'une sorte de droit divin les 
autorisait à poser des questions. Des "commères 
payées" qu'il les appelait et il les aurait volontiers 
précipités du haut de la falaise. 

"Hé ! Lapin irlandais ! Nous partons en voyage. Tu es 
prié de ne pas saccager le jardin en notre absence." 
Monsieur Lapin ne répond pas. Miss Ku doit se 
contenter de souffler très fort dans le terrier pour lui 
faire peur. Puis elle grimpe sur la falaise et lève les 
yeux vers le ciel : "Oiseaux ! Oiseaux ! crie-t-elle à tue-
tête, demain nous aurons des ailes comme vous ! 
Demain nous volerons plus haut que vous !" "Chut, 
Miss Ku ! C'était un secret. Maintenant que Monsieur 
Lapin et les oiseaux savent, tout le monde va savoir !" 
Miss Ku, soudain, se raidit : "DÉTALONS, Fifi, voilà le 
Vétérinaire. Il est venu nous nettoyer les oreilles et il 
n'y a rien au monde de plus horrible !" Nous nous 
engouffrons dans le petit escalier qui mène à la cave à 
charbon. Quelques minutes plus tard, estimant le 
danger passé, nous nous hasardons à sortir. Des voix 
nous parviennent. D'abord celle de Monsieur le 
Vétérinaire : "Un tranquillisant. Donnez-leur un 
comprimé chacune avant d'embarquer. Elles 
dormiront." Puis le Guv : "Ce tranquillisant n'est pas 
dangereux pour Fifi, au moins ?" "Non, ne craignez 
rien. C'est une dose pour enfant." 

On avait expédié le gros des bagages à l'avance. 
Toutes les caisses et les malles devaient voyager par 
bateau. Elles contenaient les livres, les vêtements, le 
matériel photographique et même une nouvelle 
machine à écrire électrique que le Guv avait achetée 
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juste avant de décider d'émigrer au Canada. Il ne 
restait plus que les petits bagages à main. Ils avaient 
été descendus dans le hall et ils étaient peu nombreux, 
parce qu'on n'a pas le droit d'emporter grand-chose 
avec soi quand on voyage en avion. Miss Ku et moi 
n'avions guère, chacune, que notre petite cuvette 
personnelle garnie d'une mousse spéciale pour 
remplacer le sable et qu'une bonne provision de boîtes 
de conserve. En attendant l'heure du départ, le Guv 
bavarde avec Mme O'Grady. M. Loftus est debout à 
l'extérieur, tout pâle et inquiet. Lentement, Miss Ku et 
moi faisons le tour de la maison, disant adieu à nos 
meubles préférés. Miss Ku saute sur le rebord d'une 
fenêtre et crie : "Au revoir Monsieur Lapin, au revoir les 
oiseaux." 

"Le bus est arrivé", dit Ma. On empile les bagages. M. 
et Mme O'Grady essaient de plaisanter pour consoler 
ceux qui partent. Le bon M. Loftus écrase pudiquement 
une larme qui coule sur sa joue. Le Guv fait un dernier 
tour dans la maison pour voir si rien n'a été oublié, 
puis, tristement, donne un tour de clé à la porte 
d'entrée. Il passe la clé à M. O'Grady pour qu'il la rende 
à l'agence qui nous a loué la maison. On serre des 
mains. Nous entrons tous dans le bus. La portière 
claque et nous partons loin de la présence physique des 
meilleurs amis que nous ayons eus au monde, vers une 
nouvelle vie. 
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CHAPITRE SIX 

 

 
 
Le bus refaisait la route que nous avions si souvent 

parcourue. Nous étions tous silencieux. Le Guv était 
déjà extrêmement las. Il regardait à travers la vitre le 
pays qu'il aimait tant et qu'il était si réticent à quitter. Il 
songeait à la rapacité du Percepteur qui l'obligeait à 
quitter l'Irlande. Nous comprenions ses tristes pensées. 
A Sutton, nous nous tournâmes tous, d'un même 
mouvement, vers la gauche, pour adresser un dernier 
adieu muet au Dr Chapman. Nous prîmes la route de 
Dublin. Une odeur d'algues montait de l'embouchure de 
la rivière Liffey et les mouettes poussèrent un triste cri 
d'adieu au-dessus de nous. 

Miss Ku était assise à l'arrière sur un porte-bagages 
d'où elle pouvait voir à l'extérieur. "Ecoute bien tout ce 
que je te dis, Fifi. Je vais te raconter tout ce que tu ne 
vois pas : Ici, c'est Clontarf. Nous passons devant les 
Jardins. Il y a des arbres et des bancs de bois." Elle 
continua, mais je ne l'écoutais plus que distraitement. 
Je venais de passer six mois au Paradis. Six mois où 
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j'avais pleinement goûté le bonheur d'être aimée. 
Maintenant, nous quittions l'Irlande. Pour trouver 
QUOI ? Le bus roulait avec régularité, car les Irlandais 
sont courtois et pleins d'égards pour les droits des 
autres automobilistes. 

Le trafic devenait plus intense. Nous stoppions à 
intervalles réguliers devant les feux rouges. Soudain, 
Miss Ku s'écria : "Nous passons devant Trinity College, 
Fifi. Fais-lui tes adieux." Le Trinity College de Dublin ! 
L'agence qui avait organisé notre voyage était juste en 
face. J'aurais bien voulu descendre et leur donner 
l'ordre de tout annuler. Le Guv me gratta sous le 
menton et me serra un peu plus étroitement contre lui. 
Il avait lu dans mes pensées. A présent, nous roulions 
plus vite. Nous sortions de l'agglomération. 

"Nous prenons la direction de Limerick, Fifi, 
m'annonce Miss Ku. C'est une ville où tout le monde 
parle en vers. Tiens, écoute ça : Il y avait un chat à 
Lim'rick. Qu'était toujours mélancolique. On fait v'nir 
un rat. Un rat d'Opéra. Et..." "Tais-toi, Ku, interrompt le 
Guv. On ne s'entend plus penser !" Miss Ku se tait, 
mais pas pour longtemps. Sa voix, finalement, 
m'endort. 

Tout à coup, je suis réveillée brusquement. Où 
sommes-nous ? Combien de temps ai-je dormi ? Que 
se passe-t-il ? Le bus s'est arrêté. "Pas d'affolement, 
me dit le Guv. Le conducteur nous a annoncé que nous 
sommes à mi-chemin de Shannon et qu'il fait toujours 
halte ici pour prendre le thé. Ces dames vont 
l'accompagner. Moi, je reste dans la voiture avec vous 
deux. On nous apportera notre plateau." J'entends 
s'éloigner Ma et Bouton d'Or. 
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"Ce doit être jour de marché, dit Ku. Je vois 
beaucoup de voitures en stationnement. La ville est 
jolie. Les gens ont l'air aimable. Il y a une vieille dame 
qui te sourit. Rends-lui son sourire, Fifi. Ma camarade 
est aveugle, madame. Elle ne vous voit pas, mais vous 
pouvez lui parler !" La dame s'approche : "On n'sait pas 
où s'arrêtera le progrès ! dit-elle. Voilà que j'comprends 
la langue des chats, à présent ! Bonjour les p'tites 
demoiselles. Vous êtes bien polies toutes les deux ! 
C'est pas que j'm'ennuie, mais il faut que j'rentre chez 
nous. Bonsoir la compagnie !" La vieille dame s'en va et 
Miss Ku me di : "Elle avait un beau châle. J'en aurais 
volontiers fait ma couverture de lit." 

On nous apporte notre thé dans la voiture, mais nous 
sommes trop énervées pour manger nos tartines de 
pain et de beurre. Je ne peux m'empêcher de penser 
aux voyages que j'ai faits autrefois, secouée, droguée, 
enfermée. Cette fois, je vais voyager en première 
classe et avec la Famille. Je me frotte contre le Guv en 
ronronnant. Il se tourne vers Ma : "Cette vieille Fifi 
semble contente. On dirait qu'elle a rajeuni." "Et moi, 
hurle Miss Ku. Dis quelque chose sur moi aussi !" "Ku 
est merveilleuse, ajoute le Guv. Je ne sais pas ce que 
nous ferions sans elle. Elle surveille nos bagages et 
donne des ordres au Chauffeur. Ku, c'est un chef !" Mon 
amie est très fière de ces compliments et se rengorge. 

Le minibus avale les kilomètres. Nous quittons le 
comté de Tipperary et entrons dans celui de Limerick. Il 
commence à faire nuit. La journée a été longue, longue 
et je me demande comment le Guv pourra jamais tenir 
le coup. Miss Ku dit qu'il est de plus en plus pâle. 
D'ailleurs, nous sommes tous exténués et personne ne 
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parle plus. Même Miss Ku a sombré dans le silence. Je 
n'entends que le glissement des pneus sur la route, le 
ronflement du moteur, le sifflement de la route happée 
par les roues et qui se reforme derrière nous, les bruits 
de la nuit. 

Miss Ku se lève d'un bond, passant du sommeil 
profond à la pleine conscience instantanément : 

"Fifi, es-tu réveillée ? Des longs doigts de lumière 
balaient le ciel ; ils chassent les nuages pour laisser 
passer les avions. Nous devons approcher de 
Shannon." 

Le bus continuait sa route, imperturbablement, mais 
nous étions saisis d'une sorte de sentiment d'attente. 

"Nous y serons dans cinq minutes, dit le chauffeur. 
Prenez-vous l'avion ce soir ?" 

"Non, répond Ma, nous allons coucher près de 
l'aéroport et ne partirons que demain soir." 

"En ce cas, je vais vous conduire au motel. Il est très 
bien." 

Malheureusement, ce n'était pas là qu'on nous avait 
réservé des chambres et le motel était complet. Il fallut 
faire le tour de l'aéroport. Notre motel était situé aux 
environs de l'entrée principale des buildings. 

A peine étions-nous installés dans nos chambres que 
Miss Ku manifeste bruyamment son intention de 
satisfaire ses besoins naturels. Elle demande avec 
insistance le "petit endroit". Ma lui montre sa cuvette 
personnelle, déjà posée dans un coin de la salle de 
bains. Comme d'habitude, les membres de la Famille 
ont chacun leur chambre. Moi, je dormirai dans celle du 
Guv et Miss Ku dans celle de Ma. La pauvre Bouton d'Or 
sera toute seule dans la sienne. Elle va bien s'ennuyer ! 
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Miss Ku et moi nous donnons beaucoup de mal pour 
tout explorer à fond et repérer toutes les issues de 
secours. Puis, nous allons prendre notre repas. 

Aucun chat ne devrait JAMAIS être embêté jusqu'à ce 
qu'il ait eu pleinement l'occasion d'enquêter sur la 
pièce. Les chats doivent TOUJOURS savoir exactement 
où tout se trouve. Notre vue diffère de celle des 
personnes et, la plupart du temps, nous ne percevons 
que deux dimensions au lieu de trois. Nous pouvons 
"arrêter" le mouvement, chose qui désorienterait un 
humain ; nous pouvons ajuster nos yeux de telle sorte 
que les objets soient grossis comme avec une loupe. 
Nous pouvons ajuster notre vue de façon à voir 
clairement des choses situées à une grande distance, 
ou nous pouvons voir des choses juste sous notre nez. 
Nous ne percevons pas la couleur rouge ; pour nous, 
elle est de teinte argentée. La lumière bleue nous est 
aussi brillante que la lumière du soleil. L'imprimé le 
plus fin, le plus petit insecte nous sont parfaitement 
discernables. Le fonctionnement de notre vision n'est 
pas compris par les humains ; ce sont de merveilleux 
instruments et ils nous permettent même de voir à la 
lumière infrarouge. Je ne parle pas de moi, bien sûr, 
puisque je suis aveugle. On ne s'aperçoit pas tout de 
suite de ma cécité, car mes yeux, m'a-t-on dit, ont l'air 
parfaits. Ils sont d'un bleu de myosotis et largement 
ouverts. Ils ne voient pas, cependant. 

Nous passâmes une nuit merveilleuse. Rien ne 
troubla notre sommeil. Les avions, pourtant, ne 
cessaient d'atterrir et de décoller dans un bruit 
assourdissant, mais nous étions tous si fatigués que 
nous aurions dormi sur un champ de bataille ! Au 
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matin, on nous apporta notre petit déjeuner au lit. 
Nous fîmes la grasse matinée, en regardant par la 
fenêtre les voyageuses élégamment vêtues. Du moins 
Miss Ku les regardait-elle, me décrivant leurs manteaux 
de vison. Ensuite, le Guv nous mena jouer sur l'herbe. 
Je m'assurai de rester à portée de sa main ; je n'allais 
pas prendre le moindre risque de me perdre 
maintenant ! 

Lorsque j'étais arrivée de France, au même aéroport, 
je ne m'étais pas rendu compte des agréments qu'il 
pouvait présenter. J'était complètement inconsciente, 
droguée et brutalement maniée comme un bagage 
ordinaire. 

Nous passâmes le reste du jour à nous reposer, ne 
sachant pas si nous pourrions le faire dans l'avion. En 
fin d'après-midi, nous explorâmes le couloir. Tant de 
gens y étaient passés que nous avions du mal à 
débrouiller les pistes et les odeurs qui sont, pour nous 
autres chats, pleines d'histoires et d'enseignements. Le 
couloir menait à la réception. Nous y fîmes sensation. 
Personne n'avait, semblait-il, vu d'aussi belles 
Siamoises que nous. On me prit pour la mère de Ku, ce 
dont je me sentis très flattée. 

Puis vint le moment du départ. Les valises furent de 
nouveau rassemblées. Des porteurs vinrent les prendre 
pour les amener à la douane. Le Guv nous dit qu'il 
n'avait JAMAIS eu à se plaindre des Douaniers 
irlandais. Ce sont de braves gens. Tout à fait humains 
et cordiaux. Il ne pouvait en dire autant des 
Percepteurs ; leur cupidité nous forçait à quitter 
l'Irlande ! 
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Un représentant de la compagnie Swissair, très 
courtoisement, vint à notre rencontre, nous salua d'un 
mot aimable et nous invita à dîner aux frais de la 
compagnie. Comme nous avions déjà dîné, le Guv le 
remercia très poliment de cette attention, et le 
monsieur s'éloigna. Ma demanda alors au Guv si le 
moment n'était pas venu de nous donner les 
tranquillisants. Le Guv lui répondit qu'il ne comptait pas 
m'en donner à moi, parce que j'étais de nature calme. 
Quant à Miss Ku, on verrait une fois à bord. 

Maintenant, je laisse à Miss Ku le soin d'écrire les 
lignes qui vont suivre. Etant aveugle, il m'a semblé 
difficile de faire le compte rendu imagé de ce début de 
voyage. J'ai eu du mal à persuader ma camarade de 
prendre la plume. J'ai employé les grands moyens pour 
l'en convaincre. Elle a finalement accepté avec sa 
bonne grâce coutumière. 

"Bonjour ! C'est Ku qui écrit. Bon, on était tous là, 
dans la salle des pas perdus de cet aéroport de 
Shannon dont Fifi vous a déjà parlé. Serrés comme des 
poules dans un poulailler. Il y avait de sales marmots 
qui piaillaient, des Américains qui ressemblaient à des 
dindons empaillés et qui ne se prenaient pas pour rien, 
parce qu'ils avaient les lettres CD peintes sur leurs 
valises et que ça voulait dire qu'ils appartenaient à la 
Diplomatie. 

"L'horloge de l'aéroport devait être rouillée, car le 
temps passait très lentement. On a attendu et attendu 
et, finalement, un homme habillé en bleu, avec des 
ornements dorés, est arrivé en courant si vite qu'il a 
failli se casser la figure par terre. Il venait nous 
annoncer que le vol Swissair de Shannon à l'aéroport 
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international de New York était prêt. Je n'ai pas compris 
pourquoi il appelait ça un "vol", puisque l'avion était 
encore au sol. Les gens ont de ces idées ! Il a voulu 
s'emparer de ma corbeille, mais le Guv ne l'a pas laissé 
faire. 

"Et nous voilà tous, à la queue leu leu, traversant la 
salle des pas perdus, comme un pensionnat en 
promenade. Il aurait fait nuit s'il n'avait pas fait si 
clair : c'était comme un feu d'artifice sur le terrain 
d'aviation. Il y avait des lumières de toutes les 
couleurs. Les unes, comme de grands doigts, 
balayaient le ciel, les autres faisaient des guirlandes, 
d'autres encore ressemblaient à des constellations. 

"Tout à coup, j'aperçois notre appareil. Mon Dieu ! 
Qu'il était grand ! Aussi grand que la banlieue de 
Howth, si on l'avait mise sur roues. Et plus 
j'approchais, plus il grandissait. A l'avant, il y avait une 
espèce d'échelle, mais avec des côtés, un peu comme 
le petit escalier qui mène à la chaire du curé, dans les 
églises. Il parait que c'est fait exprès pour qu'on ne 
voie pas les jambes des dames quand il y a du vent. 

"Notre vieux Lama, qui portait notre vieille Fifi, s'est 
mis à grimper à l'échelle. Un Commissaire grassouillet 
se tenait en haut. Il nous salua respectueusement. Une 
Hôtesse de l'air, encore plus grassouillette, en bleu 
marine avec un col blanc, nous accueillit. Elle fit mine 
de s'incliner, mais sans y parvenir : sa gaine l'en 
empêchait. Toutes les hôtesses de l'air portent des 
gaines. Je le sais. J'ai appris cela d'un livre que le Guv 
a écrit il y a quelques années. Gaine ou pas gaine, 
cette Hôtesse-là nous a montré nos places de première 
classe. Puis elle est allée accueillir les passagers 
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ordinaires. Elle les a mis dans l'endroit où l'on 
entendait le plus de bruit. 

"Une chose s'alluma. Il y avait écrit dessus qu'il était 
interdit de fumer (je sais qu'il y a à Paris un Café du 
chien qui fume, mais personne n'a jamais entendu 
parler d'un chat qui fumait !). Il y avait aussi écrit qu'il 
fallait mettre nos ceintures de sécurité. Nous l'avons 
fait. Le Guv et Ma tenaient nos corbeilles bien serrées 
contre eux, comme si Fifi et moi nous étions des objets 
précieux. 

"Une grosse porte de métal se referma en claquant et 
l'avion se mit à trembler comme s'il allait tomber en 
morceaux. Il resta entier, cependant, et se mit à 
avancer lentement, le long de la piste bordée de 
centaines de lumières. Une foule de gens agitaient des 
mouchoirs, à l'extérieur. Ils criaient des choses qu'on 
n'entendait pas, mais on voyait le trou noir de leur 
bouche grande ouverte. Ils ressemblaient aux poissons 
d'un bocal. Nous avons continué à rouler quelque 
temps, avec un bruit horrible. Je me demandais si nous 
allions rouler comme ça jusqu'en Amérique, lorsque 
l'avion a pivoté. Le bruit est devenu insupportable et 
j'ai crié au Pilote de cesser ce vacarme, mais il ne m'a 
pas entendue : le bruit de leurs moteurs rend les 
pilotes sourds. J'ai eu la sensation d'une très grande 
vitesse si brutale que j'ai senti mon déjeuner se 
mélanger avec mon dîner, et hop ! on s'est retrouvé en 
l'air. Le Pilote devait être tout nouveau dans le métier, 
car il a penché son avion sur le côté et il a fait un cercle 
au-dessus de l'aéroport pour s'assurer qu'il était bien 
parti. J'ai vu des lumières en bas, des centaines de 
choses, et puis j'ai vu beaucoup d'eau qui brillait sous 
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la lune. J'ai dit au Pilote de faire attention : s'il était 
tombé dans l'eau avec son avion, nous nous serions 
tous noyés. Cette fois, il a dû m'entendre, car il a remis 
son appareil dans le bon sens et il l'a pointé vers 
l'Amérique. 

"Nous sommes montés plus haut et encore plus haut, 
à travers des nuages argentés par la lune. Plus haut, 
toujours plus haut. Plus vite, toujours plus vite. J'ai 
regardé par la fenêtre et j'ai vu des flammes qui 
sortaient de derrière les ailes. "Ça y est ! Après avoir 
failli nous noyer, les voilà qui vont nous faire frire !" Je 
gardai mes pensées pour moi afin de n'effrayer 
personne, mais le Guv m'avait devinée et il me dit que 
tout était ‘okay’ (c'est un mot américain qui signifie que 
tout va bien) et qu'il ne fallait pas avoir peur. Tout de 
même, certains tuyaux du moteur étaient chauffés à 
blanc. J'en avais des sueurs froides. Le Pilote avait dû, 
lui aussi, lire dans mes pensées car il se mit à parler à 
travers son téléphone et à nous rassurer en disant qu'il 
y a toujours des flammes quand on prend de l'altitude. 

"L'Hôtesse dodue s'approche de nous. Je ne 
comprends pas bien ce qu'elle dit, car je suis inquiète : 
chaque fois qu'elle se penche, on a l'impression que sa 
jupe va craquer. En première classe, à part un couple 
de gros Américains un peu idiots, nous sommes seuls. 
L'appareil est monté tellement haut que nous devons 
approcher du Paradis. Nous naviguons parmi les étoiles. 

"Je vais donner un comprimé à Ku", dit Ma, et, 
joignant le geste à la parole, elle m'introduit un 
médicament entre les babines avant que le Guv ait eu 
le temps d'intervenir. J'avale. D'abord, il ne se passe 
rien, puis je sens une sorte d'euphorie m'envahir. 
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J'éprouve un irrésistible besoin de chanter. Ah ! que je 
suis gaie ! Et plus je suis gaie, plus les autres semblent 
furieux. Que s'est-il passé ? Eh bien ! voici l'explication, 
à l'usage des amateurs de chats. Le Guv, après notre 
arrivée en Amérique, a enquêté auprès du Zoo de 
Detroit et il a appris que les chats ne sont pas 
"tranquillisés" par les tranquillisants, MAIS BIEN 
PLUTÔT SAOULÉS. J'étais donc complètement ivre et 
c'est pourquoi je me sentais si joyeuse. Enfin, je puis 
dire sans fausse honte que je me suis bien amusée ! Je 
crois avoir fait mon devoir et écrit un nombre suffisant 
de lignes pour que ma camarade Fifi ait eu le temps de 
reposer sa patte. Je lui rends donc la plume qu'elle 
m'avait momentanément passée. Bonsoir !" KU 

Je reprends mes Mémoires là où je les avais laissés, 
en remerciant sincèrement Miss Ku de sa brillante 
collaboration. 

L'avion poursuivait son vol. On avait tamisé les 
lumières, puis on les avait remplacées par des 
veilleuses qui répandaient une lueur bleuâtre. Miss Ku 
était étendue dans sa corbeille et riait aux anges. Une 
sorte de petit gloussement lui échappait de temps à 
autre. 

"Pourquoi ris-tu, Miss Ku ?" 
"Je ris, moi ?" répondit Miss Ku, en pouffant de plus 

belle. 
Elle était, de toute évidence, tout à fait "partie", 

comme disent les personnes. J'avais vu, jadis, un chat 
ivre. C'était un matou qui avait l'habitude d'aller lécher 
le vin, autour des tonneaux, à la cave. Miss Ku me 
faisait penser à lui. Elle me dit d'une voix pâteuse : 
"Fifi ! Faut que j't'en raconte une bien bonne ! Ça s'est 



112/225 

passé juste avant que tu arrives à Howth. Le Guv est 
un Prêtre Bouddhiste, ou Lama, comme tu le sais. Un 
jour, il était assis sur un rocher lorsqu'un jeune moine 
catholique qui était en vacances dans la région est venu 
s'asseoir à côté de lui. "Mon fils, dit le moine au Guv, 
qui était assez vieux pour être son grand-père, mon 
fils, vous n'êtes pas allé à la messe, aujourd'hui ?" 
"Non, mon Père, répondit poliment le Guv, je ne suis 
pas allé à la messe." "Il faut aller à la messe, mon fils, 
reprit le jeune moine. Promettez-moi que vous irez 
demain." "Non, mon Père, répliqua le Guv avec 
douceur, je ne puis vous promettre cela." "Alors, vous 
n'êtes pas un bon Chrétien, mon fils", reprit le jeune 
moine d'un ton furieux. "Non, mon Père, répondit le 
Guv, avec la plus grande suavité, je suis Prêtre 
Bouddhiste. Très exactement un Abbé !" Miss Ku prit un 
temps, puis éclata de rire. "Si tu avais vu le jeune 
moine, Fifi ! Il s'est sauvé comme s'il avait eu le diable 
à ses trousses !" 

Fatiguée de rire et de bavarder, Miss Ku s'endormit 
comme une souche. Je me mis en rond dans ma 
corbeille et m'assoupit. 

Quand je m'éveillai, le Commissaire était penché sur 
le Guv et lui faisait absorber un médicament. Le Guv 
est vieux et sa vie a été dure. Il est malade depuis 
longtemps. Il venait d'avoir une crise cardiaque dans 
l'avion. C'est bien ce que je craignais depuis le jour où 
ce voyage avait été décidé. Il m'avait pourtant dit avant 
le départ : "Si tu tiens le coup, Fifi, je le tiendrai 
aussi !" Je porte une affection toute particulière au Guv, 
parce que lui et moi parlons la même langue et que 
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nous nous parlons aussi facilement que Miss Ku et moi 
pouvons le faire. 

"JUSTE CIEL ! dit Miss Ku d'un ton lugubre, comme 
j'ai mal à la tête ! Si je n'avais pas reçu une éducation 
aussi soignée, je dirais que j'ai la gueule de bois ! 
J'aimerais tenir ce Vétérinaire de malheur et lui faire 
ingurgiter son tranquillisant !" 

"Quelle heure est-il, Miss Ku ?" demandai-je. 
"Quelle heure ? Je n'en sais rien. Tout ce que je peux 

dire, c'est qu'on a éteint les veilleuses bleues et qu'on a 
rallumé les lumières normales. Ce doit être l'heure de 
manger, en tout cas." 

J'entendais, en effet, le bruit des plateaux qu'on 
apportait aux voyageurs et le bruit des baillements et 
des membres qui s'étirent : ce devait être le matin. 
J'étais évidemment habituée à ma cécité, mais C'ÉTAIT 
frustrant de devoir supposer ce qui se passait autour de 
moi. Le Guv, heureusement, mit fin à ma perplexité en 
m'annonçant que mon petit déjeuner était servi et que 
nous allions bientôt atterrir. 

Une voix grésillante venant du plafond : "Attachez 
vos ceintures, s'il vous plaît, nous atterrissons à 
l'Aéroport International de New York." Le nez de 
l'appareil plongea. Le bruit du moteur changea. On 
éprouva la sensation de flotter, puis les moteurs furent 
poussés au maximum. Il y eut un sursaut, un 
grincement de pneus, un autre sursaut, mais plus 
faible, et l'appareil se mit à rouler sur la piste. 
"Attendez pour quitter vos sièges que l'appareil soit 
tout à fait immobilisé", dit l'Hôtesse. L'avion roula 
encore pendant quelques instants, puis s'arrêta. Les 
moteurs se turent. On n'entendit plus que la respiration 
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des voyageurs. Un choc sonore, le crissement du métal 
contre le métal, une porte qui s'ouvre en claquant, une 
giclée d'air glacé. "Au revoir, dit le Commissaire. Nous 
espérons que vous avez fait un bon voyage." "Au revoir, 
dit l'Hôtesse. Nous espérons vous retrouver lors d'un 
prochain vol !" 

Nous descendons la rampe. Le Guv me porte dans 
ses bras. Ma s'est chargée de Miss Ku et Bouton d'Or 
ferme la marche. Il fait atrocement froid. Il neige, 
même. Nous nous dépêchons d'entrer dans le hall. 
C'est là que se trouvent la Douane et les Services 
d'Immigration. Miss Ku, qui sait tout, m'apprend que 
c'est le local de ce genre le plus grand du monde. Le 
Guv montre nos papiers, puis se dirige vers les 
douaniers. "Rien à déclarer ?" demande l'un d'eux. 
"Rien à déclarer, répond le Guv, nous sommes en 
transit." 

"Et ces chats, qu'est-ce que c'est ?" 
"Ah ! je les ai déjà remarqués. Ce qu'ils sont beaux !" 

soupire une douanière admirative. 
A bout de forces, le Guv est obligé de s'asseoir. 

Pendant ce temps, Ma s'en va pour contacter les 
employés de la ligne américaine qui a accepté de nous 
conduire à Detroit. Elle reste absente très longtemps et 
nous nous demandons ce qu'elle est devenue. Elle 
revient enfin, l'air tout à fait désemparé : "Ils ont 
rompu le contrat. Ils ne veulent pas faire voyager les 
chattes avec les passagers. Ils ne les accepteront que 
dans la soute aux bagages. Les règlements interdisent 
qu'il en soit autrement. Il paraît que les gens de 
l'agence de Shannon ont commis une erreur." Ces 
paroles m'abattent. Je me sens soudain très vieille. J'ai 
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le sentiment que je ne survivrai pas à un transport 
dans la soute à bagages. Le Guv parle : "Si les chats ne 
voyagent pas avec nous, nous ne partirons pas. Va leur 
dire de ma part que je suis prêt à faire un véritable 
scandale et, pour commencer, j'exige qu'ils me 
remboursent tout l'argent que j'ai versé, car ils ont 
tenu à être payés d'avance, sous prétexte qu'ils 
acceptaient les chats." 

Ma repart. Nous attendons. Elle reparaît avec des 
nouvelles un peu plus rassurantes : "La compagnie 
américaine met à notre disposition une voiture qui nous 
conduira à l'Aéroport La Guardia. Elle nous suggère de 
nous installer au grand Motel qui se trouve là et de 
tenter de faire revenir la Compagnie d'Aviation sur sa 
décision." 

Nous montons dans une gigantesque Cadillac 
climatisée. Bouton d'Or s'étonne de l'intensité de la 
circulation sur l'autoroute. Vingt minutes plus tard, 
nous arrivons au Motel, le plus grand que Miss Ku, dit-
elle, ait jamais vu. Nous y sommes tous reçus avec la 
plus grande amabilité. Il était temps que nous 
arrivions. Nous en avions tous assez, surtout le Guv, 
qui attendait avec impatience le moment où il pourrait 
enfin s'étendre sur un lit. "Comment irons-nous au 
Canada si la compagnie continue à refuser les 
chattes ?" interroge Bouton d'Or. "Nous pouvons 
toujours prendre le train, répond le Guv d'une voix 
lasse. Il existe des pullmans où l'on a le droit de faire 
ce qu'on veut." Le Guv, pour une fois, s'est trompé. Les 
chemins de fer se montrent aussi peu compréhensifs 
que l'aviation. Il faut trouver une autre solution, et 
rapidement, car le prix des chambres, au Motel, est 
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prohibitif. En désespoir de cause, quelqu'un suggère 
que nous prenions un avion-taxi. Comme la Famille va 
être remboursée de ce qu'elle a versé à la Compagnie 
d'Aviation, nous pouvons peut-être nous offrir ce luxe. 
Plus qu'un luxe, une véritable folie ! En apprenant 
combien nous coûtera cet avion-taxi, nous manquons 
tous de nous évanouir. Le Guv reste un instant 
silencieux, puis : "Tu peux retenir cet avion pour 
demain matin, à condition qu'il y ait assez de place 
pour Fifi et Ku." 

La journée se passa pour nous deux, les Siamoises, 
dans la plus grande insouciance. Le lendemain matin, 
après un solide petit déjeuner et des adieux touchants 
au monsieur de la réception qui nous aimait bien, nous 
partons pour les bureaux de la Compagnie d'Avions-
Taxi. C'est un Noir qui conduit la voiture. J'entends cela 
à sa façon de parler un peu chantante qui me rappelle 
certains disques de jazz. Il pousse la gentillesse jusqu'à 
attendre que tout soit arrangé pour nous avant de nous 
abandonner. 

Au bureau, personne, tout d'abord, ne semble savoir 
ce dont il s'agit. Puis une faible lueur paraît naître dans 
la mémoire d'un employé. Il décroche le téléphone, 
parle à quelqu'un et, se tournant vers nous : "Le Pilote 
arrive, attendez-le ici." Un peu plus tard, un homme 
entre précipitamment dans la salle où nous attendons : 
"C'est vous, les gens qui vont au Canada ?" "Oui", 
répondons-nous en choeur. "Okay ! On va monter vos 
bagages à bord. Et vos chats, qu'est-ce qu'on en fait ?" 
"ILS MONTENT DANS L'AVION AVEC NOUS" déclare le 
Guv avec fermeté. "Okay ! répond le Pilote. Les deux 
dames prendront les chats sur leurs genoux." Il nous 
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mène à l'appareil. "Saints Apôtres ! s'exclame avec 
terreur Miss Ku. Cet avion n'est pas plus grand qu'un * 
* * * * jouet ! Deux moteurs, trois sièges plus le pilote, 
quatre en tout. Train d'atterrissage à trois roues. Ça 
alors ! s'exclame-t-elle avec encore plus de ferveur. 
Jamais le derrière du Lama ne tiendra sur un siège 
aussi petit ! Si tu voyais ça, Fifi : le pilote a le crâne 
rasé pour que sa tête prenne moins de place, tellement 
c'est bas de plafond !" 

Ma et Bouton d'Or s'introduisent avec peine dans 
l'appareil, qui, selon Miss Ku, n'est pas plus grand 
qu'une petite auto. Au moment où le Guv prend place à 
côté du pilote, l'avion penche d'un côté. Le Guv pèse 
entre cent et cent cinq kilos (225 ou 230 livres). Il en a 
peut-être perdu un ou deux pendant le voyage, mais 
tout de même. 

Le pilote met les moteurs en marche. Il les laisse un 
peu s'échauffer, puis desserre les freins, et nous voilà 
parcourant tout le terrain d'aviation à la vitesse d'un 
taxi légèrement poussif. Soudain, le pilote pousse un 
gros juron et se range sur le côté. "On est à plat ! 
grogne-t-il. Le pilote de la Caravelle qui est derrière 
nous vient de me prévenir par radio." A ce moment 
précis, nous entendons le cri déchirant des sirènes et le 
rugissement de moteurs en pleine action. Toute une 
cavalcade de voitures est en train de foncer sur nous. 
On nous entoure. C'est la brigade de dépannage qui 
arrive, avec tout un matériel compliqué, plus une 
voiture de la police et même les pompiers. "Que de 
bruit pour un pauvre petit pneu crevé !" s'exclame le 
Guv. Des hommes accourent de toutes parts, les 
sirènes poussent leurs derniers hululements qui se 
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mêlent au vrombissement des avions qui décollent. Au-
dessous de nous, on entend des coups sourds et nous 
nous sentons soulevés à quelques centimètres du sol. 
On a enlevé la roue dont le pneu était dégonflé. Les 
voitures s'éloignent, le camion de dépannage aussi. 
Nous restons assis à attendre. Une heure. Deux heures. 
"Nous aurions eu le temps de faire la route du Canada 
À PIED !" dit le Guv, complètement écoeuré. 
Nonchalamment, le camion revient sur la piste de 
service parallèle à la piste d'envol. NONCHALAMMENT, 
des hommes en sortent. Enfin, la roue est de nouveau 
fixée à l'appareil. Le Pilote remet ses deux moteurs en 
marche et les laisse, de nouveau, s'échauffer. Il 
s'entretient au micro avec la tour de contrôle. La 
permission de décoller lui est donnée. Il met les gaz, 
prend son élan sur la piste et nous nous envolons. 

Nous nous élevons lentement, lentement. Nous 
volons, nous volons interminablement. Il semble que 
notre randonnée, à cette vitesse de croisière, doive 
durer éternellement. Nous ne voyons pas quand elle 
s'arrêtera. Le Canada est-il si loin ? Qu'importe, après 
tout ? Je suis assise sur les genoux de Ma et rien ne 
presse, puisque je suis avec les miens, avec ceux en 
qui j'ai mis toute ma confiance. 



119/225 

 

CHAPITRE SEPT 

 

 
 
"ALERTE ! ALERTE ! s'écria Miss Ku, après avoir 

regardé le tableau de bord, entre les épaules du Pilote 
et celles du Guv. Il faut mettre nos parachutes, Fifi ! 
L'AIGUILLE DE LA JAUGE D'ESSENCE EST PRESQUE 
SUR LE STOP !" Le Guv se tourna vers le Pilote. 
"Quelque chose qui ne va pas avec la jauge 
d'essence ?" demanda le Guv. "Panne d'essence, 
répondit le Pilote avec le plus grand calme. Aucune 
importance. On n'a qu'à se poser quelque part." Au-
dessous de nous s'étendaient les cimes neigeuses des 
monts Allegheny, en Pennsylvanie. Je fus parcourue de 
frissons d'horreur lorsque Miss Ku se mit à me décrire 
ce qu'elle voyait en bas : gouffres béants, crêtes 
acérées qui semblaient vouloir nous arracher du ciel. Le 
Pilote consulta sa carte et changea légèrement de 
direction. Je sentis que nous descendions et crus notre 
dernière heure venue. "Du calme ! me crie Miss Ku. 
Nous allons atterrir pour prendre de l'essence. Il y a un 
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petit aérodrome un peu plus loin. AGRIPPE-TOI bien à 
ton panier et ne t'inquiète pas !" 

L'avion rebondit deux ou trois fois sur la piste. Nous 
glissons sur de la neige, puis nous nous mettons à 
rouler. Le Pilote serre les freins. L'appareil s'arrête. Le 
Pilote ouvre la porte. Un vent glacé s'engouffre dans 
l'appareil. Le Pilote saute à terre, hèle une femme qui 
se tient auprès de la pompe à essence. "Faites le plein", 
ordonne-t-il. Il se dirige nonchalamment vers les 
toilettes. En somme, tout se passe comme si nous 
étions véritablement dans un taxi. L'aérodrome est 
entièrement recouvert d'un linceul de neige. Elle ouate 
les bâtiments et les pistes. Miss Ku me décrit 
l'escadrille de tout petits avions privés qui attendent 
sagement que leurs propriétaires viennent leur donner 
la permission de s'envoler. Mais voici que le Guv sort de 
notre "taxi" sans manteau et se promène dans la 
neige : "Tu vas prendre froid, Guv ! Reviens !" Je crie 
cela de toutes mes forces. "Ne fais pas l'andouille, 
Fifi !" me dit Miss Ku. "Te rends-tu compte que ce froid 
est une vague de chaleur, comparé aux températures 
auxquelles le Guv a été habitué depuis son enfance, au 
Tibet ? Dans ce pays-là, l'air est tellement glacé que, 
lorsqu'on parle, les mots gèlent et tombent par terre 
comme des petits cailloux !" 

Nous repartons. Pas de tour de contrôle dans ce 
minuscule aérodrome. Aussi, le Pilote ne doit se fier 
qu'à lui-même pour effectuer la manoeuvre. Il s'en tire 
d'ailleurs fort bien. Nous traversons les montagnes, en 
direction de Cleveland. Nous sommes si accoutumés à 
la chanson des moteurs que nous ne l'entendons même 
plus. Au passage, nous apercevons les fumées d'usines 
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de Pittsburgh. "Je vais survoler Cleveland, dit le Pilote, 
et traverser le lac Erié à partir de Sandusky. Nous 
aurons ainsi trois îles au-dessous de nous, ce qui peut 
nous servir au cas où un moteur ferait des siennes." 
Nous sommes bercés par le ronron des machines. Le 
Pilote, courbé sur ses commandes, n'est plus tout à fait 
aussi désinvolte qu'auparavant. A force d'être assise, je 
commence à avoir des crampes. Au moment où je 
tente de changer de position, l'avion tourne 
brusquement à droite. Miss Ku pousse un cri : 
"Quelqu'un a répandu tous les cubes de glace du 
réfrigérateur !" Elle se reprend, un peu gênée : "Non, 
ce ne sont pas des cubes de glace, mais ça y ressemble 
drôlement ! Le lac est entièrement gelé et il y a de 
grandes masses de glace empilées partout. D'ici, on 
dirait des cubes de glace." 

Au-dessous de nous, c'était un amalgame de formes 
gelées et chaque petit trou d'eau libre se solidifiait 
immédiatement. Le Pilote nous l'avait déjà dit : l'hiver 
était spécialement rigoureux ici et l'on prévoyait qu'il 
allait l'être plus encore cette saison. "L'île Pelée, dit le 
Pilote. Nous sommes exactement à la moitié de la 
traversée du Lac. Nous passons au-dessus de Kingsville 
et nous nous dirigeons vers Windsor." L'avion tanguait 
un peu, à présent. L'air refroidi par la glace 
déséquilibrait l'appareil. J'étais fatiguée et j'avais faim. 
J'avais l'impression de voyager depuis une éternité. 
Mais je pensai au Guv, si malade et si vieux, et qui, 
pourtant, supportait tout sans se plaindre. Je redressai 
la tête, me carrai solidement et me sentis tout de suite 
un meilleur moral. 
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"Nous serons à l'aéroport de Windsor dans cinq 
minutes", décrète le Pilote. "Je vois déjà les gratte-ciel 
de Detroit", glapit Miss Ku. L'avion effectue un virage 
sur l'aile et entre dans les terres. Le son du moteur 
change et l'avion se redresse. Un léger crissement sur 
la piste neigeuse et nous roulons sur le sol canadien. Le 
pilote opère un virage à droite. "A GAUCHE ! A 
GAUCHE ! lui dit le Guv, qui connaît bien l'aéroport. 
Vous êtes sur le terrain désaffecté. Il faut aller sur le 
nouveau terrain." Au même moment, la tour de 
contrôle s'adresse à notre Pilote et confirme ce que le 
Guv vient de lui annoncer. Je suis, une fois de plus, très 
fière du Guv. 

Pendant un bout de temps, nous sommes tellement 
ankylosés que nous ne nous décidons pas à sortir de 
l'appareil. Miss Ku s'émerveille de voir toute cette neige 
qui nous entoure. Elle la compare au sucre dont on 
recouvre les gâteaux. Soudain, une voix rauque 
retentit : "Qu'est-ce que vous foutez là, les gars ?" Le 
Guv sourit et murmure à mon oreille, car il voit que le 
ton grossier de l'homme m'a choquée : "Les gens d'ici 
se pensent encore à l'époque du Far West où la 
courtoisie et la culture sont considérées ‘poule 
mouillée’." 

Très poliment, le Lama répond à celui qui nous a 
interpellés que nous sommes des immigrants et que 
tous nos papiers sont en ordre. L'homme crie : "Les 
bureaux d'immigration sont fermés depuis belle 
lurette !" Lentement, nous nous extirpons de notre 
avion-taxi et nous nous dirigeons vers une porte 
marquée "Douane Canadienne". Nous nous retrouvons 
dans une vaste salle qui doit être vide, car elle retentit 
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de l'écho de nos pas. Nous nous approchons d'un 
comptoir. L'homme qui nous a interpellés est sur nos 
talons : "Vous arrivez trop tard. Vous avez pas 
prévenu. Y'a plus personne et j'peux rien faire tant que 
l'Immigration vous a pas vus." "On vous a prévenus, dit 
le Pilote. On vous a envoyé un message, hier, de La 
Guardia. Et moi ? Qu'est-ce que je deviens, dans tout 
ça ? Il faut que je m'en retourne. Signez-moi ce papier, 
pour témoigner que je me suis présenté devant la 
Douane." 

Le Douanier (car c'en était un) poussa un soupir si 
profond que son uniforme en craqua : "C'est pas 
régulier, parce que, dans quelques minutes, je ne suis 
plus de service. Je vais signer tout de même, mais c'est 
bien pour vous faire plaisir..." Le Pilote le remercia, 
nous dit adieu et disparut de notre vie pour toujours. 
Nous entendîmes, dans le lointain, le ronflement de son 
appareil qui s'envolait. 

Une porte s'ouvrit et se referma. Des pas se 
rapprochèrent. "Hé ! dit le Douanier avec soulagement, 
ces gens-là disent qu'ils sont Immigrants. Moi, ça me 
regarde plus, j'suis plus de service." L'homme qui 
faisait la relève avait un fort accent irlandais. Il nous 
annonça qu'il allait faire venir un Officier des Services 
d'Immigration. Il prit le téléphone et, avec 
accablement, décrivit les "difficultés dans lesquelles il 
se débattait", puis, se tournant vers nous, nous dit : 
"Je ne peux pas toucher à vos bagages tant que 
l'immigration n'aura pas mis votre situation au clair. 
Quand ça sera fait, vous repasserez par la douane. 
Qu'est-ce que vous trimballez là ?" "Deux Chats 
Siamois, répondit le Guv. J'ai des papiers prouvant 



124/225 

qu'ils sont en bonne santé." L'homme soupira et reprit 
le téléphone : "Ils ont deux chats siamois. Oui, j'ai vu 
leurs papiers. Vous voulez les voir, ces chats ? Non ? 
Très bien !" L'homme revint vers nous : "Les chats 
passent, mais vous, il faut que vous attendiez." Miss Ku 
susurra à mon oreille : "Pour une fois, c'est nous qui 
passons et la Famille qui est coincée !" 

Nous attendons, nous attendons. Assez longtemps, 
me semble-t-il, pour refaire le voyage en sens inverse. 
L'Aéroport désert est sinistre, inquiétant. Le moindre 
son se répercute à l'infini. Je sens que le Guv va de 
plus en plus mal. Ma erre dans le hall avec fébrilité. 
Bouton d'Or est à l'extrême limite de ses forces et lutte 
contre le sommeil. Des pas résonnent dans le corridor. 
"Les voilà", dit le Douanier. Deux hommes entrent. 
L'Officier des Services d'Immigration est un homme 
assez âgé. Il semble plutôt gentil, mais ne connaît pas 
l'Aéroport et ne sait pas dans quel bureau il doit 
s'installer. Il demande des tas de choses au Douanier. 
Enfin, il se décide : "Suivez-moi", dit-il en ouvrant au 
hasard la porte d'un bureau, puis il marmonne, comme 
pour lui-même : "Avant de commencer, il nous faut des 
formulaires, des tampons." 

Il essaie vainement d'ouvrir des placards : "Attendez-
moi ici, je vais aller chercher des clés." Il sort, puis 
revient accompagné du Douanier. Tous deux 
s'évertuent à ouvrir des tiroirs et des placards. Toujours 
sans résultat. Les deux hommes s'en vont encore une 
fois. Nous sommes résignés. "Ça y est, j'ai les clés !" 
L'Officier a l'air triomphant : "Patience, à présent, ça ne 
sera plus bien long." L'Officier essaie les clés l'une 
après l'autre. Il est de plus en plus sombre. Il se 
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précipite pour demander de l'aide au Douanier. Ils 
s'avancent, l'air décidé, vers le bureau récalcitrant : 
"Tirez. Moi, je vais pousser. On va essayer de forcer la 
serrure", dit l'Officier. On n'entend plus que des 
grognements et des halètements. Puis, tout à coup, un 
craquement. Le bois du tiroir a cédé. Deux ou trois vis 
tombent sur le sol. Un grand silence et l'Officier, d'une 
voix étranglée, prononce des paroles tragiques : "Le 
tiroir est vide !" Avec le Douanier, l'Officier se met à 
secouer tiroirs et placards, les uns après les autres. Un 
temps infini se passe à ce petit jeu, jusqu'au moment 
où l'Officier des Services d'Immigration, en sueur, mais 
enfin satisfait, s'écrie : "Ça y est, JE LES AI !" On 
entend un froissement de papiers, puis, de nouveau, 
une voix étouffée : "Bon, j'ai les formulaires, mais OÙ 
SONT LES TAMPONS ?" La chasse au trésor reprend de 
plus belle. Pendant ce temps nous nous sommes 
endormies, Miss Ku et moi. Nous nous réveillons pour 
entendre le Responsable de l'Immigration sur le sol 
canadien, prononcer ces mots encourageants : "A 
présent, vous n'avez qu'à retourner à la douane. C'est 
par là que vous êtes arrivés." Et nous voilà retraversant 
le Hall toujours désert où résonnent nos pas fatigués. 
Et nous ouvrons et refermons péniblement nos 
bagages. Le Douanier contrôle la liste de nos valises, 
jette un coup d'oeil professionnel, mais blasé, sur nos 
possessions terrestres et nous laisse enfin partir. 

Dehors, la neige est encore plus épaisse. "C'est 
l'hiver le plus froid que nous ayons eu depuis 
longtemps", nous dit un homme de peine. On enfourne 
nos bagages dans une voiture. Ma, Bouton d'Or, Miss 
Ku et moi nous installons à l'arrière. Le Guv s'assied à 
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côté du chauffeur. Nous roulons sur une route 
verglacée. Le chauffeur ne paraît pas très sûr de son 
chemin. On l'entend grommeler : "Je tourne ici, non, 
c'est plus loin, non, ça doit être ici." Le trajet est long 
et pénible. Les kilomètres parcourus justifieraient un 
voyage en avion. La route est mauvaise et nous 
sommes affreusement secoués. Le chauffeur s'arrête 
devant une maison. "C'est là", dit-il. Nous descendons 
et c'est en titubant de fatigue que nous montons 
l'escalier et que nous nous affalons sur nos lits. 

C'est, bien entendu, Miss Ku qui me réveille le 
lendemain matin. Elle est, comme toujours, en pleine 
effervescence. Elle a déjà fait le tour de la maison et 
me met au courant de tous les détails topographiques : 
"Ici, l'endroit où l'on mange. Ici, le ‘petit coin’. Ici, un 
mur où tu risques de te faire des bosses. Rappelle-toi 
bien l'endroit, je ne te le répéterai pas deux fois. Et 
voici une porte qui mène à un petit jardin, avec un 
garage au bout et, plus loin, la route." Elle me fait 
entrer dans la chambre du Guv. Nous sautons sur le 
rebord de la fenêtre et Miss Ku s'exclame : "Il y a un 
solarium devant la maison, et une grande pelouse, et, 
tout au loin, la mer. Elle est entièrement gelée !" "Ne 
fais pas l'idiote, Ku", dit le Guv en me prenant dans ses 
bras. Il ouvre la porte qui mène au jardin : "Regarde, 
Ku. Ce n'est pas la mer, c'est le lac Saint Clair et, 
quand il fera plus chaud, vous pourrez toutes deux aller 
jouer sur l'herbe." 

C'était une curieuse maison. Des bouches de chaleur 
grillagées, faisant communiquer chaque pièce du rez-
de-chaussée avec une pièce de l'étage supérieur, 
égalisaient partout la température. C'est sur l'une de 
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ces bouches de chaleur que Miss Ku avait l'habitude de 
s'asseoir. A travers le grillage, elle regardait ce qui se 
passait au-dessous, dans la cuisine. De plus, elle 
jouissait du supplément de chaleur que lui apportait le 
fourneau de la cuisine. Mais c'était, avant tout, un 
merveilleux poste d'observation. Elle voyait entrer tous 
les fournisseurs et écoutait toutes les conversations. 

Quelques jours après notre arrivée au Canada, on 
célébrait Noël. Chez nous, ce fut calme. Nous ne 
connaissions personne et, pendant que se déroulaient 
ce que les autres appelaient "Festivités", nous n'eûmes 
pas l'occasion de parler à qui que ce soit. Le temps 
était revêche, avec de nombreuses chutes de neige et 
la surface du Lac était une solide couche de glace sur 
laquelle glissaient des sortes de traîneaux à voile. 

Je songeais à d'autres Noëls. Madame la Diplomate 
était catholique pratiquante et cette fête avait pour elle 
beaucoup d'importance. La dernière en date, elle 
m'avait fait enfermer dans une vieille cabane obscure 
où l'on m'avait oubliée pendant deux jours. Cette fois, 
au Canada, j'allais passer le Noël le plus heureux de 
toute ma vie. A l'époque de "Madame la Diplomate", 
j'étais solitaire, oubliée, affamée. A présent, si je 
m'absente même pour quelques minutes quelqu'un dit : 
"Où est Fifi ? Est-ce que ça va ?" et on se met 
immédiatement à ma recherche. MAINTENANT j'ai 
appris que je suis voulue aussi je demeure à la vue, ou 
bien je me fais entendre aussitôt qu'on m'appelle. La 
nourriture aussi est une chose régulière ; le Guv dit que 
je prends un repas par jour — toute la journée ! Il ne 
croit pas que l'on ne doive nourrir les animaux qu'une 
seule fois par jour. Il pense que nous avons assez de 
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bon sens pour savoir quand nous en avons eu assez. 
Par conséquent, nourriture et breuvage sont disponibles 
jour et nuit pour Miss Ku et moi. 

La Noël était passée et nous souffrions un peu de la 
distance qui séparait notre demeure de la ville et de ses 
boutiques. Aucun autobus ne passait devant notre 
porte et nous étions à presque vingt-cinq kilomètres 
(15 milles) de toute agglomération. La seule façon d'y 
parvenir était de frêter un taxi. On nous apportait bien 
à domicile le pain, le lait et la viande, mais sans aucune 
possibilité de CHOIX. Le Guv décida d'acheter une 
voiture. "Nous en prendrons une d'occasion, pour 
commencer, dit-il, et quand nous serons habitués à la 
sauvage façon de conduire des automobilistes 
canadiens, nous en achèterons une plus belle." Ce qui 
consternait le Guv, c'était l'absence totale de courtoisie 
au volant. Il disait souvent que les Américains sont 
probablement les pires automobilistes du monde, mais 
que les Canadiens les suivent de très près. Comme le 
Guv avait conduit dans une soixantaine de pays, il 
savait de quoi il parlait. 

Le taxi s'arrêta devant la porte et le chauffeur 
klaxonna. Le Guv sortit. Miss Ku lui cria : "Achète une 
bonne voiture, Guv. Ne te laisse pas rouler !" J'entendis 
claquer la portière du taxi et le bruit d'un moteur qui 
s'éloignait. "J'espère qu'il va choisir quelque chose de 
bien, dit Miss Ku. J'ADORE les promenades en voiture. 
Je suis impatiente de monter dans celle-là !" Il est en 
effet exact que Miss Ku est folle de vitesse en 
automobile. Moi, j'ai cela en horreur. En revanche, je ne 
crains pas un petit trente (20 milles) à l'heure. 
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Lorsqu'on est aveugle, la vitesse n'a vraiment aucun 
attrait. 

La matinée fut morose. Nous attendions le retour du 
Guv et de Ma. Soudain on entendit un bruit de moteur. 
"C'est eux dans la nouvelle voiture", cria Miss Ku en se 
précipitant vers la porte. C'était bien eux, mais dans un 
taxi. Bouton d'Or vint à leur rencontre : "Alors ? Que 
s'est-il passé ?" "VITE, VITE, racontez-nous TOUT !" 
cria Miss Ku. "Eh bien ! voilà, dit le Guv, nous avons vu 
une voiture qui nous plaît. C'est une vieille Monarch. On 
va nous l'amener ici pour que nous puissions l'essayer 
pendant vingt-quatre heures. Si elle fait notre affaire, 
nous payons et nous la gardons." Ku saute de joie et 
grimpe tout en haut de la maison. Elle a repéré une 
fenêtre par laquelle on peut observer la route. Elle se 
poste là comme un guetteur. Nous prenons le thé, 
tranquillement, quand nous l'entendons qui crie : "La 
voilà ! Je vois deux voitures : YIPPEE !" 

Le Guv et Ma sortent sur la route. Bouton d'Or n'y 
tient plus. Elle enfile son gros manteau de laine et les 
suit. Miss Ku, qui trépigne d'impatience, me dit : "Je la 
vois, Fifi ! Elle est verte et grande comme un autobus !" 
La Famille rentre à temps pour empêcher Miss Ku de 
mourir d'énervement : "Tu viens avec nous essayer la 
Monarch, Ku ? Et toi, Fifi ?" demande le Guv. Je 
réponds : "Non, merci." Miss Ku a déjà sauté dans les 
bras du Guv. Avec Bouton d'Or — bien enveloppée — ils 
s'engouffrent dans l'énorme véhicule. Ma me caresse la 
tête et dit : "Tu pourras aller faire des balades, 
maintenant, Fifi." 

Une demi-heure plus tard, les voilà de retour. Miss Ku 
est, comme toujours, au comble de l'excitation : 
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"Formidable ! Je suis allée jusqu'à Tecumseh ! 
FORMIDABLE !" "Je t'en supplie, Miss Ku ! Tu vas avoir 
une crise de nerfs si tu continues comme ça ! Viens 
plutôt t'asseoir à côté de moi et me raconter 
tranquillement ta promenade. Je ne comprends rien à 
ce que tu me dis. Tu bouges tout le temps !" 

Pendant un instant, je crains qu'elle ne soit vexée. 
Pas le moins du monde. Elle s'assied sur la bouche de 
chaleur, joint les pattes comme une chatte bien élevée 
et raconte : "Le Lama m'a installée sur la banquette 
arrière. Il s'est assis au volant et il a eu l'air content, 
car il y a beaucoup de place, et tu sais qu'il lui en faut, 
de la place ! Bouton d'Or s'est assise à ses côtés et le 
Guv a mis le moteur en marche. Oh ! il faut que je te 
dise : la voiture est verte et automatique, quoi que cela 
signifie, et il y a de la place pour nous tous, plus deux 
autres. Le Guv a conduit trop lentement. Je le lui ai dit 
et il a répondu : "C'est parce que je n'ai pas encore 
payé l'auto. Attends un peu et tu verras." Alors on est 
allé à Tecumseh et on est revenu, et nous voilà !" Miss 
Ku s'arrête un court instant, juste le temps de lisser le 
bout de sa queue, et elle reprend : "Les sièges sont 
d'un confort, un délice pour le postérieur. Et puis la 
voiture est chauffée. Elle l'est même trop." 

Le déjeuner fut vite absorbé. Le Guv et Ma se 
préparèrent à sortir : "Nous allons payer la voiture et 
acheter de l'épicerie. Nous vous ferons faire un tour 
quand nous reviendrons." "Je ne tiens pas à sortir, Miss 
Ku, dis-je. Je n'aime pas les autos." "Oh ! tu es 
vraiment trop bête !" dit Miss Ku. Elle se pourléchait 
avec soin et se faisait belle. "Il faut que je fasse bonne 
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impression sur l'auto, expliqua-t-elle. Si je ne lui 
plaisais pas, elle serait capable de faire une embardée." 

Le Guv et Ma reviennent et j'entends le bruit 
charmant du papier de boucherie. L'une de mes 
phobies, qui date du temps où je mourais de faim, c'est 
la peur d'être sans nourriture. Mon bon sens me dit que 
cette peur est ridicule, mais il n'est pas facile de 
chasser une phobie. J'ai une autre phobie. Plus grave 
encore. Contre elle aussi j'essaie de lutter de tout mon 
bon sens : c'est la peur d'être saisie par la peau du 
cou. Cette façon courante de prendre les chats est 
absolument déplorable et je vais profiter de l'occasion 
pour en parler un peu. Après tout, si nous, les chats, ne 
nous donnons pas le mal d'expliquer nos problèmes 
aux hommes, comment les connaîtront-ils ? 

J'allais mettre au monde ma troisième portée de 
chatons lorsque Pierre, le jardinier qui travaillait chez 
Madame la Diplomate, me saisit brutalement par la 
fourrure de mon cou. La douleur que j'éprouvai fut 
violente. Mes petits tombèrent de moi et s'écrasèrent 
sur le ciment. Le choc provoqua une hémorragie. On 
dut appeler Monsieur le Vétérinaire, qui me fit des 
tamponnements internes pour arrêter le sang. 

"A cause de vous, je perds cinq chatons, Pierre. J'en 
retiendrai le prix sur vos gages." 

"Mais Madame, pleurnicha Pierre, j'ai fait bien 
attention. Je l'ai prise par la peau du cou, 
normalement. Elle doit être une créature maladive ; il y 
a TOUJOURS quelque chose qui ne va pas avec elle." 

Monsieur le Vétérinaire était rouge de colère. "Vous 
abîmez complètement cette chatte, cria-t-il. Les chats 
adultes ne doivent JAMAIS être soulevés par la peau du 
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cou. Il faut être IDIOT pour traiter ainsi des animaux de 
cette valeur." Madame la Diplomate était furieuse de la 
perte que représentait pour elle la mort de mes 
enfants, mais également, un peu étonnée : "Mais 
Monsieur, dit-elle, les chattes elles-mêmes 
TRANSPORTENT leurs petits de cette façon-là." 

"Oui ! Oui ! Madame, seulement, lorsqu'elles le font, 
leurs chatons n'ont que quelques JOURS et ils sont si 
légers que cela ne peut leur faire aucun mal. Les chats 
adultes doivent être soulevés de terre de telle sorte que 
le poids soit pris par le poitrail et les pattes de derrière. 
Sinon, ils risquent de subir des lésions internes." 

Je ne suis qu'une Vieille Femme Chat, mais j'avoue 
que j'ai peur d'être soulevée par d'autres que les 
membres de ma Famille. Le Guv, d'ailleurs, NE 
LAISSERA PAS un étranger me soulever. Alors, j'ai bien 
tort de m'inquiéter. Lui-même me porte mieux que 
quiconque. Il place sa main gauche sous mon poitrail, 
entre mes deux pattes de devant, là où elles 
s'attachent au tronc. Sa main droite soutient soit le 
devant de mes cuisses, ou il me permet de me tenir 
avec mes pattes arrières sur sa main droite. Lorsqu'on 
tient un chat nerveux ou un chat qu'on ne connaît pas, 
il faut toujours soutenir de sa main droite la partie 
antérieure des cuisses. Ainsi, le chat ne se débat pas 
car c'est la façon la moins pénible pour lui d'être pris. 
J'ai entendu des gens dire au Guv : "Oh ! Je tiens 
toujours mes chats par la peau du cou. Les livres sur 
les chats disent de faire ainsi !" Eh bien, peu importe ce 
que disent ‘les livres sur les chats’, nous, les chats, 
savons ce que nous préférons et maintenant VOUS le 
savez aussi ! Donc, S'IL VOUS PLAIT, si vous nous 
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aimez, si vous voulez nous éviter de souffrir, prenez-
nous toujours ainsi que je viens de vous le dire. Est-ce 
que cela vous plairait, à VOUS, d'être pris par la peau 
du cou ou par les cheveux ? Nous DÉTESTONS cela ! 

Nous n'aimons pas non plus que l'on nous parle en 
langage "bébé". Nous comprenons TOUTES les langues, 
à condition que la personne qui nous parle pense 
véritablement ce qu'elle dit. Ce langage "bébé" nous 
agace et nous rend totalement non coopératifs. Nous 
sommes doués d'intelligence et savons nous en servir. 
L'une des choses qui nous stupéfient chez les 
personnes, c'est qu'elles nous considèrent comme des 
"bêtes" aux deux sens du mot. Elles sont persuadées 
qu'il n'y a que les humains pour avoir de la sensibilité, 
de même qu'elles sont persuadées qu'il NE PEUT y 
avoir de vie dans d'autres mondes que le leur. Les 
humains croient fermement être la forme la plus haute 
de l'évolution ! Permettez-moi de vous dire que, si nous 
ne parlons ni l'anglais, ni le français, ni le chinois, du 
moins en ce qui concerne les sons, nous comprenons 
pourtant toutes ces langues. Nous parlons par la 
pensée. Les humains le faisaient aussi avant... oui, 
avant d'avoir trahi le monde animal et PERDU, de ce 
fait, le pouvoir de lire dans la pensée ! Nous ne nous 
servons pas du "raisonnement" (comme tel), nous 
n'avons pas de lobes frontaux ; nous SAVONS par 
intuition. Les réponses nous "viennent" sans que nous 
ayons à résoudre les problèmes. Les humains utilisent 
le téléphone lorsqu'ils veulent parler à distance et, pour 
ce faire, il faut qu'ils connaissent le "numéro". Nous, les 
chats, quand nous connaissons le "numéro" du chat 
auquel nous voulons parler, nous lui envoyons nos 
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messages à des centaines de kilomètres par télépathie. 
Il y a peu de personnes qui puissent comprendre nos 
messages télépathiques. Ma y parvient quelquefois. Le 
Guv le peut toujours. 

Miss Ku me fait remarquer que je me suis laissé 
emporter bien loin de notre première voiture au 
Canada, mais, avec tout le respect que je lui dois, je 
persiste à croire que ma digression n'a pas été inutile 
et qu'il est bon que vous connaissiez l'opinion d'une 
chatte sur la meilleure façon de soulever et de traiter — 
un chat. 

Le matin suivant, le facteur apporta des tonnes de 
courrier. Le Guv jeta un regard sur les enveloppes et 
j'entendis un bruit de papier qu'on déchire, un 
froissement de lettre qu'on tire de l'enveloppe. Puis le 
silence, pendant qu'il lisait. "Oh ! dit-il enfin. Ces 
Canadiens sont des sauvages ! Voici une lettre du 
Ministère de la Santé où l'on me dit que si je ne m'y 
présente pas sur-le-champ, je risque d'être DÉPORTÉ !" 
Ma prit la lettre et la lut à son tour. "C'est la première 
fois qu'ils t'écrivent et je me demande pourquoi ils le 
font en termes aussi méchants", dit-elle. "Je n'en sais 
rien, répondis le Guv, mais ce que je sais, c'est que je 
regrette amèrement d'être venu dans ce pays affreux !" 

Il poursuivit la lecture de son courrier : "Cette lettre-
ci vient des Douanes. Elle dit que nos bagages — ceux 
que nous avons expédiés par mer — sont arrivés à 
Ouellette. Il faut que l'un de nous y aille." "J'irai", 
répond Ma, s'empressant à se préparer. 

Elle revient de Ouellette à temps pour le déjeuner. "Je 
ne comprends pas pourquoi les fonctionnaires 
canadiens sont aussi désagréables. Ils ont essayé de 
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me faire des ennuis à cause des machines à écrire. Ils 
ont dit que si nous avions besoin d'une machine 
électrique, nous devions l'acheter au Canada. Je leur ai 
répondu que nous l'avions achetée avant même de 
songer à immigrer dans ce pays. Tout est arrangé, mais 
ils ont été très désagréables !" Elle s'assied à table. 
Nous mangeons. 

"Qui veut faire un tour ?" demande le Guv. "Moi ! 
hurle Miss Ku en courant vers la porte. Bouton d'Or se 
joint à eux. Moi, je reste avec Ma. Je l'aide à faire les 
lits, c'est-à-dire que je monte sur les draps pour les 
aplatir. Nous recevons le boulanger, le laitier et encore 
quelqu'un qui demande le nom du propriétaire. Les 
voitures n'arrêtent pas de passer devant la maison. 

Une heure plus tard, les autres reviennent. Bouton 
d'Or porte Miss Ku pour qu'elle ne refroidisse pas ses 
pattes dans la neige. Le Guv range la voiture et rentre 
dans la maison. "Nous sommes allés à Windsor, Fifi, dit 
Miss Ku. C'est loin d'être aussi beau que Dublin. 
D'abord, c'est tout petit et tous les messieurs fument 
de gros cigares et parlent avec un drôle d'accent. Nous 
avons descendu une rue et j'ai cru qu'il y avait des 
gratte-ciel au bout, mais quand nous y sommes arrivés, 
il y avait une rivière et les gratte-ciel étaient de l'autre 
côté, à Detroit." 

On apporte les bagages de la Douane. Des malles 
pleines de vêtements, des caisses de livres, un 
magnétophone et la grosse machine à écrire électrique. 
"Nous avons gagné du temps en faisant changer le 
voltage de la machine, dit le Guv. Je vais pouvoir 
commencer un nouveau livre sans plus tarder. "Il se 
penche, soulève la lourde machine et la pose sur une 
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table. Il insère une feuille de papier, branche le fil sur 
une prise de courant et s'assied pour taper. La machine 
bafouille et saute. Le Lama s'énerve. Il se lève, se 
dirige vers le compteur d'électricité et lit : "115 volts 60 
cycles." Il revient à la machine, la retourne et lit : "115 
volts 50 cycles." Il appelle Ma : "Rab ! Ils se sont 
trompés de résistance. La machine est inutilisable." 
"Appelons la firme, dit Ma. Elle a une succursale à 
Windsor." 

Des SEMAINES plus tard, nous découvrons que la 
firme se désintéresse de nous. Elle refuse de reprendre 
la machine et de l'échanger. Finalement, le Guv se 
contente d'échanger, par l'entremise d'une autre firme, 
la machine électrique contre une machine à écrire 
portative ordinaire d'une autre marque. C'est Bouton 
d'Or qui se sert de cette machine-là. Le Guv est revenu 
à sa vieille Olympia portative, celle sur laquelle il a écrit 
"Le Troisième Oeil", "Lama Médecin", "Histoire de 
Rampa" et est maintenant en train de taper mon livre. 

Un jour, Ma et Bouton d'Or sont allées à Windsor 
acheter un sable spécial pour Miss Ku et moi. Quand 
elles sont revenues, Miss Ku a dit d'un air sombre : "Il 
y a quelque chose de bizarre dans l'air !" "Sheelagh a 
vu un singe", dit Ma (Sheelagh, c'est Bouton d'Or). "Un 
singe ? soupire le Guv, elle a dû en voir beaucoup 
depuis sa naissance !" "C'est donc pour ça qu'elle sent 
tout drôle, murmure Miss Ku à mon oreille, elle s'est 
approchée d'un singe. Elle a de ces idées, cette pauvre 
Bouton d'Or !" "Ça te plairait d'avoir un singe dans la 
maison ?" demande Ma au Guv. "Juste ciel ! s'exclame 
ce dernier. Je vis déjà avec vous deux, n'est-ce pas 
suffisant ?" "Non, je parle sérieusement, reprend Ma. 
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Sheelagh a envie d'un singe." Miss Ku me souffle à 
l'oreille : "Notre Lama en prend un coup : un SINGE ! 
Qu'est-ce qu'elle voudra encore ?" 

Le Guv était assis sur une chaise. Je me suis 
approchée de lui et je me suis frottée contre sa jambe 
en signe de sympathie. Il m'a caressée à rebrousse-poil 
et s'est tourné vers Bouton d'Or : "Explique-moi un peu 
tout ça." "Eh bien ! voilà, répond Bouton d'Or : quand 
nous sommes entrées dans le magasin qui vend du 
sable spécial pour les chats, nous avons vu un adorable 
petit singe blotti tristement dans un coin de sa cage. Il 
est tellement MIGNON ! J'ai demandé au marchand la 
permission de le voir de plus près. Il a l'air d'être 
paralysé pour être resté trop longtemps enfermé. Mais 
il se remettra vite si nous le prenons ici." "Bon. Puisque 
c'est ainsi, va l'acheter, ton petit singe, dit le Guv. Mais 
je te préviens, les singes mettent tout en désordre !" 
"Oh ! je t'en prie, viens le voir, demande Bouton d'Or 
très surexcitée. Tu ne peux pas savoir comme il est 
MIGNON !" En soupirant si profondément que j'entends 
craquer les boutons de son gilet, le Guv se lève : 
"Alors, dépêchons-nous pour ne pas tomber dans le 
défilé des voitures du soir." Bouton d'Or monte et 
redescend l'escalier en courant. Miss Ku éclate de rire : 
"Si tu voyais la tête du Guv !" 

C'est bien là ce que je VOUDRAIS pouvoir faire : voir 
la tête du Guv. Je sais qu'il est chauve, qu'il a de la 
barbe et qu'il est grand et gros. Miss Ku me décrit les 
gens et elle le fait très bien, mais rien ne remplace la 
vue. Nous autres, aveugles, parvenons à nous faire une 
idée des personnes, une sorte d'image mentale. Nous y 
arrivons en les frôlant, en les reniflant, et la manière 
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dont elles nous touchent, le son de leur voix nous en 
apprennent long sur elles. Mais le teint d'une personne, 
c'est une chose qui nous dépasse. 

Nous traînaillons dans la maison en nous demandant 
ce que le Guv et Bouton d'Or vont rapporter. "J'ai passé 
quelques jours dans une cage à singe", dis-je à Miss 
Ku, histoire de lui faire la conversation. Elle me 
répond : "On aurait dû t'y laisser !" Des rêveries nous 
hantent où nous voyons toute une bande de singes 
envahissant la maison. On prend le thé. Puis, Miss Ku 
monte dans son observatoire. "Je t'enverrai un signal 
dès que je les verrai à l'horizon", dit-elle. Un garçon 
nous apporte le journal du soir. Ma commence à lire les 
gros titres. Aucun appel ne vient de la fenêtre d'où Miss 
Ku surveille la route. Nous attendons. 
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CHAPITRE HUIT 

 

 
 
La porte s'ouvrit. Le Guv et Bouton d'Or entrèrent. A 

la façon dont ils marchaient, je compris qu'ils portaient 
quelque chose de lourd ou d'encombrant. Miss Ku 
courut se mettre à côté de moi. "Pouah ! quelle odeur 
infecte !" dit-elle. Je fronçai le nez. En effet, ça 
SENTAIT extrêmement mauvais. Un mélange de lapin 
mouillé, d'égout et de vieux matou. "Allons, les chattes, 
dit le Guv, venez dire bonjour au singe." Il posa 
quelque chose sur le sol et je ressentis une impression 
indéfinissable. Malgré moi, un courant électrique passa 
tout le long de ma colonne vertébrale et ma queue se 
hérissa. "Attention, Fifi ! s'écria Miss Ku, il y a un 
personnage pas ordinaire dans une grande cage à 
perroquet ! Oh ! mais, ma parole, il a fait pipi par 
terre !" 

"Nous pourrions peut-être lui retirer la chaîne qui 
l'attache ?" dit Bouton d'Or. "Oui, répond le Guv, mais 
faisons-le sortir d'abord." Il va vers la cage et j'entends 
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le bruit d'une petite porte qu'on ouvre. Soudain, c'est la 
fin du monde ! Un bruit qui tient de la sirène des 
bateaux que j'ai entendue dans le port de New York et 
de la corne de brume du phare de Bailey, à Dublin. Miss 
Ku recule, épouvantée. Elle me crie "Gare-toi, Fifi ! Il a 
encore fait un jet d'eau !" Je m'écarte avec prudence, 
sans pourtant tourner le dos à l'étrange créature, et je 
questionne Miss Ku : "Qu'est-ce qu'on lui fait ? Est-ce 
qu'on l'égorge ?" "L'égorger ? Ah non ! Ce singe est 
complètement névropathe. Il crie avant qu'on le 
touche. Le Guv lui enlève une grande chaîne à laquelle 
il est attaché pour qu'il soit moins gêné dans ses 
mouvements." 

"Mettez des journaux sur le parquet. Au moins, pour 
une fois, la Presse aura servi à quelque chose !" dit le 
Guv. J'entends le bruit du papier qu'on froisse, puis de 
nouveau, des cris, des sifflements, des hululements. Je 
demande à Miss Ku comment il faut appeler la créature 
mystérieuse. "Moi, en tout cas, je vais l'appeler 
Monstre, répond Miss Ku. Bouton d'Or doit avoir perdu 
les pédales pour nous avoir amené un être pareil !" 
"Ecoute, Sheelagh, si nous suspendons la cage ici, 
entre les deux chambres, il se sentira moins isolé. 
Qu'en penses-tu ?" dit le Guv. "Oui, répond-elle, mais 
je veux qu'on le sorte de sa cage" "J'ai l'impression 
qu'il a besoin de soins, reprend le Guv. Faisons venir le 
Vétérinaire." "Sauve qui peut !" me glisse Miss Ku à 
l'oreille. Nous nous cachons sous le lit du Guv. 

Ma vient de téléphoner. Le Vétérinaire viendra 
demain. D'abord, il ne voulait pas se déranger, mais 
quand on lui a dit qu'il s'agissait d'un singe, il a préféré 
qu'on ne lui apporte pas à domicile. Nous avons du 
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temps devant nous et pouvons nous permettre de sortir 
de notre cachette. Je demande à Miss Ku à quoi 
ressemble ce singe. Elle me dit qu'il ne ressemble à 
rien, puisque c'est un monstre, mais qu'elle a tout de 
même vu, dans sa vie, quelque chose d'aussi laid : 
c'est le bébé que Bouton d'Or a eu, en Angleterre. La 
chose était un "Mâle" et il avait la même figure que ce 
singe, à moins que le singe n'ait la même figure que ce 
petit Mâle. Ridée, ratatinée. Il ne savait rien faire, des 
bruits bizarres sortaient de sa bouche et il faisait tout le 
temps pipi. "Ah ! c'était une époque bien curieuse, 
soupire Miss Ku. Bouton d'Or avait un mari, dans ce 
temps-là, et puis un jour, elle a dit : ‘OUILLE ! Je vais 
avoir un bébé !’ Et elle l'a eu, comme ça, sur place. Et 
maintenant, elle se paie un singe ! Quelle histoire !" 

"Haine ! Haine à tous ! dit Monstre. Haine à vous ! 
Haine au marchand qui m'a vendu ! Haine à la boutique 
et à votre vilaine maison !" Je suis consternée et je dis 
à Miss Ku : "Crois-tu que nous devrions avoir une 
explication avec Monstre ? Il ne faut pas qu'il entre tant 
de haine ici. C'est une BONNE maison." "Oh ! répond 
Miss Ku, ce gars est cinglé, ne faisons pas attention." 
"Inglais ? Inglais ? Non, j'suis pas Inglais, j'suis 
Américain et je hais tout le monde. Vous les 
premières", grince Monstre. 

Le Guv arrive et me prend dans ses bras : "Fifi, je 
vais t'approcher de la cage et tu diras au singe qu'il a 
grand tort de parler comme ça. Tu ne risques rien, je 
suis là." "Je vous déteste ! Allez-vous-en !" grogne 
Monstre. Je ressens pour lui une grande pitié. Comment 
peut-on être aussi borné, aussi égaré, aussi aveugle 
sur le plan spirituel ? Je dis : "Monstre ! Ecoute-moi. 
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Nous voulons te rendre heureux. Nous voulons que tu 
sortes de ta cage et que tu viennes jouer avec nous." 
"Espèce de vieille folle ! crie Monstre à tue-tête. Fous le 
camps d'ici !" Le Guv me frotte le menton pour me 
rassurer : "Ne t'en fais pas, Fifi, il finira bien par se 
calmer, tu verras !" En fait, je me rends bien compte 
que Monstre est un malade. On l'a trop longtemps 
abandonné dans la boutique du marchand. C'est cela 
qui l'a aigri. "Hé ! Guv, s'écrie Miss Ku, laisse-moi dire 
un mot à Bouton d'Or. Si elle le met sur le plancher, 
hors de sa cage, il se sentira peut-être mieux." 

On décide, finalement, de suspendre la cage au 
chambranle qui sépare les deux chambres. Le Guv 
tente de sortir Monstre de sa prison pendant 
l'opération. Monstre s'accroche désespérément aux 
barreaux. L'air est déchiré, haché par ses hurlements. 
On parvient enfin à l'extirper de la cage et à l'asseoir 
sur le plancher. J'entends alors un bruit de liquide qui 
s'écoule. Je veux m'approcher. Miss Ku m'en empêche. 
Monstre s'est encore une fois "oublié". Si j'avance, je 
vais me tremper les pattes dans ce jus nauséabond. 

"Rab !" 
"Oui ?" répond Ma. 
"Veux-tu habiller les Siamoises ? Nous allons les 

sortir un peu." 
Nous avons, Miss Ku et moi, de ravissants manteaux 

tricotés à la main, pour les jours froids. De plus, Ma 
nous enveloppe chacune dans une couverture de laine 
merveilleusement chaude. Elle me prend dans ses bras 
tandis que le Guv se charge de Miss Ku. Nous sortons 
dans le jardin recouvert de neige. Il est immense, ce 
jardin. D'après le temps mis à le traverser, il doit être 
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long comme trois maisons mises bout à bout. Tout au 
fond, il y a un mur de pierre et, au-delà, le lac gelé. 
"Fais attention, dit le Guv à Ma, c'est très glissant." 
Miss Ku se met à piailler : "Fifi, le lac est si grand qu'on 
dirait la mer. Il est aussi grand que la mer à Howth. Et 
il est recouvert de glace. A gauche, il y a une île, et sur 
l'île, il y a une tour, et sur cette tour, des hommes qui 
surveillent le lac pour que personne ne vienne voler la 
glace. Au loin, tout au loin, je peux voir l'Amérique et à 
droite le lac devient de plus en plus grand." 

"Comment ça va, Fifi ? Tu n'as pas froid ?" dit le Guv. 
Puis il s'adresse à Miss Ku : "Es-tu courageuse, Ku ? Eh 
bien ! cramponne-toi à moi. Nous allons tous les deux 
descendre sur la glace !" J'entends les exclamations de 
joie de Miss Ku, puis des bruits de pas sur du bois gelé, 
et, venant de loin, la voix de ma camarade : "Hé, Fifi ! 
Je suis sur la glace ! C'est froid, mais c'est amusant ! Et 
c'est si épais que je pourrais aller jusqu'en Amérique 
sans risquer de me noyer !" Tout de même, nous étions 
heureuses de rentrer dans notre maison bien chauffée. 
Bouton d'Or était en train de dorloter Monstre — ce qui 
représentait une certaine dose de courage. En nous 
voyant, elle le déposa sur le sol, mais pas assez vite : 
"Oh ! ma belle robe toute propre ! Il va falloir que je la 
renvoie chez le teinturier !" 

Toute la nuit la tempête fit rage. "On n'a pas vu ça 
depuis des années", se lamentaient les Grands Augures 
qui nous apportaient le pain et le lait. Et ils ajoutaient : 
"La situation va encore s'aggraver ! C'est 
catastrophique !" Nous le savions aussi, car nous 
écoutions la radio. L'eau avait gelé dans toutes les 
conduites de la maison. Nous regrettions que la 
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tuyauterie intérieure de Monstre n'ait pas gelé, elle 
aussi. Il était toujours aussi sale. Le Vétérinaire des 
Singes était venu : "Rien à faire, avait-il dit en hochant 
la tête. Essayez de lui masser les jambes, mais je n'ai 
pas grande confiance. Cet animal a été trop longtemps 
abandonné à lui-même." 

La toiture de la maison d'à côté ne tenait plus qu'à un 
fil. Quelque part, un bidon de fer roulait sur la route, 
poussé par le vent. Monstre était assis au milieu de la 
pièce. Nous, sur le divan. Le vent s'engouffrait par la 
moindre ouverture, faisait craquer tout ce qui lui 
résistait. Bouton d'Or, affolée, rafla Monstre d'un geste 
et s'enfuit avec lui, vers la pièce la plus éloignée, où 
elle s'enferma. Le Guv se saisit de la boîte à outils, de 
gros clous, de marteaux et sortit dans la tempête avec 
l'intention de faire quelque chose avant que le toit ne 
cédât, que les portes et les fenêtres ne fussent 
arrachées. Ku et moi, sans demander notre reste, nous 
fîmes ce que nous faisons toujours dans les moments 
dramatiques : nous nous cachâmes sous le lit en 
attendant les événements. A tous les bruits que 
j'entendais, je devinais, je croyais voir Bouton d'Or et 
le Guv en train de lutter contre des plaques de tôle en 
folie, des morceaux de contre-plaqué et des planches 
déchaînés par la tourmente. Ma essayant de retenir des 
rideaux, comme un marin des voiles dont les cordages 
ont été arrachés. A l'étage supérieur, Monstre glapissait 
de terreur et les rugissements du vent lui répondaient. 

Ce fut, enfin, l'accalmie dans la maison. "Va chez le 
propriétaire, dit le Guv à Bouton d'Or. Dis-lui que nous 
avons provisoirement réparé les dégâts, mais que s'il 
n'envoie pas un charpentier professionnel, je ne 
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réponds pas de sa toiture." Miss Ku me dit : "Le Guv a 
une sale tête. Pourvu qu'il n'ait pas une crise 
cardiaque !" 

L'hiver fut interminable. Nous avions, Miss Ku et moi, 
le sentiment que le Canada, c'était déjà le Pôle Nord. 
Que de neige ! Que de degrés au-dessous de zéro ! 
Miss Ku faisait beaucoup d'automobile. Elle 
accompagnait le Guv quand il allait faire des courses en 
ville et lui indiquait la direction à prendre pour arriver à 
telle ou telle boutique. Elle interpellait les autres 
automobilistes, les avertissait de ne pas "coller au 
pare-chocs" et les réprimandait pour leurs habitudes de 
conduite imprudentes. Un jour, on l'emmena jusqu'à 
Detroit. Lorsqu'elle revint, elle eut à coeur de me 
raconter son expédition. Miss Ku, vous le savez, adore 
faire l'importante. Moi, je joue le jeu et je fais semblant 
de palpiter d'intérêt à tout ce qu'elle dit. Elle s'installa 
donc confortablement, lissa ses moustaches et 
commença : 

"Eh bien ! voilà. Nous sommes partis et nous sommes 
d'abord passés par l'endroit où le vieil Hiram fait son 
whisky. C'est près de l'hôpital où le Guv s'est fait 
radiographier les poumons. Nous avons tourné à 
gauche, traversé la voie ferrée puis nous sommes 
arrivés à Wyandotte. Nous avons roulé très longtemps ; 
puis le Guv a tourné à droite, et puis encore à gauche. 
Un homme en uniforme nous a fait signe de passer et 
nous sommes entrés sous terre. Je n'avais pas peur du 
tout, mais le tunnel était très mal éclairé. Le Guv m'a 
dit que nous nous trouvions sous la rivière de Detroit. 
Je l'ai cru volontiers, parce que c'était drôlement 
humide. J'en avais des frissons. Nous sommes enfin 
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sortis du tunnel et nous avons tourné à un endroit où il 
y avait écrit : chaussée glissante. Là, nous avons donné 
de l'argent. Quelques mètres plus loin, un homme a 
passé sa vilaine tête par la portière et il a demandé 
d'où nous venions. Nous le lui avons dit. L'homme a dit ‘okay’ et nous avons continué." 

"Tout cela est merveilleux, Miss Ku, lui dis-je. Comme 
j'aurais aimé voir ces choses extraordinaires !" 

"Je ne t'ai encore rien raconté. Ecoute un peu la 
suite, reprend Miss Ku. Nous sommes entrés dans une 
grande rue avec des édifices si hauts que je 
m'attendais à voir de petits anges assis sur les toits. 
Des autos roulaient si vite que je me suis demandé si 
les conducteurs n'étaient pas fous. Ils étaient 
seulement américains. Nous sommes allés plus loin et 
j'ai vu l'eau et deux bateaux blancs amarrés, avec leurs 
pardessus d'hiver sur le dos pour que la neige ne leur 
entre pas dedans. Le Guv a dit que ces housses de toile 
seraient enlevées plus tard dans la saison et que les 
bateaux serviraient à faire faire des promenades à des 
tas d'Américains, parce que ça rapporte de l'argent." 

J'acquiesçai à ces dernières paroles, car je me 
rappelais avoir fait une promenade de ce genre sur un 
bateau, à Marseille, au large des côtes de la chaude 
Méditerranée. Je ne pus m'empêcher de sourire en 
songeant qu'aujourd'hui je me trouvais, en compagnie 
d'un singe fou, dans les neiges du Canada. 

"Pourrais-tu cesser de m'interrompre !" me dit Miss 
Ku. 

"Mais je n'ai rien dit !" 
"Non, mais tu penses à autre chose !" 
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Elle continua : "Ensuite, nous sommes passés devant 
des boutiques formidables. Bouton d'Or avait 
terriblement envie d'une paire de chaussures. Pendant 
qu'elle les regardait, moi, je me suis couchée sur le dos 
pour mieux voir un gratte-ciel plus grand que tous les 
gratte-ciel mis les uns sur les autres. Le Guv a dit qu'il 
s'appelait ‘Pin-up Scott’ ou quelque chose dans ce 
genre-là. Peut-être ‘Périscope’. Au bout d'un très long 
moment, Bouton d'Or en a eu assez de regarder les 
chaussures, alors nous sommes entrés dans une rue si 
pleine de cahots que j'ai cru que mes dents allaient 
tomber. Le Guv a dit ce simple mot : "Porter !" J'ai cru 
qu'il parlait d'un porteur pour porter des bagages, mais 
non, il voulait dire que nous étions dans la Rue Porter. 
Nous avons tourné à gauche sur une route encore plus 
remplie de trous et de bosses. Le Guv a tendu de 
l'argent à un autre monsieur en uniforme et nous 
sommes passés devant une rangée de petites huttes 
qui servaient à régler la circulation. 

"En regardant en l'air, j'ai vu une espèce de 
construction bizarre, une sorte de Meccano géant. Il y 
avait écrit dessus : Pont Ambassadeur. Nous avons 
roulé sur ce Pont. Oh ! Quelle vue ! Pour arriver à 
Detroit, nous étions passés sous la rivière et les quilles 
des bateaux étaient au-dessus de nos têtes. Cette fois, 
pour retourner au Canada, nous étions tellement haut 
que j'en avais le vertige. Au milieu du Pont, nous avons 
stoppé pour regarder le paysage. La ville de Detroit 
avait l'air d'une maquette. Des ferry-boats 
transportaient des wagons d'un bord à l'autre. Un canot 
automobile courait à toute vitesse et les bateaux du 
grand lac ressemblaient aux petits navires qu'on fait 
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flotter dans la baignoire des bébés. Le vent secouait le 
Pont. J'ai eu peur qu'il ne se casse et j'ai demandé au 
Guv de partir au plus vite. A l'autre extrémité du Pont, 
un nouvel homme en uniforme m'a regardée de travers 
et il a dit : "Rien à déclarer ?" "Non", a répondu le Guv. 
Nous avons continué sur la route, retraversé Windsor, 
et nous voilà !" 

Quelle aventure ! Mais ce n'était rien, comparé à ce 
qui devait arriver à Miss Ku quelques jours plus tard. 

Le Guv est très difficile en ce qui concerne les 
voitures. Il faut qu'elles marchent à la perfection, 
sinon, il n'est pas content. Peu de temps après la 
promenade à Detroit, il arrive et dit qu'il n'est pas 
satisfait de la direction de son auto. Il doit y avoir 
quelque chose qui ne va pas dans l'essieu. Ma lui 
conseille d'aller au garage le plus proche et le Guv s'en 
va. Je me souviens d'avoir cru entendre, quelques 
instants après, la sirène d'une voiture de la police, mais 
je n'y ait pas prêté attention. Une demi-heure plus 
tard, une auto s'arrête devant la maison, une portière 
claque et le Guv entre : "Quoi ? C'est déjà fait ?" 
demande Ma. "Non ! répond le Guv, je me suis fait 
reconduire en taxi. Notre voiture ne sera prête que cet 
après-midi. Il y a une pièce à changer." Ma, qui connaît 
bien l'expression du visage du Guv, dit : "Raconte ce 
qui s'est passé." "Eh bien ! répond-il, je roulais à 
quarante (25 milles) à l'heure, pas plus, lorsque j'ai 
entendu une sirène. Une voiture de la Police m'a 
dépassé, s'est arrêtée et un homme de la Police 
routière en est descendu. Je me suis demandé ce que 
j'avais fait de mal, puisque je n'avais pas dépassé la 
vitesse autorisée. Le Policier s'est approché et m'a 
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demandé "Vous êtes Lobsang Rampa ?" J'ai répondu 
que oui. "J'ai lu un de vos livres", a repris l'homme. 
Bref, tout ce qu'il voulait, c'est me parler et il m'a 
appris que les reporters étaient, une fois de plus, à 
notre recherche. Il faut croire qu'ils n'ont rien de mieux 
à faire !" 

"En tout cas, ils perdent leur temps en ce qui nous 
concerne. Les journalistes ont déjà dit trop de 
mensonges sur nous !" réplique Ma. 

"Quelle heure est-il ?" demande le Guv, un peu plus 
tard. 

"Trois heures et demie." 
"Bon. Je vais voir si la voiture est prête. Ensuite je 

viens vous reprendre, toi et Ku, et nous irons faire un 
tour pour voir si elle marche bien." 

"Pourquoi te déranger ? Je vais téléphoner au garage. 
Si la voiture est prête, le mécanicien peut te l'amener 
ici." 

Miss Ku frétille d'aise à l'idée de se promener. Elle me 
demande si elle peut me rapporter quelque chose. Je la 
remercie. Le garage ayant répondu favorablement, le 
Guv se hâte de revêtir son manteau. Le Guv ne porte 
jamais d'épais pardessus, comme le font les autres. Il 
se contente d'un imperméable léger, juste assez pour 
ne pas être mouillé par la neige. Le plus souvent, 
même, il sort en veste, alors que tout le monde est 
EMMITOUFLÉ dans toutes sortes de vêtements laineux. 

"L'auto est à la porte", crie Bouton d'Or de sa 
chambre, où elle est en train de distraire Monstre. Le 
Guv sort et rejoint le mécanicien qui attend dans la 
grande Monarch verte. Ma et Miss Ku montent se 
préparer. Cette dernière se tient bien sage pour que Ma 
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lui enfile son manteau bleu, bordé de galons rouge et 
blanc. Elle adore ce manteau-là. "Je te plains, me dit 
Miss Ku. Pendant que je ferai du cent à l'heure sur les 
routes, tu resteras ici, à t'ennuyer et à subir les 
criailleries de Monstre !" 

"Ne t'inquiète pas pour moi ! Soyez prudents sur la 
route !" 

Les voilà partis. En fait, je me sens terriblement 
seule. Je dépends presque entièrement du Guv et de 
Miss Ku. Ils sont mes yeux, et même mes oreilles. En 
effet, quand on devient vieux, on a l'oreille un peu 
dure. Surtout quand on a beaucoup souffert dans sa 
vie. Miss Ku est jeune. Elle est pleine de vitalité. Elle a 
toujours mangé à sa faim, elle. Moi, je suis une vieille 
chatte qui a mis au monde trop de chatons et qui a été 
trop secouée par l'existence. 

"Il me semble qu'ils mettent bien du temps à revenir, 
Fifi", dit Bouton d'Or, qui est enfin parvenue à endormir 
Monstre. Elle se dirige vers la fenêtre, puis s'affaire à 
préparer son dîner, une sorte de salade de fruits et de 
légumes, car Bouton d'Or aime BEAUCOUP les fruits. 
Moi, je les déteste. En fait de végétaux, je n'aime 
qu'une certaine sorte d'herbe. Miss Ku ne refuse pas, 
de temps en temps, un grain de raisin. Du raisin blanc. 
On lui enlève la peau et elle suce le jus. Elle aime aussi 
les châtaignes grillées. J'ai connu un chat, en France, 
qui mangeait des pruneaux et des dattes ! 

Bouton d'Or allume l'électricité. "Il se fait tard, Fifi. Je 
me demande ce qui a pu leur arriver." Dehors, c'est la 
ruée des automobiles. Les gens rentrent chez eux après 
leur journée de travail. D'autres, au contraire, s'en vont 
vers la ville de Detroit, pour y trouver des distractions. 
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(Ensuite, ils se plaindront de n'avoir plus un sou !) Des 
voitures, des voitures. Mais pas celle que nous 
attendons. 

Longtemps après que le dernier oiseau eut secoué la 
neige de son perchoir et blotti sa tête sous son aile 
pour dormir, nous entendons enfin une portière se 
refermer. Entrent Ma, le Guv et Miss Ku. "Que s'est-il 
passé ?" interroge Bouton d'Or. Miss Ku se précipite 
vers moi : "Viens sous le lit, Fifi. Il faut que je te 
raconte." C'est toujours sous le lit du Guv que nous 
tenons nos conférences. Miss Ku s'installe et croise les 
pattes. De la chambre monte un murmure de voix. 

"Nous sommes montés en voiture et j'ai dit au Guv : ‘Voyons un peu si elle marche.’ Nous avons grimpé la 
côte et traversé Tecumseh — c'est l'endroit où presque 
tout le monde parle français — puis nous sommes 
arrivés à l'autoroute où l'on n'a qu'à appuyer le pied 
sur l'accélérateur sans plus penser à rien. Les choses se 
sont passées normalement pendant un certain temps. 
Nous roulions à quatre-vingt-quinze (60 milles), ce qui 
est parfaitement légal. Tout à coup, il y a eu un bruit 
étrange et nous avons vu une gerbe d'étincelles sortir 
de l'auto, comme la queue d'une comète. J'ai jeté un 
coup d'oeil sur le Guv et puis j'ai fermé les yeux de 
terreur : le volant lui était resté entre les mains. Il n'y 
avait plus de direction !" Miss Ku, ayant produit son 
petit effet, s'arrêta un instant. J'étais pantelante. Elle 
reprit : "Nous roulions donc sur cette autoroute, 
comme un navire sans gouvernail. Heureusement, il n'y 
avait pas trop de circulation. Le Guv est parvenu à 
serrer les freins et la voiture a patiné, puis s'est 
arrêtée, une roue en l'air, à moitié suspendue au-
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dessus d'un fossé. L'air était plein de l'odeur du 
caoutchouc brûlé, car le Guv avait dû freiner sec pour 
que l'auto ne se retourne pas dans le fossé. Il est sorti. 
Il a tourné les roues avant, à la main, puis il est 
remonté et il s'est mis en marche arrière pour nous 
faire retomber sur la route. Ma a marché jusqu'au 
poste téléphonique le plus proche et elle a appelé le 
garage pour qu'on vienne nous dépanner. Nous 
sommes restés dans la voiture en attendant." 

J'étais émerveillée. Ku ne paraissait ni fatiguée ni 
tendue. Elle était calme, flegmatique. "Mais, dis-je, la 
voiture venait d'être réparée et c'est justement parce 
que la direction donnait des inquiétudes qu'on l'avait 
conduite au garage !" 

"Eh oui ! ma vieille ! Toutes les pièces avaient été 
révisées et remises en place. Seulement, ils avaient 
simplement oublié les goupilles ou Dieu sait quoi. Quoi 
qu'il en soit, la dépanneuse est arrivée, avec une grue 
derrière. Le mécanicien qui la conduisait s'est gratté la 
tête et il a dit : ‘Vous devriez être morts à l'heure qu'il 
est !’ Nous nous sommes tous mis à tirer la Monarch 
pour qu'elle soit dans une position qui permette à la 
dépanneuse de la remorquer. Puis je me suis assise sur 
le siège avant et j'ai donné des conseils à tout le 
monde. Je n'ai pas ma pareille pour les manoeuvres. 
Mais je ne t'ai pas encore tout dit. Bon. Le Guv et Ma 
m'ont rejointe sur le siège avant et j'ai senti que je 
m'élevais dans les airs. C'était la grue qui nous 
soulevait ainsi. Tu peux t'imaginer à quel point cette 
situation nous faisait perdre tout air de respectabilité ! 
J'en rougissais de honte ! Nous avons fait des 
kilomètres de cette manière. Il faut voir comment nous 
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étions cahotés, secoués ! Et je peux t'assurer que ce 
remorquage a endommagé la transmission 
automatique." 

Miss Ku renifla et, me regardant avec sévérité : "Tu 
n'est pas ingénieur, Fifi. Si tu étais ingénieur, tu saurais 
qu'il n'y a rien de plus mauvais pour la transmission 
automatique que de remorquer l'auto. Un remorquage 
trop rapide peut ruiner une voiture : c'est ce qui s'est 
passé. Mais je ne suis pas ici pour te faire une 
conférence. D'ailleurs, ma pauvre Fifi, tu n'y 
comprendrais rien." 

"Et après, Miss Ku ?" 
"Après ? Nous avons traversé, en brinquebalant, la 

voie ferrée à Tecumseh et nous sommes arrivés devant 
le garage. Le Guv était furieux parce qu'il avait payé la 
réparation et que le garagiste ne voulait pas 
reconnaître ses torts. Il disait qu'il fallait accuser le 
Destin ! Pourtant, il nous a fait raccompagner ici dans 
sa propre voiture, après que je lui eus dit que je ne me 
sentais pas la force de porter le Guv sur mon dos 
jusqu'à la maison." 

J'entendais un bruit d'assiettes qu'on remue. Il était 
temps d'aller voir ce qui se passait à la cuisine. J'avais 
été incapable d'avaler un morceau avant leur retour, 
tant j'étais inquiète. Je posai à Miss Ku une dernière 
question : "Pendant cette aventure, tu n'as pas eu 
peur ?" 

"Peur ? Moi ? Non, je savais que si quelqu'un pouvait 
nous tirer de ce mauvais pas, c'était le Guv. Et puis, 
j'étais là pour le conseiller. Ma a été très bien. J'avais 
craint qu'elle ne s'affole. Heureusement, elle a été d'un 
calme parfait. Maintenant, allons manger." 
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"Notre Lama est en train de pérorer. Qu'est-ce qu'il 
peut raconter ?" Nous nous dépêchons de finir notre 
dîner et nous entrons dans le salon, où le reste de la 
Famille est réuni. "J'en ai assez de cette guimbarde, dit 
le Guv. J'ai bonne envie de l'échanger contre une 
meilleure voiture." Ma se racle le gosier, fait toutes 
sortes de petits bruits, ce qui indique qu'elle n'est pas 
tout à fait d'accord. "Regarde Ma, dit Miss Ku. Je suis 
sûre qu'elle est en train de calculer dans sa tête 
l'argent que ça va coûter." "Nous pourrions peut-être 
attendre un peu, dit enfin Ma, faisant appel à tout son 
courage. Tu vas bientôt toucher ces droits d'auteur dont 
tu m'as parlé." "Attendre ? l'interrompt le Guv. Si nous 
ne faisons pas cet échange tout de suite, nous n'aurons 
plus rien à échanger du tout. Cette vieille bagnole va 
tomber en morceaux. Elle ne vaudra plus un centime. 
Non ! Si nous attendons d'en avoir les MOYENS, nous 
ne le ferons jamais !" "Monstre a été insupportable, dit 
Bouton d'Or, pour varier la conversation. Je ne sais 
vraiment plus quoi en faire !" Miss Ku, en son langage, 
lui dit ce qu'elle peut en faire. Heureusement pour elle, 
Bouton d'Or ne comprend pas notre langue. Le Guv, lui, 
la comprend. Il applaudit et fait la traduction. Une 
traduction polie et sérieusement censurée ! 

Cette nuit-là, en m'endormant, je songe à quel point 
les autos sont chose dangereuse. On dépense des 
sommes folles pour les remettre en état, et à peine 
sont-elles sur la route qu'elles vous lâchent et vous 
obligent à de nouvelles dépenses. Quel plaisir les gens 
peuvent-ils trouver à se balader dans la campagne, 
enfermés dans une boîte de conserve montée sur 
roues ? Je préfère rester à la maison. Je n'ai que trop 
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voyagé, et où cela m'a-t-il menée ? Je me réveille en 
sursaut. Où cela m'a menée ? Mais, en Irlande, et si je 
n'étais pas allée dans ce pays, je n'aurais jamais 
rencontré le Guv, Ma, Bouton d'Or et Miss Ku. Tout à 
fait réveillée maintenant, je me dirige vers la cuisine 
pour y prendre un léger repas de minuit, histoire de 
passer le temps. J'y retrouve Miss Ku, qui fait de 
l'insomnie parce que les événements de la journée l'ont 
énervée. Monstre, même dans son sommeil, geint, 
grogne et pousse de petits cris inarticulés qui alternent 
avec ce bruit de robinet mal fermé qui vient de sa 
vessie incontinente. "La rivière de Detroit doit avoir un 
débit beaucoup plus fort depuis que Monstre est dans le 
pays", déclare Miss Ku, sans pitié. "Haine ! Haine à 
tous !" psalmodie Monstre, en rêve. "Bonne nuit, Fifi", 
dit Miss Ku. "Bonne nuit, Miss Ku", dis-je. 

Le lendemain matin le Guv revient déjà du garage, où 
il est allé reprendre la Monarch. Le Guv a toujours été 
un homme du matin. Il convoque toute la Famille à une 
conférence plénière. C'est son habitude chaque fois 
qu'une décision importante doit être prise. Tradition 
extrême-orientale à laquelle nous souscrivons, nous 
autres chats. Je m'assieds sur les genoux du Lama, 
Miss Ku sur ceux de Ma. Quant à Bouton d'Or, elle n'a 
personne sur ses genoux, Monstre ayant été jugé 
incapable de participer aux discussions. "Mesdames, 
commence le Guv, je vous ai réunies pour envisager 
quelques questions : primo, il va falloir que nous 
déménagions. Les gens du garage viennent de 
m'apprendre que l'autre côté de la route va bientôt être 
transformé en décharge publique. Le fossé sera comblé 
de détritus, ce qui amènera des hordes de mouches en 
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été. De plus, il est quasiment impossible de passer sur 
la route à cause du nombre de touristes américains. 
Nous allons donc partir." Il s'arrête et jette sur nous un 
regard circulaire. Personne ne bouge. Personne ne dit 
mot. "Ensuite, poursuit-il, la direction de la voiture a 
été réparée, mais cela ne nous assure qu'une sécurité 
provisoire. Je propose donc que nous allions à Windsor 
pour échanger la Monarch contre une autre auto. 
Tertio, la question de Monstre se pose. Qu'allons-nous 
faire de lui ? Il devient de plus en plus impossible et le 
Vétérinaire dit que c'est sans espoir. Faut-il le laisser à 
cet homme ? Il s'y connaît en singes et saura s'en 
occuper." Nous discutons de voitures, de maisons et de 
singes pendant un bout de temps. Miss Ku prend des 
notes. Elle a le sens des affaires publiques et sait 
mener les débats. 

"Je pense que nous devrions aller ce matin même à 
Windsor, dit Ma. Puisque tu es décidé, autant se 
débarrasser tout de suite de la voiture. Pendant ce 
temps-là, je m'occuperai de chercher une maison." "Ils 
ont mangé du lion !" murmure Miss Ku à mon oreille. 
"Alors, Sheelagh ? demande le Guv à Bouton d'or. 
Qu'est-ce qu'on fait de Monstre ?" "Nous avons fait de 
notre mieux, dit lentement Bouton d'Or. Je crois qu'il 
faut le renvoyer là d'où il vient." "Bien, répond le Guv. 
D'ailleurs, nous avons une bonne semaine devant 
nous." Miss Ku l'interrompt. Elle dit que c'était 
parfaitement idiot de nous être installés si loin de la 
ville. Elle veut voir des boutiques. Elle veut voir de la 
VIE ! "Entendu, lui rétorque le Guv, cette fois, nous 
choisirons une maison dans Windsor même." Ma ajoute 
que nous ne trouverons de maison ni à Windsor ni 
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ailleurs si nous restons là assis à ne rien faire. Elle 
monte se préparer. 

Le Lama, qui est sorti un instant, rentre dans la 
maison : "Un homme qui passait devant chez nous m'a 
aperçu près du garage. Il s'est arrêté pour me prévenir 
que des journalistes avaient rôdé dans le coin pour 
savoir où nous demeurions." La Famille a été presque 
continuellement harcelée par la Presse. Des reporters, 
venus des cinq parties du monde, viennent 
périodiquement demander au Guv un "scoop exclusif". 
Nous recevons aussi des lettres provenant de tous les 
pays. Bien qu'il n'y en ait pas une sur mille qui 
contienne un timbre pour la réponse, le Guv se faisait 
un devoir de répondre à toutes. Miss Ku et moi l'en 
avons dissuadé. Il s'est finalement rendu à nos raisons 
et ne répond plus à TOUTES les lettres. Ce qu'il y a de 
bien chez le Lama, c'est qu'on arrive à le convaincre, à 
condition de lui présenter des arguments solides. Nous 
lui avons fait comprendre que le bon sens était une 
chose à laquelle on pouvait se fier beaucoup plus 
qu'aux sentiments. 

Le Guv appelle Bouton d'Or : "Sheelagh ! Il y a, 
dehors, une foule de crétins de la Presse. Je te conseille 
de ne pas répondre si l'on sonne et de t'assurer que la 
porte est verrouillée ! Il part avec Ma. La voiture 
s'éloigne. Nous restons là, Miss Ku et moi, pour 
protéger Bouton d'Or contre les journalistes. "Attention 
à vous, les chattes ! Je vais faire le ménage à fond. 
Gare aux pattes !" dit Bouton d'Or, armée d'un 
aspirateur. Je saute sur le lit du Guv. Miss Ku grimpe 
sur le rebord de la fenêtre et me crie : "La glace est en 
train de fondre sur le Lac, Fifi ! Je vois de gros blocs se 
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détacher et s'en aller avec le courant. Bientôt il va faire 
plus chaud. Nous pourrons peut-être aller nous 
promener en barque. Tu verras comme c'est amusant." 

Nous autres Chats Siamois sommes très sociables, il 
nous FAUT être entourés des gens que nous AIMONS. 
Bouton d'Or est à la cuisine. Monstre continue à 
psalmodier, comme un maniaque qu'il est : "Veux 
partir ! Veux partir ! Haine à tous ! Haine à tous !" J'ai 
pitié de ce pauvre être qui a trouvé le meilleur des 
foyers et qui, pourtant, n'est pas satisfait. La grosse 
horloge sonne onze heures. Je bâille et décide de 
dormir pour passer le temps. Miss Ku dort déjà. 
J'entends son souffle régulier et paisible, dans le silence 
de la chambre. 
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CHAPITRE NEUF 

 

 
 
"Chic ! Oh ! Chic ! s'exclame Miss Ku. Quelle belle 

auto ! Quelle superbe carrosserie ! C'est une limousine 
grand luxe ! Elle est bleue avec un toit blanc. Bleue de 
la couleur de tes yeux, Fifi. Le Guv a eu la main 
heureuse !" Je dois m'armer de patience et attendre 
qu'elle veuille bien, d'elle-même, m'en dire plus long 
sur la nouvelle voiture. C'est le lot des aveugles de 
devoir toujours compter sur autrui. Miss Ku a dit que la 
limousine était de la couleur de mes yeux. J'en suis 
TRÈS flattée. Le toit blanc doit faire merveilleusement 
ressortir ce bleu. Des portières se ferment. Des pas se 
rapprochent. Le Guv et Ma entrent tous les deux. 
Bouton d'Or descend précipitamment l'escalier. 

"Vous venez la voir de près ?" demande le Guv. 
Bouton d'Or enveloppe Miss Ku dans un châle. Moi, je 
reste à l'intérieur. J'attends que Miss Ku me transmette 
ses impressions par télépathie : "C'est somptueux, Fifi ! 
Les coussins sentent le cuir de Russie. Le tapis est si 



160/225 

épais qu'on a envie d'y enfoncer ses griffes. Il y a des 
vitres si grandes qu'on se croirait dans un bocal à 
poissons rouges. Et c'est vaste ! Comme une salle de 
bal ! Au revoir, Fifi. Nous allons faire un tour. A 
bientôt !" 

Certaines personnes disent : "Eh bien, Mme 
Greywhiskers, pourquoi ne pas capter les messages 
télépathiques en tout temps ? La réponse à cette 
question très sensée est que si tous les chats utilisaient 
constamment leurs pouvoirs télépathiques de façon 
maximale, ‘l'air’ serait si chargé de bruit que personne 
ne comprendrait aucun message. Les humains eux-
mêmes sont obligés de régler leurs postes de radio afin 
d'éviter les interférences. Les chats se mettent sur la 
longueur d'onde du chat qu'ils désirent appeler et alors 
la distance est sans importance, mais n'importe quel 
autre chat à l'écoute sur cette longueur d'onde entend 
également le message et la conversation perd ainsi son 
côté personnel. Nous nous servons de notre langage à 
courte portée pour les conversations privées et de la 
télépathie pour les discussions, les messages à longue 
portée ainsi que pour communiquer avec la 
communauté chatesque. Quand on connaît la longueur 
d'onde d'un chat, qui est déterminée par la fréquence 
de base de l'aura, on peut s'adresser à ce chat 
n'importe où, et la langue n'est pas un obstacle. PAS un 
obstacle ? Enfin, un très petit obstacle, en tout cas. Les 
gens, et cela inclut les chats, ont tendance à penser 
dans leur propre langue et à projeter des images-
pensées directement issues de leur propre culture, de 
leur propre conception des choses. Je ne m'excuserai 
pas d'entrer dans les détails de ce processus, car si 
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mon livre pouvait donner aux personnes ne fût-ce 
qu'une légère compréhension des problèmes et des 
pensées chatesques, il serait déjà inappréciable à ce 
seul titre. 

Une personne et un chat voient les mêmes choses, 
mais d'un point de vue différent. La personne voit une 
table et ce qui se trouve sur cette table. Un chat ne voit 
que le dessous de la table. Nous voyons les choses d'en 
bas. Le dessous des chaises, le dessous des 
automobiles, des jambes qui montent vers le ciel, 
comme les arbres d'une forêt. Pour nous, un plancher 
est une vaste plaine parsemée d'immenses objets et de 
pieds maladroits. Un chat, où qu'il soit, a la même 
vision du monde que les autres chats, et c'est pourquoi 
n'importe lequel d'entre eux comprend le sens du 
message qu'on lui envoie. Comprendre les messages 
des personnes, c'est une autre histoire, car elles 
projettent une image dont la perspective, le point de 
vue, nous sont tellement étrangers que cela nous 
trouble un peu. Les chats vivent avec une race de 
géants. Les personnes vivent avec une race de nains. 
Vous qui me lisez, couchez-vous sur le sol et vous 
verrez ce que voit un chat. Les chats grimpent sur les 
meubles et sur les murs pour parvenir à voir ce que 
voient les personnes et, de la sorte, comprendre les 
pensées qui leur viennent. 

Les pensées humaines ne sont pas contrôlées et 
irradient dans toutes les directions. Seuls des gens 
comme mon Guv peuvent contrôler le rayonnement et 
la diffusion de leurs pensées afin de ne pas 
"encombrer" toutes les autres. Le Guv un jour nous a 
dit à Miss Ku et à moi qu'il y a fort longtemps les 



162/225 

hommes communiquaient par télépathie, mais qu'ils 
abusèrent gravement de ce pouvoir et, du coup, le 
perdirent. C'est là, dit le Guv, le sens de l'histoire de la 
Tour de Babel. Comme nous, les hommes utilisaient 
jadis le langage vocal pour les conversations privées à 
l'intérieur d'un groupe et la télépathie pour les grandes 
distances et les rapports collectifs. Maintenant, 
évidemment, les hommes, tout au moins la plupart 
d'entre eux, ne se servent plus que du langage vocal. 

Les personnes ne devraient jamais sous-estimer les 
chats. Nous sommes doués d'intelligence. Nous 
possédons un cerveau et des capacités. Nous n'utilisons 
pas la raison au sens communément accepté du mot, 
nous utilisons "l'intuition". Les choses "viennent à 
nous". Nous CONNAISSONS la réponse aux problèmes 
sans avoir à la chercher. Beaucoup d'humains ne 
voudront pas le croire, mais, comme le Guv vient de 
me le faire observer : "Si les gens, les humains, 
exploraient les choses de CE monde-ci avant d'explorer 
l'Espace, ils seraient mieux préparés à affronter ce 
dernier. Et, sans les choses de l'esprit, il n'y aurait PAS 
de choses mécaniques du tout ; il faut un esprit pour 
inventer un dispositif mécanique." 

Dans certaines de nos légendes, il est question des 
grandes choses qui ont eu lieu entre la race des 
hommes et la race des chats. Cela se passait il y a bien 
longtemps avant que les hommes eussent perdu leurs 
pouvoirs de télépathie et de clairvoyance. Ne riez pas. 
Les chats ont leurs légendes. Les hommes ne 
commencent-ils pas les leurs, souvent, par les mots : 
"Du temps que les bêtes parlaient" ? Les gitans n'ont-
ils pas des légendes qui remontent aux premiers temps 
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du monde ? Les chats, certes, n'écrivent pas. Nous n'en 
avons pas besoin, car nous avons une mémoire totale 
de ce qui s'est passé à toutes les époques et, de plus, 
nous avons accès aux Archives Akashiques. La plupart 
des gitans ne savent pas écrire non plus. Cependant, 
les histoires qu'ils savent ont traversé les siècles. Qui 
comprend les chats ? Est-ce VOUS ? Etes-vous EN 
MESURE d'affirmer que les chats n'ont pas 
d'intelligence ? En vérité, vous vivez avec des êtres que 
vous ne comprenez pas, parce que nous, les chats, NE 
VOULONS PAS être connus. J'espère cependant qu'un 
jour, le Guv et moi écrirons ensemble un livre de 
légendes des chats. Et ce livre stupéfiera positivement 
les hommes ! Mais revenons à ma petite histoire 
personnelle, dont cette digression m'a 
considérablement écartée. 

Le soleil était tiède à travers la vitre de la cuisine 
lorsque Miss Ku revint de sa promenade : "Brrr ! Ce 
qu'il fait froid dehors, Fifi. Heureusement que la 
nouvelle voiture est bien chauffée !" C'était le prélude à 
une de ces petites conversations que nous avons 
autour d'une assiette bien garnie. Sa sortie avait donné 
faim à Miss Ku. Je n'avais pas besoin de grand air pour 
me donner de l'appétit. Il me suffisait de penser aux 
années de disette que j'avais traversées. Elles me 
faisaient apprécier mon bien-être d'aujourd'hui. Après 
s'être restaurée, Miss Ku me donna de plus amples 
détails sur la voiture, la façon dont le Guv l'avait choisie 
et opéré la transaction avec l'ancienne. Tout cela était 
fort intéressant. Monstre poussait des cris 
étourdissants. Il était fou, nous en étions absolument 
certains à présent. "Quand allons-nous le rapporter au 
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marchand qui nous l'a vendu ?" demanda Bouton d'Or. 
"Hourrah ! Voilà qui est bien parler !" s'écria Miss Ku, 
sautant en l'air de joie. "Il faut d'abord téléphoner pour 
prévenir que nous le rapportons. On ne peut pas 
prendre ces gens au dépourvu, ce ne serait pas 
correct", dit le Guv. 

Ma se dirige vers le bas de l'escalier, où se trouve le 
téléphone. Le Guv ne se sert JAMAIS de cet appareil s'il 
peut faire autrement, car il lui arrive souvent de capter 
les pensées de son interlocuteur à la place de ce qu'il 
dit — deux choses très différentes ! A la maison, c'est 
toujours Bouton d'Or ou Ma qui téléphonent. Ma, d'une 
façon générale, joue chez nous le rôle de "directeur 
commercial". Le Guv trouve qu'elle a toutes les qualités 
qu'il faut pour ça. C'est elle qui fait tous les comptes, 
mais seulement parce que le Guv en a décidé ainsi. 

"Oui, dit Ma, il vaut mieux le ramener, mais ils ne 
nous rendront pas l'argent, malheureusement !" 
ajoute-t-elle avec un air de regret. "Alors, Sheelagh ? 
Que décidons-nous ?" demande le Guv. Bouton d'Or, 
toute bouleversée, bégaie un peu et traîne les pieds : 
"C'est, c'est vrai que Monstre ne s'améliore pas. Il ne 
se plaît évidemment pas ici. Il doit avoir peur des 
chattes. Je crois qu'il se trouvera mieux dans une 
maison sans chat. Séparons-nous de lui." 

"Tu en es SÛRE ? TOUT A FAIT sûre ?" insiste le Guv. 
"Oui. C'est pour son bien", dit courageusement 

Bouton d'Or. 
Le Guv se lève et se dirige vers le garage. Bouton 

d'Or tire Monstre de sa cage et l'enveloppe dans une 
bonne couverture. On introduit la cage dans la malle 
arrière de la voiture. Le Guv met le moteur en marche 
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et le laisse tourner assez longtemps pour que la voiture 
se réchauffe : il ne faut pas que Monstre attrape une 
pneumonie. Adieu, pauvre Monstre. 

Bien que je n'aime guère circuler en auto, la Famille 
décida, un jour, de m'emmener faire un tour. Nous 
allâmes à un endroit assez plaisant situé au-dessous du 
Pont Ambassadeur, dont Miss Ku m'avait parlé à son 
retour de Detroit. Une fois là, on ouvrit la fenêtre pour 
que je puisse respirer le "parfum" de Detroit, humer 
son "arôme" ! C'est une façon polie de s'exprimer. 

Miss Ku me donne une description de ce qui se passe 
au-dessus de nous. Le Pont gigantesque jeté sur la 
rivière de Detroit comme une construction en Meccano. 
Les camions qui passent sur ce Pont, telle une 
interminable procession de fourmis. Les touristes armés 
d'appareils photo qui emmagasinent des souvenirs. De 
l'autre côté, une gare de triage et, à droite, un gratte-
ciel en construction, qui sera sans doute un de ces Halls 
où les Américains se plaisent à organiser des 
Conférences, ou des Conventions. Ce sont, en fait, des 
endroits où ils ne se rendent si volontiers que parce 
que cela leur permet d'échapper pendant quelques 
jours à "Bobonne", de s'offrir "aux frais de la princesse" 
autant de verres de whisky qu'ils veulent et de se 
réjouir en compagnie de "demoiselles de petite vertu". 

Miss Ku est dans tous ses états. Elle voit de grands 
pans de glace descendre la rivière et voudrait en 
mettre de côté pour les revendre en été et faire 
fortune. On me propose de m'emmener jusqu'à Detroit. 
Je refuse. J'ai peur. Miss Ku me traite de poltronne. 

"Ramenons les chattes à la maison et mettons-nous à 
la recherche d'un logement", dit Ma. "Très bien, répond 



166/225 

le Guv, il est temps de déménager ; de toute façon, je 
n'ai pas aimé cet endroit dès le début." Je prends 
congé du Pont Ambassadeur. Respectueusement, car je 
connais les usages. La voiture démarre silencieusement 
sur la neige. Tandis que nous passons devant la Gare 
de Windsor, un train mugit et je sursaute. Nous 
passons aussi devant un Couvent, ce qui rappelle à 
Miss Ku l'Irlande et notre ancien voisin, M. Loftus, dont 
la fille est religieuse. Puis nous rentrons chez nous. Ma 
nous sert le thé. Le Guv, qui, comme moi, a souvent 
souffert de la faim autrefois, a besoin de manger peu, 
mais souvent. Voilà pourquoi je rends compte aussi 
fréquemment de tous ces petits repas que nous 
prenons. Ils font partie du rythme de notre existence. 
Comme en font aussi partie toutes ces petites allées et 
venues qui ont pour moi, qui suis aveugle, tant 
d'importance, parce qu'elles me servent de points de 
repère. 

Après le thé, le Guv, accompagné de Ma, repart sur la 
route et nous nous mettons à jouer, Miss Ku et moi. 
Nous courons l'une après l'autre. C'est d'ailleurs ce que 
les enfants, en France, appellent "jouer à chat". Quand 
nous sommes fatiguées de jouer, Miss Ku me demande 
de lui raconter une vieille légende. Elle insiste pour que 
je la lui raconte d'une voix très douce, pour l'endormir. 
Je lui propose la légende des "Chats qui sauvèrent le 
Royaume". Elle accepte et se pelotonne à mes pieds. Je 
commence : 

"Il était une fois, il y a bien de cela un million 
d'années, une île qui s'étendait, belle et verdoyante, 
sous la douce tiédeur d'un soleil amical. Les eaux 
bleues léchaient ses roches indolentes et lançaient des 
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aigrettes d'écume où scintillaient des arcs-en-ciel. La 
terre de cette île était fertile et la végétation luxuriante. 
On y voyait des arbres qui s'élevaient gracieusement, 
très haut dans le ciel, pour être caressés par les brises 
embaumées. Des terres plus élevées descendaient des 
rivières qui rebondissaient par-dessus d'énormes blocs 
de pierre pour venir s'écraser dans des lacs d'où elles 
ressortaient, calmées. Elles suivaient alors un cours 
plus régulier qui les menait dans la mer accueillante. 
Au centre de l'île, des montagnes s'élevaient, cachant 
leur couronne dans les nuages. C'est peut-être là que 
se trouvait la Demeure des Dieux. 

"Sur les longues étendues de sable doré, ourlé de la 
blanche écume des vagues, des indigènes heureux 
jouaient, nageaient et se livraient à l'amour. Tout n'était 
que joie, paix, indicible contentement. Pas de pensées 
d'avenir, ni de chagrin, ni de mal, rien que la joie de 
vivre sous les palmes caressantes. 

"Une large route menait à l'intérieur du pays. Elle 
disparaissait dans la fraîche obscurité d'une immense 
forêt, pour réapparaître très loin, dans un paysage tout 
différent. Là, il y avait des temples taillés dans de la 
pierre colorée et des métaux tels que l'argent et l'or. 
Des flèches et des minarets défiaient le ciel, par-dessus 
des coupoles et des bâtiments patinés par le temps. 
Tout à coup, de l'intérieur d'un temple, parvinrent les 
notes profondes d'un gong. Cela fit fuir les oiseaux, qui, 
par milliers, se chauffaient au soleil le long des murs 
sacrés. 

"Au son continu de ce gong, des hommes drapés de 
tissu safran se dirigèrent en hâte vers un bâtiment 
central. La ruée dura un certain temps, puis ralentit, et 
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tout redevint calme. A l'intérieur du Temple grandiose, 
l'Assemblée des moines se demandait la raison de cet 
appel soudain. Une porte s'ouvrit tout au fond laissant 
apparaître une petite troupe d'hommes revêtus de 
safran. Leur Chef était un vieillard ridé et desséché par 
les ans. Il les précédait, escorté de deux chats de 
grande taille. Ces chats avaient la queue, les oreilles et 
le masque noirs, le corps blanc. On sentait qu'il existait 
entre le vieillard et les chats une entente télépathique 
totale. Ensemble ils approchèrent d'un podium où le 
vieillard se tint un moment sans rien dire, contemplant 
la mer de visages qui se tenait devant lui. 

"‘Frères de tous degrés, dit-il enfin, très lentement. 
Je vous ai convoqués pour vous dire que notre île est 
en danger mortel. Pendant longtemps nous avons 
souffert la menace que fait peser sur nous la présence 
des gens de science qui habitent le pays, de l'autre côté 
des montagnes. Coupés de nous par les gorges 
profondes qui séparent l'île en deux, ils ne sont pas 
aisément approchables. Sur leur territoire, la science a 
supplanté la religion ; ils n'ont pas de Dieu, pas de 
considération pour les droits des autres. Aujourd'hui, 
Frères de tous degrés...’ le vieux prêtre s'arrêta un 
instant et jeta sur l'Assemblée un regard triste. Voyant 
que tous l'écoutaient avec grande attention, il reprit : ‘Aujourd'hui, nous sommes menacés. Si nous ne 
fléchissons pas le genou devant ces impies, si nous ne 
nous soumettons pas complètement à ces hommes 
mauvais, ils déclarent qu'ils nous détruiront à l'aide de 
germes mortels.’ Il prit un temps. Le poids des ans 
pesait lourdement sur ses épaules : ‘Nous sommes ici, 
mes Frères, pour discuter de quelle façon nous pouvons 
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écarter cette menace à notre existence et à notre 
liberté. Nous savons où sont gardés ces germes 
porteurs de maux, car certains d'entre nous ont déjà 
tenté, en vain, de les dérober afin de les détruire. Mais 
nous avons échoué et ceux qui se sont sacrifiés pour 
nous ont été torturés à mort.’ 

"‘Saint-Père ! dit un jeune moine, ces germes sont-ils 
lourds à porter ? Un homme pourrait-il s'en emparer et 
s'enfuir avec eux ?’ Il s'assit, tout apeuré de sa propre 
témérité pour s'être adressé directement au Saint-Père. 
Le Vieil Homme eut un sourire mélancolique : ‘Non, 
cela ne pèse presque rien. Les germes sont contenus 
dans un tube que l'on peut tenir entre le pouce et 
l'index et, cependant, une seule goutte peut imprégner 
tout le pays et nous annihiler. De plus, le tube est 
soigneusement gardé dans une haute tour.’ Le vieillard 
s'essuya le front : ‘Pour nous narguer, nos ennemis ont 
placé le tube devant une fenêtre ouverte afin qu'on 
puisse le voir. Un arbre pousse devant la tour et l'une 
de ses branches entre par la fenêtre. Hélas ! cette 
branche est mince, fragile et, toujours pour nous 
montrer qu'ils n'ont pas peur de nous, nos ennemis ont 
envoyé un message dans lequel ils nous disent de prier 
notre Dieu qu'il nous rende légers, légers. Ainsi, disent-
ils, la branche nous supportera et nous pourrons 
atteindre le tube.’ 

"Les moines tinrent conseil toute la nuit, cherchant le 
moyen de sauver leur peuple de la destruction. Les uns 
proposaient que l'on détruise la tour, les autres que l'on 
fasse tomber le tube à l'aide d'un projectile. Mais celui 
qui s'en emparerait posséderait un pouvoir dont il 
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pourrait, à son tour, faire mauvais usage, tant il est vrai 
que l'homme — fût-il moine — est une créature faillible. 

"Dans sa cellule, au plus profond du Temple, le Grand 
Prêtre gisait, épuisé, sur sa couche. A ses pieds, les 
deux chats sacrés. ‘Votre Sainteté, dit l'un, par 
télépathie, ne pourrais-je me rendre en pays ennemi, 
monter sur l'arbre et prendre ce tube, cette fiole ?’ 
L'autre chat regarda son compagnon : ‘Nous irons 
ensemble. Cela doublera les chances de succès.’ Le 
vieux prêtre réfléchit. ‘Ce serait sans doute la solution. 
Il n'y a qu'un chat qui puisse monter sur cet arbre et se 
tenir sur cette branche sans la casser.’ Il retomba dans 
sa méditation que personne, même un chat sacré, ne 
se permettrait de troubler. Celui-ci dit enfin : ‘L'un des 
nôtres vous emmènera. Il vous fera traverser les 
gorges qui nous séparent du pays ennemi, pour que 
vous ne vous fatiguiez pas inutilement, et nous 
attendrons votre retour. Nous ne ferons part à 
personne de notre projet. Craignons les bavards ! Et 
nous enverrons un émissaire à nos ennemis, sous 
prétexte que nous voudrions connaître leurs conditions. 
Pendant qu'ils recevront cet émissaire, leur attention 
sera détournée de vous.’ 

"Les jours qui suivirent furent très occupés. Le Grand 
Prêtre fit savoir qu'il désirait envoyer un Emissaire. Il 
reçut une réponse favorable. L'Emissaire partit, escorté 
de deux moines portant chacun un panier. La troupe 
franchit des montagnes escarpées, passa les gorges 
ténébreuses et se trouva en territoire ennemi. Lorsque 
la nuit fut tombée, on libéra les chats de leurs paniers. 
Ils en sortirent aussi silencieusement que la nuit, elle-
même, était silencieuse. Bientôt ils furent au pied de 
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l'arbre. Leurs pouvoirs télépathiques leur permirent de 
s'assurer qu'aucun ennemi ne se trouvait à proximité. 
Précautionneusement, l'un des chats se mit à faire 
l'ascension de l'arbre, tandis que l'autre guettait, 
télépathiquement. Avec des précautions infinies, le chat 
grimpeur rampa le long de la branche. Il arriva sur le 
rebord de la fenêtre et s'empara de la fiole au nez et à 
la barbe de celui qui la gardait. Avant que l'alerte eût 
été donnée, les deux chats s'étaient dissous dans les 
ombres de la nuit. Ils apportèrent au Grand Prêtre la 
fiole qui, dorénavant, sauvegarderait la paix du pays. 
Voilà pourquoi, depuis lors, les chats sont révérés dans 
ce royaume. Mais, l'histoire ayant été tenue secrète, 
seuls les chats connaissent cette raison !" 

Mon histoire était finie. Le but était atteint : Miss Ku 
était endormie et j'entendais à mes pieds son doux 
ronflement. Je souris de contentement. Je n'étais, sans 
doute, qu'une Vieille Bonne Chatte, mais je savais 
encore bercer de ma voix une petite soeur fatiguée. 
Son sommeil ne dura pas longtemps. Au bout de 
quelques instants, elle se leva toute droite et 
m'ordonna : "Fais ta toilette, Fifi. Ils vont bientôt 
rentrer et je ne veux pas qu'ils te voient toute 
dépeignée comme tu l'es." En effet, peu après, le Guv 
et Ma rentraient de leur expédition immobilière. 

"Nous avons trouvé, dirent-ils. Que celles qui veulent 
visiter notre nouvel appartement nous suivent !" Je 
restai seule à la maison. A quoi servait que j'y aille ? Je 
ne vois pas. Il me faut un certain temps pour 
m'habituer à l'emplacement des objets et des meubles, 
des portes et des fenêtres. D'ailleurs, ils firent vite et, 
dès qu'elle fut rentrée, Miss Ku me fit la description de 
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l'endroit où nous allions vivre : "C'est une maison 
divisée en deux appartements. Le Guv les a loués tous 
les deux pour avoir la place d'écrire son prochain livre. 
Nous, nous serons dans l'appartement du haut. Il y a 
deux grandes chambres d'où l'on voit la Rivière Detroit 
ainsi qu'un balcon très large où nous pourrons nous 
installer toutes les deux quand le temps sera plus 
chaud. Et, miracle ! Il y a un GRENIER ! Un vrai grenier 
où nous pourrons nous rouler dans la poussière ! 
J'espère qu'il y aura même quelques souris avec 
lesquelles nous jouerons, les jours de pluie." 

Ainsi, le Guv allait écrire un nouveau livre. Je savais 
que des Personnes l'avaient pressenti à ce sujet. Je 
savais aussi qu'il avait reçu des instructions spéciales 
d'entités désincarnées. Le titre avait même été trouvé. 
Miss Ku intercepta mes pensées : "Oui ! s'exclama-t-
elle avec ivresse. Tout de suite après notre 
déménagement, nous irons voir Mme Durr, nous 
achèterons du papier et le Guv commencera à écrire." 

"Mme Durr ? Qui est Mme Durr ?" 
"Comment ? Tu ne connais pas Mme Durr ? Mais 

voyons, TOUT LE MONDE la connaît. C'est une dame 
libraire qui travaille pour le moment dans une firme de 
Windsor, mais elle va bientôt se mettre à son compte. 
A-t-on idée de ne pas connaître Mme Durr !" 

"Mais, Miss Ku, comment est-elle, cette Mme Durr ? 
Dis-moi à quoi elle ressemble. Tu sais bien que je suis 
aveugle !" 

"Bon. Assieds-toi. Je vais te raconter comment est 
Mme Durr : c'est une personne extraordinaire. Mme 
Durr — Ruth pour les intimes — est ÉLÉGANTE ! Un peu 
rondelette, mais juste ce qu'il faut. Des traits fins. Ma 
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dit qu'elle a les cheveux auburn. Moi, je dis qu'ils sont 
de la couleur des châtaignes fraîches, en automne. Elle 
porte des crinolines. Oui, tu m'as bien entendue : des 
crinolines. Elle les porte la plupart du temps, mais je 
crois qu'elle ne couche pas avec. Le Guv dit qu'elle a 
l'air d'une bergère en porcelaine de Dresde. Elle a une 
jolie peau. Comme de la porcelaine. Tu vois ce que je 
veux dire ?" 

"Oui, Miss Ku. Je vois très bien, merci." 
"Elle vend des livres et d'autres choses et, bien 

qu'elle soit hollandaise, elle vend des livres en 
Angleterre. Par exemple, elle vend les livres du Guv. 
Nous l'aimons bien et, maintenant que nous allons 
vivre à Windsor, nous espérons la voir plus souvent." 

Nous restons un moment à contempler les vertus de 
Mme Durr, puis l'idée me vient de demander à Miss Ku 
si, par hasard, Mme Durr n'aurait pas des chats dans sa 
famille. 

"Ah ! Pourquoi me poses-tu cette question ? Oui ! 
Justement ! Mme Durr a un chat, mais c'est une TRÈS 
triste histoire et, rien que d'en parler me met dans tous 
mes états ! Voilà : Mme Durr a Stubby. Mais Stubby 
n'est pas un chat comme les autres. Il est à la fois mâle 
et femelle. C'est une erreur de la nature et lui-même 
n'arrive pas à s'y reconnaître. Mais, qu'on en pense ce 
qu'on voudra, moi qui le connais, je peux affirmer 
qu'en tout cas, il a un coeur d'or. Oui, un coeur d'or. Il 
est timide, réservé, comme on peut s'y attendre : 
mets-toi à sa place ! Je crois qu'il ferait une mère 
admirable pour des chatons abandonnés. Il faudra que 
j'en parle au Guv." 
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"Y a-t-il un M. Durr ? Il doit bien en avoir un, puisqu'il 
y a une Mme Durr." 

"Oui, il y a un M. Durr. Il fabrique du lait à Windsor, 
et sans lui nous mourrions tous de soif. Il est 
hollandais, lui aussi. Ce qui fait que leur fille est une 
Hollandaise double. Moi, je l'appelle Double-Crème et 
ça lui va très bien, parce qu'elle est gentille." 

Nous étions en pleine fonte des neiges et la rivière 
charriait de grands pans de glace qui s'en allaient à la 
dérive. Quelques tempêtes de neige, pourtant, nous 
rappelaient que l'été n'était pas encore là. Néanmoins 
nous sentions que le pire était passé. 

La vie, au Canada, était terriblement chère. Tout 
coûtait au moins le double du prix que l'on aurait payé 
en Irlande ou en France. Le Guv essayait de trouver du 
travail dans les milieux littéraires ou à la télévision. Il 
apprit par expérience que les firmes canadiennes ne 
voulaient pas des immigrants, à moins qu'ils ne fussent 
des manoeuvres. Voyant qu'il ne trouverait rien ni en 
littérature ni dans le domaine de la télévision, il essaya 
de chercher du travail dans n'importe quel domaine. 
Sans plus de succès. Aucun de nous n'aimait le Canada. 
C'est un pays qui manque singulièrement de culture et 
qui n'a pas la moindre idée des plus belles choses de la 
vie. Je me consolais en pensant que l'été serait bientôt 
là et que nous nous sentirions tous mieux. 

Un jour, le Guv et Bouton d'Or, accompagnés de Miss 
Ku, s'en furent en promenade. Pendant leur absence, 
Ma et moi fîmes les lits. Nous avions à peine fini de 
ranger la maison que les autres rentrèrent. Miss Ku me 
dit à l'oreille : "Tu ne devineras jamais ce qui arrive. Tu 
vas en tomber par terre quand je te l'aurai dit. Bouton 
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d'Or a rencontré un homme nommé Heddy qui adore 
les singes." 

"Ne me dis pas que nous allons encore avoir un singe 
à la maison !" 

"Qui te parle d'un singe ? répond Miss Ku, avec un 
rire cynique. C'est deux singes que nous allons avoir ! 
Deux de ces atroces créatures ! S'ils font tous les deux 
aussi souvent pipi que Monstre, il va falloir vivre en 
maillot de bain à la maison ! J'espère qu'on va les 
installer sous la véranda. Ils feront moins de dégâts. 
Monstre, lui, au moins, était complètement paralytique, 
mais ces deux-là sont parfaitement capables de 
marcher, garantis sur facture et remboursés en cas de 
vice de constitution !" Elle soupira : "Bouton d'Or doit 
aller voir ce nommé Heddy. Décidément, elle a le culte 
des quadrumanes !" "C'est un goût bizarre, remarquai-
je. Les singes ont plutôt mauvaise réputation. J'en ai 
connu un en France. Il avait été adopté par un marin 
retraité. Un jour il s'est évadé et il a saccagé un 
magasin de fruits et primeurs. C'est une dame nommée 
Madame Motte de Beurre qui m'a raconté ça. Elle 
dirigeait un hôpital pour animaux." 

Nous étions très occupés par notre déménagement. 
Mon travail consistait surtout à piétiner les vêtements 
que les autres entassaient dans les valises, afin qu'ils 
tiennent moins de place. De temps en temps, Miss Ku 
et moi étions forcées de tout défaire, dans une malle 
déjà pleine, pour être sûres que rien n'avait été oublié. 
Nous devions aussi froisser le papier de soie, car 
chacun sait que le papier de soie convenablement 
froissé est beaucoup plus doux que celui qui sort d'une 
boîte. Nous aimions tout particulièrement rendre les 
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draps de lit prêts à l'usage. Personne n'aime les draps 
qui sortent de chez la blanchisseuse. Ils sont raides et 
peu accueillants. On les assouplit en les parcourant 
dans tous les sens. C'est un travail fatigant, mais 
nécessaire. 

Le Menuisier vint prendre les mesures pour la cage à 
singes. Il avait l'accent allemand. Il dit : "Fous foulez 
une cache tifisée en teux ? Che fous en ferai une pelle ! 
Ma femme aime les sinches. Elle fiendra les foir si fous 
bermettez." La question se pose de savoir si la nouvelle 
maison sera assez grande pour cette cage. Il paraît que 
oui. Il y a un grand balcon au premier étage. On le 
garnira entièrement d'un grillage. Nous comptions, Miss 
Ku et moi, en faire notre salle de jeu. Il faudra y 
renoncer. 

Pendant les jours suivants, le Guv et Bouton d'Or ne 
cessèrent d'aller chez le Menuisier pour surveiller 
l'édification du monument. Le déménagement 
s'effectuait petit à petit. La maison se vidait et nous 
nous y sentions dépaysées. Pour me distraire, le Guv 
venait de temps à autre jouer au jeu "d'attrape-bâton". 
Le dernier soir, il caressa ma fourrure à rebrousse-poil, 
me gratta le ventre et me dit : "Tu vas te coucher de 
bonne heure, Fifi. Demain, nous nous installons dans la 
nouvelle maison." Nous nous dîmes bonsoir et le Guv 
ferma l'électricité dans la chambre où nous dormions 
pour la dernière fois. 
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CHAPITRE DIX 

 

 
 
"Réjouissons-nous ! Coquin de sort ! Car nous allons 

tous à Windsor !" chante Miss Ku sur un mode suraigu. 
Le Guv la fait taire en lui disant que, si elle continue, il 
va sûrement pleuvoir. Miss Ku, vexée, s'en va en 
maugréant que personne ne comprend rien à l'Art dans 
cette Famille. C'est le matin. Je m'étire paresseusement 
et je pense à mon breakfast. Justement, Ma m'appelle. 
Je saute du lit, ou, plutôt, je tâte le bord du lit avant de 
sauter, pour mesurer mes distances. Le matin, mes 
réflexes sont encore un peu endormis et j'ai toujours 
peur d'atterrir sur les souliers du Guv. 

"Je vais à la poste, chercher le courrier", dit ce 
dernier. Il se fait envoyer son courrier poste restante, 
cela lui évite de donner son adresse et, par 
conséquent, de recevoir des visites inopinées. Le Guv a 
pour principe de ne jamais recevoir personne qui n'ait, 
auparavant, demandé un rendez-vous. Une fois — 
c'était avant que j'aie été adoptée par la Famille — une 
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dame était arrivée d'Allemagne et avait EXIGÉ d'être 
reçue, parce que, disait-elle, elle voulait s'asseoir aux 
pieds du Lama. Comme on l'avait priée de se retirer, 
elle s'était installée sur les marches du perron et il avait 
fallu la faire déloger par notre ami irlandais, M. Loftus, 
qui, pour l'impressionner, était arrivé en grand 
uniforme. 

Les déménageurs arrivent pour emporter les plus 
grosses pièces du mobilier. Nous nous désintéressons 
de la question et faisons le tour de toutes les pièces 
pour leur dire adieu, selon la coutume. C'est une 
question de pure politesse, car la maison ne nous a 
jamais été très accueillante. Enfin, on nous enveloppe 
dans une bonne couverture, Miss Ku et moi. Le Guv 
ferme toutes les portes à clé et nous partons. La route 
est très mauvaise, comme tant de routes canadiennes. 
Miss Ku me lit un écriteau qui porte ces mots : "Route 
impraticable. Conduisez à vos risques et périls." Nous 
arrivons enfin sur la grand-route qui mène à Windsor. 
Nous roulons mieux. Mon nez se fronce. J'ai reconnu 
une odeur familière qui me rappelle le Vétérinaire 
irlandais et son Hôpital pour Chats. Miss Ku se moque 
de moi : "N'aie pas peur, Fifi ! C'est seulement un 
hôpital pour les personnes. C'est là qu'on les achève 
quand elles vont mourir. Et là, c'est l'endroit où on 
fabrique les autos : les usines Ford." "Miss Ku, dis-je, je 
sens maintenant une étrange odeur qui me rappelle les 
vignobles de France. C'est un peu DIFFERENT, 
cependant." 

"Oui, c'est assez différent. C'est une fabrique de 
boissons. Avec du grain qui pourrait nourrir les gens qui 
ont faim, ils font des choses à boire qui abîment la 
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santé. Maintenant, nous passons au-dessus d'un pont 
de chemin de fer. Tous les trains qui vont à Windsor 
passent sous ce pont." 

J'entends un bruit infernal et je saute en l'air. Miss Ku 
me gronde et m'apprend qu'il s'agit seulement d'une 
locomotive haut le pied qui manoeuvre. 

"Nous sommes arrivés", dit Ma. La Famille traverse 
une allée encore couverte de neige, ouvre la porte. 
Cela sent le vernis tout frais et le savon. Je renifle le 
parquet avec volupté. "Tu t'occuperas du parquet plus 
tard. Nous allons visiter les lieux", dit Miss Ku. Nous 
nous livrons à l'exploration traditionnelle. Nous la 
poussons jusqu'au futur "balcon des singes", mais un 
violent courant d'air nous fait fuir. Il est pourtant vitré 
sur trois côtés, mais il n'est pas encore chauffé. Je vous 
passe les autres détails de la visite. Le plus beau doit 
sans doute être la vue que l'on a sur la rivière et la ville 
de Detroit. Soudain, Miss Ku tourne sur elle-même si 
vite que sa queue me balaie le visage. Elle a vu un 
homme mystérieux qui semble porter une serviette de 
cuir d'un style administratif. La chose lui déplaît. 
L'homme regarde fixement dans notre direction. 
Qu'est-ce que ça peut vouloir dire ? 

La nuit y passe. Notre sommeil est haché par le bruit 
des trains qui roulent comme autant de tonnerres. Au 
matin, Ma va chercher le lait que l'on a déposé devant 
notre porte. Elle revient avec le lait et une lettre qu'elle 
tend au Guv. Il déchire l'enveloppe et lit. Puis il s'écrie : 
"Mon Dieu ! Les bureaucrates canadiens sont d'une 
bêtise sans limite ! Ecoutez ça. La lettre vient du 
Ministère des Finances : 
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"Cher Monsieur. 
Des renseignements nous parviennent selon lesquels 

vous êtes locataire d'un domicile appartenant à une 
personne qui ne réside pas au Canada. En payant votre 
loyer, nous n'avez pas tenu compte de taxes 
immobilières que vous devriez verser à nos caisses 
depuis le 1er mai 1959. Vous êtes donc prié, lors de 
votre prochain paiement, d'en acquitter le montant, 
faute de quoi nous nous verrions contraints d'appliquer 
la loi du... qui prévoit des sanctions proportionnelles 
aux sommes dues. 

Croyez, Monsieur, à l'assurance..." 
 
"Vous voyez ? dit le Guv. Nous avons emménagé hier 

et on nous envoie déjà des menaces. Le cauchemar 
continue. Je crois que je vais aller à Ottawa me 
plaindre en haut lieu !" 

Miss Ku me fait un clin d'oeil : "Tu vois, Fifi, j'avais 
raison. L'homme mystérieux d'hier était un espion des 
impôts. Je m'en doutais. Il avait l'air faux jeton." Le 
Guv continue à pérorer : "Je ne comprends pas ce 
pays ; on me menace de déportation dans la première 
lettre qu'on m'envoie. Plutôt que de me demander de 
me présenter au Bureau de la Santé on me MENACE de 
déportation si je ne m'y rends pas. Maintenant, le jour 
même après celui de notre emménagement, on me 
menace de toutes sortes d'amendes. Les gens de ce 
pays n'ont pas l'intelligence de s'apercevoir qu'on n'est 
plus à l'époque du Far West." "Le Guv est en colère, 
chuchote Miss Ku. Tout le monde va en prendre pour 
son grade. Cachons-nous sous le lit !" 
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Les jours passaient doucement. Nous nous étions peu 
à peu habitués au bruit des trains. Le Guv avait élevé 
des protestations si vigoureuses au sujet des lettres 
menaçantes, qu'il avait reçu des excuses, non 
seulement du Receveur des Contributions local, mais 
même du gouvernement à Ottawa. Un article parut 
même dans un grand quotidien sur les fonctionnaires 
canadiens qui essaient d'intimider les immigrés. Le 
temps était devenu plus chaud et nous jouions dans le 
jardin. 

Un jour, le Guv revint du bureau de poste de 
Walkerville avec, comme d'habitude, un abondant 
courrier. Parmi les lettres, une de Mme O'Grady. "Elle 
me manque, soupira Ma. J'aimerais qu'elle puisse venir 
ici." Le Guv ne répondit pas tout de suite, mais au bout 
d'un moment : "C'était une excellente amie. Pourquoi 
ne l'inviterions-nous pas ?" Ma et Bouton d'Or se 
regardèrent, stupéfaites. "Voilà le Guv qui devient 
fou !" murmura Miss Ku. Le Guv reprit : "Nous allons 
écrire à Mme O'Grady. Nous lui dirons que si elle arrive 
le mois prochain, elle se trouvera au Canada en même 
temps que la Reine d'Angleterre. Pensez un peu ! Mme 
O'Grady d'Irlande et Elisabeth d'Angleterre en visite au 
Canada au même moment ! La Reine passera 
obligatoirement juste devant nos fenêtres. Il faudra 
dire à cette bonne O'Grady de nous répondre 
rapidement !" 

Nous aimions tous beaucoup Mme O'Grady, cette 
vieille O'G, comme nous l'appelions entre nous. Elle 
allait être un baume sur notre coeur après le 
cataclysme qui avait précédé. Ce cataclysme, c'était 
l'arrivée des singes. Loin de moi l'idée d'établir un 
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parallèle entre notre vieille et fidèle amie et les 
créatures de cauchemar qui nous avaient envahis peu 
de temps auparavant. Voici ce qui s'était passé : 

Quelques jours après notre déménagement, le 
Menuisier allemand était arrivé en camion pour nous 
apporter la cage qu'il avait fabriquée avec amour. "C'est 
une pelle cache, hein ! avait-il dit. Nous allons fous 
l'installer, mon fils et moi." Ils avaient assemblé les 
diverses pièces qui la composaient, puis ils s'étaient 
frotté les mains, s'étaient reculés pour juger de l'effet 
et avaient poliment attendu les dollars qui leur 
revenaient. La question réglée, ils étaient partis, avec 
l'assurance que "Matame la Menuisière" aurait le droit 
de "fenir foir les cholies petites pêtes." 

Un jour ou deux plus tard, les singes nous arrivaient 
dans un grand panier. Bouton d'Or, impatiente 
d'embrasser ses chérubins, avait imprudemment 
soulevé le couvercle du panier. CATASTROPHE ! Ils 
sortirent tous deux de leur prison comme des diables à 
ressort et ce fut, dans tout l'appartement, une chasse 
infernale. "PLONGE SOUS LE LIT, Fifi, DES SINGES 
SAUVAGES SONT LÂCHÉS !" hurlait Ku. Nous nous 
précipitâmes sous le lit. Le Guv, Bouton d'Or et Ma 
couraient de chambre en chambre, grimpaient sur les 
chaises, escaladaient les armoires, claquaient les portes 
et les fenêtres pour bloquer la route aux deux 
énergumènes. Il y eut des vases cassés, des pendules 
renversées, du linge et de la vaisselle qui s'écroulèrent. 
On avait l'impression que ce n'était pas deux singes, 
mais des centaines, des milliers de singes qui s'étaient 
répandus dans la maison. Finalement, le premier singe 
fut pris et enfermé dans la cage, puis le second. La 
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Famille s'épongea le front et se laissa tomber sur ce qui 
restait des sièges. Courageusement, Bouton d'Or 
s'arma d'une serpillière et d'un balai et, belle et 
stoïque, s'en alla ramasser les "souvenirs" que les 
sauvages ont laissés un peu partout. Comme le fit 
judicieusement remarquer Miss Ku, "Mince alors ! Je 
suis contente que ces choses ne volent pas, Fifi !" Le 
Guv et Ma se mirent à leur tour à l'oeuvre, redressant 
les choses et aidant à restaurer la place dans son état 
pré-singes. 

L'Opération Singes n'a pas été un succès. Bouton d'Or 
retourne chez Heddy : "Oui, dit-il, ces singes 
d'Amérique du Sud, qui viennent tout droit des forêts 
d'Amazonie, ne sont pas vraiment faits pour vivre en 
appartement. Je vais les reprendre et vous en donner 
un autre, domestiqué, né en captivité." Pâles de 
terreur, les membres de la Famille s'écrient d'une seule 
voix : "Non ! Surtout pas ! Reprenez ceux-là et nous 
vous faisons cadeau de la cage !" C'est ainsi qu'une 
cage gigantesque faite sur mesure et d'un modèle 
encore jamais vu, contenant deux singes ricaneurs, prit 
le chemin de la boutique d'Heddy. 

Mme O'Grady leur succéda. Elle avait répondu à notre 
lettre d'invitation. Elle disait que son mari était heureux 
pour elle de cette occasion unique de voyager. Je ne me 
souvenais plus très bien du métier de M. O'Grady. Miss 
Ku me dit que c'était un homme très important. Il avait 
autrefois été la "voix d'un bateau", ensuite il avait été 
"Sparks". Miss Ku réfléchit un moment et ajouta qu'elle 
pensait que ça avait quelque chose à voir avec la radio. 
Maintenant, c'était lui qui faisait toute l'électricité de 
Dublin. Il y a vraiment de drôles de métiers ! "Est-ce 
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qu'ils ont des enfants ?" demandai-je. "Oui, bien sûr. Ils 
ont une fille qui s'appelle Doris. Elle doit venir aussi. Et 
puis ils ont un chien, Samuel, qui garde la maison. Il a 
à peu près ton âge, Fifi." 

Les semaines passèrent. Un matin, le Guv nous dit : 
"Les Chattes, il va y avoir du mouvement dans 
quelques jours. La reine d'Angleterre arrive à Windsor. 
Nous aurons des fanfares et des feux d'artifice. 
Aujourd'hui, nous attendons Mme O'Grady et Doris. Ku, 
je te charge de t'occuper de Fifi. Il faudra la protéger." 

Pour accueillir nos invitées, Ma et Bouton d'Or 
astiquent parquets et meubles. Tout doit briller. Nous 
ne savons plus où nous mettre pour échapper aux 
coups de balai, aux vrombissements de l'aspirateur. 
L'endroit devient dangereux. De plus, il fait 
extrêmement chaud. Nous avons de la peine à respirer. 
L'hiver avait été exceptionnellement froid. A présent, 
c'était la chaleur caniculaire qui était, paraît-il, 
exceptionnelle. Miss Ku prétendait qu'il était impossible 
d'avoir de la viande crue. Elle était cuite, à la 
température ambiante, avant que d'arriver dans nos 
assiettes. 

Ma était allée jusqu'à Montréal chercher les deux 
dames O'Grady. Le Guv sortit la grosse voiture pour 
accueillir tout son monde à l'aéroport de Windsor. 
Bouton d'Or tournait en rond dans la maison et 
regardait sans cesse par la fenêtre. Dans quelques 
jours, le spectacle en vaudrait la peine, ce ne serait que 
processions, cortèges, fanfares militaires et 
hélicoptères dans le ciel. Rien de tout cela en l'honneur 
de Mme O'Grady, bien entendu. Pourtant, elle vaut bien 
une Reine ! 



185/225 

"Les voilà ! Les voilà !" On entend des rires et toutes 
sortes d'exclamations de joie. Miss Ku murmure à mon 
oreille que cette pauvre O'G est en sueur et qu'elle a 
l'air d'une tranche de bacon en train de frire. Elle monte 
péniblement l'escalier et s'affale sur une chaise. Quand 
elle s'est un peu remise, Ma lui propose de venir 
s'asseoir sur le balcon, où il fait sans doute plus frais. 
Nous la suivons. La conversation roule d'abord sur 
l'Irlande, sujet cher au coeur du Guv et de Ma. Puis on 
aborde le voyage de la Reine Elisabeth, sujet cher au 
coeur de Bouton d'Or, mais qui laisse le Guv totalement 
froid. Au bout de quelques instants, Mme O'Grady se 
retire dans la salle de bains pour prendre une douche 
de la meilleure eau de la ville de Windsor. Quand elle 
revient, elle est fraîche comme une rose d'Irlande. 

Ma a retenu pour Mme O'Grady et sa fille une 
chambre dans un très bon hôtel, le Métropole. Avec le 
Guv, elle part installer ces dames. Miss Ku les 
accompagne. Elle tient à les guider dans les rues de la 
ville. Vous savez qu'elle aime à se rendre utile (elle se 
trouve même indispensable). Moi, je ne peux pas faire 
grand-chose à cause de mes infirmités, mais je 
m'efforce de soutenir le Guv moralement. Je crois le 
comprendre mieux que quiconque, car nous avons eu, 
lui et moi, de grands malheurs dans notre vie. 

En fin de matinée, le Guv et Ma vont chercher la 
voiture au garage pour promener nos invitées. Nous ne 
garons pas l'auto chez nous parce qu'elle est trop 
grande, mais dans le vaste garage de la cousine de 
notre propriétaire qui nous a permis de l'utiliser. Cette 
cousine est très aimable. Elle nous parle souvent. Elle 
nous a raconté que, du temps de son père, les colons 
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travaillaient avec une carabine à côté d'eux pour se 
défendre des Indiens qui se livraient souvent à des 
raids. Son père emmenait les troupeaux boire à la 
rivière, à l'endroit où, actuellement, passe la voie de 
chemin de fer. La cousine en question possède encore 
une autre maison à quelques kilomètres de Windsor et 
cette maison est une cabane en rondins de bois de 
châtaignier. Miss Ku y est allée un jour et a été très 
impressionnée par les étranges créatures qui vivent 
sous les marches. 

"Nous sommes allés voir les Destroyers Anglais, dit le 
Guv à son retour. Ils sont amarrés près de Dieppe Park. 
Nous avons aussi fait un tour de la ville et ramené des 
petits gâteaux pour le déjeuner." Mme O'Grady paraît 
avoir été très intéressée par ce qu'elle a vu. Le Guv 
parle de Voie Maritime. Je ne comprends pas ce dont il 
s'agit, mais il paraît que des personnes ont creusé un 
fossé pour que l'eau des Grands Lacs coule plus vite 
vers la mer. Comme certaines villes américaines 
prenaient trop d'eau, on a installé des écluses dont des 
Canadiens gardent les clés. De temps en temps, pour 
qu'un bateau puisse flotter, ils ferment une porte 
derrière et ils en ouvrent une autre devant. Tout ça, 
c'est trop compliqué pour moi, et même pour Miss Ku, 
mais le Guv sait et il explique la chose à Mme O'Grady, 
qui a l'air de comprendre. 

Pendant le séjour des dames O'Grady, la Famille se 
donne une peine inouïe pour la promener, lui faire voir 
tout ce qui mérite d'être vu. Cela me semble bien du 
temps perdu. Tout finit par passer devant notre maison. 
Inutile de se déranger. Par exemple, des hommes 
suspendent des guirlandes et des girandoles pour le 
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proche passage de la reine ; des petits bateaux 
circulent le long de la côte, chargés de gens qui crient 
des ordres dans des porte-voix, pour se donner de 
l'importance ; des foules de curieux s'installent tout 
bonnement sur les rails de chemin de fer et des armées 
d'autocars encombrent la route. La Famille, elle, prend 
place sur le balcon. Le Guv a sorti son attirail de 
photographe. Il y a un truc à trois pieds avec une 
caméra au-dessus. Sur la caméra, il a mis ce que Miss 
Ku (qui doit savoir) appelle un téléobjectif. Ce télé-je-
ne-sais-quoi est assez puissant pour photographier d'ici 
un chat qui se promène dans une rue de Detroit. 

Mme O'Grady ne tient plus sur sa chaise. Elle s'écrie : 
"Regardez ! Toute la côte américaine est bordée par la 
Police Montée Canadienne en uniforme rouge !" Tout le 
monde se met à rire. Ce n'était pas la Police Montée 
Canadienne, c'était un convoi de wagons chargés de 
tracteurs peints en rouge, prêts à l'exportation. Miss Ku 
me dit que l'erreur de Mme O'Grady est excusable, car, 
de loin, les tracteurs ont vraiment l'air de cavaliers au 
garde-à-vous. 

Des bateaux de plus en plus nombreux remontent la 
rivière. Les bruits qui montaient de la foule cessent 
subitement, faisant place à une sorte de demi-silence, 
suivi de quelques acclamations. "La voilà ! dit Ma. Elle 
est debout, seule, sur le pont arrière." "Je vois le 
Prince, dit Bouton d'Or. Il est un peu plus au centre du 
bateau." "J'ai pris une belle photo de cet hélicoptère, 
dit le Guv. Un homme était penché au-dehors et 
photographiait les navires au-dessous de lui." 

L'escadre remonta la rivière et, quand le dernier 
vaisseau eut disparu, la circulation reprit sur la route. 
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La foule se dispersa. Comme le dit alors Miss Ku, il ne 
resta plus de la cérémonie qu'une demi-tonne de 
papiers gras et de guirlandes froissées. 

Il faisait encore jour. Des péniches traînées par des 
remorqueurs prirent position dans les eaux où le 
Canada et les Etats-Unis se rencontrent. C'est de ces 
péniches que le feu d'artifice devait être tiré. Ainsi, en 
cas d'accident, les deux pays partageraient la 
responsabilité. Une fois de plus, la foule se reforma. 
Les gens pique-niquèrent en attendant l'ouverture des 
festivités. Toute circulation fut interdite : celle des 
trains et celle des bateaux. L'heure du feu d'artifice 
sonna. Rien. On attendit. Toujours rien. Une voix 
annonça qu'une des pièces principales était tombée à 
l'eau. On entendit enfin quelques petits bruits faibles : 
deux ou trois minables fusées s'étaient élevées dans le 
ciel. Et ce fut tout. Il était temps de reconduire les 
dames O'Grady à leur hôtel. Ma dit qu'elle allait appeler 
un taxi, car il n'était pas question de sortir la voiture du 
garage, avec toute cette foule. Malheureusement, tous 
les taxis étaient bloqués aux quatre coins de la ville par 
des embouteillages monstrueux : "Il y a plus d'un 
million de personnes au bord de l'eau", dit la 
compagnie de taxis. Le Guv se vit donc obligé de sortir 
sa voiture. Lorsqu'il revint, après avoir ramené les deux 
O'G à leur hôtel, il nous dit qu'il lui avait fallu une heure 
pour faire trois kilomètres (2 milles). 

Le séjour de nos invitées touchait à sa fin. Je n'avais 
pas beaucoup profité de leur présence, car elles avaient 
fait beaucoup de promenades, beaucoup d'excursions 
et beaucoup de "lèche-vitrines". Elles reprirent, par 
avion, le chemin de l'Irlande. Nous aurions bien voulu 
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le faire avec elles. Le Guv n'avait trouvé de travail ni à 
Windsor ni en aucun coin du Canada. Tout ce qu'on lui 
avait offert, c'était un travail manuel que ni son âge, ni 
sa santé, ni sa formation professionnelle ne lui 
permettaient d'accepter. 

Le Canada s'était révélé un pays fondamentalement 
dépourvu de culture et nous attendions impatiemment 
le jour où nous pourrions le quitter. Mais ce livre n'est 
pas destiné à être un répertoire des défauts du Canada. 
Il faudrait d'ailleurs toute une bibliothèque pour les 
énumérer ! 

A présent, Miss Ku et moi sortions souvent dans le 
jardin. Jamais seules, cependant, à cause des 
nombreux chiens du voisinage. Les chats siamois n'ont 
pas peur des chiens, mais les personnes ont peur de ce 
que NOUS pourrions faire aux chiens. On sait que nous 
sommes capables de leur sauter sur le dos, d'enfoncer 
nos griffes dans leur chair et de les chevaucher, comme 
les hommes leurs chevaux. Apparemment, il est permis 
aux hommes de s'attacher des éperons d'acier avec 
lesquels ils déchirent les flancs de leur monture, mais 
quant à nous, lorsque, pour nous défendre contre un 
chien, nous nous servons de notre seule arme, nos 
griffes, on NOUS traite de brutes et de "sauvages". 

Nous étions assises ce jour-là aux pieds du Guv. Il 
faisait bon dans le jardin. Tout à coup passe devant la 
maison une file de voitures klaxonnant ensemble à 
vous casser les oreilles : Ce phénomène s'était déjà 
produit, mais je n'y avais pas porté une attention 
particulière. Je me disais : "Ce sont des Canadiens, 
après tout ! Ils sont donc capables de faire n'importe 
quoi sans rime ni raison !" 
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Pourtant, cette fois, je demande à Miss Ku si elle 
connaît la raison de ce tintamarre. Elle me répond que, 
dans ce pays, lorsqu'un garçon épouse une fille, ils 
attachent des rubans aux voitures de la noce et se 
promènent en procession en faisant autant de bruit 
qu'ils le peuvent. Je me dis qu'ils ont raison de prévenir 
tout le monde à coups de klaxon, c'est une façon 
comme une autre de dire : Attention ! Voilà une bande 
de cinglés qui passe ! Miss Ku ajoute ; "Lorsqu'une 
personne meurt et qu'on va l'enterrer dans un trou, 
toutes les automobiles du cortège funèbre allument 
leurs phares et portent des petits drapeaux blanc et 
bleu marqués : Enterrement. Elles ont priorité sur la 
route et ne sont pas obligées de s'arrêter aux feux de 
signalisation." Je dis à Miss Ku : "Comme c'est 
intéressant !" 

Miss Ku mâchonne un brin d'herbe, puis elle 
reprend : "Pourrais t'en dire, des choses, sur le 
Canada. Tiens, par exemple, quand quelqu'un meurt, 
on emmène son corps dans une Maison Funéraire, pour 
l'embaumer — c'est-à-dire le mettre en conserve —, le 
maquiller comme une vedette de cinéma et l'installer 
dans un joli cercueil, où on l'assied à moitié, comme s'il 
était vivant. Et tous ses amis viennent lui faire une 
visite. Ils appellent ça ‘lui rendre les derniers devoirs’. 
Le Guv dit que ces Maisons Funéraires sont la plus belle 
combine qu'on ait jamais inventée pour gagner de 
l'argent." 

"Et puis aussi, quand deux personnes ont décidé de 
se marier, leurs amis leur donnent ce qu'ils appellent 
une ‘douche’. Quand on m'a parlé de ça pour la 
première fois, j'ai cru qu'il s'agissait d'une vraie 
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douche, avec de l'eau, mais non, c'est une douche de 
cadeaux. On les ‘arrose’ de cadeaux. En général, ce 
sont des cadeaux dont ils n'ont pas envie, ou le même 
cadeau répété des dizaines de fois. Que veux tu qu'une 
jeune mariée fasse d'une demi-douzaine de 
percolateurs ?" 

Miss Ku soupira : "Drôle de pays ! C'est comme leur 
manière d'élever les enfants ! Il ne faut jamais les 
gronder ni les punir. Il faut des gardes spéciaux pour 
leur faire traverser les rues. Il faut les traiter comme 
s'ils n'avaient pas la moindre jugeotte — ce qui n'est 
pas tout à fait faux — et puis, à partir du jour où ils ne 
vont plus à l'école, on les laisse se débrouiller tout 
seuls et personne ne s'occupe plus d'eux. Ici, Fifi, on 
pratique un culte malsain : le culte du tout petit. C'est 
à la fois très mauvais pour les enfants et pour le pays. 
Aux enfants il faut de la discipline, sans quoi, plus tard, 
ils tombent dans le crime pour avoir été élevés trop 
mollement quand ils étaient petits." Miss Ku avait 
parfaitement raison. Quand on cède tout à un chaton, il 
devient insupportable et, en grandissant, cela fait un 
adulte insatisfait. 

Le Guv se lève : "Vous pouvez rester ici si vous 
voulez, les chattes. Moi, je monte chercher ma caméra. 
Je veux photographier ces roses." Le Guv est bon 
photographe. Il a une merveilleuse collection de 
diapositives. Pendant qu'il est parti chercher sa bonne 
caméra japonaise Topcon, le chat qui vit chez notre 
voisin appelle Miss Ku, de l'autre côté du grillage qui 
nous sépare, pour lui dire quelque chose à l'oreille. Miss 
Ku revient : "Rien d'important. Il voulait m'apprendre 
les derniers mots d'argot américain." Le Guv revient. 
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Nous nous cachons Miss Ku et moi derrière les 
buissons, car nous détestons qu'on nous photographie. 
Nous détestons aussi que l'on nous regarde comme des 
bêtes curieuses. Miss Ku est encore mortifiée par le 
souvenir de cette dame canadienne qui, en passant 
devant chez nous, l'a montrée du doigt en disant : 
"Qu'est-ce que c'est que ça ? Un singe ?" 

Cette nuit-là (c'était un samedi), il y avait beaucoup 
de monde à la Taverne qui se trouve plus haut sur la 
route. Des voitures passaient, s'arrêtaient, repartaient. 
On entendait le bruit des discussions : des hommes 
marchandaient avec des femmes qui attendaient sur les 
trottoirs, le prix d'une nuit. Nous allâmes nous 
coucher : Bouton d'Or dans sa chambre tapissée de 
photos de singes et de bébés, et ornée d'une statue 
représentant un bouledogue nommé Chester ; Ma et 
Miss Ku dans une jolie chambre du devant et le Guv et 
moi dans la nôtre, qui se trouve en face de Detroit. 

Le Guv éteignit la lumière. J'entendis le sommier 
craquer sous son poids. Je restai un instant assise sur 
le rebord de la fenêtre à écouter les bruits de la nuit et 
à réfléchir. Réfléchir à quoi ? Je comparais le dur passé 
au merveilleux présent, songeant à ce que le Vieil Arbre 
m'avait dit, songeant que j'étais maintenant à la 
Maison, désirée, vivant en paix et heureuse. 
Maintenant, parce que je savais que je pouvais faire 
tout ce qui me plaisait, ou aller n'importe où dans la 
maison, je faisais bien attention de ne rien faire qui 
aurait même pu offenser Madame la Diplomate dans sa 
lointaine France. Je me souvins de la devise du Guv : 
"Fais aux autres ce que tu voudrais qu'on te fasse." Une 
merveilleuse sensation de bonheur m'envahit. Le Guv 
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respirait calmement. Je m'approchai de lui et me 
pelotonnai sur son lit à ses pieds. 

Brusquement, je me réveillai. La nuit était silencieuse 
et, pourtant, j'entendais comme un faible grattement. 
Une souris peut-être ? Le grattement continua. Puis ce 
fut un son étouffé de bois qui se casse. Je saute du lit 
aussi doucement que je peux et je traverse la chambre 
pour chercher Miss Ku. Elle entre au même instant et 
me dit à l'oreille : "Le chat du voisin vient de m'avertir 
qu'il y a un CAMBRIOLEUR dans la maison. On y va ? 
On l'égorge ?" Je réfléchis un moment. Les Chats 
Siamois peuvent faire ce genre de chose pour défendre 
la propriété, mais nous, nous sommes des Chattes 
Siamoises civilisées. Il vaut mieux prévenir le Guv. 
"Bonne idée ! dit Miss Ku. Il ne lui faudra pas 
longtemps pour casser la figure à ce voleur ! Il est si 
fort !" Je saute sur le lit et je tape doucement sur 
l'épaule du Guv. Il étend la main et me gratte le 
menton : "Qu'y a-t-il, Fifi ?" Miss Ku saute sur sa 
poitrine et crie : "Hé ! Guv ! Un CAMBRIOLEUR est 
entré. Fais-le sortir !" Le Guv écoute attentivement, 
puis enfile ses pantoufles et sa robe de chambre. 
S'emparant d'une torche électrique, il descend l'escalier 
sans faire de bruit. Nous le suivons. Bouton d'Or sort 
de sa chambre : "Qu'est-ce qu'il y a ?" demande-t-elle. 
"Chut ! Des cambrioleurs ! répond le Guv tout en 
continuant à descendre. Ma, réveillée à son tour, se 
joint à nous. Nous traversons tout l'étage du rez-de- 
chaussée. Un vent aigre s'engouffre dans une fenêtre 
ouverte. "Juste ciel et tonnerre de Brest ! s'exclame 
Miss Ku. Il a brisé le cadre de la fenêtre !" 
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Le voleur nous a évidemment entendus descendre et 
il s'est sauvé. Le Guv va chercher un marteau et des 
clous pour réparer la fenêtre. Nous n'appelons pas la 
police. C'est inutile. Il y a quelque temps, une bande 
d'enfants du quartier a emporté la barrière du fond du 
jardin. Ma a téléphoné au commissariat et quand, 
finalement, un agent est arrivé, il a dit : "Oh ! vous 
avez de la chance qu'ils n'aient pas emporté le toit de 
la maison !" 

Nous autres, Chats Siamois, possédons au plus haut 
degré le sens de la responsabilité. Au Tibet, nous 
gardons les Temples et nous gardons aussi ceux que 
nous aimons, au prix même de notre vie. Voici une 
autre de nos légendes. 

"Il y a des siècles et des siècles vivait un vieil homme 
qui était le Gardien de la Grande Forêt d'une ancienne 
Lamaserie, au coeur de l'Asie. Il vivait dans la forêt, 
partageant la grotte qui lui servait de maison avec une 
petite Chatte Siamoise qui avait une grande 
connaissance des choses de la vie. Le vieux Gardien, 
qui était vénéré comme un Saint, parcourait avec la 
Chatte Siamoise les sentiers de la forêt, la petite Chatte 
trottinant respectueusement derrière lui. Tous deux 
partaient à la recherche des animaux malades ou 
affamés pour leur apporter remèdes, aliments et 
réconfort. 

Une nuit, le vieux Gardien, qui était en réalité un 
Moine, se coucha sur son lit de feuilles sèches, épuisé 
après une journée particulièrement fatigante. La chatte 
s'endormit à ses côtés. Ils ne craignaient rien ni l'un ni 
l'autre, étant les amis de toutes les bêtes de la forêt. 



195/225 

Même le sauvage phacochère et le tigre cruel aimaient 
et respectaient le Gardien et son Chat. 

Dans les heures les plus noires de la nuit, un serpent 
venimeux, cependant, rampa jusqu'à la grotte. 
Méchant, jaloux et plein de toute la haine dont un 
serpent venimeux peut être capable, il se glissa jusqu'à 
la couche où reposait le vieux Gardien. Il était sur le 
point de le mordre de ses crocs empoisonnés lorsque, 
d'un bond, la Chatte fut sur son dos. Le vieil homme à 
ce bruit se réveilla. La bataille fut longue et féroce. Le 
serpent se débattait, fouettait l'air de sa queue, se 
tordait en tous sens. Enfin, presque défaillante 
d'épuisement, la petite Chatte parvint à mordre le 
serpent en plein dans sa colonne vertébrale et 
l'abominable bête s'immobilisa, morte. 

Doucement, le vieux Moine dégagea la petite Chatte 
des noeuds monstrueux dont le serpent l'entourait 
encore. La berçant dans ses bras, il dit : ‘Petite Chatte, 
depuis longtemps toi et les tiens avez gardé nos 
Temples. Vous aurez toujours votre place dans les 
foyers et dans le coeur des hommes. Dorénavant, nos 
destinées seront unies.’" 

Je pensais encore à tout cela en remontant à notre 
chambre. Le Guv se recouche, moi à ses pieds. Il 
étendit la main et me pinça affectueusement les 
oreilles, puis se rendormit. 
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CHAPITRE ONZE 

 

 
 
"Fifi ! Fifi !" Miss Ku descend l'escalier en donnant les 

signes de la plus grande agitation. "Fifi ! Le vieux a 
complètement perdu les pédales !" Depuis que Miss Ku 
fréquente le chat de la maison voisine, elle, qui était si 
distinguée, s'exprime de plus en plus souvent en argot. 
"Oui, Fifi. Le vieux a une araignée dans le plafond ! Il 
est sinoque, il est tordu, il est, il est..." Miss Ku s'arrête 
et me regarde. Je ne comprends rien à tout ce qu'elle 
me raconte. Je sais que le Guv l'a emmenée tout à 
l'heure avec lui à Riverside. Je sais que la promenade a 
duré environ une heure, peut-être plus, et voilà que 
Miss Ku me dit que le Lama est devenu fou ! Je saute 
sur le rebord de la fenêtre pour réfléchir à la situation. 
Au loin, un bateau hulule un signal qui, d'après ce que 
le Guv m'a appris, doit signifier : je rentre au port. 

Miss Ku saute avec légèreté à mes côtés : "Eh bien ! 
C'est tout l'effet que ça te fait ?" Je réponds, un peu 
agacée : "Tu ferais peut-être mieux de me raconter ce 
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qui s'est passé !" "Voilà : nous roulions tout à fait 
normalement et, tout à coup, je ne sais pas ce qui a 
pris au Guv. Il a arrêté la voiture et il a regardé le 
moteur. Et puis il a dit : "Je n'aime pas le bruit que ça 
fait. Je suis certain qu'il va arriver quelque chose à 
cette auto." Ma était assise là, comme un dindon 
empaillé, sans mot dire. Alors le Guv est remonté dans 
la voiture et a décidé : "Nous allons ramener Ku à la 
maison et nous irons au garage voir s'ils ont une 
voiture intéressante." Ils m'ont déposée ici comme un 
paquet de linge sale et ils sont repartis vivement !" 

Je ne réponds rien à Miss Ku, car j'ai décidé une fois 
pour toutes de ne pas me laisser gagner par la 
surexcitation qui est l'état permanent de ma camarade. 
Soudain, elle se met à danser sur le rebord de la 
fenêtre, comme atteinte de la danse de Saint-Guy et 
elle crie : "Formidable ! Génial ! Unique ! Ce qu'elle est 
belle ! Elle est blanc et rose comme un gâteau 
d'anniversaire !" J'entends, en effet, une portière se 
refermer. Le Guv et Ma sont rentrés. Je vais enfin avoir 
des explications. Le Guv a la voix gaie : "Oui, Fifi ! 
Encore une voiture neuve ! Tu vas me gronder et dire 
que je ne suis pas raisonnable ! C'est une Mercury, 
cette fois. Elle n'a eu qu'un seul propriétaire et elle a 
très peu roulé." 

Je connais le Guv. Il va sûrement m'inviter à essayer 
la nouvelle merveille. En effet : "Tu viens faire un 
tour ?" dit-il. Je refuse poliment. Miss Ku et Bouton d'Or 
sont déjà installées sur les coussins de la Mercury. Je 
leur souhaite bonne promenade et je retourne auprès 
de Ma. Le téléphone sonne. Ma se précipite : il ne faut 
jamais faire attendre les téléphones, ils n'aiment pas 
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ça. D'après les paroles prononcées par Ma, je 
comprends que c'est Mme Durr qui est à l'autre bout du 
fil. Ces dames bavardent un long moment. A peine Ma 
a-t-elle raccroché que les autres membres de la Famille 
rentrent. "Mme Durr a appelé, dit Ma. Elle a des ennuis 
avec son déménagement. Elle est obligée de partir de 
l'endroit où elle est et ne sait pas où mettre ses livres 
en attendant que sa nouvelle librairie soit prête à les 
recevoir." 

Nous aimons tous Mme Durr. Je crois vous avoir dit 
qu'après avoir travaillé pour une autre maison, elle 
allait ouvrir sa propre librairie, à Windsor, sur la Dorwin 
Plaza. "Pendant combien de temps a-t-elle besoin 
d'entreposer ses livres ?" demande le Guv. "Pendant un 
mois tout au plus", répond Ma. "Eh bien ! dis-lui qu'elle 
n'a qu'à nous les apporter ici. Notre propriétaire ne 
peut pas y voir d'inconvénient, puisque aucune vente 
ne sera effectuée." 

"Voilà Ruth !" annonce Miss Ku. "Ku je t'ai déjà dit 
que tu n'as pas à appeler les gens par leur petit nom", 
dit le Guv. "Pff ! dit Miss Ku. Pour moi, Mme Durr, c'est 
RUTH et son petit Chaton Siamois, c'est Chuli, ce n'est 
pas M. Durr." 

Mme Durr vient, en effet, d'arriver. Nous descendons 
avec elle à l'étage au-dessous. C'est là que l'on 
empilera tous les livres. Le Guv lui prête l'appartement, 
à condition qu'elle n'y tienne pas d'activité commerciale 
et qu'elle ne nous paie pas de loyer. C'est la loi. Mme 
Durr a l'air très contente. Elle joue avec moi et me 
caresse. Je lui offre en échange mon ronronnement de 
deuxième classe (je réserve mon ronronnement de 
première classe à la Famille, comme il se doit). Le petit 
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Chuli Durr lui expliquera ça quand il sera plus grand. 
Pour le moment, c'est encore un bébé. Son museau et 
sa queue sont encore blancs. 

Le lendemain, des caisses et des caisses de livres 
sont amenées par des déménageurs. Les déménageurs 
marchent à pas lourds. Ils peinent. Ils ahanent. Ils vont 
et viennent en un défilé qui dure toute la matinée. A 
peine ont-ils fini que d'autres hommes arrivent. Ce sont 
les gens de la compagnie du téléphone. Pour les 
besoins de Mme Durr, on a fait installer une seconde 
ligne. J'en ai assez d'être continuellement troublée dans 
mes habitudes par ces allées et venues et je vais à la 
cuisine pour me réconforter. Justement, Ma est en train 
de remplir nos écuelles. Je lui donne un petit coup de 
tête et je me frotte contre ses jambes pour la 
remercier. Dommage qu'elle ne comprenne pas notre 
langue comme le Guv. 

Peu après, le Guv ouvre la porte de la cuisine qui 
mène à l'étage inférieur. Miss Ku se précipite et je 
m'aventure, moi aussi, dans l'escalier. Je me débrouille 
assez facilement, à présent, sachant que je ne 
trouverai pas d'obstacle sur mon chemin. Le Guv est 
inflexible là-dessus : il exige que toutes mes routes 
soient dégagées. Il a été aveugle pendant plus d'un an 
et il sait ce que c'est. En bas, nous frappons à la porte 
et Mme Durr nous ouvre. Comme il se trouve 
certainement des obstacles dans cette partie de la 
maison où je ne vais jamais, le Guv me prend dans ses 
bras. Puis il m'installe près d'une caisse. Les caisses 
sont mes gazettes. J'y renifle les nouvelles de 
l'extérieur. Sur celle-ci je déchiffre des obscénités 
laissées par des chiens. D'autres odeurs m'apportent 
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des messages d'amis. L'un vient de Stubby Durr, le 
chat-chatte dont je vous ai parlé. Il (ou elle) est ravi de 
servir de nounou au petit Chuli. Miss Ku parle de 
Stubby avec attendrissement. Elle ne sait pas trop si 
elle doit en parler au féminin ou au masculin. 
Grammaticalement, c'est assez gênant. Elle se décide 
pour le masculin. Je lui ai dit qu'en français, c'est 
toujours le masculin qui prévaut. 

Miss Ku se promène beaucoup dans la Mercury. Elle 
va à Leamington et aux environs. Elle me raconte ses 
excursions. Elle est passée devant une usine où l'on 
fabrique cinquante-sept variétés de nourritures. Cette 
profusion la fait rêver. Moi, ça ne m'impressionne pas. 
Qu'ai-je à faire de cinquante-sept plats différents ? Miss 
Ku bavarde inlassablement. Je ne l'écoute même plus. 
Elle m'agace avec sa futilité. 

Le Guv entre et nous annonce que Mme Durr va nous 
quitter. Sa boutique de Dorwin Plaza est enfin prête. 
Nous descendons chez Mme Durr. Cette dernière est en 
train de remettre les livres dans les caisses. Pourquoi 
les avoir déballés, alors ? Miss Ku me répond que je 
suis idiote, qu'il a fallu qu'elle en dresse l'inventaire, 
qu'elle établisse un catalogue et je devrais, à mon âge, 
en savoir plus long sur les méthodes commerciales. Je 
baisse la tête. 

Le jardin embaumait. Les roses étaient tout 
épanouies. Je me chauffais au soleil et je me sentais 
pleinement heureuse lorsqu'un jour, j'entendis une 
conversation entre Ma et le Guv. Ce dernier disait : "La 
vie est horriblement chère dans ce pays. Il faut 
absolument que je trouve du travail." "Tu n'es pas fait 
pour ça", répondait Ma. 
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"Non, mais n'empêche qu'il faut bien vivre. Je vais 
aller au Bureau de Placement. Après tout, j'écris ; j'ai 
travaillé à la radio et il y a encore bien d'autres choses 
que je sais faire." 

Le Guv va sortir la voiture. Ma prend Miss Ku dans 
ses bras et les voilà partis. Vers l'heure du déjeuner, ils 
reviennent tous trois, l'air sombre. "Viens sous le lit, 
me dit Miss Ku à voix basse. Je vais te raconter ce qui 
s'est passé. Après être allés prendre le courrier à la 
poste, nous avons conduit le Guv au Bureau de 
Placement. Nous l'avons attendu dans l'auto. Lorsqu'il 
nous a rejointes, il avait l'air dégoûté de tout. Il a pris 
le volant sans dire un mot. En arrivant sous le Pont 
Ambassadeur, il a arrêté le moteur, s'est tourné vers 
nous et il a maugréé : "Je voudrais pouvoir sortir de ce 
pays !" "Que t'est-il arrivé ?" a demandé Ma. 

"Je suis entré et un employé, derrière son comptoir, 
s'est moqué de moi en imitant la voix des chèvres et en 
tripotant une barbe imaginaire. Je me suis dirigé vers 
un autre employé et lui ai dit que je cherchais du 
travail. L'homme s'est mis à rire et m'a dit que tout ce 
que je pouvais avoir, c'est un emploi de manoeuvre, 
comme n'importe quel * * * * * * * * P.D." 

"Un P.D., qu'est-ce que c'est ?" a demandé Ma. "C'est 
une Personne Déplacée, a répondu le Guv. Ces 
Canadiens croient être une Race Élue. Ils pensent que 
tous ceux qui leur viennent des autres pays du monde 
sont des repris de justice ou Dieu sait quoi ! Bref, 
l'homme m'a dit que je ne pouvais même pas compter 
sur un emploi de manoeuvre tant que je ne me serais 
pas rasé la barbe. Un autre employé s'est avancé et il a 



202/225 

ajouté : ‘Nous ne voulons pas de beatniks ici. Nous 
donnons du travail à nos concitoyens.’" 

Miss Ku se tut et soupira : "Le Guv porte la barbe 
parce qu'il ne peut pas se raser. Ses mâchoires ont été 
brisées par les Japonais, qui lui ont donné des coups de 
pied pendant qu'il était leur prisonnier." 

Tout cela était trop injuste, vraiment. Que pouvais-je 
faire. Je me suis approchée du Guv et me suis frottée 
contre lui. J'aurais tant voulu pouvoir le consoler ! Tout 
le reste de la journée, le Lama resta silencieux. Le soir, 
quand il se mit au lit, je m'assis sur son oreiller, tout 
près de sa tête, et je ronronnai doucement jusqu'à ce 
qu'il s'endorme. 

Mais le lendemain était un autre jour et nous autres, 
petites chattes, nous avons en nous la gaieté et 
l'insouciance des enfants. Aussi, est-ce avec des cris de 
joie que nous avons accueilli la proposition de rendre 
visite à Mme Durr. Sa librairie sentait bon les livres tout 
neufs. Elle vendait aussi des Cartes pour toutes les 
Occasions. Des Cartes de Félicitations pour les gens qui 
entrent en prison, des Cartes de Commisération pour 
ceux qui viennent d'arriver au Canada, des Cartes 
d'Encouragement pour les jeunes mariés, enfin, Tout. 
Elle avait naturellement un grand choix de livres, et, 
bien entendu, les livres du Guv : "Le Troisième Oeil", 
"Lama Médecin". Elle garde aussi une belle collection de 
livres français. La route à suivre pour se rendre est très 
simple : on monte Dougal, on traverse la voie de 
chemin de fer et toutes les boutiques à droite 
constituent Dorwin Plaza. Mme Durr était très heureuse 
de nous voir et la journée s'est passée fort 
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agréablement pour tout le monde. Il faut profiter des 
bonnes choses de l'existence quand elles sont là ! 

Hélas ! peu de temps après, notre Lama est tombé 
malade. Très malade. Nous avons même craint qu'il ne 
meure. Heureusement, il a trouvé assez de force pour 
se raccrocher à la vie. Une nuit que je le veillais — les 
autres étaient depuis longtemps allés se coucher — un 
Homme de l'Autre Côté de la Mort est venu. Il s'est 
tenu debout près du lit. Je suis habituée à ces Visiteurs. 
Tous les chats le sont. Mais celui-ci était vraiment un 
Visiteur très spécial. Les aveugles, comme je vous l'ai 
dit, voient clair lorsqu'il s'agit des choses du monde 
astral. Le corps astral du Guv s'est détaché de son 
enveloppe charnelle et il a souri au Visiteur. Dans 
l'astral, le Guv portait les vêtements de grand Abbé de 
l'Ordre des Lamas. Je ronronnai à en éclater lorsque le 
Visiteur se pencha sur moi, me chatouilla le menton et 
dit : "Quelle très belle Amie tu as là, Lobsang." Le Guv 
passa ses doigts astraux dans ma fourrure et je fus 
pénétrée de frissons d'extase et de délices. Il dit : "Oui, 
c'est l'un des Êtres les plus loyaux qu'il y ait sur Terre." 
Tous deux se mirent à converser tandis que je me 
fermais à leur pensée télépathique, car on ne doit 
JAMAIS voler les pensées des autres. On ne peut les 
écouter que lorsqu'ils vous en prient. Cependant, j'ai 
entendu ceci : "Comme nous te l'avons montré dans le 
cristal, nous voulons que tu écrives un nouveau livre 
qui s'appellera ‘L'Histoire de Rampa’." Le Guv avait l'air 
triste et le Visiteur a repris : "Qu'importe si les gens de 
la Terre ne croient pas ? Peut-être n'en ont-ils pas la 
capacité ? Peut-être tes livres, en stimulant leur 
pensée, les aideront-ils à atteindre cette capacité ? 
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Leur Evangile lui-même dit qu'il leur faut devenir 
comme de petits enfants et CROIRE... !" Le corps astral 
du Guv, dans ses Robes scintillantes du Grand Ordre, 
soupira, et dit : "Je ferai comme vous voudrez. Je suis 
allé si loin et j'ai tant souffert que ce serait dommage 
d'abandonner maintenant." 

Sur ces entrefaites, Miss Ku est entrée. J'ai vu sa 
forme astrale bondir hors de son enveloppe, sous l'effet 
du choc que lui avait donné la vue des deux Figures 
Rayonnantes : "Ah ! Si je m'attendais à me trouver en 
si belle compagnie ! s'est-elle écriée. Mince, alors ! Une 
seule révérence suffira-t-elle ?" Le Guv et son Visiteur 
se sont mis à rire. "Tu es partout la bienvenue, Lady 
Ku'ei", a dit le Visiteur. "Ainsi que notre Vieille Mamie 
Chatte Fifi !" a ajouté le Guv en me prenant dans ses 
bras astraux. (Le Guv me préfère à Miss Ku, 
probablement parce que nous avons souffert tous les 
deux. Les liens qui nous unissent sont les plus forts du 
monde.) 

Au matin, Ma et Bouton d'Or sont entrées dans la 
chambre pour voir comment allait le Guv. "Mesdames, 
je vous plains ! a-t-il dit. Je vais entamer un nouveau 
bouquin !" Ses paroles ont été accueillies par quelques 
ronchonnements. Bouton d'Or et Ma, en bonnes 
infirmières, n'étaient pas très satisfaites de voir leur 
malade se lancer dans une entreprise fatigante. Elles 
n'en sont pas moins allées chez Mme Durr, lui acheter 
du papier et d'autres fournitures. Le Guv n'était pas 
encore assez solide pour écrire, mais il fallait que ce 
livre fût écrit. Il commença le jour même. Assis dans 
son lit, il installa sa machine à écrire devant lui et se 
mit à taper. "Douze mots par ligne, vingt-cinq lignes 
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par page, cela fait trois cents mots par page et environ 
six mille mots par chapitre", dit le Guv. "Oui, c'est à 
peu près ça, dit Miss Ku. Et n'oublie pas que chaque 
paragraphe ne doit pas comporter plus d'une centaine 
de mots, sinon tu risques de fatiguer le lecteur !" Elle 
s'éloigne en gloussant et reprend : "TU devrais écrire 
un livre, Fifi. Cela ajouterait à ta réputation ! Je n'en 
dirais pas autant à Bouton d'Or. Elle a eu, dans sa vie, 
des choses qui, si elle les racontait... Enfin, je 
n'insisterai pas !" Je souris. Miss Ku est de bonne 
humeur et ça me plaît. Le Guv me frotte l'oreille : "Oui, 
écris un livre, Fifi. Je le taperai pour toi." 

"Continue plutôt ton ‘Histoire de Rampa’. Tu n'en as 
encore écrit que le titre !" 

Le Guv éclate de rire. "Allons, viens, Fifi ! Laissons le 
Vieux pianoter sur sa machine", me dit Miss Ku. 

Ma parlait à quelqu'un. Je ne savais pas à qui. Elle 
disait : "Il est très malade, usé. Je me demande où il 
trouve la force de se maintenir en vie." Miss Ku me 
regarda d'un air lugubre : "J'espère qu'il ne va pas 
casser sa pipe, avaler son bulletin de naissance, enfin, 
clamecer, quoi !" Miss Ku dissimule son émotion 
derrière un argot récemment acquis qui ne va guère à 
une Lady. Elle reprend : "Il nous est bien utile à toutes, 
à la maison. Je me rappelle combien il a été gentil 
quand ma soeur est morte. Elle était encore toute 
jeune. Elle est tombée malade et est morte dans les 
bras du Guv. C'était toi tout craché, Fifi. Le type grosse 
serveuse de café. Le Guv l'aimait bien, ma soeur Sue. 
Oh ! je sais. Toi aussi tu as ta place dans le coeur du 
Guv. Et moi de même : il admire mon intelligence !" 
Miss Ku nous laisse. Je saute sur le lit et m'approche du 
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Guv. Il s'arrête de taper à la machine pour me caresser. 
Il trouve toujours le temps de s'occuper de nous. Je lui 
dis : "Ne meurs pas, Guv. Tu nous briserais le coeur !" 
Je frotte ma tête contre son bras et je reçois sa 
réponse télépathique. Réconfortée, je cherche à tâtons 
une place sur son lit à ses pieds, et je me pelotonne. 

Des lettres, des lettres, des lettres. N'y a-t-il pas 
d'emplois au Canada, sauf pour les travailleurs de 
force ? Le Guv ne cesse de poser sa candidature à 
toutes sortes de places, mais il semble, en effet, que 
les Canadiens ne donnent du travail qu'aux Canadiens 
et à ceux qui ont des relations politiques ou syndicales. 
Quelqu'un nous dit qu'il y avait plus de chances de 
trouver un emploi en Colombie Britannique, qui est une 
province plus cultivée et plus civilisée. Le Guv décida 
donc de s'y rendre, afin de juger sur place des 
conditions. Il économisa soigneusement ses forces et 
l'on résolut de lui adjoindre Bouton d'Or pour qu'elle 
puisse prendre soin de lui. Le jour dit arriva et ils 
partirent pour Vancouver. 

Quand celui qu'on aime est loin, les heures sont 
longues. Un poète français l'a bien dit : "Un seul être 
vous manque, et tout est dépeuplé !" La maison était 
morte, morne et sans joie. Même Ma marchait sans 
faire de bruit, comme dans une morgue. Il n'y avait 
plus de lumière dans mon âme. Les vrilles de la peur 
entraient en moi. Je me disais qu'il ne reviendrait peut-
être pas, qu'il était malade. Que sais-je ? La nuit, je 
couchais près de sa couche vide et froide. Cauchemar. 
Les aveugles vivent repliés sur eux-mêmes et la peur 
leur corrode et leur glace l'âme. 
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Miss Ku jouait avec une gaieté forcée. Ma s'occupait 
de nous, mais ses pensées étaient ailleurs. Je restais 
assise sur le télégramme qu'il avait envoyé, dans 
l'espoir d'en tirer du réconfort. Je ne veux pas 
m'attarder sur cette période pénible. Qu'il suffise de 
dire que, lorsque la porte s'ouvrit et que le Guv fut 
entré, je me sentis gonflée d'allégresse et d'amour. Je 
me mis à ronronner avec une telle force et pendant si 
longtemps que j'en eus mal à la gorge. 

Voici comment le Guv nous a raconté son voyage : 
"Nous sommes partis de l'aéroport de Toronto pour 
arriver à Vancouver quatre heures et demie plus tard. 
Pas mal, compte tenu du fait que c'est à plusieurs 
milliers de kilomètres. Nous avons même survolé les 
montagnes Rocheuses." "Qu'est-ce que c'est, Miss 
Ku ?" chuchotai-je. "C'est des gros morceaux de rocher 
avec de la neige dessus", répond-elle. Le Guv 
continue : "Nous avons trouvé Vancouver très 
accueillant. C'est un endroit très agréable. 
Malheureusement, il y a beaucoup de chômage là-bas. 
C'est aussi différent de l'Ontario que le Paradis de 
l'Enfer. Si jamais j'en ai la possibilité, c'est là que je 
m'établirai." 

Miss Ku, sur ces entrefaites, arrive en courant : "Je 
crois que Bouton d'Or est en train de mourir ! dit-elle, 
tout essoufflée. Est-ce que j'appelle les Pompes 
Funèbres ?" Le Guv et Ma se précipitent vers la 
chambre de Bouton d'Or. La pauvre est seulement 
épuisée par le voyage, l'énervement, le changement de 
climat et de nourriture. Le Guv s'empresse d'affirmer à 
Miss Ku que les Pompes Funèbres ne sont PAS 
nécessaires ! 
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"Regarde ! dit le Guv à Ma. J'ai vu cela à Vancouver 
et je n'ai pas pu résister à l'envie de l'acheter. C'est 
exactement Mme Durr. Je vais la lui offrir." Miss Ku me 
dit que c'est une petite bonne femme en porcelaine qui 
ressemble effectivement à Mme Durr. Même couleur de 
cheveux, même visage, même crinoline. "J'en connais 
une qui va en rester comme Deux Ronds de Flan !" 
s'écrie Miss Ku, dont, malgré ses efforts, l'argot est 
parfois un peu archaïque. En m'endormant, cette nuit-
là, j'étais bien heureuse. Je ne tremblais plus chaque 
fois que j'entendais les trains passer. Au contraire, ils 
semblaient me chanter : "Il est de RETOUR ! Il est de 
RETOUR !" 

Les semaines suivantes, le Guv fut très occupé à 
écrire son "Histoire de Rampa". Des Visiteurs Spéciaux 
venaient du monde astral et lui parlaient pendant la 
nuit. Comme le dit le Guv dans ses livres, il n'y a pas 
de mort ; "la mort" est simplement le processus d'une 
nouvelle naissance, dans un autre plan d'existence. Il 
est difficile à une chatte, fût-elle siamoise, d'expliquer 
cela. C'est pourtant si simple, si naturel. Comment 
expliquer le processus de la respiration, de la marche ? 
Comment expliquer par quel processus on voit ? Ce 
n'est pas tellement facile non plus, après tout. Il n'est, 
finalement, pas plus difficile d'expliquer ce qu'est la vie 
que d'expliquer ce que la mort n'est pas. Le Guv — 
ainsi que les chats — sait voir dans l'astral et parler à 
ceux de l'astral. 

Le moment était venu de songer à un autre lieu de 
résidence. Windsor ne nous offrait rien. Il n'y avait 
aucune possibilité de trouver du travail et le paysage 
windsorien était triste et sans intérêt : peu d'arbres 
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pour l'agrémenter ; rien que les usines médiocres d'une 
industrie médiocre. L'atmosphère était humide, à cause 
des grands dépôts de sel sur lesquels la ville est 
construite. "Quel bled cafardeux !" disait Miss Ku. On 
regarda des cartes. On lut des livres et, en fin de 
compte, on décida de chercher un logis sur la péninsule 
de Niagara. Ma mit une annonce dans les journaux, 
dans l'espoir d'y trouver une maison convenable. Des 
réponses nous parvinrent. La plupart des gens 
possédant des maisons à louer jugeaient probablement 
qu'elles étaient faites de briques d'or, à en juger par le 
prix qu'ils en demandaient. 

La Cousine de la Propriétaire, que nous avions avertie 
de notre départ, manifesta des regrets flatteurs. Vint le 
moment des grands nettoyages. Bouton d'Or a la 
passion des aspirateurs. Elle profita de l'occasion pour 
faire ronfler le nôtre à longueur de journée. Le Guv 
gardait le lit. Il avait eu trois thromboses coronariennes 
dans le passé, avait souffert de tuberculose et d'autres 
maladies. Écrire "L'Histoire de Rampa" exigeait donc de 
sa part un gros effort. Mme Durr vint nous proposer de 
prendre Ma, Miss Ku et moi dans son auto, tandis que 
Bouton d'Or se chargerait de conduire le Guv. 

La maison que nous avions choisie étant meublée, 
nous voulions vendre nos meubles, qui étaient presque 
neufs. Personne n'était disposé à les payer comptant. 
Les Canadiens préfèrent aller chez des prêteurs, qu'ils 
appellent "Sociétés Financières", ce qui donne plus de 
"sérieux" à la chose. Quand ils ont obtenu un prêt, ils 
s'achètent généralement des objets tape-à-l'oeil et les 
paient tant par semaine. Miss Ku m'a dit avoir vu une 
annonce ainsi rédigée : "N'importe quelle voiture contre 
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dix dollars de versement." Finalement, le Guv et Ma 
entendirent parler d'un gentil jeune homme qui allait se 
marier et ils décidèrent de lui offrir la plus grande 
partie du mobilier en cadeau de noces. Ma s'était 
renseignée et avait appris que le déménagement de ses 
meubles coûterait un prix prohibitif. Nous ne devions 
emporter que quelques objets auxquels nous tenions 
tout particulièrement, et nous nous étions arrangés 
avec une maison qui faisait du transport de 
messagerie. Miss Ku et moi étions contentes de savoir 
que notre chevalet de scieur faisait partie du lot. C'était 
un vieux chevalet dont nous nous servions comme lime 
à ongles et comme tremplin. Nous avions conclu un 
arrangement avec le Guv : nous ne nous ferions pas les 
griffes sur les meubles tant que nous aurions le 
chevalet à notre disposition. Il arrive parfois que des 
visiteurs s'étonnent de voir notre chevalet au milieu du 
salon, mais le Guv dit : "Je me fiche de ce qu'ils 
peuvent penser. Mes chattes d'abord !" 

Descendue au jardin, Miss Ku appelle le chat d'à côté. 
Il arrive. Il presse son nez contre le grillage et attend 
ce que Miss Ku va lui dire : "Nous partons, Chat. Nous 
allons là où l'eau coule vite. Nous aurons une maison 
entourée d'arbres. Tu n'as pas d'arbres, toi, Chat !" 

"Quelle chance vous avez, Lady Ku'ei, de voyager si 
souvent !" répond le Chat. 

"Le temps presse, Chat, et je dois te quitter. Mais je 
t'enverrai un télépathogramme dès notre arrivée là-
bas." 

Le lendemain matin, les déménageurs arrivent. Ils 
chargent tout dans leur grand camion. Ils referment la 
porte. Ils mettent leur moteur en marche. Tous nos 
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trésors roulent maintenant sur la route. Nous, nous 
restons là comme des poules tristes sur leur perchoir. 
La maison est vidée de son âme comme de ses 
meubles. Il ne nous reste plus qu'à nous promener sur 
les poutres dans le grenier. Elles sont de châtaignier. Il 
y avait beaucoup de châtaigniers en cet endroit, du 
temps des Indiens. Leur écorce n'a pas sa pareille pour 
se faire les griffes. Nous parvenons à les rendre aussi 
acérées que des poignards malais. Puis nous nous 
ruons dans un trou qui se trouve près de la cheminée 
pour dire adieu aux araignées. Enfin, nous nous roulons 
dans la poussière toute spéciale qui se trouve sous les 
lames de parquet qu'on a soulevées quand les 
électriciens sont venus. 

Mme Durr arrête son auto devant la maison. Miss Ku 
l'accueille par des clameurs d'impatience : "Alors, 
quoi ? Toujours en retard, Ruth ? Voilà des heures 
qu'on t'attend !" Nous remplissons les voitures de 
toutes sortes de petits objets oubliés, de bagages à 
main, de provisions. Le Guv est en très mauvais état et 
on lui ménage une sorte de lit, à l'arrière de la voiture. 
Il fera le voyage en deux étapes, conduit par Bouton 
d'Or. Nous autres, c'est-à-dire Ma, Miss Ku et moi, nous 
ferons la route d'une seule traite dans la voiture de 
Mme Durr. Nous souhaitons bon courage à Bouton d'Or 
et au Guv, et nous partons. C'est sans émotion 
particulière que je traverse Windsor pour une dernière 
fois. J'en hume au passage les dernières odeurs. Puis 
nous voici sur des routes que je ne connais pas. Nous 
traversons des villes — on appelle "ville", au Canada, 
ce qui, ailleurs, serait un petit village et "cité" ce qui 
serait un bourg. Toutefois, je suppose que la France a 
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aussi ses particularités que je ne connais tout 
simplement pas. 

Nous roulons pendant des heures. Miss Ku me dit 
enfin : "Nous devons être presque arrivés. Il y a un 
écriteau qui indique l'Hôtel de Fort Erie, et je vois de 
l'eau devant nous. C'est à l'autre bout du lac !" 
Malheureusement, nous n'y sommes pas encore et 
nous continuons à rouler. La voiture tourne à gauche, 
puis, assez brusquement, à droite. Mme Durr freine. 
Elle arrête le moteur. De légers craquements se font 
entendre qui viennent du tuyau d'échappement. 
Pendant un instant, nous restons là, sans dire un mot. 
Puis ces dames prennent leur courage à deux mains : 
"Allons, les petites, nous sommes arrivées. Prenez 
chacune votre petit baluchon, nous descendons." C'est 
de sa part une façon de parler. Nous n'avons pas de 
baluchon et ce sont Ma et Mme Durr qui, chacune, nous 
prennent dans leurs bras pour nous faire passer le seuil 
de cette nouvelle maison à laquelle il faudra s'habituer, 
bien qu'elle soit, comme les autres, un foyer 
temporaire. Bouton d'Or et le Guv ne seront là que 
demain. 
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CHAPITRE DOUZE 

 

 
 
"Dépêchons-nous, Fifi ! dit Miss Ku. Le Guv et Bouton 

d'Or arrivent demain et il faut connaître tous les coins 
et recoins de la maison avant qu'ils ne soient là. Suis-
moi !" Elle me précède et nous entrons dans une 
pièce : "C'est la salle de séjour, annonce-t-elle. Saute 
ici, ce n'est pas haut : juste trois chats de hauteur, et 
tu te trouves devant la fenêtre." Elle me mène ainsi, 
me signalant tous les détails intéressants. Puis nous 
entrons dans ce qui sera la chambre du Guv et la 
mienne. "Je vois l'eau à travers les arbres, Fifi", dit Miss 
Ku. Au même instant éclate un fracas épouvantable 
juste au-dessous de nous. Nous sautons en l'air de 
frayeur et moi, en retombant, je manque le lit sur 
lequel j'étais grimpée et m'écrase sur le plancher. "Que 
je sois changée en gibelotte ! s'écrie Miss Ku. Qu'est-ce 
que c'est que ce bruit ?" "J'ai l'impression que c'est la 
pompe, explique Ma à Mme Durr encore frissonnante. 
L'eau de la maison est pompée directement du lac." 
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Nous respirons. Il n'y a pas lieu de s'inquiéter. "Fifi, 
ici il y a une espèce de grille. Je crois que c'est pour 
l'écoulement des eaux, au cas où il y aurait une 
inondation", dit Miss Ku. Soudain, une sorte de 
mugissement étouffé nous parvient, en même temps 
qu'un puissant courant d'air chaud comparable au 
souffle d'un géant. Nous allons nous cacher sous le lit, 
à tout hasard. Renseignements pris, ce n'était que la 
soufflerie du chauffage central qui se fait par des 
bouches de chaleur. Nous avons eu chaud, c'est le cas 
de le dire ! 

Un peu plus tard, Miss Ku me signale qu'il y a, 
dehors, un petit bois. Nous espérons bien qu'on nous 
laissera y jouer. En attendant, je vais faire un tour, à 
l'aveuglette, en cherchant prudemment mon chemin, 
puisque je ne connais pas encore la maison. De temps 
en temps, j'entends une branche d'arbre qui tape sur le 
toit. La maison, en elle-même, n'a rien de merveilleux. 
Elle est plutôt délabrée. Nous ne l'avons prise que 
provisoirement. Nous n'aurions certes pas eu l'idée d'y 
vivre de façon permanente, même si elle nous avait été 
donnée. 

Cette nuit-là, nous nous sommes couchées de bonne 
heure. Mme Durr devait repartir pour Windsor dans la 
matinée. Nous aurions bien aimé qu'elle reste un peu 
plus longtemps, mais nous avons compris que ses 
livres devaient s'ennuyer sans elle, et surtout le petit 
Chuli qui était en train de devenir un superbe matou. 
Nous avons eu du mal à nous endormir. La pompe et la 
soufflerie étaient déchaînées. Le vacarme était 
diabolique. Dehors, les arbres craquaient, les feuillages 
fouettaient l'air. Le vent soufflait. Miss Ku vint se 
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réfugier auprès de moi : "J'ai peur, Fifi ! On dirait une 
maison hantée et, dans le noir, j'ai vu une grosse 
araignée qui me regardait fixement." Je commençais à 
croire que la nuit ne finirait jamais quand j'ai entendu 
les oiseaux gazouiller dans les arbres. Le jour se levait. 
Un écureuil, quelque part, grattait le sol. 

Ma s'étira et bâilla. Elle envisageait sans plaisir 
d'avoir tout à ranger et à nettoyer. Comme elle nous 
avait interdit d'aller jouer au sous-sol, plein de 
machines infernales et de dangers mystérieux, nous en 
étions réduites à nous installer sur la fenêtre. Miss Ku 
poussa un cri : "Je vois des CENTAINES d'écureuils ! Ils 
mangent nos arbres !" Nos arbres ! Miss Ku oubliait que 
les écureuils avaient pour eux la loi du premier 
occupant et que, de leur point de vue, c'était nous qui 
étions les intrus. Pour lui changer les idées, je lui 
demandai de me décrire un peu la maison. 

"Oh ! c'est presque une ruine. Une maison 
abandonnée. Les arbres ont besoin d'être taillés et 
émondés, les pièces d'être nettoyées à fond, les murs 
d'être repeints. C'est toujours la même chose, dans ces 
maisons en location. A lire les annonces, on pourrait 
croire qu'il s'agit d'un palais. On arrive et on se trouve 
devant une masure qui menace de s'écrouler !" 

Quoi qu'il en soit, la matinée ne fut pas rose pour Ma 
et pour nous. Armées de balais et de chiffons, il nous 
fallut chasser la poussière et la crasse. Nous étions 
recrues de fatigue quand, enfin, la voiture du Guv, 
conduite par Bouton d'Or, s'arrêta devant la maison. 
Mme Durr n'attendait que ce moment pour prendre 
congé. Sa famille et sa librairie avaient besoin de sa 
présence. 
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Il fallut attendre le lendemain pour visiter le jardin cn 
compagnie du Guv. Miss Ku s'extasiait devant la 
hauteur des arbres. Je lui dis qu'en France j'avais 
grimpé jusqu'à la cime d'arbres encore plus grands. 

C'est alors que nous entendons une voix enrouée qui 
dit : "Espèce de menteuse ! Tu n'es jamais jamais 
montée sur un arbre de ta vie ! Y a que les chats 
canadiens qui soient fichus de le faire ! Les chats 
étrangers sont des poules mouillées. Toi, en plus, tu es 
aveugle, alors, je t'en prie, pas d'histoires !" Cette voix 
appartient au chat de la maison à droite. Il a nettement 
besoin d'une leçon. Je m'élance. J'entoure de mes bras 
l'écorce d'un arbre auquel je m'agrippe de toutes mes 
forces et je me mets à monter comme je le faisais 
autrefois en France dans le jardin de Madame la 
Diplomate. Je monte, je monte, plus haut, toujours 
plus haut. Puis je m'étends sur une branche pour me 
reposer et jouir de mon triomphe. Ce triomphe, hélas ! 
n'en est pas tout à fait un. D'en bas, j'entends des cris, 
des appels angoissés : "Reviens, Fifi ! Reviens !" 

Je me rends compte, subitement, qu'il est plus facile 
à une vieille chatte aveugle de monter que de 
descendre. Impossible de mettre une griffe devant 
l'autre. J'ai le vertige et je suis incapable de m'orienter. 
Il y a un grand remue-ménage en bas. Ma est allée 
chercher une échelle. On la dresse le long du tronc de 
l'arbre. La Famille échange des propos entrecoupés de 
mouvements divers. "Reste où tu es, me crie le Guv, je 
viens te chercher." Je l'entends qui monte à la grande 
échelle. Elle est un peu trop courte et il doit escalader 
encore quelques branches. Il étend les bras, me saisit 
et me pose sur son épaule en murmurant avec douceur 
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(je m'attendais à être grondée) : "A-t-on idée, quand 
on est une vieille grand-mère qui n'y voit pas clair, de 
faire de l'alpinisme !" J'ai honte de moi, car j'entends le 
coeur du Guv qui bat très fort et je pense à sa 
thrombose coronarienne. N'empêche que j'ai donné au 
Chat Moqueur une bonne leçon ! 

Miss Ku, en bas, me reçoit avec des éclats de rire : 
"Si tu t'étais vue, Fifi ! Ah ! que tu étais comique. Et 
puis tu as fait peur à des douzaines d'écureuils. Ils en 
ont lâché les glands qu'ils tenaient dans leurs pattes ! 
Et puis aussi, les glands, en tombant, ont fait peur au 
vilain chat et il s'est enfui à triple vitesse, poursuivi par 
le chien de la maison plus loin." 

Par la suite, le Guv et Ma nous ont souvent 
emmenées nous promener parmi les arbres, mais, 
sachant dorénavant qu'il ne fallait pas trop nous faire 
confiance, le Guv gardait toujours l'échelle à portée de 
la main. Le jardin était rempli de serpents. Ils 
fascinaient Miss Ku. Quant à moi, je prenais garde de 
ne pas marcher sur l'un d'eux. Il y avait aussi Monsieur 
Marmotte qui vivait dans un trou au pied d'un très vieil 
arbre. Je lui parlais souvent. Bien entendu, nous 
gardions nos distances, car nous n'avions jamais été 
présentés l'un à l'autre. Mais il me donnait de précieux 
renseignements sur les habitants du coin. 

"Méfiez-vous de Raton Laveur, disait-il. C'est un 
brutal quand il est en colère. Il est capable d'étriper 
n'importe quel chien." Miss Ku était perplexe : "Qu'est-
ce qu'un raton laveur ?" demanda-t-elle. Mais Monsieur 
Marmotte ne répondit pas. Il avait disparu au fond de 
son trou. 
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Miss Ku réfléchit : "Ma fait collection des images 
qu'on trouve dans les paquets de thé. Elles 
représentent tous les animaux du monde. Il y aura bien 
le raton laveur." Nous sommes alors entrées dans la 
maison : Bouton d'Or était dans un de ses "Grands 
Jours d'aspirateur". Quand elle avait cet instrument en 
main, elle n'était pas approchable. De plus, ce jour-là, 
l'aspirateur se refusait à fonctionner, ce qui la rendait 
d'une humeur massacrante. Nous avons fui sous le lit 
et avons oublié le raton laveur. 

Le Guv avait loué un canot pour se promener sur le 
lac. Le soleil était chaud, le temps était beau et il avait 
décidé de nous emmener toutes sur l'eau. J'avais 
refusé, mais il n'avait pas tenu compte de mes 
protestations. Nous voilà donc dans le sentier qui mène 
au lac. Le Guv prépare le canot et tient bien ferme la 
corde qui le retient jusqu'à ce que nous soyons toutes à 
bord. Je sens que ça balance. Je reçois quelques 
éclaboussures. Je n'en mène pas large. Le canot se 
détache de la rive. Nous voguons. "Je ne mets pas le 
moteur en marche, dit le Guv, cela ferait peur aux 
chattes. Laissons-nous aller au fil de l'eau." Miss Ku 
s'assied à la proue et chante : "Il était un petit navire", 
puis elle s'arrête en disant : "Je crois que je vais avoir 
le mal de mer !" 

Alors le Guv se décide à faire marcher le moteur. Le 
canot bondit et file. Miss Ku est tellement intéressée 
qu'elle oublie d'avoir mal au coeur. Elle crie : "Nous 
sommes à deux brasses des Etats-Unis. Hourra !" Je 
suis beaucoup moins enthousiaste qu'elle. Grâce au 
ciel, le soleil se couvre de nuages et nous rentrons. J'ai 
horreur de sentir toute cette eau autour de moi. Je 
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trouve absurde l'idée de se confier à ces coques de noix 
qui ne demandent qu'à sombrer. Il me semble que nous 
avons, dans l'existence, assez d'ennuis pour ne pas 
aller en chercher d'autres. 

Les journées étaient courtes. Après une bonne tasse 
de thé (avec beaucoup de lait), nous sommes allées 
nous coucher. La nuit était profonde. Sous le parquet, 
une souris se hâtait d'entasser ses provisions d'hiver. 
Tout à coup, ma camarade Miss Ku rampa vers moi et 
me dit à voix basse : "Dis donc, il y a dehors un chat 
énorme, en jersey rayé de joueur de football !" Une 
voix télépathique, assez agréable, s'éleva : "Etes-vous 
les dames étrangères dont on m'a tant parlé ?" "Nous 
le sommes, répondit Miss Ku. Et vous, l'ami, qui êtes-
vous ?" La voix télépathique reprend : "Je suis Rakon le 
Raton Laveur. Je demeure ici et je veille à ce qu'aucun 
chien errant ne trouble le calme de la nuit." "Enchantée 
de faire votre connaissance, répond Miss Ku, et 
d'autant plus enchantée qu'une vitre épaisse nous 
sépare !" 

"Oh ! n'ayez pas peur de moi. Je respecte toujours 
les intérêts des habitants de la maison. Au revoir ! Il 
faut que j'aille à mes affaires, belles dames." 

Je dis à Miss Ku : "Ce Raton a l'air fort bien élevé. A 
quoi ressemble-t-il ?" 

"A un énorme matou, le plus grand que j'aie jamais 
vu. Plus grand qu'un chien. Sa queue est rayée comme 
s'il s'était assis sur un banc fraîchement peint. Et il a 
des griffes. Mais des griffes ! Comme celles du râteau 
avec lequel Bouton d'Or ramasse les feuilles sèches. 
Oh ! il a l'air, en effet, d'un charmant gentleman. A 
condition d'être séparé de lui par un mur de brique !" 
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La voix s'élève de nouveau : "J'avais oublié de vous 
dire. Faites ici comme chez vous. Promenez-vous dans 
les bois à votre aise. Vous serez les bienvenues." Je 
réponds : "Très honorées, Monsieur. Je demanderai à 
Ma de vous inviter à prendre une tasse de thé un de 
ces jours." 

Que vous dire encore ? Le froid venait. Les feuilles 
tombaient des arbres avec un froissement sec. Les 
écureuils, que la chaleur de l'automne avait trompés, 
s'affairaient maintenant à ramasser les glands. Bouton 
d'Or ratissait les feuilles, ne parlait plus que feuilles, 
sentait la feuille. Le parfum des feuilles brûlées s'élevait 
de toutes les cheminées d'alentour. L'air froidissait. Le 
Guv seul sortait vêtu uniquement de sa veste. Tout le 
monde s'emmitouflait. Bouton d'Or surtout, qui avait 
l'air d'un explorateur polaire. Un matin, à notre réveil, 
nous trouvâmes notre maison presque enfouie dans la 
neige. Les routes étaient devenues impraticables. Avec 
des rugissements, les chasse-neige survinrent. 

Après la neige, ce fut la glace. Le lac gela. Des 
pêcheurs indomptables y creusèrent des trous pour 
parvenir à l'eau libre. Des tempêtes firent rage. Une 
nuit, la pompe s'arrêta de fonctionner. Le Guv se leva. 
Il était deux heures du matin. Il se dirigea vers le lac 
armé d'une grande barre de fer et d'un gros marteau 
pour casser la glace. Sans quoi, me dit Miss Ku, nous 
n'aurions pas d'eau de tout l'hiver. Le Canada, 
décidément, est un dur pays. 

Tous les soirs, désormais, Ma déposait sur le pas de 
la porte toutes sortes de nourriture pour les animaux 
sauvages menacés de mourir de faim. Monsieur Raton 
Laveur nous en fut reconnaissant. Monsieur Blaireau 
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également. Mais le plus drôle, ce fut l'histoire du 
lemming. Le lemming est un genre de petite souris. 
Celle-là, ou plutôt celui-là, s'était tranquillement assis 
sur le pied de Bouton d'Or pendant qu'elle faisait la 
lessive. Il n'avait pas l'air effrayé et se prit d'un grand 
attachement pour Bouton d'Or. Cette dernière, de son 
côté, lui témoigna de l'affection. Le lemming trottait 
toujours derrière elle. Nous aurions souvent eu envie 
de le manger, mais nous avons des principes. 

L'hiver passé, nous quittâmes la maison du lac pour 
nous rapprocher des endroits habités et des boutiques. 
Le Guv, n'ayant toujours pas trouvé de travail, avait, en 
désespoir de cause, écrit au Premier ministre du 
Canada, au Ministre du Travail, etc. Sans aucun succès. 
Tous ces Ministres semblaient être encore pires que 
ceux des autres pays. Nous n'avions plus qu'un seul 
espoir : que le Guv, d'une façon ou d'une autre, 
parvienne à gagner assez d'argent, non pas pour vivre 
au Canada, mais pour en SORTIR ! Comment faire ? 
L'idée me vint que je pourrais peut-être l'aider en 
écrivant un livre. Un livre écrit par une Chatte 
Siamoise, cela intéresserait — cela risquerait 
d'intéresser le lecteur. Miss Ku m'y encourageait. Le 
chat qui dirigeait le motel à côté de chez nous m'y 
encourageait aussi : "Vous avez tant de souvenirs !" 
disait-il. Je m'en fus donc trouver le Guv. Il rit, d'abord, 
et me dit : "Mais, ma pauvre Fifi, qui voudra croire que 
tu es capable d'écrire un livre ? D'ailleurs, tu es 
aveugle !" 

"Je te le dicterai et tu le taperas pour moi sur ta 
machine Olympia, qui t'a déjà tapé ‘Le Troisième Oeil’, 
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‘Lama Médecin’ et ‘L'Histoire de Rampa’. Tu veux 
bien ?" 

Il a bien voulu. A vous de juger. 
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SERVICE D'ENTRAIDE POUR LES ÉDITEURS 

 
Pendant des années, depuis la parution du "Troisième 

Oeil", j'ai reçu un courrier considérable et jusqu'à ce 
jour je me suis toujours appliqué à répondre à chaque 
lettre. Maintenant, à mon grand regret, ce n'est plus 
possible ; je suis dans l'impossibilité de répondre à 
moins que mes correspondants n'envoient des timbres-
réponses, ou des coupons-réponses internationaux. 
Alors je vous en conjure, n'écrivez PLUS à mon Éditeur 
pour qu'il me fasse suivre le courrier, car je lui ai 
demandé avec insistance de ne rien m'envoyer. 

Les lecteurs oublient trop souvent qu'ils ont payé le 
prix d'un LIVRE, et NON celui d'un service de conseils 
gratuit. Le Éditeurs sont des ÉDITEURS, et non des 
services de renvoi du courrier. 

Je reçois des lettres du monde entier, certaines même 
d'au-delà du Rideau de Fer, mais pas une personne sur 
mille n'a l'idée d'inclure des timbres pour la réponse, et 
le prix de cette correspondance devient tellement élevé 
que je me vois dans l'impossibilité de continuer à 
répondre. 

Les gens posent des questions invraisemblables, me 
réclament n'importe quoi ! Voici quelques exemples : 

J'ai reçu d'Australie une lettre désespérée, qui m'a 
suivi alors que j'étais en Irlande. L'affaire étant 
(apparemment) extrêmement urgente, j'ai envoyé à 
mes frais un câble en Australie, et je n'ai même pas 
reçu un petit mot de remerciement. 
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Un certain monsieur, des États-Unis, m'a écrit une 
lettre EXIGEANT que j'écrive immédiatement pour lui 
une thèse et que je la lui fasse parvenir aussitôt par 
avion. Il voulait s'en servir comme s'il en était l'auteur, 
afin d'obtenir son Doctorat de Philosophie Orientale. 
Inutile de dire qu'il n'envoyait pas de coupon-réponse 
et que sa lettre était presque menaçante ! 

Un Anglais m'a écrit une lettre très, très hautaine, à 
la troisième personne, réclamant mes références parce 
que s'il les trouvait tout à fait satisfaisantes, il 
envisagerait de devenir mon élève à condition que je ne 
le fasse pas payer. Autrement dit, c'était un honneur 
pour moi ! (Je ne crois pas qu'il aurait beaucoup aimé 
ma réponse, si je lui en avait envoyé une.) 

Un autre m'a écrit pour me dire que si "mes copains" 
et moi pouvions descendre du Tibet pour se réunir 
autour de son lit la nuit, il n'aurait plus peur de voyager 
dans l'astral. 

D'autres gens m'écrivent pour me demander des 
choses inimaginables, allant des questions les plus 
ésotériques (auxquelles je puis répondre si le coeur 
m'en dit) au moyen d'élever des poules, en passant par 
la meilleure méthode pour garder son mari ! Les gens 
s'imaginent qu'il ont le droit de m'écrire tant qu'ils le 
veulent, et se vexent s'ils ne reçoivent pas de réponse 
par retour du courrier. 

Alors je vous prie instamment de ne PAS déranger 
mes Éditeurs, car je leur ai demandé de ne pas me 
faire suivre ce courrier. Pour ceux qui ont réellement 
besoin d'un secours, d'une réponse (encore que je ne 
recherche pas ces lettres) ils peuvent écrire à l'adresse 
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suivante, mais uniquement si leur souci est d'une 
extrême urgence : 

 
Dr T Lobsang Rampa, 

BM/TLR, 
London W.C.I., England 

 
Je ne promets pas de vous répondre, et si vous 

écrivez à cette adresse il vous faudra inclure 
suffisamment de timbres ou de coupons-réponse 
internationaux, car ces lettres me seront renvoyées et 
si elles ne sont pas suffisamment affranchies il me 
faudra payer le port, ce qui fait que je ne serai pas de 
très bonne humeur pour vous répondre. 
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T. LOBSANG RAMPA 

LE DICTIONNAIRE DE RAMPA 

ou 

LA SAGESSE DES ANCIENS 
 

Le Dictionnaire de Rampa (La Sagesse des Anciens) 
- (1965) le deuxième de deux livres d’entraînement 
autonome en métaphysique. Dans ce livre, Lobsang 
donne la signification de nombreux termes occultes 
dans un format compréhensible pour les occidentaux. Il 
ajoute un supplément sur la respiration, un sur les 
pierres précieuses, sur la nourriture et nous explique le 
danger des exercices irréfléchis. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 

que maudire l’obscurité. 
 
À Lady Ku’ei qui m’a appris 

beaucoup de mots 
en langue de Chat Siamois et qui m’a toujours encouragé ! 
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NOTE DE LA TRADUCTRICE 

‘Le Dictionnaire de Rampa’ vient compléter le livre 
intitulé ‘Vous, pour toujours’ et, tout comme pour ce dernier, n’a malheureusement pas été traduit dans son 
intégralité ; loin de là ! De plus, comme ce second livre se veut un ‘dictionnaire’, j’avoue avoir été choquée de découvrir des ‘résumés’ des explications données pour 
chaque mot. Vous trouverez donc, dans cette retraduction complète, INTÉGRALE, du ‘Dictionnaire de Rampa’, non pas des phrases bien tournées, et encore moins des ‘résumés’, mais la traduction le plus près possible du ‘mot’ employé dans l’original anglais, par le 
Dr Rampa. Pour citer ce dernier dans son livre ‘Vous, 
pour toujours’ en parlant de celui-ci — ‘Le 
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Dictionnaire de Rampa’ : ‘Je considère ce second 
livre comme essentiel à une compréhension complète 
et plus profitable de celui-ci, le premier des deux’. Sur ce, je vous souhaite ‘Bonne Découverte’ ! 

 

CE QU’IL EN EST DE CE LIVRE 

Tant de gens aiment les grands mots. Tant de gens 
embrouillent tout quand ils se lancent dans les Grands 
Mots. J’aime les petits mots. C’est tellement plus facile de dire ce qu’on veut dire avec des petits mots. Après tout, si on lit un livre en anglais, ou en espagnol, on n’a 
normalement pas besoin de mots sanskrits, 
hindoustanis ou chinois. Toutefois, certaines personnes 
aiment les Grands Mots. 

Ceci est une honnête tentative de vous donner un Dictionnaire de certains mots, et d’entrer ensuite dans 
les détails sur leurs significations. Dans certains cas, la 
signification pourrait bien constituer une monographie. 

Une monographie ? MONOGRAPHIE ? Qu’est-ce qu’une monographie ? Eh bien, c’est un court essai sur 
un seul sujet. 

Mais poursuivons avec notre petit Dictionnaire puisque c’est lui qui nous intéresse. Et commençons par la lettre A, car je n’en ai pas 
trouvé qui la précédât ! Le premier mot est donc : 
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DE A À Z 

A 

 

ABHINIVESHA : Ceci indique la possessivité limitée à l’amour de la vie sur Terre. Il s’agit d’un attachement 
aux choses de la vie et une peur de la mort à cause de 
la perte des biens que cela va entraîner. Les avares 
aiment leur argent et ils craignent la mort parce qu’elle 
va les séparer de leur argent. À ceux qui souffrent de ce mal, je dirai que personne n’est encore parvenu à 
rien emporter, ne fût-ce qu’un centime, dans la 
prochaine vie ! 

ABSTINENCES : Nous devons nous abstenir, nous 
retenir de faire certaines choses si nous voulons 
progresser sur la voie de la spiritualité. Nous devons 
nous retenir ou nous abstenir de nuire à autrui ; nous 
devons nous abstenir de dire des mensonges. Le vol — nous devons éviter le vol parce qu’il modifie l’équilibre matériel d’une autre personne si nous la volons. La 
sensualité ? C’est une forme impure de la sexualité, et 
alors que la sexualité pure peut élever une personne, la 
sensualité peut la ruiner spirituellement aussi bien que 
financièrement ! 

La cupidité est une chose dont nous ne devons pas nous rendre coupables. L’Homme se voit prêter de l’argent ou des talents afin de pouvoir venir en aide aux autres. Si nous sommes avides et refusons d’aider en 
cas de réel besoin, nous pouvons alors être certains que l’aide nous sera refusée quand nous serons dans le 
besoin à notre tour. 
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Si on peut observer les Cinq Abstinences — 
abstention de nuire aux autres, abstention de 
mensonge, abstention de vol, abstention de sensualité, et abstention d’avidité, on peut alors être en paix avec le monde, bien qu’il ne s’ensuive pas que le monde soit 
en paix avec nous. 

ACHAMANA : C’est un rite pratiqué par ceux de la croyance hindoue. C’est un rite par lequel un croyant se 
purifie en pensant à des choses pures tout en prenant 
de petites gorgées d’eau qu’il asperge ensuite autour de lui. À certains égards, c’est semblable à l’aspersion d’eau bénite durant une cérémonie chrétienne. L’Hindou, après avoir fait cela, peut alors se retirer 
dans un état paisible de méditation. 

ACHARYA : Ce mot s’applique au maître spirituel ou, si 
vous préférez, au Gourou. Acharya suit fréquemment le 
nom de tel ou tel maître religieux révéré. 

ADHARMA : Ceci indique le manque de vertu, le 
manque de rectitude. Le malheureux Adharma ne 
pratique probablement aucune des Cinq Abstinences. 

AGAMA : Une Écriture Sainte ou, au Tibet, un Tantra. 
Ce peut être utilisé pour indiquer tout ouvrage qui donne une formation d’adoration mystique ou 
métaphysique. 

AGAMI KARMA : C’est le terme exact pour Karma. Il 
exprime le fait que les actes physiques et mentaux 
exécutés par un individu dans son corps affectent ses 
incarnations futures. Dans la Bible Chrétienne, il existe une déclaration selon laquelle on récolte ce qu’on a 
semé, ce qui équivaut à dire que celui qui sème les 
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graines de la méchanceté récoltera la méchanceté, mais que celui qui sème les graines du bien et de l’aide 
à autrui, celui-là sera ‘mille fois’ payé de retour. Tel est 
le Karma. 

AHAMKARA : L’esprit est divisé en plusieurs parties. L’Ahamkara est une sorte de directeur de circulation qui 
reçoit les impressions sensorielles et les établit en 
forme de faits que nous connaissons et que nous 
pouvons évoquer à volonté. 

AHIMSA : Ce fut la politique suivie par Gandhi, une 
politique de paix, de non-violence. C’est éviter de nuire 
à toute autre créature en pensée, en acte ou en parole. C’est, en fait, une autre façon de dire : ‘Fais comme tu voudrais qu’il te soit fait’. 
AI : Le mot le plus court que l’on connaisse pour 
exprimer un amour égal pour tous, sans discrimination 
de race, de croyance, de couleur ou de forme. Quand 
nous sommes capables de vraiment remplir les conditions qu’implique le sens du mot Ai, nous n’avons 
plus lieu de demeurer plus longtemps sur ce monde, 
parce que nous sommes trop purs pour rester ici plus 
longtemps. 

AJAPA : C’est un Mantra spécial. L’Oriental croit que le souffle sort avec le son ‘AJ’ et qu’il est aspiré avec le son ‘SA’. Hansa est le son de la respiration humaine. ‘HA’ : l’expiration ; ‘N’ : simple conjonction ; ‘SA’ : l’inspiration. Nous émettons ce son subconscient quinze 
fois par minute, ou vingt et un mille six cents fois par 
vingt-quatre heures. Les animaux ont, eux aussi, leur 
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rythme particulier. Le chat émet ce son vingt-quatre 
fois à la minute et la tortue, trois fois la minute. 

Il y a des gens qui considèrent que l’Ajapa Mantra est 
aussi une sorte de prière inconsciente, ou plutôt, une 
prière sub-consciente, qui signifie : ‘Je suis Cela’. 
AJNA, CHAKRA : C’est la sixième des sept figures 
généralement admises des centres de la conscience 
Yogique. En fait, ces centres sont au nombre de neuf, 
mais ce serait plonger trop profondément dans la 
tradition Tibétaine que de les expliquer ici. Le Chakra Ajna, c’est le Lotus au niveau du sourcil, un 
Lotus, dans ce cas-ci, à deux pétales seulement. C’est 
une partie du mécanisme du sixième sens. Il mène à la 
clairvoyance, à la vision interne et à la connaissance du 
monde au-delà de ce monde. 

AKASHA : Pour beaucoup de personnes, l’Akasha, c’est l’éther, mais la définition plus exacte serait — ce qui 
remplit tout l’espace entre les mondes, les molécules, 
et toutes les choses. La matière à partir de laquelle 
tout le reste est formé. 

Il convient de rappeler que cette matière est 
commune partout dans notre propre système planétaire, mais il ne s’ensuit pas du tout que les 
autres univers aient la même forme de matière. On 
peut dire que le corps humain est fait de cellules 
sanguines, de cellules de chair et, pourtant, dans une 
partie différente, de cellules osseuses. 

AKASHIQUE : Ceci est habituellement utilisé pour 
désigner les Archives Akashiques. Il est difficile d’expliquer à un monde tridimensionnel 
ce qui se produit dans un monde plus 
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multidimensionnel, mais voici comment on peut 
considérer la chose : 

Imaginez que vous êtes un caméraman qui a toujours 
existé et existera toujours, et que vous avez une provision illimitée de films (et quelqu’un qui les 
développe pour vous !). Depuis le commencement des temps, vous avez photographié tout ce qui s’est passé 
partout, tout ce qui est arrivé à tous et à chacun, en 
tous temps et en tout lieu. Vous continuez toujours à 
photographier les événements du temps présent. Cela 
représente les Archives Akashiques ; tout ce qui a eu lieu est imprimé sur l’éther, comme les impulsions 
lumineuses sont enregistrées sur le film 
cinématographique, ou comme un enregistrement vocal 
peut être enregistré sur une bande magnétique. 

En plus de ceci, à cause du monde multidimensionnel 
dans lequel il est enregistré, les très fortes probabilités 
qui affectent chacun sur Terre et hors de la Terre 
peuvent aussi être enregistrées. Imaginez, par 
exemple, que vous êtes dans une ville. Vous êtes dans 
la rue, une voiture vient vers vous, vous dépasse, et 
disparaît à votre vue ; vous ignorez ce qui va lui arriver. 
Mais supposons, à la place, que vous êtes en l’air dans 
un ballon et que vous êtes en mesure de regarder en 
bas et voir ainsi la route sur des kilomètres de long. 
Vous pourrez voir la voiture foncer, et vous pourrez voir 
peut-être un obstacle sur la route que la voiture ne 
pourra éviter. Ainsi vous verrez le malheur qui va 
arriver à ce conducteur avant que lui-même n’en soit conscient. On peut aussi prendre l’exemple d’un 
horaire : les horaires sont publiés indiquant les probabilités qu’un train ou un bus, un bateau ou un 
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avion, partira à une certaine heure d’un certain endroit, et selon l’horaire, qui est simplement un rapport de 
probabilités, arrivera à un certain endroit à une certaine heure. Dans presque tous les cas, l’horaire est 
respecté. 

En ce qui concerne les Archives Akashiques, il 
convient de souligner que si vous pouviez vous rendre 
instantanément sur une planète très éloignée et que 
vous ayez un instrument très spécial, la lumière qui 
vous arriverait de la Terre (la lumière a une vitesse, 
rappelez-vous) pourrait vous montrer ce qui se passait 
sur Terre il y a cent, mille, ou dix mille ans. Avec votre 
instrument spécial vous seriez capable de voir la Terre telle qu’elle était il y a mille ans. 

Le Document Akashique va au-delà de cela parce qu’il 
montre les fortes probabilités de ce qui va se passer. 
Les probabilités concernant une nation sont beaucoup 
plus fortes, sont beaucoup plus certaines, que celles qui 
concernent les individus, et ceux qui sont spécialement formés peuvent entrer dans l’état astral et peuvent 
consulter le Document Akashique pour voir ce qui s’est passé, ce qui se passe actuellement dans n’importe 
quelle partie du monde, et ce que sont les 
extrêmement fortes probabilités pour l’avenir. C’est 
quelque chose, en fait, comme de se rendre dans une salle de cinéma d’actualités et d’assister à un film. Si vous savez d’après le programme quel film est en cours 
de projection à un certain moment, vous pouvez entrer 
et ne visionner que cela. 

ÂME : Un mot très mal compris. C’est notre Égo, notre 
Sur-Moi, notre marionnettiste, le ‘Moi’ réel. Cet esprit 
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qui utilise notre corps de chair dans le but d’apprendre 
sur Terre les choses qui ne peuvent pas être apprises dans le monde de l’esprit. 
AMOUR : Comme le sexe, c’est un mot très mal 
compris. Sexe et amour, amour et sexe, on les confond, 
on les mélange. Ils sont malmenés et mal interprétés par les gens d’aujourd’hui. L’amour, en fait, c’est l’harmonie entre deux 
personnes, ou entre deux créatures de toutes espèces. Cela ne signifie pas qu’elles soient sexuellement 
intéressées ; cela signifie que chacune vibre sur une 
fréquence qui est totalement compatible avec la 
fréquence de la personne aimée. L’amour est désintéressé. Une personne fera par amour des choses qu’elle ne ferait pour aucune somme d’argent. C’est, bien sûr, terriblement peu romantique, mais si 
les gens vibrent sur la mauvaise fréquence, cela provoque de l’aversion, de l’appréhension, ou même 
une véritable peur physique. Mais si une personne 
pouvait vibrer de quelques oscillations de plus par 
seconde, ou plutôt, si une personne pouvait agiter ses 
molécules pour aller un peu plus vite, elle verrait disparaître le désaccord et l’harmonie prendre place — l’amour prendre place. 
ANAHATA, CHAKRA : Le symbole de ce Chakra est La Roue ou Le Lotus. Dans la symbolique orientale, il s’agit d’une Roue stylisée qui est aussi un Lotus stylisé. Au Tibet c’est seulement le Lotus. C’est un Chakra au niveau du coeur. Il a douze pétales d’une couleur dorée. Quand on peut voir l’aura on peut 
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observer que parfois le doré est teinté de rouge, d’autres fois il sera rayé ou moucheté d’un bleu foncé 
montrant les différentes humeurs, et les différentes étapes d’évolution de la personne. 

En dessous de ce centre de Anahata se trouve une autre manifestation du Lotus, l’une avec un 
arrangement de huit pétales qui remuent et ondulent légèrement lorsqu’on se trouve en état de méditation, qui remuent et ondulent comme l’anémone de mer que l’on peut voir dans un aquarium. Quand on peut voir l’aura, on peut voir les rayons de 
lumière qui la font ressembler à un Lotus en Fleur ou à une Roue, selon qu’on a l’imagination tournée vers la mécanique ou l’horticulture. 

Le Chakra Anahata est le quatrième des sept centres 
de conscience Yogique communément admis. En réalité, ainsi que nous l’avons dit précédemment, il y 
en a plus de sept. 

ANAHATA SHABDA : C’est un son qui, en réalité, n’est pas un son perçu. C’est plutôt une impression de son qui est souvent entendu au cours d’une méditation 
quand on a atteint un certain stade. Le son, bien sûr, 
est celui du Mantra Om. 

ANANDA : Joie pure. Joie et plaisir sans mélange de 
concepts matériels. Ananda indique la félicité et le bonheur que l’on éprouve quand on peut sortir de son 
corps consciemment et avoir connaissance du ravissement absolu d’être libéré, même pour peu de 
temps, de la gaine d’argile froide et désolée qu’est le 
corps humain sur Terre. 
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ANATMA : Ou, pour lui donner un autre nom, ‘Ceci est le Monde de l’Illusion’. Sur ce monde, cette Terre, nous 
pensons que seules les choses matérielles comptent. 
Les gens fouillent dans la boue pour de l’argent, et en accumulent des masses (certains d’entre eux !). Personne n’a jamais pu emporter un seul centime dans 
la prochaine vie, mais les gens continuent de courir 
après les choses matérielles que nous laissons quand 
nous quittons ce monde. 

ANGAS : Une indication de choses auxquelles on doit 
obéir afin de progresser dans le Yoga spirituel plutôt 
que le Yoga physique. On doit progresser et observer 
correctement la méditation, le contrôle de la 
respiration, la méditation avancée et la contemplation. 
On doit aussi se souvenir particulièrement de la Règle d’Or qui dit : ‘Fais comme tu voudrais qu’il te soit fait’. 
ANNAMAYAKOSHA : Ce grand mot signifie seulement l’enveloppe physique ou le corps qui enferme l’esprit. Lorsqu’on revient d’un voyage conscient dans l’astral et que l’on réintègre son corps, on ne se sert même pas 
de ce mot pour exprimer la sensation déplaisante de froid et de gluant que l’on éprouve en s’insérant de 
nouveau dans son corps physique ; on utilise un mot 
bien pire. Mais — Annamayakosha est le mot 
technique. 

ANTAHKARANA : La philosophie Orientale, philosophie Védanta, utilise ce mot lorsqu’il se rapporte à l’esprit dans son rôle de contrôle d’un corps physique. 
APANA : Certains mots du lointain Extrême-Orient sont 
remarquablement explicites dans leurs significations. Le 
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Sanscrit n’est pas limité par les conventions de 
nombreuses langues Occidentales. Nous ne pouvons 
pas toujours utiliser précisément les mêmes 
significations, aussi nous attribuerons simplement à 
Apana le sens de tout ce qui a rapport avec l’excrétion, 
les différents orifices, les processus, etc. Dans l’aura, de façon assez appropriée, Apana apparaît d’une couleur rouge foncé, ou brun rougeâtre, 
qui tourbillonne et se tord pour se répandre ensuite 
comme un bassin renflé. 

APARIGRAHA : C’est la cinquième des Abstinences. Elle indique qu’en toutes choses il faut prendre la Voie du Milieu, n’être ni trop bon ni trop mauvais, éviter les 
extrêmes et être équilibré. 

ARHAT : C’est celui qui est parvenu à une 
compréhension parfaite de ce qui est au-delà de la vie. Arhat indique qu’il s’est débarrassé de l’idée que : 

 
1. Le corps est important. 
2. L’incertitude sur la Voie correcte à suivre. 
3. Dépendance à l’égard des règles rigides. 
4. Les attirances provenant d’une mémoire imparfaite d’une vie passée. 
5. Les aversions provenant d’une mémoire imparfaite d’une vie passée. 
 

ASANA : C’est une posture, une position assise, adoptée lorsqu’on se prépare à méditer. 
Les Grands Maîtres n’ont jamais établi de règles fixes sur la façon dont on devrait s’asseoir ; ils ont simplement déclaré que l’on devait être confortable et à 
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l’aise, mais depuis ce temps-là diverses personnes qui n’ont rien de Grands Maîtres ont essayé de faire sensation, essayé d’augmenter leur propre statut auto-
promotionné en ordonnant à leurs étudiants Yogiques 
de se livrer à toutes sortes de contorsions ridicules et 
fantastiques. 

La seule chose que vous avez à faire pour méditer est 
de vous asseoir confortablement, et vous êtes alors certainement dans la bonne position. Cela n’a aucune 
importance que vous soyez assis les jambes croisées, étendues ou pendantes, pourvu que vous soyez à l’aise, c’est tout ce qui est nécessaire dans la posture. 
ASAT : Toutes ces choses qui sont irréelles ou illusoires. Ce monde est le Monde de l’Illusion, le monde de l’irréalité. Le Monde de l’Esprit est le monde 
réel. Le contraire de Asat est Sat, c’est-à-dire ces choses 
qui sont réelles. 

ASHRAMA : L’endroit où vivent le Maître et ses élèves. 
On emploie souvent ce mot pour désigner un ermitage, 
mais il sert aussi à indiquer les quatre principales 
étapes dans lesquelles la vie sur Terre est divisée. Ces 
étapes sont : 

 
1. L’étudiant célibataire. 
2. Une personne mariée qui donc n’est pas célibataire. La personne n’est pas nécessairement un étudiant. 
3. Retraite et contemplation. 
4. La vie monastique, et monastique, il serait peut-
être bon de le rappeler, indique une vie solitaire. 
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ASMITA : La vanité, l’égoïsme, l’orgueil gonflé de l’humain non évolué. À mesure qu’une personne 
évolue, Asmita disparaît. 

ASTEYA : Un nom pour la troisième des Abstinences. 
La troisième des Abstinences nous exhorte à ne pas 
voler, et quand on est prévenu de ne pas voler, cela signifie que l’on ne doit pas voler en pensée ni en action, ni non plus convoiter la propriété d’une autre 
personne. 

ASTRAL : C’est le terme qui est généralement utilisé pour indiquer l’endroit ou la condition que l’on atteint quand on est hors de son corps. C’est un endroit où l’on 
peut rencontrer les amis qui se sont éteints après avoir quitté leur corps dans ce qu’on appelle la mort, et qui 
attendent de faire des plans afin de pouvoir se 
réincarner. 

Le monde astral peut être considéré comme 
correspondant à peu près au Paradis Chrétien, un lieu intermédiaire, un lieu de rencontre, mais pas l’ultime 
Paradis. 

L’ASTRAL, VOYAGE DANS : Quand une personne s’étend pour se reposer, le mécanisme physique du 
corps se tranquillise. Les fonctions physiques ralentissent, mais la forme astrale, ou l’Âme, ou l’Égo, ou l’Atman, ne se repose pas dans le corps, mais quitte 
le corps pour le plan astral. 

On peut faire la comparaison suivante : au moment 
de se mettre au lit, on ôte ses vêtements, on les met 
de côté. De la même façon, le corps astral met de côté le corps de chair comme nous le faisons d’un vêtement. 
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Il est à noter qu’il existe différents plans, ou niveaux, 
dans le monde astral. On peut faire le voyage astral et 
voyager de son pays d’origine ou son pays de résidence 
vers différentes parties du monde physique ; on peut aller de l’Angleterre à l’Australie, ou d’Australie en Chine, ou n’importe où ailleurs. Cela dépend de ce que l’on a à faire, comment on utilise son temps astral. 

Une personne qui est très évoluée et en est peut-être 
à sa dernière vie sur Terre est très occupée dans l’astral, et plus la personne est évoluée, plus loin elle voyage dans l’astral. Le voyage astral est facile pourvu que l’on pratique. 
Cela demande seulement de la pratique, ou peut-être 
devrait-on dire, de la pratique et de la patience. Tous 
les animaux peuvent le faire, comme tous les animaux 
sont capables de clairvoyance et de télépathie. 

Il convient également de mentionner ici que le Paradis 
du monde astral peut, dans certains cas, être le 
purgatoire pour ceux qui se sont mal conduits sur la 
Terre ! Les gens se rencontrent dans l’astral et planifient ce qu’ils vont faire dans le physique. 
Malheureusement, beaucoup de gens oublient leurs 
merveilleuses intentions et ne font que ce qui leur plaît. 

Il est recommandé de pratiquer le voyage astral parce que c’est la sensation la plus prodigieusement merveilleuse que l’on puisse imaginer que de s’élever au bout de sa Corde d’Argent, et d’avoir les villes de la 
Terre sous son regard, et même peut-être de s’élancer dans l’espace et voir d’autres mondes. Ou si l’on 
déserte complètement le monde physique, on peut aller 
dans les mondes métaphysiques, et voir et parler avec 
des amis qui y sont déjà. 
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ATMA : Certains l’appellent Atman. La philosophie védantique considère l’Atma ou Atman comme l’esprit 
primordial, le Sur-Moi, l’Égo, ou l’Âme. 
AU-DELÀ : Ceci se réfère au Grand Au-delà. C’est cet état de l’existence au-delà du physique dans lequel nous nous trouvons, c’est la référence à la vie au-delà 
de la Vallée de la Mort. 

À travers les âges, et partout dans le monde, les gens ont spéculé sur la nature de ‘L’Au-delà’. Il est 
regrettable que les soi-disant savants veuillent tout 
peser, tout tester, et tout prouver, parce que cela limite 
leur capacité à percevoir ce qui est évident. Quand une 
personne est prête à recevoir la vérité, la vérité vient 
alors à elle, et elle connaît la vérité de cette vérité qui ne demande aucune preuve, tandis que ce qui n’est pas 
ne peut pas être prouvé. 

AURA : Tout comme un aimant possède des lignes de 
force, le corps aussi en possède, mais ces lignes de 
force sont de différentes couleurs, couvrant une plus 
large gamme de couleurs que la vue humaine ne pourrait jamais voir sans l’aide des aptitudes de 
clairvoyance. 

Les couleurs auriques se déploient à partir des centres les plus importants du corps, et s’unissent pour former une masse tourbillonnante en forme d’oeuf dont 
le gros bout se trouve au sommet. Une bonne aura peut s’étendre jusqu’à peut-être un 
mètre quatre-vingts (6 pieds) de son possesseur. En observant les couleurs de l’aura un clairvoyant 
expérimenté est en mesure de détecter une maladie à 
ses débuts. Plus tard il y aura des instruments pour 
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voir l’aura en couleur (de sorte que le non-clairvoyant 
aussi puisse la voir) et en appliquant un signal 
hétérodyne approprié, les nuances défectueuses de l’aura seront guéries. L’aura ne doit pas être confondue avec l’éthérique, 
que nous verrons à la lettre E. 

AVASTHAS : Un mot descriptif des trois états de 
conscience qui sont : 

 
1. L’état de veille, au cours duquel on se trouve dans 
le corps, plus ou moins conscient des choses qui se 
passent autour de soi. 
2. Le monde du rêve, dans lequel les fantaisies de l’esprit deviennent entremêlées avec les réalités vécues au cours d’un voyage astral, même partiel. 
3. Le sommeil profond du corps, pendant lequel on ne rêve pas, mais où l’on est capable de voyager dans l’astral. 
 

AVATAR ou AVATARA : C’est une personne très rare de nos jours. Il s’agit d’une personne qui n’a pas de Karma, une personne qui n’est pas nécessairement 
humaine, mais qui adopte la forme humaine pour venir 
en aide aux humains. On a observé que l’Avatar (mâle), 
ou Avatara (femelle), est toujours plus grand que l’humain. Dans la Bible Chrétienne, on parle d’anges descendus jusqu’au plus profond des enfers de la Terre pour porter assistance à l’humanité souffrante. 

Les Avatars apparaissent lorsque le monde est en danger, ou lorsque l’humanité en tant qu’espèce est en 
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danger. Vous pouvez ne pas reconnaître les Avatars parce qu’ils subissent souvent de grandes souffrances. Ils sont purs, et à moins d’endosser certaines 
souffrances, ils ne peuvent rester sur Terre. Vous 
pouvez les comparer à un plongeur sous-marin qui doit se charger de plomb pour être capable de s’enfoncer 
dans les profondeurs de la mer sombre et mystérieuse. À moins d’être vous-même très pur, vous ne 
reconnaîtrez pas les Avatars, parce que l’Avatar ne fait 
pas la publicité de son état à la radio ou à la télévision. 
Il ne vient pas vous dire non plus que si vous achetez 
tous les mois tel ou tel magazine, vous serez sûrs d’entrer dans les plus hautes sphères du Royaume des 
Cieux ! 

AVESHA : Cette condition intéressante signifie entrer dans le corps d’un autre. De temps en temps un Avatar aura besoin de prendre possession du corps d’un autre afin d’accomplir une tâche spéciale, mais une telle 
possession ne peut avoir lieu qu’avec le consentement 
du premier occupant du corps. Après environ sept ans, jamais plus, l’Avatar a tout changé dans le corps, 
chaque cellule, chaque molécule, et ainsi le corps 
devient véritablement le sien. Deux points d’intérêt — certaines personnes 
demandent : ‘Eh bien, comment une molécule peut-elle 
changer de place ?’ La réponse est, bien sûr, que même dans l’humble procédé de la galvanoplastie, les molécules sont envoyées d’une électrode à une autre électrode d’un bain de placage. Ainsi, même un métal de base peut se voir enrobé d’or pur. 
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Le second point — souvent un Avatar prendra possession d’un corps déjà adulte. C’est parce que l’Avatar ne doit pas perdre de temps à naître et passer par toutes les pénibles étapes de l’enfance. 
AVIDYA : C’est une forme d’ignorance. C’est l’erreur 
qui consiste à considérer la vie sur Terre comme la 
seule forme de vie qui compte. La vie sur Terre est 
simplement la vie dans une salle de classe ; la vie au-
delà est celle qui compte. Sur d’autres planètes, dans d’autres univers, il existe 
des entités dont certaines ne sont pas aussi intelligentes que les humains, et d’autres 
incroyablement plus intelligentes que les humains. Elles 
peuvent ne pas suivre le modèle humain pour la forme du corps, mais n’en sont pas moins des Êtres doués de 
sensations. 

 

B 

 

BHAGAVAD GITA : Ceci est un des grands Textes Sacrés de l’Inde dans lequel un Maître réellement 
éclairé enseigne ce qui ne doit pas être modifié. Les 
dix-huit chapitres de ce livre traitent chacun d’un 
aspect de la vie humaine et montrent comment, en 
utilisant à la fois les capacités physiques, 
émotionnelles, mentales, éthiques et spirituelles de son Égo, on peut parvenir à l’harmonie véritable du corps et de l’esprit. Ce livre enseigne que l’Homme n’avance sur la voie 
de la Divinité que grâce à la véritable harmonie, et 



22/265 

obtient ainsi la libération de la roue de la naissance, la 
croissance, la mort et la renaissance. 

Le sens réel des mots est — Bhaga, le Soleil. Vad 
signifie Divin. Gita signifie le Chant. 

BHAGAVAN : Un terme indicatif du Dieu personnel de quelqu’un. Le Dieu que nous adorons quel que soit le 
nom que nous lui donnons. Dans différentes parties du 
monde, des noms différents sont employés pour le 
même Dieu. C’est le Dieu aux six attributs, qui sont : 

 
1. Pouvoir et domination. 
2. Puissance. 
3. Gloire. 
4. Splendeur. 
5. Sagesse. 
6. Renonciation. 
 

BHAJAN : Une forme d’adoration de son Dieu par le 
chant. Bhajan ne se réfère pas tant à la prière parlée, 
mais plus spécifiquement au chant. On peut chanter 
des prières, et ce serait cela Bhajan. 

Un exemple pris dans la religion chrétienne est le 
chant des Psaumes. 

BHAKTA : Celui qui adore Dieu, un disciple de Dieu. 
Encore une fois, il faut souligner que ce peut être n’importe quel Dieu. Le terme ne s’applique pas à telle croyance ou conviction particulière. C’est un terme 
générique. 
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BHAKTI : Un acte de dévotion à son Dieu. L’acte de s’identifier comme l’enfant de Dieu, comme un sujet de 
Dieu, et d’admettre que l’on est soumis et obéissant à 
Dieu. 

BHAVA : C’est être, sentir, exister, s’émouvoir. Chez les 
êtres humains il y a trois étapes de Bhavas : 

 
1. Le pashu-bhava est le groupe le plus bas. Il 

concerne les gens qui ne vivent que pour eux-mêmes 
et pour leurs plaisirs égoïstes. Ils pensent mal et agissent mal envers autrui. Ils n’ont aucun intérêt sauf 
pour leur propre avantage social ou financier, et n’aident jamais personne de quelque façon que ce soit. Ce sont les gens au stade le plus bas de l’évolution. 

2. Le vira-bhava est le groupe du milieu. Ceux qui en font partie ont de l’ambition et désirent progresser. Ils sont forts et ont souvent beaucoup d’énergie. 
Malheureusement, ils sont égoïstes et dominateurs quand ils pensent que quelqu’un pourrait obtenir plus qu’eux. Ils veulent être du type ‘Bonnes Âmes’, non pas pour le plaisir d’aider les autres, mais pour être tenus 
pour de grandes et saintes personnes toujours prêtes à secourir ceux dans le besoin. En fait, c’est un très mauvais calcul que d’avoir quoi que ce soit à faire avec 
des bonnes âmes, parce que ce sont des personnes 
égoïstes, égocentriques, qui ont un long, long chemin à 
parcourir. 

3. Ce groupe, le divya-bhava, est d’une bien meilleure 
catégorie, avec des gens en accord qui sont 
prévenants, altruistes, et vraiment intéressés à aider 
les autres généreusement. Ils se donnent beaucoup de 
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mal pour aider ceux qui demandent de l’aide et ne le 
font pas pour un gain personnel. 

Fort malheureusement, ce groupe est des plus 
minoritaires en ce moment. 

 

BODHA : Cette connaissance qui peut être transmise à l’autre personne à qui l’on enseigne. On la nomme 
aussi sagesse ou compréhension. On peut instruire quelqu’un avec l’aide d’un livre et 
une certaine quantité de savoir sera absorbée à la façon d’un perroquet, mais la véritable connaissance vient en ‘déteignant’ du professeur sur l’élève. C’est la 
connaissance acquise en copiant le professeur. 

BODHI : Un mot bouddhique qui indique que l’on a une 
claire appréciation de la nature de ce qui est au-delà de cette vie. C’est la connaissance parfaite, c’est la 
compréhension parfaite de ce que nous, dans la chair, sommes de simples produits de l’imagination de l’Égo, 
formés dans le but d’acquérir de l’expérience. 
BOUDDHA : Ce n’est pas un Dieu, c’est une personne qui a complété avec succès les vies d’un cycle d’existence, et par son succès à surmonter le Karma 
est maintenant prête à passer à un autre plan d’existence. 

Un Bouddha est une personne qui est libre des liens de la chair. Celui qui est souvent dénommé ‘Le Bouddha’ était en fait Siddhartha Gautama. C’était un 
Prince qui vivait en Inde il y a quelque deux mille cinq 
cents ans ; il avait renoncé à toutes les possessions 
matérielles afin de trouver l’illumination. Il trouva le 
Nirvana, qui ne signifie pas, comme il est 
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habituellement traduit, le néant. Nous traiterons du 
Nirvana à la lettre N. Chacun de nous doit s’efforcer de parvenir à la 
Bouddhéité qui est un état d’être, un état exalté de l’être. Ce n’est pas un Dieu. 

Les Occidentaux sont souvent déconcertés par l’expression ‘Les Mille Bouddhas’. Ils pensent qu’il y a 
au moins mille Dieux, ce qui, évidemment, est trop 
fantastique pour ne pas être ridicule ! La Bouddhéité est un état d’être. On peut parvenir à 
la Bouddhéité, quelle que soit notre condition dans la vie. Le Prince et le collecteur d’ordures peuvent être 
également purs et saints. Ici-bas sur cette Terre nous 
sommes comme des acteurs sur une scène et nous endossons la ‘robe’ ou le statut qui nous sera du plus 
grand secours pour apprendre ce que nous avons à apprendre. ‘Les Mille Bouddhas’, donc, est simplement une indication que l’on peut atteindre la Bouddhéité de 
mille et une façons différentes. 

Pourquoi mille ? Eh bien, pensez au petit garçon qui 
dit : ‘Mon père ? Ah ! Il en a des millions !’ Le millier, ainsi, n’est qu’une simple figure de rhétorique. Bouddha est un symbole et non l’image taillée d’un 
Dieu. Les statues du Bouddha ne sont que des rappels 
de ce que nous pouvons être si nous le voulons, et si 
nous y travaillons. 

BOUDDHI : Un mot signifiant la sagesse, et nous devons toujours garder présent à l’esprit la notion que 
la sagesse et la connaissance sont deux choses tout à 
fait différentes. La sagesse vient avec l’expérience ; la 
connaissance peut être obtenue sans la sagesse pour 
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appliquer cette connaissance que nous avons acquise. 
Nous devons atteindre Bouddhi, qui est la sagesse, 
avant de pouvoir passer à la Bouddhéité, qui est la 
sagesse et la connaissance. 

BOUDDHISME : Les gens se réfèrent fréquemment au 
Bouddhisme comme à une religion. En fait, il serait beaucoup plus exact de dire que c’est un Mode de Vie, 
un code de vie, une manière de passer notre temps sur 
Terre de façon à ne blesser personne et à faire avancer 
notre propre progrès spirituel aussi rapidement que possible avec un minimum d’effort. Voici différentes choses que l’on doit faire et différentes choses que l’on ne doit pas faire. Les Bouddhistes s’y réfèrent en tant que Les Quatre Nobles 
Vérités : 

 
1. Il y a la souffrance et il y a une cause à cette 
souffrance. La souffrance peut être surmontée et alors 
il y a un chemin vers la paix. 
2. Nirvana. La pensée et la matière sont dans un état de changement constant. La pensée amène l’esprit à s’enliser, comme s’il était coincé dans l’argile. Retirons 
la pensée et alors on atteint le Nirvana et on se libère 
ainsi de la souffrance et du cycle de la renaissance 
continuelle : vivre, mourir et renaître. 
3. L’Octuple Voie, qui signifie : 

Vues correctes. 
Aspirations correctes. 
Paroles correctes. 
Conduite correcte. 
Méthodes de subsistance correctes. 
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Effort correct. 
Pensées correctes. 
Contemplation correcte. 

 
Comme dans la plupart des religions, ou modes de 

vie, il existe différentes branches. Tout comme la 
Religion Chrétienne a une horde de branches 
différentes — des Frères de Plymouth à la Foi 
Catholique Romaine — l’école Bouddhiste est divisée en 
deux branches : L’Hinayana, ce qui signifie la Voie 
Étroite, et la Mahayana, ce qui signifie la Grande Voie. 
La première est plutôt austère, avec des vues étroites ; 
elle se rapporte à la réalisation de la sainteté 
personnelle par l’isolement et l’ascétisme. C’est en effet 
un mode de vie rigoureux. 

La seconde, Mahayana, préfère suivre les préceptes de Gautama Bouddha en tant qu’incarnation divine. On pourrait dire que l’une demande qu’une personne 
progresse par ses propres efforts, tandis que l’autre dit que vous ne pouvez travailler et progresser qu’en suivant précisément et sans en dévier, l’exemple d’un 
autre. 

BRAHMA : Un Dieu hindou fréquemment représenté 
avec quatre bras et quatre visages et tenant divers 
symboles religieux. Mais il existe un autre Brahma. 
Brahma — il s’agit d’un état. Il indique que tout est à 
un stade où le changement est accompli par la pensée 
de tous les esprits incarnés, esprits qui façonnent le présent et le futur, et il signifie ‘s’étendre’, tout comme l’expérience de toutes les créatures vivantes s’étend 
continuellement. 
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BRAHMACHARI : Celui qui a prononcé les premiers 
voeux monastiques. Ou cela peut aussi être une personne spirituelle qui est consacrée à l’observance et aux pratiques d’une forme de religion, mais qui n’a 
encore prononcé aucuns voeux monastiques 
particuliers. 

BRAHMACHARYA : C’est la quatrième des Abstinences. Les choses enjointes à quelqu’un par ceci 
sont la pureté de pensée, la pureté en paroles et en 
actes, une initiation au cours de laquelle sont 
prononcés des voeux, une étape de célibat afin de pouvoir acquérir l’expérience nécessaire du voyage 
astral. Il faut noter que la dernière étape a quatre 
phases distinctes ; la première est celle dans laquelle 
un individu est dirigé par un Maître. 

BRAHMALOKA : C’est ce plan d’existence où vont ceux qui ont réussi dans la vie sur Terre afin d’être en 
mesure de communier avec les autres dans le plan d’existence suivant. C’est une étape où l’on vit dans la 
communication divine, tout en réfléchissant et se 
préparant pour de nouvelles expériences. C’est, en fait, une étape où l’on consulte les Archives 
Akashiques dans la Salle des Souvenirs pour y voir ce qu’on a accompli pendant sa dernière vie sur Terre, et 
ce qui a été laissé inachevé. C’est ici que l’on est en mesure de discuter avec ceux de grande expérience, de sorte que l’on peut planifier 
sa prochaine incarnation pour remédier aux défauts de 
la précédente et faire un pas de plus pour surmonter 
son Karma. 
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BRAHMA-SUTRAS : Tous ces mots viennent de l’Inde 
et les Brahma-Sutras sont des aphorismes très célèbres 
qui énoncent les principaux Enseignements des 
Upanishads. Nous traiterons des Upanishads 
ultérieurement, sous la lettre U et sous la lettre V. C’est un triste fait que chaque traducteur et 
commentateur, en particulier dans le monde Occidental, 
injecte ses propres opinions et commentaires dans ses 
traductions ; les gens ne se contentent pas de simplement traduire. C’est ainsi que dans les Brahma-
Sutras une traduction peut ne pas être en accord avec une autre, et à moins que l’on puisse voir l’original au 
moyen des Archives Akashiques, on peut 
malheureusement être induit en erreur. 

 

C 

 

CAUSAL, CORPS : Pour ceux qui aiment les grands mots, c’est aussi l’Anandamaya-kosha ou, si vous le préférez dans une autre langue encore plutôt qu’en 
langage simple et clair, vous pouvez le nommer le 
Karana Sharira. 

Le corps causal est le premier des divers corps dont 
nous sommes encombrés. Imaginez-nous comme une série de boîtes, l’une dans l’autre, comme quoi que ce soit qui s’emboîte l’un dans l’autre ; ce pourrait être 
une collection de ces petites tables à café, de ces boîtes 
ou de ces séries de tiroirs, tout ce qui a un petit objet, puis un plus grand à l’extérieur et un plus grand encore à l’extérieur de celui-ci et ainsi de suite. C’est ainsi que 
nos différents corps sont disposés. 
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Le corps causal est le plus interne de tous et c’est 
celui qui commence le processus par lequel nous acquérons de l’expérience dans la chair. Celui-ci, le corps causal, est le corps de l’incarnation et c’est lui qui 
est cause de toutes les vicissitudes familières associées 
à la chair — convoitises de toutes sortes, nombreux 
désirs passionnants, horrible cupidité et le défaut le plus commun de tous, l’égoïsme. 

Nous devons mener notre vie de telle sorte que nous n’ayons pas besoin de corps causal, car, si nous pouvons nous en passer, nous n’aurons pas à revenir 
sur cette Terre, et nous ne serons pas envoyés non plus dans d’autres mondes matériels et déplaisants. 

CHAITANYA : L’état où la conscience spirituelle vient juste de s’éveiller, où la personne est alerte et prête à 
progresser, prenant les premières mesures pour laisser 
le corps causal derrière elle. 

Atteindre le Chaitanya signifie travailler durement, étudier durement, s’adonner à une constante 
méditation et contemplation. Lorsque les conditions 
sont adéquates, les six Chakras sont stimulés et 
viennent à la conscience, donnant à la personne une 
prise de conscience de sa destinée, lui donnant une 
compréhension de ce qui doit être avant de pouvoir 
progresser rapidement. 

CHAKRAS : Nous devons nous concentrer sur les six 
Chakras. Le long de notre colonne vertébrale, 
semblables à des roues qui y seraient enfilées tout au 
long, se trouvent les six principaux Chakras ou centres 
de la conscience psychique. Il y a différents centres qui 
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gardent notre corps causal en contact avec nos corps 
supérieurs, en contact avec nos centres supérieurs. 

Certaines personnes préfèrent appeler ces Chakras, des Lotus. D’autres préfèrent leur donner le nom de 
Roues. Certaines religions font un symbole stylisé que l’on peut reconnaître comme une Roue ou comme un Lotus, selon l’imagination poétique de chacun. 

On compte six Chakras le long de la colonne 
vertébrale et un septième au centre du cerveau. Il en 
existe deux autres, ce qui fait neuf en tout, mais la plupart des gens n’ont pas encore atteint le niveau où 
ils peuvent assimiler cette notion de neuf Chakras ; 
aussi, nous nous bornerons aux sept Chakras 
orthodoxes et communément acceptés. Qui voit l’aura voit aussi les couleurs qui émanent en 
tourbillonnant de ces divers Chakras. Bien entendu, ces 
couleurs et les émanations auriques de tous ordres sont différentes chez l’homme et chez la femme. 

Le premier Chakra est situé à la base de la colonne 
vertébrale, à proximité des organes excrétoires. Le 
second est au niveau des organes génitaux, le 
troisième dans la région ombilicale, le quatrième 
approximativement dans la région du coeur, le 
cinquième au niveau de la gorge et le sixième à 
hauteur des sourcils. La mythologie déclare que l’homme inférieur demeure 
dans la partie la plus basse de la colonne vertébrale et jusqu’à ce que l’Homme soit capable d’élever les 
pouvoirs de la Kundalini dans le Chakra du coeur, il ne peut être conscient de progresser. Avant d’être en 
mesure de réaliser des progrès vraiment satisfaisants, l’Homme doit pouvoir envoyer ses forces spirituelles 
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jusqu’au sixième Chakra, et c’est seulement lorsqu’il dépasse le septième Chakra qu’il peut être assuré de 
vivre pour la dernière fois sur Terre. 

CHAN : Ceci signifie maintenant la méditation. C’est le 
terme employé par les bouddhistes Zen du Japon. À l’origine le mot était Channa et il signifiait alors que la personne concernée avait eu l’expérience d’une 
perception instantanée de la Vérité. Autrement dit, la 
personne a eu une révélation. 

CHANG : Le contraire de l’artificiel, le contraire de l’anormal. Ce qui est absolument normal, absolument standard. C’est un mot issu du taoïsme chinois. 
CHANISME : Une théorie selon laquelle on peut accéder à l’état de Bouddhéité par une soudaine 
illumination, par un soudain éclair de révélation. 

Les dévots du chanisme se livrent à une méditation 
constante sur les principes et les préceptes des Vérités 
Éternelles, dans l’espoir d’être l’objet d’une soudaine 
révélation. 

CHARMES : Beaucoup de gens considèrent les 
charmes comme de vaines superstitions, ils considèrent 
les charmes comme de petits ornements que le crédule achète dans l’espoir d’attirer la chance. Et il est bien 
vrai que, si vous entrez dans une quelconque boutique 
de souvenirs et que vous y achetiez un charme, autant 
dire que vous avez jeté votre argent par la fenêtre. 
Mais, si vous avez un charme spécialement préparé, c’est-à-dire préparé par une personne qui sait comment 
le faire, le charme sera efficace. 
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Cela signifie que l’on doive construire une forme-
pensée et la placer dans le charme de la même 
manière que les anciens Egyptiens conservaient leurs 
pharaons embaumés. 

Nous nous étendrons sur ce sujet au mot Talisman. 

CHENG : L’honnêteté et la sincérité inhérente à son 
vrai moi. On doit permettre au Cheng de se développer et de se révéler avant d’être capable de faire des 
progrès substantiels. Si nous nous débarrassons de l’avidité, de la luxure et 
de l’égoïsme, comme on se débarrasse de la dure coquille d’une noix, nous pouvons arriver à l’amande à l’intérieur. Les humains sont enfermés dans une dure coquille et ils doivent s’en défaire avant de pouvoir 
progresser. 

CHI : C’est la force vitale. Tout ce qui se rapporte à la 
sphère matérielle. Ainsi nous avons Chi, la force du 
souffle qui correspond sur le plan le plus bas à la force 
éthérique et puis, plus haut, à la force aurique. 

CHIT : La conscience, une sorte de conscience plutôt vide. C’est un manque de perception spécifique. C’est, 
en quelque sorte, être conscient sans savoir très bien ce que l’on compte faire de cette conscience, sans qu’elle nous apporte quoi que ce soit. 
CHITTA : C’est le mental inférieur. Le mental comporte 
trois parties, ou il serait peut-être préférable de parler 
de substance mentale. La première est le Manas, la seconde est le Buddhi et la troisième est l’Ahambara. La 
première, bien sûr, est la plus basse. 
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Tout ce qui pénètre dans le mental inférieur est d’abord emmagasiné et classé dans le sub-conscient, 
possiblement pour être utilisé plus tard. Il ne faut pas oublier qu’à l’intérieur de notre sub-conscient, nous conservons le savoir de l’humanité tout entière, mais 
notre mémoire est assez mal conditionnée, nos 
souvenirs imparfaits et nous ne pouvons guère puiser 
dans tout ce que nous possédons de savoir. 

CHOIX : Il est fort dommage qu’en ce monde tant de gens veuillent en influencer d’autres. Les chrétiens, par exemple, s’efforcent d’influencer les non-chrétiens, de 
les convertir. Tout se passe comme si les tenants d’une certaine croyance n’étaient pas, eux-mêmes, tellement convaincus et tenaient à faire des adeptes dans l’espoir 
de se rassurer, de trouver une sécurité dans le nombre. C’est une erreur que d’influencer quelqu’un dans le 
libre choix de son Chemin de Vie et de sa spiritualité. Si 
une personne a continuellement besoin de preuves, alors il faut la laisser tranquille. Cela signifie qu’elle n’est pas encore prête à prendre un Chemin particulier. 

Contraindre une personne à prendre un certain Chemin contre sa volonté est inutile. C’est simplement 
alourdir le Karma du contraignant, ce qui ne fait de 
bien à personne. Par conséquent, vous tous, les bonnes 
âmes, rappelez-vous qu’en essayant d’influencer le Chemin d’un autre, ou en cherchant à le convertir, c’est 
à vous que vous faites du mal. 

CITÉ DES NEUF PORTES : Nombre d’ouvrages 
métaphysiques font allusion à la Cité des Neuf Portes. C’est une métaphore employée pour tromper ceux qui 
se permettent de parcourir la littérature occulte sans 
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intérêt véritable et sans connaissance réelle du sujet. C’est une ruse pour écarter les personnes superficielles, 
non évoluées ou simplement curieuses. La Cité des Neuf Portes, évidemment, c’est le corps 
humain qui possède neuf principaux orifices : deux 
yeux, deux oreilles, deux narines, etc. Les autres ouvertures n’ont pas besoin d’être détaillées, car vous 
devriez les connaître. 

Par chacun de ces neuf orifices, chacune de ces neuf portes, peut entrer l’ennemi qui paralysera tout 
progrès. Un homme tout à fait vertueux pourra, par exemple, être tenté par ‘l’ennemi’ qui sera entré par 
ses yeux ; ce qu’il verra pourra susciter en lui des désirs qu’il croyait avoir anéantis en lui. Il pourrait trouver ‘l’ennemi’ entrant par ses narines ; certaines 
senteurs qui troubleront indûment son sens de la gourmandise. On doit toutefois déclarer qu’il est 
également possible de progresser de façon très 
satisfaisante par le bon, au lieu du mauvais usage des 
neuf portes. 

CLAIRVOYANCE : La véritable clairvoyance signifie que le corps astral d’une personne peut sortir du corps physique et peut alors ‘voir’ dans des dimensions inaccessibles tant qu’on est dans le corps physique. L’être humain moyen ne peut voir que ce qui est à 
portée de sa vue ; il peut parcourir du regard une 
chambre et y voir une chaise, une table, un mur, mais ce qui se trouve à l’extérieur de cette chambre est au-
delà de sa vue. Dans la clairvoyance, il est possible de voir à travers un mur comme si ce mur n’existait pas 



36/265 

ou, pour ceux de moindre capacité, comme s’il y avait 
là, à la place, une vague brume grise. Quand on pénètre dans l’astral on peut consulter les Archives Akashiques et y voir tout incident qui s’est 
passé ou tout incident qui se passe. On peut aussi voir 
les probabilités de ce qui se passera dans l’avenir, c’est-
à-dire qu’on peut voir si une personne aura de la 
chance ou de la malchance. La clairvoyance peut être développée. C’est le droit de 
tout homme et toute femme, et avant que les hommes 
et les femmes ne deviennent si égoïstes et n’utilisent 
leurs pouvoirs que pour leur gain personnel, tout le 
monde était clairvoyant. 

CONCENTRATION : C’est l’art de consacrer toute son 
attention à une seule chose. Ce peut être une chose 
physique ou une chose intangible, comme une idée. 

On doit se concentrer selon certaines règles fixes, c’est-à-dire diriger son attention, fortement, sur l’objet 
sur lequel on désire se concentrer. Prenons l’exemple d’une bougie. Placez une bougie 
allumée devant vous, asseyez-vous de la façon la plus 
confortable possible et pensez à la bougie ; pensez-y 
en regardant vaguement dans sa direction, mais sans 
vraiment la voir. Quelle est l’apparence de cette bougie ? A-t-elle une 
odeur ? Comment a-t-elle été fabriquée ? Quelle est la 
nature de la flamme ? Comment cette flamme est-elle 
entretenue ? Et, puisque la bougie brûle et que l’on dit que la matière est indestructible, qu’advient-il de la bougie lorsqu’elle se consume en flamme ? Si vous 
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vous posez ces questions, vous développerez 
grandement votre pouvoir de concentration. 

Au Tibet, un moine se concentre avec une baguette d’encens incandescente sur la tête. Il doit conserver 
son état de concentration alors même que le point incandescent de la baguette d’encens commence à 
brûler la peau de son crâne rasé. Un autre moine, bien entendu, retirera la baguette avant qu’aucun mal ne lui soit fait, mais le moine novice ne doit pas l’ôter lui-
même ; s’il le fait, c’est qu’il n’est pas en état de 
concentration suffisant. 

CONNAISSANCE : La connaissance ? Ai-je besoin d’expliquer ce qu’est la connaissance ? Je pense que 
oui ! Il est nécessaire d’avoir trois choses avant d’avoir 
la connaissance. Premièrement, nous devons avoir une 
hypothèse, nous devons prendre conscience de quelque chose, parce que jusqu’à ce que nous soyons conscients d’une chose nous ne pouvons percevoir sa 
présence ou son existence. Deuxièmement, nous devons disposer d’informations fiables parce que jusqu’à ce que nous ayons des 
informations fiables pour confirmer ce que nous en 
déduisons, nous ne commençons même pas à acquérir 
des connaissances. 

Troisièmement, nous devons avoir une forme d’intuition afin de pouvoir comprendre ce qui se cache 
derrière ce que nous avons conclu et dont nous avons 
obtenu des informations fiables. Nous devons avoir 
cette intuition pour pouvoir comprendre les différents 
aspects que nous désirons connaître. 
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CONNAISSANCE DIRECTE : C’est la pleine 
réalisation, la prise de conscience de ce qui ne peut 
être enseigné. On ne peut pas avoir une pleine 
réalisation de la quatrième dimension ou de ce qu’est 
notre Sur-Moi alors que nous sommes dans le corps, ni 
non plus une autre personne peut-elle nécessairement 
nous convaincre de quoi que ce soit relié à cela, ou à 
Dieu. Nous devons savoir par connaissance directe, par 
réalisation directe. 

CONSULTANT : C’est le ‘Demandeur’. Celui qui s’enquiert, celui qui pose des questions, celui pour le 
compte de qui certaines formes de divination sont 
pratiquées. Le cristal ou les cartes de tarot peuvent 
alors être utilisés et la personne pour qui le cristal ou les cartes de tarot sont utilisés est appelée ‘le consultant’. L’attitude du consultant détermine si la divination sera 
réussie ou non. Si le consultant est sceptique ou carrément incrédule, ou s’il donne de fausses 
informations, alors le sub-conscient de la personne 
consultée est empêché de réaliser la vérité. 

Il convient de remarquer que la personne — le devin, 
si vous voulez — n’essaie pas d’attraper le consultant, le devin essaie d’aider. Il s’ensuit que le consultant doit 
être impersonnel, libre d’émotions, et doit mettre de 
côté toute peur et toute timidité, autrement son 
attitude peut jouer contre les cartes ou contre le cristal. 

Si, par exemple, une jeune femme qui a des choses à 
cacher se présente pour une lecture de tarot, elle 
pourra ériger une barrière invisible de pensées au cas 
où son malheureux passé serait révélé. La barrière et 
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ce qu’elle voudrait cacher est en fait révélé au 
clairvoyant, mais la question pour laquelle la personne 
consulte peut être obscurcie. 

Les cartes de tarot et les boules de cristal, habilement 
manipulées, peuvent aider une personne, mais la 
personne doit aussi y mettre du sien. 

CONTEMPLATION : La contemplation prend souvent 
la relève de la méditation lorsque celle-ci prend fin. On 
peut méditer sur un certain sujet et s’apercevoir que l’on n’a plus d’éléments pour alimenter cette méditation. C’est alors que la contemplation prend la 
relève. 

La contemplation peut avoir pour objet la beauté du 
soleil couchant, ou la raison de telle action particulière de quelqu’un. 

Fondamentalement, la contemplation peut être de 
deux ordres : 

1. Cognitive, lorsqu’elle a trait à un objet matériel. 
2. Non-cognitive, lorsqu’elle s’applique aux choses de l’esprit, aux choses qui dépassent la perception matérielle de l’Homme ; mais il faut être 

particulièrement évolué, particulièrement mûr sur le plan spirituel avant de s’engager dans la contemplation 
non-cognitive. 

CORDE D’ARGENT : Tout comme le nouveau-né est 
relié à sa mère par le cordon ombilical, ainsi sommes-
nous reliés à notre Sur-Moi par la Corde d’Argent. Tout 
comme la marionnette est reliée à son manipulateur 
par un bout de ficelle, ainsi sommes-nous reliés à celui qui nous manipule par la Corde d’Argent. 
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La Corde d’Argent tire son nom du fait qu’elle est 
composée de particules de toutes les couleurs existantes animées d’un mouvement de rotation rapide 
qui les fait paraître argentées. Ces myriades de couleurs sont, aux yeux du clairvoyant, d’un pur argent 
blanc-bleuté. Cette corde est extensible à l’infini et elle est sans 
limites. Quand une personne voyage astralement, le corps intérieur se sépare de l’enveloppe charnelle et s’envole au bout de la Corde d’Argent, tout comme on 
peut laisser monter un cerf-volant au bout d’une corde. 
Quand le corps physique a besoin de récupérer son 
corps astral, ce dernier est ramené exactement de la même façon que l’est un cerf-volant. 

Tout ce que nous faisons sur Terre est transmis au 
Sur-Moi par l’intermédiaire de la Corde d’Argent. Tout 
ce que le Sur-Moi veut nous dire est transmis d’en haut 
au sub-conscient, là où les informations sont stockées jusqu’à ce que nous en ayons besoin, transmises vers le bas par l’intermédiaire de la Corde d’Argent. 

Lorsque le temps de notre mort est venu, la Corde d’Argent s’amincit et se sépare alors du corps ; tout 
comme un bébé ‘meurt’ à sa mère quand le cordon 
ombilical est coupé, ainsi le corps de chair meurt-il au 
Sur-Moi quand la Corde d’Argent est coupée et que ‘le Vase d’Or est brisé’. Le Vase d’Or, bien sûr, c’est le 
nimbe ou la force éthérique supérieure qui entoure la tête durant la vie et s’en va au moment de la mort. 
COU : Le cou est ce passage étroit qui relie la tête et le 
cerveau au corps, et si votre cou ne fonctionne pas 
correctement, vous ne pouvez espérer une bonne 
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transmission des messages du cerveau aux différents 
centres assortis, parce que si vos artères sont 
comprimées dans le cou, votre cerveau ne reçoit pas un 
approvisionnement de sang suffisant. Si une pression s’exerce sur les nerfs du cou, diverses impulsions 
sensorielles sont retardées ou totalement obstruées 
dans leur passage du cerveau au torse. Il est bon d’effectuer des exercices qui ont un but 
bien déterminé, des exercices qui dégagent les artères 
et les nerfs. Ceci ne doit pas être confondu avec le 
Hatha-Yoga ou avec l’occultisme. Il n’y a rien d’occulte 
dans cet exercice particulier ; vous vous sentirez 
simplement mieux. 

Voici la façon de vous y prendre : 
 
Asseyez-vous aussi confortablement que possible sur 

une chaise dure, une chaise de cuisine. Il faut que ce 
soit une chaise dure avec un dossier ; vous ne pouvez 
pas vous installer dans un fauteuil. 

Asseyez-vous bien droit, les mains posées sur les 
genoux. Gardez votre tête droite pendant une seconde 
ou deux, puis tournez-la lentement vers la gauche 
aussi loin que possible. Faites un effort et tournez-la un petit peu plus loin encore, parce qu’elle ira plus loin que vous ne l’aurez tout d’abord cru. Ensuite, tout 
doucement, ramenez la tête au centre afin de regarder 
de nouveau droit devant vous. Attendez une seconde 
ou deux, puis tournez votre tête vers la droite aussi loin 
que possible. De ce côté également — forcez pour aller 
un petit peu plus loin encore. 

Faites en sorte de le faire pour être capable de 
pratiquement sentir la rouille se détacher des 
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articulations inutilisées dans votre colonne vertébrale, 
faites-le pour pouvoir véritablement sentir vos os 
craquer. Faites cela plusieurs fois, puis asseyez-vous 
tout droit de nouveau — Oh, oui, vous vous serez 
affaissé entre temps ! — et restez ainsi quelques 
instants en respirant profondément plusieurs fois, 
vraiment très profondément, en retenant chaque fois 
votre souffle pendant environ une dizaine de secondes. 

Quand vous avez fait cela pendant environ une 
minute, posez votre tête aussi à plat que possible sur 
votre épaule gauche, de sorte que votre oreille repose 
sur votre épaule, et quand vous pourrez faire cela, 
poussez votre tête encore un peu plus pour que votre oreille s’y écrase. Restez dans cette position pendant 
une seconde, puis redressez la tête dans sa position 
verticale. Après une seconde ou deux, faites la même chose sur l’épaule droite. Assurez-vous que votre tête descend juste un petit peu plus bas qu’il n’est 
réellement confortable. Dans toutes les pauses entre 
les changements de position, vous devez respirer 
profondément, puis expirer complètement. Maintenant, pour l’étape suivante — inspirez de 
nouveau profondément et expirez complètement. 
Prenez ensuite une inspiration profonde et laissez votre tête tomber en avant aussi loin qu’elle ira, pour que votre menton s’enfonce dans votre poitrine. Poussez un 
peu plus avant pour sentir votre cou craquer. Laissez 
votre tête revenir à la position normale. Reposez-vous 
un moment en respirant profondément, puis rejetez la 
tête en arrière aussi loin que vous le pourrez. 

En faisant ces exercices, prenez garde de ne jamais 
faire de mouvements trop rapides ou trop violents qui 
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risqueraient de vous faire du mal. Avec de la pratique, 
vous arriverez à décrire ces mouvements circulaires de 
façon de plus en plus ample. 

Après ces exercices asseyez-vous en plaçant vos 
mains derrière la nuque et massez votre cou avec vos 
deux pouces. Vous constaterez que cela vous aidera et 
pourra même faciliter votre concentration. 

Nous devons insister sur le fait que ces exercices ne 
vous aideront pas dans le domaine métaphysique ; en fait, aucun exercice physique n’aide en matière occulte. 
Les exercices physiques aident le physique, à moins qu’ils ne froissent un muscle et jamais, jamais, vous ne 
trouverez en Extrême-Orient un Adepte qui se livre à 
ces exercices physiques, sauf pour des raisons 
purement physiques. Pour des exercices occultes, vous 
devez faire des choses tout à fait différentes, et qui n’ont rien à voir avec le physique. Beaucoup de gens pratiquent d’absurdes postures et se prennent pour de 
grands occultistes jusqu’à ce qu’ils se rendent compte qu’ils ne peuvent pas faire de trucs occultes ; ils font 
donc des exercices physiques et leur donnent de grands 
noms. 

 

CULTE : Il arrive souvent qu’une personne de peu de 
savoir ou de médiocre perception spirituelle s’imagine 
être un Grand Maître et parvienne, à force de propagande, à réunir autour d’elle un petit groupe de 
gens auxquels elle exposera la grande vérité dont elle a 
été faite dépositaire par telle ou telle méthode, par révélation directe, par l’écriture automatique ou autre 
chose. 
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Le tragique de l’histoire c’est que la plupart du temps 
ces groupes déforment les Grandes Vérités. Ils n’existent que pour flatter les idées exaltées de quelqu’un à peine engagé sur La Voie. On ne devrait 
entrer dans un groupe, participer à un culte qu’à condition d’être tout à fait sûr de bien faire. Il existe 
suffisamment de religions "classiques" qui ont fait leurs 
preuves — Judaïsme, Christianisme, Bouddhisme, etc. — sans tous ces cultes subsidiaires qui éclosent à 
chaque instant. 

Trop souvent un culte est lancé comme un moyen 
lucratif qui vise les crédules. Il convient, certes, qu’un Maître vive, qu’il puisse acheter nourriture et vêtements. Cependant, toutes les fois qu’un prétendu ‘Maître’ se sert de son nom pour attirer des membres, toutes les fois qu’il insiste sur le fait que le Maître lui-même est ce qui importe, vous pouvez être certain qu’il 
y a là-dessous quelque chose de louche. Le nom d’un Maître n’a aucune importance ; tout ce qui compte, c’est ce qu’il enseigne. Est-ce bien ? Cela répond-il à 
vos besoins ? Devez-vous verser de fortes sommes d’argent avant d’assister à la réunion suivante ou à la 
leçon suivante ? Si oui, soyez prudent ; cela peut être 
une combine pour faire de l’argent. 

Si vous êtes dans le doute, pourquoi ne pas aller 
trouver un prêtre de la religion dans laquelle vous êtes 
né ? Si vous êtes suffisamment déterminé, vous pouvez 
voir un prêtre de plus haut rang de la religion dans 
laquelle vous êtes né. Mais nous désirons émettre ici un 
avertissement solennel contre les cultes qui prétendent 
enseigner toutes sortes de magies, prétendent donner 
toutes sortes de démonstrations, mais seulement si 
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vous payez assez. Rappelez-vous : votre santé mentale 
peut en souffrir. 

 

D 

 

DAMA : Ce mot se rapporte à l’apaisement des dix organes des sens et de l’action, car il est évident que tant que l’on ne peut calmer ses perceptions de sens et d’action, on ne peut méditer ou contempler adéquatement. Atteindre au Dama est l’une des Six 
Réalisations, que nous étudierons sous la lettre S (référence non trouvée, il s’agit peut-être du mot 
Bhagavan, le Dieu aux six attributs, NdT). 

DEHA : Ceci signifie en fait ‘Celui qui a un corps’. L’Homme a trois corps de base : le corps dense, le 
corps subtil ou moins dense et le corps causal ; mais 
nous aborderons cette question plus en détail sous la 
lettre U. Le corps est le moyen par lequel l’Âme immortelle ou 
Sur-Moi peut acquérir de l’expérience au cours d’une 
vie physique. Le corps est simplement un instrument 
ou une marionnette. Vous aimerez peut-être en 
apprendre plus sur ce sujet sous la lettre P — Plans d’Existence. 
DÉITÉ : Les Textes Sacrés de toutes sortes le 
proclament : ‘Tu n’adoreras pas d’idoles’. Mais avoir un portrait ou une image d’un personnage saint, révéré, n’est pas nécessairement adorer une idole. L’image nous rappelle ce que l’on peut devenir à la condition d’essayer de son mieux. De même, un portrait sacré ou 
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une image sacrée à laquelle on est attaché peut agir 
comme un point de concentration très solide quand on s’engage dans la méditation ou à la contemplation. C’est pourquoi certaines personnes ont chez elles un 
Lieu de Recueillement personnel avec peut-être une 
photographie, une image ou un portrait — qui a sur 
elles une influence calmante et les met dans de bonnes dispositions d’esprit. On peut entraîner son esprit à penser à l’objet sacré à l’exclusion d’articles plus matérialistes. Les portraits 
sacrés ou les images sacrées sont donc permis et acceptables, à condition de ne servir qu’en tant qu’aide-mémoire et de ne jamais devenir des objets d’adoration insensée. Il faut souligner que les Chrétiens n’utilisent pas 
nécessairement un Crucifix comme un objet d’adoration, mais comme un objet de rappel. 

DÉSINCARNATION : Lorsque nous voyageons dans l’astral, nous sommes en état de désincarnation, c’est-
à-dire que notre corps astral se dissocie de notre corps physique et qu’ils ne sont plus reliés que par la Corde d’Argent. 

Quand nous pensons à nous-mêmes, nous sommes dans l’état incarné, c’est-à-dire que l’état incarné est 
une chose temporaire et ne dure que le temps de notre 
séjour sur Terre. L’état de désincarnation veut dire ce qu’il dit — hors 
du corps ; il nous faut sortir du corps pour savoir ce 
que nous sommes, ce que nous faisons et où nous 
allons. 
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DÉVA : Un Déva est un Être Divin, très au-delà de la 
condition humaine. Quiconque est parvenu au degré nécessaire d’illumination et de pureté et n’est plus sur 
cette Terre, peut être un Déva. 

Les Esprits de la Nature et les formes-pensées d’origine humaine ne sont pas et ne peuvent jamais 
être des Dévas du type humain, bien que, 
naturellement, les Esprits de la Nature et les Esprits 
Animaux ont leur propre Groupe-Dévas. 

DHANURASANA : Certaines personnes, Dieu sait pour 
quelles raisons, semblent aimer essayer différentes postures. Je n’en vois pas, pour ma part, la nécessité, 
mais pour ceux que cela intéresse, en voici une que 
vous pouvez essayer si vous voulez faire plaisir à votre 
docteur ou à votre chiropraticien. Assurez-vous, avant 
de commencer, que chacun dans votre entourage 
connaît son numéro de téléphone. 

Ce Dhanurasana est une Position de Yoga souvent appelée La Position de l’Arc. Si vous voulez vraiment l’essayer, étendez-vous par terre la face contre le sol, 
ramenez vos jambes en arrière vers votre cou de telle 
sorte que vous puissiez prendre vos chevilles dans vos mains, puis tirez jusqu’à ce que votre tête et votre 
torse se détachent du sol. 

Tirez encore pour détacher complètement du sol vos 
jambes et vos cuisses, de sorte que votre équilibre ne 
repose plus ridiculement que sur une partie assez 
sensible de votre anatomie. Recommencez plusieurs fois l’opération. Ensuite, demandez-vous si cela sert à 
quelque chose. Faisons observer ici que l’on peut être 
bon — que l’on peut être très bon — sans toutes ces 



48/265 

contorsions qui ne sont guère qu’un joli numéro d’exhibitionnisme. 
DHARMA : Ce mot peut indiquer le mérite, la bonne 
moralité, la droiture, la vérité ou une manière de vivre. Sa véritable signification, cependant, c’est : ‘Ce qui 
tient votre vraie nature’. Cela veut dire que l’on doit adopter un mode de vie et 
maintenir ce mode de vie sans déroger aux hauts standards qu’on s’était précédemment fixés. 

Chez les bouddhistes, le Dharma veut dire de suivre 
la Noble Voie Octuple. 

DHAUTIS : C’est un mot qui signifie : nettoyage. Pour un Occidental, c’est un processus très dangereux qui ne 
devrait jamais, jamais, jamais être effectué autrement 
que sous la plus étroite supervision de quelqu’un qui a 
été formé à un niveau très élevé et connaît le mal qui peut être causé s’il est fait avec négligence. 

Dhautis est un système de purification du corps 
physique et ne confère pas d’aptitudes psychiques. En 
Inde, certaines personnes avalent de l’air et l’expulsent 
de force, de diverses façons inhabituelles. Ensuite, elles recommencent l’opération avec de l’eau, qu’elles 
avalent et expulsent de la même manière inhabituelle. 

Certains de ceux qui pratiquent ceci en Indes avalent 
aussi une bande de toile dont ils tiennent fermement l’autre bout dans la main. Ils se frottent alors fortement l’estomac et se donnent de grands coups dessus, puis ils retirent lentement la bande, qui est d’une longueur 
considérable et à laquelle adhèrent toutes sortes de matières et mucosités provenant de l’estomac et de la 
gorge. 
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Une autre étape est quand la personne se passe un fil 
par les narines pour le retirer par la bouche et effectuent ainsi un mouvement de ‘ramonage’. C’est une chose à laquelle on ne devrait jamais toucher et c’est mentionné ici pour que vous en soyez 
averti. 

DHYANA : C’est une méditation ou une forme de concentration profonde. C’est un flot ininterrompu de pensées vers ce sur quoi on se concentre. C’est un mot 
qui dans le Raja Yoga est connu comme le Septième 
des Huit Membres. 

DIABLES : Ces êtres sont le négatif de ce positif qu’est le bien. Il s’ensuit que, s’il n’y avait pas de diables, il n’y aurait pas de Dieux ! Si nous avons un positif nous 
devons avoir un négatif, car autrement le positif ne 
pourrait pas exister. Si vous avez une batterie, vous ne 
pouvez pas avoir juste une borne positive parce qu’aucun courant ne passerait ; vous devez avoir aussi 
une borne négative afin de compléter le circuit. 

Les diables sont nécessaires et ils font pas mal de 
bien ; ils nous rappellent qu’il vaut beaucoup mieux 
être du côté du bien que de tomber entre leurs griffes, car ils ont la réputation d’être fort méchants. En fait, il 
existe une Force du Mal très réelle. Le mal peut être 
comparé à ce qui se passe lorsqu’on essaie de monter, 
en voiture, une côte extrêmement raide ; la pente est si raide qu’il faut rester tout le temps en première et on a peur que le moteur ne s’arrête, que les freins lâchent 
et que ce soit la dégringolade. 

Toutefois, cette image est toute personnelle. Il n’en 
demeure pas moins un fait que le mal et les diables 
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sont nécessaires parce qu’autrement il n’y aurait aucune motivation à faire le bien, il n’y aurait, en fait, 
aucun critère qui nous permette de mesurer le bien. 

DIÈTE : La diète a généralement trait aux aliments, encore qu’il existe aussi un genre de diète spirituelle. 
Mais si nous nous en tenons à la diète, ou au régime 
alimentaire, disons que bien des gens ont sur ce sujet 
de curieuses idées. Les uns sont strictement 
végétariens, les autres mangent de la viande. Mon propre point de vue est qu’au stade actuel l’Homme est 
un animal carnivore ; donc si vous éprouvez le besoin 
de manger de la viande — mangez de la viande. 

On ne doit pas se suralimenter. ‘Il faut manger pour 
vivre et non pas vivre pour manger’. Si on se livre à l’étude occulte, l’ail et tout ce qui est amer ou acide 
doit être évité. Un régime, c’est la notion raisonnable de ce que l’on 
doit manger. Mangez modérément. Ne buvez pas de 
boissons qui enivrent, car c’est profaner le Temple de l’Âme et chasser votre corps astral de votre corps physique. Or, dans ces conditions, c’est dans l’astral inférieur que votre corps astral sera expédié et ce qu’il 
aura à y subir est franchement désagréable. 

Beaucoup de gens sont de fervents végétariens parce qu’ils détestent l’idée que des animaux seront tués. 
Pourquoi, alors, les mêmes personnes acceptent-elles 
de soigner les maladies ? Les microbes et les virus sont 
des êtres vivants aussi, et pour soigner une maladie, 
on est bien obligé de tuer des microbes. D’ailleurs, 
comment savons-vous si un chou n’est pas doué de 
sensibilité ? Les savants russes ne sont pas loin de 
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croire que tous les végétaux sont doués de sensibilité. 
Si vous tenez absolument à être un puriste en ce 
domaine, mieux vaut décider tout de suite de vous 
laisser mourir de faim : vous pourriez tomber sur une 
laitue sensible. 

DIEU : Selon le Raja Yoga, il n’y a pas de concept de 
Dieu. Les Védantas et la Bhagavad Gita établissent 
nettement que le Yogi qui parvient à se libérer de son corps atteint à l’état de Dieu. 

Pour ceux qui veulent chercher, le mot qui désigne Dieu est Ishwara. L’enseignement védantique veut que toute l’humanité soit une partie de Dieu et il existe 
quatre étapes principales pour atteindre à la qualité 
divine : 

 
1. La proximité de Dieu. 
2. La conformité à l’enseignement de Dieu. 
3. L’association avec un Être Divin. 
4. Vivre avec un Dieu. 
 
Selon la croyance chrétienne, combien croyez-vous qu’il y ait de Dieux ? Avez-vous lu la Genèse ? Sinon, 

écoutez ce que dit Dieu : ‘Que les firmaments soient !’ En d’autres termes, Dieu donne à un second Dieu l’ordre de faire le firmament, et le second Dieu obéit et 
fait le firmament. Puis le premier Dieu dit : ‘Que la 
lumière soit !’ Et le second Dieu fit la lumière — non pas la lumière électrique, la lumière d’une lampe à gaz 
ou la lumière du jour, bien entendu, mais la lumière 
spirituelle, celle qui brille tout au bout de notre longue, longue marche sur la Voie ascendante de l’Évolution. 
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À propos, rappelons que beaucoup de gens ne lisent pas la Bible correctement. La plupart croient qu’Adam a été le premier homme, ce qui n’est pas exact. Lisez la 
Genèse, IV, 16 et 17. On y voit Caïn se rendant dans le 
pays de Moab et y achetant une femme. Si Adam avait 
été le premier homme, comment Caïn aurait-il pu aller s’acheter une femme ? Il doit y avoir eu un autre 
homme en rapport avec tout cela quelque part ailleurs. 
Il faut se rappeler que bon nombre des enseignements de la Bible ont été écrits pour des gens qui n’étaient 
pas éduqués, pas vraiment capables de penser par eux-mêmes et c’est ainsi que la Bible a été écrite dans un 
langage simple, souvent sous forme de parabole. 

DIKSHA : C’est l’art d’initier un étudiant à la vie 
spirituelle et cette tâche incombe au Maître ou Gourou. 

Cela vaut la peine de mentionner ici que le Maître ou 
le Gourou est vraiment celui habilité à dire quand aura 
lieu une initiation. Mon expérience personnelle me 
permet de dire que les étudiants surestiment toujours 
leurs propres capacités, spirituelles ou autres. 

DIMENSIONS : Les gens parlent de la quatrième 
dimension, ou de la cinquième dimension, et au-delà. 
Les gens disent que nous sommes sur un monde tridimensionnel. Malheureusement, ce n’est pas 
possible de discuter de la quatrième, cinquième, 
sixième, septième, huitième, ou neuvième dimension 
avec une personne qui vit dans un monde de la 
troisième dimension. Tout cela n’a rien de très satisfaisant pour l’esprit ; aussi, essayons de nous placer dans la situation d’une 
personne à une seule dimension. 
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Un être unidimensionnel ne peut exister que sur une 
ligne. Si vous dessinez la ligne la plus mince possible 
sur une feuille de papier, vous imaginez ensuite qu’une 
particule du graphite de votre crayon est une personne 
vivant sur ce monde unidimensionnel et gardez alors à l’esprit que cette particule de graphite est notre 
personne. Notre personne, donc, vit sur cette ligne et 
cette ligne est tout l’univers pour cette personne. Si nous appelons A l’une des extrémités de la ligne et B l’autre extrémité, vous comprendrez que la personne 
ne peut progresser que de A, qui est la naissance, à B, 
qui est la mort. La personne ne pourra se déplacer que 
vers l’avant, car reculer serait se déplacer dans le 
passé. 

Supposons que vous puissiez placer un point, ou 
peut-être un doigt, sur cette ligne fine, la personne sur 
ce monde unidimensionnel verrait alors un phénomène 
dans son ciel. Elle ne verrait que la partie de votre 
doigt réellement en contact avec la ligne et il lui serait 
impossible de visualiser ce à quoi vous ressemblez, de la même façon qu’il est impossible à la plupart des gens 
de ce monde à trois dimensions qui est le nôtre de 
visualiser ce qui est derrière ce que l’on nomme les ‘soucoupes volantes’. 

Si nous passons à un monde bidimensionnel, qu’aurons-nous ? Ce devra être une surface plane et les 
habitants devront être des personnages plats. 
Supposons maintenant que vous traciez une ligne 
autour de l’un de ces personnages, cela se révélerait 
être pour lui un obstacle parce que la ligne aura une 
épaisseur et pour une personne complètement plate, la 
hauteur serait au-delà de sa compréhension. S’il 
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essayait d’escalader cette ligne tracée au crayon — qui pour lui, bien sûr, serait d’une hauteur considérable — ce serait la même chose que d’aller dans l’espace. 
Notre être plat ne serait pas capable de regarder la ligne de haut et se rendre compte qu’elle est 

relativement plate. Ainsi, une ligne ou un angle seraient 
des phénomènes étonnants pour une être plat. A propos, si vous doutez de ce que j’avance là, faites 
cette expérience : élevez un crayon à hauteur de l’oeil 
en le présentant dans le sens de sa longueur. Puis 
derrière celui-ci tenez un autre crayon bout à bout. Vous serez dans l’impossibilité de voir le deuxième crayon parce qu’il sera caché par la ligne du premier 
crayon. Vous serez alors dans la position de notre être plat et afin d’être en mesure de voir le deuxième crayon, vous serez obligé d’entrer dans une nouvelle dimension, c’est-à-dire de descendre au-dessous du 
niveau des crayons ou de vous élever au-dessus d’eux, de façon à pouvoir les regarder d’en haut ou d’en bas 
et de regarder en perspective. 

La quatrième dimension est en réalité celle que nous occupons quand nous voyageons dans l’astral, parce 
que nous avons alors différentes aptitudes et bien que, 
dans ces conditions, nous existions parfaitement, nous 
ne pouvons être perçus par les êtres de la troisième 
dimension, sauf comme un fantôme. 

DISSOCIATION : Certaines personnes ont un corps 
astral dessérré et quand la personne dans la chair se 
met à rêvasser, elle peut se séparer en physique et 
astral. 
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Il y a quelques années, il y a eu un cas en France où 
une pauvre institutrice (Émilie Sagée, NdT) avait cette 
remarquable capacité de voir ses corps physique et 
spirituel se séparer quand elle était absorbée dans un sujet. Cela créait beaucoup d’émoi chez ses élèves 
quand ils pouvaient voir deux institutrices, 
apparemment jumelles. Finalement les autorités scolaires en entendirent parler et l’institutrice perdit 
son emploi. 

La dissociation peut aussi être reliée à un état mental 
qui empêche la personne de contrôler ses processus 
mentaux. 

DIVINITÉ : Ce mot provient de l’un des mots sanscrits 
les plus anciens. Il remonte aux temps les plus anciens de l’Humanité. Il signifie ‘rayonner’. Souvent une Diva ou un personnage Divin sera connu comme ‘Le Resplendissant’. 

En rapport avec ceci, souvenez-vous que lorsque 
Moïse descendit de la montagne son visage éblouissait et il dut le voiler pour que cette lumière n’aveuglât pas 
le regard commun. 

DONNER : Il existe une vieille loi occulte qui stipule : ‘Donnez afin de recevoir’. Si vous ne donnez pas, vous 
ne pouvez recevoir. Si vous êtes trop mesquin pour 
donner quoi que ce soit, ou trop égoïste, vous vous 
entourez d’une carapace qui vous empêche de recevoir, 
même si un donneur potentiel tenait à vous donner. La croyance chrétienne dit que l’on récolte ce que l’on 
a semé. Elle déclare aussi : ‘Jette ton pain sur la 
surface des eaux’, et encore : ‘Mieux vaut donner que 
recevoir’. 
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Il est tout à fait, tout à fait essentiel de donner quelque chose si l’on veut recevoir quelque chose. Pas nécessairement de l’argent. Vous pouvez donner 
quelque chose de vous-même, c’est-à-dire de l’amour, de l’amitié, de l’attention, de la sympathie, de l’aide, de 
la compréhension. Il est inutile de dire : ‘Ce qui est à 
moi est à moi, ce qui est à toi est à moi aussi’. À moins 
que vous ne soyez prêt à donner, vous ne pouvez 
absolument pas recevoir. Vous qui ne savez pas ouvrir 
votre porte-monnaie, vous qui ne savez pas desserrer les cordons de votre bourse, n’oubliez pas que, dussiez-
vous vous mettre à genoux en suppliant, ce serait 
perdre votre temps aussi bien que celui des autres ; il 
est inutile de prier pour obtenir quelque chose à moins d’être prêt à donner quelque chose. 
DROITS : C’est le droit de tout Homme de pouvoir 
parcourir le Chemin de la Spiritualité. Habituellement, les gens ne réalisent pas que ‘Tous les hommes sont 
égaux aux yeux de Dieu’. De même, toutes les âmes sont égales aux yeux de Dieu, qu’elles soient noires, jaunes, ou blanches. On sait qu’il n’y a pas de 
ségrégation hors de cette Terre ! Trop souvent les ‘droits’ sont limités par une forme de 
loi communautaire destinée à avantager seulement les 
membres de cette communauté. Il en était de même 
pour la loi tribale ; les tribus avaient des lois qui n’avantageaient que la tribu à laquelle elles s’appliquaient. L’inconnu a toujours tort. Dans un pays, l’étranger est 
toujours celui qui est du mauvais coté du bâton ; l’étranger est toujours suspect, toujours incompris, 
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toujours pénalisé. L’étranger est celui qui ‘n’appartient pas’ et qui, par conséquent, se voit privé de la 
sympathie et de la compréhension des autres. 

On dit que ‘Le sang est plus épais que l’eau’, mais jusqu’à ce que les gens aux idées bornées réalisent que la personne d’une autre tribu ou communauté a des droits égaux, jusqu’à ce que les gens d’un pays réalisent que les gens d’un autre pays ont aussi le droit 
de vivre, il ne pourra y avoir aucune véritable 
compréhension ou progrès réels sur Terre. 

DWAPARAYUGA : Partout dans les religions du monde 
il existe divers systèmes qui divisent la vie de ce 
monde en différentes périodes ou cycles. Selon la 
mythologie hindoue, le monde est divisé en quatre étapes d’une durée de 864 000 ans chacune. Les 
quatre périodes deviennent successivement de plus en 
plus sujets au mal. Dans la première période le droit et 
le bien prévalent, mais avec chaque période la 
puissance du mal augmente, la puissance de la 
méchanceté augmente. 

À présent nous sommes dans la quatrième étape, l’étape de Kali et chacun sera sans doute d’accord pour dire que le monde à l’heure actuelle est un endroit 
malsain où ceux de mauvaises intentions ont 
invariablement le dessus, une étape où la trahison 
réussit. 

Lorsque ce cycle sera terminé le monde commencera un nouveau cycle où la bonté prédominera. Mais à l’Âge de Kali, bien sûr, il devra y avoir un ‘Sauveur’ qui commencera à redresser le monde. C’est le processus 
invariable. 



58/265 

DWESHA : C’est l’aversion, l’antipathie au lieu de l’attirance. Elle a ses racines dans le département de la 
mémoire. Si nous avons éprouvé un choc sévère, nous 
détestons ce qui a causé ce choc et nous essayons d’éviter ce genre de choc dans l’avenir. 

Nous pouvons ne pas avoir conscience de ce qui a 
causé ce choc, car il a pu être relégué dans notre sub-conscient et une sorte d’amnésie a pu se manifester 
pour bloquer le souvenir pénible. 

En psychanalyse, le praticien aide le patient à plonger 
dans sa mémoire sub-consciente pour y retrouver les 
événements déplaisants, de sorte que, ayant compris la 
cause de son comportement, il puisse éviter de tels modes de comportement à l’avenir. 

 

E 

 

EGO : Ceci indique cette partie de la personne qui est consciente du ‘MOI’. C’est l’individualité séparée du 
Sur-Moi. Il existe deux sortes d’Ego ; le premier est 
celui qui apprend de plein gré ou contre son gré. Il est 
peu développé, ignorant, excessivement bavard, plein d’une assurance injustifiée. Cet Ego est égocentrique, arrogant et agressif. C’est, en fait, l’Homme de la Rue 
typique. L’autre Ego est celui qui a progressé et qui a appris 
par expérience. Il est le propre de ceux qui ont atteint un bon degré d’illumination. Il est possédé par une 
personne qui est prête à aider les autres même au 
risque de désagréments et de problèmes pour elle-
même. 
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L’égoïsme est souvent désignée comme la seconde 
des cinq sources principales de malheur. Il nous suffit d’ailleurs de songer à certains égoïstes et vaniteux de 
notre connaissance pour en être convaincus. 
Malheureusement, moins on en sait, plus on croit en 
savoir. Beaucoup de ces gens si vantards viennent nous 
dire : ‘Inutile d’essayer de me prouver ceci ou cela, de toute façon, je n’y croirai pas’ ; ceux-là n’ont même 
pas commencé à apprendre. L’auteur de ce livre pense fermement que bien peu de 
gens de la Presse appartiennent à la catégorie ‘développée’, car l’ego ne peut parvenir à un certain degré de développement qu’à condition de vouloir tenir 
compte des sentiments et des besoins d’autrui — 
qualité qui fait singulièrement défaut aux gens de la 
Presse. 

ÉLÉMENTS : Il existe, bien entendu, un grand nombre d’éléments, mais, pour l’occultiste, le métaphysicien ou l’astrologue, il y a cinq principaux éléments. Ce sont : l’éther, l’air, le feu, l’eau et la terre. Nous ne nous 
plaçons pas ici sur le plan de la chimie, mais sur celui 
de la tradition astrologique. 

Ces éléments entrent en jeu dans une très large 
mesure en astrologie. On peut en effet être né sous un signe d’eau — le Cancer — et si l’on épouse une 
personne née sous un signe de feu, tel que le Bélier, il 
peut en résulter une vie conjugale malheureuse, car l’eau et le feu ne se mélangent pas. Le tout est de savoir ce qui est compatible et ce qui ne l’est pas. 

Les éléments ont une grande importance pour ceux 
qui veulent étudier la mécanique de la métaphysique. 
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ÉMOTION : L’émotion est un état d’esprit qui devrait 
être controlé afin de ne pas intervenir avec nos études métaphysiques. Il est facile d’imaginer que l’on a vu un fantôme ou que l’on a parlé à une personne qui a 
récemment quitté cette Terre. Il est également possible qu’un état émotif — la peur — nous empêche d’en faire 
tout autant. 

Dans le travail ésotérique il faut contenir, former et 
maîtriser ses émotions. On ne doit pas être trop 
sceptique et on ne doit pas être trop disposé à 
accepter ; on doit faire preuve de bon sens. Il convient à la fois d’avoir un esprit équilibré et d’être 
prêt à étudier toutes choses avec un esprit ouvert. Par 
esprit ouvert, on entend le fait que l’on ne va pas condamner et l’on ne va pas croire à moins de raisons 
sérieuses dans les deux cas. 

La Voie du Milieu est la meilleure voie, celle qui permet de n’être ni trop crédule ni trop incrédule. En se 
tenant au milieu du chemin on est en mesure de voir le 
paysage de chaque côté et de juger en conséquence. 

ENTHOUSIASME : C’est une de ces choses qui 
réclament beaucoup de prudence. On doit garder son 
enthousiasme et ses émotions sous contrôle. On ne doit 
pas devenir excessivement enthousiaste. Être trop enthousiaste à propos d’une chose trouble le cours régulier d’une existence. Nous jouissons d’une certaine quantité d’énergie. Si nous en dépensons trop sur un sujet, nous n’en aurons 
plus assez pour les autres et notre équilibre s’en 
ressentira. 
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En matière de yoga ou de métaphysique, on ne doit cultiver ni l’excitation, ni le faux enthousiasme, ni les 
fortes émotions. Là encore, la seule façon de parvenir à 
un solide équilibre est de suivre la Voie du Milieu. 

ÉPONGES : Vous vous demanderez peut-être ce que 
les éponges ont à faire dans un Dictionnaire comme 
celui-ci, mais il y a beaucoup de gens qui sont 
exactement des éponges humaines ; ils absorbent les 
informations qui restent dans leur cerveau comme une 
masse non digérée. 

Les éponges humaines sont souvent des ‘bonnes âmes’. Elles savent tout en théorie, mais ne savent pas mettre en application. Elles ne peuvent ‘qu’être bonnes’ 
en théorie, elles ne sont pas capables ou pas 
suffisamment évoluées pour vraiment faire quelque 
chose pour aider. Les éponges humaines absorbent l’information sans 
acquérir aucune connaissance. Ce sont des créatures tragiques qui s’entourent d’une dure carapace d’égoïsme, et se demandent ensuite pourquoi le monde 
ne se prosterne pas avec vénération. 

ESPRIT : Avant de nous aventurer très loin dans n’importe quelle question spirituelle, nous devons être 
sûrs que notre esprit soit clair. Nous devons nous 
assurer que notre esprit soit capable de supporter les 
exigences auxquelles nous allons le soumettre. 

Pour atteindre à la pureté de l’esprit, il faut s’associer 
à des gens de tempérament égal, des gens qui sont 
sains et équilibrés, des gens qui connaissent la vérité de ce qu’ils disent. 
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On doit témoigner de la sympathie à l’égard de ceux 
qui souffrent et de ceux qui ne savent pas distinguer la 
réalité de la fiction. On peut être compréhensif et 
compatissant sans se lier à de telles personnes ; en fait, d’être trop étroitement associé avec le mauvais 
type de personne serait de contaminer son propre 
esprit. L’esprit est semblable à une éponge qui absorbe le savoir. Si c’est un bon esprit, il sait comment utiliser les connaissances qu’il a absorbées. Si c’est un mauvais 
esprit, il ne fera que bourrer son sub-conscient de 
savoir mentalement non digéré. 

Plus tard nous allons donner quelques exercices de respiration qui aideront à purifier l’esprit, mais 
souvenez-vous, si vous traitez bien votre esprit, il vous 
rendra du bien ; si vous ne traitez pas bien votre esprit, 
il vous rendra du mal. 

ESPRITS ÉLÉMENTAIRES : La plupart des gens sont 
terriblement confus au sujet des esprits élémentaires. 
En fait les esprits élémentaires sont une sorte de 
formes-pensées qui ont un genre de demi-vie propre, 
une forme de vie qui leur a été donnée par des 
humains. 

Pour mieux comprendre ce dont il s’agit, imaginez un aimant qui représente l’être humain. Amenons ensuite l’aimant près d’un morceau de fer. Immédiatement, le 
fer est magnétisé dans une certaine mesure et représente donc l’esprit élémentaire. 

Les esprits élémentaires sont formés de la substance éthérique qui a été à l’origine de toutes les formes 
complexes. Toutes les pensées errantes des gens 
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‘magnétisent’ les substances éthériques qui donnent 
naissance aux esprits élémentaires — aux êtres 
élémentaires. 

Il convient de préciser que beaucoup de gens qui assistent à des séances de spiritisme et croient qu’ils ont conversé avec l’esprit de cette chère défunte tante 
Mathilde, ont en réalité été bernés par des esprits 
élémentaires. Les esprits élémentaires sont 
irrésistiblement attirés aux séances de spiritisme, car elles leur donnent l’occasion de faire des farces aux 
humains. Les esprits élémentaires sont aussi espiègles 
que des singes et peut-être encore plus écervelés. L’un des grands dangers des séances de spiritisme, c’est qu’on peut y être complètement trompé par ces 
formes-pensées. En plus des esprits élémentaires, il 
existe aussi des Esprits de la Nature. 

ESPRITS DE LA NATURE : Les humains, dans leur 
vanité et leur sens de supériorité démesuré, pensent qu’eux seuls ont une âme. Les humains croient que 
seuls les humains passent de la vie à la mort et de la 
mort à une autre vie. 

Beaucoup de races anciennes vénéraient les Esprits de la Nature. Ils n’étaient pas si loin de la vérité parce qu’il existe des Esprits de la Nature, et ils sont tout 
aussi importants que les esprits humains. 

Un être humain est un morceau de protoplasme qui a 
une âme, ou Sur-Moi, qui dit à ce morceau de 
protoplasme comment fonctionner, comment croître. De 
même les arbres ont des Esprits de la Nature, des 
entités-esprits qui prennent soin d’eux. 
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Les animaux aussi ont un esprit, une âme, si vous voulez, et il ne s’ensuit nullement que parce qu’un 
animal ne peut pas parler anglais, ou espagnol, ou allemand, que cet animal est ‘stupide’. De nombreux 
animaux ont des caractères en aucun cas inférieurs aux 
meilleurs des hommes ! 

Dans le monde astral il y a des entités humaines qui 
se livrent à leurs activités particulières et il y a des Esprits de la Nature qui s’occupent des plantes et de l’astral des animaux. Il y a aussi des esprits 
élémentaires dont nous avons parlé plus haut. 

Pour votre propre évolution, donc, souvenez-vous qu’il existe des esprits animaux qui croissent et évoluent sur des lignes différentes de l’humain, certes, 
mais en aucun cas inférieurs aux humains. Ce sont des 
lignes distinctes et tout à fait séparées ; les humains ne 
se réincarnent jamais en animaux, les animaux ne se 
réincarnent jamais en êtres humains. Ce sont des 
lignes de développement absolument différentes. 

ÉTAPES DE LA VIE : Il y a quatre principales divisions 
de la vie. La première : 

 
1. Un enfant naît, se développe et s’instruit par l’expérience. Les facultés entières du corps sont 
développées et améliorées. À ce stade, la personne est capable d’apprendre assez rapidement et sans 
grand effort. 
2. Cette deuxième étape est celle durant laquelle une 
personne prend un emploi et se marie. Les 
connaissances ici sont suffisantes pour garder son 
travail, obtenir une promotion, élever une famille, et 
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faire assez d’argent pour se préparer à la troisième 
étape. 
3. À la troisième étape, la personne a pris sa retraite, 
ou est sur le point de la prendre. Il y a une plus 
grande activité culturelle et plus de temps à consacrer 
aux choses qui ont été laissées de côté auparavant. 
4. Dans la quatrième étape, on ‘digère’ les expériences de sa vie et l’on est capable d’envoyer à 
notre Sur-Moi, au moyen de la Corde d’Argent, des 
impressions de tout ce qui a été glané au cours de 
notre vie à ce jour. Le Moi Supérieur ne commence à tirer grand profit qu’à partir de la quatrième étape. 
 

ÉTHÉRIQUE, DOUBLE : C’est la substance qui se trouve entre le corps physique et l’aura. L’éthérique est de couleur gris bleuté et n’a pas la consistance de la chair ou des os. L’éthérique peut passer à travers un mur de brique sans que ni l’un ni l’autre soient 
endommagés. 

Le double éthérique est le pendant exact du corps 
charnel, mais sous une forme éthérique. Plus le corps physique de quelqu’un est fort, plus son corps éthérique est fort. Lorsqu’une personne meurt et que 
cette personne avait été attachée aux choses 
grossières de la vie, son double éthérique sera 
particulièrement robuste et se manifestera sous la forme d’un fantôme qui, par habitude, se comportera 
tout comme la personne se comportait sous sa forme 
charnelle. 

Une personne qui a connu une mort violente ou qui 
est morte en éprouvant de la terreur laissera un double 
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éthérique puissant. Les gens qui sont morts par la 
violence laisseront souvent un fantôme qui peut être 
vu. 

Fréquemment les doubles éthériques désincarnés essaient de dissiper leurs réserves d’énergie inutiles en 
allant aux séances et en donnant des messages absurdes. Il est clair que si l’oncle Timothée est décédé 
et que la tante Matilda se rend à une séance de 
spiritisme pour entrer en communication avec lui, elle 
attirera, grâce à son magnétisme personnel, le double éthérique stupide de l’oncle Timothée. Ce double est inepte et n’a rien que des habitudes. Aussi agira-t-il à peu près comme l’oncle Timothée lorsqu’il était sur Terre, mais ses messages seront absurdes parce qu’il n’a pas de cerveau pour le diriger. 

Le double éthérique est une chose inutile qui doit être dissipée avant que l’on soit complètement libéré des 
liens de la Terre. Il est l’étoffe dont sont faits les 
grotesques fantômes. Une personne que l’on dit attachée aux choses 
terrestres est liée à la Terre par ce double éthérique 
grossier. 

ÉVOLUTION : Tout est en état d’évolution. L’enfant est d’abord un bébé sans défense et évolue progressivement vers l’âge adulte. Les gens vont à l’école et leur évolution se fait en progressant de classe 
en classe. 

Les hommes ne deviennent pas des anges au cours de leurs stages terrestres d’évolution, pas plus que les 
animaux ne deviennent des hommes en ce monde. Tout 
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doit évoluer selon les plans de l’univers et chacun selon 
sa propre espèce. Le développement de l’Homme, ou de l’Humanité, se poursuit depuis des millions d’années. En consultant les 
Archives Akashiques vous serez en mesure de voir que la forme première de l’Homme était un globe, une 
créature pas tout à fait solide, pas tout à fait gazeuse, quelque chose comme une gelée opaque, d’aspect peu agréable. Il n’avait qu’un oeil et pas d’esprit ; plutôt 
presque un automate. Telle fut la première Race de l’Homme. Une différence 
marqua la seconde Race par certains appendices qui sortaient de ce globe qu’était l’Homme et par l’apparition d’un cerveau rudimentaire très semblable à celui d’un singe. 

Dans la troisième Race de l’Homme, il se produisit 
une division du globe ou de la sphère et ce furent les 
deux sexes, masculin et féminin. 

Vous pouvez être intéressé par certaines des 
différentes Races : dans le premier cas qui nous 
occupe, il y avait la Race des gens de la Lémurie ; oui, 
la Lémurie a réellement existé ! La Race de ce temps-là était douée d’instinct et de passion, mais elle ne 
possédait pas la plupart des émotions supérieures, ne possédait pas d’aspiration pour les choses spirituelles. 

La Terre, à cette époque, était dans un stade de 
développement. De grandes langues de feu jaillissaient de l’intérieur, il y avait des tremblements de terre et le Continent de la Lémurie s’engloutit dans les flots. 

Après la Race des Lémuriens, ce fut la Race des 
Atlantes. Ces derniers étaient en grand progrès par rapport aux Lémuriens parce qu’ils étaient capables de 
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sentiments beaucoup plus élevés. Ils essayèrent de 
développer leurs émotions supérieures, mais ils 
évoluèrent également dans un plus haut type de 
raisonnement ; ils s’adonnèrent beaucoup à la science 
et, malheureusement, produisirent une bombe atomique il y a des milliers et des milliers d’années. La 
bombe atomique explosa et la terre appelée Atlantide s’engouffra sous les flots. Il y eut cependant des 
survivants, disséminés dans divers points éloignés de la 
catastrophe ; certains de leurs enfants furent affectés 
par les radiations et il y eut ainsi des mutations, 
mutations qui donnèrent naissance à la Race Aryenne. 

La Race Aryenne se distingue par une intelligence plus 
concrète que spirituelle, et c’est un fait qu’il est plus difficile de faire entrer des pensées d’ordre spirituel dans la tête de la plupart des gens que d’essayer de 
casser du béton ! Une sixième Race fonctionne dans l’abstrait et éventuellement au cours de l’âge du Verseau, où nous entrons maintenant, l’évolution se fera sur le plan 
spirituel. Après ce développement spirituel nous serons 
en mesure de connaître les caractéristiques propres à 
la septième Race. Certains de ceux de la septième Race 
sont déjà sur Terre, pas beaucoup d’entre eux, mais en 
nombre suffisant pour fournir une semence, ou un 
noyau, et la septième Race finira par atteindre une 
connaissance de dirigeants de ce Système Solaire tout 
entier. L’évolution, ainsi, est ce qui permet aux gens, ou à 
quoi que ce soit, de se développer et de faire des 
progrès. 
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EXPÉRIENCES : Beaucoup de gens, pendant leur temps sur Terre, ont ‘des expériences’. Ils s’imaginent 
voir des choses, ou ils voient réellement des choses. Ils pourraient en être plus certains s’ils prenaient des 
notes de façon précise. 

Il faut toujours garder près de soi du papier et un 
crayon, surtout à côté de son lit, pour pouvoir prendre des notes avant que le souvenir ne s’efface. 

Supposons que vous vous réveilliez une nuit et que vous ayez l’impression de voir quelque chose. Notez : 
 
1. Qu’avez-vous vu ? 
2. Était-ce un homme ou une femme ? 
3. Comment étaient ses vêtements et de quelle 

époque ? 
4. Qu’a fait l’apparition ? A-t-elle traversé un mur et s’est-elle tenue près de votre lit ? 
5. Que vous a-t-elle dit ou indiqué ? 
6. Quelle a été votre réaction ? 
7. Qu’est devenue l’apparition ? Est-elle disparue — évanouie dans l’air — a-t-elle traversé un mur ? 
8. Après avoir relu ce qui précède, quelles conclusions 

en tirez-vous ? Était-ce une hallucination ? Était-ce une 
personne que vous avez reconnue ? Était-ce une 
personne qui paraissait réelle ? 

 
Le lendemain matin, relisez vos notes et puis vous 

pourrez y ajouter tout ce qui sera venu de votre sub-
conscient pendant la nuit. On doit expliquer de 
nouveau, cependant, que nombre de ces visites 
véritablement authentiques sont perdues pour le 
monde parce que la personne ainsi visitée a caché sa 
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tête sous les draps ou a été trop troublée pour garder 
des souvenirs précis. Il existe des choses telles que les fantômes, mais si quelqu’un est inoffensif en chair, 
pourquoi serait-il dangereux une fois hors de la chair ? 

 

F 

 

FA : Mot chinois qui signifie la loi ou les règlements. Il indique que, si l’on veut faire des progrès satisfaisants, 
on doit suivre les bons préceptes. Tant que vous n’aurez pas progressé, vous devrez revenir dans ce 
vieux monde lugubre. 

FACE : Regardez la personne moyenne, voyez les rides 
et les plis sur son visage. Observez son expression 
tendue, angoissée ! Et regardez-les, tous ces gens, 
quand ils croient être en état de méditation : ils ont l’air encore plus angoissés ! C’est malheureux, car il est impossible de méditer si l’on est tendu. 

Si vous constatez que votre visage se contracte, 
essayez de le relaxer. Penchez-vous en avant, de façon 
à ce que votre visage soit parallèle au sol. Assurez-vous 
que les muscles de la face sont tout à fait flasques, 
aussi flasques que vous pouvez. Veillez aussi à ce que 
vos lèvres ne soient pas serrées ; laissez même la 
bouche un peu ouverte, si vous préférez. 

Vos yeux seront légèrement ouverts ou même fermés, 
mais sans effort, sinon vous contracteriez vos muscles. 

Relaxez tout votre visage et ensuite imaginez que 
vous êtes un chien qui vient de sortir de l’eau tout 
dégoulinant. Secouez votre tête vivement comme le fait 
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le chien, et assez fort pour sentir vos oreilles bouger et votre chevelure s’ébouriffer. Recommencez plusieurs fois. Faites comme si vous aviez de l’eau sur la figure et 
que vous deviez la secouer vigoureusement. Faites cela 
et vous verrez que ça va vraiment débarrasser vos 
muscles de ses plis. 

Quand vous avez fait cela plusieurs fois, asseyez-vous 
bien droit en allongeant votre cou aussi haut que vous 
le pouvez. Imaginez que vous êtes une girafe ou l’une 
de ces femmes indigènes qui additionnent les anneaux autour de leur cou afin de l’allonger indéfiniment. 

Quand vous avez tiré votre tête aussi loin que 
possible, rentrez-la dans vos épaules aussi loin que 
vous le pouvez, rentrez-la bien dans les épaules de 
sorte que votre cou soit vraiment comprimé. Tirez votre 
tête de nouveau et rentrez-la encore. Faites cela 
plusieurs fois et toutes les trois fois secouez 
vigoureusement votre tête comme le chien. Vous n’imaginez pas tout le bien que vous en retirerez. 

FANTÔME : Cette chose mystérieuse qui passe en 
murmurant dans la nuit avec quelques craquements qui 
inquiètent, cette chose qui fait dresser les cheveux sur 
la tête, est tout à fait inoffensive ! 

Un fantôme est simplement une force éthérique qui 
erre suivant les habitudes de son ancien propriétaire jusqu’à ce que cette force éthérique, ce double 
éthérique, finisse par se dissiper. Une personne robuste, victime d’une mort subite très violente, 
possède un double éthérique très fort. Si une personne est attaquée, elle concentre l’éthérique en une forte entité. Si, donc, la Corde d’Argent est soudainement 
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coupée dans le processus que nous appelons la mort, le corps astral s’en va, l’enveloppe charnelle se 
décompose et le pauvre éthérique devient une triste 
épave errante et sans pensée. Pendant toute la vie du corps physique, l’éthérique a été calqué sur ce corps ; c’est un modèle des habitudes du corps. Si donc le corps avait l’habitude de se rendre en un certain 
endroit, ou de penser à certaines personnes, l’éthérique fera de même jusqu’à ce qu’au bout d’un certain nombre de siècles, l’énergie qui l’anime se dissipe et 
disparaisse finalement. 

Le corps éthérique est celui qui se rend aux séances 
de spiritisme et livre les prétendus ‘messages’ d’outre-tombe. Et c’est une vraie tragédie que ce malentendu. 
En effet, nous devons nous rendre compte du fait que lorsque nous quittons la Terre, nous avons d’autres 
choses à faire et ne pouvons ni ne voulons toujours 
entrer en rapport avec les gens laissés derrière. L’éthérique, ou fantôme, est une chose sans importance 
et devrait être ignoré. 

Supposons que vous soyez dans une certaine ville et 
très occupé par un travail exigeant de la concentration. 
Seriez-vous content si quelqu’un vous téléphonait sans cesse d’une autre ville pour vous poser toutes sortes de 
questions stupides ? Vous seriez vite fatigué de toute l’histoire. Il en va de même des entités réelles que vous 
pouvez, si vous aimez, appeler des Âmes ; elles n’aiment pas être dérangées, elles ont bien trop à faire. 

FOI : Si nous recherchons la connaissance, nous 
devons avoir la foi, car certaines choses demandent que l’on ait la foi alors que nous sommes toujours à la 
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recherche de preuves, et si une personne se met en 
quête d’une chose qu’elle est résolue à ne pas trouver, 
elle ne la trouvera pas. Il est sage de s’en tenir fermement à la conviction qu’à partir de notre capacité intellectuelle, nous 
pouvons vérifier que la chose en cours de discussion 
est vraie. 

En matière de foi, notre démarche consiste à essayer de prouver qu’une chose est vraie, et non, comme c’est 
si souvent le cas de nos jours, à essayer de prouver qu’une chose est fausse.  La foi n’est pas la croyance oiseuse, absurde, aveugle. 
La foi grandit et grandit au fur et à mesure que l’on 
explore ce en quoi on a la foi. 

FO CHIAO : C’est une interprétation chinoise de la religion Bouddhiste. Comme nous l’avons déjà établi, le 
Bouddhisme est un code de la vie, un mode de vie, mais, pour nous conformer à l’usage, nous en parlons ici comme d’une religion. 

Fo Chiao est le mot chinois pour désigner le 
Bouddhisme en tant que religion. 

FO HSUEH : L’enseignement Bouddhiste. Le 
Bouddhisme considéré comme une philosophie, un style 
de vie, et non comme une religion. De nouveau, selon 
la conception chinoise. 

FORCES : Il y a quatre forces qui nous intéressent. Ce 
sont : 

 
1. Les forces naturelles : nous étudions à l’école sous 

le nom de physique un groupe de forces qui sont — la chaleur, la lumière, le son, l’électricité et le magnétisme 
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— et nous en voulons à ce pauvre vieux Pythagore qui 
a inventé ces mystérieux et sublimes théorèmes qui 
nous font tant souffrir. 

2. Les forces éthériques : elles comprennent la 
puissance de la Kundalini. Celles du second groupe sont 
encore liées aux phénomènes naturels, car la Kundalini, et tout ce qu’il implique, ne va pas plus loin que le 
double éthérique avant de devenir une force métaphysique au lieu d’une force terrestre naturelle. 

3. Les anciens prêtres égyptiens s’étaient spécialisés dans ce que nous pourrions appeler ‘Force 3’. Ils 
protégeaient leurs tombes par des formes-pensées qui avaient le pouvoir de terroriser quelqu’un. 

La Force 3 se compose de toutes ces choses 
engendrées par l’esprit et qui, une fois engendrées, s’éternisent pendant peut-être des siècles, jusqu’à ce qu’elles aient dissipé leur énergie initiale.  

Bien que cette troisième force ait encore des liens avec la nature, c’est sur une base beaucoup plus 
distancée parce que nous sommes maintenant à deux 
étapes éloignées de la force naturelle, brute, 
élémentaire. 

4. C’est une force qui peut être engendrée par des entités vivantes, en raison du pouvoir de l’amour, la 
haine, etc. Elle est tout aussi puissante que les forces 
précédemment citées. 

La télépathie, la clairvoyance, la psychométrie, la 
lévitation, la téléportation, etc., entrent dans ce 
groupe. Le voyage astral ne relève pas de cette force, puisqu’il 
est la simple libération du corps astral emprisonné dans 
le corps physique. 
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FRUITS, LES QUATRE : Selon diverses croyances 
orientales, les Quatre Fruits de la vie humaine doivent croître, atteindre une parfaite maturité et s’épanouir 
pleinement. 

Le Premier Fruit est celui de la moralité et de la 
pureté de pensée. C’est ce qui fait de quelqu’un une 
personne respectable, qui peut progresser sur la Voie 
Spirituelle. 

Deuxièmement, il y a la sécurité de la situation sociale, de sorte que le Temple de l’Âme, qui 
naturellement est le corps, ne soit pas endommagé par 
une pauvreté ou une souffrance excessives. 

Il convient de préciser que, dans certaines conditions, il est nécessaire de faire l’épreuve de la souffrance et 
de la pauvreté, à cause du Karma, mais en règle générale il vaut mieux que l’on soit capable d’arriver à 
la Voie du Milieu — ni trop riche, ni trop pauvre, ni 
affamé, ni suralimenté. Le Troisième Fruit est celui de l’accomplissement des 
désirs légitimes. Il vient comme récompense pour une 
vie correcte, une pensée correcte, un comportement 
correct. 

Un désir légitime n’inclut pas le désir de posséder une 
nouvelle voiture, ou un nouveau manteau, ou autres 
choses qui sont pour la vanité ou pour montrer. 

Un désir légitime est le désir de venir en aide à autrui, de le sauver d’une détresse inutile. Il est également 
légitime de désirer progresser et avancer, de nouveau 
de façon désintéressée, de nouveau afin de pouvoir 
aider autrui. 
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Le Quatrième, et le meilleur, des Fruits revient à celui qui parvient rapidement à s’affranchir des liens de ce 
monde. Il signifie la libération du Karma, la fin des incarnations et réincarnations d’une personne sur le 
système terrestre. Quand on a le dernier des Quatre 
Fruits, quand on a échappé aux peines de la Terre, 
alors on peut, si on est fou, se porter volontaire pour 
revenir aider les autres sur notre sinistre vieux globe. 
Lorsque vous atteignez cette position et que vous êtes de ‘l’Autre Côté’, laissez des instructions pour que vos 
amis, au cas où vous manifesteriez le désir de 
contracter ce genre de réengagement, vous fassent 
examiner mentalement, parce qu’il semble vraiment 
que de nos jours les choses soient plutôt hors de contrôle sur la Terre et qu’elles soient beaucoup trop dures. Cependant, nous sommes à l’Âge de Kali et cet 
âge sombre passera et le soleil brillera de nouveau avec l’aube d’une ère nouvelle et une hausse de pureté 
spirituelle. 

 

G 
 

GAYATRI : Nom donné à l’un des Mantras les plus 
importants. Les Chrétiens récitent le Notre Père, qui 
est, après tout, un Mantra chrétien. Les Hindous, eux, 
récitent le Gayatri. 

Un Hindou observe certaines cérémonies au cours 
desquelles il récite quotidiennement ce Mantra. En voici 
les paroles : ‘Om, bhur, bhuvah, swah. Tat savitur 
varenyam bhargo devasya dhimahi. Dhiyo yo nah 
prachodayat. Om.’ 
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Traduction : ‘Nous méditons sur l’ineffable splendeur 
de ce Soleil resplendissant. Puisse ce Soleil diriger 
notre entendement pour le bien de toute vie.’ C’est un Mantra qui pourrait être récité par les 
Chrétiens pour leur plus grand profit ! 

GRANTHIS : Ce mot étrange veut dire une forme de 
noeud. Il y a trois ‘noeuds’ : le basal, le coeur et le 
noeud du sourcil. 

Avec le temps, chacun doit élever la Kundalini afin de 
progresser sur les plans spirituel et métaphysique. Élever la Kundalini signifie que l’on doit briser ces 
noeuds, cela signifie que l’on doit se libérer des 
convoitises physiques, des désirs physiques, des 
rancunes. Une fois affranchi du premier noeud, on doit s’affranchir des désirs ordinaires du mental supérieur ; 
on doit supprimer le snobisme mental, par exemple. 
Même certaines pensées du mental supérieur concernent l’égoïsme et pour pouvoir progresser, il faut 
ne jamais perdre de vue que ‘la race, la croyance et la 
couleur ne comptent pas, car tous les hommes saignent 
rouge’. Et tous les hommes sont égaux au regard de 
Dieu. 

Le troisième noeud sur le plan spirituel c’est de 
parvenir à son vrai moi, le Sur-Moi, et on est alors très 
au-delà des limites du corps physique. Quand on rompt le troisième noeud, on n’a plus besoin de revenir sur 
cette Terre, sauf tout spécialement pour aider les 
autres. 

Il est intéressant de commenter à ce stade que tant que l’on pense à la volonté, à la puissance de la 
volonté, et à la raison, on est tout aussi lié au corps 
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physique que la personne qui ne pense qu’à l’amour 
physique et oublie que le véritable amour est sur le 
plan spirituel. Plusieurs personnes m’ont questionné à propos de l’amour sur le plan spirituel ; c’est un amour pur, un 
amour absolu, et rien ne peut approcher le sentiment d’être avec sa propre ‘âme soeur’ parce que, malgré 
que la consonance de ce terme — âme soeur — soit horrible, il n’en reste pas moins très vrai et quand on a 
son âme jumelle au stade du Sur-Moi, on n’est jamais 
obligé de se réincarner, mais on revient seulement pour 
aider les autres. 

GUÉRISON : Quand nous parlons de guérison notre intention n’est pas de vous indiquer l’onguent fourni par le docteur local. En fait de ‘guérison’ nous voulons parler de l’opération à laquelle se livre le double éthérique au cours du sommeil physique de l’enveloppe 
charnelle. 

Notre corps matériel se fait malmener, maltraiter durant la journée, aussi quand le corps astral s’en 
évade la nuit, le double éthérique fait le travail de 
raccommodeur ou raccommodeuse, selon le cas. 

Certaines personnes ont un pouvoir de guérison, c’est-à-dire qu’elles possèdent une surabondance d’énergie éthérique qu’elles peuvent passer à une 
personne qui en manque. Cela ressemble assez à une 
transfusion sanguine, avec la différence que dans ce cas l’on transfuse l’énergie et la volonté qui est 
nécessaire pour donner à une personne malade l’envie 
de guérir. 
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GUNAS : Il y a trois traits de caractère par lesquels il 
nous faut tout simplement passer. Nous avons à nous y 
engager, progresser à travers eux et nous en défaire, 
allant toujours de plus en plus haut. D’abord il y a l’apathie et la négligence. La négligence 
nous fait ressentir la souffrance de la faim et du froid. 
De cette souffrance résulte un effort pour manger et 
nous couvrir. Cet effort produit un plaisir, le plaisir de 
manger pour apaiser la faim. 

De cette introduction au plaisir qui vient avec l’apaisement de la faim naît le désir du plaisir et, par 
conséquent, une recherche précise du plaisir qui 
provoque une action énergique qui forme une habitude, et l’habitude de l’agitation. De l’habitude excessive de rechercher le plaisir, et d’obtenir le plaisir, naît la souffrance et la négligence et 
le corps en souffre. En recherchant trop le plaisir nous 
mangeons trop et nous avons de la douleur là où nous 
ne devrions pas. Cette souffrance nous fait réfléchir — 
ce qui est tout un exploit en soi ! En réfléchissant, nous 
découvrons les causes de notre souffrance et nous 
décidons alors de nous abstenir de ce qui nous a fait 
souffrir et parfois, nous nous abstenons peut-être 
véritablement des choses nuisibles. La plupart des gens s’y mettront ‘juste une fois encore’, mais jusqu’à qu’ils puissent couper leur ‘juste une fois’, aucun progrès ne peut être fait. Il ne peut y avoir de progrès qu’à partir 
du moment où nous mangeons pour vivre et ne vivons 
pas pour manger. 

GURU : Ce mot merveilleux, mal compris signifie simplement ‘Une personne de grand poids’. 
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Un Gourou, en termes communément acceptés, 
signifie : ‘Celui dont les paroles sont dignes de 
considération’. Un Gourou est un Professeur, un 
Professeur spirituel, et il lui faut être une âme 
illuminée ; c’est celui qui a élevé la Kundalini et sait comment l’élever dans les autres. 

Quand le disciple est prêt, le Maître apparaît. Le disciple ne peut ni ne doit à aucun prix s’exclamer, 
comme le font tant de gens : ‘Fais-moi voir les Grands Maîtres, qu’ils viennent à moi, et je croirai’. Les 
Adeptes, qui ont des pouvoirs de perception 
remarquables, dont les facultés ont été aiguisées et 
purifiées, ne peuvent rien pour les êtres bêlants qui 
prétendent être seuls dignes des Grands Maîtres. Ces gens immatures, non évolués, qui exigent qu’un Maître 
les accepte comme élèves — et bien, ils retardent leur 
propre progrès. 

Cela vaut la peine de faire un commentaire ici pour montrer ce qui se passe. J’ai reçu il y a quelque temps, d’Angleterre, une lettre d’un idiot qui m’écrivait de la façon la plus condescendante qu’il était prêt à accepter 
Lobsang Rampa pour Maître, si Lobsang Rampa lui donnait une preuve immédiate qu’il était capable de faire tout ce qu’il disait pouvoir faire. La réaction de Lobsang Rampa et de bien d’autres, c’est de jeter ce 
genre de lettre au panier avec un soupir de pitié pour 
les auteurs de pareilles sottises. 

Un vrai Gourou, au plein sens du terme, est aussi rare qu’un cheval avec des plumes, car le vrai Gourou doit 
être plus ou moins sans péché, doit être plus ou moins 
sans sentiment de soi et ne doit avoir aucun désir de 
renommée. Le pauvre diable doit, en fait, exister 
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presque sans être. Il lui est permis, certes, d’avoir juste ce qu’il faut pour vivre et pour être décemment 
vêtu. 

Souvenez-vous, souvenez-vous, souvenez-vous : ‘Quand l’élève est prêt, le Maître apparaît’. L’étudiant, 
étant non formé (autrement il ne serait pas un 
étudiant !) n’est jamais, jamais, jamais en mesure de dire qu’il est prêt à être enseigné. C’est la meilleure preuve qu’il ne l’est pas. 
GURUBHAI : Ceci concerne toutes personnes du sexe 
masculin étudiant sous le même Professeur spirituel. Nous devons aussi donner le nom qui s’applique à une 
personne du sexe féminin car, de nos jours, le sexe dit faible est souvent plus fort que l’autre en ce qui 
concerne la spiritualité. Donc, mesdames, si vous 
étudiez sous la direction du même Professeur spirituel, 
vous êtes chacune une Gurubhagini. Les Gourous sont souvent désignés comme ‘Maîtres’. C’est complètement, absolument et totalement faux. Un Gourou est un Gourou, ‘un conseiller de grand poids’, pas un Maître. Un Maître implique que l’on est 
forcé de faire ce que dit le Maître ; un Gourou conseille et laisse à l’étudiant sa totale liberté d’action. Donc, s’il 
vous plaît, jamais Maître : Gourou, conseiller, 
enseignant, professeur, ou autre chose semblable ; mais pourquoi ne pas s’en tenir à — Gourou ? 
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HABITUDE : L’habitude est cette action, ou série d’actions, qui est devenue imprimée sur le subconscient 
afin que nous puissions effectuer des opérations ou des 
manoeuvres même complexes, sans effort conscient ou sans l’intervention de l’esprit conscient. 

La vie et les actes de la plupart des gens sont simplement une suite d’habitudes. La plupart des gens 
pourraient tout aussi bien être des automates ; ils se 
lèvent tous les matins à la même heure, par habitude, 
ils font les choses au même moment de la journée, par 
habitude. Les gens fument — même en sachant que 
cela tue ! — par habitude. L’habitude commence comme le fil impalpable d’une toile d’araignée. Le fil est faible et peut être facilement 
brisé, mais étendons des fils côte à côte de sorte que 
nous en avons une centaine, un millier, un million et l’on se retrouve immuablement lié, presque impuissant à rompre avec l’habitude sans des efforts réellement 
déterminés. Voyez l’habitude comme une série de fils qui ligotent. 
Remplacez les mauvaises habitudes par de bonnes 
habitudes. Cela se fera comme pour le remplacement 
de chaque fil individuellement, plutôt que d’essayer de 
briser le tout. Vous ne pouvez pas retirer une chose 
sans la remplacer par quelque chose de plus approprié. 

Si vous êtes pessimiste, souriez au lieu de froncer les 
sourcils ; il est plus facile de sourire. Prenez l’habitude 
de sourire, prenez l’habitude d’être gentil avec les gens, prenez l’habitude d’être respectable et de tenir 
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votre parole. Bientôt vous serez une personne 
différente, une personne que tous admireront et respecteront. L’habitude est l’une des choses les plus 
importantes de la vie ; une bonne habitude nous aide, 
mais une mauvaise habitude étouffe notre 
développement. 

HALASANA : On l’appelle parfois la Posture de la Charrue. Il convient d’insister de nouveau sur le fait 
que tous ces exercices ne font vraiment de bien à 
personne. On affirme parfois qu’ils développent la discipline spirituelle, mais si l’on a déjà la discipline 
nécessaire pour faire des noeuds avec son corps, alors 
sûrement cette discipline peut être dirigée sur des voies 
beaucoup plus utiles. 

Permettez-moi d’affirmer que je considère tous ces ‘exercices’ comme des inventions de cinglés, conçus 
pour éloigner une personne du véritable progrès. Mais 
si vous voulez essayer la Posture de la Charrue, en 
voici la description : 

 
Étendez-vous sur le dos, les bras parallèles à votre 

corps et étroitement serrés contre lui. Appuyez vos 
paumes contre le sol. Respirez profondément (vous en 
aurez besoin !), puis levez les jambes en l’air et faites-
les passer par-dessus votre tête jusqu’à ce que vos 
doigts de pied touchent le sol par-dessus votre tête. 

Soulevez votre corps aussi haut que possible et 
mettez vos bras autour de votre tête. Cet exercice particulier vous fait prendre la forme d’une charrue 
archaïque. 
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Si c’est l’idée de créer des formes pittoresques qui 
vous tente, il est beaucoup moins fatigant de vous livrer à l’exercice suivant. Dans une pièce obscure, vous 
avez un mur blanc. Placez vos mains entre une bougie 
allumée et ce mur blanc. Avec vos doigts, projetez sur 
le mur des ombres dont vous variez les formes à l’infini : chats, lapins et autres choses du genre. C’est 
beaucoup plus amusant et beaucoup plus confortable. 

HARI : Les gens donnent parfois ce nom à Vishnou, mais en réalité, Hari veut dire ‘enlever’. L’erreur est née d’une traduction originale parce qu’on attribuait à Vishnou le pouvoir d’enlever les péchés et les fautes par l’amour et la sagesse. Bien entendu, 
nous seuls pouvons nous débarrasser de nos défauts et de nos péchés, en adoptant la bonne attitude à l’égard 
de la vie et envers les autres. 

Il y a d’autres significations attachées au mot Hari. 
HARI BOL : Ceci signifie ‘Chante le nom du Seigneur 
pour être purifié et lavé de tes péchés’. 
HARI OM : Ce sens de Hari est celui d’une syllabe 
sacrée, ou en fait, pour être tout à fait exact, de 
syllabes sacrées. Par la répétition de ‘Hari Om, Hari Om, Hari Om’ 
quand on est seul, bien sûr, nos propres vibrations 
personnelles peuvent être augmentées, notre esprit peut être élevé et l’on s’approche plus étroitement de 
son Dieu. Un conseil d’ami — ne vous livrez à cet exercice vocal 
que dans la solitude ; sinon, les gens risquent de vous regarder d’un air soupçonneux et d’envoyer chercher ces hommes en blanc qui... Vous m’avez compris ? 
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HARMONIE : Il y a Trois Pouvoirs de Divinité établis. L’harmonie est l’un de ces Pouvoirs. 
Il est nécessaire que tous les organes du corps 

humain soient en harmonie les uns avec les autres. Il 
en résulte une personne qui est bien équilibrée et 
saine. Une personne qui a l’harmonie dans son esprit est 
celle qui a un pur amour et de la compassion pour les autres et cette personne est capable d’aider les autres 
sans pensée de gain personnel. Si tous les êtres en ce monde possédaient l’harmonie intérieure ce serait l’Âge d’Or, car il n’y aurait plus 
aucune difficulté à observer la Règle : ‘Fais à autrui ce que tu voudrais qu’on te fasse’. 
HATHA-YOGA : Ce n’est qu’une série d’exercices, une 
façon de se dépenser physiquement. Cette méthode est 
censée donner une discipline mentale ou spirituelle, ou quelque chose du genre, mais elle n’a trait qu’à des 
postures du corps et en aucun cas ne doit être prise au sérieux. On doit garder à l’esprit que les véritables Maîtres de l’Occulte, les vrais Adeptes, ne s’adonnent 
jamais au Hatha-Yoga. 

Selon les personnes qui se livrent à ces acrobaties, ‘Ha’ représente le son de l’air inhalé et le ‘Tha’ est le son de l’air exhalé. 
Les gens vraiment évolués ne se soucient pas de ces 

tours de cirque sans cirque et de ces exercices stupides qui détournent de l’essentiel — la spiritualité et le désir d’aider les autres. 
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Ceux qui pratiquent ces exercices ont une idée 
exagérée de leur propre importance, ce qui prouve bien 
leur pauvreté spirituelle. 

Il existe des systèmes de Yoga consacrés à la 
perfection spirituelle, bien sûr, mais le Hatha-Yoga n’en 
fait pas partie. 

HSIN : Ceci est un mot chinois qui signifie ‘Bonne Foi’ 
et qui veut dire que nous devons agir de façon à ce que 
ceux qui nous entourent aient du respect pour nous, et 
que de ce fait notre comportement rehausse au lieu de 
porter atteinte à la stature de la race humaine. 

HSUAN HSUEH : C’est un très profond concept 
métaphysique et une doctrine qui ont débuté au troisième siècle en Chine. C’est une doctrine d’expériences mystiques qui, à certains égards, ressemble aux mystères égyptiens, mais elle n’est pas 
souvent pratiquée de nos jours à cause des très longues années d’études qu’elle exige. 

Bien sûr, quand on est capable de faire le voyage astral consciemment, on peut aller dans l’astral et y apprendre en l’espace de quelques minutes toutes ces 
choses qui prennent une vie entière à l’étudiant Hsuan 
Hsueh. L’une des épreuves auxquelles l’étudiant devait se 
soumettre était la suivante : avant qu’un étudiant 
puisse passer à un grade supérieur, il était tué et son 
astral libéré. Par des méthodes spéciales le sang était maintenu dans le cerveau pour qu’il n’y ait aucunes lésions cérébrales. Mais l’étudiant connaissait dans l’astral de grandes expériences, puis était rendu à la 
vie. 



87/265 

À son réveil, l’étudiant n’était plus jamais le même ! Sachant ce qu’était l’autre côté de la vie, il était plus 
soucieux de ses propres actions, surtout dans la 
mesure où celles-ci pouvaient affecter la vie des autres. 

HYPNOTISME : La plupart des gens ne réalisent pas la terrible force latente dans l’hypnotisme. L’hypnotisme 
ne devrait jamais, jamais, jamais être utilisé sauf dans 
les conditions les plus rigoureuses. Toute personne, à moins qu’elle n’ait été spécialement formée, peut être hypnotisée. Qu’elle soit de nature introvertie ou extravertie n’a aucune importance ; toute 
personne peut être hypnotisée. L’hypnotisme est un état d’hypersensibilité. La personne hypnotisée n’a conscience que de la personne qui l’a hypnotisée ; elle est incapable de discerner le 
bien du mal. Une personne qui va être hypnotisée croit qu’elle peut l’être. Elle peut ne pas y croire consciemment, mais subconsciemment elle croit qu’elle peut être hypnotisée et ainsi son état de tension aide en fait à l’hypnotiser ! Dans l’hypnotisme, une forme de dissociation se produit. La petite partie de l’entité qui est consciente 
du bien et du mal est chassée — confinée, restreinte, 
retirée de la scène des opérations, laissant derrière elle 
les neuf dixièmes du sub-conscient. 

Le sub-conscient est comme un grand lourdaud maladroit qui n’a pas de raison, qui n’est pas capable 
de discerner le bien du mal, mais qui a en quelque sorte obtenu beaucoup d’informations et le pouvoir d’aller et venir. 
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Avec le censeur, ou un dixième de l’esprit, hors d’action il n’y a pas de limites à ce que les neuf 
dixièmes peuvent faire. L’hypnotiseur peut persuader le sujet — celui qui se 
fait hypnotiser — que le révolver chargé que ce dernier a dans la main n’est qu’un jouet, un pistolet à eau. Ainsi, si l’hypnotiseur convainc le sub-conscient de la personne hypnotisée que c’est une blague et qu’elle fera gicler l’eau en pressant sur la gâchette, la 
personne hypnotisée pressera alors sur la gâchette et 
tuera le sujet visé. C’est une chose terrible que d’hypnotiser une personne déprimée et de l’assurer qu’elle est 
maintenant heureuse, parce que cela peut rendre les 
habitudes névrotiques beaucoup plus fortes et peut 
conduire au suicide. 

La personne qui va dans les soirées et hypnotise juste 
pour le plaisir de la chose est une menace qui doit être 
retirée de la circulation et enfermée dans une cellule capitonnée avant qu’on ait à y enfermer ses victimes ! 

Presque tout le monde peut être hypnotisé et lorsqu’une personne a été hypnotisée plusieurs fois, 
cette personne peut se voir faire faire absolument n’importe quoi ; ce n’est qu’une question de suggérer 
une action de telle sorte que la personne hypnotisée croit qu’elle fait bien. Ayant été ainsi persuadée, l’hypnotiseur peut lui faire faire tout ce qu’il veut. Les 
déclarations du contraire sont simplement destinées à 
couvrir les terribles dangers qui existent dans l’hypnotisme. L’hypnotisme est en vérité un crime contre le Sur-Moi, parce que c’est un crime de toucher au mécanisme 
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contrôlé par le Sur-Moi. Il peut amener quelqu’un à 
s’attirer un Karma qu’il lui faudra payer incarnation 
après incarnation. Ainsi, si quelqu’un parmi vous désire hypnotiser, ou se faire hypnotiser, qu’il y repense, et s’en abstienne. Entre les mains d’un véritable spécialiste — non pas d’un artiste de cabaret — l’hypnotisme peut être utilisé 
avec succès pour explorer les incarnations passées. 
Une personne, toujours en présence de témoins, bien 
sûr, et devant un magnétophone en marche, peut être 
progressivement hypnotisée et questionnée sur 
différentes époques, même avant sa naissance sur 
cette Terre. Cela demande beaucoup, beaucoup d’expérience avant qu’un hypnotiseur puisse 
entreprendre sans risque ce genre de choses. 

AUTO-HYPNOTISME : C’est un processus par lequel 
une personne est capable de dissocier le conscient et le 
sub-conscient, et dont la partie consciente agit comme 
agent hypnotiseur. Sous certaines conditions il est 
possible de corriger les mauvaises habitudes de 
caractère et de renforcer les bonnes habitudes. Mais, là 
encore, on ne devrait pas normalement se livrer à l’auto-hypnose à moins d’avoir d’abord passé un 
examen médical approfondi pour s’assurer que l’on est 
sain physiquement et — laissez-moi ajouter — mentalement. L’hypnotisme est une épée à trois 
tranchants au lieu de seulement deux ou un, et ne doit être touché par personne d’autre que par des experts 
accrédités. 
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ICHCHHASHAKTI : C’est une façon plus longue de dire ‘force de volonté’. En fait, ce n’est pas seulement le pouvoir qui nous permet de dire ‘je peux’ et ‘je veux’, 
mais plutôt quelque chose qui ressemble aux ondes 
électriques engendrées par le cerveau et qui peut littéralement galvaniser quelqu’un dans une forme spéciale d’activité. C’est le pouvoir spécial qui permet à l’Adepte, qui respire correctement, d’exécuter la lévitation. La 
lévitation est tout à fait possible, et plutôt facile à faire, 
surtout si l’on a vraiment une bonne raison pour cela. Cette ‘force de volonté’ est celle qui nous rend capables de voir dans l’avenir, ou dans l’avenir 
probable, et qui nous permet dans une mesure limitée de décréter de futurs événements. C’est le pouvoir par lequel se produisent les prétendues ‘coïncidences’. Il n’y a aucun terme Occidental exact pour ceci, mais c’est un pouvoir spécial de la volonté qui agit à l’instigation du Sur-Moi qui permet au corps physique 
et au corps astral de coopérer dans une mesure 
inhabituelle pour produire certains effets. 

IDA : C’est une colonne de nerfs moteurs et sensoriels 
qui se trouvent sur le côté gauche de la moelle 
épinière. Ces nerfs, ou faisceaux de fibres, ont une 
place spéciale dans la relation entre le corps physique et le corps astral. Les fibres s’enroulent et se terminent 
à la narine gauche. En effectuant certains exercices de 
respiration, on peut provoquer une palpation 
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(probablement palpitation, NdT) de l’Ida et ainsi 
réveiller certains centres endormis. 

Nous ne nous proposons pas de donner cet exercice spécial de respiration, bien que d’autres soient donnés 
à la fin de ce Dictionnaire. Donner cet exercice spécial pourrait faire du mal à quelqu’un qui lit et se hâte sans 
savoir de quoi exactement il est question. Il faut se 
souvenir que bien des gens entrent dans une 
bibliothèque, choisissent un livre et en copient un paragraphe ou deux pour économiser le prix d’un livre ; c’est pour protéger ces gens qui voudraient courir avant de savoir marcher qu’il vaut mieux ne pas décrire cet 
exercice. 

IGNORANCE : L’ignorance est le manque de savoir, le manque de sagesse et si nous n’étions pas si sottement ignorants, nous n’aurions pas tant d’ennuis. L’ignorant n’en sait pas assez pour savoir qu’il ne sait pas. La 
meilleure façon de l’expliquer pourrait être : 

 Celui qui ne sait pas et ne sait pas qu’il ne sait pas, 
celui-là est un sot, évitez-le. Celui qui ne sait pas et sait qu’il ne sait pas, celui-là 
peut apprendre quelque chose, enseignez-lui. 

Celui qui sait et sait qu’il sait, celui-là est sage, 
suivez-le. 

 

ILLUSION : La planète où nous sommes est appelée sur d’autres plans d’existence le Monde de l’Illusion, le monde où l’on est trompé par ses sens, le monde où les choses sont très différentes de ce qu’elles semblent être. Ceux qui sont de ‘l’Autre Côté’ pensent que les 
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êtres sur la Terre ont peur d’aller en Enfer. Eh bien, la Terre est un des enfers, c’est là où nous subissons l’enfer de l’expérience physique et l’enfer des illusions. 
Nous considérons ce que nous appelons la Terre 

comme la chose la plus merveilleuse qui existe. Nous pensons que l’Univers entier et tous les Univers au-delà 
du nôtre ont été faits spécialement et exclusivement 
pour cette Terre ; nous nous croyons les seules créatures vivantes de l’espace ; nous croyons que des 
millions, des milliards, des trillions et des trillions d’autres mondes sont vides, désolés et placés là pour servir de spectacle à l’Humanité. Nous pensons être des créatures d’Essence Divine telles qu’on n’en a jamais vu et qu’on n’en verra plus. C’est une illusion. La Terre n’est qu’un grain de poussière, rien de plus. La Terre est l’un des plus petits 
grains de poussière dans le ciel. Nous pensons, tandis 
que nous sommes sur cette Terre, que nous sommes 
grands et puissants, nous pensons que nos richesses nous achèteront le Royaume des Cieux. Mais il n’y a 
aucun coin des bonnes affaires au-delà de cette Terre. 
Nous ne pouvons pas obtenir le salut à prix réduit, nous devons nous débarrasser de l’illusion et en venir au vrai 
sens des choses. Nous devons nous débarrasser de l’égoïsme et de la luxure, nous devons nous débarrasser de notre dure indifférence pour l’autre personne. Tant que l’on n’est pas prêt à donner de soi-même on ne peut recevoir des autres. C’est une illusion 
de penser que nous le pouvons. 

IMAGINATION : L’imagination est l’image que l’on se fait de ses désirs ou de ses craintes et l’imagination est 
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la plus grande force d’entre toutes, plus grande que la force de volonté, plus grande que l’amour. C’est un lieu 
commun chez les psychologues que de dire qu’en toute bataille entre la volonté et l’imagination, c’est l’imagination qui gagne toujours et que, si nous essayons de triompher de l’imagination par une volonté brutale, nous provoquons une névrose. L’imagination l’emporte toujours parce qu’elle conduit à une dépression, si bien qu’elle est toujours victorieuse. Il ne peut y avoir d’amour sans imagination. On 
imagine les charmes de la personne aimée, ou bien on imagine qu’on a rencontré son ‘âme soeur’ (aussi rare 
que les pommes sur un groseillier, sur cette Terre !) et l’on imagine tous les plaisirs d’un amour éternel en 
étant marié à telle ou telle personne. Soit dit en 
passant, il faut un peu plus que de la passion animale pour entretenir l’harmonie entre deux êtres. 

Si l’imagination dit que l’on ne doit pas faire telle ou 
telle chose, alors, peu importe sa force de volonté, on 
ne pourra pas la faire. Pourriez-vous, par exemple, 
marcher sur une planche suspendue entre deux 
immeubles, à la hauteur du dixième étage ? Même si la 
planche est vraiment solidement accrochée, votre 
imagination surchauffée vous dira que vous allez 
tomber, et vous tomberez, pour le plus grand plaisir des 
badauds et le profit des journalistes qui seront 
certainement présents. 

Si vous voulez obtenir des résultats il vous faudra contrôler votre imagination afin qu’elle et son amie la force de volonté travaillent ensemble dans l’harmonie. 
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INCARNATION : L’homo sapiens qui si souvent manque de cette dernière qualité, n’est que l’un des 
moyens qui permettent au Sur-Moi d’acquérir de l’expérience. Il y a des gens sur un nombre colossal de 
planètes ainsi que le reconnaissent actuellement des 
savants réputés dans tous les pays du monde. Certains 
tentent de capter à la radio des messages provenant d’autres mondes, et même en remontant aussi loin que 
le début de ce siècle, on a un homme très célèbre, Nicholas Tesla, l’un des inventeurs du tube de radio 
(tube aux États-Unis ou valve en Angleterre) qui annonça avoir reçu des signaux d’une autre planète. 
Marconi a affirmé la même chose, mais ces deux éminents personnages furent l’objet de telles railleries qu’ils laissèrent tomber leurs recherches à ce sujet 
comme une pomme de terre chaude — une pomme de 
terre très chaude. À présent, les Gouvernements des 
États-Unis et de l’URSS font tout ce qu’ils peuvent pour 
encourager une reprise de ces recherches. Peut-être 
que les Communistes veulent convertir quelques 
planètes de plus au communisme. 

Les gens viennent sur cette Terre pour acquérir un genre particulier d’expérience. Selon certains enseignements, la Terre c’est l’enfer ! 
Une personne vient sur cette Terre pour avoir des 

expériences fortes qui peuvent être analysées par le 
Sur-Moi et que celui-ci ne pourrait acquérir en si peu de 
temps. Les gens viennent sur Terre à maintes et 
maintes reprises sous tous les signes du Zodiaque et 
sous tous les quadrants du Zodiaque, un peu à la façon d’un étudiant d’université qui prend des cours en toutes 
sortes de matières pour équilibrer ses connaissances. 
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Ainsi une personne peut naître sous le signe du Bélier 
dans une vie et sous le signe opposé dans la vie 
suivante. Pendant ses incarnations successives, la 
pauvre âme peut passer par toutes les Maisons ou 
Signes du Zodiaque et par chacun des quadrants de 
chaque Signe et aura, de la sorte, acquis l’éventail 
complet de toutes les expériences pénibles qui se 
présentent à un être humain. Quand on a appris et que l’on n’a plus grand désir de 
revenir sur cette Terre, on est alors libéré des 
incarnations sur ce plan terrestre. Ensuite, quand on quitte comme on quitte l’école, on prend le travail pour 
lequel on a été formé. 

INDRIYAS : Ou plus correctement ‘Les Dix Indriyas’, parce qu’il y a dans le corps humain dix organes par 
lesquels le Sur-Moi peut obtenir une variété d’informations spécialisées. 

Ces organes sont ceux de la perception, les organes de l’ouïe, la vue, l’odorat, le goût et le toucher, et les organes d’action plus directe qui sont les organes de l’excrétion, de la reproduction, de la propulsion (les 
pieds), du toucher (les mains) et du goût (la langue). 

Chacun de ces organes transmet par la moelle épinière jusqu’au cerveau tout ce qui leur arrive. Les 
informations sont diffusées au Sur-Moi, qui reste ainsi 
en contact avec tout ce qui se passe et prend 
conscience de chaque sensation. Quand le système de 
transmission se détraque, on peut en voir les résultats 
dans les asiles de fous. 
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INTUITION : Un processus par lequel le corps 
physique reçoit un aperçu de quelque chose qui 
normalement ne peut pas être connu de lui. 

Par exemple, quelqu’un peut se trouver sur un trottoir et, subitement, dans un éclair, sentir qu’une tuile va se détacher d’un toit et lui tomber sur la tête. La personne n’a pas vu la tuile, elle n’a pas entendu le moindre bruit 
annonciateur, mais elle lève instinctivement les yeux à 
temps pour éviter cette tuile, qui, en effet, tombe. Pour les gens qui croient à l’intuition et lui donnent libre cours pour se développer et s’épanouir, ce peut 
être quelque chose de vraiment très utile. En fait, le 
Sur-Moi qui n’est pas encore prêt à laisser 
endommager le corps, peut donner un avertissement préalable d’un danger à venir et qui peut ainsi être 
évité. Quand on a l’impression qu’une personne est proche, 
alors que la personne est peut-être à six ou sept pieds 
(2 mètres et un peu plus), cela ne signifie pas que c’est de l’intuition, mais simplement que soit la télépathie ou 
des émanations auriques sont intervenues. On dit souvent que les femmes ont plus d’intuition que les hommes et si vous jetez un coup d’oeil à 
quelques-unes des illustrations de Vous — Pour 
toujours, vous constaterez que l’éthérique et l’aura d’une femme ont une forme assez différente de ceux d’un homme et c’est ce qui leur donne une consolation 
spirituelle. Vraisemblablement, dans le cas de ces 
derniers, ils espèrent une plus grande intuition. 

ISHVARAKOTI : C’est un type inférieur d’Avatar. La personne qui vient sur cette Terre pour le bien d’autrui 
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et qui est normalement affranchi des liens terrestres, et de ce fait n’a pas de Karma terrestre, peut être un 
Ishvarakoti. Si elle s’occupe des individus sur une petite échelle, c’est certainement un Ishvarakoti. 

Un Avatar est beaucoup plus évolué et ne vient pas 
nécessairement de cet Univers du tout, ni non plus du suivant ou de celui d’après. Un Avatar est celui qui 
enseigne et adapte aux conditions actuelles des 
enseignements très anciens. 

ISHWARA : Certaines personnes utilisent ce mot 
comme signifiant, ou indiquant, Dieu. Ceci est 
particulièrement vrai chez les Brahmanes. Le sens exact est ‘Celui dont la volonté est Divine’ ou ‘Donateur Suprême’. C’est un Être Parfait qui a de la compassion à l’égard de l’humanité qui lutte parce que l’Être est lui-même passé à travers tous les cycles de l’existence et sait à quel point ce peut être difficile, et ayant souffert l’Être a de la sympathie et de la 
compréhension. 

 

J 
 

JAGRAT : Il s’agit de l’état de veille, être éveillé dans 
le corps par opposition à être endormi dans le corps. Être dans un état où l’on est conscient de ce qui se passe autour de soi, où l’on peut voir, entendre, parler, 
sentir, etc. 

Les gens sont conscients pendant la journée, ils savent ce qui se passe autour d’eux, ils sont capables de vaquer à leurs occupations, mais la plupart d’entre 
eux perdent cette conscience pendant leur sommeil et il 
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est nécessaire de la garder pour pouvoir voyager dans l’astral consciemment, car le corps physique doit se 
reposer, mais le corps astral ne nécessite pas de repos — tout au moins pendant encore quelques milliers d’années — et donc, si le corps physique est en train de 
se reposer et que le corps astral est retenu prisonnier, ou s’il erre n’importe où sans que rien ne le guide, bien 
des occasions sont perdues. 

JAPA : Un mot qui signifie ‘répétition’. Il n’a rien du 
tout à voir avec la méditation, mais indique simplement que l’on répète un mot avec l’idée que l’on pourra peut-être se faire aider par d’autres sources. Parfois on le 
peut ! Au Tibet, les gens avaient l’habitude de marmonner ‘Om, Om, Om’ tout en tournant parfois un moulin à 
prières. En Inde, les gens réciteront ‘Ram, Ram, Ram’ lorsqu’ils ont très peur ou qu’ils ont besoin de ce Rama qu’ils considèrent souvent comme un Dieu qui se 
précipitera à leur secours. De même, dans certaines parties de l’Europe, les gens 
vont appeler leur propre Dieu à maintes reprises. C’est 
du Japa. 

JATI : C’est le statut personnel de quelqu’un sur le 
plan physique. Êtes-vous riche ou pauvre, malade ou 
en bonne santé ? Jati se rapporte uniquement au statut 
matériel et ne doit pas être confondu avec des 
standards spirituels. Il faut également mentionner que 
fort malheureusement ceux qui sont les plus riches 
matériellement sont souvent des indigents en ce qui 
concerne les choses spirituelles. 
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JEN : Mot chinois. Il signifie l’art de son semblable. 
Cela veut dire être charitable et avoir des sentiments 
bienveillants envers ses semblables. 

Jen est la base des Enseignements de Confucius. 

JIVA : Un nom pour l’unité de vie, complète avec 
corps, esprit, divers sens et tout ce qui constitue un 
être humain. Habituellement cette unité, cet être 
humain, n’est pas conscient des buts de son séjour sur Terre et il fait l’expérience de la naissance, du plaisir, de 
la douleur, de la mort et de tout ce qui constitue la vie 
sur Terre. 

Fréquemment il se répand en injures contre le destin hostile qui l’a envoyé sur Terre, disant : ‘Eh bien, je n’ai pas demandé à naître, n’est-ce pas ?’, n’en sachant pas 
la raison et non préparé à apprendre ce qui doit être 
appris. 

Si les gens savaient combien il est simple de mourir, s’ils savaient que personne n’est jamais rejeté, que personne n’est jamais condamné éternellement, peut-
être se diraient-ils : ‘Je vais bien m’amuser pendant 
cette vie, il sera toujours temps de revenir et de 
remettre les choses en ordre dans la vie suivante’. 
Alors, ils doivent ‘boire de l’Eau de Léthé’ pour balayer tous les souvenirs des vies passées, car ce n’est que quand ils auront atteint un certain stade qu’ils pourront 
savoir. 

JNANA : C’est la connaissance, la conscience de la vie 
au-delà du monde. C’est la connaissance du Sur-Moi, la 
connaissance de la raison de notre venue sur la Terre, ce que l’on a à apprendre, et la façon dont il nous faut l’apprendre. C’est la connaissance que quoiqu’une vie 
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sur Terre puisse être une terrible, terrible expérience, ce n’est en fait qu’un clin d’oeil en comparaison de la 
Grande Vie. 

Pauvre consolation quand nous sommes ici-bas ! 

JNANI : C’est une personne qui sait, une personne qui 
suit le chemin de la connaissance, qui essaie d’atteindre la Réalité Supérieure et d’échapper aux 
entraves et aux souffrances de la vie sur Terre. Une 
personne qui peut approcher ce stade est bien proche 
de la libération ou de la Bouddhéité. 

 

K 

 

KAIVALYA : Sur cette Terre la plupart des gens ignorent ce qu’ils étaient dans une vie antérieure, 
ignorent pourquoi ils sont revenus sur cette Terre. Les 
gens disent : ‘Oh, je n’ai qu’une seule vie à vivre, je 
vais en profiter au maximum !’ Ce sont des gens 
aveugles, aveugles spirituellement, aveugles 
mentalement. Quand ils auront atteint le stade de 
Kaivalya ils seront conscients de ce qui les attend de l’autre côté de ce que l’on appelle la Mort. 

Ce mot, Kaivalya, signifie la libération de l’aveuglement et des folies du monde. 
KAMA : C’est le désir, une envie irrésistible. C’est le 
souvenir des plaisirs et des peines précédemment 
éprouvés. Ces souvenirs sont souvent à l’origine d’habitudes telles que fumer ou boire. Une personne fume parce qu’elle établit un rapport entre un certain plaisir et le fait de fumer, ou parce qu’il 
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faut être un fumeur pour se montrer ‘adulte’. Si les 
gens pouvaient seulement se rappeler à quel point ils se sont rendus malades la première fois qu’ils ont 
fumé, ils ne fumeraient pas. Quant aux gens qui s’enivrent, eh bien, c’est terriblement dommage, c’est une idée stupide, en fait, 
parce que les boissons alcoolisées chassent le corps astral du physique et je ne blâme pas l’astral de s’évader d’une puanteur telle que celle laissée par l’alcool éventé. 
KARMA : C’est une loi très ancienne qui régit la vie de beaucoup d’Orientaux. C’est une très bonne loi à 
condition de s’y conformer de manière sensée. 

Vous entrez dans un magasin et vous achetez un lot 
de marchandises. Si vous avez de la chance, vous pouvez les avoir ‘à crédit’, mais vous les avez achetées, 
il faudra un jour que vous les payiez ; vous ne les avez 
pas pour rien. Vous passez votre vie et, après cette vie, d’autres 
vies encore, à faire des choses que vous regrettez aux 
petites heures du matin, des choses dont vous avez 
honte quand vous êtes seul, des choses qui ont pu faire du mal à d’autres personnes. Eh bien, c’est dommage, 
car vous récolterez ce que vous avez semé. 

De même, on doit répandre ses bontés sur les 
autres : ‘Jette ton pain sur les flots et il te reviendra’. 
Malheureusement, il sera peut-être un peu imbibé, mais ce n’est pas la question. Faites du bien aux 
autres ; plus vous ferez de bien et plus il devra vous en 
être rendu. 
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Si en venant sur Terre vous êtes malheureux, ça veut 
dire que vous avez rendu des gens malheureux dans 
une autre vie et que vous êtes payé de retour et quand 
vous en arriverez à cet heureux, heureux stade de 
votre dernière vie sur la Terre, vous passerez 
certainement des heures pénibles, car vous aurez à 
payer toutes vos dettes. Il en va de même lorsque vous 
changez de résidence et que vous vous précipitez chez 
le boucher, le boulanger et le fabricant de chandelles 
(ou devriez le faire si vous êtes honnête) pour leur 
payer ce que vous leur devez. Si vous êtes optimiste, vous pouvez toujours essayer de récupérer l’argent que l’on vous doit, mais ça, c’est une autre histoire. La loi de Karma c’est — Comporte-toi envers les autres 
comme tu voudrais qu’ils se comportent envers toi, 
parce que tu devras rembourser le bien comme le mal. Je crois personnellement que le fait d’avoir adhéré de façon trop stricte à la loi d’incarnation et à la loi de Karma peut avoir été à l’origine de la dégénérescence de l’Inde et de la Chine, car en Inde aussi bien qu’en Chine, les gens s’asseyaient sous les arbres et 
disaient : ‘Ah ! Après tout, j’ai encore beaucoup de vies 
devant moi ; il m’est permis de m’asseoir comme 
Ferdinand le Taureau et de sentir le parfum des fleurs 
dans cette vie.’ Et c’est ce qui les a conduit à la 
paresse. 

Quant à la Chine — j’ai effectivement vu ceci : un 
homme tombé dans une rivière était définitivement en 
train de se noyer. Les Chinois présents n’en furent pas 
du tout intéressés ; par la suite il leur fut demandé pourquoi ils ne firent rien pour sauver l’homme en danger. Ils répondirent que s’ils avaient sauvé cet 
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homme DE SON KARMA, ils auraient eu à faire face 
aussi bien à son Karma qu’au leur. Ainsi, une adhésion 
trop rigide mène à une insensibilité évidente. On doit 
suivre la bonne vieille Voie Bouddhiste — pas trop 
mauvais ou la police sera à nos trousses, et pas trop 
bon (impossible sur cette Terre !) ou l’on sera trop pur 
pour rester ici. La Voie du Milieu en toutes choses. 

KLESHA : En fait il y a cinq Kleshas parce que ce sont 
les noms des cinq principales choses qui causent des 
problèmes aux gens, les font revenir sur Terre encore et toujours jusqu’à ce qu’ils aient éliminé les Kleshas. 

Klesha numéro 1 — l’ignorance. Et de l’ignorance découle la vanité. Si l’on est ignorant et vaniteux on est 
incapable de percevoir ses défauts et de les éliminer. 

Le désir de la mauvaise sorte est une autre des 
choses qui doit être évitée. Convoitez-vous ces choses 
que vous ne devriez pas convoiter ? Alors attention, 
elles vous retiennent sur la voie du progrès. L’aversion est un autre problème indéniable. L’aversion rend difficile le fait de ‘s’entendre’ avec une autre personne, ce qui fait de quelqu’un le piquet carré 
dans le trou rond, ou est-ce le piquet rond dans le trou 
carré ? Peu importe lequel, l’un est aussi mauvais que l’autre. L’on doit adopter la Voie du Milieu et ne pas 
tomber trop souvent amoureux, mais ne pas haïr les 
gens trop longtemps non plus. 

Le goût de la possession est le cinquième problème. 
On peut les appeler radins, avares, pingres, grippe-sous, c’est une misérable cohorte de toute façon et jusqu’à ce qu’une personne se débarrasse du goût de 
posséder, cette personne ne peut acquérir, car pour 
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répéter une vieille histoire, on ne peut recevoir que si l’on est prêt à donner. Les Kleshas sont les choses que l’on doit éliminer 
avant de pouvoir se libérer du cycle naissance, vie, 
mort, renaissance. 

KOAN : C’est un mot du Bouddhisme Zen. Les 
Occidentaux ont beaucoup de mal à comprendre le Koan, car c’est un raisonnement particulier, apparemment dépourvu de toute logique et qui n’a 
absolument aucun sens. Mais l’étudiant doit le prendre 
comme thème de méditation et lui trouver une réponse 
adéquate. 

Trouver facilement la réponse est impossible. Mais quand elle vous vient à l’esprit, elle fait généralement l’effet d’un coup de tonnerre ; la réponse vient comme 
une révélation. Comme spécimen très, très, très léger d’un Koan, je 
vous donne ici cet exemple : 

 ‘Le disque du gramophone et l’aiguille du gramophone 
peuvent produire de la musique ; essayer d’écouter la musique du disque sans l’aiguille.’ 

 
Cela équivaut à comparer l’abstrait avec le concret ou à discuter d’une question tridimensionnelle avec une 

personne qui vit dans une seule dimension. 

KOSHA : C’est une enveloppe ou un fourreau. Parfois 
on lui donne le nom de récipient. Dans certains 
Upanishads, on décrit cinq Koshas. Chacun se trouve à l’intérieur d’un autre. Le plus interne est le corps nourri 
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par les aliments, c’est-à-dire le corps physique, et si 
vous voulez son nom Oriental, c’est l’Annamayakosha. Le second est le corps de Prana, et c’est la partie qui tient ensemble l’esprit et le corps. Son nom Oriental ? 
Pranamayakosha. Troisièmement, nous avons le fourreau de l’esprit qui 
reçoit les impressions sensorielles. Il contient l’esprit supérieur et l’esprit inférieur. Son nom Oriental est 
Manomayakosha. 

Quatrièmement, nous avons le fourreau, ou le corps, de l’intellect ou sagesse. C’est le commencement du 
Bouddhi et le nom Oriental pour ce quatrième Kosha 
est Vijnanamayakosha. 

Le cinquième Kosha est le corps de la béatitude, qui est souvent appelé l’Ego. C’est ‘Un Fourreau de Joie’ et 
son nom Oriental est Anandamayakosha. 

KOWU : C’est un mot chinois qui signifie l’étude, ou l’investigation, des questions occultes, et la rectification 
de ce qui a été mal compris dans des études 
précédentes. 

KRIYA YOGA : C’est une branche du Yoga qui 
comprend trois sections. La première section permet de 
contrôler le corps et les fonctions du corps. La deuxième section donne la faculté d’étudier des 
choses intellectuelles et de développer la mémoire de 
façon à obtenir du sub-conscient tout ce qui a été 
précédemment appris. 

La troisième donne le désir d’être attentif à ses 
exigences spirituelles. Elle donne la motivation de 
mettre de côté les choses de la chair et de progresser 
par la spiritualité plutôt que par son compte en banque. 
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En se consacrant au Kriya on peut maîtriser les 
Kleshas, qui sont le fléau de la vie humaine. 

KUMBHAKA : C’est une forme spéciale de respiration, une méthode spéciale ou un mode de respiration. C’est la rétention du souffle entre l’inspiration et l’expiration, 
et on peut en tirer beaucoup de bénéfice en la 
pratiquant selon certaines règles fixes. 

À la fin de ce Dictionnaire, vous trouverez un chapitre 
consacré aux différents exercices de respiration et donc 
nous espérons que vous réussirez à continuer à respirer jusqu’à ce que vous ayez lu cette section ultérieure. 

KUNDALINI : C’est une force de vie. C’est LA force de vie du corps. De même qu’une voiture ne peut rouler sans avoir de l’électricité pour allumer le mélange dans 
les cylindres, de même les humains ne peuvent pas 
vivre dans le corps sans la force de vie de la Kundalini. 

En mythologie Orientale, la Kundalini est assimilée à l’image d’un serpent enroulé sous la base de la colonne 
vertébrale. Lorsque cette force spéciale est libérée, ou 
éveillée, elle surgit à travers les différents Chakras et 
rend une personne consciente des choses ésotériques. 
Elle éveille la clairvoyance, la télépathie, la 
psychométrie et permet de vivre entre deux mondes, passant de l’un à l’autre à volonté sans inconvénient. 

La Kundalini est une chose vraiment dangereuse et 
l’on ne doit pas essayer d’éveiller la Kundalini sans la supervision absolument adéquate d’un Adepte. Vous ne 
pouvez pas le faire en lisant un livre ! Si vous vous en 
mêlez et éveillez votre Kundalini de la mauvaise façon, 
cela peut vous conduire à la folie. C’est une des choses 
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les plus dangereuses en ce monde que d’essayer d’élever la Kundalini sans savoir ce que vous faites. L’individu moyen n’est conscient que pour un dixième. 
Encore est-ce une estimation flatteuse ! Le fait est que si l’on peut élever la Kundalini, on devient beaucoup 
plus conscient, on peut dominer les autres. Mais quand 
on a élevé la Kundalini on perd le désir de dominer les 
autres pour son propre profit. 

Les gens se demandent où est exactement la 
Kundalini, où est-ce : ‘à la base de la colonne 
vertébrale ?’ 

La force Kundalini commence en fait à mi-chemin entre l’organe de la génération et l’organe de l’excrétion. Maintenant que je vous ai donné cette 
information, je vous conseille de ne pas tenter d’expériences avec la Kundalini à moins que vous n’ayez un vrai Gourou qui peut vous aider, et vous devez avoir la foi absolue en ce Gourou. Si vous n’avez 
pas de Gourou pour le moment, souvenez-vous — lorsque l’élève est prêt, le Gourou apparaît. Mais seul le Gourou sait si l’élève est prêt ; l’élève, lui, ne le sait 
pas. L’histoire d’Adam et Ève avec le serpent et la pomme est simplement l’histoire d’Ève ayant éveillé sa 
Kundalini. ‘Le serpent tenta Ève’ et Ève suggéra de vilaines, 
vilaines choses à Adam qui, certes, apprenait vite et 
mordit de bon coeur dans la Pomme de la 
Connaissance. Voyez ce qui nous est arrivé à tous, 
pauvres humains, depuis ! 

Avez-vous compris ? Ève, la Mère de toute Vie, 
comme à présent Marie est un terme plus ou moins 
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général pour la Femme partout dans le monde. Le 
serpent est la force de serpent de la Kundalini, et la 
pomme est le Fruit de la Connaissance. Aussi, ne 
touchez pas à la Kundalini, ou elle vous mordra le 
cerveau. 

KUTHASTHA : C’est le moi, le véritable Sur-Moi, cette 
partie de nous qui est au-dessus de tous les éléments 
changeants du monde. C’est la partie de nous qui nous permet de ressentir de l’amitié à l’égard de ceux qui seraient capables de 
nous faire du mal. 

Vous pouvez imaginer que ce Kuthastha est celui/celle 
qui se tient tout en haut et regarde vers le bas, 
supervisant vos actions ; vous pouvez le considérer comme l’Ange Gardien qui surveille toujours pour voir 
ce que vous faites. Le Kuthastha c’est ce qui se tient au-dessus de toutes 
les illusions, ce qui ne peut être ni trompé ni induit en 
erreur. C’est ce que finalement vous aurez à devenir. 

 

L 

 

LAMPE : Pour l’Oriental une lampe est très semblable à 
la vie. Une lampe est allumée, la flamme vacille 
pendant une brève période, puis lorsque le combustible 
est épuisé la flamme diminue et meurt, et il peut y 
avoir une légère trace de fumée laissée par la mèche 
encore fumante. 

Une lampe est souvent utilisée dans les 
Enseignements Orientaux pour symboliser la flamme de 
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la vie, pour symboliser l’impermanence de l’existence 
sur Terre, et aussi pour symboliser que nous, par cette 
vie sur Terre, devrions apporter un peu de lumière à 
ceux qui nous entourent. 

Un Oriental spirituellement évolué est souvent 
comparé à une lampe qui se trouve dans une atmosphère sans tirage, où il n’y a aucun courant d’air 
turbulent pour faire vaciller la flamme. 

On dit aussi fréquemment en Extrême-Orient qu’il 
vaut mieux allumer une chandelle que de maudire l’obscurité, ce qui signifie que même la petite lueur d’une chandelle vaut mieux que pas de lumière du tout. 
Ainsi, chacun de nous, aussi nouveaux que nous soyons 
sur le Sentier de la Spiritualité, pouvons apporter notre contribution à l’évolution de l’humanité en montrant la 
lumière de notre spiritualité, de sorte que ceux qui 
tentent de suivre notre exemple puissent avoir leurs 
pas guidés par la lumière que notre propre conduite et 
notre propre spiritualité peuvent leur apporter. 

Cela vaut la peine de rappeler que les prétendus 
gestes de suicide des moines bouddhistes qui s’arrosent de pétrole et y mettent ensuite le feu, 
obéissent ici encore à une vieille maxime bouddhiste 
selon laquelle il vaut mieux éteindre la flamme de la vie que de voir la flamme de l’esprit souillée et avilie. Ainsi 
le moine bouddhiste, ou la nonne, qui se fait brûler à mort comme une lampe humaine croit qu’en ce faisant, 
il ou elle fait un noble geste de protestation contre les diaboliques falsifications des droits de l’Homme, droits de croire en ce que l’on veut et d’adorer le Dieu que l’on veut. 
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En écrivant mes livres, qui sont des livres vrais — tout 
ce que j’ai écrit est vrai et le résultat de ma propre 
expérience personnelle, soit dit en passant — 
permettez-moi de répéter qu’en écrivant mes livres, 
particulièrement en écrivant Vous — pour toujours et 
ce livre-ci, je me sers de ma devise ‘J’allume une 
chandelle’, dans l’espoir que même cette faible lueur 
puisse se révéler une aide et guider ceux qui ne savent 
de quel côté se tourner. 

LAYA : La Kundalini, qui, ainsi que nous l’avons vu, est 
aussi appelée La Force du Serpent, se trouve sous la 
base de la colonne vertébrale, prête à se dresser et à 
épanouir une personne dans la conscience des choses 
psychiques. 

Le Laya Yoga est une méthode de Yoga spécialisée dans ‘l’élévation de la Kundalini’. On se sert de divers 
tantras et mantras pour augmenter les vibrations 
physiques et donc — en quelque sorte — donner à la 
Kundalini endormie une vigoureuse secousse pour la 
réveiller. Encore une fois, s’il vous plaît considérez cet avertissement que l’on ne doit pas essayer d’élever la 
Kundalini sans une connaissance absolue de ce que l’on 
fait. Élever la Kundalini sans une supervision adéquate 
peut conduire à la folie, peut conduire à des choses terribles se passant à l’intérieur de l’esprit, peut 
conduire une personne directement dans un asile 
psychiatrique ; mais c’est encore pire que cela, parce qu’une personne peut faire des choses épouvantables avant d’être conduite dans un asile d’aliénés. 
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Faire surgir la Kundalini, c’est élever son quotient intellectuel. C’est que, au stade actuel de l’évolution, l’Homme est pour neuf dixièmes sub-conscient et seulement pour un dixième conscient, ce qui fait qu’en 
élevant la Kundalini il peut devenir conscient pour 
quelques dixièmes de plus, et cela revient à mettre un 
jeune garçon aux commandes du tout dernier 
bombardier supersonique qui est déjà tout chargé et 
prêt à décoller. En tant que quelqu’un qui sait, quelqu’un qui a 
beaucoup vu, beaucoup souffert, et beaucoup appris, s’il vous plaît considérez soigneusement mon 
avertissement : n’essayez pas d’élever la Kundalini jusqu’à ce que vous sachiez précisément ce que vous faites, et jusqu’à ce que vous ayez un Gourou qualifié, pur d’esprit à vos côtés qui soit prêt à vous superviser 
et vous protéger de votre moi nouvellement éveillé. Les 
gens ont encore beaucoup de mal en eux et si la mauvaise partie d’une personne s’empare de la 
Kundalini, les problèmes surgissent. 

LÉVITATION : La lévitation est une chose tout à fait 
réelle, et non pas quelque chose qui relève de la Science Fantasy ou de la Science Fiction ou de ce qu’il 
vous plaira de la nommer ; ce n’est pas le fantasme de quelqu’un qui a trop bu ! Les gens qui n’ont jamais vu 
un dirigeable du type ballon à gaz seraient incapables de croire qu’une si vaste structure puisse s’élever dans les airs et s’y déplacer. Considérons, par exemple, l’impression ressentie par les gens qui n’ont jamais vu un dirigeable, qui n’ont jamais entendu parler de 
voyages aériens ; s’il leur était donné de voir 
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subitement un zeppelin ou un de ces dirigeables 
Goodyear voguant à travers le ciel et jetant peut-être 
par-dessus bord quelques sacs de sable pour s’alléger, ils n’en croiraient pas leurs propres sens. Pourtant, cela n’est pas aussi simple que la lévitation. 

De nombreuses tribus d’Afrique étaient incapables de croire qu’un navire en métal puisse flotter sur l’eau. La chose évidente pour eux était qu’une pièce de métal ne pourrait que couler et donc les gens de l’intérieur ne pouvaient pas croire aux navires en métal jusqu’à ce qu’ils en aient réellement vus. Nous, ‘gens éclairés’, savons comment fonctionnent 
les ballons à gaz, nous savons comment de lourds 
navires en métal peuvent flotter, et ainsi nous pouvons 
regarder de façon hautaine ces indigènes ignorants qui s’enfuient de peur.  

La lévitation est accomplie par une forme de 
respiration très spéciale qui en fait élève la fréquence des oscillations moléculaires du corps, de sorte qu’il est 
capable de susciter une forme de contre gravité. Il faut 
être très expérimenté pour contrôler la hauteur à laquelle on veut s’élever ; sinon, autant dire adieu à 
nos amis et à nos relations avant d’entreprendre une 
lévitation. 

En Orient, dans les grandes lamaseries et les temples où l’on enseigne ce genre de choses, toutes les pratiques sont d’abord menées à l’intérieur, de sorte 
que le pire qui puisse arriver à un novice soit de se 
frapper la tête au plafond, ce qui lui enseigne souvent à 
étudier plus assidûment. La lévitation ne peut se faire lorsqu’il y a des moqueurs qui regardent bouche bée, parce qu’elle 
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exige de la concentration et une forme spéciale de 
respiration. D’ailleurs, pourquoi se livrerait-on à la lévitation alors que l’on peut si aisément se déplacer en avion avec ses bagages et la présence d’une jolie, ou pas si jolie, hôtesse de l’air (tout dépend de son âge et 
de son sexe !) qui vous tient la main quand on se sent 
nerveux ? Certains lamas, avant l’invasion du Tibet par les 
Communistes, étaient capables de franchir de longues distances à une allure fantastique. C’est parce qu’ils étaient capables d’exécuter une forme mineure de 
lévitation, de sorte que leur poids étant 
considérablement diminué, ils pouvaient faire des 
bonds de peut-être cinquante pieds (15 m) à la fois. C’est ainsi qu’ils avançaient par enjambée de cinquante 
à cent pieds (15 à 30 m). 

Sous certaines conditions, un lama qui est 
désespérément malade peut utiliser une forme modifiée 
de lévitation pour se soulever de terre afin de pouvoir 
faire face à une urgence. Bien entendu, il devra payer pour cela par la suite, mais l’énergie peut alors être 
récupérée par petites tranches réparties sur environ 
une semaine. 

LI : C’est un mot chinois qui a deux significations. 
Li dans un sens signifie rituel, ou normes de conduite — les cérémonies que l’on utilise pour se mettre dans l’état d’esprit favorable à ses convictions religieuses. 
Cela peut aussi signifier ‘règle de conduite’, le fait de 

faire ce qui doit être fait, et ne pas faire (aussi amusant 
que ce puisse être !) ce qui ne doit pas être fait. 
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Le deuxième sens de Li est relié à la raison et à ce qui 
est parfois connu dans le monde occidental comme ‘Les Vérités Éternelles’ et que nous devons tous apprendre 
avant de passer à des choses supérieures, tout comme 
nous devons apprendre le code de la route avant de 
pouvoir obtenir un permis de conduire. 

Assez curieusement, il existe un troisième ensemble 
de significations pour Li qui est tout le contraire du bien 
vivre, tout le contraire de la droiture. Elle concerne, 
plutôt, les intérêts égoïstes. 

Li est inclus dans ce Dictionnaire parce que vous allez 
rencontrer ce mot si vous étudiez sérieusement les 
questions occultes. Par exemple, Li Hsueh Chia est une forme particulière de l’étude de Li. Les Orientaux à tendances occidentales l’appellent le Néo-Confucianisme. Mais si vous n’avez pas l’intention d’étudier l’occultisme en profondeur et de couvrir un 
domaine différent, vous pouvez oublier ce mot. 

LIBÉRATION : Le terme Oriental est Moksha ; il sera 
donc mieux de se référer à ce terme, Moksha, pour le 
sens de libération. 

LILA : Certaines sectes de croyance Orientale 
considèrent que Dieu, un grand Être que personne ne 
peut très bien visualiser ni comprendre, créa comme un 
jouet ce monde et tous les autres mondes avec tout ce qu’ils contiennent, et que des parties de Dieu entrèrent 
dans les marionnettes que sont les humains, les 
animaux, les arbres, et les minéraux. Ainsi l’essence de 
Dieu peut vivre dans toutes les créatures vivantes, acquérant l’expérience de l’expérience de toutes ses 
créatures. 
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En vertu de cette croyance, Dieu a parfois besoin d’une autre personne pour voir ce qui arrive à certaines 
de Ses marionnettes défectueuses, certains de Ses 
petits animaux, certains de Ses petits humains, et n’oublions pas que les humains sont encore des 
animaux. 

Dieu, voulant une autre personne pour voir ce qui 
passe, ferait alors appel à une personne spéciale, un 
Avatar. Souvent, une personne ne peut pas voir la forêt 
à cause des arbres et il est bien connu que le 
spectateur voit mieux le jeu que le joueur qui est trop occupé. Ainsi l’Avatar vient en spectateur voir ce que le 
joueur éprouve de la difficulté à voir. Vous trouverez plus de détails au sujet de l’Avatar à la 
lettre A. 

Lila signifie aussi ce qui est relatif, ce qui se compose de temps, d’espace, etc. En d’autres mots, ce qui a trait plutôt à l’abstrait qu’au concret. 
LINGA : En fait, c’est un signe représentant Shiva, 
mais il est aussi utilisé pour indiquer un symbole 
phallique. 

Il y a très, très longtemps, les habitants de la Terre 
eurent la très intéressante tâche de la peupler aussi vite que possible. C’est ainsi que les prêtres, qui 
pensaient que plus ils auraient de sujets plus ils 
auraient de pouvoir, formulèrent un ordre et l’appelèrent Ordre Divin. L’ordre était que chacun se devait d’être fécond et de se reproduire. Les gens eurent des hordes d’enfants parce que cela renforçait 
les tribus individuelles et plus la tribu était grande, plus elle devenait puissante. Ainsi, selon les ‘Instructions 
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Divines’ des prêtres, les guerriers des grandes tribus 
envahirent les petites tribus, en tuèrent les hommes et 
capturèrent les femmes pour que ces femmes puissent 
être utilisées pour faire encore plus de jeunes hommes 
pour la tribu qui, à leur tour, pourraient guerroyer et capturer de plus en plus de petites tribus. C’est ce qu’on appelle également la civilisation. L’organe masculin, ou sa représentation, devint alors un objet de grande adoration et aujourd’hui, dans 
diverses parties du monde ces piliers de pierre sont considérés avec respect et vénération. C’est un fait 
amusant de noter que les coupoles, les minarets des 
mosquées et des temples, de même que les flèches des églises chrétiennes sont des symboles d’origine 
phallique. 

En Irlande, qui est un très vieux pays en vérité, il existe ce qu’on appelle des ‘tours rondes’. Ces tours, 
cylindriques, et parfois plus grandes que des tours d’église, avaient un sommet arrondis. C’étaient des 
symboles phalliques, des symboles de fertilité, des symboles pour que l’on n’oublie pas que plus une 
nation est nombreuse plus elle devient puissante et 
plus il lui est facile de conquérir de plus petites nations. 

Lorsque les Irlandais se convertirent au Christianisme, 
ils trouvèrent à leurs tours rondes de symbole phallique 
un nouvel usage ; ils prirent l’habitude de monter un escalier spéciale à l’intérieur de la tour et d’y faire le 
guet à partir de son sommet afin de voir si des 
envahisseurs venaient voler des choses sur leurs terres 
ou capturer des gens pour être utilisés comme 
esclaves. Les tours rondes furent très utiles pour 
repérer les prédateurs Anglais qui considéraient la 
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chasse à l’Irlandais presque comme un sport national. 
Il va sans dire que les Irlandais ne prenaient pas un tel ‘sport’ à la légère. 

Tandis que nous sommes sur ce sujet, il peut être intéressant de mentionner qu’en plus du symbole phallique de l’organe masculin, il existe aussi des symboles sexuels de l’organe féminin. En Orient, les fenêtres, les portes, etc., ont la forme de l’organe 
féminin ! 

LOI : On s’y réfère le plus fréquemment en tant que la 
Noble Voie Octuple. C’est un code de vie complet, un 
ensemble de règles par lesquelles les gens peuvent 
vivre selon la Règle D’Or : ‘Fais comme tu voudrais qu’il 
te soit fait’. En suivant ‘La Loi’ on peut parvenir à un 
état bouddhique de la même façon qu’un Chrétien, en 
suivant les Dix Commandements, peut progresser 
spirituellement. 

Naturellement, aussi bien que la Noble Voie Octuple, ou ‘La Loi’ qui s’y réfère, il y a d’autres lois, les lois de 
la nature, les lois de la vie elle-même. Elles ne peuvent 
pas être ignorées, parce que les lois de la nature 
déterminent quelle sorte de corps un homme ou une femme aura, et les lois de la vie nous disent que l’on 
doit suivre certaines règles pour que le corps physique puisse continuer jusqu’à ce que sa tâche sur cette Terre 
soit accomplie. C’est un fait que toutes les lois de l’Homme sont faites pour l’Homme. Les lois sont faites pour gouverner la multitude, la masse des gens qui autrement n’ont aucun repère, aucune indication, et n’ont pas encore 
atteint la position où ils peuvent vivre selon des lois 
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supérieures. On doit se rappeler que quand on a affaire à un Avatar, on traite ici avec une personne qui n’est pas soumise aux lois du monde, parce qu’elle a 
progressé au point de pouvoir suivre plutôt les lois de l’univers, ou de l’univers au-delà. 

LOKA : Un Loka est un plan d’existence, un plan qui est un monde complet pour celui qui s’y trouve. Nous, 
sur cette Terre, sommes des créatures solides les unes pour les autres. Les ‘fantômes’ sont des créatures solides pour d’autres ‘fantômes’. Tout est solide et 
substantiel pour les créatures, ou êtres, ou entités qui vivent dans un monde particulier ou plan d’existence. Il y a divers Lokas, divers plans d’existence. Il serait 
trop long de les énumérer tous, mais, purement à titre d’exemple, souvenons-nous qu’il y a le monde physique 
de la Terre et ce monde qui nous est invisible tant que 
nous sommes sur la Terre, mais qui devient solide pour nous lorsque nous entrons dans l’astral. Quand nous sommes dans l’astral, c’est un monde solide, matériel, pour nous. Et alors c’est le plan au-
dessus qui devient pour nous ce que le monde astral 
était pour nous quand nous étions dans le monde 
physique de la Terre. Plus nous voyageons haut, plus 
grand est le taux de vibration de nos molécules 
physiques et spirituelles. Un Maître peut voir n’importe lequel des Lokas jusqu’à sa propre position dans l’évolution aussi nettement qu’il 
peut voir les choses de la Terre. Vous allez tous 
découvrir que quand vous aurez astiqué vos halos et 
quitté cette Terre, vous vous retrouverez dans le 
troisième Loka, là où vous constaterez que les gens ne 
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sont pas aussi fourbes, pas aussi méchants et pas aussi irresponsables que ceux de cette Terre, qui est l’un des 
enfers les plus bas. 

LOTUS : Le Lotus symbolise beaucoup de choses pour l’Oriental. C’est un symbole sacré des religions 
Extrême-Orientales, tout comme le crucifix est un 
symbole pour un Chrétien. 

Le Lotus est une plante qui pousse dans les eaux les 
plus sales et les plus boueuses, il pousse dans les 
environnements les plus dégoûtants et pourtant, aussi 
dégoutants que soient ces environnements, le Lotus 
reste pur et sans tache, non contaminé par ce qui l’entoure. La feuille de Lotus repose sur l’eau, mais ne devient pas humide. Le Lotus n’est pas du tout mouillé par l’eau, ce qui peut être pris comme un symbole de non-
attachement, sujet que nous verrons plus loin. 

Les pétales du Lotus ont une signification spéciale et l’Oriental s’écarte de la ressemblance physique 
proprement dite en se référant à un Lotus aux mille 
pétales, par exemple. Il y a le Lotus du Coeur et le 
Lotus aux mille pétales du Cerveau, et si vous 
progressez dans vos études et votre spiritualité, il se peut qu’un jour une personne place une offrande de 
respect à vos Pieds de Lotus. Cela ne signifie pas que 
des racines ont subitement poussé à la place de vos 
extrémités humaines habituelles ; cela signifie, plutôt, 
que pour quelque raison particulière vous avez été élevé dans l’estime d’une autre personne et que vous occupez maintenant le statut d’un Être Divin. 



120/265 

Si vous survivez à cela et si vous progressez encore 
plus loin, vous pourriez découvrir que vous en êtes au Lotus des Yeux, ou encore au Lotus d’une autre partie de votre anatomie. Ne vous en faites pas, c’est à 
prendre comme un compliment. 

La signification du Lotus, donc, est simplement ceci : 
le Lotus est connu comme la fleur parfaite, avec un 
arrangement parfait de ses pétales et de ses feuilles. C’est une plante qui fait partie, et pourtant reste 
éloignée, de son environnement. Il demeure propre et 
sans tache dans des conditions qui contamineraient 
toute autre chose. C’est un symbole de pureté qui était 
à la portée même des plus ignorants et des plus déshérités de l’Orient. 

 

M 

 

MACROCOSME : C’est un mot qui veut dire le monde 
plus grand ; le monde qui est au-delà de la limite des 
choses charnelles de cette sphère que nous appelons ‘la Terre’. 

Quand nous sommes dans notre corps, nous sommes dans le ‘petit monde’ ou, en terme technique — ‘Microcosme’. Le préfixe ‘micro’ veut dire petit, tout juste comme ‘macro’ veut dire grand. 
Quand nous sommes dans ce monde, nous sommes 

sur un très petit monde, notre existence entière est 
une très petite chose, nous sommes les habitants du 
Microcosme. Nous sommes très comparables à de 
repoussantes petites larves, ou chenilles, qui vont 
devenir plus tard des papillons. Une chenille est 
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confinée au sol, à des tiges et des feuilles, mais en tant que papillon elle peut s’élancer dans de nouvelles 
dimensions. Ainsi en est-il de nous quand nous quittons 
cette forme de vie minuscule dans laquelle nous 
existons ; nous entrons dans le Macrocosme. 

MAGIQUE : Le magique est simplement une distorsion 
de faits scientifiques mal compris, ou de faits que le savant, dans son aveuglement, n’est pas capable de 
comprendre. 

Pour le sauvage, piloter un avion est magique. Pour l’Occidental, à peine moins sauvage, la lévitation est magique. Ce qui est impossible aujourd’hui, parce que la ‘science’ ne peut l’expliquer par certains faits 
stéréotypés, est magique. Quand la science finit par rattraper le magique, alors le magique cesse d’exister 
et se transforme en ‘fait scientifique’. 

Le curare était autrefois la magie des sorciers de tribus sauvages. La science disait que c’était de prendre 
ses rêves pour la réalité, mais quand la forme 
Occidentalisée de sorcier, qui se qualifie lui-même de 
savant, examina la question, il découvrit dans son laboratoire chimique le curare, et c’est alors que la 
chose devint plus respectable. Ne vous laissez pas induire en erreur par la ‘magie’. Il s’agit simplement de choses que certaines personnes 
douées peuvent faire aujourd’hui et que le savant 
empoté peut ne pas être capable de faire avant une centaine d’années. 
MANAS : C’est le pouvoir de la pensée d’un humain. 
Les êtres humains possèdent une certaine puissance 
tout comme une batterie a de la puissance. Si une 
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personne ne sait pas comment utiliser le pouvoir d’une batterie, c’est tout comme s’il n’existait pas. Mais si l’on 
sait comment brancher des fils à une batterie, on peut 
alors faire beaucoup de choses intéressantes avec 
celle-ci, ou avec la puissance de celle-ci. La même chose s’applique à l’humain ; quand on est capable à volonté d’exploiter le pouvoir de la pensée d’un être 
humain, on peut faire beaucoup de choses qui sont 
normalement difficiles. Quand une personne est convenablement formée, elle peut s’adonner à la 
télépathie, la clairvoyance, la psychométrie, le voyage 
astral, etc. À l’heure actuelle, l’homme moyen est dans la position d’une voiture qui contrôle le chauffeur au lieu 
que ce soit, comme ce devrait être, le chauffeur qui 
contrôle la voiture. Un humain qui n’est pas capable de 
maîtriser sa puissance de pensée est un humain 
aveugle, mutilé et qui ne vit pas réellement ! Pensez à un dictateur excitant l’hystérie collective d’une foule et l’utilisant selon ses désirs. Pensez à l’hystérie collective d’un public de football. Tous les 
gens ont leur esprit fixé sur une seule chose et si un 
petit incident se produit qui déclenche leurs réactions 
mentales, quelque chose de vraiment vilain peut se 
produire. 

Quand il y a une grande foule de gens qui pensent à 
un sujet commun, chaque personne amplifie la puissance de pensée de l’autre et c’est ainsi qu’elle se 
voit grossir comme une boule de neige grossit quand 
elle dévale une pente. Les dictateurs savent cela ; ils 
placent des gens excitables ou hystériques dans une 
foule, et la foule, suivant leur exemple, entre bientôt 
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dans une frénésie d’enthousiasme, de rage, ou de quoi que ce soit d’autre que souhaite le dictateur. 
Manas peut agir à la manière de la télépathie, il peut 

provoquer une hystérie collective et peut faire qu’une 
foule pense et agisse comme un seul homme. 

MANIPURAKA : C’est l’un des Chakras. Celui qui se trouve au niveau de l’ombilic, ou nombril. C’est le 
troisième des sept centres généralement reconnus de la 
conscience Yogique et en terminologie ésotérique, on l’appelle La Roue ou Le Lotus. Ce nom vient du fait que pour un clairvoyant, ou celui qui peut voir dans l’astral, des ‘pétales’ s’épanouissent autour de l’ombilic, et selon la façon de voir de chacun, on peut parler d’une 
roue avec ses rayons en rotation, ou d’un Lotus 
ondulant sous la brise éthérique. 

Une personne de bonnes intentions et qui est 
vraiment pure aura ses pétales de Lotus ou ses rayons de la Roue, comme il vous plaira de l’appeler, d’une 
couleur verte. Cela indique que la personne est capable et désireuse d’apprendre et d’aider les autres autant 
que possible. Au fur et à mesure qu’une personne s’élève sur l’échelle de l’évolution, ses pétales deviennent de plus 
en plus jaunes, montrant une spiritualité et une 
dévotion croissantes. 

MANTRA : En fait, un Mantra est un nom particulier pour Dieu, mais l’usage commun en a fait maintenant 
autre chose ; c’est une forme de prière, c’est la répétition de quelque chose de sacré grâce à quoi l’on acquiert du pouvoir. Si l’on répète un Mantra 
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consciencieusement et avec recueillement, on obtient la 
purification de pensée. 

Un Mantra ne doit être utilisé que pour le bien et 
jamais pour le mal, car il existe un vieux proverbe qui 
dit que ‘Celui qui creuse la tombe d’un autre pourrait 
bien y tomber’. C’est ainsi que les Mantras doivent être 
utilisés seulement pour le bien, ils doivent être utilisés 
seulement de façon désintéressée et pour aider les 
autres. 

La Bible Chrétienne dit que la foi peut déplacer des 
montagnes ; on peut en dire tout autant pour un 
Mantra. Un Mantra correctement utilisé est très, très 
efficace et plus il est utilisé, plus il accumule de 
puissance. Voici une très simple illustration sur la façon 
dont il accumule la puissance en question : 

Un violoniste joue une certaine note sur son violon. S’il ne fait que toucher la note, il n’obtient qu’un son, mais s’il persiste sur la même note, il peut faire voler un verre en éclats, parce qu’en maintenant cette note il 
provoque dans le verre une vibration qui est finalement 
plus grande que ce que son élasticité peut supporter et 
donc, il se brise. De la même manière un Mantra 
augmente la vibration pour le bien ou pour le mal, mais quand c’est pour le mal, cela se retourne souvent contre qui l’a prononcé. 

Voici un Mantra, ou une Invocation Sacrée : ‘Om Mani 
Padmi Hum’, ou, comme disent les Indiens : ‘Ram Ram 
Ram’. 

Il faut savoir que tous les sons et les mots peuvent 
influer sur la matière, peuvent même influer sur les 
objets inanimés. Tout le monde a probablement entendu l’expression ‘Le triomphe de l’esprit sur la 
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matière’. Eh bien, c’est exact, les Mantras influent sur la matière selon les pensées de l’esprit humain. 
MANU : Selon certaines croyances Orientales, le 
dirigeant de ce monde est le Manu du monde, le 
Législateur du monde, celui qui dirige les choses, qui 
contrôle les choses. Il est évident qu’un seul Manu ne pourrait s’occuper 
adéquatement des différents pays avec leurs différents types de populations, ni non plus s’occuper de toutes 
les différentes villes, etc. Aussi, selon la tradition 
ésotérique, il y a toute une série de Manus et de sous-
Manus. Vous pouvez vous représenter cela de la façon 
suivante : 

 
Le monde est une grande firme avec de nombreuses 

filiales, des filiales dans toutes les grandes villes du 
monde, et des superfiliales dans tous les pays du 
monde. Ensuite, imaginez que le Manu du monde (qui n’est pas Dieu !) est le Président ou le Directeur Général. C’est lui qui sera responsable de la politique 
générale, qui exercera le contrôle sur tous les autres ‘directeurs’. 

Toutes les filiales des villes ou des pays auront un directeur général qui, bien que libre d’avoir sa politique à l’intérieur de certaines limites, aura aussi à suivre les 
instructions de base du Directeur Général ou Directeur de l’entreprise. 

Il y a un Manu de Londres, il y a un Manu de, disons, 
Birmingham, Brighton, Hull, tout comme il y a un Manu 
pour New York, Pasadena et Santa Fé. Il y a un Manu 
pour tout endroit et il y a des Manus plus importants 
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qui supervisent et s’occupent des pays dans leur 
ensemble. Si vous vous mettiez à l’astrologie vous découvririez 
que chaque ville et chaque pays sont sous différents 
signes astrologiques. Nous disons que tel pays est Poisson, ou Bélier, ou Taureau, alors qu’en fait nous 
nous référons aux caractéristiques fondamentales du Manu. De même, les caractéristiques d’un Directeur 
Écossais seront tout à fait différentes des caractéristiques d’un Directeur Cubain. Un Manu, donc, est quelqu’un qui est passé à travers des séries d’existences en tant qu’humain, qui a vécu 
et fait l’expérience des difficultés de l’humanité, pour 
ensuite, en progressant, être nommé dans un certain 
pays ou une certaine ville. 

 

MAUNA : Se tenir tranquille, ne pas trop parler. Trop de gens s’en vont racontant partout leurs exercices de 
Yoga, ou leurs opérations, ou les ennuis qu’ils ont avec 
leur femme ou leur mari. Trop de gens parlent de leur 
études ésotériques, racontent avec qui ils étudient et 
pourquoi, etc., etc. C’est dommage que les gens parlent tant, parce que 
parler de ses connaissances dissipe le pouvoir et apporte à l’étudiant toutes sortes de difficultés. C’est 
comme conduire une voiture qui a un gros trou dans son réservoir d’essence. 

Les gens parlent bien trop ; ils ne font que babiller et 
bavarder. La plupart des gens entendent quelque chose 
et se mettent immédiatement à en parler, montrant 
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que dans leur esprit il n’y a aucune capacité d’accueillir 
les connaissances. Un étudiant qui parle trop prouve définitivement qu’il ou qu’elle ne progresse pas dans la bonne voie. L’étude 
est une chose privée, les progrès d’une personne sont 
une chose privée, et si donc vous voulez progresser, 
taisez-vous et ouvrez les oreilles. C’est la seule façon 
de progresser. 

MAYA : Maya est ce qui trompe, ce qui obscurcit la clarté de vision d’une personne, lui donnant des 
illusions, des illusions qui fréquemment lui font croire qu’elle est beaucoup plus importante qu’elle ne l’est 
réellement. Il se peut que la personne ait tant parlé qu’elle se soit convaincue de sa propre importance ! Maya est l’un des gros obstacles auxquels nous devons faire face. Cette Terre est le Monde de l’Illusion, 
le Monde de Maya, et nous devons nous débarrasser de 
nos illusions et faire face à la réalité avant de pouvoir passer à un stade supérieur d’évolution. 
MÉDITATION : La méditation est une méthode pour mettre son esprit en ordre, l’entraîner, le développer. Méditer, c’est penser à un certain objet, ou sujet, ou matière, afin d’apprendre tout ce qu’il y a à savoir à 
son sujet. 

On peut méditer sur une plante et visualiser alors la 
graine plantée dans la terre. On médite sur la graine et l’on voit alors craquer la couche extérieure et la première poussée hésitante de la vie à l’intérieur, le 
tâtonnement aveugle de la petite vrille se tordant à travers la Terre, s’élevant vers la lumière. 
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On peut voir monter cette petite vrille comme un fil 
blanc, puis émerger du sol et devenir verte ou brune, 
grandissant, devenant adulte, et plus tard répandant des graines qui tomberont autour d’elle ou seront 
picorées par les oiseaux, ou pourront même être 
transportées dans les airs par les vents pour être 
plantées au loin. 

Nous pouvons voir ces graines tomber aussi sur la 
terre, être enterrées et croître à leur tour. 

La méditation nous permet, lorsque nous y sommes 
entraînés, de rechercher le motif interne, de sonder ce qui ne pourrait être connu autrement. Il ne s’agit pas 
de concentration, car la concentration est quelque 
chose de totalement différent. 

MÉDIUMS : Les médiums ? Eh bien, que sont-ils ? Il y 
a deux sortes de médiums ; la diseuse de bonne aventure des rues écartées qui peut d’une certaine 
façon, par une bizarrerie de son esprit, recevoir parfois des ‘révélations’ provenant de l’autre côté de la mort. 
Ces voyantes sont illettrées, sans méthode et ne sont 
pas constamment médiumniques. Elles sont dans la 
même situation que le sorcier sauvage qui possède un 
certain pouvoir psychique, ne peut pas dire pourquoi, ni non plus n’est intéressé à savoir pourquoi, se 
contentant de posséder le pouvoir. L’autre type de médium est un homme ou une femme 
cultivé, dont l’évolution est déjà très avancée et qui est 
peut-être sur Terre pour la dernière fois. Cette 
personne sera médiumnique la plupart du temps. Le fait qu’une personne ait des dons de voyance, de 
télépathie ou des dons médiumniques ne veut pas dire 
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pour autant qu’elle soit bonne. Cela veut simplement dire qu’elle est un peu différente. Un chanteur peut 
avoir une voix admirable, mais il aura cette voix admirable qu’il soit un homme bon ou un mauvais 
homme ; son caractère n’aura aucun rapport avec sa 
voix. Il en est ainsi des médiums — on trouve de 
mauvaises personnes qui sont des médiums, tout juste comme on peut avoir un médium chez le saint ‘de la porte à côté’. Un médium maléfique c’est l’imposteur, une personne 
qui abuse des gens crédules et prétend avoir des pouvoirs qu’elle ne possède pas. Elle peut être une 
bonne psychologue qui traduit en termes différents ce 
que le client vient juste de lui dire ! 

Il convient de préciser ceci : une personne n’est pas un médium simplement parce qu’elle dit qu’elle en est un. On doit également spécifier qu’un mauvais médium, comme c’est le cas pour un bon médium, peut aussi bien être un homme qu’une femme, mais les médiums 
sont habituellement comme les navires — mentionnés en tant que ‘elle’, probablement à cause de toute l’agitation en cause ! 

Un médium est simplement une personne qui peut 
être utilisée comme ‘un intermédiaire pour l’échange de pensées d’un plan d’existence à un autre !’ En d’autres 
termes, il est possible pour une personne illettrée de 
parler dans une langue que consciemment elle ne connaît pas, parce qu’elle ne fait, finalement, que 
transmettre un message. 

MÉMOIRE : On sait que l’esprit humain peut contenir la connaissance de tout ce qui s’est jamais produit sur 
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la Terre. L’esprit humain est quelque chose comme un 
cerveau électronique en cela que certaines cellules 
emmagasinent certains souvenirs, mais un cerveau 
électronique occupe un vaste espace ; l’esprit humain a 
beaucoup, beaucoup de cellules vides en attente de plus d’informations. L’espèce humaine est consciente pour un dixième 
seulement. Les neuf autres dixièmes constituent le sub-
conscient et dans le sub-conscient se trouve la connaissance de tout ce qui s’est passé sur la Terre, 
une sorte de mémoire raciale héritée, parce que dans le 
sub-conscient arrivent des informations glanées au cours de voyages dans l’astral lorsqu’on est allé y 
consulter les Archives Akashiques. 

Grâce à une formation appropriée, on peut plonger 
profondément dans le sub-conscient et déterrer des 
souvenirs et des connaissances dont on ignorait totalement l’existence. 
MENTAL INFÉRIEUR : Le mental inférieur est cette 
partie de notre personne qui absorbe les connaissances 
et les enregistre dans notre mémoire. Si nous savions 
comment le faire, comme certains Orientaux, nous 
pourrions nous rappeler tout ce qui nous est arrivé, 
même dès AVANT notre naissance. En fait, c’est assez facile si l’on sait comment s’y prendre et si l’on a la patience de pratiquer. On parle de ‘mémoire absolue’ pour les gens qui peuvent le faire. 

La mémoire absolue peut, comme nous l’avons dit, être sollicitée par la pratique, mais l’on ne doit pas le faire à moins d’avoir la conscience claire, parce que si l’on se souvient de tout, on peut se souvenir tout 
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autant des choses déplaisantes que des choses 
plaisantes, et les choses déplaisantes apparaissent 
fréquemment encore pire quand on ressasse le passé. 

La mémoire absolue est dans notre sub-conscience et s’il y a une raison valable pour ce faire, un hypnotiseur 
compétent peut hypnotiser une personne à quelques 
reprises et la mener graduellement dans les recoins les 
plus obscurs de sa mémoire sub-consciente. Cette 
méthode peut être utilisée pour découvrir pourquoi une 
personne a certaines inhibitions ou peurs. 

Ceci peut être utilisé, aussi, pour déchiffrer des documents anciens dans une langue que l’on ne comprend pas, car si l’on est ramené dans l’espace et 
le temps de son sub-conscient, on peut même accéder à la mémoire raciale de l’humanité. Mais, bien sûr, un 
système beaucoup plus facile est celui de voyager correctement dans l’astral et de voir alors les Archives 
Akashiques. 

MING : Ce n’est pas seulement, comme tant de gens le 
pensent, une précieuse pièce de céramique exposée 
dans un musée. Ce Ming-là n’est qu’un quelconque 
ornement antique qui nous est resté de la période Ming 
(ou Dynastie Ming) des Empereurs chinois. 

Le Ming auquel nous nous référons est celui qui 
indique le destin. Les Chinois considèrent que la 
destinée est le Ming ; le Ming est un Ordre des Dieux 
là-haut. 

MING CHIA : Les Chinois, avant que les Communistes 
ne se déchaînent là-bas, croyaient beaucoup à la vertu 
des noms. Les noms avaient du pouvoir, les noms 
pouvaient être propices ou défavorables. Ainsi Ming 
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Chia est une école spéciale des noms où l’on pouvait 
déterminer les noms de bon et de mauvais augure, de sorte qu’il était possible de donner un nom correct à quelque chose qui avait de l’importance pour la 
personne qui la nommait. 

Les Chinois connaissaient bien la science des 
vibrations, ils savaient que des vibrations convenables pouvaient augmenter la puissance d’un objet et 
débutèrent ainsi leur science des noms. 

MITHYA : Les gens sont dans la servitude ici à travers le Monde de l’Illusion. Les gens ont de fausses valeurs, 
de fausses croyances, et une fausse compréhension. Tout ce qui compte sur la Terre c’est combien d’argent 
une personne a en banque et sa condition de naissance — sa classe sociale. Les gens adorent les faux Dieux, le 
Dieu en Chef étant le symbole du dollar. Les gens sont capables d’envisager placidement le voyage dans l’espace, mais sont incapables de se rendre compte que l’esprit est supérieur à la matière, et que le moyen le plus facile de voyager dans l’espace est celui du voyage 
astral ! Le Mithya est l’état de fausseté qui doit être banni 
avant de pouvoir parvenir à la libération des liens de la 
chair, des illusions de ce monde, et ainsi arriver à 
réaliser son vrai Sur-Moi. 

Mithya est une bonne chose à mettre derrière soi, parce que jusqu’à ce que l’on puisse se réveiller et 
prendre conscience de la réalité, on gaspille son temps et l’on revient inutilement sur Terre. 
MOHA : C’est un état d’ignorance, l’état de stupidité, l’état de confusion totale. C’est causé par un manque 



133/265 

de discernement entre ce qui doit être fait et ce qui doit 
être laissé de côté. 

Moha mène au chagrin et à la souffrance. En 
surmontant Moha on doit aussi surmonter Mithya, et 
alors, alors seulement, peut-on atteindre l’état de 
Moksha. 

MOKSHA : C’est la libération. C’est se libérer de la bêtise crasse, se libérer de l’ignorance, se libérer de la 
confusion. C’est le but de tous les êtres vivants de parvenir à la libération, d’être libéré des liens de la Terre, des désirs importuns de la chair, et d’atteindre ainsi le stade que, faute d’un meilleur terme, nous appellerons ‘Bouddhéité’. 

Peu importe que l’on soit Chrétien ou Juif, Musulman 
ou Bouddhiste, on lutte toujours pour se libérer des 
souffrances du monde et entrer dans ce que nous 
appelons le Paradis, le Nirvana, les Champs Célestes, ou quelque chose de semblable. Jusqu’à ce que nous 
ayons atteint Moksha, nous ne pourrons nous rendre 
dans aucun de ces endroits désirables. 

MOI SUPÉRIEUR : C’est notre Sur-Moi, la partie de 
nous qui contrôle le corps physique de loin. Nous, ici 
sur Terre, ‘tirons les marrons du feu pour le compte de 
notre Sur-Moi’. Qu’importe si nous nous brûlons 
indûment les doigts, car ils ne doivent durer que 
quelques années, alors que le Sur-Moi doit durer toute l’Éternité et un peu plus encore. 

Nous pouvons nourrir la partie spirituelle de nous-
mêmes par la méditation, la contemplation et par 
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l’observation du bien que nous avons appris par les 
expériences incarnées. Il nous faut développer l’amour et le bon sens. Nous 
devons développer et pratiquer la compréhension. Nous 
devons éviter de faire ces choses qui causent de la souffrance et de la détresse aux autres, car s’il est 
facile en ce monde de tromper les autres, de les égarer, 
et bien que nous soyons peut-être si intelligent que nous soyons à l’abri des lois de la Terre, il n’en 
demeure pas moins que, lorsque nous passons au-delà 
des confins de cette Terre, nous apprenons à nos 
dépens que nous devons payer pour toutes les misères 
que nous avons fait subir aux autres, nous devons 
payer pour toutes les pertes que nous avons infligées 
aux autres. Ainsi il est, en termes de bon sens, moins 
coûteux pour nous de bien nous conduire en ce monde, car ceci n’est qu’un clin d’oeil comparé à la Plus Grande 
Vie au-delà. 

MORT : Ceci, dans le sens occulte, est la rupture de la Corde d’Argent, qui sépare le corps astral ou l’Âme du 
corps physique. Il n’y a rien à craindre dans la mort, parce que la 
mort est aussi naturelle que la naissance. La mort, en 
fait, est le processus de renaître dans un autre plan d’existence. C’est une disposition de la nature que les gens aient 
normalement peur de la mort. Il y a une peur raciale de la mort ancrée et c’est nécessaire parce que si les gens 
savaient à quel point il est simple de mourir, il y aurait davantage de suicides et ce serait mal parce qu’aussitôt qu’un suicidé arrive de l’autre côté de la mort, le 
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pauvre type se fait remettre dans un autre corps — celui d’un bébé, bien sûr — et doit alors vivre le laps de 
temps qui lui est alloué. 

Chaque personne venant sur Terre a ses jours comptés, c’est-à-dire que l’heure de sa naissance est 
connue et l’heure de sa mort est connue aussi. Donc, si 
une personne commet un suicide, elle est remise dans le corps d’un bébé et retournée sur Terre, et si elle n’en 
avait plus que pour quelques mois à vivre, il se pourrait bien qu’elle arrive mort-née ; s’il ne lui restait plus que 
deux ou trois ans à vivre, alors le bébé décéderait à 
deux ou trois ans. 

La mort est une bonne chose. Il serait intolérable de penser à vivre pour l’éternité sur cette Terre de 
ténèbres. La mort est une libération des fatigues de la 
Terre, elle nous permet d’évoluer et d’éduquer notre 
Sur-Moi. 

MUDRAS : Le Hatha-Yoga a toutes sortes d’exercices 
bizarres, certains inoffensifs et peut-être franchement amusants, mais d’autres extrêmement dangereux. Les 
vingt-cinq exercices dits Mudras ne devraient donc pas 
nous concerner, sauf que je désire personnellement donner ici l’avertissement solennel qu’aucun de ces 
exercices ne devrait être pratiqué sans la supervision et les conseils d’une personne vraiment qualifiée. 

Les dangers sont réels. Il se peut que l’on soit atteint d’une maladie de coeur qui ne se manifeste pas dans la vie courante, et si on essaie d’imiter un serpent atteint de dyspepsie, c’est de demander — et d’obtenir — des 
ennuis. 
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Trop de gens font un culte ou un fétiche de certains 
de ces exercices et en se concentrant trop, ils peuvent 
se faire terriblement de mal. Quel genre de mal ? Allez 
dans un hôpital psychiatrique et vous verrez ! 

Il y a de nombreux exercices qui ont un certain rôle dans le processus d’élévation de la Kundalini, et 
simplement pour vous donner quelques informations à ce sujet, question d’intérêt académique, permettez-moi d’en citer un ou deux. 

Le premier est le Khechari-Mudra. C’est une série d’exercices destinés à allonger la langue. Il faut 
plusieurs mois pour parvenir à ce résultat, mais quand 
la langue est suffisamment allongée et les muscles 
exercés, on peut la retourner de façon à obstruer complètement le gosier. L’adepte — qui se livre parfois 
à cet exercice dans un but bien précis — bouche tous 
les orifices naturels avec des tampons huilés, et en 
appliquant ensuite le Mudra requis, peut rester sans 
respirer pendant des jours et des jours. Cela a été 
prouvé dans des conditions expérimentales. 

Un autre exercice, ou Mudra, est celui du 
Viparitakarani. Dans celui-ci la victime, celle qui 
pratique, est étendue sur le dos la tête reposant sur le sol. Elle lève ensuite les jambes en l’air, ainsi que la 
partie inférieure du dos. Elle doit soutenir ses hanches 
avec les mains, les coudes supportant alors le poids du 
corps. Parfois les gens agitent les jambes en décrivant 
des cercles, mais avant de le faire ils devraient attacher 
un drapeau à leurs chevilles pour au moins donner un semblant d’objectif à ce qu’ils font, ou ils pourraient même s’attacher une feuille de palmier aux jambes pour s’éventer en même temps. 
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Une autre folle acrobatie est le Pasinimudra. La personne qui s’y adonne devrait en faire un métier sur une scène. Quoi qu’il en soit, ce type entoure son cou de ses jambes comme s’il s’agissait d’une écharpe. Cela revient beaucoup moins cher de sortir s’acheter une 
écharpe que de payer le docteur qui devra vous délier 
par la suite. 

Encore un autre exercice — le Kaki-Mudra où une 
pauvre âme contracte ses lèvres et tente, pour une 
raison quelconque, de ressembler à une corneille. Elle aspire alors l’air très lentement. 

De nouveau, un point de vue personnel — dans l’authentique Extrême-Orient les seules personnes qui 
se livrent à ces folles acrobaties sont les mendiants et ces ‘fakirs’ qui ont besoin de gagner leur vie et ne savent rien faire d’autre. Les gens qui font ces 
exercices sont simplement des acrobates, des 
jongleurs, etc. Ces exercices ne contribuent pas 
vraiment à accroître la compréhension spirituelle et si 
vous soupçonnez une maladie quelconque, abstenez-
vous-en, vous vivrez plus longtemps — et plus 
heureux. 

MULADHARA : C’est un autre Chakra. Celui-ci est situé sous la base de la colonne vertébrale. C’est l’emplacement de la Kundalini. 
La plupart des gens se contentent de dire que la 

Kundalini est située à la base de la colonne vertébrale, 
mais en réalité la Kundalini est située exactement à mi-chemin entre l’organe d’excrétion et l’organe de 
reproduction. 
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Ce Muladhara est un Chakra à quatre pétales ; moins le degré d’évolution de la personne est élevé, plus 
sombre est la couleur rouge des pétales. Au centre des 
pétales rouges — là où ils se rejoignent — dans la forme flamboyante d’un triangle avec le carré jaune se 
loge précisément la Kundalini. 

Le rouge représente les plus basses émotions 
charnelles et les passions. Le jaune, qui entoure la 
Kundalini couchée, indique que la force Kundalini peut 
être spirituelle si elle est correctement élevée. Mais si 
elle est élevée de la mauvaise façon, ou au mauvais 
moment, ou à des fins mauvaises, elle jaillira comme une flamme qui brûlera la raison et fera de l’imprudent 
un idiot pour toute la vie. 

La Kundalini ne doit être éveillée que par un Professeur expérimenté qui sait réellement ce qu’il fait. 
Mieux vaut attendre, si nécessaire, que votre Kundalini 
ne soit éveillée que dans la prochaine vie, plutôt que d’avoir à revenir un nombre de vies supplémentaires 
pour avoir été impatient et avoir excité votre Kundalini 
pour les mauvaises raisons. 

MUMUKSHUTWA : C’est un très fort désir d’être libre 
des liens de la chair. C’est pourquoi tant de gens 
veulent faire le voyage astral, veulent sortir du corps, hors de l’argile emprisonnante, pour visiter des endroits 
et voir les choses par eux-mêmes. C’est également le désir de mettre fin aux 
incarnations continuelles, un désir de rentrer chez soi 
dans le monde spirituel. 

MUNI : C’est une personne qui ne parle pas de ses exercices Yogiques, ni de ce qu’elle apprend, ni de ce 
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que son Professeur a dit la dernière fois, ni de ce qu’elle lui répondra si ce dernier refuse de lui enseigner ce qu’elle veut savoir. Muni est une personne qui ne s’engage pas dans le bavardage inutile, une personne 
qui peut garder le silence. Vous devriez consulter 
Mauna ici pour vous rafraîchir la mémoire ! 

MYSTICISME : C’est la croyance qu’en s’attardant sur 
les choses supérieures à ce monde, on peut augmenter son statut spirituel. C’est de parvenir à un état super-conscient, c’est d’augmenter ses vibrations de sorte 
que, tout en étant toujours conscient dans le corps, l’esprit soit capable de recevoir les vérités supérieures, 
les réalités supérieures. Le mysticisme n’a rien à voir avec les sortilèges ou la 
magie noire, mais seulement avec ce qui augmente 
notre compréhension des choses qui sont au-delà de l’expérience physique humaine. 

 

N 

 

NADAS : Il existe différentes formes de son. Le son, en 
fait, est simplement une vibration, tout comme la vue. Nous appelons ‘son’ ce qui peut être perçu par l’oreille humaine, ou plus exactement, par n’importe quelle 
oreille. 

Nadas est une forme de son qui est entendu de l’intérieur, sans l’aide de l’oreille. C’est une voix de la 
conscience, la voix du Dieu intérieur, la voix de votre 
Sur-Moi vous appelant, vous disant ce que vous devez 
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faire, et — peut-être plus important encore — vous 
disant ce que vous ne devez pas faire. 

Il est dit : ‘Sois tranquille et sache que je suis en toi’. Le ‘je’ que l’on ‘connaît’ ainsi est le Nadas, la Voix 
Intérieure. Vous ne pouvez pas vous tromper, dans votre stade actuel d’évolution, si vous écoutez et 
obéissez à cette voix tranquille de la conscience 
intérieure. 

NIDANAS : On les connaît comme les Douze Causes 
de la Souffrance. Il est inutile de les énumérer en détail 
parce que ce ne sont que des choses qui ont trait à l’existence matérielle, telles que les désirs de la chair et 
toutes les autres choses du genre qui semblent avoir 
été spécifiquement conçues pour retenir le pauvre 
Homme qui souffre, et la pauvre Femme qui souffre 
encore plus, sur cette Terre de misère. 

Nous devrions nous débarrasser des Nidanas aussi 
vite que possible. Il y a dans les Nidanas des choses telles que l’orgueil, la convoitise, la luxure, la colère, la gloutonnerie, l’envie et la paresse. Ces choses ne sont pas désirables, nous n’avons pas à les supporter, et 
avec un petit effort nous pouvons nous débarrasser de 
tout le lot, et quand nous parvenons à faire cet effort, nous découvrons que ce n’est pas si difficile que nous le 
pensions et nous savons dès lors que nous sommes en 
bonne voie de quitter ce cycle terrestre pour de bon — et c’est certainement une bonne chose. 

NIDIDHYASANA : C’est une pratique de méditation 
profonde, la vraie forme de méditation, celle qui nous permet d’obtenir des résultats. Elle comporte trois 
étapes essentielles ; ces étapes sont les suivantes : 
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Premièrement, on lit ou on écoute. On peut lire un texte religieux ou métaphysique, ou bien quelqu’un 

nous lit un texte. Cela met une information à notre 
disposition qui nous prépare à la deuxième étape. Deuxièmement, nous avons l’information et nous 
devons maintenant y réfléchir. De quelle information 
disposons-nous ? Nous y pensons de façon générale, 
nous y réfléchissons et en faisons le tour, et quand 
nous avons réfléchi pour avoir une compréhension de 
base de tout le sujet, nous en venons à la troisième 
étape. La troisième étape c’est le Nididhyasana proprement 
dit où nous prenons une facette, ou un aspect de l’information qui nous a été donnée dans la première 
étape, que nous avons examinée de manière générale 
dans la seconde, et nous méditons sur ce qui a mérité 
plus particulièrement notre attention. 

 

NIDRAS : Ce sont des idées que l’on obtient pendant 
le sommeil. Possiblement, des idées qui nous sont 
venues pendant notre visite dans le monde astral. Si 
nous les ramenons dans le monde physique telles que 
nous les avons reçues, elles peuvent alors nous être d’une inestimable valeur. Beaucoup de compositeurs de 
musique sont capables de ramener au monde physique 
un souvenir musical entendu dans le monde astral, et ‘composent’ ainsi de merveilleux chefs-d’oeuvre qui entrent dans l’histoire comme des classiques. 

Malheureusement, beaucoup de gens ne peuvent pas 
accepter le voyage astral et ne peuvent pas accepter 
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les idées présentées au cours d’une visite astrale. La forme de religion particulière d’une personne peut ne 
pas avoir fait mention du voyage astral, et donc l’adepte de cette religion peut y voir quelque chose de mauvais. C’est ainsi que ces idées, rationalisées, sont 
considérées comme des ‘rêves’. L’intellect humain, qui est le plus grand obstacle de l’humanité, fabrique une 
image rationalisée qui déforme complètement ce que le 
corps astral tente de dire au corps physique. Si l’on gardait à son chevet un petit carnet et un 
crayon, et y inscrivait immédiatement les idées qui nous viennent durant la nuit, on s’en souviendrait au 
matin. Les gens disent : ‘Oh, c’est tellement clair que je suis sûr de m’en souvenir’ ; ils se tournent, se 
rendorment, et au matin ils ont déjà tout oublié à ce sujet. C’est désolant parce que beaucoup de choses 
merveilleuses nous sont révélées durant notre ‘sommeil’. 
NIRVANA : C’est la libération du corps, la libération 
des convoitises et des gloutonneries de la chair. Ce n’est pas la cessation de toute expérience ; cela ne 
signifie pas la cessation de toute connaissance, ni la 
cessation de toute vie. 

Il est faux de dire que le Nirvana signifie exister dans un état de néant. C’est une erreur absolue qui a été commise par des gens qui parlaient de choses qu’ils n’arrivaient pas à bien comprendre. Le Nirvana c’est la libération des convoitises, la 
libération des divers appétits de la chair. Le Nirvana n’est même pas une contemplation béate. C’est, plutôt, 
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un épanouissement de connaissances spirituelles, et la 
libération de tous les désirs corporels. L’état de Nirvana est un état de pureté, pureté pour ce qui est de l’absence de convoitises des choses 
physiques. Mais même quand on a atteint le Nirvana — 
la liberté des désirs de la chair — on continue encore à 
apprendre des choses spirituelles et à progresser sur d’autres plans d’existence. 
NIYANA : Ce mot vient du Raja Yoga et se réfère au 
deuxième des Huit Membres de cette branche du Yoga. Il se réfère à l’accomplissement des vertus de pureté, 
physique et mentale, et au contentement. Il indique que l’on doit avoir un certain degré d’austérité avant d’être capable de cette profonde dévotion qu’il est nécessaire d’accorder à son Dieu. Si l’on n’a pas le degré nécessaire d’austérité, on est 
tellement occupé à penser à ses propres désirs, qu’on n’a pas de temps pour penser à Dieu. 
NON-ATTACHEMENT : Cela veut dire exactement ce 
que cela dit — le fait de n’être attaché à aucune chose matérielle. L’avare est lié à la terre parce qu’il est 
attaché à son argent ; l’ivrogne est lié à la terre parce qu’il est attaché à sa boisson. Si l’on a une forte envie, 
un fort désir, alors quand on quitte cette Terre on est 
irrésistiblement ramené comme un poisson au bout de la ligne d’un pécheur, on est ramené pour visiter ces 
lieux de prédilection où se trouve ce que l’on veut le 
plus — argent, boisson, ou autre chose. On rôde, fantôme désincarné, attiré irrésistiblement par l’aimant de ce désir qui n’a pas été maîtrisé durant l’existence 
physique. Le non-attachement c’est la maîtrise de soi, 
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le détachement des attraits et des convoitises de la vie 
sur Terre. 

Le non-attachement signifie la libération des désirs qui affligent l’humanité. Une personne qui a atteint ce 
stade, qui a atteint le non-attachement, aide l’humanité et n’ignore pas ses besoins d’assistance. 
NUMÉROLOGIE : Les mots sont des vibrations. Les 
lettres, les sons, sont des vibrations, et une vibration 
est une pulsation, ou une vague, avec des sommets et 
des vallées qui se suivent dans un certain ordre. On 
peut donner à de telles vibrations des valeurs numériques pour qu’elles puissent être identifiées. 

Certains sons sont agréables, tout comme certaines 
odeurs sont agréables. Certains sons sont déplaisants tout autant que peuvent l’être certaines odeurs. Si nous 
donnons aux sons des valeurs numériques, nous avons 
une table qui peut être consultée pour savoir lesquels sont bons et lesquels sont mauvais pour nous. C’est ainsi que les peuples d’Orient ont une Science de la 
Numérologie dans laquelle les lettres — chacune d’entre elles — ont un nombre, et si nous prenons un 
nom nous pouvons additionner les nombres formant ce 
nom pour savoir si celui-ci est bon ou mauvais pour 
nous. Certaines personnes ont constaté qu’en changeant 
légèrement leur nom, elles obtenaient une vibration 
harmonieuse et n’avaient plus à souffrir d’une mauvaise 
vibration. Ainsi les gens qui savent comment le faire 
peuvent utiliser leur nom complet, ou leurs initiales et leur nom de famille, selon ce qui s’avère être le plus 
bénéfique. 
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La Numérologie, toutefois, se prête au charlatanisme, et l’on ne devrait voir qu’un numérologue qui a une 
réputation établie, parce que certains de ceux qui pratiquent dans les rues écartées n’en veulent qu’à 
votre argent ; ils ne sont pas intéressés à vous venir en 
aide. 

 

O 

 

OBSERVANCES : Toutes les religions ont certaines 
règles que les fidèles de cette religion doivent pratiquer 
ou suivre. Ce sont des Disciplines, car sans discipline il n’est pas possible d’avoir un être raisonnable, qui se 
contrôle. Certains appellent ces Observances ‘des Stations’, comme en témoignent les ‘Stations du Chemin de Croix’ dans la croyance chrétienne. En témoignent, 
également, divers autres procédés dans des sociétés 
différentes. En matière occulte, il y a cinq observances fondamentales ou, si vous préférez, on peut dire qu’il y a cinq disciplines de base que l’on doit suivre. 

On doit avoir un corps pur et un esprit pur. On doit 
étudier son propre corps pour acquérir la pureté de l’esprit. La santé est nécessaire à moins que l’on ne se consacre réellement à l’occulte où des règles différentes s’appliquent. Mais pour la personne 
moyenne une bonne santé est nécessaire afin que l’esprit soit capable de résister aux émanations 
auriques d’une autre personne qui peut ne pas avoir l’esprit aussi pur. 



146/265 

J’ai dit ci-dessus qu’il faut être en santé à moins que l’on ne soit engagé dans des questions occultes 
réellement profondes où des règles différentes s’appliquent. Peut-être vous intéressera-t-il de savoir 
pourquoi. 

La personne moyenne de santé moyenne tombe dans 
une gamme de vibrations moyennes et ces vibrations 
moyennes rendent généralement cette personne incapable d’atteindre des ‘octaves’ plus élevés ; mais si 
une personne est atteinte d’une maladie quelconque, 
ses vibrations personnelles peuvent être accrues, ce qui 
lui permet de commencer avec une vibration plus haute 
que la moyenne et de passer à une vibration beaucoup 
plus élevée que la moyenne. 

Vous obtenez la même chose dans le cas d’un chien ; un chien peut entendre des sons plus aigus qu’un humain, comme en témoigne le sifflet ‘silencieux’ pour chien. Mais l’humain peut entendre des sons plus 
graves que le chien. Dans certains cas, donc, et 
seulement chez des personnes très dévouées, une maladie est un avantage en cela qu’elle permet à une 
personne de répondre à une plus haute fréquence d’impressions sensorielles et parasensorielles. Pour tous les autres, c’est-à-dire pour tous sauf ceux qui ont 
une connaissance définie — très définie — de leur 
destin, les gens doivent cultiver un esprit pur dans un 
corps pur ! 

En suivant les bonnes disciplines ou, pour en revenir à 
notre mot clé, les bonnes observances, et en obtenant la pureté de l’esprit, on peut arriver à la forme la plus 
élevée de plaisir que l’on puisse connaître sur la Terre et l’on peut ainsi faire de grands progrès vers 
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l’augmentation de sa stature spirituelle pour d’autres 
incarnations. 

Nous avons, donc, un esprit pur dans un corps pur. La 
troisième Observance conduit à l’élimination des impuretés du corps et de l’esprit et à la culture d’acquisitions plus pures, plus épurées, c’est-à-dire que 
la personne progresse le long du chemin de la 
spiritualité et se détache des désirs charnels. 

La quatrième Observance exhorte une personne à s’associer à ceux de plus grandes compétences et de standards spirituels plus forts que les siens. Plus l’on s’associe à ceux qui sont ‘meilleurs’ que soi, plus on a d’occasions de voir un peu de ‘bonté’ déteindre sur soi. 
La quatrième Observance nous enjoint de constamment 
chercher à nous associer à ceux qui peuvent nous montrer l’exemple et nous conduire le long de la voie 
de la pureté et du développement spirituel. 

La cinquième Observance est celle qui nous enjoint de 
développer le pouvoir de contemplation. Nous ne 
devons pas nous précipiter aveuglément et en venir à des décisions instantanées, mal informées. L’on doit 
réfléchir à une chose, contempler la question, et nous 
avons alors la satisfaction de savoir que notre décision n’est prise qu’après une évaluation soigneuse de tous 
les faits en notre possession. 

OBSTACLES : Après avoir examiné les Observances, ce qu’elles signifient et comment elles peuvent nous aider, nous devons jeter un coup d’oeil aux obstacles qui sont 
sur la voie de la poursuite du développement. Ainsi, 
quels sont ces obstacles ? 
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Une personne est confrontée à un problème. Il 
semble ne pas y avoir de solution immédiate au 
problème, enfin, pas de solution facile et acceptable pour la ‘victime’. La personne qui est subitement 
obligée de faire un choix entre deux voies également 
déplaisantes, désagréables, ou qui entraînent un dur labeur, ou de ‘perdre la face’, se retrouve 
habituellement aux prises avec une quelconque maladie 
auto-infligée qui lui donne la possibilité de dire : ‘Oh, je 
ne peux pas faire cela, je suis malade !’ Ou bien un 
observateur dira : ‘Oh, pauvre un tel, on ne peut pas 
lui demander de faire mieux ; il est malade !’ Un 
obstacle majeur, alors, c’est le sentiment d’infériorité 
de la personne, sa paresse, et ainsi se déclare une 
maladie auto-infligée qui fournit une excuse qui n’est 
pas bien bonne en ce monde, mais qui est tout à fait 
sans valeur dans le monde au-delà. 

Un autre obstacle est l’apathie, la léthargie mentale 
ou, plus précisément, la paresse mentale. Les gens choisissent la ligne du moindre effort, ils n’ont pas la 
faculté de se regarder droit en face et voir quels 
insignifiants crétins ils sont vraiment. Si les gens 
consentaient à affronter la vérité et tiraient le meilleur d’une bien piètre situation, la piètre situation 
deviendrait bientôt une meilleure situation. 

Un très grand obstacle est la loquacité excessive. Trop 
de gens parlent trop, trop souvent et sans en savoir 
assez. Trop parler est signe de cerveau vide. Une 
personne entend certaines informations et les déverse 
immédiatement de sa bouche toujours ouverte sans 
leur donner la chance de se loger dans les cellules de 
mémoire du cerveau. Les gens parlent trop parce qu’ils 
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sont (et non pas seulement se sentent !) inférieurs. Ils parlent pour augmenter leur propre sens d’importance, 
ils ronronnent sans fin sur les sujets les plus banals sur un ton singulièrement monotone et d’une façon 
singulièrement mal informée. Ils pensent tromper leur auditeur en l’impressionnant par tant d’érudition. Au contraire, l’auditeur se dit généralement : ‘Quel 
ennuyeux abruti !’ Il est nécessaire de freiner son désir 
de parler, car la loquacité ne fait que donner une idée 
totalement fausse de sa propre importance. 

Toutes ces choses sont des obstacles, des obstacles 
au développement, des obstacles qui nous détournent 
de la voie du progrès spirituel. Nous devons en tout temps garder à l’esprit la notion que sur cette Terre 
nous sommes comme des passagers à une certaine station en bordure du chemin d’un bien lointain pays, en attente d’aller quelque part, et plus nous ajoutons de difficultés, plus nous reculons. C’est, en fait, quelque 
chose comme le jeu des serpents et des échelles ; vous avancez votre pion et tombez sur la tête d’un serpent 
qui vous fait redescendre beaucoup plus bas que la 
case de départ, mais si vous jouez bien, vous montez 
une échelle et obtenez une soudaine promotion ! 

OCCULTES, POUVOIRS : Les pouvoirs occultes nous 
viennent après des années et des années d’entraînement, et après des vies et des vies d’expérience. 

En Orient, le nombre 8 est un nombre sacré, un 
nombre qui est censé conférer divers pouvoirs ‘magiques’. Dans le monde de l’occultisme, il existe huit 
accomplissements standards, mais l’on ne peut avoir de 
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pouvoirs occultes que si l’on met de côté toutes 
pensées de domination sur les autres. Par exemple, les 
publicités qui disent : ‘Dominez les autres par l’hypnotisme’, font un grand tort au monde dans l’ensemble, incitant les gens aux mauvaises actions. 
Vous ne pouvez pratiquer les pouvoirs occultes que 
lorsque vous êtes tout à fait certain que vous n’utiliserez pas ces pouvoirs à de mauvaises fins. 

Les Adeptes de rang élevé ne conseillent jamais à 
leurs étudiants d’essayer d’arriver aux huit 
accomplissements occultes ; on doit plutôt se hâter 
lentement et progresser par étapes confortables. Il est préférable d’essayer de cultiver de bonnes aptitudes sur le plan terrestre avant de s’occuper de 
pouvoirs occultes, parce que si l’on développe des pouvoirs occultes avant d’être assez pur pour les 
contrôler, ils vont contrôler la personne qui les a 
développés et cela peut être une source de beaucoup 
de chagrin ! 

OCCULTISME : Ceci a trait à la connaissance des 
choses qui sont au-delà des sens ordinaires, terrestres, 
du corps. Sur cette Terre nous sommes confinés à 
certains sens. Nous pouvons toucher une chose et savoir qu’elle est là, nous pouvons savoir si elle est 
chaude ou froide, si elle est plaisante ou douloureuse. C’est la connaissance terrestre des choses, mais la 
connaissance occulte ne peut pas être connue par les 
pouvoirs ordinaires, terrestres, du monde. Tant que 
nous sommes dans la chair nous ne pouvons la toucher, nous ne pouvons qu’en être conscient et c’est quand on peut en être conscient qu’on peut l’avoir. 
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OJAS : Il s’agit de la forme la plus haute d’énergie dans le corps humain. Il se présente dans l’aura d’abord comme une lumière bleue terne, mais au fur et 
à mesure que la pureté augmente le bleu devient plus clair, tourne à l’argenté, puis à une radiation dorée. 

Chez la personne du type le plus pur, Ojas est emmagasiné dans le cerveau où il stimule l’avancement 
de celle-ci dans les progrès spirituels et intellectuels qui 
normalement seraient au-delà de sa portée. Quand on 
voit une personne de ce type on peut voir le halo doré 
ou nimbus autour de sa tête. 

OM : Connu comme un mot de pouvoir. Lorsqu’il est 
prononcé correctement et avec la force appropriée aux 
circonstances, il confère de grands avantages à celui qui le prononce. La prononciation est ‘OH-M’. C’est un fait indéniable que certains Adeptes Orientaux peuvent ressusciter des gens d’entre les 
morts en prononçant une combinaison correcte de sons. Il convient toutefois d’insister encore sur le fait que l’on ne doit pas se livrer à des trucs comme ceux-là 
sans des connaissances très spéciales et sans une raison très spéciale, car si vous ressuscitez quelqu’un 
sans savoir ce que vous faites, vous allez rendre à la 
vie une personne dont le cerveau a été détérioré par manque d’oxygène et vous aurez ainsi un zombie 
typique. 

OMTATSAT : C’est un autre mantra. Prononcer le mot 
correctement met en marche tout une suite de vibrations et c’est ainsi qu’en répétant le mot plusieurs 
fois et de la manière qui convient, on peut éveiller 
certains centres en soi. De nouveau, il faut insister sur 
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le fait qu’à moins d’être correctement instruit en la 
matière, on ne peut obtenir la bonne prononciation et ainsi, on peut répéter le mot jusqu’à l’extinction de voix 
sans que rien de bon ni de mauvais ne se produise. 

Nous possédons divers chakras qui sont plus ou moins assoupis, atrophiés, ou ‘endormis dans l’argile’, 
pourrait-on dire. Mais en suscitant les bonnes vibrations 
à travers chaque molécule du corps, nous pouvons libérer le chakra pour qu’il ait une chance de se 
développer, mais ceci ne peut être fait que quand une 
personne a des motifs purs, quand une personne ne 
pense pas à faire des démonstrations insensées ; les 
démonstrations, les matérialisations, etc., etc., ne sont, 
après tout, rien de plus que les joujoux ou les jouets d’enfants immatures, et les enfants n’ont pas à faire 
usage des pouvoirs que des mantras correctement 
répétés peuvent apporter. 

 

P 

 

PADMASANA : Vous reconnaîtrez ceci quand je vous 
aurai dit que c’est la célèbre Position du Lotus. Vous 
avez vu des statues orientales du Bouddha assis et la 
plupart du temps le Bouddha est représenté assis dans 
la Positon du Lotus. L’Occidental qui est habitué à s’asseoir sur une chaise, 
dont le siège est au-dessus du sol et sur lequel il est 
assis les jambes pendantes, peut trouver difficile et étrange de s’asseoir comme le fait un Oriental ; l’homme et la femme de l’Orient sont assis sur une 
substance assez dure, les jambes croisées de sorte que 
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la plante des pieds soit tournée vers le haut et, bien sûr, les cuisses écartées. L’Oriental dans une telle 
position est assis tout droit, la colonne vertébrale 
droite. 

Au Tibet, les lamas du degré supérieur sont assis 
dans cette position toute la nuit, ils dorment dans cette 
position, et ils meurent dans cette position, car cela fait 
partie de la tradition lamastique Orientale qui veut qu’en mourant l’on reste conscient aussi longtemps que 
possible et assis tout droit. Le Samouraï japonais s’asseyait dans une telle 
position lorsqu’il se préparait au cérémonial du suicide, un acte par lequel il croyait sauver l’honneur de la 
famille. L’Occidental qui étudie des sujets occultes s’assoit 
plus difficilement dans la Position du Lotus à cause des 
conventions ou — disons-le tout net — d’articulations 
raides ! Peu importe, la position n’est pas d’une 
importance vitale. La Position du Lotus est, certes, très 
bonne pour la méditation, mais la position vraiment appropriée pour quelqu’un est celle qui lui est la plus 
confortable, mais qui maintient la colonne vertébrale 
droite. Si vous avez envie de croiser les jambes, faites-
le, et posez juste vos mains sur vos cuisses. Quand 
vous méditez, gardez la bouche fermée, le bout de la langue reposant légèrement contre l’arrière de vos 
dents, le menton baissé de façon à porter légèrement 
sur la poitrine. 

Vos yeux ne doivent fixer rien de précis si vous 
pouvez y arriver, ou si vous préférez, doivent regarder dans l’infini. Ils ne doivent pas cligner ou errer d’un 
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objet à un autre. Le point consiste ici en ce que vos 
yeux ne doivent pas voir. 

Si vous vous asseyez comme suggéré ici et respirez 
doucement, sans heurts, avec un rythme défini, vous vous apercevrez que c’est une aide excellente à la 
relaxation. Bien sûr — pour répéter — vous devrez être 
assis avec la colonne vertébrale toute droite, à moins que vous n’ayez un problème qui vous cause une 
douleur dans cette position. 

PANCHATAPA : Ce que j’ai décrit dans mon livre Le 
Troisième Oeil. Je suis passé par cette épreuve. Peut-
être puis-je ici vous rappeler de nouveau que Le 
Troisième Oeil est une histoire vraie, que tout ce que j’ai écrit est vrai. Mais revenons au Panchatapa. C’est un traitement très sévère qui oblige à s’asseoir 
dans une stricte — très stricte — Position du Lotus, 
sans bouger, à partir de la première lueur du jour jusqu’à ce que la dernière lumière du jour ait disparu et 
ait été remplacée par les ténèbres de la nuit. Il est 
interdit de bouger pour quelque raison que ce soit, 
interdit de décroiser les jambes ni de faire une 
promenade. On doit rester assis, assis et assis. 

Normalement, quatre grands feux sont allumés, au Nord, à l’Est, au Sud et à l’Ouest, et les feux sont douloureusement près de soi, de sorte que l’on devient presque comme un rôti de porc. L’idée est d’endurcir la personne par une discipline sévère. Quelqu’un de très 
expérimenté pouvait méditer de cette manière pendant sept jours, c’est-à-dire assis sans bouger de l’aube au 
crépuscule, dormant durant les heures de la nuit et 
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prenant les repas qui lui étaient refusés pendant la 
journée. 

Ceci est très bon pour développer sa puissance de méditation, parce que si l’on ne médite pas on est accablé par les désirs du corps, etc., mais si l’on médite on arrive alors à ‘sortir de ce monde’. Naturellement, il n’est pas du tout recommandé qu’un 
Occidental fasse une chose semblable parce que cela 
exige un entraînement intensif. 

PANDIT : Beaucoup de gens sont grandement 
impressionnés quand ils entendent parler du Pandit 
Ceci ou Pandit Cela. Une personne se fera appeler ‘Pundit’ à la place, mais que ce soit Pandit ou Pundit, Pundit ou Pandit, c’est 
exactement la même chose. Pundit est un nom Oriental pour quelqu’un qui a 
étudié à fond les Écritures et divers livres religieux. On 
pourrait dire que dans la religion chrétienne cela se rapproche d’un prédicateur laïque et rien de plus. En d’autres termes, un prédicateur laïque peut remplir certaines fonctions dans l’Église, mais il n’est toujours 
pas un prêtre — un prêtre ordonné, et un Pundit ou 
Pandit occupe à peu près le même statut, ou manque 
de statut. 

PARA : Le préfixe ‘le’ y est généralement attaché et devient donc ‘le para’. Cela signifie seulement ce qui se 
réfère à ce qui est au-delà de la Noble Voie Octuple. 
Pour que ce soit plus clair, considérez cela comme ce 
qui est suprême, au-delà. 
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Nous avons Para-bhakti. Ceci indique qu’une personne offre sa dévotion au Dieu qu’elle adore. Cela signifie 
une personne pieuse. 

Une autre utilisation de para est dans Para-vidya. 
Cette combinaison de mots se réfère à, et signifie, la 
connaissance suprême. 

Si vous étiez en Indes vous constateriez que les 
Brahmanes sont les plus fidèles utilisateurs de Para-vidya, qu’ils ont presque le monopole du mot, l’utilisant 
plus que tout autre adhérent religieux, parce que pour 
eux il indique la grande, la pure, la suprême 
connaissance qui était celle de Brahma. 

PARAMATMA : Ceci est un autre mot avec notre vieil ami ‘para’. Dans ce cas, il se réfère au Moi Suprême, au 
Suprême Atma, à ce ‘nous’ qui est bien au-dessus de la chair. C’est notre propre Sur-Moi personnel, ce qui contrôle le corps humain sur Terre et sur d’autres 
planètes. Il est beaucoup plus commode de dire ‘Sur-Moi’, parce 
que des noms tels que Paramatma, Atma, ou Jivatma, ne mènent qu’à la confusion. 
PAIX : La paix est l’absence de conflit intérieur et extérieur. La paix c’est quand on est en harmonie avec son entourage au lieu d’être en état de conflit. Beaucoup de ceux que l’on considère comme ‘paisibles’ 
vivent un intervalle, ou repos, au milieu de toute une 
série de vies. Pour eux — qui ne font que marquer le 
temps — les choses sont calmes comme l’eau d’une 
piscine que rien ne vient troubler à la surface. Mais ce n’est pas bon signe quand la vie entière d’une personne 
est trop paisible ; cela montre qu’elle ne fait pas 
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beaucoup de progrès ! Pour méditer avec profit, il faut éviter le conflit intérieur, bien que l’Adepte puisse 
méditer avec succès même quand il y a conflit 
extérieur ; un Adepte peut en fait méditer même entouré par les membres enthousiastes d’une fanfare qui s’en donne à coeur joie. Un tel exercice n’est pas à recommander car, à moins d’avoir atteint un certain 
stade, ce peut être un processus vexant. 

PAROLES : C’est un triste fait de constater que tant de gens parlent trop et sur des choses dont ils n’ont 
aucune connaissance. 

Les gens entendent la ‘moitié d’une histoire’ et se 
précipitent immédiatement chez leurs proches pour en 
faire une histoire et demie, et en complètent la fiction à 
ce moment-là. 

Les gens devraient être comme les trois singes 
sages : ne voir aucun mal, n’entendre aucun mal, et ne 
dire aucun mal ; les gens devraient être comme le vieil 
et sage hibou qui croit que ceux qui parlent le moins 
entendent le plus. La plupart des gens émettent un 
torrent de sons semblables aux Chutes du Niagara, ils 
babillent, ils radotent, ils ouvrent la bouche et laissent 
toutes leurs pensées incohérentes, pêle-mêle, 
absurdes, se déverser en cacophonie de sons sans 
rapport, des sons discordants, aussi. Quand une personne parle, elle n’apprend pas, et si elle n’apprend pas, eh bien elle revient sur cette Terre jusqu’à ce qu’elle finisse par apprendre. La meilleure 
chose que la plupart des gens pourraient faire serait de 
se mettre un sparadrap sur les lèvres et de garder les 
oreilles grandes ouvertes. 



158/265 

PÉCHÉ : Qu’est-ce que le péché ? Le péché est ce qu’un groupe de prêtres à tout moment considère comme indésirable. En fait, c’est un terme plutôt vide de sens. À l’heure actuelle la procréation semble plutôt 
être un péché, car on dit que les enfants naissent dans 
le péché. Comment pourrait-il en être ainsi ? Sans la procréation il n’y aurait ni race, ni prêtres. Les ‘péchés’ comprennent l’orgueil, la convoitise, la luxure, la colère, la gourmandise, l’envie et la paresse. 
Ce sont les principaux péchés, les péchés originels et 
tous les autres en sont les dérivés. L’orgueil n’est, bien sûr, qu’une mauvaise 
compréhension de nos capacités. La convoitise disparaît quand l’article convoité a été obtenu. La luxure est l’autre nom de l’élan sexuel sans lequel la race ne 
pourrait continuer, et le sexe était jadis tenu par les 
prêtres comme une récompense à ceux qui obéissaient 
aux prêtres. 

Le sexe, en fait, maintenant considéré comme un 
péché majeur, était autrefois très utilisé par les prêtres 
pour attirer la population vers les temples. Les prêtres 
organisaient des spectacles qui certainement feraient 
sortir les yeux de la tête des gens de nos jours. Les 
prêtres avaient également promulgué la loi que toute 
femme célibataire du pays devait se prostituer une fois l’an à tout homme qui lui offrait de l’argent sur les lieux 
du temple. 

Le péché est ce qui a été jugé par les prêtres comme 
quelque chose qui peut affaiblir leur propre force, affaiblir leur propre pouvoir. La meilleure façon d’éviter le péché est d’adhérer rigoureusement à la règle ‘Fais 
comme tu voudrais qu’il te soit fait’. S’il y a quelque 
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chose que vous n’aimeriez pas qu’on vous fasse, alors ne le faites pas à quelqu’un d’autre. Faites cela, vivez selon cette règle, et vous serez à l’abri. 
PERCEPTION : Nous devons ‘percevoir’ avant de 
pouvoir atteindre toute connaissance. Par exemple, un étudiant écoute d’abord ce qu’on lui enseigne. Deuxièmement, il examine ce qu’on lui a enseigné et à partir de l’information dont il dispose alors, il forme son 
propre jugement, atteint ses propres conclusions et a 
quelques idées personnelles. 

Troisièmement, la personne qui est passée par les deux étapes précédentes et qui, par conséquent, n’est 
plus un étudiant, a maintenant atteint le stade où elle 
peut percevoir les choses de première main sans être 
assistée par d’autres. 

La personne est probablement suffisamment avancée 
pour être capable de sortir de son corps et visiter astralement la ‘Salle des Souvenirs’, où elle peut 
consulter les Archives Akashiques pour y voir le passé, 
le présent et les probabilités du futur. Quand une personne a atteint ce stade, on dit qu’elle a atteint l’Âge de Perception. 
PEUR : L’un des plus grands dangers dans n’importe quelle sorte d’étude occulte, c’est le fait d’avoir peur. En Orient, les maîtres disent à l’élève : ‘Ne crains pas, car il n’y a rien d’autre à craindre que la peur’. La peur corrode notre faculté d’une perception claire. Si nous n’avons pas peur, rien du tout ne peut nous 
faire de mal, ni nous troubler. Par conséquent — n’ayons pas peur. 
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Il est intéressant de noter tout particulièrement que celui qui voyage dans l’astral n’a pas lieu d’avoir peur. 
Les esprits élémentaires ou les entités astrales sont 
inoffensifs, mais si nous avons peur, eh bien, notre 
peur même nous fait du mal — elle trouble notre 
digestion, par exemple. Encore une fois, déclarons que personne ne peut être blessé dans l’astral sauf par soi-
même, la peur nous faisant réintégrer notre corps avec 
une telle secousse que nous nous retrouvons dissociés 
de notre enveloppe charnelle. 

Si vous revenez dans le corps avec une affreuse 
secousse et un mal de tête par la suite, le remède est 
simple — reposez-vous encore et endormez-vous pour 
que votre corps astral puisse quitter le physique et 
reprendre sa position correcte dans le corps physique. 

PIERRES : Les pierres sont des matériaux qui peuvent 
exercer une très grande influence sur nous, sur nos 
pensées, sur notre santé, et sur notre bonne ou mauvaise fortune. C’est ainsi qu’à la fin de ce 
Dictionnaire il y a un Supplément spécial (Supplément 
B) consacré exclusivement aux pierres, à leur nature, 
leur influence, etc., et nous vous conseillons de lire 
attentivement le Supplément B. 

PIERRE DE TOUCHE : Il y a des siècles et des siècles, 
quand le monde était un endroit bien plus sage qu’il ne l’est maintenant, avant l’âge de l’aspirine et des divers 
médicaments tranquillisants, les prêtres et les hommes 
sages avaient des méthodes pour calmer une personne nerveuse ou irritable, ou en quelque sorte ‘pas dans son assiette’. Ils fabriquaient des ‘Pierres de Touche Tranquillisantes’. Ces pierres très spéciales étaient 
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taillées de manière particulière de sorte que, en les 
frottant doucement, on pouvait obtenir une agréable 
impression tactile qui calmait un esprit troublé, 
prévenait les ulcères, le mauvais caractère et l’hystérie. 
Vous aimerez peut-être en lire davantage sur ce sujet sous le titre ‘Pierres’. 
PINGALA : C’est un canal sur le côté droit de la moelle 
épinière. Il contient des fibres sensorielles et motrices 
qui ont une incidence sur la vie physique aussi bien que 
sur la vie métaphysique. L’Ida est un tube semblable, ou une colonne, et quand le Pingala et l’Ida peuvent être librement contrôlés par 
la personne en qui ils sont logés, le temps, la matière et la distance n’ont plus aucune signification, et ne sont 
plus un obstacle ou une contrainte. On est alors dans l’heureuse position de pouvoir dire que ‘Les barreaux 
de la prison ne font pas la cage’. 

La personne avec de telles capacités peut accomplir le 
voyage astral conscient, la télépathie, la clairvoyance, 
et sous des conditions appropriées, la lévitation aussi. 

PLAISIRS ET DOULEUR : Les mécanismes ont des 
régulateurs, des contrôleurs de vitesse. Un 
phonographe, par exemple, a un régulateur ou un 
contrôleur qui limite sa vitesse et la garde constante 
pour que le disque tourne à la bonne vitesse et joue la 
musique sur le bon ton. 

Les humains aussi ont des régulateurs, et les régulateurs ou les contrôleurs d’un être humain sont, à une extrémité, le plaisir, et à l’extrémité opposée, la douleur. L’être humain moyen vit quelque part entre 
ces deux extrêmes ; il apprend à éviter la douleur pour 
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pouvoir éprouver du plaisir par l’absence de douleur. Il 
apprend aussi, à son regret, que certains plaisirs causent de la douleur. Aux stades primitifs de l’Homme 
il y a de la léthargie et une réticence à faire des 
efforts ; il y a le désir de ne rien faire. Le sauvage ne chassera pas à moins d’être d’abord assailli par les 
affres de la faim. Ayant découvert que la nourriture 
apporte du plaisir, il a tendance à trop manger, mais 
découvre ensuite que trop manger cause de la douleur. 

Plaisir, douleur, plaisir, douleur. Le cycle du plaisir 
alternant avec la douleur nous enseigne ce qui peut 
être et ce qui ne peut pas être. Voyant le plaisir se 
transformer en douleur, un humain apprend à cesser de 
se livrer aux excès avant que le plaisir ne soit supplanté par la douleur et c’est donc le début d’une forme d’intelligence. L’Adepte apprend à ne pas rechercher les grands 
plaisirs ou il fera face à de grandes douleurs. Il apprend qu’il lui faut maintenir un tempérament égal afin de ne 
pas être assailli par le plaisir ou par la douleur. Ainsi il 
apprend à contrôler son corps, et en apprenant à 
contrôler son corps il est capable de voyages dans l’astral, de clairvoyance, et pourvu qu’il progresse, il peut ensuite arriver à la dissociation d’avec son corps de sorte qu’il peut être emmuré dans une cellule d’ermite — emmuré pour des années sans aucune 
lumière — et n’être alors nourri que tous les deux ou 
trois jours. Le reste du temps il est dissocié de son corps et sa forme astrale s’élève au-dessus des 
montagnes, au-dessus des océans et des terres. Ainsi 
dissocié, il peut visiter tous les pays du monde et rien 
n’est secret pour lui. Il entre dans les salles de conseil 
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des grands de ce monde comme un silencieux fantôme 
invisible, qui pourtant est conscient de tout ce qui se passe. Mais une telle personne n’est définitivement 
séparée de son corps que quand la mort tranche la Corde d’Argent. 
PLANS D’EXISTENCE (marionnettes) : Beaucoup de gens ne sont pas capables de comprendre ce qu’ils sont 
et pourquoi ils sont. Ils se demandent pourquoi un être 
tout-puissant comme le Sur-Moi devrait être contraint de s’occuper d’un seul pauvre petit humain. Eh bien, ce n’est pas si simple que cela ! 

Le Sur-Moi est comme un marionnettiste. Tout comme 
le manipulateur de marionnettes peut actionner les 
ficelles de plusieurs pantins à la fois, ainsi le Sur-Moi 
peut manipuler les Cordes d’Argent d’un bon nombre de personnes différentes. L’une peut être en Angleterre, 
une autre en Afrique, en Australie et même sur une 
autre planète ; elles peuvent toutes être sous le 
contrôle du même Sur-Moi. 

Nous pourrions dire que celles-ci sont comme les 
habitants de mondes parallèles, car selon certaines croyances tout ce qui s’est jamais produit, et tout ce 
qui se produira, a un dénominateur commun. Le passé, le présent et le futur ne font qu’un. C’est comme quand 
vous vous trouvez dans la rue ; vous ne pouvez pas voir derrière le coin de rue et c’est ainsi que ce qui 
vient de derrière ce coin de rue est pour vous dans le 
futur. Mais si vous montez dans un hélicoptère vous pouvez voir ce qui s’approche du coin et vous pouvez donc voir l’avenir clairement. 
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Tout au long de l’histoire il y a eu des cas où des 
hommes et des femmes ont soudainement été ‘possédés’ et ont fait des choses pour lesquelles ils 
étaient normalement tout à fait inaptes. Prenons le cas de Jeanne d’Arc. Voici une jeune fille qui passait beaucoup de temps seule, dont on a dit qu’elle entendait des voix, voix qui l’exhortaient à mener son 
pays. Elle le fit, devint comme un homme, porta une 
armure, mena les hommes au combat. 

Savez-vous ce qui s’est réellement passé ? Les cordes 
des marionnettes se sont emmêlées. Jeanne d’Arc, une jeune fille, a eu sa Corde d’Argent emmêlée avec une 
personne habitant peut-être un autre pays, peut-être 
une autre planète, qui devait faire certaines choses. 
Jeanne rationalisa et appliqua à ses propres conditions les choses dites par les voix. On ne peut s’empêcher de 
se demander ce qui arriva au jeune homme qui devait 
diriger son pays. Est-il devenu comme une jeune fille, 
passant beaucoup de temps seul à rêvasser ? 

Il y a des mondes parallèles, il y a des mondes que nous ne pouvons voir parce qu’ils sont d’une vibration 
différente. Nous pouvons voir la lumière, mais nous ne 
pouvons pas voir les ondes radio et pourtant, elles 
voyagent à peu près à la même vitesse. Nous pouvons 
voir ce monde dans lequel nous vivons maintenant, 
mais que se passe-t-il si un autre monde lui est 
superposé ? Nous ne pouvons pas plus voir ce monde 
que nous ne pouvons voir les ondes radio, mais 
pendant notre sommeil, pendant notre voyage astral, 
nous pouvons le visiter. 

Nous avons déjà vu des groupes de personnes, peut-
être même une famille entière, dont les membres 
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étaient si totalement liés les uns aux autres, qu’ils 
agissaient comme un groupe ayant des intérêts 
identiques, terriblement misérables quand un membre 
du groupe était au loin. Ces gens, membres d’une même famille, peuvent bien être les marionnettes d’un 
seul Sur-Moi. La plupart d’entre nous, cependant, font partie d’un groupe, c’est-à-dire que nous pouvons être 
ici dans ce pays et nous pouvons avoir des homologues dans d’autres pays ou sur d’autres planètes, et c’est pourquoi quelquefois nous avons connaissance d’un pays même si consciemment nous n’y sommes jamais allés. C’est pourquoi nous pouvons avoir une connaissance complète et claire d’une autre planète. 
POLTERGEISTS (esprits frappeurs) : Il existe 
certains esprits élémentaires qui se plaisent à causer 
des désagréments aux humains. On les appelle des 
poltergeists ou esprits frappeurs. Ils sont malicieux comme des singes et, bien entendu, n’ont aucun 
pouvoir de raisonnement. Il existe beaucoup d’esprits élémentaires du type poltergeist. Normalement, ils n’ont pas le pouvoir 
éthérique de déplacer un objet matériel. Par 
conséquent, ils cherchent une jeune fille (ou même un 
jeune garçon, bien que les garçons aient moins de 
puissance), une jeune fille donc sur le point de devenir 
une femme, âgée de douze à quatorze ans, possédant 
une très grande énergie éthérique qui est non orientée et est en passe d’être acheminée vers la féminité. Le poltergeist s’arrange pour capter l’énergie — l’énergie 
éthérique — de la jeune fille et avec cette énergie des 
articles peuvent être déplacés comme, par exemple, 
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une chaise qui sera renversée quand personne ne se 
trouve à proximité. Il n’est pas nécessaire que la source d’énergie (la 
jeune fille) soit dans la même pièce, quoiqu’elle doive 
se trouver dans les 15 mètres (50 pieds) environ de la 
manifestation. 

Les poltergeists ne se manifestent que lorsque les humains ont peur. L’esprit élémentaire, qui est toujours 
destructeur, désire simplement terrifier un humain et plus l’humain a peur, plus l’esprit élémentaire en retire 
du plaisir. 

POUVOIR : Toute créature vivante, qu’elle soit 
humaine, animale, ou même végétale, cherche le 
pouvoir. Dans la forêt les plantes grimpantes se tracent 
un chemin à travers la terre vers l’arbre le plus haut. Elles croissent et grimpent tout en haut jusqu’aux plus 
hautes branches, là où elles tirent un pouvoir 
supplémentaire du soleil. La plante grandit et ce 
faisant, étrangle son hôte involontaire. Pensez au lierre 
autour d’un vieux sapin ; enlevez le lierre et voyez les entailles profondes dans l’écorce de l’arbre. L’animal fort cherche à dominer ceux de son espèce qui sont plus faibles. Il pense qu’en dominant il n’a rien 
à craindre, car si les autres ont peur de lui, ils auront peur d’attaquer. 

Les humains cherchent le pouvoir par le mauvais emploi de l’argent, ou par leur prétendue importance. D’autres cherchent le pouvoir en prétendant être 
supérieurs dans une certaine croyance religieuse et en disant aux autres qu’il y aura toutes sortes de tortures, 
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de supplices, de souffrances, à moins que le plus faible n’obéisse au plus fort. 
Ceux qui abusent du pouvoir doivent se souvenir de 

ceci : "Que l’homme puissant soit généreux au pauvre 
et au nécessiteux, car le cycle de la vie tourne comme la roue d’un chariot, apportant la richesse à l’un et la pauvreté à l’autre, apportant le bonheur à l’un et le malheur à l’autre. Comme la roue tourne vie après vie, 
chaque vie étant comme un rayon de la roue, ainsi le 
riche devient pauvre et le pauvre devient riche, ceux 
qui souffrent maintenant auront du bonheur ensuite et 
ceux qui trop se réjouissent sans venir en aide aux 
autres connaîtront les affres de la misère, de la douleur et du chagrin. Que l’homme puissant, donc, soit 
charitable, qu’il soit serviable, qu’il apporte aide et secours à ceux qui sont dans le besoin afin qu’en son temps de besoin, il reçoive l’aide des autres." Mais le véritable pouvoir pendant qu’on est sur la 
Terre est le pouvoir conféré par la méditation. En 
méditant correctement nous pouvons obtenir : 

 
1. Libre accès aux Archives Akashiques. Ceci nous donnera une connaissance de tout ce qui s’est produit 
dans le passé, non pas simplement pour nous, mais 
pour le monde entier et les mondes au-delà. Nous 
connaîtrons, aussi, des choses qui se passent à l’heure actuelle et si nous avons une raison pour le 
faire, nous pouvons voir le Document Akashique des 
probabilités du futur. 
2. Communication télépathique avec les animaux ; 
une expérience des plus enrichissantes, car les 
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animaux possèdent une haute intelligence dont les 
humains ne se rendent pas compte. 
3. Une connaissance de nos vies passées et des vies passées d’autres personnes. Une connaissance 
obtenue par des méthodes autres que des incursions 
dans les Archives Akashiques. 
4. Communion télépathique avec ceux de stature 
spirituelle égale, peu importe la partie du monde où ils se trouvent, et peu importe s’ils se trouvent à l’extérieur de ce monde. 
5. Connaissance de l’heure probable de notre mort, ce 
qui nous permet de nous assurer que nos dettes sont 
payées et que notre conscience est claire. 
6. Clairvoyance. La faculté de voir des endroits très 
éloignés, de voir des événements et les probabilités d’événements. 
7. Méditation qui nous permet de contrôler la matière. Il existe un pouvoir de l’esprit sur la matière, et 
quand il en est ainsi nous pouvons voyager dans l’astral, parce que le voyage astral est vraiment 
quelque chose de simple. 
 

PRALAYA : Les savants viennent juste de découvrir ce 
que les humains ordinaires ont su depuis des siècles ; les humains et les animaux doivent dormir au bout d’un certain nombre d’heures, sinon la vie ne peut pas 
continuer. Or, il est quelque chose que la science 
Orientale connaît depuis des siècles : l’Univers tout entier doit ‘dormir’ à certains intervalles. À de longs, longs intervalles l’Univers dort et c’est ce qu’on appelle Pralaya. Selon la croyance Hindoue, il y a 
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diverses périodes et après chaque cycle de ces périodes l’Univers s’endort tandis que de nouveaux peuples sont ‘conçus’ et de nouveaux mondes sont élaborés. De 
telles choses peuvent être observées dans les Archives 
Akashiques. 

PRANA : Il y a deux sens à ceci. Le premier est celui d’un Chakra relié au plexus cardiaque. Ce Prana contrôle l’état et la santé du coeur. Il est relié à ce 
faisceau de nerfs dans le coeur qui donne un choc au 
muscle du coeur et ainsi le fait battre à un certain 
rythme. Dans l’aura, cette forme de Prana présente une 
couleur jaune-orange qui tend à devenir d’une teinte 
rougeâtre chez ceux qui ont de très forts désirs de 
nature inférieure animale, tels que le goût excessif du 
sexe ou de la nourriture. 

Le deuxième Prana est mieux connu de la personne 
moyenne. Il est lié à la respiration et au contrôle du souffle. Nous n’en parlerons pas ici, car au Supplément 
A à la fin de ce Dictionnaire nous aurons une série d’exercices respiratoires très sûrs, très sains. 
PREUVES : Il est triste de constater que tant de gens 
demandent des preuves de toutes choses. Comment 
savez-vous qu’il y a un Dieu ? La réponse, c’est qu’il est impossible de ‘prouver’ l’existence de Dieu à ceux dont l’esprit est uniquement orienté vers ce qui est matériel. 
Vous devez prendre votre croyance en un Dieu comme une croyance, vous avez la foi qu’Il existe et c’est tout 
ce que vous pouvez faire tant que vous êtes dans la 
chair. 
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Comment savez-vous qu’il y a une ‘prochaine vie’ ? 
Comment savez-vous qu’il y a un monde astral où nous 
pouvons rencontrer des amis et faire des plans pour 
une meilleure vie ? À moins que vous ne puissiez faire 
le voyage astral consciemment, vous devez vous contenter d’avoir la foi ici aussi. Les gens qui vont de ‘l’Autre Côté’ à volonté et qui se souviennent parfaitement, n’ont pas la foi, mais plutôt la 
connaissance ; ils ont acquis la certitude de ce qui, 
auparavant, était une affaire de foi. L’attitude tibétaine sur la ‘preuve’ peut être présentée 
de la façon suivante : ce qui est n’a pas besoin de 
preuve ; ce qui n’est PAS ne peut pas être prouvé. C’est pourquoi il n’est pas correct de demander ou de 
donner des preuves. L’une des choses les plus difficiles que nous ayons à 
combattre est ce désir continuel de preuves. Demander 
sans cesse une preuve rend tout progrès réel 
impossible pour nous. Ceux qui peuvent produire des 
manifestations psychiques peuvent rarement le faire 
sous les prétendues conditions scientifiques, parce que l’atmosphère générale de suspicion, d’incrédulité et de 
haine entravent les vibrations plus élevées qui sont 
nécessaires à la réalisation de telles matérialisations. 

Les soi-disant, prétendus enquêteurs ont rarement les qualités ou les qualifications pour examiner l’occulte. 
Les gens n’ont pas à croire ou à ne pas croire. La seule chose requise c’est un esprit ouvert et un désir, un désir sincère, d’examiner les faits sans partialité. 
PRIÈRE : Les gens prient chaque dimanche et oublient 
ensuite la prière pour le reste de la semaine, puis les 
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Chrétiens se moquent des Bouddhistes qui répètent des 
mantras. Une prière est un mantra, un mantra est une 
prière. 

Le but de la prière est de réveiller notre puissant 
subconscient et de faire travailler le paresseux gaillard, le faire s’activer pour stimuler ces parties de notre 
corps ou de notre esprit qui vont nous donner la force 
de faire nous-mêmes ce que nous prions pour que d’autres fassent. 

Lorsque nous prions, le message est transmis à notre 
marionnettiste, notre Sur-Moi, et si notre Sur-Moi 
pense que ce que nous avons demandé dans notre prière est essentiel à l’accomplissement de notre tâche, alors nous pouvons obtenir de l’aide dans la réalisation 
de notre ambition. 

On a constaté que la plupart des gens prient pour 
obtenir des biens matériels et la puissance, plutôt que 
de prier pour le bien des autres ! 

PSYCHOMÉTRIE : Un ‘sensitif’ peut palper un objet et 
en dire long à son sujet. Par exemple : un sensitif peut ramasser une pierre au bord d’un lac ou sur une plage, puis en s’asseyant et en faisant le vide dans son esprit, 
son sub-conscient peut activer des sens para-normaux 
pour que les doigts puissent transmettre des vibrations 
au cerveau qui forment alors des images. Toute vie est 
électrique et magnétique, et tout ce qui a été touché 
par une personne garde à jamais la marque de cette personne. C’est comme toucher un morceau de fer avec 
un aimant ; vous constatez que vous avez en partie 
magnétisé le morceau de fer. Un galvanomètre ou 
même une boussole magnétique ordinaire peut 
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détecter le magnétisme communiqué au fer par le léger contact avec l’aimant. 
De la même façon, une personne qui s’adonne à la 

psychométrie peut toucher une pierre, une bague, ou 
un vêtement, et peut décrire des scènes du passé de 
cet article. 

Une telle personne ne le fera pas pour un gain 
personnel, ni non plus comme un truc de scène, mais 
seulement pour aider les autres. 

PURGATOIRE : Ce n’est pas l’enfer, cela n’a rien à voir avec l’enfer. C’est plutôt semblable à la Salle des 
Souvenirs du monde astral. 

Disons que vous avez une théière en argent. En l’utilisant, elle sera tachée de tanin à l’intérieur et de quelques autres marques à l’extérieur. Eh bien, si vous pensez vendre la chose, ou l’offrir en cadeau de 
mariage, vous allez prendre des mesures pour enlever 
la saleté. 

De même, quand un humain ou un animal quitte ce 
monde, il passe un très court séjour au ‘purgatoire’ où l’âme, ou le Sur-Moi, voit les erreurs commises dans la 
vie qui vient de se terminer, et certains visages astraux 
deviennent très rouges en de telles circonstances ! Ce purgatoire n’est pas un centre de châtiments, ce n’est 
pas la prison locale, ce n’est pas l’enfer, et il n’y a pas 
de démons qui vous piquent allègrement avec des 
fourches chauffées au rouge. Le purgatoire est 
simplement un endroit où vous perdez un peu de votre 
vanité, certaines de vos illusions, et où vous faites face 
au fait que même si sur Terre vous possédiez beaucoup d’argent, etc., et que les gens avaient peur de vous, ici 
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tout est bien différent ; vous n’avez pas apporté votre 
argent avec vous. Il n’y a rien à craindre dans le purgatoire. C’est 
franchement une agréable expérience, en réalité, de se 
débarrasser de la crasse accumulée au cours de la vie 
sur Terre. 

 

Q 
 

QUALITÉS : Il est inutile pour qui que ce soit de faire 
une demande pour un emploi spécialisé sans avoir les qualifications nécessaires pour cet emploi. On n’essaie pas d’obtenir une place de cuisinier quand on a pour 
spécialité la plongée sous-marine. De même il faut 
posséder certaines qualifications ou qualités avant de 
pouvoir progresser sur la Voie ascendante de l’évolution. Parmi les qualités qu’il faut cultiver, on compte celles 
de la stabilité ; la stabilité de but, la stabilité de caractère, et la stabilité d’esprit. L’on doit avoir la motivation nécessaire qui nous 
donne la stimulation pour suivre la voie beaucoup plus 
difficile qui exige de bien faire, de bien penser, de bien agir, et d’être droit. Sans stimulation, sans l’incitation nécessaire à l’activité, on est comme un légume et si 
pur que soit un légume, il ne grimpe pas très 
rapidement. Les deux premières qualités sont donc d’abord la 
stabilité et deuxièmement, la motivation. La troisième qualité, c’est l’ordre. À moins que l’on ne puisse maintenir l’ordre dans ce mécanisme compliqué qu’est 
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le corps humain, on ne peut pas faire de progrès. Il faut avoir de l’ordre dans ses actes et dans son esprit, il faut avoir la conviction et la connaissance que l’on fait ‘la bonne chose’. 
Une petite chose bien faite vaut beaucoup mieux 

qu’un millier de choses mal faites. Il faut agir au lieu de parler sans rien faire, car parler inutilement gonfle l’égo 
et mène à une fausse évaluation de ses propres vertus 
et vices. 

QUÊTE : Nous venons sur cette Terre en quête de 
connaissance, en quête de purification. Nous venons 
pour que, par la souffrance (et elle ne nous est pas 
mesurée !), notre âme puisse être purifiée tout comme 
les minerais sont mis à fondre dans une fournaise pour 
les débarrasser de leurs impuretés et de leurs scories. 

Un Sur-Moi peut avoir certains désirs. Comparons cela 
à un costume que vous portez et qui a une tache. Vous 
envoyez éventuellement ce costume chez le teinturier 
là où — selon sa propre opinion — il se fait mal traiter : 
il est plongé dans divers solvants, battu, secoué, et 
écrasé sous des fers chauds ; mais il arrive parfois que 
la tache disparaisse. 

Le Sur-moi envoie sur Terre les parties souillées de 
lui-même où, il est à espérer, les défauts disparaîtront 
suite aux épreuves. 

La quête est la recherche de la purification du Sur-Moi 
ou, si vous aimez la mythologie antique, la recherche de la Toison d’Or, celle qui n’a aucune impureté, celle 
qui est propre, pure et spirituelle. 
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RAGA : C’est un autre mot pour l’émotion, pour le ‘goût’, pour le plaisir. Il découle généralement du souvenir d’un objet agréable, ou d’une idée, ou d’une personne. C’est, bien sûr, un terme abstrait. 
Il y a une autre signification pour Raga, parce que c’est une forme spécialisée de composition musicale 

indienne. 
Issu du premier sens de Raga, il y a le Raga-Bhakti, qui est la floraison spontanée de l’amour spirituel. C’est 

généralement provoqué par une certaine expérience 
intense et inattendue ou une émotion. 

Une autre forme de Raga est le Raga-Dwesha, et c’est l’attirance et la répulsion à l’égard des gens. Nous 
rencontrons parfois une personne que nous aimons 
intensément à première vue ; nous appelons cela ‘le coup de foudre’. Nous avons aussi le contraire — nous 
voyons une personne et nous la détestons cordialement 
à première vue. 

Ces sentiments doivent être éliminés par la personne 
qui progresse parce que aimer et détester, sans raison apparente, est signe d’ignorance et un manquement 
pour réussir sur une base spirituelle. 

RAJA YOGA : Raja veut dire ‘Royal’ et ainsi on l’appelle souvent le ‘Yoga Royal’. C’est l’une des quatre voies 
principales qui nous permettent de revenir au Grand 
Sur-Moi. Le Raja Yoga forme l’humanité à la maîtrise de soi. Il enseigne que l’on ne doit pas être dépendant des autres, mais que l’on doit surmonter ses propres 
difficultés soi-même. 
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RECHAKA : C’est le processus par lequel on expulse au maximum l’air des poumons afin de pouvoir absorber de l’air frais quand on pratique divers exercices de 
respiration. Nous n’allons pas nous occuper de cela ici parce que 
le Supplément A est consacré aux différentes méthodes 
de respiration. 

RÉCRÉATION : Savez-vous ce qu’est réellement la 
récréation ? Re-création, c’est-à-dire créer de nouveau. 

Une personne devient maussade et lasse en 
travaillant trop longtemps à une chose particulière. Il se peut qu’elle soit à son bureau toute la journée à additionner d’interminables colonnes de chiffres. À la fin de la journée, la personne à l’air ‘morte de fatigue’, mais elle sort alors et ‘re-crée’ son énergie, c’est-à-dire qu’elle récupère en se livrant soit à une nouvelle forme d’exercice, de passe-temps, ou de travail. La récréation est nécessaire si l’on veut donner son meilleur rendement dans n’importe quel domaine. 
REGARD-DE-MUR : Les moines Bouddhistes, quand ils méditent, essaient de s’asseoir le regard parfaitement vide, ils essaient de n’avoir aucune expression, ils essaient d’être complètement immobiles, et c’est ainsi que l’on dit souvent qu’un moine a le regard aussi vide qu’un mur ! 
RÉINCARNATION : La réincarnation est l’acte de revenir du monde de l’esprit au monde matériel. Le 
sens du temps sur un monde matériel et sur celui du 
monde spirituel est tout à fait différent et donc on peut 
apprendre beaucoup plus vite sur une planète matérielle qu’on ne le peut dans le monde de l’esprit. 
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Les gens continuent de revenir sur la Terre — ou sur d’autres Terres — de la même manière que l’on va à l’école ; on quitte la maison le matin pour aller à l’école, où il est prévu que l’on apprendra certaines 
leçons. À la fin de la journée scolaire, on retourne à la 
maison. 

Quand on réussit une classe on est promu à la suivante jusqu’à ce qu’on ait appris, en théorie, tout ce 
que cette école peut nous enseigner et on passe alors à une catégorie supérieure d’école et de là, au collège ou à l’université. 

De même, on vient sur cette Terre, et on continue de 
revenir sur la Terre pour entrer dans différentes ‘classes’. Quand nous avons appris ce que la Terre peut 
nous enseigner, nous passons à un monde différent, tout comme l’adolescent passe à une classe supérieure à l’école. 
RELAXATION : Il est essentiel qu’une personne puisse se détendre et peu de gens le peuvent parce qu’ils sont trop impatients, trop pressés d’obtenir des résultats 
sans rien faire. On peut se détendre n’importe où. Asseyez-vous, 
affalez-vous, sur une chaise. Examinez (mentalement) 
vos muscles un par un. Votre pied est-il à l’angle le plus 
confortable ? Avez-vous une contraction dans le muscle 
du mollet ? Et votre dos ? Êtes-vous vraiment assis 
dans une position qui ne vous demande aucun effort à 
maintenir ? 

Examinez-vous mentalement, partie par partie. 
Assurez-vous que tous vos muscles sont relâchés — 
VRAIMENT relâchés. Êtes-vous certain que tout est 
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lâche ? Comment est votre visage : pourquoi pincez-
vous les lèvres ? Pourquoi vos paupières sont-elles si 
étroitement fermées ? Relaxez-vous ! Détendez vos muscles. Imaginez que vous venez de tomber d’un 
avion et que vous êtes étalé sur le sol. Vous seriez 
alors bel et bien détendu ! Si vous pouvez détendre 
tous vos muscles afin de ne pas être sous une tension musculaire constante, votre santé s’améliorera. 
Essayez ! 

RESPIRATION : Il faudrait aussi lui donner le nom de 
Pranayama, mais comme cela ne signifierait rien pour 
la majorité des gens, contentons-nous du mot 
Respiration. 

Il y a une section spéciale à la fin de ce Dictionnaire 
traitant des différents systèmes de respiration, traitant 
de différents exercices en matière de respiration, mais 
spécifions maintenant que la respiration concerne le 
rythme adopté pour aspirer l’air, le retenir et le rejeter. 

Prenons comme exemple une unité de temps propre à 
une personne, puis prenons une unité de ce temps pour 
aspirer, quatre unités de ce temps pour retenir la respiration et deux unités de temps pour exhaler. C’est 
un rythme de respiration confortable pour inciter au 
calme. 

Comme unité de temps prenons, disons, trois 
secondes et ainsi nous inspirons pendant trois 
secondes, retenons notre souffle pendant trois fois quatre, c’est-à-dire douze secondes, et expirons 
pendant trois fois deux, soit six secondes. 

Il est fortement conseillé de ne pas pratiquer différents systèmes de respiration Yogique jusqu’à ce 
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que vous sachiez ce que vous faites, parce que jusqu’à 
ce que vous ayez une connaissance précise de ce que 
vous essayez et pourquoi, et ce que peuvent en être les 
résultats, vous pouvez mettre votre santé en danger. 
Les exercices donnés à la fin de ce Dictionnaire sont 
tout à fait, tout à fait inoffensifs et sont, en fait, 
vraiment utiles. 

RÊVES : L’un des sujets les plus mal compris de tous. L’Homme Occidental est conditionné de telle sorte qu’il 
ne croit que rarement au voyage astral et autres choses de ce genre. C’est ainsi que, lorsque son corps astral 
rejoint son corps physique, chargé de toutes sortes de 
souvenirs intéressants, le corps charnel refuse ces souvenirs en tant que tels et les arrange pour qu’ils soient conformes à l’idée qu’un Occidental peut se faire 
des rêves. Ainsi une personne qui a rencontré quelqu’un d’autre dans le monde astral et discuté divers plans d’action, dira à son réveil : ‘Oh, j’ai rêvé d’un tel, cette nuit. Il était de mauvaise humeur. Je me 
demande ce que ça veut dire ?’ 

Certains rêves, évidemment, peuvent être causés par le fait d’avoir trop mangé et trop richement avant d’aller au lit, mais ce n’est là qu’une simple 
perturbation des fonctions du corps et ne peut pas être 
pris au sérieux. Dans ce cas, le mental inférieur et l’esprit émotif se réunissent et mettent de côté la partie raisonnante de l’esprit. Aussitôt réveillé on devrait 
mettre par écrit nos soi-disant ‘rêves’, parce que si cela 
est fait consciencieusement, on atteint rapidement le stade où l’on est capable de se rappeler les expériences 
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réelles du voyage astral qui a occasionné ce qui est 
appelé à tort un ‘rêve’. 
RISHI : C’est un Saint, ou une personne qui mène une bonne vie, ou quelqu’un qui a des facultés 
médiumniques. Habituellement un Rishi est une personne qui d’une 
certaine façon a été responsable des Écritures Sacrées d’une religion. 

Rishi — un prophète inspiré. 

RITES : Les rites sont des disciplines et ils seront 
appelés païens ou civilisés selon que vous ferez référence à quelqu’un d’autre ou à vous-même. L’Église Catholique, par exemple, a un rituel très 
compliqué et dans tous les pays où l’apparat est utilisé c’est dans le but d’attirer les gens, de les retenir par 
cette forme de discipline uniforme. 

Les rites mettent une personne dans un certain état d’esprit, et en étant dans un certain état d’esprit on 
devient réceptif, ou perceptif, à certaines choses. 

ROSAIRE : De nombreuses religions utilisent un 
rosaire — une enfilade de perles — afin que la personne 
qui récite ses prières ou ses mantras puisse, en tâtant 
les perles du doigt, se souvenir de dire ses prières dans 
un certain ordre ou un nombre de fois précis. 

Un rosaire — un chapelet — est simplement une 
forme élémentaire de calculatrice qui dit au sub-conscient qu’une chose est faite dans le bon ordre, ou 
le bon nombre de fois. 

Égrener un chapelet a souvent un effet calmant sur 
les gens et résout l’éternel problème de ‘ne pas savoir quoi faire de ses mains’ ! 
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S 
 

SADHANA : C’est un mot qui se rapporte à diverses 
disciplines spirituelles. Les Sadhanas sont 
principalement quatre moyens de parvenir à l’affranchissement des désirs. Cela fait aussi partie du 
Dama (voir ce mot). Les disciplines concernent l’affranchissement de la luxure et ses semblables, et n’ont pas besoin d’être 
détaillés parce que ce livre entier leur est consacré ! 

SADHU : Un saint homme, peut-être un ermite, mais 
surtout un moine. Une personne qui quitte une 
lamaserie ou un monastère et se mêle aux gens est appelé un ‘Sadhu’ de la même manière que parmi les Chrétiens une personne semblable serait appelée ‘Père’ ou ‘Révérend’. 
SAHASRARA : C’est le plus élevé des centres 
physiques de la conscience Yogique. C’est le septième 
et bien que, comme mentionné précédemment dans ce livre, il y ait neuf centres, on n’en nomme que sept en 
Occident. 

Sahasrara est aussi appelé Le Lotus aux Mille Pétales 
et un clairvoyant peut le voir émerger du sommet de la 
tête comme une fontaine de lumière dorée, et tous les 
pétales autour de la base sont de toutes les couleurs 
imaginables. 

SAMADHI : C’est l’état particulier d’être intensément conscient de la ‘réalité’. À certains stades, quand une 
personne a beaucoup progressé, elle atteint un état 
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‘super-conscient’ où elle est consciente des réalités divines, qui ne peuvent être prouvées, mais qu’elle 
SAIT être vraies. C’est aussi une forme particulière de connaissance où l’on reçoit l’illumination de façon spontanée. Une personne peut être à réfléchir sur le sens d’un mot et 
soudain, dans un éclair, avoir une révélation qui lui 
donne instantanément et de façon inattendue la pleine 
signification de ce sur quoi elle méditait. 

SAMANA : Au centre du plexus solaire se tient ce qui est généralement appelé ‘une force vitale’. C’est une émanation qui peut être clairement vue par n’importe 
quel clairvoyant en herbe. La couleur est affectée par les sécrétions gastriques alentour et est donc d’un vert 
nuageux la plupart du temps, quelque chose comme du jade ou, lorsqu’une légère digestion est en cours, elle peut être d’une couleur de lait jaunâtre. 
SAMATWA : Tranquillité de tempérament, placidité d’esprit, absence totale de mécontentement, d’aversion ou d’antagonisme. Un état d’esprit où l’on est capable 
de considérer les choses sans passion, sans préjugé ni 
rancoeur. 

SAMSARA : Les gens viennent sur la Terre suivant un 
cycle de naissance, vie, mort, planification, et 
renaissance maintes et maintes fois, dans un 
interminable cycle qui demeure interminable jusqu’à ce que l’on progresse par le biais de chaque signe et 
chaque quadrant du zodiaque, et apprenne tout ce qui 
doit être appris, apprenne ce qui nous libère des liens 
de la chair, et donc de la nécessité de se réincarner. 
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SANCHITA KARMA : Beaucoup de gens considèrent le 
Karma comme un traitement cruel, impitoyable, implacable, mais ce n’est pas le cas. Les gens peuvent avoir beaucoup de leur Karma ‘mis de côté’, c’est-à-dire mis en attente pour voir comment 
le malheureux possesseur se débrouille. Alors, si la 
personne fait des progrès et essaie honnêtement d’aider les autres, son ‘Karma stocké’ peut lui être 
pardonné, car tout comme vous pardonnez aux autres 
leurs péchés envers vous, ainsi les autres vous 
pardonneront les péchés que vous avez commis à leur 
endroit. 

Le Dieu de tous est miséricordieux et juste, mais d’une justice tempérée et modérée par la compassion. Personne né sur Terre n’est jamais appelé à souffrir plus que ce qu’il peut supporter. Personne n’a jamais à ‘rembourser’ ce qui l’écraserait. Ainsi, donc, le Karma 
stocké peut être annulé, contourné, mis au rebut, si la personne qui est affligée d’un tel Karma prouve qu’elle 
est digne de pardon. À titre d’illustration, prenons une personne qui ait été 
vraiment très cruelle dans le passé. Le Karma ne signifie pas qu’elle doive souffrir de cruauté à cause de cela, car si elle se réincarne et s’efforce consciencieusement d’expier par la bonté, la cruauté 
Karmique est alors mise au rebut. 

SANNYAS : Ceci se réfère en réalité à une vie d’abnégation complète. Cela s’applique généralement à 
celui qui est entré dans une lamaserie ou un monastère et qui a consacré sa vie entière à l’acquisition du 
savoir. Là encore, il ne peut progresser à moins de 
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donner librement, à moins d’être désireux de sacrifier ce qu’il désire pour lui-même et de le donner pour le bien des autres. C’est la dernière des quatre étapes qui divisent la vie d’un individu. Il y a un second sens à Sannyas et c’est une initiation 
durant laquelle une personne qui se prépare à devenir 
moine prononce les voeux définitifs de renoncement 
total et retrait du monde. 

SARASVATI : La plupart des religions ont ‘une Mère Divine’. Il y a la Mère Divine de la foi Chrétienne, la 
Mère Divine de la foi Lamastique et la Mère Divine 
épouse de Brahma. Sarasvati est la Déesse de l’Érudition et la Sainte 
Patronne des Arts. 

SAT : Ceci, en terme Occidental, peut être interprété comme l’existence absolue, ou l’Être pur en dehors de la Terre. C’est la réalité, le Sur-Moi, ce que nous 
deviendrons si nous nous comportons bien et si nous 
attendons assez longtemps. 

SATYA : Ceci signifie véracité et abstention de tromper les autres. C’est connu comme la Deuxième des 
Abstinences. Il faut être complètement véridique, 
complètement honnête avec soi-même, comme avec les autres, si l’on veut faire des progrès. 
SATYA YUGA : C’est la première des quatre périodes 
du monde. Diverses religions divisent les périodes du monde en un certain nombre d’années, et Satya Yuga, 
également connu comme Krita, divise les périodes en 
1 728 000 ans. 
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SÉANCES (de spiritisme) : Il est étonnamment facile d’entrer en contact avec ‘l’Autre Côté’. Il est étonnamment facile d’entrer en contact avec des 
esprits élémentaires qui prétendent être un cher ami ou 
parent disparus. 

Il existe certaines personnes, pas nécessairement 
évoluées, pas nécessairement bonnes, pas 
nécessairement mauvaises, mais certaines personnes qui, par le biais d’un caprice du métabolisme, peuvent élever leurs vibrations pour qu’elles se rapprochent de l’harmonique de la vibration fondamentale d’une 
certaine entité du monde astral. Il se peut que la personne, que l’on appelle alors ‘un médium’ (un 
moyen de communication), reçoive des informations d’une personne qui a récemment, ou pas si récemment, 
quitté le monde. Il est terriblement dangereux d’utiliser de tels 
messages à moins que le médium ne soit extrêmement bien connu, c’est-à-dire à moins que vous ne soyez 
certain que le médium soit au-dessus de tout soupçon. 
Ceci ne veut pas dire que le médium va nécessairement 
tenter de vous tromper, mais il se peut que la personne n’ait pas les connaissances intellectuelles ou les 
qualifications qui lui permettraient de distinguer entre 
ce qui est frauduleux et ce qui est authentique. 

En général, les gens qui ont quitté cette vie sont beaucoup trop occupés pour envoyer d’absurdes 
messages ; ils ont du travail à faire, ils sont peut-être à 
se préparer pour une nouvelle incarnation. Ainsi, Tante Fanny ne reviendra pas pour vous rappeler d’arroser les 
fleurs, ou vous dire que son Testament perdu depuis si 
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longtemps est dans le troisième tiroir du bas de la 
vieille commode ! 

SHAKTI : Là encore, nous avons la Mère de l’Univers. La Mère est le principe de l’Énergie Première. Elle est ce qui crée, préserve et termine l’Univers. Shakti c’est, aussi, les forces vues dans l’Univers manifesté. 
Ce monde-ci est un monde négatif, aussi le principe 

négatif est le principe féminin. Quand nous passons au-
delà de ce monde nous passons à un monde positif, 
nous passons, en termes de la tradition ésotérique, 
dans le monde de Dieu. Ici sur Terre nous sommes 
dans le monde de la Déesse, le principe négatif. 

Les pouvoirs qui viennent du principe de la Déesse 
sont ceux liés à la clairvoyance, la clairaudience, la 
télépathie, la psychométrie, etc., et ces pouvoirs 
comprennent aussi les images-pensées qui surgissent 
sans activité de pensée. 

Un troisième pouvoir qui vient du principe féminin ici, est le pouvoir du son, le pouvoir de l’expression vocale, 
le pouvoir de composer de la musique. 

Selon la croyance Hindoue, nous devons connaître la 
grâce de la Mère-Dieu avant que le véritable aspect de 
Dieu ne devienne apparent. 

SHANTI : Dans les lamaseries et les monastères 
bouddhistes le mot Shanti, qui signifie la paix, sera répété à la fin d’un sermon. 

Dans les lamaseries tibétaines, on fait la lecture à 
ceux qui prennent un repas pour que leurs pensées 
soient détournées du simple aspect physique de la 
nourriture. À la fin de la lecture le Lecteur souvent 
répétera trois fois : ‘Om, Shanti, Shanti, Shanti’. C’est 
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simplement une exhortation à la paix tout comme dans 
certains monastères chrétiens les mots ‘Pax vobiscum’ 
sont répétés, signifiant ‘Que la paix soit avec vous’. 
SHATSAMPATTI : Une personne qui étudie sous la tutelle d’un Gourou avancé, dans le but de s’affranchir 
des appétits et des désirs de la chair, apprendra six 
choses principales, qui sont : 

 
l. Shama : c’est la capacité de rester tranquille et de 

diriger ses pensées, de contrôler son esprit de sorte 
que les désirs du corps soient mis de côté. 

2. Dama : c’est un système de Disciplines qui nous rend capable de contrôler le corps après que l’esprit ait 
été élevé à un état où les désirs du corps peuvent être 
exorcisés. 

3. Uparati : ce système nous enseigne à ne pas 
désirer les biens de son voisin. Il nous enseigne à être 
circonspect dans le choix de nos associés et de nos 
possessions ; il nous enseigne à nous contenter de ce 
que nous avons. 

4. Titiksha : c’est la capacité de supporter gaiement 
et patiemment les difficultés qui nous sont imposées par notre Karma en voie d’évolution. 

5. Shraddha : sous ce système, on doit être sincère et 
honnête avec soi-même et avec les autres. On doit 
arracher les illusions et les faussetés qui nous 
entourent. En termes Occidentaux, cela implique que l’on doit cesser d’être un ‘Walter Mitty’ (Personnage inventé par l’humoriste américain Thurber, qui 
déclenchait en lui, à volonté, tout un monde imaginaire 
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et glorieux dont il était le héros, prenant ainsi sa 
revanche sur sa médiocrité et sa lâcheté, NdT). 

6. Samadhana : ici on est capable de concentrer ses 
forces, ses capacités, à un seul but. On ne se laisse pas 
détourner par des distractions temporaires. On poursuit 
plutôt un chemin constant, droit devant soi, pour se 
libérer du cycle des réincarnations avec prudence. 

 

SHENG JEN : C’est le nom que donnent les Chinois à 
un homme sage, à celui qui a beaucoup étudié, un 
sage, un homme bon, celui qui peut contrôler les autres 
avec bonté et maintenir la discipline par la bonté plutôt 
que par la force. De là nous avons : 

SHENG WANG : Un souverain idéal, celui qui a la 
sagesse intérieure ainsi que les aptitudes pour être un 
bon souverain. 

SHIH FEI : Ce sont les contraires, le bien et le mal, la 
vérité et le mensonge ou les erreurs. Ce qui est correct 
et ce qui est incorrect. 

SHIVA : Ce mot a de nombreuses significations. Dans 
la trinité divine Hindoue il signifie le Dieu qui nous 
désunit de la Terre, le pouvoir appelé ‘le destructeur’ 
qui libère les humains de leur corps-terre. C’est un ‘Dieu’ vénéré par les Yogis qui cherchent la libération 
de la chair. 

Nous avons trois formes, qui sont la naissance, la vie et la mort. Il y a un ‘Dieu’ qui détermine le moment où nous allons naître. Il y a un ‘Dieu’ qui nous surveille pendant la vie, et il y a un ‘Dieu’ (Shiva) qui nous libère 
de la Terre sous la forme de la mort. 
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SIDDHA : C’est celui qui a progressé à travers les divers cycles d’incarnations et est maintenant une ‘Âme Parfaite’, celui qui n’a pas encore atteint le stade de 
réelle Divinité, mais qui progresse et est donc au stade 
de semi-Divinité. 

De là nous avons : 

SIDDHI : Ceci signifie la perfection spirituelle. Cela signifie également qu’une personne dispose d’un 
pouvoir occulte considérable. 

SPHOTA : C’est quelque chose, peut-être une pensée, 
ou un son particulier (tel que ‘Om’), qui fait s’ouvrir l’esprit comme une fleur au soleil. C’est quelque chose 
qui stimule notre esprit à un degré de conscience inattendu. C’est ce pour quoi nous luttons sur Terre afin 
de pouvoir devenir des êtres éclairés. 

SRI : Ceci veut simplement dire ‘Révérend’, ou ‘Saint’, quand il précède le nom d’une personnalité sainte ou d’un livre saint. 
Autrement, il est utilisé dans le même sens que les Anglais utilisent le mot ‘Esquire’ (Gentilhomme, NdT) ou les Américains utilisent ‘Mister’ (Monsieur, NdT). 

SRIMATI : Une forme d’adresse très répandue en Inde. C’est l’équivalent de ‘Mademoiselle’ ou ‘Madame’ ou ‘Señorita’ ou ‘Señora’. Il n’y a rien de mystique, rien 
de religieux là-dedans, c’est juste une manière générale de s’adresser aux dames avec ou sans culture. 

SSU TUAN : Ce sont les quatre éléments essentiels à l’humanité : 
 
1. Être ‘humain’. 
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2. Avoir la bonne sorte de ‘droiture’. 
3. Avoir un sens correct des convenances. 
4. Avoir une sagesse mature. 
 

SUB-CONSCIENT : Le sub-conscient a la plus grande 
part dans la composition de notre être. En effet, nous 
sommes un dixième conscient seulement et neuf 
dixièmes sub-conscient. L’humain moyen n’est pas 
capable de faire appel à la connaissance du sub-conscient, mais quand l’humain moyen cesse d’être 
moyen et devient un Adepte, la totalité des 
connaissances du sub-conscient peut être examinée ; tout ce qui s’est produit dans la vie humaine est 
contenu dans le sub-conscient. 

SUBTIL, CORPS : Le Corps Subtil consiste en dix-sept 
éléments complets. Ce sont : 

 
1. La vue. 
2. L’ouïe. 
3. L’odorat. 
4. Le goût. 
5. Le toucher. 
6. La langue. 
7. Les mains. 
8. Les pieds. 
9. Les organes d’excrétion. 
10. Les organes de reproduction. 
 
Parmi les sept autres, on compte des éléments tels 

que le contrôle de la respiration, le contrôle de la digestion, l’esprit et l’intellect. 
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SUR-MOI : Il y a beaucoup de confusion au sujet de l’égo, l’âme, le sur-moi et tout le reste. Eh bien, 
rappelons-nous qu’ici-bas nous sommes comme des 
marionnettes. À ce stade-ci vous pouvez consulter le mot ‘marionnettes’ que vous trouverez sous la lettre P (PLANS D’EXISTENCE — marionnettes). 

Le Sur-Moi est l’âme, le super-égo, le super-être, le superviseur, celui qui nous manipule à partir d’un certain plan d’existence éloigné. Le Sur-Moi est le ‘Moi’ 
véritable. 

Beaucoup de gens ont prétendu avoir été l’auteur du mot ‘Sur-Moi’, mais en réalité il vient d’un très ancien mot tibétain qui indique en gros ‘l’Homme en Charge 
Là-Haut’. Alors, quand vous pensez à vous-même ici-
bas, vous devriez vous considérer comme une 
marionnette se balançant au bout d’une ficelle, la ficelle qui est la Corde d’Argent, et essayant de mener à bien les désirs de l’Homme en Charge Là-Haut. 

Si vous êtes très savant, vous pouvez aimer avoir le 
nom Sanscrit ; en Sanscrit le Sur-Moi est appelé 
Adhyatma et en Sanscrit cela signifie le noyau entier, le 
pouvoir entier, la source entière de notre existence ; c’est le point à partir duquel tous les sentiments, tous 
les sens, tout ce qui nous concerne, tirent leurs 
origines, et vers lequel tout ce qui nous concerne 
retourne. 

SUSHUMNA : Quand la Kundalini devient éveillée, elle 
passe au travers des centres de conscience qui sont en 
fait situés dans le Sushumna. 

Le Sushumna est un canal dans le corps subtil qui est directement à l’intérieur de la colonne vertébrale. Il 
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commence tout en bas de la colonne et va droit au 
sommet. La colonne vertébrale, en fait, est un tube 
dont la partie creuse est le Sushumna. Il y a deux autres canaux à l’extérieur du Sushumna ; 
celui sur la droite est le Pingala et celui sur la gauche est l’Ida. Ils montent en spirale pour s’unir ensuite. 

Ces trois canaux donnent naissance à la Trinité qui est 
commune à la plupart des religions. 

SUTRA : C’est une phrase concise contenant une doctrine générale. C’est un système selon lequel beaucoup de vérité est condensée dans peu d’espace. 
En Orient, les Sutras Védanta et Yoga sont les 

illustrations les mieux connues. 

SVAHA : C’est un mantra prononcé après une prière ou au cours d’une cérémonie religieuse. Il signifie ‘Amen’. En d’autres mots — ‘Ainsi soit-il !’ 
SWADHISHTHANA, CHAKRA : Celui-ci est situé 
autour de la zone des organes génitaux. Il est en forme d’un Lotus contenant six pétales. Chez une personne peu évoluée, lascive, la couleur des pétales sera d’un 
brun-rouge très foncé, une couleur extrêmement 
désagréable. À mesure que la personne évolue, la 
partie brunâtre du rouge disparaît et devient rouge vif. 

Quand la personne est évoluée, la couleur se change 
en un orange-rouge et plus grand est le degré de 
spiritualité, plus il y a de jaune et moins de rouge. 

La fleur a un centre creux dans lequel apparaissent des radiations dont la forme exacte dépend de l’état d’évolution de la personne qui la possède. 
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SWAMI : C’est à peu près la même chose qu’un Gourou. C’est un Maître ou un Professeur Spirituel. On l’utilise devant le nom de la personne — Swami Untel — et ça signifie la même chose que ‘Professeur’, ‘Sa Sainteté’, etc. C’est un titre qui est donné quand on a 
atteint le stade où il est mérité. Si vous voulez être très respectueux envers un Swami, vous l’appellerez 
Swamiji. 

 

T 

 

TAI CHI : Les hommes sages de la Chine utilisaient Tai 
Chi pour indiquer ce à quoi nous retournons quand nous quittons ce monde. C’est le Suprême, ou la fin de toutes choses incarnées. C’est la réunion avec son Sur-
Moi, un état qui, sur Terre, peut seulement être comparé à la ‘béatitude’. 
TAMAS : C’est l’inertie, la paresse, les préjugés. C’est 
ce qui permet aux choses de maintenir une forme 
constante. 

Quand nous allons au cinéma, ou quand nous regardons la télévision, nous souffrons d’inertie 
statique, et sans inertie statique nous ne serions pas en 
mesure de voir le clignotement intermittent des images 
du film cinématographique ou de la télévision. Cette 
inertie statique, dans les yeux, peut être appelée la 
mémoire oculaire résiduelle (ou rémanence, NdT). 

Une personne paresseuse ou léthargique est une personne ‘Tamasique’. 
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TANMATRAS : Il s’agit en fait de cinq principes 
fondamentaux qui correspondent aux sens du toucher, de la vue, de l’ouïe, du goût et de l’odorat, sens que nous avons alors que nous sommes dans l’état conscient et qui correspondent à l’air, le feu, la terre, l’éther et l’eau. 
TANTRAS : Tantra s’applique à n’importe quels écrits 
ou textes sacrés qui ont un rapport avec le culte de 
Shakti. 

Le but des Tantras est de nous donner une 
philosophie ou une discipline qui nous permettent, en les pratiquant de façon correcte, d’obtenir la libération de l’ignorance, la libération de la renaissance par la 
connaissance directe. 

TAO : En ces jours avant que les Communistes ne renversent les valeurs humaines, Tao était ‘La Voie’, le 
Principe, la Vérité. Tao est ce qui nous montre comment 
procéder, nous montre le chemin que nous devons suivre. Il nous enseigne, essentiellement, à prendre ‘La 
Voie du Milieu’. 
TAPAS : C’est quelque chose que l’aspirant Yogi doit faire tous les jours. C’est une forme de 
conditionnement corporel. On doit faire certains 
exercices respiratoires, on doit avoir certaines 
disciplines mentales. 

La discipline fait la différence entre une fière armée et 
une foule ; la discipline fait la différence entre un 
véritable Yogi et un véritable imposteur ! 

Certaines personnes ne sont pas capables de faire la 
distinction entre la vérité et la fiction. Cette dernière 
fait pratiquer toutes sortes d’exercices absurdes, bien 
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au-delà de tout ce qui est nécessaire ou souhaitable, et ceux qui s’y mettent passent tellement de temps à 
agiter bras et jambes et à prendre des postures bizarres et contre nature, qu’ils n’ont plus de temps ou d’énergie pour le développement SPIRITUEL. 

TARA : Je dois mettre ce mot comme un hommage à l’Irlande ! L’Irlande a des ballades, ‘The Halls of Tara’, de merveilleuses chansons relatives à l’histoire des 
jours depuis longtemps révolus. 

Dans le monde métaphysique, Tara signifie ‘Le Sauveur’, mais dans ce cas-ci le Sauveur est la Mère Divine, l’Épouse de Shiva. 
TARAKA : C’est en réalité un centre entre et devant les 
sourcils, et si un élève médite correctement, il ou elle 
sera en mesure de voir, ou de percevoir, une lumière 
devant et entre les sourcils. 

TAROT : C’est un jeu de cartes, de soixante-dix-huit 
cartes en tout, et les Archives Akashiques disent que ces cartes contiennent la connaissance du ‘Livre de Thoth’. 

Les cartes contiennent — pour ceux qui peuvent les 
lire ! — toute la connaissance de l’histoire passée, mais 
de nos jours elles sont aussi utilisées pour la divination. 

Les cartes du Tarot sont battues et le sub-conscient 
du consultant magnétise certaines cartes, un peu comme un morceau d’ébène frotté peut attirer un bout 
de papier de soie, ou encore comme un aimant peut 
attirer un morceau de fer. Le sub-conscient, soit les 
neuf dixièmes de notre être, exerce une influence magnétique à travers l’éthérique, et certaines cartes 
sont ainsi sub-consciemment sélectionnées. Les cartes 
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du Tarot, entre les mains d’un authentique 
Taromancien, sont authentiques, et sont tout à fait 
infaillibles. 

TAT TWAM ASI : Dans une lamaserie, les étudiants ont à méditer sur le ‘Cela’, qui est, bien sûr, le Sur-Moi, 
et ils doivent être capables de distinguer le ‘Cela’ du ‘Ceci’, qui est la manifestation. 

Quand les étudiants sont capables de distinguer entre le ‘Cela’ et le ‘Ceci’, ils sont en mesure de dire en toute vérité ‘Tat Twam Asi’, qui veut dire ‘Cela, tu es’. 
TE : Un mot chinois qui a trait à la vertu. La vertu, bien 
entendu, doit être morale, mais Te se rapporte aussi au 
pouvoir dans tous les sens du mot. On peut avoir le 
pouvoir pour le bien et le pouvoir pour le mal, mais Te 
se réfère le plus souvent à la vertu et au pouvoir 
utilisés pour le bien. 

TÉLÉPATHIE : La télépathie est l’art, ou la science, ou 
la capacité, de recevoir et de comprendre les ondes 
cérébrales des autres. 

Tout comme une station de radio diffuse un 
programme, le cerveau humain — lui aussi une forme 
de station radiophonique — diffuse les pensées de la 
personne à laquelle le cerveau est rattaché. 

La pensée est une pulsion électrique, ou une série de 
pulsions, et la pensée rayonne partout comme le fait le 
programme de radio. Ainsi, toute personne avec de 
l’entraînement peut devenir télépathe, c’est-à-dire qu’elle peut capter les pensées d’une autre personne et peut également ‘injecter’ ses propres pensées dans les zones réceptives d’une autre personne. 
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TÉLÉPORTATION : C’est une science très peu 
comprise dans le monde Occidental ; la téléportation est l’art de transporter un objet matériel, par la pensée, 
dans un autre endroit. Un poltergeist, par exemple, peut se saisir d’un objet de grande taille, comme une 
chaise, et le déplacer violemment dans une pièce. 

En Extrême-Orient, des lamas convenablement formés peuvent faire en sorte qu’un lourd objet matériel soit transporté par la pensée d’un endroit à un 
autre. 

La gravité, qui donne un poids apparent à une chose, 
est simplement une attraction "magnétique" entre l’objet et le noyau de la Terre. Sous certaines conditions l’attraction "magnétique" 
peut être diminuée, ou entièrement retirée, de sorte que l’objet matériel devient moins lourd, ou réellement 
sans poids. Ce processus est employé quand un article 
est téléporté. C’est aussi un système utilisé au cours de 
la lévitation. 

TÊTE : Outre qu’elle est cette boule qui prolonge le cou et porte les organes de la vue, de l’ouïe et de l’odorat, 
la tête contient également le mécanisme par lequel on 
peut recevoir des messages du Sur-Moi et transmettre 
des messages au Sur-Moi. 

La tête est un instrument très délicat qui souffre du fait que toute l’irrigation sanguine, toutes les forces 
nerveuses doivent passer par un canal assez étroit 
dans le cou qui est déjà étroit par lui-même. Il s’ensuit que la tête doit être bien équilibrée pour qu’il n’y ait 
pas de constriction excessive de la moelle épinière. 



198/265 

Un très bon exercice pour obtenir l’équilibre de la tête est d’y placer deux ou trois gros livres, et à condition 
de pouvoir les y garder assez longtemps, de poser les 
mains sur les hanches et parcourir ainsi la pièce 
plusieurs fois, sans les faire tomber. Il ne faut pas confondre ceci avec un ‘exercice’ de 
Hatha-Yoga, mais c’est un moyen efficace pour atteindre l’équilibre. Il aidera votre aplomb et vous 
donnera aussi un beau maintien. Vous aurez une 
surprise agréable en constatant que vous pouvez 
marcher avec un fardeau sur la tête. 

Si vous voulez encore raffiner, posez sur votre tête une cuvette d’eau glacée. Vous aurez alors de bonnes raisons pour prendre l’exercice au sérieux. 
En Orient, les petits garçons qui se préparent à être 

moines portent parfois sur la tête un bol plein de cire 
chaude dans laquelle flotte une mèche allumée. Le 
malheureux garçon se promène dans les corridors avec ce bol sur la tête. S’il perd l’équilibre et que le bol se 
renverse, la cire chaude tombe sur ses vêtements et il 
passe la journée suivante à frotter pour les nettoyer. 

Seuls les petits garçons et, à la rigueur, les petites 
filles se livrent à cet exercice. La personne qui a 
progressé, ne serait-ce qu’un peu, n’a pas à se livrer à 
de telles choses. 

TIEN LI : C’est la Loi Divine, la Loi du ‘Ciel’. La Loi de 
ce lieu où vous allez quand vous quittez ce monde. 

TIEN TI : C’est l’origine de la vie, l’Univers, toutes choses. C’est ‘Tout’ ce qui est et ce qui a toujours été. 
TRANSE : Une transe réelle est celle où le corps astral 
quitte volontairement le corps physique afin de pouvoir 
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être témoin d’un certain événement dont le rapport 
peut être fait ensuite à quelqu’un par l’intermédiaire de la Corde d’Argent et du corps physique. 

Parfois, une personne qui a des capacités 
médiumniques consentira à ce que son corps soit utilisé 
par une entité désincarnée qui veut transmettre un 
message. Dans un tel cas, le médium prend une 
position de repos et oblige son corps astral à quitter 
son corps physique. Alors, une entité désincarnée peut se saisir de la Corde d’Argent et amener le corps 
physique du médium à transmettre un message requis. 
Le message, ou quoi que ce soit d’autre, terminé, l’entité désincarnée lâche prise et l’astral retourne au 
corps physique du médium. Les gens non formés ne devraient jamais s’essayer à la transe, pas plus qu’aux séances de spiritisme, parce 
que cela peut avoir un effet très nuisible sur la santé. Sous certaines conditions c’est sans danger, mais 
uniquement sous une supervision qualifiée. 

TRETA YUGA : Comme nous l’avons dit précédemment 
dans ce livre, les périodes mondiales sont divisées en 
différentes phases. Treta Yuga est la seconde de quatre 
périodes mondiales et celle-ci est de 1 296 000 ans. 

TURIYA : C’est le quatrième état de conscience. Ce n’est pas lié à l’état de veille, ou au rêve, ou au 
sommeil sans rêve ; c’est plutôt une sorte d’état super-
conscient. On atteint un tel stade quand on médite correctement, parce qu’alors on se trouve au-delà de la 
pensée, au-delà de la sagesse, et dans un état qui est presque l’équivalent de la conscience astrale. Dans 
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l’état de Turiya, on fait l’expérience de choses qui ne 
sont pas de la Terre. 

TYAGA : C’est la renonciation absolue des possessions et, ce que l’on pourrait nommer, des activités sociales. 
Celui qui a abandonné ou renoncé à toutes possessions, tel un ermite ou un reclus, s’appelle un Tyagi — un 
homme de renoncement. Ainsi — Tyaga est l’acte d’abandonner les possessions et les activités sociales, et Tyagi est l’homme qui a déjà abandonné les 
possessions et les activités sociales. 

 

U 
 

UDANA : C’est un centre qui transmet les commandes 
automatiques pour faire fonctionner les muscles de la 
poitrine. Autrement dit, le centre de contrôle de notre respiration. En fait, c’est la lumière d’un blanc bleuté 
qui émane du plexus pharyngien. Le clairvoyant, 
comme nous venons de le dire, voit ceci comme une 
lumière d’un blanc bleuté. 
UNMANI : C’est la période pendant laquelle nous sommes hors du corps, c’est-à-dire quand le corps 
astral est retiré du corps physique, comme pendant un 
voyage astral ou pendant une transe ; on dit alors que nous sommes en état d’Unmani. 
UPADANA : C’est la matière dont toutes les choses sont faites. Tout est fait d’une substance correspondant à l’état de la chose fabriquée. Un pot d’argent est fait d’argent, une fenêtre en verre est faite en verre, un être humain est fait de chair et d’os, et rien ne peut 
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changer le fait qu’un être humain soit fait de chair et d’os. ‘Upadana’, c’est cela. 
UPADHI : C’est l’ignorance que le Sur-Moi impose à l’homme de chair. Il serait extrêmement insatisfaisant 
que tous les humains, sans tenir compte de leurs 
progrès, puissent se rappeler toutes leurs vies passées. 
Celui qui fut prince serait mécontent de se souvenir de son règne alors qu’il est revenu comme un pauvre 
paysan, et celui qui fut paysan aurait probablement un sentiment d’infériorité en se réincarnant prince. C’est donc pourquoi, avant qu’une âme humaine ne se 
réincarne, elle ‘Boit l’Eau de l’Oubli’ (les eaux du Léthé, NdT), et reprend conscience dans le corps d’un bébé. C’est une sage disposition que ceux qui sont incarnés 
oublient normalement (tandis qu’ils sont dans la chair) ce qu’ils ont été dans le passé, bien qu’une telle 
connaissance soit à leur disposition quand ils vont dans 
le monde astral par voie du voyage astral, et peuvent 
ainsi consulter les Archives Akashiques. 

Upadhi est parfois écrit avec un ‘s’ pour devenir Upadhis, et dans ce cas, il fait référence à l’homme tout 
entier sur la Terre et hors du corps. Il se réfère à ses 
trois corps — ses trois corps de base — qui sont : 

 
1. Le corps causal. 
2. Le corps subtil. 
3. Le corps grossier. 
 

UPANAYANA : Quand un garçon reçoit une formation pour devenir un moine de la foi hindoue, il prend ‘un Fil Sacré’, une cérémonie symbolique au cours de laquelle 
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le garçon fait voeu d’observer certaines vertus, qui 
sont : 

 
1. Absolue pureté. 
2. Absolue véracité. 
3. Absolus contrôle de soi et retenue. 
 Par rapport à la foi chrétienne, c’est comme ‘être confirmé’. 

UPANISHAD : Ce sont certains livres qui constituent la 
partie philosophique des Védas. Ces Écritures Saintes 
traitent des questions plus mystiques, de la nature de l’Homme et du Sur-Moi de l’Homme. 

Il y a cent huit Upanishads (cent huit est un Nombre 
Sacré au Tibet). Les principales sont : 

 
1. Isha. 6. Mandukya. 
2. Kena. 7. Chandogya. 
3. Katha. 8. Brihadaranyaka. 
4. Prasna. 9. Aitareya. 
5. Mundaka. 10. Taittiriya. 
 
Les Upanishads terminent chacun des quatre Védas, et ainsi on a à la fin des Védas le mot ‘anta’ qui signifie fin, devenant ainsi ‘Védanta’ qui veut dire ‘la fin des Védas’. 

UPARATI : C’est ce pour quoi nous devons tous 
lutter ; la fin de tous les désirs personnels. 
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V 

 

VAIDHI BHAKTI : La dévotion à son Dieu, 
particulièrement quand le rituel et le cérémonial 
prennent une grande importance, est connu sous le 
nom de ‘Vaidhi Bhakti’. Il mène fréquemment à un état 
quasi hypnotique de dévotion à son Dieu. 

VAMACHARA : Au temps jadis, les prêtres utilisaient ‘le Vin, les Femmes et les Chants’ dans leurs rites. 
Parfois, dans les religions Occidentales, spécialement 
en Grèce et à Rome, de telles attractions indubitables 
étaient utilisées pour attirer les fidèles de sexe 
masculin dans les temples, où ils payaient de fortes 
sommes pour des consolations spirituelles et autres. En Orient ‘le Vin, les Femmes et les Chants’ avaient pour but d’enseigner au fidèle l’affranchissement des passions. On cherchait à lui faire voir l’influence de la 
Sainte Mère dans tous les objets et toutes les actions ; 
on cherchait à lui faire voir dans toutes les femmes, non seulement un objet d’attirance sexuelle, mais la représentation symbolique de l’épouse de Dieu — la 
Sainte Mère qui est commune à toutes les grandes 
religions du Monde. 

En Orient, quand on découvrit que de telles 
démonstrations suscitaient des passions mauvaises, le 
tout fut interdit, probablement au grand regret de 
certains fidèles ! 

VASANAS : Ce sont des habitudes, ou des tendances. 
Dans le langage ordinaire, voici comment ça se passe : 
un homme fume une cigarette ; plus il fume et plus il 
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veut en fumer d’autres, de sorte que finalement il devient un fumeur à la chaîne. De même que l’habitude de fumer doit être surmontée, ainsi doivent l’être d’autres habitudes ou traits indésirables qui nous 
maintiennent liés à la Terre, lié à la Terre dans notre 
corps de chair, et lié à la Terre dans l’astral. 

Les Vasanas sont souvent considérées comme des désirs, mais c’est une mauvaise traduction. Ce sont des habitudes qui conduisent à supposer que l’on a certains désirs, alors que ce ne sont que des habitudes, et qu’il 
est possible de les surmonter. 

VÉDANTA : Comme nous l’avons vu sous ‘Upanishads’, 
le Védanta est simplement la fin des Védas. Les 
Upanishads terminent chacun des quatre Védas, devenant ainsi ‘le Védanta’. 

Le Védanta est maintenant approximativement 
qualifié de philosophie basée sur le Yoga de la 
Connaissance des Védas. 

VÉDAS : C’est l’origine des religions de l’Inde. Ce sont 
des livres spéciaux qui traitent des hautes fonctions 
mystiques du corps humain et du Sur-Moi humain. Les Védas sont une source d’inspiration qui existait des 
siècles et des siècles avant la Bible et avant le Coran. 

VICHARA : Différentes écoles Védanta obligent leurs 
adhérents à se livrer à une très sérieuse réflexion. Il faut qu’une personne soit en mesure de penser à un 
sujet en en faisant tout le tour. 

On enseigne également que la pensée n’est pas la connaissance. La pensée est l’un des désavantages du 
corps humain, car quand la connaissance EST, la pensée n’est PAS. 
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VIDEHA : Durant la vie sur Terre, et durant la vie dans 
le monde astral, nous sommes normalement en état de 
croissance, nous apprenons tout le temps. Mais nous pouvons aussi nous retirer de l’apprentissage continuel pour pouvoir ‘ruminer’ sur les connaissances que nous 
avons acquises jusque-là. Nous pouvons faire halte au 
bord du chemin et nous reposer des épreuves et des difficultés de l’apprentissage. Nous pouvons tourner et 
retourner nos souvenirs comme de vieilles choses dans 
un grenier pour voir ce qui doit être conservé et ce qui 
doit être jeté. Souvent, les personnes âgées ‘retombent en enfance’, comme on dit. Elles revivent d’anciens souvenirs, elles 
vivent plus dans le passé que dans le présent, elles peuvent faire tourner à l’envers les aiguilles de l’horloge de la mémoire et revoir tous les incidents de 
leur longue vie. 

Videha est parfois employé pour désigner les Dévas 
qui, naturellement, sont des humains qui ont obtenu la 
libération du cycle des réincarnations. 

VIDEHAMUKTI : Ceci se réfère à l’état durant lequel 
on peut obtenir sa libération quand on est hors du 
corps. Quand on est hors de son corps, on peut se déplacer partout où l’on veut à la vitesse de la pensée, 
mais on doit toujours se rappeler que quand on est 
dans le corps on est en mesure de connaître des 
expériences qui ne peuvent être vécues hors du corps. 
Nous venons sur Terre, et sur d’autres planètes, en nous incarnant, c’est-à-dire que nous prenons un corps 
de chair pour apprendre des leçons qui ne peuvent être apprises alors que nous sommes dans l’esprit. 
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VIDYA : Ceci signifie simplement ‘connaissance’. Il n’y a rien d’occulte, rien d’étrange à son sujet. C’est juste 
un autre mot dans une autre langue pour notre bon vieux, ‘ordinaire’, terme : ‘connaissance’. 
VIJNANA : C’est ce que l’on obtient après des années et des années d’études : une très haute réalisation et 
une appréciation spirituelle du Dieu de tous, du Dieu 
qui est au-dessus du Sur-moi, le Dieu qui est 
réellement. 

VIKALPA : C’est l’une des cinq sortes d’idées qui existent dans le mental inférieur. C’est une forme d’imagination. Nous pouvons avoir une chose qui existe ‘dans l’esprit’, et ‘dans l’esprit’, elle peut nous paraître très réelle. C’est le Vikalpa. 
VIPARYAYAS : Ce sont des pensées qui nous viennent 
et que nous reconnaissons immédiatement comme de 
fausses informations fournies par le sub-conscient. À titre d’exemple, disons que si l’on déclarait que les rues de Londres sont pavées d’or, ce serait immédiatement 
reconnu comme une fausse information. 

VIRAT : C’est le Manu qui est responsable pour cet Univers entier. Sur Terre, on peut dire ‘Dieu’, mais ce n’est pas Dieu ; Dieu est un Être entièrement différent. Virat est l’Esprit de l’Univers. 
VISHUDDHA : C’est le cinquième des sept centres Yogiques du corps communément reconnus. C’est le ‘Lotus’ au niveau de la gorge. Il a seize rayons d’une 
couleur lilas bordée de rouge. Ce Chakra particulier est relié à la volonté de l’être 
humain. 



207/265 

VOIE : Dans la tradition Orientale, on dit ‘La Voie’. Pour le Bouddhiste ‘La Voie’ est aussi appelée ‘La Noble Voie Octuple’. C’est un mode de vie, c’est cette conduite, ou l’abstention de conduite, qui mène à la libération de la 
réincarnation, et donc éventuellement à la libération de la souffrance. Car, aussi longtemps qu’il y a de la vie 
dans le corps, il y a de la souffrance, ou une possibilité 
de souffrance. 

La Noble Voie Octuple est un code de vie et bien qu’on l’appelle souvent une religion, en réalité elle guide 
simplement la façon dont une personne sensée devrait se conduire pendant sa vie. Si l’on considère la religion 
chrétienne, le Christianisme est une religion, mais les 
Dix Commandements ne constituent pas en eux-mêmes ‘une religion’, mais un code de conduite qui fera de celui qui les suit quelqu’un digne d’adhérer à cette 
croyance religieuse. 

Voici les Huit Étapes de la Noble Voie Octuple : 
 
1. Correcte compréhension. 
2. Correcte motivation. 
3. Correct langage. 
4. Correcte conduite. 
5. Correcte manière de vivre. 
6. Correct effort. 
7. Correcte activité intellectuelle. 
8. Correcte contemplation. 
 
Quand vous pourrez faire tout cela correctement, 

vous constaterez que la vie sera très dure pour vous, 
parce que cela signifiera que vous en êtes à votre 
dernière incarnation et durant sa dernière incarnation il 
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y a toujours des souffrances et des pertes, parce qu’à 
ce moment-là il faut régler tous ses comptes avant de 
pouvoir aller de l’avant avec une conscience claire et 
sans factures en suspens. 

VRITTI : C’est une onde de pensée dans l’esprit qui 
tournoie et tournoie autour de quelque chose comme un tourbillon et nous laisse dans un état d’agitation jusqu’à ce que l’on fasse quelque chose à son sujet. Ce n’est pas une pensée directe qui vient et s’en va, mais c’est plutôt une pensée qui persiste jusqu’à ce qu’une 
action définie soit prise. 

VYANA : C’est une source spéciale qui fournit l’énergie au corps tout entier. Chez l’homme, c’est 
particulièrement relié avec le centre de la prostate et une activité sexuelle excessive épuise le Vyana. C’est à cause de ceci que tant de ‘Maîtres’, qui en fait n’en sont 
pas, disent que personne ne devrait avoir le moindre intérêt sexuel. C’est, bien sûr, complètement absurde. Ils pourraient aussi bien dire qu’il n’y a que le noir et le blanc, et que les couleurs n’existent pas. 

La vie sexuelle, bien canalisée et de caractère pur, 
peut communiquer une grande puissance pour le bien par l’intermédiaire du canal spinal, et peut dynamiser les plus hauts centres reliés à l’esprit. 

Selon le développement de la personne, la couleur du 
Vyana, qui apparaît autour de la zone de la prostate, va d’un rouge-brun terne au rose très pâle. 
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W 

 

WU HSING : C’est un terme chinois pour ce qu’ils ont nommé les ‘Cinq Éléments’. Ce sont : 
 
1. Terre. 
2. Feu. 
3. Métal. 
4. Eau. 
5. Bois. 
 

WU LUN : Les sages de la Chine croyaient qu’ils 
pouvaient y avoir cinq relations fondamentales, et que 
toutes les autres relations naissaient, ou dérivaient, de 
cinq branches principales. Ces relations étaient celles : 

 
1. Entre le Roi et ses sujets. 
2. Entre le père et le fils. 
3. Entre mari et femme. 
4. Entre frères. 
5. Entre amis. 
 

X 

 

X en tant que lettre n’est pas prolifique dans le monde des termes métaphysiques et il n’est mentionné ici que 
pour que notre Dictionnaire soit complet. 

Le X, toutefois, a une grande signification dans le monde occulte. Il est utilisé sous la forme d’une croix 
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pour représenter la souffrance, comme nous le verrons 
plus loin. Il est aussi utilisé pour désigner ce qui 
rayonne dans toutes les directions à la fois, par 
opposition au point qui est refermé sur lui-même et ‘rentré’. 

Le X, sur le plan terrestre, se rapporte à tous les 
points de la boussole : Nord, Est, Sud et Ouest, mais 
quand il est utilisé dans le sens ésotérique, il indique que nous devons donner dans ‘toutes les directions’ à 
ceux qui sont dignes de nos dons. Nous devons montrer aux autres ce qu’ils désirent qu’on leur montre, et ce qu’ils sont prêts à apprendre. Nous 
devons les aider et les guider, mais seulement quand il est clair qu’ils sont prêts à recevoir cette aide et cette 
direction. Une forme décorative et ésotérique du ‘X’ est connue 
sous le nom de Swastika et ceci ne doit pas être confondu avec la croix difforme de l’Allemagne nazie 
qui est associée à la traîtrise, la guerre, et tout ce qui 
est indécent et impur. La vraie forme du Swastika — une simple altération de la lettre ‘X’ — a, comme il se 
doit, ses parties saillantes qui vont du côté opposé de 
celles du swastika déformé, car le swastika difforme est 
maléfique et le vrai Swastika est pur et bénéfique. 

La lettre X est souvent utilisée pour ‘marquer l’endroit’, et comme une forme de signature par ceux qui sont incapables d’écrire. Le X est aussi utilisé sous 
une forme différente, sous une forme de stylisation 
différente, pour représenter la souffrance dans le 
Christianisme, comme nous l’avons dit précédemment. 
En outre, comme vous le savez sans doute, le X est 
utilisé comme une abréviation honorifique du mot 
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‘Sauveur’, et devient alors ‘Xavier’, ou des dérivés de 
celui-ci. La forme honorifique est employée parce que 
les parents de plusieurs personnes qui ont été baptisées ‘Xavier’ sentaient qu’il ne serait pas flatteur d’utiliser le nom ‘Sauveur’. Ainsi le ‘X’ est considéré 
comme un substitut satisfaisant et acceptable. Il y a deux symboles qui peuvent être d’intérêt. L’un 
est le point lumineux irradiant comme une étoile, qui peut indiquer ‘Celui Au-Dedans’. L’autre symbole est un 
X dont les bras sont prolongés de petites projections que l’on montre en rotation rapide, et qui indique le 
progrès qui doit être fait. 

 

Y 

 

YAMA : Yama est la maîtrise de soi. Il indique que l’on s’abstient de mentir, de voler, on s’abstient d’avidité, et 
de lascivité. C’est également l’un des Huit Membres du Raja Yoga. C’est, en fait, le premier des Huit Membres. 
YEUX : Nous savons tous ce que sont les yeux, mais le but d’inclure ce mot ici est pour que nous puissions 
traiter de la relaxation des yeux, parce que les yeux 
sont parmi les organes les moins bien utilisés du corps. 

Au cours de la méditation, il est essentiel de ne pas 
fatiguer ses yeux. La plupart des gens fixent leur 
regard sur quelque objet imaginaire ou même sur 
quelque objet réel, ce qui est tout à fait nuisible. En 
effet, il est fatigant pour les yeux de tenir immobiles les 
muscles oculaires. 
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Il faut regarder au loin, regarder au-delà de l’infini 
pour que les muscles des yeux ne soient pas tendus. Si 
vous voulez, vous pouvez reposer vos yeux en laissant 
errer votre regard, mais, bien entendu, pas au cours d’une méditation. Laissez votre regard errer de façon à 
ce que les muscles se trouvent dans différentes 
positions et donc ne soient pas dans une même 
position assez longtemps pour devenir fatigués ou 
tendus. 

Un bon exercice de massage des yeux est de placer 
les paumes de vos mains sur vos yeux, puis creusez 
légèrement les mains pour former une coupe. 
Autrement dit, quand vous retirez la paume de la main tout en gardant le contour de la main autour de l’orbite de l’oeil, vous formez une cavité avec une pression d’air 
réduite. Si on appuie sur le cadre osseux de l’oeil et on 
dégage alors légèrement la paume, on peut sentir une 
légère tension sur le globe oculaire parce que le liquide qui baigne l’oeil exerce une poussée sur le globe oculaire. Au contraire, lorsque vous pressez sur l’orbite, vous obtenez l’effet opposé, et vous avez ainsi un 
massage des yeux réellement relaxant. 

YI : Le sens réel de ce mot chinois est la vertu. Nous 
préférerions tous, sans doute, faire des quantités de 
choses auxquelles un certain bénéfice est rattaché, 
mais Yi est ce que nous devrions faire sans idée de 
profit. 

YIN YANG : Ceci est la force entière de l’Univers. Le 
Yin, qui est passif, femelle et négatif, et le mâle (le Yang), qui est positif et toujours plein d’assurance. 
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Il est ridicule de discuter lequel est le plus important, 
le mâle ou la femelle ; ils se complètent l’un l’autre, l’un contraste avec l’autre, ils sont absolument dépendants l’un de l’autre. Nous ne pouvons avoir une batterie à moins qu’une extrémité soit négative et l’autre extrémité, positive. 
On ne peut pas utiliser une batterie qui a une borne 
positive seulement ; c’est une impossibilité absolue. Ainsi, une femme est tout aussi importante qu’un homme, et un homme est tout aussi important qu’une femme. La ‘bataille des sexes’ est une chose ridicule 
qui devrait prendre fin avec la claire notion de l’interdépendance des deux sexes. 
YOGA : Le sens véritable de ce mot est : unir, ou joindre, ou accoupler. C’est l’union, ou la jonction, ou le raccordement d’une âme individuelle avec la Source de 
toute Bonté. 

Ce mot (Yoga) est aussi utilisé pour désigner diverses 
méthodes qui prétendent réaliser cette union. Il faut préciser très clairement que l’on peut parvenir à cet état d’union sans savoir comment y arriver ; ceux qui fouillent, qui fouinent et s’agitent, essayant d’obtenir une ‘preuve’ de ce qui ne peut être prouvé ne 
font que retarder leur propre cheminement, et en 
attendant de pouvoir acquérir un peu de bon sens, ou 
un peu de compréhension, ils ne feront pas grand 
progrès. 

YOGI : Une personne qui pratique le Yoga est 
généralement appelée un Yogi ou Yogin, mais si c’est 
une femme, alors la version féminine de Yogin est 
Yogini. 
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YU WU : L’état d’ ‘être’ et de ‘non-être’. L’état d’être 
dans le monde, du monde, hors du monde et non de ce 
monde. 

 

Z 

 

ZEN : C’est une forme particulière de ‘tranquillité mentale’. Ce n’est pas une religion, mais un mode de vie. C’est une méthode pour atteindre la libération 
complète de tout ceci : le monde matériel. Zen dépend principalement de l’arrêt du flux ‘mental’ par l’absence d’expression, l’absence de désirs, l’absence de pensées, afin d’être en mesure de 
connaître et de développer son intuition. 

Les étudiants du Zen méditent beaucoup, et le succès 
est atteint lorsque le raisonnement est arrêté. 

En rapport avec ceci, il convient de mentionner que l’un des plus grands désavantages pour l’entité 
humaine est la raison. La raison, et particulièrement la 
raison erronée, empêche de percevoir la Vraie Réalité. Les humains se moquent souvent de l’intellect des animaux, affirmant que les animaux n’ont pas de 
raison, et c’est exact. Les animaux ont l’intuition ; ils sont capables de percevoir ce qu’il en est d’une chose 
alors que même les plus grands travailleurs-de-la-raison de l’humanité ne peuvent obtenir les mêmes 
résultats. 

Le but tout entier de certaines formes d’études 
Orientales est de supprimer, de détruire, ou de contrôler la ‘raison’ pour laisser la vraie nature du Sur-
Moi transparaître et grandir. Mais cela ne peut pas être 
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fait tant que l’Homme fouille et fourrage dans la saleté 
pour quelques bouts de papier crasseux appelés ‘argent’ et qui n’ont d’utilité que sur Terre. Encore une 
fois — l’Homme n’a encore jamais réussi, et ne réussira 
jamais, à emporter même un seul centime ou un vieux sou dans les royaumes de l’Esprit. 

 

SUPPLÉMENT ‘A’ : 
LA RESPIRATION 

La RESPIRATION est la plus essentielle de nos fonctions. Sans elle nous ne pouvons exister, parce qu’il 
faut la respiration — contenant de l’oxygène et d’autres 
gaz — pour activer le cerveau et le garder en action. 
Mais notre façon de respirer est la plus grossière qui soit d’utiliser ‘l’air’. 

Nous devons avoir quelques connaissances sur le 
contrôle de la respiration avant de pouvoir aborder toute forme d’exercice. 

Avez-vous déjà entendu deux personnes chuchoter et craint qu’elles ne parlent de vous ? Qu’avez-vous fait — 
comment écoutiez-vous plus attentivement ? 
Maintenant, réfléchissez avec soin — VOUS RETENIEZ 
VOTRE RESPIRATION parce que, instinctivement, ou par expérience, vous saviez qu’en retenant votre 
souffle vous pourriez d’une certaine manière mieux 
entendre. N’en est-il pas ainsi ? 

À nouveau, supposez que vous vous coupiez ou, si 
vous préférez, imaginez que vous ayez une de ces 
écorchures douloureuses que l’on se fait en tombant 
sur une surface dure. Que faites-vous ? Pensez-y 
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soigneusement — VOUS RETENEZ VOTRE 
RESPIRATION ! Vous constatez, instinctivement, que si 
vous retenez votre souffle, vous souffrez moins, il y a 
moins de douleur, mais comme vous ne pouvez retenir 
votre souffle indéfiniment, vous sentez la souffrance 
quand vous respirez normalement. 

Avez-vous déjà observé de robustes déménageurs 
quand ils sont confrontés à un objet lourd qui doit être 
enlevé ? Que font-ils ? Ils regardent d’abord d’un oeil 
sombre l’objet à soulever, puis ils se frottent les mains 
tristement en prenant une profonde respiration — et 
ILS RETIENNENT LEUR SOUFFLE pendant qu’ils 
soulèvent le lourd article du sol. Instinct, expérience, 
ou quel que soit le nom que vous lui donnez, a 
enseigné à ces déménageurs, et en fait à tous ceux qui doivent soulever des poids, que s’ils prennent une 
profonde respiration et la retiennent, soulever devient 
beaucoup plus facile. 

Votre travail vous demande-t-il une profonde 
concentration ? Devez-vous réfléchir à un problème — 
tenter de le résoudre ? C’est VOTRE CAS ? Alors vous 
avez sans doute remarqué qu’au fur et à mesure que 
vous réfléchissez profondément, votre respiration 
devient de plus en plus lente. 

Un Adepte qui est en profonde méditation respire si lentement, si faiblement, qu’on a peine à savoir s’il 
respire ou non, et ces gens qui se font ensevelir sous terre peuvent suspendre leur souffle pour qu’une seule 
inspiration leur dure plusieurs heures ! 

La respiration — l’air — nous est indispensable. L’air contient du prana, mais le prana n’est pas une matière que l’étudiant en chimie peut mettre dans une 
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éprouvette, ou chauffer dans une cornue, ou examiner 
à travers un microscope. Le prana est quelque chose de tout à fait différent. On pourrait dire qu’il existe dans 
une dimension différente, mais il est absolument 
essentiel au maintien de la vie parce qu’il est l’énergie 
universelle de TOUTE CHOSE. Il est manifeste dans tout ce que l’on peut imaginer, et pourtant les humains 
utilisent le prana de la façon la plus grossière qui soit 
quand ils respirent négligemment, maladroitement. 

Le prana stimule nos pensées. Sans un prana adéquat 
il ne peut y avoir de pensée ; sans un prana adéquat il 
ne peut y avoir de guérison, car pour cette dernière le prana est absolument essentiel. Un ‘guérisseur’ est une 
personne qui peut transférer son propre surplus de 
prana à un malade. L’endroit où il est accumulé se 
trouve dans le plexus solaire. Plus nous réussissons à 
emmagasiner de prana, plus nous sommes 
dynamiques, plus nous sommes vibrants de force de 
vie, plus nous avons un impact sur les autres. 

Il est inutile de rentrer dans les détails en ce qui 
concerne les dix Nadis, et comment le prana se déplace 
à travers eux. Nous avons déjà traité de ces choses et de l’Ida, du Pingala et du Sushumna dans une partie 
précédente de ce livre. Au lieu de cela, nous avons besoin d’exercices élémentaires qui ne peuvent nous 
nuire, mais qui peuvent nous faire un bien énorme. Tout d’abord — comment respirez-vous ? Il n’y a pas qu’un seul système, vous savez. Par exemple, asseyez-
vous confortablement, de préférence sur une chaise à 
dossier rigide, la colonne vertébrale bien droite et 
regardez devant vous. Détendez-vous autant que vous 
le pouvez tout en maintenant cette position très droite. 
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Maintenant prenez une profonde respiration, une 
longue respiration, permettant à votre bas-ventre de se 
gonfler, mais sans gonfler la poitrine ni soulever les épaules. Vous devez garder la poitrine telle qu’elle est et les épaules telles qu’elles sont, l’inspiration profonde étant prise en laissant votre diaphragme s’abaisser de 
sorte que seul le bas-ventre se gonfle. C’est la ‘respiration inférieure’, et si vous la faites correctement 
vous constaterez que vos côtes et vos muscles 
intercostaux ne bougent pas. Souvenez-vous-en, 
voulez-vous ? Cette respiration abdominale est le 
premier de nos exercices, aussi appelons-le : Système 
Numéro Un. 

Quand vous avez fait cela, essayez une autre 
méthode. Respirez profondément tout en empêchant 
votre muscle du diaphragme de bouger. Cette fois, respirez avec l’aide de vos côtes et de vos muscles 
intercostaux. Prenez vraiment une grande inspiration ; 
vous constaterez que maintenant votre poitrine se 
gonfle, mais que votre abdomen reste tout à fait 
normal — sans se gonfler. 

Dans cet exercice vous remarquerez que vous avez une expansion de la poitrine au lieu d’une expansion de l’abdomen. Cette méthode est appelée la ‘respiration moyenne’. Nous avons nommé l’autre système — 
Système Numéro Un ; nous appellerons donc celui-
ci : Système Numéro Deux. 

Il y a encore un autre système et nous allons le voir 
maintenant. Vous êtes toujours assis bien droit, 
toujours regardant droit devant vous. Rentrez légèrement l’abdomen, comme si vous essayiez de ‘l’aspirer’ vers la poitrine. Maintenant, avec votre 
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abdomen contracté, prenez une profonde inspiration 
tout en soulevant les épaules et gardant vos côtes vos 
muscles intercostaux aussi immobiles que possible. 
Ceci est un type de respiration complètement différent 
grâce auquel les parties supérieures des poumons 
deviennent bien aérées. Nous appellerons ce système : 
Système Numéro Trois. Le Système Numéro Un nous permet d’absorber beaucoup plus d’air que les autres systèmes. Le Système Numéro Trois s’avère être le moins efficace du 
lot, avec le Numéro Deux venant entre les deux. 

La meilleure façon de respirer est celle qui utilise les 
trois systèmes. Vous commencez par inspirer lentement 
en gonflant le bas-ventre, et en gardant vos épaules 
immobiles et vos côtes rigides. Ensuite vous gonflez la 
poitrine en utilisant les côtes et les muscles 
intercostaux, et en même temps vous soulevez les 
épaules et les tirez en arrière. Ceci remplit toute la 
zone du poumon et empêche la formation des poches d’air vicié qui conduisent à l’asthme, aux troubles de la 
voix, et souvent à la congestion pulmonaire. C’est 
chose facile que de pratiquer ce genre de respiration complète, mais vous devez vous rappeler qu’aspirer n’est que la moitié de la bataille. Quand vous expirez — 
exhalez — vos épaules doivent s’affaisser, vos côtes 
doivent se rapprocher, et votre abdomen doit remonter pour faire sortir de vos poumons autant d’air vicié que possible. Jusqu’à ce que vous ayez bien compris — jusqu’à ce que vous puissiez vous débarrasser de l’air vicié et aspirer de l’air frais — il n’est pas possible d’aller plus loin dans l’obtention de la quantité optimale 
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de prana. Donc, en supposant que vous avez pratiqué jusqu’à présent — allons un peu plus loin. 
Il faut se souvenir que la respiration comporte trois 

étapes : 
 
1. Inspirer. 
2. Retenir son souffle. 
3. Expirer tout l’air. 
 Il y a différentes ‘proportions’ qui nous permettent d’atteindre certains objectifs. C’est-à-dire que nous 

devons aspirer pendant un certain temps, puis retenir notre souffle pendant un certain temps, avant d’exhaler 
pendant un certain temps. Voyons donc ce que sont ces ‘proportions’. 

PROPORTIONS : Comme probablement tout le monde 
le sait maintenant, les poumons sont comme des éponges à l’intérieur d’un sac éponge. Si vous remplissez les poumons d’air, l’oxygène passe dans le 
sang, et les résidus de gaz provenant du sang 
repassent dans les poumons et se logent dans certains des sacs les plus profonds de nos ‘éponges’. 

Nous devons exhaler deux fois plus longtemps que nous n’inhalons, considérant le fait qu’il faut deux fois plus de temps pour débarrasser nos poumons de l’air 
impur. En même temps nous devons extraire autant d’air que possible. Si nous n’exhalons pas complètement, nous ne pouvons remplir complètement nos poumons d’air à l’inhalation suivante, et l’air entrant sera contaminé par l’air vicié (comme l’eau stagnante d’un étang) dans les 
sacs les plus profonds. 
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L’air stagnant permet aux bacilles de demeurer intacts 
et les poumons peuvent donc être atteints de tuberculose, ce qui n’est pas si facilement le cas si l’on respire profondément et si l’on exhale complètement. La proportion d’une unité d’entrée et de deux unités de sortie doit être respectée. À titre d’exemple, inspirez 
pendant quatre secondes et expirez pendant huit 
secondes. Avec de la pratique vous arriverez à inspirer 
un beaucoup plus long temps et à expirer plus de deux 
fois ce temps. Nous avons vu que la proportion moyenne d’apport 
est de un pour deux. Voyons maintenant l’étape 
suivante. 

Combien de temps devons-nous retenir notre 
respiration ? Un temps moyen est de quatre fois le nombre de secondes qu’il vous a fallu pour inspirer, ou deux fois le temps qu’il vous faut pour expirer. Donc, 
suivant notre exemple précédent, vous devez inspirer 
quatre secondes, retenir votre souffle quatre fois quatre secondes, c’est-à-dire seize secondes, et expirer deux fois quatre secondes, c’est-à-dire huit secondes. 
Nous avons ainsi — une inspiration de quatre secondes, 
une rétention de seize secondes, et une expiration de 
huit secondes. Naturellement, ceci n’est qu’une illustration, qu’un 
exemple, car très bientôt vous serez en mesure de retenir votre respiration plus longtemps et d’essayer 
différentes proportions, mais nous traiterons de cela en 
temps voulu. Vous devez toutefois garder en tête cette 
pensée : si vous respirez de façon saccadée, l’esprit est 
saccadé. Quand votre respiration est régulière, votre esprit l’est aussi. Vous êtes ce qu’est votre respiration. 
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Maintenant nous allons passer à des exercices dont nous SAVONS tout le bien qu’ils vous feront si vous les 
exécutez consciencieusement. Pour épargner du temps 
et du papier, spécifions dès maintenant que pour tous 
ces exercices vous devez être assis confortablement. Si 
vous êtes jeune et que vous avez une certaine pratique 
de ces choses, vous aimerez peut-être vous asseoir 
dans la Position du Lotus, ou vous asseoir les jambes 
croisées, mais tout ce qui compte vraiment est que 
vous vous asseyez de façon à être à l’aise, sans 
préoccupation pour les choses exotiques, assis 
simplement confortablement ; gardez votre colonne 
vertébrale droite et votre tête (à moins que ce ne soit 
spécifié autrement) faisant face devant. 

Nous devrons avoir une certaine période de temps — 
une certaine unité — et tout comme aux premiers jours 
de la photographie les gens comptaient habituellement 
les secondes en disant : ‘Kodak Un, Kodak Deux, Kodak 
Trois, etc.’ (publicité gratuite pour Kodak !), nous 
pourrons dire : ‘OM Un, OM Deux, OM Trois’, et ainsi de 
suite. 

Voici le premier exercice. Rappelez-vous, vous êtes 
assis sur une chaise dure, le dos droit et regardant 
devant vous. Prenez deux ou trois respirations 
profondes — soit une simple inspiration, la retenir 
pendant une seconde, puis la laisser aller. Faites cela 
deux ou trois fois. Maintenant — placez un doigt contre 
votre narine droite de façon à ne pas pouvoir respirer par cette narine. Le doigt que vous utilisez n’a aucune 
importance, vous pouvez même utiliser votre pouce, le 
seul but étant de fermer la narine pour qu’elle ne 
puisse pas être utilisée. 
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Inhalez par la narine gauche au compte mental de ‘OM Un, OM Deux, OM Trois, OM Quatre, OM Cinq’. 
Ensuite expirez par la narine gauche (assurez-vous de 
garder la narine droite bien fermée) jusqu’au compte de dix OM. Dans tous les cas, le temps d’expiration est de deux fois celui de l’inspiration ; c’est une règle fixe. Répétez ceci vingt fois, c’est-à-dire aspirez par la 
narine gauche, et expirez par la narine gauche vingt 
fois, en comptant cinq ‘OM’ pour l’inspiration et dix ‘OM’ pour l’expiration. 

Après cela, restez tranquillement assis quelques 
instants et voyez si vous ne vous sentez pas déjà 
beaucoup mieux ; et rappelez-vous, vous ne faites que 
commencer ! La deuxième étape vient ensuite. 

Vous avez débuté en fermant votre narine droite, 
alors maintenant vous faites la même chose, mais en 
fermant votre narine gauche. De nouveau, le doigt que 
vous utilisez importe peu, ni même la main que vous utilisez. Procédez exactement comme vous l’avez fait 
en respirant par la narine gauche, prenez exactement 
le même temps et faites cette respiration par la narine droite vingt fois comme vous l’avez fait pour la gauche. 

Vous devez respirer aussi silencieusement que 
possible, et vous devez faire ce que nous appelons une respiration complète, c’est-à-dire en utilisant votre 
abdomen, en utilisant les muscles de votre poitrine, en 
élevant vos épaules et en les rejetant en arrière. Vous devez faire entrer le plus d’air que vous le pouvez, et 
vous devez faire sortir autant d’air que vous le pouvez. Après ces exercices vous n’aurez plus d’air fétide ou 
vicié dans vos poumons ! 
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Ce premier exercice doit être poursuivi pendant deux 
semaines. Vous pouvez lentement — très lentement — augmenter le temps d’inhalation et d’expiration, mais 
ne faites rien qui vous demande de gros efforts ou qui vous fatigue. Vous devez ‘vous hâter lentement’. Si vous trouvez que cinq secondes d’absorption et dix secondes de rejet, c’est trop, contentez-vous de quatre, 
ou même de trois, secondes d’absorption, et de huit ou 
de six secondes de rejet. Ces chiffres particuliers ne sont qu’une simple indication ; vous devez utiliser votre 
bon sens et adapter le tout à vos besoins personnels. Si 
vous débutez plus petitement, vous ferez alors des 
progrès, mais en prenant une plus longue période pour 
ce faire, tout en étant beaucoup, beaucoup plus en 
sécurité. Observez tout particulièrement que dans l’exercice ci-
dessus vous ne retenez pas votre souffle ; c’est fait 
pour une raison spéciale, parce que cet exercice est 
conçu pour habituer les narines à respirer 
correctement. Tant de gens respirent par la bouche, ou 
par une seule narine ; l’exercice donné plus haut est en premier lieu une forme de processus d’entraînement. 

Nous avons suggéré que vous fassiez cet exercice 
pendant environ deux semaines. Que vous y passiez deux semaines, trois semaines, ou quatre semaines n’a aucune importance, il n’y a rien qui presse, vous avez 
tout le temps, et il vaut mieux faire les choses 
lentement et correctement, car se précipiter ne donne 
rien de bon. Alors maintenant, après deux, ou trois, ou 
quatre semaines, comme il vous plaira, continuons avec ce que l’on appelle la respiration alternée des narines. 
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Vous vous souvenez de la façon dont vous devez vous 
asseoir ? Bien sûr, c’est déjà une seconde nature ! 
Donc, vous êtes assis sur une chaise dure, les pieds 
joints, la colonne vertébrale bien droite, votre tête d’aplomb et regardant droit devant vous. Vous 
commencez maintenant en fermant la narine droite 
tout en inspirant par la narine gauche. Retenez votre 
souffle un moment pendant que vous fermez la narine gauche et expirez par la narine droite, c’est-à-dire, 
dans ce cas, que vous inspirez par une narine et expirez par l’autre. 

La fois suivante, inhalez par la narine droite, et quand vous avez les poumons remplis d’air, fermez la narine 
droite avec un doigt ou le pouce, et expirez par la 
gauche. De nouveau, vous devez inspirer pendant cinq 
ou six secondes, et expirer pendant dix ou douze 
secondes. 

Avez-vous bien compris ? D’abord, vous fermez votre 
narine droite avec un doigt et aspirez par la narine 
gauche. Ensuite vous fermez la narine gauche et expirez par la droite. Après cela vous changez l’ordre 
des choses, vous aspirez par la narine droite (la narine 
gauche fermée), et puis vous fermez la droite et 
expirez par la gauche. Faites cela environ vingt fois. 

Après un mois, vous devriez être en mesure d’augmenter le temps et de faire huit et seize 
secondes, et quand vous aurez pratiqué cela pendant 
un mois, ou deux mois, vous constaterez que votre 
santé sera meilleure, bien meilleure. Votre vue va s’améliorer, et vous allez vous sentir plus léger sur vos 
pieds. Nous vous suggérons de pratiquer ce second exercice pendant trois mois parce que c’est encore une 
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période ‘d’essai’, ou une période d’entraînement de 
votre mécanisme respiratoire. 

Exercice Numéro Trois : celui-ci est semblable au 
Numéro Deux, mais nous avons ici la rétention du 
souffle en plus. Il doit être spécifié maintenant que bien que l’on doive retenir sa respiration quatre fois le temps que l’on a pris pour aspirer, jusqu’à ce que vous 
soyez bien habitué à ce système, il est beaucoup plus 
confortable de retenir votre respiration pour seulement deux fois le temps qu’il vous a fallu pour inspirer et 
puis, après quelques mois, vous pourrez en arriver à la proportion d’un (OM) pour quatre. 

Dans ce troisième exercice, on doit inhaler par la narine gauche tout en comptant ‘OM’ quatre fois. Puis on retient son souffle pendant un compte de huit ‘OM’. 
Après cela, on exhale par la narine droite (nous avons 
inspiré par la gauche, rappelez-vous) huit fois. Après cette expiration, et sans s’arrêter, on inhale par la 
narine droite (avec la narine gauche fermée), on retient son souffle pendant huit ‘OM’, et alors on expire par la 
narine opposée. Nous vous conseillons de pratiquer ceci 
vingt fois par jour. 

Le doigt ou le pouce que vous utilisez pour fermer l’une ou l’autre narine n’a pas la moindre importance. 
Tant de gens disent que vous ne devez pas utiliser ce 
doigt-ci ou que vous devez utiliser ce doigt-là, juste 
pour essayer de rendre les choses mystérieuses. Dans mon cas, j’ai pratiqué ceci depuis plus d’années que 
vous ne pourriez le croire, et je peux vous assurer, tant d’après mon expérience personnelle que d’après l’observation des autres, que LE DOIGT OU LE POUCE UTILISÉ N’A PAS LA MOINDRE IMPORTANCE ! 
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Vous allez, bien sûr, pratiquer et parvenir à des 
inspirations de plus en plus grandes, des rétentions de 
plus en plus longues, et des expirations de plus en plus 
lentes. Vous arriverez à faire, pour commencer, quatre secondes d’absorption, huit secondes de rétention, et huit secondes d’expiration. Mais après environ deux mois, vous serez capable d’inspirer pendant huit 
secondes, retenir votre souffle pendant seize secondes 
et expirer pendant seize secondes ; et pour vraiment 
vous donner quelque chose à travailler, quand vous 
aurez fait cela pendant un an, vous devriez pouvoir 
inspirer pendant huit secondes, retenir votre souffle 
pendant environ une demi-minute, puis expirer 
pendant quelque seize secondes. Mais vous ne devez pas essayer cela jusqu’à ce que vous ayez pratiqué 
pendant environ douze mois. C’est vraiment un très bon système de respiration, et qui doit être pratiqué tous les jours par ‘groupes de vingt’. 

Voici un exercice qui permet de garder sa chaleur par temps froid. C’est quelque chose qui est beaucoup 
pratiqué au Tibet où un lama peut rester assis dévêtu 
sur la glace, peut même faire fondre la glace qui l’entoure et sécher les couvertures mouillées drapées 
autour de ses épaules. 

Voici comment vous y prendre. Asseyez-vous de 
nouveau confortablement et assurez-vous que vous 
ÊTES vraiment assis la colonne vertébrale bien droite. 
Vous ne devez avoir aucune tension ni aucun souci 
absorbant pour le moment. Fermez les yeux et pensez 
à vous-même en disant télépathiquement : ‘OM, OM, OM’. 
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Fermez votre narine gauche, et aspirez autant d’air 
que possible par la narine droite. Puis fermez la narine droite (il est plus commode d’utiliser votre pouce pour 
ceci) et retenez votre souffle en pressant fortement 
votre menton contre votre poitrine, remontez votre 
menton près de votre cou. 

Retenez votre respiration pendant un moment et puis 
expirez graduellement par la narine gauche en fermant la narine droite (ici encore, c’est plus facile avec le 
pouce). 

Note importante — dans cet exercice particulier on 
inspire toujours par la narine droite, et on expire 
toujours par la narine gauche. 

Vous devez faire ceci en commençant par dix 
respirations au cours desquelles vous augmentez petit à petit la durée de rétention du souffle, jusqu’à une 
cinquantaine de fois, mais vous devez augmenter votre rétention du souffle très progressivement, il n’est pas 
nécessaire de se précipiter et, à ce sujet, voici une 
petite remarque qui peut vous libérer d’un souci : 
quand vous aurez effectué ces mouvements 
respiratoires pendant un certain temps et que vous 
serez arrivé à une très profonde rétention du souffle, 
vous constaterez peut-être que vous transpirez à la racine des cheveux. C’est parfaitement sain, 
parfaitement normal, et cela améliore vraiment la santé 
et la propreté du corps. 

Voici un autre système de respiration qui est très bon pour améliorer l’état du sang et conserver sa fraîcheur. 
Avez-vous déjà vu comment un chien ou un chat plie 

sa langue en forme de V ? Eh bien, dans ce cas-ci nous 
allons faire comme le chat ! Asseyez-vous comme 
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auparavant, c’est-à-dire confortablement sur un siège 
dur, la colonne bien droite. Sortez la langue juste un peu en lui faisant prendre la forme d’un V. Puis vous inspirez ENTIÈREMENT PAR LA BOUCHE avec un ‘Ssss’ 
aspiré. Retenez votre respiration aussi longtemps que possible, et puis expirez l’air par les narines. Vous 
devez faire ceci vingt fois par jour. 

Il est important que vous soyez absolument régulier 
dans ces exercices. Ne manquez pas un jour pour en faire deux fois plus le jour suivant, ce n’est qu’une 
perte de temps. Si vous ne devez pas être régulier dans 
vos exercices, il vaut alors beaucoup mieux ne pas 
commencer. Donc — soyez régulier, soyez ponctuel, 
essayez de faire vos exercices à la même heure chaque 
jour, et quand vous les faites ne grimacez pas, ne vous 
livrez à aucune sorte de contorsions. Si vous éprouvez 
de la douleur, arrêtez-vous immédiatement jusqu’à ce 
que la douleur ait disparu. De plus, vous ne pouvez 
faire ces exercices si vous venez de vous bourrer de 
nourriture. La plupart des gens mangent trop, pendant 
trop longtemps et inutilement, et il faut donc donner la 
préférence à une alimentation modérée. 

Un avertissement final : ne faites pas ces exercices si 
vous avez une maladie de coeur ou la tuberculose. N’essayez pas de retenir votre souffle plus longtemps qu’il n’est confortable. Après tout, il y aura d’autres vies et pour ce que vous n’apprenez pas dans cette vie, 
il vous sera toujours possible de ‘revenir faire un tour’ 
et reprendre là où vous en étiez ! Il convient également 
de préciser que, sauf si vous êtes très jeune, très souple, et pourvu d’une bonne assurance-maladie, vous 
ne devriez faire aucun de ces exercices qui exigent que 
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vous vous teniez en équilibre sur un pouce ou que vous 
placiez vos pieds sur le haut de votre tête, ou quelque chose du genre. À moins d’être né Oriental, ou que vos 
parents ne soient acrobates du cirque local, vous serez 
bien avisé de ne pas toucher à ces choses. 

 

SUPPLÉMENT ‘B’ : 
LES PIERRES 

VOICI un supplément sur les diverses sortes de 
pierres, car elles ont une grande influence sur la vie de 
chacun de nous. Les pierres sont les plus vieilles choses 
solides sur cette Terre ; elles existaient avant que les humains n’aient été imaginés en rêve — ou en 
cauchemar ! — et continueront d’exister longtemps 
après notre disparition. 

Selon votre point de vue, vous pouvez voir les pierres 
comme une collection de produits chimiques, ou 
comme un paquet de molécules qui oscillent selon le nombre d’entre elles entassées dans un certain espace. 
Les pierres, cependant, ont de très fortes vibrations. En 
réalité elles sont comme les émetteurs de radio, 
transmettant continuellement leurs messages pour le 
bien ou pour le mal. 

Jetons un coup d’oeil aux pierres, en commençant 
avec : 

 

AGATE : Beaucoup de gens considèrent l’agate comme 
une pierre rouge, mais en fait il y en a des rouges, des 
vertes, des brunes et une sorte couleur gingembre. En 
Extrême-Orient l’agate rouge, ou de sang, comme on 
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l’appelle souvent, est véritablement une protection 
contre les insectes venimeux tels que les araignées. Ce n’est pas de la fiction. Les agates émettent une 
radiation qui repoussent les araignées et les scorpions et les fait ‘aller voir ailleurs’. Il y a une sorte d’agate brune qui émet une vibration 
qui donne à un homme de la confiance en soi, et en lui donnant ainsi une sorte de ‘courage hollandais’, lui 
permet de triompher de ses ennemis et de réussir 
auprès des dames. 

Dans le domaine médical, il a été prouvé que si une 
personne porte une agate brune sur la peau, de préférence sur le sternum, c’est-à-dire suspendue autour du cou sur l’os de la poitrine, cela accroît son 
intelligence et aide à apaiser les fièvres et la folie. Pour 
ce qui est de cette dernière, vous remarquerez aisément qu’il n’y a pas beaucoup d’agates brunes ainsi 
portées. 

Au Moyen-Orient, certaines personnes portent une 
agate modelée qui est censée protéger contre les 
infections intestinales qui sont généralement très 
répandues là-bas. 

Il y a des agates noires, des agates vertes et des 
grises, mais en Chine il y a une très, très remarquable 
agate qui contient certains restes de fossiles, et si vous 
prenez une de ces pierres qui ont été très 
soigneusement polies, vous verrez des motifs de 
petites formes de flore telles que les fougères. Les fermiers s’en servent comme décoration dans l’espoir 
que les récoltes seront très fructueuses. 
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AMBRE : Si vous avez des ennuis avec vos reins ou 
votre foie, ou si vous souffrez de ce mal de nos 
civilisations qui enrichit nos pharmacies (la constipation), prenez de l’ambre en poudre ; après l’avoir moulu pour qu’il ait la consistance de la farine, 
additionnez-le de miel et d’un peu d’eau. Avalez alors la 
potion, mais seulement si vous êtes à proximité de ce lieu adapté à notre civilisation, parce que c’est un 
remède qui fonctionne vraiment, comme vous pourrez 
vous en rendre compte. Le seul problème — l’ambre 
est plutôt coûteux. Les dames qui cherchent un mari et n’ont pas beaucoup de chance d’en attirer un devraient porter un morceau d’ambre taillé en symbole phallique. Un tel symbole ne manquera pas d’attirer l’homme qui a pour 
la dame les désirs appropriés. Ainsi, celle-ci s’attirera-t-elle le mari qu’elle désirait. 

L’ambre est une pierre qu’on n’utilise pas beaucoup 
en Occident, car si elle n’est pas habilement polie, elle 
est assez terne. 

AMÉTHYSTE : Beaucoup d’évêques portent l’améthyste en bague que le dévot embrasse sur le 
doigt du prélat. Une améthyste, de couleur violette ou 
lie-de-vin, apporte la tranquillité. En d’autres termes, 
les vibrations moléculaires de la matière que nous 
appelons améthyste oscillent à une fréquence périodique telle qu’elle hétérodyne les vibrations agressives d’un humain et forcent ces vibrations à 
ralentir et à se tenir tranquille ! 
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L’améthyste était utilisée comme tranquillisant en 
Extrême-Orient bien avant que l’aspirine ne prenne le 
contrôle de ce domaine. 

ANTIPATHES : C’est une pierre entièrement noire. Elle 
ressemble à quelque chose comme un morceau de 
charbon soigneusement poli, de la variété de l’anthracite. Elle est peu utilisée aujourd’hui en Occident en raison de sa totale noirceur. On s’en 
servait, cependant, comme support pour les camées d’ivoire. 
BÉRYL : Saint Thomas est le saint patron du béryl. On 
dit qu’il se servait du béryl jaune pour guérir les 
maladies du foie. Le béryl est normalement de couleur verte. C’est une pierre qui aide la digestion. 
CALCÉDOINE : Dans certains pays arriérés (ou bien 
sont-ils en fait en avance ?), la calcédoine est utilisée 
en poudre. Elle aide à évacuer les calculs biliaires. La 
poudre de calcédoine provoque la dilatation de la 
vésicule biliaire et de tous les passages qui y sont 
reliés. Ainsi, les calculs coincés dans la paroi de la 
vésicule biliaire peuvent être évacués sans opération. 

CATOCHITIS : C’est une pierre vraiment remarquable que l’on trouve dans certaines îles méditerranéennes, surtout en Corse. C’est une pierre qui est magnétique à 
la peau humaine, ce qui fait que si vous vous frottez les 
mains et touchez ensuite la catochitis, cette pierre adhérera à votre main, pourvu, bien sûr, qu’elle ne soit 
pas trop lourde. 

Les Corses utilisent cette pierre pour se protéger contre l’hypnotisme. 
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CORNALINE : Certaines personnes appellent la 
cornaline, pierre de sang. Elle a une vibration qui freine les pulsations du sang, et c’est vraiment un fait que si une personne souffre d’une congestion dans la tête, la 
congestion sera grandement soulagée si les lobes frontaux et la zone de l’atlas sont frottés avec une 
cornaline douce. 

Les cornalines sont parfois opaques, mais les 
meilleures sont translucides. 

CRISTAL : Le cristal est une très étrange forme de 
roche. Il est plus transparent que le verre et possède de très, très grands pouvoirs utilisés dans la ‘boule de cristal’. Ceux qui sont doués d’une manière quelconque 
pour la clairvoyance verront augmenter leur aptitude en 
utilisant un morceau de cristal sans défaut. 

Le cristal a une vibration qui est compatible avec le 
troisième oeil, qui renforce le troisième oeil, qui 
renforce la capacité de ‘voyance’ d’une personne. Dans diverses parties de l’Irlande, de petites boules de cristal sont serties en bagues, et l’on croit qu’elles 
peuvent attirer les faveurs des lutins irlandais ! 

En Extrême-Orient, les prêtres d’antan, partis en 
équipe de chercheurs, découvraient un bloc de cristal dans les Andes ou dans l’Himalaya. Ils en ciselaient 
soigneusement les bords rugueux, et pendant des 
années et des années, taillaient le morceau de roche en 
forme sphérique. Des générations et des générations 
de prêtres polissaient le cristal en utilisant du sable de plus en plus fin et de l’eau, le sable étant enveloppé 
dans du cuir souple. Enfin le cristal était prêt pour sa 
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fonction religieuse — voir le futur, connaître la volonté 
des Dieux ! 

DIAMANT : Le diamant est un cousin proche d’un morceau de charbon. C’est simplement un morceau de 
carbone qui a reçu une éducation supérieure ; en d’autres termes, il vibre à une plus haute fréquence. On croit souvent qu’un diamant immunise contre les 
poisons et la folie. Dans le domaine de la santé, le 
diamant était censé guérir la plupart des maladies. Il 
fut un temps, en Inde, où le Diamant Koh-I-Noor était plongé et agité dans l’eau pour qu’il transmette certaines de ses qualités à l’eau. Comme la personne 
qui tenait le diamant ne s’était pas nécessairement lavé les mains auparavant, il n’est pas douteux que certaines ‘qualités’ ÉTAIENT ainsi communiquées ! L’eau 
sale qui en résultait était donnée à boire au patient, et la foi en l’Inde à cette époque était telle que souvent une guérison s’accomplissait. 

Il est également reconnu que les diamants sont très 
efficaces pour obtenir les faveurs de la femme aimée, 
surtout si le diamant est emballé dans un manteau de vison. Mais ceci n’est, bien sûr, qu’un ouï-dire. 

ÉMERAUDE : L’émeraude verte a la réputation de 
guérir les maladies des yeux, et à travers les âges les 
gens en vinrent à croire absolument à ce pouvoir de guérison sur les yeux. L’idée traversa l’esprit d’un 
quelconque sorcier, ou magicien, ou prêtre (ils se 
ressemblent tous) que si l’émeraude pouvait guérir les maladies de l’oeil, elle pouvait aussi chasser le mauvais oeil. Et c’est ainsi que les émeraudes furent portées autour du cou avec l’idée que si une personne possédée 
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du mauvais oeil regardait un tel détenteur, toutes les 
influences maléfiques en seraient conjurées et seraient 
retournées à l’envoyeur, le mauvais oeil lui-même, avec 
des résultats particulièrement désastreux pour ce 
dernier. 

En Orient, il y a beaucoup de preuves que les 
émeraudes aident vraiment à soulager les maladies des 
yeux. 

GRENAT : C’est une pierre qui apparemment n’est pas 
très populaire maintenant, mais il fut un temps où on la portait dans l’espoir d’être protégé des maladies de 
peau et du danger. Elle devait en fait être portée en contact avec le corps, et plutôt que d’être utilisée en 
bague comme à présent, elle était insérée dans une 
petite monture et portée autour du cou, habituellement 
présentée de façon à se trouver juste au-dessus du 
coeur. 

Quand il y avait danger de mauvaise santé, la pierre 
adaptée à son possesseur devenait terne et sans éclat. 
Au fur et à mesure que le danger de maladie diminuait, 
la pierre reprenait son éclat originel. En Europe, à l’heure actuelle, les gens portent le grenat en croyant qu’il leur apportera la constance en 
amour. 

JADE : Beaucoup de gens pensent que le jade est une 
pierre verte, mais on le trouve dans un bon nombre de 
nuances différentes. Il peut être presque limpide, par 
exemple, ou jaune, ou de diverses teintes de vert, de 
bleu, ou même noir. Le jade est une pierre qui peut être taillée et travaillée par ceux qui en ont l’habileté. 
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Les Chinois, avant le communisme, façonnaient le jade 
en de très beaux ornements et statues. L’homme d’affaires chinois d’avant le communisme 
gardait les mains à l’intérieur de ses manches. Si vous 
vous souvenez, ils avaient de très grandes manches, et souvent, un homme d’affaires astucieux gardait les 
mains dans ses manches en serrant un talisman fait de jade. Il comptait sur le jade pour l’aider à faire une 
bonne affaire. 

Au point de vue médical on déclarait que le jade vert 
pouvait, par ses vibrations particulières, guérir l’hydropisie (rétention d’eau, NdT) et les affections 
semblables en rapport avec le système urinaire. 

JAIS : Le jais est une pierre noire. Son nom exact est gaggitis. C’est une pierre qui avait une importance 
particulière au temps des Druides dans les îles 
Britanniques. Un couteau de jais était utilisé pour les 
sacrifices druidiques à Stonehenge. 

Encore de nos jours, en Irlande, surtout sur la côte Ouest, là où les vagues sauvages de l’Atlantique se 
fracassent contre les grands rochers, la femme du 
pêcheur irlandais brûlera un petit morceau de pierre de 
jais en priant pour que son mari revienne sain et sauf, 
protégé des périls de la mer turbulente. 

Avant le règne des dentistes, les gens mettaient de la poudre de jais autour d’une dent douloureuse. Probablement que l’âcreté de la poudre leur donnait quelque chose d’autre à penser, mais c’était 
apparemment efficace pour guérir le mal de dents. Elle soulageait également les maux de tête et d’estomac. 
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LAPIS-LAZULI : Cette pierre a une histoire particulière 
en Égypte et en Inde. De nombreuses inscriptions ont 
été gravées sur des cylindres de lapis-lazuli, donnant 
de hautes connaissances ésotériques. Le lapis-lazuli était l’une des pierres sacrées, l’une des pierres 
utilisées pour la célébration des Grands Mystères. Il 
était sacré à cause de sa beauté et, médicalement, on affirmait qu’il écartait les fausses couches et les 
avortements. 

ONYX : En Orient, il est considéré comme une pierre 
qui porte malheur. Il sollicite ceux qui sont atteints du 
mauvais oeil, et il était apparemment de pratique assez courante de déguiser une pierre de ce type pour qu’elle ressemble à autre chose, ou de l’encastrer dans 
quelque chose d’autre, pour la donner ensuite à son 
ennemi avec la conviction que le pauvre diable en obtiendrait beaucoup plus qu’il n’en attendait. 
OPALE : C’est une autre pierre qui est très 
défavorable. Les pierres fumées qui sont extraites en 
grande partie des mines d’Australie ont souvent eu de mauvaises influences et l’occultiste a pu y détecter des 
radiations malignes. 

Certaines personnes affirment que les opales sont 
excellentes pour ceux qui souffrent de maladies 
oculaires, mais si on est assez chanceux pour mettre la 
main sur une opale noire qui est également assez claire pour qu’on puisse y voir le rubis ‘jaillir’, celle-ci pourra 
alors être considérée comme porteuse de bonne 
fortune, et elle donnera à son possesseur une vue 
remarquablement vive. 
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RUBIS : On affirme que cette pierre protège contre 
toutes sortes de maladies infectieuses. On affirme que les rubis empêchent d’avoir la fièvre typhoïde, la peste 
bubonique et autres épidémies. 

Comme pour les diamants, le meilleur type de rubis 
était souvent agité dans l’eau, ou même laissé dans l’eau pendant un certain temps, et le patient souffrant 
de douleurs intestinales se faisait offrir cette eau à 
boire, par la suite. 

Il était également admis pour une personne souffrant du cancer des intestins d’avaler un rubis qui était, ‘la nature suivant son cours’, récupéré, nettoyé, et avalé de nouveau, et l’on affirme en toute certitude que l’on 
connaît un cas où le cancer a été enrayé par ce moyen. 

SAPHIR : Beaucoup de gens confondent saphir, 
turquoise et lapis-lazuli, mais quel que soit le nom qu’on lui donne, les remarques faites sous ‘lapis-lazuli’ s’appliquent dans le cas du saphir et de la turquoise. 

PIERRES DE TOUCHE : Comme nous l’avons vu, les 
pierres sont simplement, comme toutes les autres 
substances, une masse de molécules en mouvement. 
La sensation qui est communiquée à une personne peut 
être pour le bien ou pour le mal. Il y a des pierres qui 
irradient le malheur et provoquent une grave 
inharmonie dans le corps. Mais il y a également des 
pierres qui tranquillisent une personne et on les 
appelle : ‘Pierres de Touche Tranquillisantes’. Il y a des siècles et des siècles, bien avant l’âge de l’aspirine, les Anciens, les Adeptes, et les Faiseurs de Magie d’antan, pouvaient guérir l’humanité de ses 
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diverses maladies nerveuses et mentales. Ils pouvaient 
ramener la tranquillité dans les foyers des gens. 

Dans la Chine lointaine, au Tibet, dans les temples sacrés de l’Inde, et dans les grands temples des Incas, 
des Aztèques, et des Mayas, les prêtres façonnaient 
laborieusement à la main des pierres, pierres dont les 
contours astucieusement conçus réconfortaient le 
cerveau humain, et en inondant cet organe de confort 
et de sensations tactiles agréables, calmaient tout le mécanisme humain. Malheureusement, l’art de fabriquer de telles pierres ciselées s’est pratiquement 
éteint à travers les âges. Les gens se bourrent de 
médicaments pour amoindrir la sensation, parce que 
nous sommes dans un cycle négatif d’évolution, et les médicaments nous rendent ‘négatifs’. 

Les Pierres de Touche Tranquillisantes sont de nouveau disponibles. J’ai fait de telles pierres, et en ai 
protégé la conception par un copyright, parce que 
seulement une configuration particulière offre le 
maximum de réconfort. 

Que la Pierre de Touche Tranquillisante soit tenue dans la main gauche ou la main droite, n’a pas d’importance. La partie où il y a mon nom doit être contre la paume, et l’idéogramme doit être en bas, 
laissant la portion soigneusement bombée face vers le haut pour qu’elle vienne sous le pouce. Votre pouce 
doit alors suivre oisivement les contours de cette partie 
bombée. Vous vous apercevrez que le réconfort, l’aisance et la libération du tracas vous envahissent, 
vous vous apercevrez que vos problèmes s’évanouissent comme la brume matinale au soleil 
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levant. Vous constaterez que vous jouissez d’une paix d’esprit inconnue jusqu’alors. Ce n’est pas l’endroit pour donner plus de détails, 
mais vous avez certainement déjà vu mes publicités. Il 
suffira de dire que si nous utilisons les choses de la 
nature dans les buts pour lesquels elles étaient 
prévues, alors la nature peut nous aider. Les pierres 
peuvent nous venir en aide tout autant que les fruits et 
les remèdes à base de plantes. On doit préciser que 
seule la Pierre de Touche aux contours appropriés doit 
être utilisée parce que la mauvaise sorte peut provoquer de l’irritation au lieu de la tranquillité. Ainsi — vous êtes avertis ! 

TURQUOISE : La turquoise est très répandue au Tibet, 
où il y a un pont appelé ‘Le Pont de Turquoise’. Les Moulins à Prières et les Boîtes d’Amulettes au Tibet 
étaient habituellement ornés de petites turquoises 
parce que la turquoise avait la réputation de porter tout 
particulièrement bonheur. 

Elle était montée en bague et portée aussi dans les cheveux. La femme tibétaine avait l’habitude de porter 
une sorte de grande forme de bois pour que ses 
cheveux puissent y être montrés à leur avantage 
maximal, et souvent la forme de bois elle-même était 
décorée de turquoises. 

Les turquoises sont extrêmement bonnes pour l’amélioration de sa santé. 
La turquoise est une pierre sacrée dans la croyance 

Bouddhiste. 
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SUPPLÉMENT ‘C’ : L’ALIMENTATION 

Comme toute personne ayant vécu un tant soit peu 
sur cette Terre aura découvert, nous devons manger 
pour vivre, mais nous ne devrions pas vivre dans le 
seul but de manger. Le corps humain peut être 
comparé à une usine : les matériaux y sont apportés, ‘travaillés’, et transformés de diverses manières. Dans 
notre usine humaine, les matériaux y sont apportés pour que le corps s’entretienne, répare les tissus 
abîmés ou vieillis, et active les muscles qui nous 
permettent de bouger. Il doit également y avoir 
suffisamment de matériaux en surplus pour que le 
corps puisse se développer mentalement et 
physiquement. 

Les humains ont besoin de quatre sortes de 
matériaux de base pour que les tissus puissent croître 
et être réparés, et pour que les os puissent se 
développer ou se ré-unir après une facture. Par ordre 
alphabétique, voici les quatre choses tout à fait 
essentielles à la vie humaine : 

 
1. Glucides. 
2. Hydrocarbures. 
3. Minéraux. 
4. Protéines. 
 Avant que l’homme ne devienne civilisé — ou qu’il se 

considère civilisé — toute l’humanité était végétarienne, mais à l’époque l’appendice, cet organe 
désormais gênant ou atrophié, jouait un rôle très utile 



243/265 

dans la vie du corps humain ; comme l’appendice n’est plus qu’un moignon atrophié, l’Homme ne devrait pas 
être entièrement végétarien. Être végétarien et se trouver dans les mêmes conditions qu’une personne qui a une alimentation équilibrée signifie qu’il faut manger tout le temps, parce qu’il faut prendre d’énormes 
quantités de nourriture purement végétarienne. L’Homme s’est progressivement habitué à la viande et il s’est aperçu qu’en mangeant une quantité 
raisonnable de viande, il avait moins besoin de fruits et de légumes, et qu’il passait ainsi moins de temps à manger et pouvait se consacrer à d’autres choses. 

Beaucoup de gens sont trop ‘amers’. C’est-à-dire que 
leur sang, leurs sucs, et leurs tissus contiennent trop d’acide, et ces gens-là ont envie de choses amères ou 
âcres comme les citrons, les pommes sûres (Salicylate 
de méthyle, NdT), et toutes sortes de choses qui ont une saveur aigre, forte, acide. C’est malheureux parce que ces personnes ont trop d’acide dans le sang et que 
cela réduit la capacité du sang à absorber le dioxyde de 
carbone et autres résidus de gaz qui doivent être exhalés. On a besoin d’un sang alcalin pour absorber 
les gaz qui doivent être amenés aux poumons et exhalés, faisant ainsi de la place pour que l’oxygène 
soit inhalé. 

Ainsi — vous tous qui aimez les choses amères, 
rappelez-vous que vous perturbez votre système d’oxygénation ! En outre, vous vous offrez désarmés 
aux rhumes, douleurs de la poitrine, rhumatismes et 
troubles nerveux. 

Il est regrettable que les végétariens deviennent 
souvent des maniaques et des tatillons ; ils deviennent 
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extrémistes ! Il a été mentionné plus haut qu’un régime 
végétarien est un régime idéal POUR CEUX QUI VIVENT DANS DES CONDITIONS IDÉALES. Si l’on est végétarien et que l’on vive dans les conditions idéales que cela demande, il ne peut y avoir d’inconvénient 
comme celui de la constipation, car le volume de 
cellulose naturelle inutilisée, par ses propriétés 
hydrologiques, lubrifie le gros intestin et aide à 
expulser les déchets. Mais, encore une fois, pour être 
strictement végétarien, on doit manger presque tout le 
temps. 

La constipation vient le plus fréquemment de ce que le sang extrait trop d’humidité des intestins. Au 
moment où les déchets arrivent dans le côlon descendant, il n’y a pas assez d’humidité pour les rendre souples (ou ‘malléables’) afin d’être expulsés. 
De tels déchets adhèrent alors fermement à la paroi 
finement velue du côlon, et les contractions 
musculaires appelées péristaltiques sont très douloureuses. Les gens seraient moins constipés s’ils buvaient plus d’eau. 
VITAMINES : Les vitamines sont des ‘forces de vie’. 
Elles sont présentes dans les quatre substances 
essentielles mentionnées plus haut ; les vitamines sont 
présentes dans les fruits, les légumes, les noix, et dans 
la plupart des substances naturelles que nous mangeons. Ces ‘essences de vie’ sont absolument nécessaires et si l’on manque de certaines d’entre elles, 
on est soumis à toutes sortes de maladies gênantes. Le 
manque de vitamines, par exemple, est la cause du 
béribéri, et dans les camps de prisonniers de guerre 
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japonais le béribéri pouvait souvent être guéri quand le malade pouvait mettre la main sur un peu de ‘Marmite’ 
(pâte à base de levure riche en vitamine B, NdT), un 
produit des plus précieux. 

Au temps des anciens voiliers, avant la réfrigération 
etc., quand les ‘wooden walls of England’ (murs de bois d’Angleterre, NdT) voguaient sur les mers, sans avoir à 
se préoccuper des flottilles de pêche russes, les marins souffraient souvent du scorbut. C’est une maladie de la 
peau causée par un manque de vitamines, et si le 
scorbut est négligé, le malade ‘dépérit’, sa santé allant 
de pire en pire, pour finir par en mourir. Ça commence 
comme une maladie de la peau, pour faire son chemin à l’intérieur du corps, affectant divers organes. 

En ces jours-là, les équipages des voiliers 
britanniques emportaient à bord du jus de citron vert parce qu’il était riche en vitamines, et il était distribué tout comme l’était le rhum. Ce jus de citron, à propos, 
est la raison pour laquelle les Américains appellent les Anglais les ‘limeys’ (le mot anglais ‘lime’ signifie ‘citron vert’ ou ‘limette’, NdT), à cause du jus, ou du citron 
vert, consommé à bord des bateaux britanniques. À moins d’avoir une quantité suffisante de vitamines, 
on ne peut pas décomposer ou assimiler les minéraux 
qui nous sont aussi essentiels. Un mélange adéquat de 
vitamines et de minéraux doit être maintenu, 
autrement nos différentes glandes, telles que les 
glandes endocrines, ne fonctionnent pas correctement et alors les gens manquent d’hormones, de 
testostérone, ils deviennent stériles — impuissants. Ils 
deviennent irritables et victimes de toutes sortes de 
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malaises obscures. Voici quelques-unes des vitamines 
essentielles : 

 

VITAMINE ‘A’ : Nous dépendons grandement de la 
vitamine A, qui est une substance soluble dans les 
graisses et les huiles. Elle aide à garder la peau souple 
et lisse. Elle aide à prévenir les infections par les 
écorchures de la peau, et est une aide des plus 
précieuses pour surmonter les maladies du système urinaire. Un avantage supplémentaire est qu’une 
quantité suffisante de vitamine A est d’une grande utilité pour régulariser l’oxygénation du cerveau. 
VITAMINE ‘B1’ : La vitamine B1 n’est pas soluble 
dans les acides, mais est complètement détruite dans 
un milieu excessivement alcalin. Ainsi, à moins que 
nous ne maintenions nos sécrétions corporelles à un niveau optimum entre l’excès d’acidité et l’excès d’alcalinité, nous allons détruire beaucoup de substances avant même qu’elles puissent nous aider. La 
Vitamine B1 donne bon appétit et facilite la digestion de ce qu’elle nous a incité à manger. Elle aide à fournir la résistance adéquate à l’infection, et est l’un des 
matériaux essentiels pour une bonne croissance. 

VITAMINE ‘B2’ : La vitamine B2 est une vitamine soluble dans l’eau. C’est une substance 
particulièrement indispensable pour une bonne vision. 
Si on manque de cette vitamine, on a toujours des 
problèmes de vue et plusieurs de ces affections 
peuvent être guéries par une attention à la teneur en vitamine de l’organisme. 
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Cette vitamine aide au bon fonctionnement du tube digestif du début jusqu’à la fin. Elle donne de bonnes fonctions digestives et permet de ‘manger comme un cheval’ ! Si l’on manque de vitamine B2, le système ne peut 
pas absorber de fer ; en outre, un manque de cette 
vitamine entraîne une grave perte de cheveux et réduit les ressources de l’organisme au point de souffrir d’ulcères tels que les ulcères de la langue, etc. 
VITAMINE ‘C’ : La vitamine C est une substance 
instable. Elle ne peut pas être emmagasinée longtemps dans l’organisme. Tout déséquilibre provoquera des 
attaques sur cette vitamine et entraînera sa destruction avant même qu’elle ait pu être correctement utilisée. 
On doit prendre cette substance tous les jours, et faire en sorte d’en avoir en quantité suffisante. 

La vitamine C est bénéfique pour la croissance des os et des dents parce qu’elle permet au corps d’absorber 
le calcium qui, comme vous le savez, est une condition 
nécessaire à la solidité des os. Sans vitamine C le corps 
devient rachitique par manque de calcium. Le manque 
de la vitamine provoque des troubles respiratoires et 
peut rendre sujet à la tuberculose. 

VITAMINE ‘D’ : La vitamine D est une autre vitamine qui contrôle l’absorption du calcium et du phosphore et 
permet au phosphore de se transformer en phosphate. 
Ainsi, sans vitamine D, nous ne pouvons utiliser au 
mieux les minéraux qui nous sont également 
nécessaires au bon fonctionnement de notre 
organisme. 
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La Vitamine D est l’une des choses qui manquent habituellement au végétarien, parce qu’on ne la trouve 
PAS dans les légumes ou les fruits. Le végétarien 
maniaque doit aller chercher sa vitamine D dans les 
produits artificiels plutôt que de la prendre dans la 
viande naturelle. 

Trop de vitamine D entraînera une grave maladie : 
dépression aiguë et diarrhée ; vous serez alors 
incapable de retenir la nourriture assez longtemps pour 
que les villosités — les tubes velus dans les intestins — 
absorbent la nourriture, ce qui fait que vous allez 
souffrir du manque de nourriture au milieu de l’abondance. 
VITAMINE ‘E’ : La vitamine E (on peut parcourir tout l’alphabet avec ces lettres !) est une substance qui se 
loge dans les muscles et, malheureusement, est 
rapidement détruite ou expulsée. Par conséquent, il 
nous faut un régime équilibré pour assurer un 
approvisionnement régulier de vitamine E. Sa carence 
produit la stérilité et les fausses couches, et quand un 
enfant naît, il est handicapé dès lors. 

Pour ceux qui sont intéressés, le céleri et le germe de 
blé sont les sources de vitamine E les plus adéquates. 

Maintenant que nous nous sommes occupés de nos 
vitamines, peut-être pourrions-nous dire quelques mots 
au sujet des minéraux qui nous sont nécessaires. 

 

MINÉRAUX : Les minéraux sont absolument essentiels 
et le végétarien convaincu devrait se rappeler que 
beaucoup de minéraux sont présents dans la viande 
aussi bien que dans les fruits et les légumes. Ainsi, une 



249/265 

alimentation équilibrée de viande, de légumes et de 
fruits fournit une quantité plus équilibrée de vitamines 
et de minéraux. 

Dans un monde idéal, les gens ne mangeraient pas de 
viande, mais nous ne vivons pas dans de telles 
conditions idylliques. Nous devons nous lever le matin, et avant d’être vraiment prêts à manger, avaler en 
vitesse notre petit déjeuner, courir pour attraper le bus, 
travailler au bureau dans une inconfortable et mauvaise position. À l’heure du déjeuner, nous nous précipitons dehors pour prendre ce qu’il faut pour nous maintenir 
et en même temps, tout en engouffrant notre repas, nous parlons avec d’autres personnes. Nous nous 
hâtons de revenir au bureau, reprenons la même 
mauvaise posture, et après cela, nous pouvons avoir à 
faire un long trajet de retour à la maison, trop fatigué, 
trop déprimé, trop frustré, pour être en état de 
vraiment digérer la nourriture placée devant nous. Un 
vrai repas végétarien doit être une affaire bien 
tranquille qui dure presque toute la journée et ne peut raisonnablement s’accomplir dans nos conditions de vie 
actuelles. Donc — les fanatiques du végétarisme ne 
peuvent être logiques avec eux-mêmes qu’en partant 
vivre sur une île déserte, loin des pièges, des déceptions, et des illusions de la civilisation. S’ils 
veulent rester ici, ils sont alors invités à suivre la voie d’une gentille sagesse, et à manger suffisamment de 
viande pour entretenir les fonctions essentielles de leur 
corps. 

Voici, par ordre alphabétique, les minéraux 
essentiels : 
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CALCIUM : Le calcium est tout à fait nécessaire pour 
avoir des os solides et des dents saines. Le calcium est 
le fondement de nos os et de nos dents. Sans calcium nous perdrions notre sang jusqu’à la mort même après 
une légère égratignure, car ce minéral donne au sang 
la capacité de coaguler. Le calcium aide à l’absorption de la vitamine D, et ils 
travaillent tous deux ensemble. 

CHLORE : Tout le monde sait que le chlore est un bon 
produit de nettoyage. Vous pouvez en acheter des 
bouteilles sous différents noms commerciaux et vous 
en servir pour faire votre vaisselle ou votre lessive. 
Dans le corps humain le chlore est nécessaire, en 
quantité limitée, bien sûr, car le chlore que nous 
prenons nettoie et désinfecte les cellules de l’organisme, purifie le sang, aide à le débarrasser de l’accumulation excessive des graisses indésirables, et 
élimine diverses impuretés qui se logent dans nos 
articulations et nous font grincer comme une charnière 
rouillée quand nous bougeons. 

Le chlore, en quantité restreinte, est essentiel, et si 
nous avons une alimentation équilibrée, nous constaterons qu’il y a une provision suffisante de chlore 
dans nos repas quotidiens. 

CUIVRE : Le cuivre est nécessaire, comme nous l’avons écrit précédemment, afin que, associé à la 
chlorophylle (celle-ci provenant de toute verdure, bien 
sûr) le fer puisse être décomposé en une forme que le 
corps peut prendre et utiliser. Nous parlerons du fer 
plus loin. 
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Le cuivre peut être classé comme l’un des ‘oligo-éléments’ parce que même une quantité infime suffit 
pour agir comment catalyseur. Un catalyseur est ce qui 
peut agir sur une autre substance sans nécessairement 
être changé ou détruit, ce faisant. La science n’a pas découvert avec précision la quantité de cuivre nécessaire à l’organisme, mais 
même une trace infime sera suffisante, et une 
alimentation équilibrée ordinaire contient la quantité 
nécessaire. 

IODE : L’iode est tout à fait essentiel au bon 
fonctionnement du corps. Tout le monde sait que les 
algues marines (le varech) sont riches en iode, ainsi 
que les fruits de mer. Il y a quelque temps, il était d’usage de porter un médaillon contenant un soupçon d’iode, mais ce n’était que pure affaire psychologique parce que l’iode doit 
être absorbé, et on en trouve suffisamment dans la 
nourriture ordinaire. L’iode peut guérir le goitre parce que cette maladie 
est simplement un mauvais fonctionnement de la glande thyroïde. L’iode corrige une carence et aide à 
régulariser cette glande. En plusieurs endroits éloignés de la mer, les natifs de l’endroit souffrent du goitre, mais il est vraiment rare qu’une personne en souffre 
quand celle-ci vit au bord de la mer, parce que même la pluie contient une certaine quantité d’iode, à moins que 
la personne ne vive dans une zone éloignée. 

FER : Le fer est un autre minéral. Les gens qui pensent qu’il s’agit d’un métal oublient que c’est quand même 
un minéral. Probablement tout le monde sait que nous 
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avons besoin de fer, parce que sans lui nous ne 
pouvons pas fabriquer les globules rouges qui permettent à notre circulation sanguine d’absorber l’oxygène. Si nous manquons d’oxygène, notre cerveau s’engourdit et finit par mourir. Aussi, le fer est un 
minéral très, très nécessaire. Ce n’est pas en avalant quelques noix et noisettes que 
nous pouvons dire que nous avons pris du fer. Il faut 
que le fer soit sous une certaine forme et que la 
chlorophylle et le cuivre agissent sur lui afin de pouvoir subir un changement chimique dans l’organisme et que 
les diverses cellules du corps puissent l’absorber et l’utiliser. 

Il est intéressant de noter que les dames ont besoin 
de beaucoup plus de fer ; une femme a besoin d’environ quatre fois plus de fer qu’un homme du même poids. C’est parce que les femmes ont des 
fonctions particulières à assumer que les hommes sont enchantés d’éviter. 
MAGNÉSIUM : Le magnésium est un minéral qui 
assiste le calcium dans la formation des os. Si nous 
manquons de magnésium, nous sommes sujets à la carie dentaire. C’est un élément tout à fait essentiel, 
tout comme le calcium. 

Le magnésium aide le système digestif ; en fait, si l’on a une douleur causée par une indigestion 
(probablement pour avoir trop mangé !), on se soigne 
en prenant quelques comprimés de magnésium. Nous avons besoin d’une forme alcaline de magnésium que l’on peut commodément obtenir dans 
les noix et dans presque toutes les sortes de fruits. 
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PHOSPHORE : Nous devons aussi avoir du 
phosphore ; vous savez, le truc qui fait s’enflammer l’allumette ‘de ménage’ ordinaire. Le phosphore est une 
substance extrêmement combustible. Vous avez peut-
être déjà vu des expériences de laboratoire où un morceau de phosphore a été retiré de l’eau dans 
laquelle il est habituellement conservé. Aussitôt retiré, et en présence de l’air et de son oxygène, il commence 
à se consumer et dégage une épaisse fumée blanche. Le phosphore aide grandement à l’oxydation de 
diverses substances dans le corps et à donner de l’alcalinité au sang. 

Sans ce sang alcalin, nous ne pouvons pas nous 
débarrasser des excès de gaz comme le dioxyde de 
carbone. Si notre circulation sanguine est encombrée de dioxyde de carbone et d’azote en excès, nous avons alors une apparence ‘cyanosée’ ou bleue, parce que notre sang est alors privé d’oxygène. Le phosphore 
contrôle ceci en faisant de la place pour l’oxygène. 

Les composés du phosphore sont nécessaires pour 
maintenir la santé de notre système nerveux. Le 
phosphore, quand il est utilisé pour les nerfs, est appelé ‘lécithine’. Ceci renforce la substance blanche du 
système nerveux et le tissu nerveux qui se trouve dans 
la matière grise du cerveau. Ainsi, si nous manquons 
de phosphore, nous manquons également de puissance 
cérébrale. Le poisson est une nourriture riche en 
phosphore et en phosphates ; c’est pourquoi les gens 
disent que le poisson est un bon aliment pour le 
cerveau. 
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POTASSIUM : Le potassium est un minéral qui assure l’élasticité de nos muscles. Sans potassium, les muscles 
cardiaques et intercostaux lâcheraient, ce qui fait que 
ce minéral est absolument essentiel au maintien de la 
vie. Heureusement, le potassium de type alcalin dont 
nous avons besoin se trouve dans la plupart des 
variétés de fruits et de légumes, et il ne devrait y avoir 
aucun problème à en absorber en quantité suffisante. 

SODIUM : Le sodium de type alcalin est bénéfique aux 
êtres humains en plus de servir pour les lampes fluorescentes des rues. Le sodium est l’un de nos 
produits les plus importants actuellement. 

Le manque de sodium peut en réalité causer le diabète, parce que sa carence peut être l’instigateur de 
la paralysie des îlots du pancréas. Quand ces îlots sont paralysés, la personne n’est pas capable de 
décomposer les sucres et les graisses. Plusieurs 
personnes qui souffrent du diabète seraient soulagées 
en prenant du sodium alcalin dans leur alimentation. 

Comment obtenir le sodium alcalin ? Mangez des 
bananes, du céleri, de la laitue, et une source très 
prolifique de nombreux minéraux est la châtaigne — de 
préférence légèrement bouillie et grillée. 

Si une personne manque de sodium, elle manquera 
aussi de salive, et il y aura insuffisance de bile et de 
sucs pancréatiques. 

SOUFRE : Le soufre est un minéral connu des sorcières 
de jadis. Une dose de soufre faisait des merveilles pour 
les amoureux ! Le soufre est un très bon tonique et 
revitalisant pour le sang. On en donnait aussi aux 
animaux pour protéger leur fourrure, et pour cette 
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même raison, une dame saupoudrera parfois son 
manteau de fourrure, laborieusement acquis, de poudre 
de soufre. 

Le soufre de type acide est indispensable à toutes les 
cellules du corps. C’est un antiseptique des cellules 
sanguines, et il aide à purifier les cellules autour des 
intestins. Sans une quantité suffisante d’acide sulfurique, on peut être victime d’une collection bizarre et 
désagréable de maladies de peau. Le soufre contribue 
également à faire pousser les cheveux. 

 Ceci n’est pas censé être un savant traité sur l’alimentation, mais doit être considéré comme un aide-
mémoire destiné à vous aider à résoudre vos propres 
problèmes de nourriture. Dans tous mes livres je dis ce 
que je ressens, ce que je tiens pour des faits. Il est 
possible que certaines personnes pensent que ‘les fous se précipitent là où les anges craignent de s’aventurer’, 
mais je sais ce que je fais (ce dont la plupart des gens 
ne peuvent pas dire !) et je tiens à ajouter ceci : 

 L’Homme est un animal. L’Homme a certains besoins 
animaux. En ce moment, parce que nous avons rompu 
avec la nature, que nous vivons dans un monde ‘civilisé’ là où il y a toutes sortes d’emplois inutiles, 
nous devons manger des aliments synthétiques, de la 
cochonnerie, des trucs qui sont passés par un 
processus qui élimine beaucoup des constituants les 
plus importants ; les vitamines ont été rendues insolubles, et beaucoup de minéraux ont été ‘filtrés’. 
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Alors, soyons raisonnables ; à notre stade actuel d’évolution, nous devons consommer une certaine 
quantité de viande, mais nous pouvons toujours 
manger nos légumes, nos fruits, et nos noix. Ne 
ruinons pas notre santé en nous refusant de la viande 
SI LE CORPS EN A BESOIN. Certaines personnes n’en 
ont pas besoin ; pour d’autres, elle est essentielle. Vous ne pouvez que ‘laisser votre conscience vous guider’. Beaucoup de gens pensent que c’est cruel de manger 
de la viande. Selon les scientifiques russes qui ont 
utilisé un équipement électronique spécial et inséré des 
sondes dans de pauvres plantes qui en souffrent, un 
chou peut crier de douleur quand il est coupé. Les 
scientifiques à travers le monde ont fait des recherches 
sur les réflexes et les réponses des fruits et des 
légumes, et il a été constaté que ceux-ci ont vraiment 
des sens-réflexes qui réagissent à certains stimuli. 

Pour être logique avec vous-même, si vous êtes 
maniaque au point de ne pas manger de viande, 
pourquoi alors manger du beurre ? Pourquoi boire du 
lait ? Pensez à ceci : pour fournir le lait que vous êtes 
prêt à boire, une pauvre misérable vache a dû subir des 
mains brutales sur une partie plutôt sensible de son 
anatomie. Cette partie a été rudement manipulée pour 
séparer la vache de son lait — dans le but de vous 
procurer du plaisir. 

Quand on tue un animal pour la viande, on le fait avec 
précision et instantanément. Mais si vous êtes persuadé que c’est cruel, eh bien pourquoi faire subir à une 
vache la torture de la traire deux fois par jour ? 

Et si vous persistez à ne vouloir détruire aucune vie pour manger, qu’en est-il de tous les germes, toutes les 
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bactéries, dans une laitue quand vous la mâchez ? Et 
comment allez-vous satisfaire votre conscience si vous trouvez dans une feuille de laitue la moitié d’un ver que 
vous venez de mastiquer ? 

Soyons raisonnables, mangeons ce qui nous est 
nécessaire à notre stade ou niveau actuel de développement. On peut toujours espérer qu’avec l’évolution continuelle, nous serons un jour en mesure 
de nous passer de viande, de nourriture synthétique, d’eau fluorée, d’air contaminée, etc., et revenir à la 
nature, aux feuilles de figuier et aux herbes. Alors 
seulement serons-nous prêts à vivre uniquement de 
fruits et légumes. Autrement, si nous devenons 
maniaques, nous ne faisons pas que grignoter des ‘nuts’, nous sommes ‘nuts’ ! (en anglais, ‘nuts’ signifie aussi bien ‘des noix’ que ‘être cinglé’, NdT) 

 

SUPPLÉMENT ‘D’ : 
RAISON POUR LAQUELLE VOUS NE DEVRIEZ 

PAS VOUS ENTRAINER 

Il ne fait aucun doute que les exercices et les 
disciplines sont un aspect très populaire des écrits de nombreux auteurs. Pour cette raison, j’ai pensé que je 
devrais ajouter quelques notes exposant pourquoi je 
suis si catégoriquement opposé aux exercices 
irresponsables. 

Plusieurs, sinon la totalité, des exercices Yogiques sont originaires de l’Extrême-Orient, là où les gens 
apprennent et pratiquent ces choses de la petite enfance jusqu’au moment de leur mort. Ces exercices 
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Yogiques occupent une part très importante de la vie de ce que l’on pourrait appeler la vie d’un Oriental de la 
classe ouvrière. L’Adepte hautement qualifié ne fait pas d’exercices 
Yogiques ; il n’en a pas besoin. Le but des exercices 
Yogiques est de discipliner le corps humain. Quand une 
personne arrive au stade où elle peut discipliner son 
esprit, elle a alors progressé bien au-delà de celui où 
elle se balance sur son pouce, les jambes croisées 
derrière le cou, et autres trucs du genre. 

Mon opinion personnelle, fondée sur de nombreuses années d’observation, est qu’il est dangereux pour un 
homme ou une femme occidental d’âge moyen de se 
mettre soudainement et avec enthousiasme à faire des exercices qui ne conviennent qu’aux personnes à l’ossature très souple, ou ceux qui ont été entraînés 
depuis leur plus tendre enfance. Qu’une personne souffrant de durcissement des 
artères, ou de diverses autres conditions, se mette à 
faire des exercices, est à la fois fou et dangereux et 
peut porter gravement atteinte à sa santé. Tout au long de mes écrits, j’ai insisté sur les dangers 
des exercices non surveillés pour les Occidentaux. Si 
vous voulez faire quelques exercices, faites ceux suggérés sous le mot ‘Cou’, ou quelques autres petites 
choses simples et modérées, et pratiquez les exercices 
de respiration du Supplément A. Il est nécessaire pour l’occultiste non évolué de maîtriser son corps avant d’être capable de maîtriser 
son esprit, de la même façon que les enfants jouent 
avec des toupies ou des cerceaux. Mais pour ceux qui 
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ont progressé au-delà de ces choses élémentaires, les 
exercices Yogiques sont une perte de temps. 

En Inde et autres pays semblables, le contorsionniste 
qui fait des noeuds avec ses membres, ou qui a tenu un 
bras au-dessus de sa tête jusqu’à ce qu’il se soit atrophié, n’est pas un Adepte. Il n’est qu’un contorsionniste, un saltimbanque, quelqu’un qui a possiblement peu de spiritualité, quelqu’un qui gagne 
sa vie en faisant ces mises en scène, tout comme on 
peut voir des artistes de rue dans les grandes villes et à 
la porte des théâtres. 

Le véritable Adepte ne fait pas de démonstrations et, 
en fait, le véritable Adepte ne pratique pas ces 
exercices. J’ai essayé de vous mettre en garde, de sorte que si 
vous y allez avec la position de la charrue, ou certaines 
de ces autres choses, et vous donnez un tour de reins, 
ce sera votre propre faute. Si, en ne tenant pas compte 
de cet avertissement vous commencez à élever la 
Kundalini et ensuite ne pouvez pas la contrôler — eh 
bien ! vous l’aurez provoqué. 

Ma plus ferme recommandation est que, si vous avez 
plus de dix-huit ou vingt ans, vous ne fassiez aucun 
exercice ardu ni contorsion à moins que vous ne soyez parfaitement habitué à ces choses, parce qu’il est 
terriblement facile (et terriblement douloureux !) de se 
froisser un muscle, de se déplacer des os, et de 
perturber sa santé de façon générale. Donc — si vous 
êtes sage, vous laisserez tomber ces exercices à moins d’avoir un véritablement authentique occultiste formé 
en Orient qui peut vous aider, vous superviser, et vous 
protéger du danger. 
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L’occultisme, comme la religion, peut être quelque chose de joyeux si nous lui permettons d’en être ainsi. 
Mais si nous la compliquons inutilement avec toutes sortes de choses vraiment stupides, nous n’aurons 
alors que nous-mêmes à blâmer pour les malheurs qui 
ne manqueront sûrement pas d’arriver. 

Les exercices donnés dans ce livre, et en fait, tous les 
exercices que je donne, sont sûrs et sains, sauf ceux 
dont je vous mets en garde, avec une note de dérision significative, pour vous montrer en fait jusqu’où vont 
certains. J’espère que vous avez aimé ce livre, et qu’il vous apportera beaucoup d’aide, de satisfaction et de santé. 
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SERVICE D’ENTRAIDE POUR LES ÉDITEURS 

Pendant des années, depuis la parution du “Troisième 
Oeil”, j’ai reçu un courrier considérable et jusqu’à ce 
jour je me suis toujours appliqué à répondre à chaque lettre. Maintenant, à mon grand regret, ce n’est plus 
possible ; je suis dans l’impossibilité de répondre à moins que mes correspondants n’envoient des timbres-
réponses, ou des coupons-réponses internationaux. Alors je vous en conjure, n’écrivez PLUS à mon Éditeur pour qu’il me fasse suivre le courrier, car je lui ai demandé avec insistance de ne rien m’envoyer. Les lecteurs oublient trop souvent qu’ils ont payé le prix d’un LIVRE, et NON celui d’un service de conseils 
gratuit. Le Éditeurs sont des ÉDITEURS, et non des 
services de renvoi du courrier. 

Je reçois des lettres du monde entier, certaines même d’au-delà du Rideau de Fer, mais pas une personne sur mille n’a l’idée d’inclure des timbres pour la réponse, et 
le prix de cette correspondance devient tellement élevé que je me vois dans l’impossibilité de continuer à 
répondre. 

Les gens posent aussi des questions invraisemblables, me réclament n’importe quoi ! Voici quelques 
exemples : J’ai reçu d’Australie une lettre désespérée, qui m’a suivi alors que j’étais en Irlande. L’affaire étant (apparemment) extrêmement urgente, j’ai envoyé à 
mes frais un câble (télégramme, NdT) en Australie, et je n’ai même pas reçu un petit mot de remerciement. 
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Un certain monsieur, des États-Unis, m’a écrit une 
lettre EXIGEANT que j’écrive immédiatement pour lui 
une thèse et que je la lui fasse parvenir aussitôt par avion. Il voulait s’en servir comme s’il en était l’auteur, afin d’obtenir son Doctorat de Philosophie Orientale. Inutile de dire qu’il n’envoyait pas de coupon-réponse 
et que sa lettre était presque menaçante ! Un Anglais m’a écrit une lettre très, très hautaine, à 
la troisième personne, réclamant mes références parce que s’il les trouvait tout à fait satisfaisantes, il 
envisagerait de devenir mon élève à condition que je ne le fasse pas payer. Autrement dit, c’était un honneur 
pour moi ! (Je ne crois pas qu’il aurait beaucoup aimé 
ma réponse, si je lui en avait envoyé une) Un autre m’a écrit pour me dire que si “mes copains” 
et moi pouvions descendre du Tibet pour se réunir autour de son lit la nuit, il n’aurait plus peur de voyager dans l’astral. D’autres gens m’écrivent pour me demander des 
choses inimaginables, allant des questions les plus 
ésotériques (auxquelles je puis répondre si le coeur m’en dit) au moyen d’élever des poules, en passant par 
la meilleure méthode pour garder son mari ! Les gens s’imaginent qu’ils ont le droit de m’écrire tant qu’ils le veulent, et se vexent s’ils ne reçoivent pas de réponse 
par retour du courrier. 

Alors je vous prie instamment de ne PAS déranger 
mes Éditeurs, car je leur ai demandé de ne pas me 
faire suivre ce courrier. Pour ceux qui ont réellement besoin d’un secours, d’une réponse (encore que je ne 
recherche pas ces lettres) ils peuvent écrire à l’adresse 
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suivante, mais uniquement si leur souci est d’une 
extrême urgence : 

 
Dr T Lobsang Rampa, 

BM/TLR, 
London W.C.I., England 

 
Je ne promets pas de vous répondre, et si vous 

écrivez à cette adresse il vous faudra inclure 
suffisamment de timbres ou de coupons-réponse 
internationaux, car ces lettres me seront renvoyées et 
si elles ne sont pas suffisamment affranchies il me 
faudra payer le port, ce qui fait que je ne serai pas de 
très bonne humeur pour vous répondre (T.L.R. nous a 
quitté en 1981, NdT). 
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T. LOBSANG RAMPA 
 

Vous, pour toujours 
 

(YOU-FOREVER) 
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NOTE DE LA TRADUCTRICE 

"You Forever" a été publié en français sous le titre 
"Les Secrets de l'aura". Fort malheureusement pour le 
lecteur français, le livre n'a pas été traduit dans son 
intégralité. Deux chapitres et demi en particulier, sans 
parler d'innombrables paragraphes, ont été totalement 
rayés de l'original. Voici donc mon humble contribution 
à l'oeuvre du Dr Rampa : ma traduction personnelle, 
INTÉGRALE, de "You Forever". J'ai préféré l'exactitude 
du mot à celle des phrases bien tournées en français. 
En anglais, le Docteur emploie le pronom "nous" pour 
parler de sa personne ; j'ai donc traduit tel quel. 
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J'espère que vous aurez autant de plaisir à lire que j'en 
ai eu à retraduire ! 

 

NOTE DE L'AUTEUR 

Je suis Tuesday Lobsang Rampa. C'est mon seul nom, 
c'est maintenant mon nom légal et je ne réponds à 
aucun autre. Beaucoup de lettres me viennent avec une 
conglomération bizarre de noms attachés ; elles vont 
directement dans la corbeille à papier parce que, 
comme je dis, mon seul nom est Tuesday Lobsang 
Rampa. 

Tous mes livres sont vrais, toutes mes affirmations 
sont absolument vraies. Il y a des années de cela les 
journaux d'Angleterre et d'Allemagne ont commencé 
une campagne contre moi à un moment où il m'était 
impossible de me défendre, parce que j'étais sur le 
point de rendre l'âme suite à un infarctus du myocarde. 
J'ai été persécuté sans pitié, de façon insensée. 

En fait, quelques personnes qui étaient jalouses de 
moi se mirent à rassembler des "preuves", mais il est 
significatif que le "collectionneur de preuves" à aucun 
moment n'ait tenté de ME rencontrer ! Il est inhabituel 
de ne pas donner la chance à "un accusé" d'exposer sa 
propre histoire. Une personne est innocente jusqu'à ce 
qu'elle soit prouvée coupable ; je n'ai JAMAIS été 
"prouvé coupable" et on ne m'a jamais permis de 
prouver que je suis AUTHENTIQUE ! 

Les journaux d'Angleterre et d'Allemagne ne me 
permettant aucun espace dans leurs colonnes, je me 
suis retrouvé dans la malencontreuse position de me 
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savoir innocent et véridique, mais incapable de dire à 
quiconque mon côté de l'histoire. Une grande chaîne de 
télévision m'a offert une interview, mais ils ont INSISTÉ 
pour que je dise ce qu'ils pensaient que je devais dire, 
autrement dit, beaucoup de mensonges. Je voulais dire 
la vérité, alors ils ne m'ont pas permis d'apparaître. 

Permettez-moi de nouveau d'affirmer que tout ce que 
j'ai écrit est vrai. Toutes mes déclarations sont vraies. 
La raison précise pour laquelle j'insiste que tout ceci est 
vrai est que, dans un proche avenir, d'autres personnes 
comme moi apparaîtront et je ne désire pas qu'elles 
aient à passer par toute la souffrance que j'ai eue à 
cause de la rancune et de la haine vicieuse. 

Un grand nombre de personnes ont vu les papiers 
absolument authentiques qui prouvent que j'ai été un 
haut Lama du Potala à Lhassa, au Tibet et que je suis 
un Docteur en Médecine qualifié, formé en Chine. Bien 
que les gens aient vu ces papiers, ils ont "oublié" quand 
la presse est venue y mettre son nez. 

Ainsi, lirez-vous mes livres en gardant à l'esprit ma 
positive assurance que tout cela EST VRAI ? Je suis 
bien celui que je déclare être. Ce que je suis ! Lisez 
mes livres et vous le saurez ! 

T. Lobsang Rampa 
 

AVANT-PROPOS 

Ceci est un Cours d'Enseignement très spécial pour 
ceux qui sont sincèrement intéressés à connaître les 
choses qui doivent être connues. 
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Au début, l'intention était de produire ceci sous forme 
de Cours par Correspondance, mais on s'est alors 
rendu compte qu'avec toute l'organisation nécessaire 
chaque étudiant devrait payer des frais d'environ 
trente-cinq livres pour le Cours ! Aussi, avec la 
coopération de mes Éditeurs, il a été décidé de le 
produire en forme de livre. 

Vous comprendrez que normalement avec un Cours 
par Correspondance il pourrait y avoir certaines 
questions qu'un étudiant aimerait poser, mais je ne 
peux pas entreprendre de répondre aux questions 
résultant de ce livre parce que — 

Un pauvre infortuné Auteur ne gagne pas grand-chose 
de la vente de ses livres vous savez ; il touche 
vraiment très peu et souvent un Auteur recevra des 
lettres de toutes les parties du monde et les gens qui 
écrivent "oublient" d'inclure l'affranchissement de 
retour. L'Auteur est alors confronté au choix de payer 
lui-même ou d'ignorer la lettre. 

Dans mon cas, très sottement, j'ai assumé le coût du 
papier imprimé, ai fait taper le truc, payé 
l'affranchissement, etc. etc., mais tout ça revient trop 
cher et c'est ainsi que je ne suis pas du tout disposé à 
répondre à quelque question ou lettre que ce soit à 
moins que la personne ne garde ce point à l'esprit. 

En tant que Lecteur vous pouvez être intéressé 
d'apprendre ceci : j'ai reçu des lettres me disant que 
mes livres sont trop chers et ne pourrais-je pas 
envoyer des copies gratuites ? J'ai eu une lettre d'un 
type qui disait que mes livres étaient trop chers et me 
demandait de lui envoyer une copie dédicacée de 
chacun de mes livres ; puis, comme une idée lui venant 
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après coup, il ajoutait deux autres livres par deux 
autres Auteurs et me demandait de lui donner ceux-là 
également. Oui, j'ai vraiment répondu à sa lettre ! 

Je vous dis catégoriquement que si vous lisez ce livre, 
vous en tirerez beaucoup de bienfaits ; si vous étudiez 
ce livre, vous en tirerez beaucoup plus de bienfaits. 
Pour vous aider, vous trouverez inclus les Instructions 
qui auraient accompagné le Cours par Correspondance. 

Faisant suite à ce livre il y en aura un autre contenant 
des monographies sur divers sujets d'intérêt occulte et 
quotidien et contenant aussi une forme très spéciale de 
Dictionnaire, un Dictionnaire explicatif ; après avoir 
essayé d'obtenir un tel livre de divers pays à travers le 
monde, j'ai décidé d'en écrire un moi-même. Je 
considère ce second livre comme essentiel à une 
compréhension complète et plus profitable de celui-ci, 
le premier des deux. 

T. Lobsang Rampa 
 

INSTRUCTIONS 

Nous — vous et nous — convenons de travailler 
ensemble afin que votre développement psychique 
puisse avancer à grands pas. Certaines de ces Leçons 
seront plus longues et possiblement plus difficiles que 
d'autres, mais ces Leçons ne comportent aucun 
remplissage ; elles contiennent, autant que faire se 
peut, la vraie "viande" sans garnitures de fantaisie. 

Consacrez un soir par semaine, toujours le même, à 
l'étude de cette Leçon-travail. Prenez l'habitude 
d'étudier à la même heure, à la même place, le même 
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jour. Mais il ne suffit pas simplement de lire les mots, 
car vous devez absorber des idées qui vous paraîtront 
fort étranges et la discipline mentale d'habitudes 
régulières vous y aidera énormément. 

Choisissez un endroit, une pièce à l'écart, où vous 
pourrez être à l'aise. Vous apprendrez plus facilement 
si vous êtes à l'aise. Couchez-vous si vous le préférez, 
mais adoptez en tout cas une position où il n'y a 
aucune tension sur les muscles, où vous pouvez vous 
détendre afin de pouvoir donner toute votre attention 
aux mots imprimés et les pensées derrière elles. Si 
vous êtes tendu, vous consacrez une grande partie de 
votre attention à percevoir la sensation de la tension 
musculaire ! Vous devez vous assurer que pendant une 
heure, deux heures, ou le temps qu'il vous faut pour 
lire la Leçon-travail, personne ne viendra vous déranger 
et interrompre le cours de vos pensées. 

Une fois dans votre chambre — votre bureau — 
fermez la porte. Verrouillez-la de préférence et tirez 
aussi les rideaux de façon à ce que les fluctuations de 
la lumière du jour ne puissent distraire votre attention. 
Ayez juste une lumière dans la chambre et cela devrait 
être une lampe de chevet placée légèrement derrière 
vous. Cela fournira l'éclairage adéquat tout en laissant 
le reste de la pièce dans l'ombre appropriée. 

Couchez-vous ou prenez n'importe quelle position qui 
soit bien confortable et reposante. Détendez-vous 
pendant quelques instants, respirez profondément, 
c'est-à-dire, prenez peut-être trois respirations 
vraiment profondes l'une après l'autre. Retenez votre 
respiration pendant trois ou quatre secondes, puis 
expirez pour une durée de trois ou quatre secondes. 
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Reposez-vous encore quelques secondes, puis ouvrez la 
Leçon-travail et lisez-la. Tout d'abord, lisez-la 
normalement — ne faites que la parcourir comme si 
vous lisiez le journal. Quand vous aurez fait cela, 
arrêtez-vous quelques instants pour laisser ce que vous 
avez si légèrement lu s'enfoncer dans votre 
subconscient. Ensuite, recommencez. Reprenez la 
Leçon — travaillez méticuleusement, paragraphe par 
paragraphe. Si quoi que ce soit vous déconcerte, 
prenez-en note sur une feuille de papier que vous aurez 
eu soin de placer à portée de votre main. N'essayez pas 
de vous rappeler le texte, d'apprendre par cœur ; il ne 
faut pas être l'esclave du mot imprimé car le but 
essentiel d'une Leçon-travail telle que celle-ci est de 
pénétrer dans votre subconscient. Essayer d'apprendre par cœur, consciemment, souvent nous rend aveugle à 
la pleine signification des mots. Vous n'allez pas passer 
un examen où l'on vous demandera de répéter la leçon 
comme un perroquet. À la place, vous mettez en 
réserve des connaissances qui peuvent vous libérer des 
liens de la chair et vous rendre capable de voir quelle 
sorte de chose est le corps humain et vous permettre 
de déterminer le but de la Vie sur Terre. 

Quand vous aurez relu la Leçon-travail, consultez vos 
notes et interrogez-vous sur les points qui vous 
déconcertent, les points qui ne vous paraissent pas 
clairs. Il serait trop facile de nous écrire et obtenir une 
réponse à votre question ; alors la réponse ne 
pénétrerait pas dans votre sub-conscient. Il est plus 
aimable et mieux pour vous que vous deviez PENSER à 
la réponse par vous-même. 
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Vous devez faire votre part. Tout ce qui vaut la peine 
d'obtenir vaut la peine de travailler pour l'obtenir. Les 
choses qui sont données, gratuites, le sont 
généralement parce qu'elles ne valent pas la peine 
d'être facturées ! Vous devez ouvrir votre esprit ; vous 
devez avoir la volonté d'absorber de nouvelles 
connaissances. Vous devez "imaginer" que le savoir 
circule en vous. Souvenez-vous, "Tel un homme pense, 
tel il est". 

 

LEÇON UN 

Avant de chercher à comprendre la nature du Sur-moi 
ou d'aborder les questions "occultes", nous devons 
avant tout être certains de bien comprendre la nature 
de l'Homme. Dans ce Cours nous emploierons le mot 
"Homme" pour désigner "homme et femme". Qu'il nous 
soit permis de faire observer ici, dès le début, que la 
femme est au moins l'égale de l'homme pour toutes 
choses concernant les sciences occultes et les 
perceptions extra-sensorielles. La femme, en fait, 
possède souvent une aura plus brillante et une plus 
grande capacité pour apprécier les diverses facettes de 
la métaphysique. 

QU'EST-CE QUE LA VIE ? 

À vrai dire, tout ce qui existe est "la vie". Même une 
créature considérée comme "morte" est en vie. La 
forme normale de sa vie peut avoir cessé — dans ce 
que nous appelons la mort — mais avec la cessation de 
cette "vie" une nouvelle forme de vie apparaît. Le 



10/340 

processus de décomposition crée sa propre forme de 
vie ! 

Tout ce qui existe vibre. Tout se compose de 
molécules constamment en mouvement. Nous 
préférons le terme "molécules" à ceux d'atomes, de 
neutrons, de protons, etc., parce que ceci est un Cours 
de Métaphysique et non un Cours de Chimie ou de 
Physique. Nous essayons de "peindre une image 
générale" plutôt que d'entrer dans des détails 
microscopiques sur des questions sans rapport. 

Peut-être devrions-nous d'abord dire quelques mots 
au sujet des molécules et des atomes afin d'apaiser les 
puristes qui autrement nous écriraient pour nous 
apprendre ce que nous savons déjà ! Les molécules 
sont petites, TRÈS petites, mais peuvent être vues par 
l'utilisation d'un microscope électronique et par ceux 
entraînés aux arts métaphysiques. Selon le 
dictionnaire, une molécule est la partie la plus petite 
d'une substance capable d'existence indépendante en 
conservant les propriétés de cette substance. Toutes 
minuscules que les molécules soient, elles sont 
composées de particules plus petites encore connues 
sous le nom de "atomes". 

Un atome ressemble à un système solaire en 
miniature. Le noyau de l'atome représente le Soleil 
dans notre propre système solaire. Autour de ce "soleil" 
tournent des électrons à peu près de la même façon 
que les planètes de notre système solaire tournent 
autour du Soleil. Comme dans le système Solaire, 
l'unité-atome est de l'espace quasiment vide ! Voici, à 
la Figure Un, comment apparaît l'atome de carbone — 
la "brique" de notre Univers — quand il est 
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énormément agrandi. La Figure Deux montre notre 
système Solaire. Chaque substance possède un nombre 
différent d'électrons autour de son noyau "soleil". 
L'uranium, par exemple, a quatre-vingt-douze 
électrons. Le carbone en a seulement six. Deux près du 
noyau et quatre qui orbitent à une plus grande 
distance. Mais nous allons oublier les atomes et nous 
référer seulement aux molécules... 
 

 

 

Fig. l : L'Atome de Carbone Fig. 2 : Le Système 
Solaire 

 
L'Homme est une masse de molécules tournant 

rapidement. L'Homme paraît solide ; ce n'est pas facile 
d'enfoncer le doigt entre la chair et l'os. Cependant, 
cette solidité est une illusion qui nous est imposée 
parce que nous aussi sommes de l'Espèce Humaine. 
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Considérez une créature d'une petitesse infinie qui peut 
se placer à une certaine distance d'un corps humain 
pour le regarder. La créature verrait des soleils 
tourbillonnants, des nébuleuses en spirale et des 
courants semblables à la Voie Lactée. Dans les parties 
molles du corps — la chair — les molécules seraient 
largement dispersées. Dans les substances dures — les 
os — les molécules seraient denses, serrées ensemble 
et ayant l'apparence d'un grand amas d'étoiles. 

Imaginez-vous debout au sommet d'une montagne 
par une nuit claire. Vous êtes seul, loin des lumières de 
toute ville qui, se reflétant dans le ciel nocturne, 
provoquent une réfraction de l'humidité en suspension 
et font apparaitre la voûte du ciel terne. (C'est pourquoi 
les observatoires sont toujours construits dans des 
zones éloignées.) Vous êtes sur le sommet de votre 
propre montagne... au-dessus de vous, les étoiles 
scintillent claires et brillantes. Vous les contemplez 
tandis qu'elles tournoient en un déploiement sans fin 
devant vos yeux émerveillés. De grandes galaxies 
s'étendent sous vos yeux. Des groupes d'étoiles ornent 
la noirceur du ciel de nuit. À travers les cieux la bande 
connue comme La Voie Lactée apparaît comme une 
vaste traînée fumeuse. Étoiles, mondes, planètes. 
Molécules. Ainsi la créature microscopique VOUS 
verrait ! 

Les étoiles dans le ciel au-dessus apparaissent comme 
des points de lumière avec d'incroyables espaces entre 
elles. Elles sont des milliards, des trillions ; cependant, 
comparées au grand espace vide, elles semblent 
vraiment peu. Avec un vaisseau spatial on pourrait se 
déplacer entre les étoiles sans en toucher aucune. 



13/340 

Supposons que vous puissiez rapprocher les espaces 
entre les étoiles, les molécules, QU'EST-CE QUE VOUS 
VERRIEZ ? Cette créature microscopique qui vous 
regarde de loin, se demande-t-elle cela aussi ? NOUS 
savons que toutes ces molécules que la créature voit 
est NOUS. Qu'elle est, alors, la forme finale des 
formations d'étoiles dans les cieux ? Chaque Homme 
est un Univers, un Univers où les planètes — les 
molécules — tournent autour d'un soleil central. 
Chaque pierre, brindille ou goutte d'eau, est composée 
de molécules en constant, perpétuel mouvement. 

L'Homme est composé de molécules en mouvement. 
Ce mouvement engendre une forme d'électricité qui, 
s'unissant avec "l'électricité" produite par le Sur-moi, 
donne la Vie douée de sensations. Autour des pôles de 
la Terre, des orages magnétiques éclatent et irradient, 
donnant naissance à l'Aurore Boréale avec toutes ses 
lumières colorées. Autour de TOUTES les planètes — et 
molécules ! — des radiations magnétiques 
s'entrecroisent et réagissent réciproquement avec 
d'autres radiations émanant des mondes voisins et des 
molécules. "Aucun Homme n'est un monde en lui-
même"! Aucun monde ou molécule ne peut exister sans 
d'autres mondes ou molécules. Chaque créature, 
monde ou molécule dépend de l'existence d'autres 
créatures, mondes ou molécules afin que sa propre 
existence puisse continuer. 

Il nous faut aussi réaliser que les groupes de 
molécules sont de densités différentes ; ils sont, en 
fait, comme des amas d'étoiles se balançant dans 
l'espace. Dans certaines parties de l'Univers il y a des 
secteurs peuplés par très peu d'étoiles ou planètes, ou 
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mondes — comme il vous plaira de les appeler — mais 
ailleurs il y a une densité considérable de planètes, 
comme par exemple dans la Voie Lactée. De la même 
manière le roc peut représenter une très dense 
constellation ou galaxie. L'air est beaucoup moins 
peuplé de molécules. L'air, en fait, nous imprègne et 
comme nous le savons, passe par les capillaires de nos 
poumons et dans notre circulation sanguine. Au-delà de 
l'air il y a l'espace où il y a des amas de molécules 
d'hydrogène largement dispersées. L'espace n'est pas 
le vide que les gens ont pris l'habitude d'imaginer, mais 
est une collection de molécules d'hydrogène oscillant 
frénétiquement et, bien sûr, les étoiles, les planètes et 
les mondes se forment à partir des molécules 
d'hydrogène. 

Il est clair que si on a une collection substantielle de 
groupes moléculaires, c'est alors une affaire bien 
difficile pour toute autre créature de passer à travers 
les groupes, mais un soi-disant "fantôme" qui a ses 
molécules extrêmement espacées peut facilement 
traverser un mur de brique. Pensez au mur de brique 
tel qu'il est ; une collection de molécules, quelque 
chose comme un nuage de poussière en suspension 
dans l'air. Tout improbable que cela paraisse, il y a de 
l'espace entre chaque molécule tout juste comme il y a 
de l'espace entre les différentes étoiles et si d'autres 
créatures étaient assez petites ou si leurs molécules 
étaient assez dispersées, alors elles pourraient passer 
entre les molécules de, disons, un mur de brique sans 
en toucher aucune. Cela nous permet de comprendre 
comment un "fantôme" peut apparaître dans une pièce 
fermée et comment il peut traverser un mur 



15/340 

apparemment solide. Tout est relatif ; un mur qui est 
solide pour vous peut ne pas l'être pour un fantôme ou 
pour une créature de l'astral. Mais nous traiterons de 
telles choses plus tard. 

 

LEÇON DEUX 

Le corps humain est, bien sûr, une collection de 
molécules comme nous venons de le voir, et tandis 
qu'une très minuscule créature tel un virus nous verrait 
comme une collection de molécules, nous devons 
considérer l'être humain maintenant comme une 
collection de produits chimiques aussi. 

Un être humain se compose de beaucoup de produits 
chimiques. Le corps humain se compose aussi 
principalement d'eau. Si vous pensez que cela contredit 
quoi que ce soit de la dernière Leçon, souvenez-vous 
que même l'eau se compose de molécules et c'est 
vraiment un fait que si vous pouviez apprendre à un 
virus à parler (!) il vous dirait sans aucun doute qu'il a 
vu des molécules d'eau se heurter les unes aux autres 
comme des cailloux sur une plage ! Une créature 
encore plus petite dirait que les molécules d'air lui 
rappelle le sable sur le bord de mer. Mais maintenant 
nous sommes concernés davantage par la chimie du 
corps. 

Si vous allez dans un magasin acheter une pile pour 
votre lampe de poche, vous obtenez un récipient à 
l'intérieur duquel il y a un boîtier de zinc et une 
électrode de carbone au centre — un morceau de 
carbone aussi épais peut-être qu'un crayon — et une 
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collection de produits chimiques empaquetés 
étroitement entre l'extérieur du boîtier de zinc et la tige 
de carbone centrale. Le dispositif entier est bien moite 
à l'intérieur ; à l'extérieur, bien sûr, c'est sec. Vous 
mettez cette pile dans votre lampe de poche et quand 
vous pressez un bouton vous obtenez de la lumière. 
Savez-vous pourquoi ? C'est parce que sous certaines 
conditions, les métaux, le carbone et les produits 
chimiques réagissent ensemble chimiquement afin de 
produire quelque chose que nous appelons électricité. 
Ce récipient de zinc avec ses produits chimiques et sa 
tige de carbone produit de l'électricité, mais il n'y a pas 
d'électricité à l'intérieur de la batterie de la lampe de 
poche ; c'est plutôt tout simplement une collection de 
produits chimiques prêts à faire leur travail sous 
certaines conditions. 

Beaucoup de gens ont entendu dire que les bateaux 
et les navires de toutes sortes produisent de l'électricité 
simplement en étant dans l'eau salée ! Par exemple, 
sous certaines conditions un bateau ou un navire, 
même en restant oisif dans la mer, peut produire un 
courant électrique entre des plaques adjacentes de 
métaux différents. Malheureusement si un navire a, par 
exemple, un fond en cuivre connecté aux travaux en fer 
du haut, alors à moins que des dispositions spéciales 
ne soient prises, "l'électrolyse" (la production de 
courant électrique) rongera la jonction entre les deux 
métaux dissemblables, c'est-à-dire le fer et le cuivre. 
Bien sûr en fait cela n'arrive plus jamais maintenant 
parce que ça peut être empêché en utilisant ce qu'on 
appelle une "anode sacrificielle". Un morceau de métal 
tel que le zinc, l'aluminium ou le magnésium, est positif 
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comparé à d'autres métaux communs comme le cuivre 
ou le bronze. Le bronze, comme vous le savez, est 
souvent utilisé pour fabriquer les propulseurs de 
navires. Maintenant, si "l'anode sacrificielle" est 
attachée au navire ou au bateau quelque part au-
dessous de la ligne de flottaison et est connectée à 
d'autres parties métalliques immergées, ce métal 
sacrificiel va se rouiller et se détruire et il empêchera la 
coque du navire ou les propulseurs de se détériorer. Au 
fur et à mesure que ce morceau de métal se corrode, il 
peut être remplacé. Cela fait simplement partie de 
l'entretien des navires et tout ceci n'est mentionné que 
pour vous donner une idée de comment l'électricité 
peut être, et est, produite de façon des plus 
inhabituelles. 

Le cerveau produit sa propre électricité. Dans le corps 
humain il y a des traces de métaux, même des métaux 
comme le zinc et bien sûr nous devons nous souvenir 
que le corps humain a pour base la molécule de 
carbone. Il y a beaucoup d'eau dans un corps et des 
traces de produits chimiques comme le magnésium, le 
potassium, etc. Le tout se combine pour former un 
courant électrique, infime sans doute, mais qui peut 
être détecté, mesuré et dessiné en graphique. 

Une personne qui est atteinte de maladie mentale 
peut, au moyen d'un certain instrument, voir inscrites 
les ondes de son cerveau. Diverses électrodes sont 
placées sur sa tête et de petits stylos se mettent à 
inscrire sur une bande de papier. À mesure que le 
patient pense à certaines choses les stylos dessinent 
quatre lignes sinueuses qui peuvent être interprétées 
pour indiquer le type de maladie dont le patient souffre. 
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Des instruments comme celui-ci sont d'utilisation 
commune dans toutes les cliniques psychiatriques. 

Le cerveau est, bien sûr, une forme de station 
réceptrice pour les messages qui sont transmis par le 
Sur-moi et le cerveau humain à son tour peut 
transmettre des messages tels que des leçons apprises, 
de l'expérience acquise, etc., au Sur-moi. Ces 
messages sont transmis au moyen de la "Corde 
d'Argent", une masse de molécules à haute vélocité qui 
vibrent et tournent sur une gamme de fréquences 
extrêmement divergentes et connecte le corps humain 
et le Sur-moi humain. 

Le corps ici sur Terre est quelque chose comme un 
véhicule fonctionnant par télécommande. Le 
conducteur est le Sur-moi. Vous avez peut-être vu une 
voiture jouet d'un enfant qui est reliée à l'enfant par un 
long câble flexible. L'enfant peut appuyer sur un bouton 
et faire avancer la voiture ou la faire s'arrêter ou 
reculer et en tournant une roue sur ce câble flexible, la 
voiture peut être dirigée. Le corps humain peut être 
comparé très très grossièrement à cela, parce que le 
Sur-moi qui ne peut pas venir sur la Terre pour gagner 
de l'expérience envoie ce corps qui est NOUS sur Terre. 
Tout ce que nous éprouvons, tout ce que nous faisons 
ou pensons ou entendons est envoyé là-haut pour être 
emmagasiné dans la mémoire du Sur-moi. 

Les hommes extrêmement intelligents qui reçoivent 
une "inspiration" obtiennent souvent un message 
directement — consciemment — du Sur-moi par voie 
de la Corde d'Argent. Léonard de Vinci a été l'un de 
ceux qui a été le plus constamment en contact avec 
son Sur-moi et fut donc considéré comme un génie 
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dans presque tout ce qu'il a fait. Les grands artistes ou 
les grands musiciens sont ceux qui sont en contact 
avec leur Sur-moi sur peut-être une ou deux "lignes" 
particulières et ainsi ils reviennent et composent "par 
inspiration" de la musique ou des tableaux qui leur ont 
été plus ou moins dictés par les Puissances qui nous 
contrôlent. 

Cette Corde d'Argent nous relie à notre Sur-moi à peu 
près de la même façon que le cordon ombilical relie un 
bébé à sa mère. Le cordon ombilical est une structure 
très compliquée, une affaire vraiment très complexe, 
mais c'est comme un bout de corde comparé à la 
complexité de la Corde d'Argent. Cette Corde est une 
masse de molécules tournant sur une gamme de 
fréquences extrêmement vastes, mais c'est une chose 
intangible pour autant que le corps humain sur Terre 
est concerné. Les molécules sont trop largement 
dispersées pour que la vue humaine moyenne puisse la 
voir. Beaucoup d'animaux peuvent la voir parce que les 
animaux voient sur une gamme différente de 
fréquences et entendent sur une gamme différente de 
fréquences que les humains. Les chiens, comme vous 
le savez, peuvent être appelés par un sifflet 
"silencieux", silencieux parce qu'un humain ne peut 
l'entendre mais un chien le peut facilement. De la 
même façon, les animaux peuvent voir la Corde 
d'Argent et l'aura parce que toutes les deux vibrent sur 
une fréquence qui est juste à l'intérieur de la zone de 
réceptivité de la vue d'un animal. Avec de la pratique il 
est assez facilement possible pour un humain d'étendre 
la bande de réceptivité de sa vue à peu près de la 
même façon qu'un homme faible, à force de pratique et 
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d'exercices, peut soulever un poids qui normalement 
serait très très au-delà de ses capacités physiques. 

La Corde d'Argent est une masse de molécules, une 
masse de vibrations. On peut la comparer au faisceau 
serré d'ondes radio que les scientifiques font rebondir 
sur la Lune. Les scientifiques, essayant de mesurer la 
distance de la Lune, diffusent une forme d'onde sur un 
faisceau très étroit à la surface de la Lune. Il en va de 
même pour la Corde d'Argent entre le corps humain et 
le Sur-moi humain ; c'est la méthode par laquelle le 
Sur-moi communique avec le corps sur la Terre. 

Tout ce que nous faisons est connu du Sur-moi. Les 
gens s'efforcent de se spiritualiser s'ils sont sur "le droit 
Chemin". Fondamentalement, en aspirant à la 
spiritualité, ils cherchent à accroître leur propre taux de 
vibrations sur la Terre et, au moyen de la Corde 
d'Argent, à accroître le taux de vibrations du Sur-moi. 
Le Sur-moi fait descendre une partie de lui-même dans 
un corps humain afin que des leçons soient apprises et 
que de l'expérience soit acquise. Chaque bonne action 
que nous faisons augmente nos taux de vibrations 
terrestre et astral, mais si nous agissons mal envers 
quelqu'un, cela est soustrait de notre taux de vibrations 
spirituelles et le diminue. Ainsi, quand nous faisons du 
tort à autrui, nous DESCENDONS nous-mêmes au 
moins d'un degré sur l'échelle de l'évolution et chaque 
bonne action nous fait augmenter notre propre 
vibration personnelle pour l'équivalent. C'est pourquoi il 
est si essentiel d'adhérer à l'ancienne règle Bouddhiste 
qui nous exhorte de "rendre le bien pour le mal et ne 
craindre aucun homme, ni ne craindre aucun acte de 
l'homme, car en retournant le bien pour le mal et en 
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faisant le bien en tout temps, nous allons vers le haut 
et jamais vers le bas". 

Tout le monde connaît une personne de type "bas 
étage". Un peu de notre connaissance métaphysique 
tombe dans l'usage courant de la même façon que nous 
disons qu'une personne est d'une "humeur noire" ou 
qu'elle "a les bleus". Le tout est une question de 
vibrations, une question de ce que le corps transmet au 
Sur-moi par voie de la Corde d'Argent et ce que le Sur-
moi renvoie de nouveau au corps par voie de la Corde 
d'Argent. 

Beaucoup de gens ne peuvent pas comprendre leur 
incapacité à contacter consciemment leur Sur-moi. 
C'est quelque chose de bien difficile sans un long 
entraînement. Supposons que vous soyez en Amérique 
du Sud et vouliez téléphoner à quelqu'un en Russie, 
peut-être en Sibérie. D'abord et avant tout vous devez 
vous assurer qu'il y a une ligne téléphonique 
disponible, puis il vous faut prendre en considération la 
différence horaire entre les deux pays. Ensuite, vous 
devez vous assurer que la personne à qui vous voulez 
téléphoner est disponible et peut parler votre langue, et 
après tout ça, vous devez savoir si les autorités vont 
permettre un tel message téléphonique ! Il vaut mieux 
à ce stade de l'évolution ne pas trop se préoccuper 
d'entrer consciemment en communication avec son 
Sur-moi parce qu'aucun Cours, aucune information, ne 
vous donnera en quelques pages écrites ce qui peut 
prendre dix ans de pratique à accomplir. La plupart des 
gens s'attendent à trop ; ils s'imaginent qu'ils peuvent 
lire un Cours et faire immédiatement ce que font les 
Maîtres qui ont probablement étudié pendant une vie 
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entière et pendant de nombreuses vies antérieures ! 
Lisez ce Cours, étudiez-le, réfléchissez-y et si vous êtes 
prêt à ouvrir votre esprit, vous pouvez être récompensé 
par des éclaircissements. Nous avons connu de 
nombreux cas où des gens (le plus souvent des 
femmes) reçurent certaines informations et purent 
alors effectivement voir l'éthérique, l'aura ou la Corde 
d'Argent. Nous avons de nombreuses expériences 
semblables pour nous fortifier dans notre déclaration 
que vous, aussi, pouvez le faire — si vous vous 
permettez de croire ! 
 

LEÇON TROIS 

Nous avons déjà vu comment le cerveau humain 
engendre de l'électricité par l'action des produits 
chimiques, de l'eau et des minerais métalliques courant 
en lui et qui le composent. Tout comme le cerveau 
humain produit de l'électricité, le corps lui-même le fait 
également car le sang court à travers les veines et les 
artères du corps transportant aussi ces produits 
chimiques, ces traces métalliques et l'eau. Le sang est, 
comme vous savez, surtout de l'eau. Le corps entier est 
imprégné d'électricité. Ce n'est pas le type d'électricité 
qui éclaire votre maison ou chauffe le fourneau avec 
lequel vous cuisinez. Considérez-la comme étant 
d'origine magnétique. 

Si l'on prend une barre aimantée et qu'on la place sur 
une table, la recouvrant d'une feuille de papier 
ordinaire et saupoudrons alors sur le papier, au-dessus 
de l'aimant, une généreuse portion de limaille de fer, on 
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constatera que la limaille se dispose en un schéma 
spécial. Cela vaut la peine d'en faire l'expérience. 
Obtenez un aimant ordinaire bon marché chez un 
quincailler ou un fournisseur de matériel scientifique ; 
ils sont très très bon marché (ou vous pouvez même en 
emprunter un !). Posez une feuille de papier dessus de 
manière à ce que l'aimant soit au centre. De votre 
quincailler ou magasin de matériel scientifique vous 
serez capable d'obtenir de la fine limaille de fer. Elle est 
également très très bon marché. Saupoudrez-en le 
papier comme vous le feriez avec du sel ou du poivre. 
Laissez-la tomber sur le papier d'une hauteur d'environ 
douze pouces (approx. 30 centimètres) et vous allez 
découvrir que cette limaille de fer se dispose elle-même 
en un motif particulier qui suit précisément les lignes 
de force magnétique venant de l'aimant. Vous 
constaterez que vous avez le centre de la barre 
aimantée dessinée et puis vous avez des lignes 
courbées partant de chaque bout de l'aimant. La 
meilleure façon, la façon la plus instructive, est de 
l'essayer car cela vous aidera pour la suite de votre 
étude. La force magnétique est pareille à l'éthérique du 
corps humain, pareille à l'aura du corps humain. 

Tout le monde sait probablement qu'un fil qui 
transporte un courant électrique est entouré d'un 
champ magnétique. Si le courant varie, c'est-à-dire s'il 
est connu comme "alternatif" au lieu de "continu", alors 
le champ est animé de pulsations et fluctue selon les 
changements de polarité, c'est-à-dire qu'il a l'air de 
palpiter avec le courant alternatif. 

Le corps humain, qui est une source d'électricité, est 
entouré d'un champ magnétique. Il a un champ 
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fortement fluctuant. L'éthérique, comme nous 
l'appelons, fluctue ou vibre si rapidement qu'il est 
difficile d'en discerner le mouvement. De même, on 
peut avoir une lampe électrique allumée dans sa 
maison et malgré que le courant fluctue cinquante ou 
soixante fois par seconde, nous ne pouvons le 
percevoir, bien que dans certaines localités isolées ou 
peut-être à bord d'un navire, les fluctuations sont si 
lentes que l'oeil peut détecter les vacillations. 

Si une personne s'approche trop près d'une autre il y 
aura souvent une sensation de chair de poule. De 
nombreuses personnes — la majorité des gens — sont 
pleinement conscientes de la proximité d'une autre 
personne. Essayez ceci avec un ami ; tenez-vous 
derrière votre ami et approchez un doigt de sa nuque, 
puis touchez-le ensuite légèrement. Il sera bien 
souvent incapable de distinguer entre une proximité et 
un contact. C'est parce que l'éthérique est également 
sensible au toucher. 

Cet éthérique est le champ magnétique qui entoure le 
corps humain (Fig. 3). C'est ce qui précède l'aura, le 
"noyau" de l'aura, comme on pourrait dire. Chez 
certaines personnes la couche éthérique s'étend sur 
environ un huitième de pouce (approx. 3 millimètres) 
autour de chaque partie du corps, même autour de 
chaque cheveu. Chez d'autres personnes elle peut 
s'étendre sur quelques pouces (centimètres), mais pas 
souvent sur plus de six pouces (approx. 15 
centimètres). L'éthérique peut servir à mesurer la 
vitalité d'une personne. Il change considérablement en 
intensité avec l'état de santé. Si une personne a eu une 
dure journée de travail, alors l'éthérique sera très près 
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de la peau, mais après un bon repos il pourra s'étendre 
sur plusieurs pouces (centimètres). Il suit les contours 
exacts du corps, il suit même les contours d'un grain de 
beauté ou d'un bouton. À propos de l'éthérique, il peut 
être intéressant de spécifier que si l'on est soumis à 
une très très haute tension d'électricité à ampérage 
négligeable, l'éthérique peut alors être vu rayonnant, 
parfois rose, parfois bleu. Il existe aussi une condition 
météorologique qui augmente la visibilité de 
l'éthérique. Elle se perçoit en mer et est connue comme 
le Feu de Saint-Elme. Sous certaines conditions 
météorologiques chaque partie des mâts d'un navire et 
du gréement devient bordée d'un feu froid, tout à fait 
sans danger mais assez terrifiant pour ceux qui le 
voient pour la première fois. On peut assimiler ce 
phénomène à l'éthérique d'un navire. 
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Fig. 3 : L'Éthérique 
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Plusieurs personnes vivant à la campagne ont eu 
l'expérience de sortir par une nuit sombre ou brumeuse 
et de jeter un regard sur les fils à haute tension 
s'étendant au-dessus de leur tête. Sous des conditions 
appropriées, elles auront remarqué une lueur brumeuse 
bleue-blanchâtre qui a l'air plutôt inquiétant et qui a 
donné une sérieuse frousse à plus d'un honnête 
campagnard ! Les ingénieurs électriciens connaissent 
cela comme l'effet couronne des fils à haute tension et 
c'est une des difficultés auxquelles ils sont confrontés 
parce qu'un effet couronne, en passant au-dessus des 
isolateurs, peut ioniser l'air et provoquer un court-
circuit, ce qui peut faire sauter des relais dans les 
centrales électriques et plonger toute la campagne dans 
l'obscurité. De nos jours les ingénieurs prennent des 
précautions très spéciales et très coûteuses afin de 
minimiser ou éliminer l'effet couronne. L'effet couronne 
du corps humain est, naturellement, l'éthérique et il 
ressemble beaucoup à la décharge des fils à haute 
tension. La plupart des gens peuvent voir l'éthérique du 
corps en pratiquant un peu, en ayant de la patience. 
Malheureusement, les gens croient qu'il existe quelque 
moyen rapide et bon marché pour atteindre la 
connaissance et les pouvoirs qui demandent des 
années aux Maîtres. Rien ne peut être fait sans 
pratique ; les grands musiciens pratiquent pendant des 
heures chaque jour, ils ne cessent jamais de pratiquer. 
Ainsi vous, si vous voulez être capable de voir 
l'éthérique et l'aura, vous devez également pratiquer. 
Une façon de faire est de trouver un sujet de bonne 
volonté et lui demander d'étendre un bras nu. Doigts 
écartés, le bras et les doigts devraient être à quelques 
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pouces (centimètres) d'un fond neutre ou noir. 
Regardez vers le bras et les doigts, non pas en les 
regardant directement, mais en regardant vers eux. Il y 
a juste un petit truc à prendre pour regarder à la bonne 
place de la bonne façon. En regardant, vous verrez 
quelque chose qui s'accroche à la peau et ressemble à 
une fumée bleue-grisâtre. Comme nous l'avons dit, il 
s'étend sur peut-être un huitième de pouce (approx. 
3mm), peut-être six pouces (approx. 15cm) du corps. 
Bien souvent une personne regardera vers le bras et ne 
verra rien d'autre que le bras ; il se peut qu'elle essaie 
trop fort, il se peut qu'elle "ne voit pas la forêt parce 
que les arbres la cachent". Détendez-vous, ne faites 
pas trop d'efforts et avec de la pratique vous verrez 
qu'il y a vraiment quelque chose là. 

Une autre façon de faire est de pratiquer sur vous-
même. Asseyez-vous et installez-vous bien 
confortablement. Placez-vous pour être à au moins six 
pieds (approx. 1.85m) de tout objet, que ce soit une 
chaise, une table ou un mur. Respirez régulièrement, 
profondément et lentement, étendez vos bras à leur 
pleine longueur, placez les bouts de vos doigts 
ensemble avec vos pouces vers le haut pour que 
seulement les bouts de vos doigts soient en contact. 
Alors, si vous écartez vos doigts pour qu'il y ait un 
huitième de pouce (3mm) — un quart de pouce (6mm) — entre eux, vous allez percevoir "quelque chose". Ça 
peut ressembler à une brume grise, ça peut sembler 
presque lumineux, mais quand vous le verrez, alors 
très très lentement écartez vos doigts un peu plus, un 
quart de pouce à la fois (6mm) ; vous verrez très 
bientôt qu'il y a là "quelque chose". Ce "quelque 
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chose", c'est l'éthérique. Si vous deviez perdre le 
contact, c'est-à-dire si le léger "quelque chose" devait 
disparaître, alors joignez de nouveau les bouts de vos 
doigts et reprenez tout depuis le début. Ce n'est qu'une 
question de pratique. Encore une fois, les grands 
musiciens de ce monde pratiquent, pratiquent et 
pratiquent ; ils produisent de la bonne musique après 
leur pratique ; VOUS pouvez produire de bons résultats 
dans les sciences métaphysiques ! Mais regardez 
encore vos doigts. Observez attentivement la brume 
légère qui passe des uns aux autres. Avec de la 
pratique vous vous apercevrez qu'elle coule soit de la 
main gauche vers la main droite ou de la main droite 
vers la main gauche, en fonction non seulement de 
votre sexe, mais de votre état de santé et de ce que 
vous pensez à ce moment-là. 

S'il vous est possible de vous faire aider par une 
personne que l'expérience intéresse, alors vous pouvez 
vous exercer avec la paume de votre main. Vous devez 
installer cette personne, si possible un membre du sexe 
opposé, sur une chaise en face de vous. Vous devez 
tous deux étendre vos mains, vos bras, de toute leur 
longueur. Ensuite, lentement, approchez votre main, la 
paume tournée vers le bas, près de celle de votre 
ami(e) qui est assis(e) la paume tournée vers le haut. 
Quand vous êtes à environ deux pouces de sa main 
(5cm) vous pouvez sentir soit une brise froide soit une 
brise chaude s'écoulant d'une main à l'autre, la 
sensation débutant au milieu de la paume. La sensation 
d'une brise froide ou chaude dépend de la main utilisée 
et du sexe auquel vous appartenez. Si vous sentez une 
brise chaude, bougez légèrement votre main pour 
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qu'elle ne soit pas en ligne directe doigts à doigts, mais 
à un angle et vous constaterez que la sensation de 
chaleur augmente. La chaleur augmente avec la 
pratique. Quand vous arrivez à ce stade, si vous 
regardez attentivement entre votre paume et celle de 
l'autre personne, vous verrez très distinctement 
l'éthérique. Il ressemble à la fumée d'une cigarette que 
l'on n'a pas inhalée, c'est-à-dire au lieu du gris sale de 
la fumée de cigarette inhalée, ce sera une teinte fraîche 
bleuâtre. 

Nous devons continuer à répéter que l'éthérique est 
simplement la manifestation extérieure des forces 
magnétiques du corps. Nous l'appelons le "fantôme" 
parce que quand une personne meurt en bonne santé 
cette charge éthérique demeure pour un temps ; elle 
peut se détacher du corps et errer comme un fantôme 
idiot, lequel est quelque chose de complètement et 
totalement différent de l'entité astrale. Nous traiterons 
de tout cela plus tard. Mais vous avez sans doute 
entendu parler de vieux cimetières de campagne où il 
n'y a pas de lampes de rue etc. ; plusieurs personnes 
disent que par des nuits sombres elles peuvent voir une 
faible lumière bleuâtre montant de la terre d'une tombe 
qui a été creusée le jour-même. C'est en réalité la 
charge éthérique se dissipant d'un corps récemment 
mort. Vous pouvez dire que c'est semblable à la chaleur 
se dégageant d'une bouilloire qui était en train de 
bouillir et puis a été éteinte. Lorsque la bouilloire 
devient plus fraîche la sensation de chaleur du côté 
extérieur devient évidemment moindre. De la même 
façon, lorsqu'un corps meurt (il y a des étapes relatives 
à la mort, souvenez-vous !) la force éthérique baisse de 
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plus en plus. Vous pouvez avoir un éthérique qui traîne 
autour d'un corps pendant plusieurs jours après la 
disparition de la vie clinique, mais cela formera le sujet 
d'une leçon à part. 

Pratiquez, pratiquez et pratiquez encore. Regardez 
vos mains, regardez votre corps, essayez ces 
expériences avec un ami de bonne volonté, parce que 
ce n'est que par la pratique que vous pourrez voir 
l'éthérique et jusqu'à ce que vous puissiez voir 
l'éthérique, vous ne pourrez voir l'aura qui est quelque 
chose de beaucoup plus subtil encore. 

 

LEÇON QUATRE 

Comme nous l'avons vu dans la leçon précédente, le 
corps est entouré de l'éthérique qui englobe chaque 
partie de ce corps. Mais s'étendant à l'extérieur de 
l'éthérique se trouve l'aura. Elle est en quelque sorte 
semblable à l'éthérique en ce qu'elle est d'origine 
électrique magnétique, mais la ressemblance s'arrête 
là. 

On peut déclarer que l'aura montre les couleurs du 
Sur-moi. Elle montre si une personne est spirituelle ou 
charnelle. Elle montre également si une personne est 
en bonne santé, en mauvaise santé, ou bien si elle est 
effectivement malade. Tout est reflété dans l'aura ; 
c'est l'indicateur du Sur-moi ou, si vous préférez, de 
l'âme. Le Sur-moi et l'âme, naturellement, sont la 
même chose. 

Dans cette aura nous pouvons voir la maladie et la 
santé, le découragement et le succès, l'amour et la 
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haine. Il est peut-être heureux qu'actuellement très 
peu de gens puissent voir les auras, car de nos jours il 
semble que ce soit chose commune de profiter des 
autres, de chercher à avoir le dessus et l'aura trahit 
chaque pensée, reflétant comme elle le fait les couleurs 
et les vibrations du Sur-moi. C'est un fait que quand 
une personne est désespérément malade l'aura 
commence à s'estomper et que dans certains cas elle 
disparaît même avant que la personne ne meure. Si 
une personne a eu une longue maladie, alors l'aura 
disparaîtra vraiment avant la mort, laissant seulement 
l'éthérique. D'autre part, une personne qui est tuée 
accidentellement tandis qu'elle est en bonne santé 
possède l'aura jusqu'à la mort clinique et pendant 
quelques moments après. 

Ce pourrait être une bonne chose d'insérer ici 
certaines remarques au sujet de la mort, parce que la 
mort n'est pas comme l'action de couper le courant ou 
celle de vider un seau. La mort est plutôt une affaire 
qui traîne en longueur. Peu importe comment une 
personne meurt, peu importe même si une personne a 
été décapitée, la mort ne survient que quelques 
moments plus tard. Le cerveau, comme nous l'avons 
vu, est une cellule de stockage engendrant un courant 
électrique. Le sang fournit les produits chimiques, 
l'humidité et les minerais métalliques et inévitablement 
ces ingrédients s'emmagasinent dans les tissus du 
cerveau. Ainsi le cerveau peut continuer de fonctionner 
pendant trois à cinq minutes après la mort clinique ! 

Certaines personnes ont dit que telle ou telle forme 
d'exécution est instantanée mais c'est, bien sûr, 
ridicule. Comme nous l'avons dit, même si la tête est 
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complètement coupée du corps le cerveau peut encore 
fonctionner de trois à cinq minutes. Il existe un cas qui 
a été certifié et a été soigneusement rapporté aux jours 
de la Révolution Française. Un soi-disant "traître" avait 
été décapité et le bourreau attrapa la tête par les 
cheveux tout en disant : "Ceci est la tête d'un traître". 
Les gens de l'assistance — les exécutions en ces jours-
là étaient publiques et aussi jours fériés ! — furent 
effrayés quand les lèvres formèrent les mots silencieux 
"C'est un mensonge". On peut en fait voir cela dans les 
archives du Gouvernement Français. N'importe quel 
docteur ou chirurgien vous diront que si l'alimentation 
sanguine est interrompue le cerveau se détériore après 
trois minutes ; c'est pourquoi si le coeur s'arrête il y a 
de tels efforts désespérés pour redémarrer le flux 
sanguin. Nous avons fait une digression ici pour 
montrer que la mort n'est pas instantanée et la 
disparition de l'aura non plus. C'est un fait médical, en 
passant, connu des médecins légistes et des 
pathologistes que le corps meurt à différents rythmes ; 
le cerveau meurt et puis les organes meurent un par 
un. Les cheveux et les ongles sont à peu près les 
derniers à mourir. 

Comme le corps ne meurt pas instantanément, des 
traces de l'aura peuvent s'attarder. C'est ainsi qu'une 
personne qui est clairvoyante peut voir dans l'aura du 
défunt pourquoi cette personne a expiré. L'éthérique 
est d'une nature différente de l'aura et l'éthérique peut 
continuer pendant quelque temps comme un fantôme à 
part, spécialement si la personne est morte 
violemment, soudainement. Une personne en bonne 
santé qui connaît une mort violente a ses "batteries 
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complètement rechargées" et ainsi l'éthérique est en 
pleine force. Avec la mort du corps l'éthérique se 
détache et flotte en s'éloignant. Par attraction 
magnétique il visitera sans aucun doute ses anciens 
lieux de prédilection et si une personne clairvoyante est 
aux alentours ou bien une personne fortement émue 
(c'est-à-dire qui a ses vibrations accrues), alors cette 
personne sera capable de voir l'éthérique et 
s'exclamera "Oh ! Le fantôme d'un tel ou d'une telle !". 

L'aura est d'une substance beaucoup plus subtile que 
l'éthérique qui est comparativement rudimentaire. 
L'aura, en fait, est tout aussi subtile à l'éthérique que 
l'éthérique l'est au corps physique. L'éthérique "circule" 
autour du corps comme un enrobage complet suivant 
les contours du corps, mais l'aura s'étend pour former 
une coquille en forme d'oeuf autour du corps (Fig.4). 
Elle peut avoir, par exemple, sept pieds ou plus 
(approx. 2.14m) de hauteur et environ quatre pieds 
(approx. 1.24m) dans sa partie la plus large. Elle 
s'effile afin que le bout étroit de "l'oeuf" soit en bas, 
c'est-à-dire là où sont les pieds. L'aura est constituée 
des radiations en couleurs brillantes partant des divers 
centres du corps allant vers d'autres centres du corps. 
Les vieux Chinois avaient l'habitude de dire "qu'une 
image vaut mille mots". Ainsi, pour nous épargner 
quelques milliers de mots, nous allons insérer ici dans 
cette leçon le croquis d'une personne en pied, vue de 
côté, et sur ce croquis nous allons indiquer les lignes de 
force de l'aura allant et venant des différents centres et 
le contour général de la forme de l'oeuf. 
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Fig. 4 : Lignes principales de l'aura 
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Nous devons bien faire comprendre également que 
l'aura existe vraiment même si vous ne pouvez la voir 
pour le moment. Comme vous le reconnaîtrez, vous ne 
pouvez voir l'air que vous respirez et nous doutons 
qu'un poisson puisse voir l'eau dans laquelle il nage ! 
Ainsi, l'aura est une force vitale réelle. Elle existe 
même si la plupart des gens non entraînés ne peuvent 
la voir. Il est possible de voir une aura en utilisant 
divers équipements. Il y a, par exemple, différents 
types de lunettes protectrices qui peuvent être utilisées 
pour les yeux, mais toutes les informations que nous 
avons pu rassembler sur le sujet indiquent que ces 
lunettes sont extrêmement dangereuses pour la vue ; 
elles éprouvent les yeux, elles forcent les yeux à se 
mouvoir d'une façon contre nature et nous ne pouvons 
recommander un seul instant ces lunettes qui 
prétendent permettre à quelqu'un de voir l'aura, ni non 
plus ces divers écrans consistant en deux plaques de 
verre séparées par un espace imperméable que l'on 
remplit d'une teinture spéciale, habituellement très 
chère. Nous ne pouvons que vous suggérer de 
pratiquer et pratiquer et alors, avec un peu de foi et un 
peu d'aide, vous devriez être capable de voir. La plus 
grosse difficulté pour voir l'aura est que la plupart des 
gens ne peuvent pas croire qu'ils peuvent la voir ! 

Comme nous l'avons dit, l'aura est multicolore, mais 
nous devons faire remarquer que ce que nous 
désignons comme "les couleurs" est simplement une 
partie spéciale du spectre. Autrement dit, bien que 
nous utilisions le mot "couleur" nous pourrions tout 
aussi bien citer la fréquence de cette onde que nous 
appelons "rouge" ou "bleu". Le rouge, à propos, est une 
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des couleurs les plus faciles à voir. Le bleu n'est pas si 
facile. Il y a des gens qui ne peuvent pas voir le bleu, il 
y en a d'autres qui ne peuvent pas voir le rouge. Si 
vous êtes en présence d'une personne qui peut voir 
l'aura, en passant, prenez soin de ne pas dire quelque 
chose qui ne soit pas vrai, parce que si vous dites un 
mensonge, la personne qui voit l'aura s'en rendra 
compte tout de suite ! Normalement, une personne 
possède un "halo" qui est soit d'une couleur bleuâtre, 
soit d'une couleur jaunâtre. Si on dit un mensonge, 
alors une couleur jaune-verdâtre jaillit à travers le halo. 
C'est une couleur difficile à expliquer, mais une fois 
qu'on l'a vue, la couleur n'est jamais oubliée. Ainsi, 
proférer un mensonge équivaut à se trahir 
immédiatement par ces éclats jaunes-verdâtres qui 
jaillissent à travers le halo qui se trouve au sommet de 
l'aura. 

On peut dire que l'aura s'étend fondamentalement 
jusqu'aux yeux et alors vous avez une couche radieuse 
de jaune ou de bleu qui est le halo ou le nimbe. Puis, 
dans la partie la plus haute de l'aura, vous avez une 
sorte de fontaine de lumière qui est connue en Orient 
comme Le Lotus en Fleurs parce que c'est vraiment ce 
à quoi elle ressemble. C'est un échange de couleurs et 
pour un esprit imaginatif, elle fait penser 
irrésistiblement à l'épanouissement d'un lotus à sept 
pétales. 

Plus la spiritualité d'un être est grande, plus le nimbe 
ou halo est jaune safran. Si une personne a des 
pensées douteuses, alors cette portion particulière de 
l'aura tourne un brun boueux déplaisant, bordé de ce 
vert-jaunâtre bilieux qui indique le mensonge. 
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Nous croyons qu'il y a plus de gens qui voient les 
auras qu'il n'y paraît. Nous croyons que beaucoup de 
gens voient ou sentent l'aura et ne savent pas ce qu'ils 
voient. C'est quelque chose d'assez commun pour une 
personne de dire qu'il lui faut cette couleur-ci ou cette 
couleur-là, qu'elle ne peut pas porter telle ou telle 
couleur, parce qu'instinctivement elle pense que ça 
jurerait avec son aura. Vous pouvez avoir remarqué 
une personne qui porte des vêtements qui sont 
franchement parfaitement impossible selon votre 
estimation personnelle. Vous pouvez ne pas "voir" 
l'aura, mais vous — étant possiblement plus perspicace 
que votre ami(e) vêtu(e) de façon inappropriée — 
saurez que de telles couleurs jurent complètement avec 
son aura. Ainsi, de nombreuses personnes sentent, 
devinent ou sont conscientes de l'aura humaine, mais 
parce que depuis la petite enfance on leur a appris que 
de voir ceci ou de voir cela relève de l'absurdité, elles 
se sont hypnotisées elles-mêmes à croire qu'ELLES ne 
peuvent possiblement pas voir pareille chose. 

C'est également un fait que l'on peut influer sur sa 
santé en portant des vêtements de certaines couleurs. 
Si vous portez une couleur qui jure avec votre aura, 
alors vous vous sentirez sans doute mal à l'aise ou 
gêné, vous pouvez même être indisposé jusqu'à ce que 
vous retiriez cette couleur qui ne vous convient pas. 
Vous pouvez constater qu'une couleur particulière dans 
une pièce vous irrite ou vous calme. Les couleurs, 
après tout, sont simplement des noms différents pour 
les vibrations. Le rouge est une vibration, le vert est 
une autre vibration et le noir en est encore une autre. 
De même que la vibration que nous appelons "son" 



39/340 

peut heurter et produire la disharmonie, ainsi les 
vibrations "silencieuses" que nous appelons les couleurs 
se heurtent et provoquent une disharmonie Spirituelle. 

 

LEÇON CINQ 

Les Couleurs de l'Aura. 
 
Chaque note de musique est une combinaison de 

vibrations harmoniques qui dépend du fait d'être 
compatible avec ses voisines. Tout MANQUE de 
compatibilité donne une note "aigre", une note qui n'est 
pas plaisante à entendre. Les musiciens s'efforcent de 
ne produire que des notes qui plaisent. 

Comme il en va en musique, ainsi en va-t-il pour les 
couleurs, car les couleurs sont aussi des vibrations, 
même si elles sont sur une partie légèrement différente 
du "Spectre de perception Humaine". On peut posséder 
des couleurs pures, des couleurs qui plaisent et élèvent 
une personne. Ou bien on peut posséder des couleurs 
qui se heurtent, qui agacent les nerfs. Dans l'aura 
humaine il y a beaucoup beaucoup de couleurs 
différentes et de nuances de couleurs. Certaines 
d'entres elles sont au-delà du champ visuel de 
l'observateur NON ENTRAÎNÉ et c'est ainsi que pour ces 
couleurs nous n'avons pas de noms universellement 
acceptés. 

Il existe, comme vous le savez, un sifflet de chien 
"silencieux". C'est-à-dire qu'il résonne sur une bande 
de vibrations imperceptibles pour l'oreille humaine, 
mais que le chien peut entendre. À l'autre bout de 
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l'échelle, un humain peut entendre des sons plus 
graves qu'un chien ne le peut ; les sons bas sont 
inaudibles pour les chiens. Supposons que nous 
haussions la portée de perception de l'oreille humaine — alors nous entendrons tout comme le chien et 
pourrons entendre les notes hautes du sifflet de chien. 
Ainsi, si nous arrivons à élever ou hausser notre champ 
de vision, nous devrions être capable de voir l'aura 
humaine. Cependant, à moins que nous ne procédions 
avec prudence, nous pourrons perdre alors la capacité 
de voir le noir ou le violet foncé ! 

Il serait peu raisonnable d'énumérer d'innombrables 
couleurs. Nous traiterons donc seulement des couleurs 
les plus communes, les plus fortes. Les couleurs de 
base changent suivant les progrès de la personne dont 
on contemple l'aura. À mesure qu'une personne 
améliore sa spiritualité, les couleurs s'améliorent aussi. 
Si une personne est assez malchanceuse pour glisser 
en arrière sur l'échelle du progrès, alors ses couleurs 
de base peuvent s'altérer complètement ou changer de 
ton. Les couleurs de base (que nous mentionnons ci-
dessous) montrent le "fond" de la personne. Les 
innombrables nuances pastel indiquent les pensées et 
les intentions aussi bien que le degré de spiritualité. 
L'aura tourbillonne et coule comme un arc-en-ciel 
particulièrement complexe. Les couleurs courent autour 
du corps en spirales croissantes et ruissellent aussi de 
la tête aux pieds. Mais ces couleurs sont beaucoup plus 
nombreuses que celles qui peuvent apparaître dans un 
arc-en-ciel ; un arc-en-ciel est simplement la réfraction 
de cristaux d'eau — de choses simples — l'aura est la 
vie-même. 
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Voici quelques notes sur un très petit nombre de 
couleurs, "très petit" parce que ça ne servirait à rien de 
traiter des autres tant que vous n'aurez pu voir celles 
énumérées ! 

 
ROUGE. Dans sa bonne forme le rouge indique une 

force motrice saine. Les bons Généraux et les meneurs 
d'hommes ont beaucoup de rouge clair dans leur aura. 
Une forme de rouge particulièrement clair avec des 
bords de jaune clair indique une personne qui est "un 
Croisé" — quelqu'un qui s'efforce toujours de venir en 
aide aux autres. À ne PAS confondre avec la personne 
qui cherche à se mêler de tout ; son "rouge" sera plutôt 
"brun"! Des bandes ou des flashes de couleur rouge 
clair émanant d'un organe indiquent que l'organe est 
en excellente santé. Certains dirigeants mondiaux ont 
beaucoup de rouge clair dans leur constitution. 
Malheureusement, dans trop de cas, il est contaminé 
par des nuances dégradantes. 

Un mauvais rouge, un rouge boueux ou trop sombre, 
indique un caractère mauvais ou vicieux. La personne 
est peu fiable, querelleuse, fourbe, cherche à profiter 
des autres. Les rouges ternes révèlent invariablement 
l'excitation nerveuse. Une personne avec un "mauvais" 
rouge peut être physiquement forte. Malheureusement, 
elle sera aussi fort malfaisante. Les assassins ont 
toujours du rouge dégradé dans leurs auras. Plus le 
rouge est pâle (PÂLE, non pas "plus clair") plus la 
personne est nerveuse et instable. Une telle personne 
est très active — avec excès même — et ne peut rester 
tranquille pour plus de quelques secondes à la fois. 
Évidemment une telle personne est vraiment très 
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égocentrique. Les rouges autour des organes indiquent 
leur état. Un rouge terne, rouge-brunâtre même, 
palpitant lentement au-dessus de l'emplacement d'un 
organe indique le cancer. On peut dire si le cancer est 
là OU S'IL EST NAISSANT ! L'aura indique quelles 
maladies vont affliger le corps plus tard à moins que 
des mesures curatives ne soient prises. Ceci deviendra 
l'un des plus grands usages de la "Thérapie de l'Aura" 
dans les années à venir. 

Un rouge tacheté projetant des éclairs à partir des 
mâchoires indique un mal de dent ; un brun morne 
palpitant régulièrement dans le halo indique la peur à la 
pensée d'une visite chez le dentiste. L'Écarlate est 
généralement "porté" par ceux qui sont trop sûrs d'eux-
mêmes ; il indique qu'une personne est très imbue 
d'elle-même. C'est la couleur du faux orgueil — 
l'orgueil sans fondement. Mais — l'Écarlate apparaît 
aussi très nettement autour des hanches de ces dames 
qui vendent "l'amour" pour espèce sonnante et 
trébuchante ! Elles sont en effet des "Femmes 
Écarlates" ! De telles femmes ne sont habituellement 
pas intéressées par l'acte sexuel comme tel ; pour elles 
ce n'est qu'un moyen de gagner leur vie. Ainsi, le 
vaniteux et la prostituée partagent les mêmes couleurs 
dans l'aura. Ça vaut la peine de réfléchir aux anciennes 
expressions telles que "une femme écarlate", "avoir les 
bleus", "rouge de colère", "une humeur noire" et "vert 
d'envie" qui indiquent vraiment précisément l'aura de la 
personne affligée d'une telle humeur ! Les peuples qui 
ont produit ces adages voyaient manifestement l'aura, 
consciemment ou non. 
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Toujours dans le groupe des "rouges" — le rose 
(plutôt une teinte corail) démontre l'immaturité. Les 
adolescents montrent du rose au lieu de n'importe quel 
autre rouge. Dans le cas d'un adulte, le rose est un 
indicateur d'enfantillage et d'insécurité. Un rouge-brun, 
quelque chose comme le foie cru, indique une personne 
vraiment très méchante. Cette personne devrait être 
évitée, car elle causera des ennuis. Quand il est vu au-
dessus d'un organe, il montre que l'organe est vraiment 
très malade et que la personne qui a cette couleur au-
dessus d'un organe vital va mourir bientôt. 

Toutes les personnes qui ont du ROUGE à l'extrémité 
du sternum sont malades des nerfs. Elles devraient 
apprendre à contrôler leurs activités et vivre plus 
calmement si elles veulent vivre longtemps et 
heureusement. 

 
ORANGE. L'orange est en réalité une branche du 

rouge, mais nous lui ferons la faveur de lui donner sa 
propre classification parce que certaines religions de 
l'Extrême-Orient considéraient l'orange comme la 
couleur du soleil et lui rendaient hommage. C'est 
pourquoi il y a autant de couleur orange en Extrême-
Orient. D'autre part, simplement pour vous montrer les 
deux côtés de la médaille, d'autres religions étaient 
cependant convaincues que le bleu était la couleur du 
soleil. L'opinion à laquelle vous souscrivez n'a pas 
d'importance ; l'orange est essentiellement une bonne 
couleur et les gens avec une nuance appropriée 
d'orange dans leur aura sont ceux qui montrent 
beaucoup de considération pour les autres, qui sont 
humanitaires, des gens qui font de leur mieux pour 
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aider ceux qui ne sont pas aussi favorablement dotés. 
Un jaune-orange doit être recherché parce qu'il dénote 
la maîtrise de soi et a de nombreuses vertus. 

L'orange-brunâtre indique un paresseux réprimé qui 
"se moque de tout"! Un orange-brunâtre indique 
également des ennuis de reins. S'il est situé au-dessus 
des reins et a une tache floue grise déchiquetée, il 
indique la présence de calculs rénaux. 

Un orange teinté de vert indique une personne qui 
aime se disputer juste pour le plaisir de la dispute et 
lorsque vous progresserez au point de pouvoir voir les 
nuances des nuances dans les couleurs, vous serez 
sage d'éviter d'argumenter avec ceux qui ont du vert 
dans leur orangé, car pour eux tout est "noir et blanc". 
Ils manquent d'imagination, ils manquent de perception 
et de perspicacité pour pouvoir se rendre compte qu'il 
existe des nuances de connaissances, des nuances 
d'avis et des nuances de couleurs. La personne affligée 
d'un orange-verdâtre discute interminablement pour le 
seul plaisir d'argumenter et sans réellement se soucier 
si ses arguments sont vrais ou faux ; pour de telles 
personnes, tout est dans l'argument. 

 
JAUNE. Un jaune doré indique que son possesseur est 

d'une nature très spirituelle. Tous les grands saints ont 
eu un halo d'or autour de leur tête. Plus la spiritualité 
est grande, plus éclatant est le jaune or. Faisant une 
digression, nous nous permettons d'ajouter ici que ceux 
dont la spiritualité est du plus haut degré possèdent 
également de l'indigo ; mais nous sommes en train de 
traiter du jaune ! Ceux qui ont du jaune dans l'aura 
sont toujours en bonne santé spirituelle et morale. Ils 
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sont bien sur le Chemin et selon la nuance exacte du 
jaune, ils n'ont pas beaucoup à craindre. On peut avoir 
entièrement confiance en une personne qui a un jaune 
vif dans l'aura. Une personne avec un jaune dégradé (la 
couleur d'un mauvais fromage Cheddar !) est d'une 
nature lâche et c'est pourquoi les gens disent : "Oh, il 
est jaune !". Il était autrefois beaucoup plus commun 
qu'une personne puisse voir l'aura et 
vraisemblablement la plupart de ces expressions sont 
entrées dans les différentes langues à ce moment-là. 
Mais un mauvais jaune montre une mauvaise personne, 
une qui a réellement peur de tout. Un jaune-rougeâtre 
n'est pas favorable du tout parce qu'il indique une 
timidité mentale, morale et physique et avec ça un 
manque absolu de perspectives spirituelles et de 
convictions. Les gens avec un jaune-rougeâtre vont 
passer d'une religion à l'autre, recherchant toujours 
quelque chose qui ne peut être obtenu en cinq minutes. 
Ils manquent d'endurance, ils ne peuvent rester fidèles 
à une chose sinon pour quelques brefs moments. Une 
personne qui a un rouge-jaune et un brun-rouge dans 
l'aura est toujours en train de courir après le sexe 
opposé — en vain ! Il est intéressant de noter que si 
une personne aux cheveux roux (ou gingembre) a du 
rouge-jaune dans son aura, cette personne sera très 
batailleuse, très offensive et très facilement amenée à 
interpréter toute observation qui lui est faite comme un 
affront personnel. Ceci s'applique particulièrement aux 
personnes qui ont les cheveux roux et la peau 
rougeâtre, avec possiblement des tâches de rousseur. 
Certains des jaunes les plus rouges indiquent que la 
personne possédant ces nuances a un grand complexe 
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d'infériorité. Plus le rouge dans le jaune est rouge, plus 
grand est le degré d'infériorité. Un jaune-brunâtre 
révèle des pensées très impures et un pauvre 
développement spirituel. Il est probable que la plupart 
des gens savent ce que sont les Quartiers Malfamés, 
ces vallées où tous les ivrognes, les bons à rien et les 
clochards finissent par dériver sur cette Terre. Plusieurs 
personnes de ces catégories, ou conditions, ont ce 
rouge-brun jaune et si elles sont particulièrement 
mauvaises, elles ont une forme déplaisante de vert lime 
mouchetant l'aura. Ces gens peuvent rarement être 
sauvés de leur propre folie. 

Un jaune-brunâtre indique des pensées impures et 
que la personne concernée ne s'en tient pas toujours à 
la voie droite et étroite. En ce qui concerne la santé, un 
jaune-vert révèle des affections du foie. Lorsque le 
jaune-verdâtre tourne au jaune-rougeâtre-brunâtre il 
indique que les affections sont plus dans la nature des 
maladies sociales. Une personne avec une maladie 
sociale a invariablement une bande brune foncée, jaune 
foncée autour des hanches. Elle est souvent tachetée 
avec ce qui ressemble à de la poussière rouge. Avec le 
brun devenant de plus en plus prononcé dans le jaune 
et montrant possiblement des bandes déchiquetées, 
cela indique des afflictions mentales. Une personne qui 
a une double personnalité (au sens psychiatrique) aura 
souvent une moitié de son aura d'un jaune-bleuâtre et 
l'autre moitié d'un jaune-brunâtre ou verdâtre. C'est 
une combinaison absolument déplaisante. 

Le jaune d'or pur avec lequel nous avons commencé 
cette catégorie de "Jaune" devrait toujours être cultivé. 
Il peut être obtenu en gardant nos pensées et nos 
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intentions pures. Chacun de nous doit passer par le 
jaune éclatant avant d'espérer progresser sur le chemin 
de l'évolution. 

 
VERT. Le vert est la couleur de la guérison, la couleur 

de l'enseignement et la couleur de la croissance 
physique. Les grands médecins et chirurgiens ont 
beaucoup de vert dans leur aura ; ils ont aussi 
beaucoup de rouge et, assez curieusement, les deux 
couleurs se mêlent le plus harmonieusement et il n'y a 
pas de discorde entre elles. Le rouge et le vert quand 
ils sont vus ensemble dans la matière se heurtent 
souvent et choquent, mais quand ils sont vus dans 
l'aura, ils plaisent. Le vert avec un rouge approprié 
indique un brillant chirurgien, un homme des plus 
compétents. Le vert seul, sans le rouge, indique un 
médecin des plus éminents, un qui connaît sa 
profession, ou encore il peut indiquer une infirmière 
dont la vocation est à la fois sa carrière et son amour. 
Le vert mélangé à un bleu approprié indique le succès 
dans l'enseignement. Certains des plus grands 
professeurs avaient du vert dans leurs auras et des 
bandes, ou striations, de bleu tourbillonnant, une sorte 
de bleu électrique et souvent entre le bleu et le vert, il 
y avait d'étroites bandes de jaune doré qui indiquaient 
que le professeur était quelqu'un qui avait le bien-être 
de ses étudiants à coeur et avait les hautes perceptions 
spirituelles nécessaires pour enseigner les meilleurs 
sujets. 

Tous ceux qui sont concernés par la santé des gens et 
des animaux ont beaucoup de vert dans leur 
composition aurique. Ils peuvent ne pas être 
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chirurgiens ou docteurs de haut rang, mais tous les 
gens, peu importe qui ils sont, s'ils s'occupent de la 
santé soit des animaux, des humains ou des plantes, 
ont tous une certaine quantité de vert dans leur aura. Il 
semble que ce soit presque l'insigne de leur 
profession ! Le vert n'est pas une couleur dominante, 
cependant, elle est presque toujours subordonnée à 
une autre couleur. C'est une couleur utile et elle indique 
que la personne qui a beaucoup de vert dans son aura 
est de nature amicale, compatissante, attentionnée. Si 
la personne a un vert-jaunâtre, toutefois, on ne peut 
pas avoir confiance en elle et plus un jaune déplaisant 
est mélangé à un vert déplaisant, plus elle est indigne 
de confiance, moins on peut compter sur elle. Les 
escrocs qui jouent sur la confiance des gens ont un 
jaune-vert — le type de personne qui parle gentiment à 
quelqu'un et puis l'escroque de son argent — une sorte 
de vert citron auquel s'ajoute leur jaune. Au fur et à 
mesure que le vert tourne au bleu — généralement un 
agréable bleu ciel ou un bleu électrique — plus cette 
personne est digne de confiance. 

 
BLEU. Cette couleur est souvent mentionnée comme 

la couleur du monde spirituel. Elle montre aussi la 
capacité intellectuelle indépendamment de la 
spiritualité, mais bien sûr elle doit être de la nuance 
voulue de bleu ; avec la nuance correcte c'est vraiment 
une couleur très favorable. L'éthérique est d'une teinte 
bleuâtre, un bleu quelque peu semblable à celui de la 
fumée de cigarette non inhalée, ou au bleu d'un feu de 
bois. Plus le bleu est brillant, plus la personne est saine 
et vigoureuse. Le bleu pâle est la couleur d'une 
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personne qui hésite beaucoup, une personne qui ne 
peut pas se décider, une personne qui doit être poussée 
pour pouvoir obtenir d'elle une quelconque décision 
valable. Un bleu plus sombre est celui d'une personne 
qui fait des progrès, une personne qui essaie. Si le bleu 
est plus sombre encore, il montre une personne qui est 
passionnée pour les tâches de la vie et qui en tire 
satisfaction. On trouve souvent ces bleus plus sombres 
chez les missionnaires qui sont missionnaires parce 
qu'ils ont définitivement reçu "Un Appel". On ne le 
trouve pas chez les missionnaires qui désirent 
simplement un travail pour voyager peut-être autour du 
monde toutes dépenses payées. On peut toujours juger 
d'une personne par la vigueur du jaune et l'obscurité 
du bleu. 

 
INDIGO. Nous allons classer l'indigo et le violet sous 

la même rubrique parce que l'un se fond 
imperceptiblement dans l'autre et que c'est vraiment 
un cas de l'un dépendant tout à fait de l'autre. Les gens 
montrant de l'indigo dans une nette mesure dans leur 
aura sont des gens de profondes convictions religieuses 
et pas simplement ceux qui prétendent être religieux. Il 
y a une très grande différence ; certaines personnes 
disent qu'elles sont religieuses, certaines personnes 
croient qu'elles sont religieuses, mais jusqu'à ce que 
l'on puisse en réalité voir l'aura, on ne peut en être 
sûr ; l'indigo le prouve définitivement. Si une personne 
a une teinte rosée dans l'indigo, le possesseur d'une 
aura ainsi marquée sera susceptible et déplaisant, 
particulièrement avec ceux qui sont sous le contrôle de 
la personne affligée. La teinte rosâtre dans l'indigo est 
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une touche dégradante ; elle prive l'aura de sa pureté. 
À propos, les gens avec de l'indigo ou du violet ou du 
pourpre dans leurs auras souffrent de problème 
cardiaque et de désordres d'estomac. Elles font partie 
de la catégorie de gens qui ne devraient pas manger de 
fritures ni beaucoup d'aliments gras. 

 
GRIS. Le gris est un modificateur des couleurs de 

l'aura. Il ne signifie rien en lui-même à moins que la 
personne soit très peu évoluée. Si la personne que 
vous regardez est non évoluée, il y aura alors de 
grandes bandes et des taches de gris ; mais 
normalement vous n'aurez pas à regarder le corps nu 
d'une personne non évoluée. Le gris dans une couleur 
montre une faiblesse de caractère et une pauvreté 
générale de santé. Si une personne a des bandes grises 
au-dessus d'un organe particulier, cela indique que cet 
organe est en danger de tomber malade, EST EN TRAIN 
de tomber malade et des soins médicaux doivent être 
recherchés immédiatement. Une personne qui a un mal 
de tête sourd et lancinant aura un nuage fumeux gris 
traversant son halo ou nimbe et peu importe la couleur 
du halo, des bandes grises le traverseront en vibrant au 
rythme des élancements du mal de tête. 

 

LEÇON SIX 

À ce stade il sera évident que tout ce qui est est une 
vibration. Ainsi, d'un bout à l'autre de l'existence 
entière il y a ce que l'on pourrait appeler un 
gigantesque clavier formé de toutes les vibrations qui 
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puissent jamais exister. Imaginons que c'est le clavier 
d'un immense piano qui s'étend sur une distance 
illimitée. Imaginons, si vous voulez, que nous sommes 
des fourmis et que nous pouvons voir seulement 
quelques-unes des notes. Les vibrations correspondront 
aux différentes touches du piano. Une note, ou touche, 
couvrirait les vibrations que nous appelons "le toucher", 
la vibration qui est si lente, si "solide" que nous la 
sentons au lieu de l'entendre ou de la voir. (Fig.5). 
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Fig. 5 : Le clavier symbolique 

 
La note suivante sera le son. C'est-à-dire, la note 

couvrira ces vibrations qui activent le mécanisme à 
l'intérieur de nos oreilles. Nous pouvons ne pas sentir 
ces vibrations avec nos doigts, mais nos oreilles nous 
disent qu'il y a "un son". Nous ne pouvons pas 
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entendre une chose qui peut être sentie, ni ne pouvons 
sentir une chose qui peut être entendue. Ainsi nous 
avons couvert deux notes sur le clavier de notre piano. 

La suivante sera la vue. Ici encore, nous avons une 
vibration d'une telle fréquence (c'est-à-dire qui vibre si 
rapidement) que nous ne pouvons la sentir ni ne 
pouvons l'entendre, mais elle affecte nos yeux ; nous 
l'appelons "la vue". 

Interpénétrant ces trois "notes" il y en a très peu 
d'autres, comme par exemple cette fréquence, ou 
bande de fréquences, que nous appelons "la radio". 
Une note plus haute et nous obtenons la télépathie, la 
clairvoyance et de semblables manifestations ou 
pouvoirs. Mais le point essentiel est que de la bande 
réellement immense de fréquences, ou vibrations, 
l'Homme ne peut percevoir qu'une bande très très 
limitée. 

Cependant, la vue et le son sont étroitement liés. 
Nous pouvons avoir une couleur et dire qu'elle a une 
note musicale parce qu'il y a certains instruments 
électroniques qui ont été fabriqués qui joueront une 
note particulière si une couleur est insérée sous le 
scanner. Si vous trouvez cela difficile à comprendre, 
considérez ceci ; les ondes radio, c'est-à-dire la 
musique, la parole et même les images, sont autour de 
nous en tout temps, elles sont avec nous dans la 
maison, où que nous allions, quoi que nous fassions. 
Nous — sans aide — ne pouvons entendre ces ondes de 
radio, mais si nous avons un appareil spécial que nous 
appelons un poste de radio qui ralentit les ondes ou, si 
vous préférez, convertit les fréquences radio en 
fréquences audio, alors nous pouvons entendre le 
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programme radio originellement diffusé ou voir les 
images de la télévision. De façon à peu près semblable 
nous pouvons prendre un son et dire qu'il y a une 
couleur qui lui correspond, ou bien nous pouvons avoir 
une couleur et dire de cette couleur particulière qu'elle 
a un son musical. Ceci, naturellement, est chose bien 
connue en Orient et nous considérons que cela accroît 
l'appréciation de l'art, par exemple, si l'on peut 
regarder un tableau et imaginer l'accord qui résulterait 
de ces couleurs si on les mettait en musique. 

Chacun est, bien entendu, au courant que Mars est 
également connue comme la Planète Rouge. Mars est la 
planète du rouge et une certaine nuance de rouge — le 
rouge fondamental — a un son musical qui correspond 
à la note "do". 

L'orange, qui fait partie du rouge, correspond à la 
note "ré". Certaines croyances religieuses déclarent que 
l'orange est la couleur du Soleil, alors que d'autres 
religions sont d'avis que le bleu devrait être la couleur 
du Soleil. Nous préférons déclarer que nous tenons 
l'orange pour être la couleur du Soleil. 

Le jaune correspond au "mi" et la Planète Mercure est 
la "Souveraine du jaune". Tout ceci, bien sûr, remonte à 
l'ancienne mythologie Orientale ; tout comme les Grecs 
avaient leurs Dieux et leurs Déesses qui faisaient la 
course à travers les cieux dans leurs chars de feu, les 
peuples d'Orient avaient tout autant leurs mythes et 
leurs légendes, mais ils attribuèrent des couleurs aux 
planètes et dirent que telle ou telle couleur était 
gouvernée par telle ou telle planète. 

Le vert a une note musicale correspondant au "fa". 
C'est la couleur de la croissance et certaines personnes 



55/340 

affirment que les plantes peuvent être stimulées par les 
notes de musique qui leur conviennent. Quoique nous 
n'ayons aucune expérience personnelle sur ce point 
particulier, nous avons reçu à ce sujet des informations 
venant d'une source absolument fiable. Saturne est la 
planète contrôlant la couleur verte. Il peut être 
intéressant de spécifier que les Anciens ont fait dériver 
ces couleurs des sensations qu'ils recevaient lorsqu'ils 
contemplaient une certaine planète quand ils 
méditaient. Beaucoup d'Anciens allaient méditer dans 
les parties les plus hautes de la Terre, dans les hautes 
cimes de l'Himalaya, par exemple, et quand on se 
trouve à quinze mille pieds ou environ (approx. 4 600 
m) au-dessus de la surface de la terre, une quantité 
vraiment considérable d'air est laissée derrière et les 
planètes peuvent être vues plus clairement, les 
perceptions sont plus aiguës. C'est ainsi que les Sages 
de Jadis ont fixé les règles des couleurs des planètes. 

Le bleu a la note du "sol". Comme nous l'avons 
mentionné précédemment, certaines religions 
considèrent le bleu comme la couleur du Soleil, mais 
nous travaillons dans la tradition Orientale et nous 
allons présumer que le bleu est sous le couvert de la 
Planète Jupiter. 

L'indigo est le "la" sur l'échelle musicale et en Orient 
on le dit gouverné par Vénus. Dans son aspect 
favorable, c'est-à-dire quand elle confère des avantages 
à une personne, Vénus donne le talent artistique et la 
pureté de pensée. Elle donne le meilleur type de 
caractère. C'est seulement quand elle est liée à des 
personnes aux vibrations inférieures que Vénus mène à 
divers excès. Le violet correspond à la note musicale 
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"si" et est gouverné par la Lune. Ici encore si nous 
avons une personne bien configurée, la Lune, ou le 
violet, donne la clarté de pensée, la spiritualité et 
l'imagination contrôlée. Mes si les aspects sont pauvres 
alors, bien sûr, il y a troubles psychiques ou même 
"démence". 

À l'extérieur de l'aura il y a un fourreau qui entoure 
complètement le corps humain, l'éthérique et l'aura 
elle-même. C'est comme si l'assemblage entier de 
l'entité humaine, avec le corps humain au centre, puis 
l'éthérique et puis l'aura, est tout enfermé dans un sac 
! Imaginez la chose comme ceci : nous avons un oeuf 
ordinaire de poule. À l'intérieur il y a le jaune 
correspondant au corps humain, c'est-à-dire le corps 
physique. Au-delà du jaune nous avons le blanc de 
l'oeuf lequel, dirons-nous, représente l'éthérique et 
l'aura. Mais aussi, à l'extérieur du blanc de l'oeuf, entre 
le blanc et la coquille, il y a une peau très fine mais une 
peau vraiment très résistante également. Lorsque vous 
faites bouillir un oeuf et vous débarrassez de la 
coquille, vous pouvez peler cette peau ; l'assemblage 
humain est comme cela. Il est tout emballé dans un 
enrobage semblable à cette peau. Cette peau est 
complètement transparente et sous l'impact des 
remous ou des secousses dans l'aura elle ondule 
quelque peu, mais elle essaie toujours de regagner sa 
forme d'oeuf, un peu comme un ballon qui essaie 
toujours de regagner sa forme parce que la pression 
intérieure est plus grande que la pression extérieure. 
Vous serez capable de mieux visualiser le tout si vous 
imaginez le corps, l'éthérique et l'aura contenus à 
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l'intérieur d'un sac de cellophane extrêmement mince 
de forme ovoïde. (Fig. 6) 

 

 
Fig. 6 : Le Fourreau Aurique 
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Lorsque l'on pense, on projette depuis le cerveau à 

travers l'éthérique, à travers l'aura et jusqu'à la peau 
aurique. Ici, sur la surface externe de cette enveloppe, 
l'on obtient les images des pensées. Comme pour tant 
d'autres cas, ceci est un autre exemple correspondant à 
la radio ou la télévision. Dans le col d'un tube de 
télévision il y a ce qui est connu comme un "canon à 
électrons" qui projette des électrons se mouvant à très 
grande vitesse sur un écran fluorescent qui est l'écran 
d'observation — la partie que vous regardez. À mesure 
que les électrons entrent en collision sur un revêtement 
spécial à l'intérieur de l'écran de télévision, la chose 
devient fluorescente, c'est-à-dire qu'il y a un point de 
lumière qui persiste assez longtemps pour que les yeux 
puissent transporter par "mémoire résiduelle" l'image là 
où était le point de lumière. Ainsi l'oeil humain finit par 
voir l'image entière sur l'écran de télévision. Tandis que 
l'image de l'émetteur varie, celle que vous voyez sur 
l'écran de la télévision varie aussi. De façon très 
semblable les pensées partent de notre émetteur, c'est-
à-dire le cerveau, et atteignent ce fourreau couvrant 
l'aura. Ici les pensées semblent se heurter et forment 
des images qu'un clairvoyant peut voir. Mais nous ne 
voyons pas seulement les images des pensées 
présentes, nous pouvons également voir ce qui a été ! 

Il est aisément possible pour un Adepte de regarder 
une personne et de voir effectivement sur la couverture 
externe de l'aura certaines des choses que le sujet a 
faites pendant ses deux ou trois dernières vies. Cela 
peut paraître fantastique au non initié, mais c'est 
néanmoins parfaitement exact. 
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La matière ne peut pas être détruite. Tout ce qui est 
existe toujours. Si vous émettez un son, la vibration de 
ce son — l'énergie qu'il provoque — continue pour 
toujours. Si, par exemple, vous pouviez aller 
instantanément de cette Terre sur une planète très très 
lointaine, vous verriez (à condition d'avoir les 
instruments appropriés) des images de ce qui s'est 
passé des milliers et des milliers d'années auparavant. 
La lumière a une vitesse définie et la lumière ne 
s'éteint pas, ce qui fait que si vous vous trouviez 
suffisamment loin de la Terre (instantanément) vous 
seriez capable de voir la création de la Terre ! Mais ceci 
nous emporte loin du sujet en cours de discussion. 
Nous voulons établir que le sub-conscient, quand il 
n'est pas contrôlé par le conscient, peut projeter des 
images de choses au-delà de la portée actuelle du 
conscient. Ainsi, une personne qui possède de bons 
pouvoirs de clairvoyance peut facilement voir quel 
genre de personne se trouve en face d'elle. C'est une 
forme avancée de la psychométrie ; c'est ce que l'on 
pourrait appeler la "psychométrie visuelle". Nous 
traiterons de la psychométrie plus tard. 

Toute personne ayant un minimum de perception ou 
de sensibilité peut sentir une aura, même si elle ne la 
voit pas en réalité. Combien de fois avez-vous été attiré 
instantanément ou repoussé instantanément par une 
personne quand vous ne lui avez même pas parlé ? La 
perception inconsciente de l'aura explique les 
sympathies et les antipathies d'une personne. Jadis, 
tous les peuples pouvaient voir l'aura, mais à la suite 
d'abus de toutes sortes, ils ont perdu le pouvoir. Au 
cours des quelques prochains siècles à venir, les gens 
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vont être capables une fois de plus d'utiliser la 
télépathie, la clairvoyance, etc. 

Allons plus loin dans cette affaire de sympathies et 
d'antipathies : chaque aura est composée de plusieurs 
couleurs et plusieurs striations de couleurs. Il est 
nécessaire que les couleurs et les striations 
s'assortissent avant que deux personnes puissent être 
compatibles. Il est très fréquent qu'un mari et sa 
femme soient très compatibles dans un ou deux 
domaines et complètement incompatibles dans 
d'autres. C'est parce que la forme particulière d'onde 
d'une aura touche seulement en certains points définis 
la forme d'onde de l'aura du partenaire et que sur ces 
points il y a entente complète et compatibilité 
complète. Nous disons, par exemple, que deux 
personnes sont aux antipodes et c'est définitivement le 
cas quand elles sont incompatibles. Si vous préférez, 
on peut dire que les personnes compatibles ont des 
couleurs auriques qui se marient et s'harmonisent, 
tandis que celles qui sont incompatibles ont des 
couleurs qui jurent et peuvent même être vraiment 
pénibles à regarder. 

Les gens appartiennent à certains types. Ils ont des 
fréquences communes. Les gens d'un "même" type 
vont partout ensemble. Vous pouvez avoir une bande 
de jeunes filles sortant ensemble, ou un groupe entier 
de jeunes hommes traînant aux coins des rues ou 
formant des gangs. C'est parce que tous ces gens ont 
une fréquence commune ou des types communs 
d'aura ; ils dépendent les uns des autres, ils ont une 
attraction magnétique les uns pour les autres et la 
personne la plus forte du groupe dominera toutes les 
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autres et les influencera pour le bien ou pour le mal. 
Les jeunes gens devraient être formés par la discipline 
et l'autodiscipline à contrôler leur impulsions les plus 
élémentaires afin que la race dans son ensemble puisse 
être améliorée. 

Comme déjà établi, un humain est centré à l'intérieur 
d'un enrobage en forme d'oeuf — centré à l'intérieur de 
l'aura, et c'est la position normale pour la plupart des 
gens, la personne moyenne, en santé. Quand une 
personne a une maladie mentale, elle n'est pas centrée 
correctement. Plusieurs personnes ont dit "Je me sens 
en dehors de moi-même aujourd'hui". Cela peut bien 
être le cas, la personne peut bien saillir à un certain 
angle à l'intérieur de l'ovoïde. Les gens qui ont une 
double personnalité sont complètement différents de la 
moyenne ; ils peuvent avoir la moitié de leur aura 
d'une couleur et l'autre moitié d'une couleur 
complètement différente. Ils peuvent — si leur 
dédoublement de la personnalité est prononcé — avoir 
une aura qui n'a pas simplement la forme d'un oeuf, 
mais qui a deux oeufs joints ensemble à un angle l'un 
de l'autre. La maladie mentale ne devrait pas être 
traitée tant à la légère. Le traitement par électrochoc 
peut être une chose très dangereuse parce qu'il peut 
chasser l'astral (nous traiterons de cela plus tard) 
carrément hors du corps. Mais dans l'ensemble, le 
traitement par électrochoc est conçu (consciemment ou 
inconsciemment !) pour secouer les deux "oeufs" en un 
seul. Souvent ça ne fait que "brûler" des modèles 
neuraux dans le cerveau. 

Nous sommes nés avec certains potentiels, certaines 
limites quant à la coloration de nos auras, la fréquence 
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de nos vibrations et d'autres choses et il est ainsi 
possible pour une personne résolue, bien intentionnée, 
de transformer son aura pour le meilleur. Hélas, il est 
beaucoup plus facile de la modifier pour le pire ! 
Socrate, pour prendre un exemple, savait qu'il serait un 
bon meurtrier, mais il n'entendait pas céder aux coups 
du destin et ainsi il prit des mesures pour changer le 
cours de sa vie. Au lieu de devenir un meurtrier, 
Socrate est devenu le plus grand sage de son temps. 
Nous pouvons tous, si nous le voulons, élever nos 
pensées à un plus haut niveau et améliorer ainsi nos 
auras. Une personne qui a un rouge coloré d'un brun 
boueux, ce qui dénote une sexualité excessive, peut 
augmenter le taux de vibration du rouge en sublimant 
ses désirs sexuels et devenir ainsi quelqu'un avec des 
besoins beaucoup plus constructifs, quelqu'un qui fait 
son chemin dans la vie. 

L'aura disparaît juste après la mort, mais l'éthérique 
peut continuer pour encore un assez long temps ; cela 
dépend de l'état de santé de son ancien possesseur. 
L'éthérique peut devenir le fantôme stupide qui effectue 
des apparitions insensées. Plusieurs personnes dans les 
zones de campagne ont vu une forme lumineuse 
bleuâtre au-dessus des tombes de ceux qui viennent 
d'être enterrés. Cette lueur est particulièrement visible 
la nuit. Ce n'est, bien sûr, que l'éthérique qui se dissipe 
en quittant le corps en décomposition. 

Dans l'aura, des vibrations basses donnent des 
couleurs boueuses, mornes, des couleurs qui donnent 
la nausée plutôt que d'attirer. Plus hautes deviennent 
les vibrations d'une personne, plus pures et plus 
brillantes deviennent les couleurs de l'aura, non pas 
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brillantes dans un sens criard, mais dans le meilleur, le 
plus spirituel des sens. On peut seulement dire que les 
couleurs pures sont "exquises" alors que les couleurs 
boueuses sont répugnantes. Une bonne action égaie 
l'attitude d'une personne en faisant briller ses couleurs 
auriques. Une mauvaise action nous donne "les bleus" 
ou nous rend d'une humeur "noire". Les bonnes actions — venir en aide aux autres — nous font voir le monde à 
travers "des lunettes teintées de rose". 

Il est nécessaire de garder constamment à l'esprit que 
la couleur est l'indicateur principal des potentialités 
d'une personne. Les couleurs changent, bien sûr, avec 
les humeurs, mais les couleurs de base ne changent 
pas à moins que la personne n'améliore (ou ne 
détériore) son caractère. Vous pouvez vous dire que les 
couleurs de base restent les mêmes, mais que les 
couleurs transitoires fluctuent et varient selon l'humeur. 
Quand vous regardez les couleurs de l'aura d'une 
personne vous devez vous demander : 

 
1. Quelle est la couleur ? 
2. Est-elle claire ou boueuse ; jusqu'à quel point 

puis-je voir clairement à travers ? 
3. Est-ce qu'elle tourbillonne au-dessus de 

certaines parties ou est-elle localisée presque en 
permanence au-dessus d'un endroit ? 

4. Est-ce que c'est une bande continue de couleurs 
qui maintient sa forme et son aspect, ou bien est-ce 
qu'elle fluctue et a d'abruptes sommets et de 
profondes vallées ? 

5. Nous devons aussi nous assurer que nous ne 
préjugeons pas d'une personne parce que c'est 
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chose très facile de regarder une aura et d'imaginer 
que l'on voit une couleur boueuse alors qu'en réalité 
elle ne l'est pas du tout. Ce sont peut-être nos 
propres mauvaises pensées qui font apparaître une 
couleur boueuse car, souvenez-vous, en regardant 
l'aura d'une autre personne, il nous faut d'abord 
regarder à travers notre propre aura ! 

 
Il y a un rapport entre les rythmes musicaux et 

mentaux. Le cerveau humain est une masse de 
vibrations avec des impulsions électriques irradiant de 
chacune de ses parties. Un humain émet une note 
musicale qui dépend du taux de vibrations de cet 
humain. Tout comme on peut s'approcher d'une ruche 
et entendre le bourdonnement d'une multitude 
d'abeilles, ainsi une autre créature pourrait peut-être 
entendre les humains. Chaque être humain a sa propre 
note de base qui est constamment émise à peu près de 
la même façon qu'un fil téléphonique émet une note au 
vent. De plus, la musique populaire est telle qu'elle est 
en accord avec la formation d'ondes du cerveau, elle 
est en accord avec l'harmonique de la vibration 
corporelle. Vous aurez un "air à succès" que tout le 
monde se mettra à fredonner et à siffler. Les gens 
disent qu'ils ont "tel ou tel air" qui leur trotte 
constamment dans la tête. Les airs à succès sont ceux 
qui se saisissent des ondes cervicales humaines 
pendant un certain temps avant que leur énergie de 
base ne soit dissipée. 

La musique classique est d'une nature plus 
permanente. C'est une musique qui fait vibrer 
plaisamment notre formation d'ondes auditives qui se 
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trouvent en accord avec la musique classique. Si les 
dirigeants d'une nation veulent soulever leurs 
partisans, ils doivent composer, ou faire composer, une 
forme spéciale de musique appelée un hymne national. 
On entend l'hymne national et on se sent gonflé par 
toutes sortes d'émotions ; on se tient alors tout droit et 
l'on pense tendrement à sa patrie, ou bien l'on a des 
pensées farouches pour les autres pays. C'est 
simplement parce que les vibrations que nous appelons 
le son ont fait réagir nos vibrations mentales d'une 
certaine façon. Ainsi, il est possible de "pré-ordonner" 
certaines réactions chez un être humain en lui jouant 
certains genres de musique. 

Une personne qui réfléchit à fond, celle qui a de hauts 
sommets et des creux profonds à sa forme d'ondes 
cérébrales, aime la musique du même type, c'est-à-dire 
une musique qui a de hauts sommets et une forme 
d'ondes profondes. Mais une personne à l'esprit 
dispersé préfère une musique désorganisée, une 
musique du genre tintamarre qui, sur un graphique, 
serait représentée plus ou moins correctement par un 
simple gribouillis. 

Plusieurs de nos plus grands musiciens sont de ceux 
qui, consciemment ou subconsciemment, peuvent 
voyager astralement et qui vont dans les royaumes au-
delà de la mort. Ils entendent "la musique des 
sphères". Étant musiciens, cette musique céleste fait 
une énorme impression sur eux, elle reste gravée dans 
leur mémoire pour que, quand ils reviennent sur Terre, 
ils soient immédiatement dans "une humeur de 
composition". Ils se précipitent sur un instrument 
musical ou sur leur papier ligné et notent 
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immédiatement, autant qu'ils s'en souviennent, la 
musique qu'ils ont entendue dans l'astral. Alors ils 
disent — ne se rappelant pas mieux — qu'ils ont 
composé telle ou telle oeuvre ! 

Le système diabolique de la publicité subliminale par 
laquelle un message publicitaire est projeté sur l'écran 
de télévision trop vite pour que les yeux conscients le 
voient, joue sur la semi-conscience d'une personne tout 
en n'empiétant pas sur les perceptions conscientes. Le 
subconscient est tiré brusquement à la conscience par 
le flot des schémas d'ondes qui l'atteignent et le sub-
conscient, étant les neuf-dixièmes du tout, conduit par 
la suite la conscience à sortir et acheter l'article dont on 
a fait la publicité même si — consciemment — la 
personne concernée sait qu'elle ne désire même pas 
une telle chose. Un groupe de personnes sans 
scrupules, tels que les dirigeants d'un pays qui 
n'auraient pas le bien-être du peuple à coeur, 
pourraient en réalité faire réagir les gens à n'importe 
quel ordre subliminal en utilisant cette forme de 
publicité. 

 

LEÇON SEPT 

Ceci sera une courte, mais très importante leçon. Il 
vous est suggéré de lire cette leçon particulière 
vraiment très très soigneusement. 

Plusieurs personnes qui tentent de voir l'aura sont 
impatientes, elles s'attendent à lire quelques 
instructions écrites, lever les yeux de la page imprimée 
et voir des auras déployées devant leur regard 
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stupéfait. Ce n'est pas tout à fait aussi simple que 
cela ! Bien des Grands Maîtres prennent presque une 
vie entière avant d'être capables de voir l'aura, mais 
nous maintenons que pourvu qu'une personne soit 
sincère et qu'elle pratique consciencieusement, l'aura 
peut être discernée par la majorité des gens. On dit 
que la plupart des gens peuvent être hypnotisés ; 
exactement de la même façon la plupart des gens avec 
de la pratique, et cette "pratique" veut réellement dire 
"persévérance", peuvent voir l'aura. 

Il nous faut insister encore et encore sur le fait que si 
l'on veut voir l'aura à son meilleur il faut observer un 
corps nu, car l'aura est considérablement influencée par 
les vêtements. Par exemple, supposons qu'une 
personne dise "Oh ! Je ne vais porter que ce qui sort 
directement de la blanchisserie pour que ça n'interfère 
pas avec mon aura !". Eh bien, en toute probabilité 
quelques-uns de ces vêtements ont été manipulés par 
quelqu'un à la blanchisserie. Le travail de blanchisserie 
est monotone et les gens qui y sont engagés 
réfléchissent normalement à leurs propres affaires. 
Autrement dit, ils sont un peu "hors d'eux" et tandis 
qu'ils plient mécaniquement les vêtements, ou touchent 
les vêtements, leurs pensées ne sont pas sur leur 
travail mais sur leurs propres affaires privées. Les 
impressions de leur propre aura entrent dans les 
vêtements et ensuite quand vous allez les mettre et 
vous regarder, vous vous apercevrez que vous avez là 
les impressions de quelqu'un d'autre. Difficile à croire ? 
Voyez la chose de la façon suivante : vous avez un 
aimant et vous touchez cet aimant nonchalamment 
avec un canif. Ensuite vous constatez que le canif a 
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capté l'influence aurique de l'aimant. Il en va beaucoup 
de même pour les humains ; l'un peut déteindre sur 
l'autre. Une femme peut assister à un spectacle, être 
assise à côté d'un étranger et peut dire ensuite : "Oh, 
je dois prendre un bain ! Je me sens toute contaminée 
d'avoir été à côté de cette personne !". 

Si vous voulez voir la véritable aura avec toutes ses 
couleurs vous devez examiner un corps nu. Si vous 
pouvez examiner un corps féminin vous trouverez que 
les couleurs sont plus distinctes. Nous détestons 
vraiment le dire, mais souvent avec le corps féminin les 
couleurs sont plus fortes — plus brutes si vous voulez — mais quel que soit le nom que vous lui donniez, elles 
sont toujours plus fortes et plus faciles à voir. Certains 
parmi nous peuvent trouver difficile de sortir et de 
découvrir une femme qui enlèvera ses vêtements sans 
aucune objection, aussi pourquoi ne pas utiliser votre 
propre corps pour faire changement ? 

Vous devez être seul pour cela, vous devez être seul 
dans l'intimité d'une salle de bain, par exemple. 
Assurez-vous que la salle de bain a une lumière 
tamisée. Si vous trouvez que la lumière est trop forte — et elle doit définitivement être faible ! — accrochez 
une serviette près de la source de lumière pour qu'il y 
AIT un éclairage, mais qu'il soit de très faible intensité. 
Un mot d'avertissement ici ; assurez-vous que la 
serviette ne soit pas si près de la lampe qu'elle couve 
et prenne feu ; vous ne cherchez pas à incendier votre 
maison, mais à tamiser la lumière. Si vous pouvez 
mettre la main sur une de ces lampes Osglim qui 
n'utilisent aucun courant qui s'enregistre sur un 
compteur, vous trouverez alors que c'est vraiment très 
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très approprié. Une lampe Osglim consiste en une 
ampoule en verre clair. Du point de rétrécissement du 
verre à l'intérieur de l'ampoule il y a une courte tige à 
laquelle est fixée une plaque circulaire ronde. Une autre 
tige sort du point de rétrécissement du verre et s'étend 
presque au sommet de l'ampoule et de laquelle dépend 
une spirale grossière de fil assez épais. Quand cette 
ampoule est insérée dans une douille de lampe et 
allumée, elle luit d'une lueur rougeâtre. Nous allons 
inclure une illustration de ce type de lampe parce que, 
évidemment, "Osglim" est un nom commercial et le 
nom peut varier selon les localités. 
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Fig. 7 : "Osglim" Type de lampe à lueur au néon 

 
Avec la "Osglim" allumée, ou avec votre illumination 

de type nettement faible, enlevez tous vos vêtements 
et contemplez-vous dans un miroir en pied. N'essayez 
pas de voir quoi que ce soit pour le moment, détendez-
vous simplement. Assurez-vous que vous avez un 
rideau sombre derrière vous, soit noir (de préférence) 
ou gris foncé, afin d'avoir ce qui est connu comme un 
arrière-plan neutre, c'est-à-dire un arrière-plan qui n'a 
aucune couleur pour influencer l'aura elle-même. 

Attendez quelques instants tout en vous contemplant 
tout à fait négligemment dans le miroir. Regardez votre 
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tête, pouvez-vous voir une teinte bleuâtre autour de 
vos temples ? Regardez autour de votre corps, de vos 
bras à vos hanches, par exemple. Voyez-vous une 
flamme bleuâtre presque comme la flamme d'alcool ? 
Vous avez tous déjà vu le type de lampe que certains 
bijoutiers utilisent qui brûle de l'alcool méthylique ou 
alcool de bois, ou n'importe lequel de ces liquides 
d'alcool. La flamme est une flamme bleuâtre qui 
souvent étincelle jaune à sa pointe. La flamme 
éthérique est comme cela. Quand vous voyez cela, 
vous faites des progrès. Vous pouvez ne pas la voir dès 
la première, la deuxième ou la troisième fois que vous 
essayez. De la même façon, un musicien ne peut pas 
toujours obtenir le résultat qu'il désire la première, 
deuxième ou troisième fois qu'il joue une pièce difficile. 
Le musicien persévère, vous le devez aussi. Avec de la 
pratique vous serez capable de voir l'éthérique. Avec 
plus de pratique encore vous serez capable de voir 
l'aura. Mais encore et encore, nous devons le répéter, 
c'est beaucoup plus facile, beaucoup plus clair avec un 
corps nu. 

Ne pensez pas qu'il y ait quoi que ce soit de mal avec 
un corps nu. Les gens déclarent que "l'Homme est fait 
à l'image de Dieu", alors qui a-t-il de mal à contempler 
"l'image de Dieu" dévêtu ? Souvenez-vous : "Tout est 
pur pour les purs". Vous contemplez votre corps, ou 
celui d'une autre personne, pour une raison pure. Si 
vous avez des pensées impures vous ne verrez ni 
l'éthérique ni l'aura, vous ne verrez que ce que vous 
cherchez à voir ! 



72/340 

Continuez à vous regarder, continuez à chercher cet 
éthérique. Vous constaterez qu'avec le temps, vous 
pourrez le voir. 

Parfois une personne cherchera à voir une aura et ne 
verra rien, mais elle aura plutôt une démangeaison 
dans les paumes, aux pieds, ou encore quelque part 
ailleurs sur le corps. Cette démangeaison est une 
sensation particulière qui ne peut absolument pas 
tromper. Quand vous la ressentez cela signifie que vous 
êtes en bonne voie pour voir, cela signifie que vous 
vous empêchez vous-même de voir en étant trop 
tendu ; vous devez vous relaxer, vous devez vous 
"calmer". Si vous vous relaxez, si vous vous 
"détendez", plutôt que d'avoir des démangeaisons et 
peut-être des tressaillements, vous verrez l'éthérique 
ou l'aura, ou les deux. 

La démangeaison est en réalité une concentration de 
votre propre force aurique à l'intérieur de vos paumes 
(ou tout autre centre que ce soit). Lorsqu'elles sont 
effrayées ou tendues, plusieurs personnes transpirent 
dans les paumes des mains, sous les aisselles ou 
ailleurs. Dans cette expérience psychique, au lieu de la 
transpiration vous éprouvez des démangeaisons. C'est, 
nous le répétons, un bon signe. Cela signifie — nous le 
répétons aussi — que vous faites trop d'efforts et 
quand vous serez prêt à vous détendre l'éthérique, et 
peut-être aussi l'aura, apparaîtra devant vos yeux tout 
à fait ébahis. 

Plusieurs personnes ne peuvent voir leur propre aura 
avec une parfaite précision parce qu'elles regardent 
dans le miroir à travers leur aura. Le miroir déforme 
quelque peu les couleurs et réfléchit (de nouveau à 
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travers l'aura) cette gamme déformée de couleurs et 
ainsi le pauvre sujet imagine qu'il ou elle a des couleurs 
plus boueuses que ce qu'elles sont peut-être en réalité. 
Pensez à un poisson au fond d'un étang regardant une 
fleur que l'on tient à quelques pieds de la surface de 
l'eau. Le poisson ne percevrait pas les couleurs de la 
même façon que vous ; le poisson verrait la fleur 
déformée par les ondulations de l'eau et par la clarté 
ou non de l'eau. De même, vous qui regardez des 
profondeurs de votre propre aura et voyez l'image 
reflétée revenir dans les profondeurs de votre propre 
aura, pourriez être induit quelque peu en erreur. Pour 
cette raison il vaut mieux, quand c'est possible, 
observer quelqu'un d'autre. 

Votre sujet doit être tout à fait consentant, tout à fait 
coopératif. Si vous observez la forme nue d'une 
personne, souvent la personne observée sera nerveuse 
ou embarrassée. Dans ce cas l'éthérique rétrécit 
presque jusqu'au corps et l'aura elle-même se referme 
beaucoup et falsifie les couleurs. Il faut de la pratique 
pour être capable de donner un bon diagnostic, mais la 
chose principale est de voir n'importe quelles couleurs 
d'abord, peu importe que ces couleurs sont vraies ou 
fausses. 

La meilleure façon est de parler à cette personne, lui 
faire simplement la conversation, parler de banalités 
afin de la mettre à l'aise et lui montrer que rien ne va 
se passer. Aussitôt que votre sujet se détend, son 
éthérique va regagner ses proportions normales et 
l'aura elle-même circulera de façon à remplir 
totalement le sac aurique. 
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De bien des façons ceci peut être comparé à 
l'hypnotisme ; un hypnotiseur ne va pas simplement 
s'emparer d'une personne et l'hypnotiser comme ça sur 
place. Habituellement il y a un certain nombre de 
séances ; l'hypnotiseur voit d'abord le patient et ils 
établissent une forme de rapports ou de base commune — une entente mutuelle, si vous voulez — et 
l'hypnotiseur peut même essayer un ou deux petits 
tours pour voir si le sujet répond à l'hypnotisme 
élémentaire. Après deux ou trois séances, l'hypnotiseur 
met le sujet vraiment en transe. De même, vous avez 
votre sujet et ne fixez pas le corps tout d'abord, vous le 
regardez à peine, étant juste naturel, tout comme si la 
personne était tout habillée. Puis, peut-être à la 
deuxième occasion, le sujet sera plus rassuré, plus 
confiant, plus détendu. À la troisième occasion, vous 
pouvez vraiment regarder le corps ou regarder le 
contour du corps et voir — pouvez-vous voir cette 
légère brume bleue ? Pouvez-vous voir ces bandes de 
couleurs tourbillonnant autour du corps et ce halo 
jaune ? Pouvez-vous voir ce jeu de lumière partant du 
centre du sommet de la tête et s'évasant comme le 
déploiement d'un lotus ou — dans le langage Occidental — quelque chose comme un bâtonnet de feu d'artifice 
qui étincelle de toute sorte de couleurs ? 

C'est une leçon courte ; c'est une leçon importante. Il 
vous est maintenant suggéré d'attendre d'être à l'aise, 
aucun souci particulier à l'esprit, vous n'avez pas faim 
et n'avez pas non plus trop mangé ; allez alors dans 
votre salle de bain, prenez un bain si vous voulez vous 
débarrasser de toute influence de vos vêtements et 
puis, pratiquez afin de voir votre propre aura. 
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Le tout est une question de pratique ! 
 

LEÇON HUIT 

Dans les leçons précédentes nous avons considéré le 
corps comme étant le centre de l'éthérique et de 
l'aura ; nous nous sommes déplacés à partir du corps 
vers l'extérieur, discutant de l'éthérique et poursuivant 
avec une description de l'aura avec ses bandes de 
couleurs et plus avant encore, jusqu'à la peau aurique 
extérieure. Tout ceci est extrêmement important et 
nous vous conseillons de relire les leçons précédentes 
parce que, dans cette leçon et la leçon neuf, nous 
allons préparer le terrain pour quitter le corps. À moins 
que vous n'ayez clairement compris l'éthérique et l'aura 
et la nature de la structure moléculaire du corps, vous 
pouvez vous heurter à des difficultés. 

Le corps humain consiste, comme nous l'avons vu, en 
une masse de protoplasme. C'est une masse de 
molécules répandues sur un certain volume d'espace à 
peu près comme un univers occupe un certain volume 
d'espace. Maintenant nous allons aller vers l'intérieur, 
loin de l'aura, loin de l'éthérique et dans le corps, parce 
que ce corps de chair est juste un véhicule, juste "un 
costume — le costume d'un acteur qui vit le rôle qui lui 
est attribué sur la scène qui est le monde". 

On a affirmé que deux objets ne peuvent pas occuper 
le même espace. C'est raisonnablement correcte quand 
on pense à des briques, du bois de construction ou des 
pièces de métal, mais si deux objets ont une vibration 
dissemblable ou si les espaces entre leurs atomes, 
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leurs neutrons et leurs protons sont assez larges, alors 
un autre objet peut occuper le même espace. Vous 
pouvez trouver cela difficile à comprendre aussi 
permettez-nous de nous exprimer différemment, 
permettez-nous de donner peut-être deux illustrations. 
Voici la première : — 

Si vous avez deux verres que vous remplissez d'eau à 
ras bord, vous constaterez que si vous jetez un peu de 
sable — disons, une cuillerée à café — dans un des 
verres remplis, l'eau débordera et s'écoulera sur le côté 
démontrant que dans ce cas-ci l'eau et le sable ne 
peuvent pas tous deux occuper le même espace et 
qu'ainsi l'un doit céder le passage. Le sable, étant plus 
lourd, coule au fond de l'eau augmentant ainsi le 
niveau dans le verre au point que l'eau déborde. 

Tournons-nous maintenant vers l'autre verre qui a 
aussi été rempli avec de l'eau jusqu'au bord — rempli 
précisément au même niveau que le premier verre. Si 
nous prenons maintenant du sucre et que nous 
saupoudrons lentement le sucre dans le verre, nous 
constatons que nous pouvons mettre jusqu'à six 
cuillerées à café de sucre dans le verre avant que l'eau 
déborde ! Si nous le faisons lentement nous verrons le 
sucre disparaître, autrement dit, il se dissout. En se 
dissolvant ses propres molécules occupent les espaces 
entre les molécules de l'eau et c'est ainsi qu'il ne prend 
pas plus d'espace. C'est seulement quand tout l'espace 
entre les molécules d'eau a été rempli par les 
molécules de sucre que l'excès de sucre s'accumule au 
fond du verre et fait éventuellement déborder l'eau. 
Dans ce cas nous avons la preuve évidente que deux 
objets peuvent occuper le même espace. 
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Prenons une autre illustration ; regardons le système 
solaire. C'est un objet, une entité, un "quelque chose". 
Il y a des molécules, ou atomes que nous appelons des 
mondes, se déplaçant dans l'espace. S'il est vrai que 
deux objets ne peuvent occuper le même espace, alors 
nous ne pourrions pas envoyer une fusée de la Terre 
dans l'espace ! Les gens d'un autre univers ne 
pourraient pas non plus entrer dans cet univers parce 
que s'ils le faisaient ils occuperaient NOTRE espace. 
Donc — sous des conditions appropriées — il est 
possible pour deux objets d'occuper le même espace. 

Le corps humain, se composant de molécules avec un 
certain espace entre les atomes, loge aussi d'autres 
corps, des corps ténus, des corps spirituels, ou ce que 
nous appelons des corps astraux. Ces corps ténus sont 
précisément de la même composition que le corps 
humain, c'est-à-dire qu'ils consistent en molécules. 
Mais de même que la terre ou le plomb ou le bois se 
composent d'un certain arrangement de molécules — 
molécules d'une certaine densité — les corps spirituels 
ont moins de molécules et plus d'espace entre chacune. 
Il est ainsi tout à fait possible pour un corps spirituel de 
trouver de la place dans un corps de chair dans le plus 
intime contact et aucun n'occupe l'espace nécessaire à 
l'autre. 

Le corps astral et le corps physique sont connectés 
ensemble par la Corde d'Argent. Cette dernière est une 
masse de molécules vibrant à une vitesse formidable. 
Elle est d'une certaine façon semblable au cordon 
ombilical qui connecte une mère à son bébé ; les 
impulsions, les impressions et la nourriture circulent de 
la mère au bébé qu'elle porte. Quand le bébé naît et 
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que le cordon ombilical est coupé, alors le bébé meurt 
à la vie qu'il connaissait auparavant, c'est-à-dire qu'il 
devient une entité séparée, une vie séparée, il ne fait 
désormais plus partie de la mère ; ainsi il "meurt" en 
tant que partie de la mère et prend en charge sa 
propre existence. 

La Corde d'Argent connecte le Sur-moi et le corps 
humain et les impressions passent en éclair de l'un à 
l'autre durant chaque minute de l'existence du corps de 
chair. Les impressions, les ordres, les leçons et de 
temps en temps même la nourriture spirituelle 
descendent du Sur-moi au corps humain. Quand la 
mort survient la Corde d'Argent est coupée et le corps 
humain est abandonné comme un costume jeté tandis 
que l'esprit continue. 

Ce n'est pas l'endroit pour approfondir la question, 
mais il doit être spécifié qu'il existe un certain nombre 
de "corps spirituels". Pour le moment nous nous 
occupons du corps de chair et du corps astral. En tout, 
dans notre forme actuelle d'évolution, il y a neuf corps 
séparés, chacun connecté à l'autre par une Corde 
d'Argent ; mais nous sommes présentement plus 
concernés par le voyage astral et les questions 
intimement liées au plan astral. 

L'Homme, ainsi, est un esprit temporairement 
enfermé dans un corps de chair et d'os, enfermé afin 
que des leçons puissent être apprises et des 
expériences vécues, expériences qui ne pourraient être 
gagnées sans l'utilisation d'un corps. L'Homme, ou le 
corps de chair de l'Homme, est un véhicule qui est 
conduit ou manipulé par le Sur-moi. Certains préfèrent 
utiliser le terme "âme" mais nous utilisons celui de 
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"Sur-moi" parce que c'est plus approprié ; l'Âme est 
quelque chose de différent, en fait, et se rend à un 
royaume encore plus élevé. Le Sur-moi est le 
contrôleur, le conducteur du corps. Le cerveau de 
l'humain est un relais, un central téléphonique, une 
usine complètement automatisée, si vous voulez. Il 
prend les messages venant du Sur-moi et convertit les 
ordres du Sur-moi en activité chimique ou en activité 
physique qui maintiennent le véhicule en vie, faisant 
travailler les muscles et provoquant certains processus 
mentaux. Il retransmet de même au Sur-moi les 
messages et les impressions d'expériences gagnées. 

En s'échappant des limitations du corps, comme un 
conducteur qui laisse temporairement son véhicule, 
l'Homme peut voir le Monde Plus Grand de l'Esprit et 
peut évaluer les leçons apprises tandis qu'il est 
enfermé dans la chair ; mais ici nous discutons du 
physique et de l'astral, avec peut-être de brèves 
mentions du Sur-moi. Nous mentionnons l'astral en 
particulier parce que dans ce corps l'Homme peut 
voyager dans des endroits éloignés en un clin d'oeil, 
l'Homme peut aller n'importe où à tout moment et peut 
même voir ce que de vieux amis ou parents sont en 
train de faire. Avec de la pratique, l'Homme — ou la 
Femme ! — peut visiter les villes du monde et les 
grandes bibliothèques du monde. Il est facile, avec de 
la pratique, de visiter n'importe quelle bibliothèque et 
de regarder n'importe quel livre ou n'importe quelle 
page d'un livre. La plupart des gens pensent qu'ils ne 
peuvent pas quitter leur corps parce que dans le monde 
Occidental ils ont été tellement conditionnés pendant 
toute leur vie à ne pas croire aux choses qui ne 
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peuvent pas être senties, mises en pièces et discutées 
en termes qui ne veulent rien dire. 

Les enfants croient aux fées ; de telles choses 
existent, bien sûr, mais nous qui pouvons les voir et 
converser avec elles, les appelons les Esprits de la 
Nature. Beaucoup de très jeunes enfants ont ce que 
l'on croit être des camarades invisibles. Pour les 
adultes, les enfants vivent dans un monde de fantaisie, 
parlant avec animation à des amis qui ne peuvent être 
vus par les adultes cyniques. L'enfant sait que ces amis 
sont réels. 

Au fur et à mesure que l'enfant grandit les parents 
rient ou se fâchent de ces imaginations futiles. Les 
parents, qui ont oublié leur propre enfance et oublié 
comment leurs parents ont agi, battent même un 
enfant pour être "menteur" ou pour être "sur-
imaginatif". Éventuellement, l'enfant devient hypnotisé 
à croire qu'il n'existe rien de tel que les Esprits de la 
Nature (ou les fées) et à leur tour ces enfants 
grandissent — ont leur propre famille — et découragent 
leurs propres enfants de voir ou de jouer avec les 
Esprits de la Nature ! 

Nous allons dire très nettement que les Orientaux et 
le peuple de l'Irlande s'y connaissent mieux ; il existe 
des Esprits de la Nature, peu importe qu'on les appelle 
fées ou lutins — quel que soit le nom qu'on leur donne — ils sont réels, ils font du bon travail et l'Homme, 
dans son ignorance et sa vantardise, en niant 
l'existence de ce peuple, se prive d'un merveilleux 
plaisir et d'une merveilleuse source d'informations, car 
les Esprits de la Nature aident ceux qu'ils aiment, 
aident ceux qui croient en eux. 
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Il n'y a pas de limites à la connaissance du Sur-moi. Il 
y a des limites très réelles aux capacités du corps — le 
corps physique. Presque tout le monde sur Terre quitte 
le corps durant le sommeil. Quand ils se réveillent les 
gens disent qu'ils ont fait un rêve parce que, ici encore, 
on leur apprend à croire que cette vie sur la Terre est 
la seule qui importe, on leur apprend qu'ils ne vont pas 
voyager pendant leur sommeil. Ainsi — de 
merveilleuses expériences sont rationalisées en 
"rêves". 

De nombreuses personnes qui croient peuvent quitter 
leur corps à volonté et peuvent voyager vite et loin, 
retournant dans leur corps des heures plus tard avec le 
souvenir complet et entier de tout ce qu'elles ont fait, 
tout ce qu'elles ont vu et tout ce qu'elles ont 
expérimenté. Presque tout le monde peut quitter son 
corps et voyager astralement, mais on doit croire qu'on 
peut le faire ; il est parfaitement inutile de diffuser des 
pensées d'incrédulité qui repoussent, des pensées que 
pareille chose ne peut se faire. En réalité, il est 
remarquablement facile de voyager astralement une 
fois que l'on a surmonté le premier obstacle, la peur. 

La peur est le grand frein. La plupart des gens doivent 
supprimer la peur instinctive que quitter le corps c'est 
mourir. Certaines personnes ont une peur mortelle que 
si elles quittent leur corps elles peuvent ne plus pouvoir 
y revenir ou qu'une quelconque entité pénétrera dans 
leur corps. C'est tout à fait impossible à moins que l'on 
"ouvre la porte" par la peur. Une personne qui ne craint 
pas est à l'abri de tout mal quoi qu'il puisse lui arriver. 
La Corde d'Argent ne peut pas être rompue quand on 
voyage dans l'astral, personne ne peut envahir le corps 
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à moins que l'on fournisse une invitation précise en 
étant terrifié. 

Vous pouvez toujours — TOUJOURS — retourner à 
votre corps, tout comme vous vous réveillez toujours 
après une nuit de sommeil. La seule chose à avoir peur 
est d'avoir peur ; la peur est la seule chose qui peut 
causer du danger. Nous savons tous que les choses que 
nous craignons se produisent rarement ! 

La pensée est le principal obstacle après la peur parce 
que la pensée, ou la raison, pose un réel problème. Ces 
deux, pensée et raison, peuvent empêcher une 
personne d'escalader de hautes montagnes ; la raison 
nous dit qu'un faux pas peut nous projeter en bas et 
nous mettre en pièces. Ainsi pensée et raison doivent 
être supprimées. Malheureusement elles ont de 
mauvais noms. La pensée ! Avez-vous jamais pensé à 
propos de la pensée ? Qu'est-ce que la pensée ? Où 
est-ce que vous pensez ? Pensez-vous du sommet de 
votre tête ? Ou de l'arrière de votre tête ? Pensez-vous 
dans vos sourcils ? Ou dans vos oreilles ? Cessez-vous 
de penser quand vous fermez les yeux ? Non ! Votre 
pensée est là où vous vous concentrez ; vous pensez là 
où vous vous concentrez sur le moment. Ce fait simple, 
élémentaire, peut vous aider à sortir de votre corps et 
aller dans l'astral, il peut aider votre corps astral à 
prendre son essor aussi librement que la brise. Pensez-
y, relisez cette leçon jusqu'ici et réfléchissez à propos 
de la pensée, pensez comment la pensée vous a 
souvent retenu parce que vous pensiez aux obstacles, 
vous pensiez à des peurs sans nom. Vous pouvez, par 
exemple, avoir été seul dans la maison à minuit avec le 
vent hurlant à l'extérieur et vous pouvez avoir pensé 
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aux cambrioleurs, vous pouvez avoir imaginé quelqu'un 
caché derrière un rideau prêt à se jeter sur vous. La 
pensée, ici, peut nuire ! Réfléchissez un peu plus à la 
pensée. 

Vous souffrez d'un mal de dents et à contre-coeur 
vous allez chez le dentiste. Il vous dit que vous devez 
vous faire extraire une dent ; vous avez peur que ça 
fasse mal, vous êtes assis là dans la chaise dentaire, 
tout craintif. Aussitôt que le dentiste prend son aiguille 
hypodermique pour vous donner une injection vous 
tressaillez automatiquement et peut-être même, 
pâlissez. Vous êtes sûr que ça va faire mal, vous êtes 
sûr que vous allez sentir l'aiguille pénétrer et qu'ensuite 
il y aura cet horrible arrachement à mesure que la dent 
sortira toute sanguinolente. Peut-être avez-vous peur 
de vous évanouir sous le choc ; ainsi vous alimentez la 
peur, vous sentez votre dent vous faire souffrir de plus 
en plus en pensant et concentrant toute votre 
puissance de pensée à l'emplacement de cette dent ! 
Toute votre énergie est consacrée à rendre votre dent 
plus douloureuse encore ; mais quand vous pensez 
oisivement, où donc est la pensée alors ? Dans la tête ? 
Comment le savez-vous ? La sentez-vous là ? La 
pensée est là où vous vous concentrez, la pensée est 
en vous seulement parce que vous pensez à vous-
même et parce que vous pensez que la pensée doit 
être en vous. La pensée est là où vous la voulez, la 
pensée est là où vous la dirigez. 

Penchons-nous de nouveau sur "la pensée est là où 
vous vous concentrez". Dans le feu d'une bataille, des 
hommes se sont fait tirer ou poignarder et n'ont senti 
aucune douleur. Pendant un certain temps, ils peuvent 
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même ne pas s'être aperçu qu'ils étaient blessés et 
c'est seulement quand ils ont eu le temps d'y penser 
qu'ils ont ressenti la douleur et se sont peut-être 
écroulés en état de choc ! Mais la pensée, la raison, la 
peur, sont les freins qui ralentissent notre évolution 
spirituelle ; elles ne sont rien d'autre que le cliquetis las 
de la machine, ralentissant et déformant les ordres du 
Sur-moi. 

L'Homme, débarrassé de ses propres peurs stupides 
et de ses restrictions, pourrait presque être un 
surhomme avec des pouvoirs grandement accrus, tant 
musculaires que mentaux. Voici un exemple ; un 
homme faible, timide, avec un développement 
musculaire tout à fait consternant, descend du trottoir 
dans une lourde circulation. Ses pensées sont très très 
loin, peut-être sur son travail ou sur le genre d'humeur 
dans lequel il va trouver sa femme en rentrant ce soir-
là. Il peut même être en train de penser à des factures 
impayées ! Un soudain coup de klaxon d'une voiture 
qui approche et l'homme — sans penser — recule d'un 
bond sur le trottoir, d'un bond prodigieux qui serait 
normalement bien impossible même pour un athlète 
entraîné ! Si cet homme avait été entravé par des 
processus de pensée il aurait été trop tard, la voiture 
l'aurait renversé. Le manque de réflexion a permis au 
Sur-moi toujours vigilant de galvaniser les muscles 
avec une injection de produits chimiques (tel que 
l'adrénaline) qui a fait sauter le sujet bien au-delà de 
sa capacité normale et l'a livré à un regain d'activité 
au-delà de la vitesse de pensée consciente. 

Dans le monde Occidental, l'Homme a appris que la 
pensée, la raison, "distinguent l'Homme des animaux". 
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La pensée non contrôlée garde l'Homme plus bas que 
de nombreux animaux capables du voyage astral ! 
Presque tout le monde conviendra que les chats, pour 
donner juste un exemple, peuvent voir des choses que 
les humains ne peuvent pas. La plupart des gens ont 
eu une quelconque expérience d'animaux regardant un 
fantôme ou devenant conscient d'incidents bien avant 
que l'humain n'en devienne lui-même conscient. Les 
animaux utilisent un système différent de "raison" et de 
"pensée". Nous le pouvons aussi ! 

D'abord, cependant, nous devons contrôler nos 
pensées, nous devons contrôler tous ces ennuyeux 
fragments de la pensée oisive qui rampent 
continuellement dans nos esprits. Asseyez-vous 
quelque part où vous êtes à l'aise, où vous pouvez être 
complètement détendu et où personne ne peut vous 
déranger. Si vous le voulez, éteignez la lumière, car la 
lumière est une gêne dans un cas tel que celui-ci. 
Asseyez-vous sans rien faire pendant quelques 
instants, pensant simplement à vos pensées. Regardez 
vos pensées, voyez comment elles continuent à 
s'insinuer dans votre conscience, chacune réclamant 
votre attention ; cette querelle avec un homme au 
bureau, les factures impayées, le coût de la vie, la 
situation mondiale, ce que vous voudriez dire à votre 
employeur — balayez-les toutes de côté ! 

Imaginez que vous êtes assis dans une pièce 
complètement obscure au sommet d'un gratte-ciel ; 
devant vous il y a une grande fenêtre panoramique 
couverte par un store noir, un store qui n'a aucun 
motif, rien qui puisse s'avérer une distraction. 
Concentrez-vous sur ce store. Premièrement assurez-
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vous qu'il n'y a aucune pensée traversant votre 
conscience (qui est ce store noir) et si les pensées ont 
vraiment tendance à s'introduire, repoussez-les par-
dessus bord. Vous pouvez le faire, c'est simplement 
une question de pratique. Pendant un certain temps les 
pensées vont essayer de surgir au bord de ce store 
noir. Repoussez-les ; en faisant appel à votre volonté, 
forcez-les énergiquement à s'éloigner, puis concentrez-
vous de nouveau sur ce store, mettez votre volonté à le 
relever pour être capable de voir tout ce qu'il y a au-
delà. 

De nouveau, tandis que vous observez ce store noir 
imaginaire vous constaterez que toute sorte de pensées 
étranges tentent de s'immiscer, elles essaient de forcer 
leur passage au centre de votre attention. Repoussez-
les, repoussez-les avec un effort conscient, refusez de 
laisser ces pensées s'imposer (oui, nous sommes 
conscients que nous avons dit cela auparavant, mais 
nous essayons de renforcer ce point). Quand vous 
pourrez avoir une impression de vide complet pendant 
un court moment, vous constaterez qu'il y a un "bruit 
sec" tandis qu'un morceau de parchemin est déchiré, 
puis vous serez capable de voir hors de ce monde 
ordinaire qui est le nôtre, dans un monde d'une 
dimension différente où le temps et la distance ont une 
signification entièrement nouvelle. En pratiquant cela, 
en faisant cela, vous constaterez que vous êtes capable 
de contrôler vos pensées comme le font les Adeptes et 
les Maîtres. 

Essayez-le, pratiquez-le, parce que si vous voulez 
être capable de progresser, vous devez pratiquer et 
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pratiquer jusqu'à ce que vous puissiez vaincre les 
pensées futiles. 

 

LEÇON NEUF 

Dans les étapes de conclusion de la dernière leçon 
nous avons traité de la pensée. Nous avons dit "la 
pensée est là où vous voulez qu'elle soit". C'est une 
formule qui peut réellement nous aider à sortir du 
corps, à voyager astralement. Laissez-nous la répéter. 

La pensée est là où vous voulez qu'elle soit. À 
l'extérieur de vous, si vous le voulez ainsi. Essayons 
une petite pratique. Ici encore, il vous faudra être dans 
un endroit où vous êtes tout à fait seul, où il n'y a 
aucune distraction. Vous allez essayer de sortir de votre 
corps. Vous devez être seul, vous devez être détendu 
et nous suggérons pour votre confort que vous soyez 
étendu, de préférence sur un lit. Assurez-vous que 
personne ne puisse faire intrusion et ruiner votre 
expérience. Quand vous êtes installé, respirant 
lentement, pensant à cette expérience, concentrez-
vous sur un point six pieds (approx. 1m85) devant 
vous, fermez les yeux, concentrez-vous, Mettez votre 
VOLONTÉ à penser que vous — le vous réel, le vous 
astral — observez votre corps de quelques six pieds de 
distance. Pensez ! Pratiquez ! Concentrez-vous. Alors, 
avec de la pratique, vous allez soudainement éprouver 
un léger choc, presque électrique, et vous allez voir 
votre corps étendu, les yeux clos, à quelques six pieds 
de distance. 
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Au début cela demandera vraiment un effort pour 
obtenir ce résultat. Vous pouvez vous sentir comme 
étant à l'intérieur d'un gros ballon de caoutchouc, 
poussant, poussant. Vous poussez et poussez et faites 
des efforts mais rien ne semble se produire, quoiqu'on 
dirait que c'est presque sur le point de se produire. 
Alors enfin, soudainement, vous jaillissez à travers et il 
y a une légère sensation d'éclatement presque comme, 
en fait, la crevaison d'un ballon d'enfant. Ne vous 
alarmez pas, ne cédez pas à la peur, parce que si vous 
restez libre de la peur vous irez de plus en plus de 
l'avant et n'aurez aucun problème que ce soit à l'avenir, 
mais si vous avez peur vous allez rebondir dans votre 
corps physique et aurez alors à tout recommencer un 
autre jour. Si vous rebondissez dans votre corps ça ne 
servira à rien d'essayer quoi que ce soit de plus ce 
jour-là, car vous réussirez rarement. Vous aurez besoin 
de dormir — de vous reposer — d'abord. 

Allons plus loin, imaginons que vous êtes sorti de 
votre corps avec cette méthode simple et facile, 
imaginons que vous êtes là debout à regarder votre 
élément physique et vous demandant quoi faire 
ensuite. Ne vous donnez pas la peine de regarder votre 
corps physique pour l'instant, vous le reverrez assez 
souvent ! Essayez plutôt ceci : — 

Laissez-vous flotter dans la pièce comme une bulle de 
savon qui dérive mollement, car vous ne pesez même 
pas autant qu'une bulle de savon maintenant ! Vous ne 
pouvez pas tomber, vous ne pouvez pas vous blesser. 
Laissez votre corps physique se reposer à l'aise. Bien 
sûr, vous vous serez occupé de cela avant de libérer 
votre astral de cette enveloppe charnelle. Vous vous 
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serez assuré que votre corps de chair soit tout à fait à 
l'aise. À moins que vous n'ayez pris cette précaution, 
vous pouvez découvrir en y retournant que vous avez 
un bras raide ou un torticolis. Soyez certain qu'il n'y a 
aucun bord rugueux qui pourrait presser un nerf car, 
par exemple, si vous avez quitté votre corps physique 
avec un bras étendu sur le bord du matelas, il peut y 
avoir une certaine pression sur un nerf qui vous 
causera des "fourmillements" plus tard. De nouveau, 
donc, assurez-vous que votre corps soit absolument à 
l'aise avant de tenter de le quitter pour le corps astral. 

Maintenant laissez-vous dériver, laissez-vous flotter 
dans la pièce, vous déplaçant paresseusement comme 
si vous étiez une bulle de savon emportée sur des 
courants d'air à la dérive. Explorez le plafond et les 
endroits que vous ne pouvez voir normalement. 
Accoutumez-vous à ce voyage astral élémentaire parce 
que jusqu'à ce que vous soyez habitué à errer dans une 
pièce, vous ne pourrez vous aventurer sans problème à 
l'extérieur. 

Reprenons encore avec des termes quelque peu 
différents. En réalité, cette affaire de voyage astral est 
facile, il n'y a rien là de difficile aussi longtemps que 
vous vous autorisez à croire que vous pouvez le faire. 
En aucun cas, sous aucune condition devriez-vous 
ressentir la peur, car ce n'est pas un endroit pour la 
peur ; dans le voyage astral vous voyagez vers la 
liberté. Ce n'est que de retour dans le corps que vous 
devez vous sentir emprisonné, enveloppé dans l'argile, 
alourdi par un corps pesant qui ne répond pas très bien 
aux ordres spirituels. Non, il n'y a aucune place pour la 
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peur dans le voyage astral, la peur y est complètement 
étrangère. 

Nous allons répéter les instructions du voyage astral 
sous une formulation légèrement différente. Vous êtes 
étendu sur le dos sur un lit. Vous vous êtes assuré que 
chacune de vos parties soit à l'aise, qu'il n'y ait aucune 
saillie enfonçant des nerfs ; vos jambes ne sont même 
pas croisées parce que si elles l'étaient, au point où 
elles se croisent vous pourriez avoir un 
engourdissement par la suite simplement parce que 
vous aurez gêné la circulation du sang. Reposez 
calmement, avec contentement, il n'y a aucune 
influence perturbatrice et vous n'êtes pas non plus 
inquiet. Ne pensez qu'à faire sortir votre corps astral de 
votre corps physique. 

Détendez-vous et détendez-vous davantage encore. 
Imaginez une forme spectrale correspondant 
grossièrement à votre corps physique, se dégageant 
doucement du corps de chair et flottant vers le haut 
comme une aigrette de pissenlit sur une légère brise 
d'été. Laissez-la s'élever, gardez vos yeux fermés 
sinon, pour les deux ou trois premières fois, vous 
pouvez être si surpris que vous allez sursauter et ce 
sursaut peut être assez violent pour "rembobiner" 
l'astral à sa place normale à l'intérieur du corps. 

Les gens sursautent fréquemment d'une façon bizarre 
au moment précis où ils s'endorment. C'est bien 
souvent si brutal que ça réveille totalement la 
personne. Cette secousse est causée par une trop 
brusque séparation du corps astral et du corps 
physique, car comme nous l'avons déjà exposé, 
presque tout le monde voyage astralement durant la 
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nuit même si tant de gens ne se souviennent pas 
consciemment de leur voyage. Mais revenons-en à 
notre corps astral. 

Pensez à votre corps astral se séparant 
graduellement, facilement, du corps physique et 
flottant à environ trois ou peut-être quatre pieds 
(approx. 1m ou 1m25) au-dessus du physique. Là il 
repose au-dessus de vous en se balançant doucement. 
Vous pouvez avoir éprouvé une sensation de 
balancement au moment même de vous endormir ; 
c'était l'astral se balançant. Comme nous l'avons dit le 
corps flotte au-dessus de vous, en se balançant peut-
être un peu, et est connecté à vous par la Corde 
d'Argent qui va de votre ombilic à l'ombilic du corps 
astral. (Fig. 8) 
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Fig. 8 : Quittant le corps 

 
Ne regardez pas de trop près parce que nous vous 

avons déjà averti que si vous êtes surpris et sursautez 
vous allez ramener votre corps et aurez à tout 
recommencer encore une fois à une prochaine 
occasion. Supposons que vous tenez compte de notre 
avertissement et ne sursautez pas, alors votre corps 
astral restera à flotter au-dessus de vous pendant 
quelques instants ; ne faites rien du tout, pensez à 
peine, respirez superficiellement car c'est votre 
première sortie, pensez-y, votre première fois 
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CONSCIEMMENT hors du corps et vous devez être 
prudent. 

Si vous n'avez pas peur, si vous ne tressaillez pas, le 
corps astral dérivera lentement, s'éloignera simplement 
au bout ou sur le côté du lit là où tout doucement, sans 
aucun choc du tout, il redescendra peu à peu pour que 
ses pieds touchent, ou presque, le plancher. Alors, le 
processus d'un "atterrissage en douceur" terminé, votre 
astral sera capable de regarder votre physique et de 
retransmettre ce qu'il voit. 

Vous aurez vraiment une sensation troublante à 
regarder votre propre corps physique et nous précisons 
maintenant que c'est souvent une expérience 
humiliante. Plusieurs parmi nous avons une idée 
complètement erronée de ce à quoi nous ressemblons. 
Vous souvenez-vous lorsque vous avez entendu votre 
voix pour la première fois ? Avez-vous entendu votre 
voix sur un magnétophone ? Pour la première fois vous 
pouvez franchement ne pas avoir cru que c'était votre 
voix, vous pouvez avoir pensé que quelqu'un vous 
jouait un tour ou que l'appareil était défectueux. 

La première fois que l'on entend sa voix, on ne le 
croit pas, on devient consterné et mortifié. Mais 
attendez jusqu'à ce que vous voyiez votre corps pour la 
première fois ! Vous serez là debout dans votre corps 
astral avec votre conscience complètement transférée à 
votre corps astral et vous regarderez de haut ce corps 
physique allongé. Vous serez horrifié ; vous n'aimerez 
pas la forme de ce corps ni son teint, vous serez 
choqué des lignes sur le visage et des traits et si vous 
avancez un peu plus loin et examinez votre esprit, vous 
verrez certains petits travers et certaines phobies qui 
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pourront même vous faire revenir d'un bond dans le 
corps, de pur effroi ! Mais supposons que vous 
surmontiez cette première rencontre effrayante avec 
vous-même, que se passe-t-il ensuite ? Vous devez 
décider où vous voulez aller, ce que vous voulez faire, 
ce que vous voulez voir. Le système le plus facile est 
de visiter quelqu'un que vous connaissez bien, peut-
être un proche parent qui habite une ville voisine. 
D'abord ce doit toujours être une personne que vous 
visitez fréquemment parce que vous devez visualiser la 
personne en détails considérables, vous devez 
visualiser là où elle demeure et comment précisément 
vous rendre chez elle. Souvenez-vous que ceci est 
nouveau pour vous — c'est-à-dire nouveau pour vous 
de le faire consciemment — et il vous faudra suivre la 
route exacte que vous suivriez si vous y alliez en chair 
et en os. 

Quittez votre chambre, allez dans la rue (dans 
l'astral, bien sûr, mais ne vous inquiétez pas, personne 
ne peut vous voir), prenez le chemin que vous 
prendriez normalement en gardant fixé devant vous 
l'image de la personne que vous voulez visiter et 
comment vous rendre chez elle. Alors, très très 
rapidement, beaucoup plus rapidement que la voiture 
la plus rapide pourrait vous y conduire, vous serez chez 
votre ami ou votre parent. 

Avec de la pratique vous pourrez aller partout ; les 
mers, les océans et les montagnes ne présenteront 
aucune barrière, aucun obstacle, sur votre route. Les 
pays du monde et les villes du monde seront les vôtres 
pour visiter. 
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Certaines personnes pensent "Oh ! Supposons que 
j'aille et ne puisse pas revenir. Qu'est-ce qui se passe 
alors ?". La réponse est — vous ne pouvez pas vous 
perdre. Il est tout à fait impossible de se perdre, il est 
tout à fait impossible de se blesser ou de découvrir que 
votre corps a été occupé. Si quelqu'un s'approche de 
votre corps pendant que vous voyagez astralement, le 
corps retransmet un avertissement et vous êtes 
"rembobiné" à la vitesse de la pensée. Aucun mal ne 
peut vous arriver, le seul mal est la peur. Ainsi ne 
craignez pas mais expérimentez et avec l'expérience 
viendra l'accomplissement de tous vos espoirs, toutes 
vos ambitions dans le domaine du voyage astral. 

Quand vous serez consciemment sur la scène astrale 
vous verrez les couleurs avec plus d'éclat que vous ne 
le pouvez dans la chair. Tout scintillera de vie, vous 
pourrez même voir des particules de "vie" semblables à 
des étincelles tout autour de vous. C'est la vitalité de la 
terre et en la traversant vous en tirerez force et 
courage. 

Une difficulté est celle-ci : vous ne pouvez rien 
emporter avec vous, vous ne pouvez rien rapporter ! Il 
est possible, bien sûr, sous certaines conditions — et 
cela vient avec beaucoup de pratique seulement — que 
vous vous matérialisiez devant un clairvoyant, mais ce 
n'est pas facile d'aller vers une personne et d'effectuer 
un diagnostic de sa condition de santé parce qu'il vous 
faut vraiment être capable de discuter de ces choses-
là. Vous pouvez aller dans un magasin, examiner leur 
marchandise et décider ce que vous voulez acheter le 
lendemain ; c'est tout à fait permis. Souvent, quand 
vous visitez un magasin dans l'astral vous pouvez voir 
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les défauts et la mauvaise qualité de certaines des 
marchandises qui sont très coûteuses ! Quand vous 
êtes dans l'astral et que vous voulez retourner dans le 
physique, vous devez rester calme, vous devez vous 
mettre à penser à votre corps de chair, penser que 
vous allez y retourner et que vous allez le réintégrer. À 
cette pensée, il y aura un tourbillon de vitesse, ou 
encore il peut y avoir un déplacement instantané de là 
où vous étiez à un endroit situé à trois ou quatre pieds 
(approx. 1m ou 1m25) au-dessus de votre corps 
allongé. Vous allez constater que vous êtes là, flottant, 
ondulant légèrement, tout juste comme quand vous 
avez quitté le corps. Laissez-vous descendre très, très 
lentement ; cela doit se faire lentement parce que les 
deux corps doivent être absolument synchronisés. 

Si vous le faites correctement vous redescendrez dans 
le corps sans choc, sans aucune secousse, sans aucune 
sensation autre que celle que le corps est une masse 
froide et lourde. 

S'il vous arrivait d'être maladroit et que vous 
n'aligniez pas exactement vos deux corps, ou si 
quelqu'un devait vous interrompre et vous faire revenir 
brusquement, vous pourrez constater que vous avez un 
mal de tête, presque un genre de migraine. Dans ce 
cas vous devez essayer de vous endormir ou de vous 
forcer à retourner dans l'astral, parce que jusqu'à ce 
que vos deux corps soient de nouveau en parfait 
alignement, vous ne pourrez pas vous débarrasser du 
mal de tête. Il n'y a pas lieu de s'inquiéter parce qu'un 
remède tout à fait défini est de s'endormir, même pour 
quelques instants, ou de sortir consciemment dans 
l'astral de nouveau. 
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Vous constaterez peut-être une raideur une fois de 
retour dans le corps de chair. Vous constaterez peut-
être que la sensation est très semblable à celle que l'on 
a en mettant un costume qui a été mouillé la veille et 
est maintenant encore froid et humide. Jusqu'à ce que 
vous y soyez habitué ce n'est pas vraiment une 
sensation plaisante de revenir au corps et vous vous 
apercevrez que les merveilleuses couleurs que vous 
avez vues dans le monde astral se sont ternies. De 
nombreuses couleurs ne seront plus visibles du tout 
dans le corps de chair, de nombreux sons que vous 
avez entendus dans l'astral seront tout à fait inaudibles 
dans le corps charnel. Mais peu importe, vous êtes sur 
la Terre pour apprendre quelque chose et quand vous 
aurez appris ce qui était le but de votre venue sur Terre 
vous serez libéré des contraintes, libéré des liens de la 
Terre et quand vous quitterez votre corps de chair 
définitivement, avec la Corde d'Argent coupée, vous 
irez dans un royaume loin au-dessus de celui du monde 
astral. 

Pratiquez ce voyage astral, pratiquez-le et pratiquez-
le encore. Éloignez de vous toute peur, parce que si 
vous n'avez pas peur il n'y a alors rien à craindre, 
aucun mal ne peut venir à vous, seulement du plaisir. 

 

LEÇON DIX 

Nous avons dit "Il n'y a rien à craindre sauf la 
crainte". Nous devons encore insister pour dire que 
pourvu qu'une personne reste libre de la peur il n'y a 
aucun danger du tout dans le voyage astral, peu 
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importe la distance ou la vitesse que l'on aille. Mais, 
demanderez-vous sans doute, qu'y a-t-il donc à 
craindre ? Consacrons donc cette Leçon au sujet de la 
peur et à ce qui ne devrait pas être craint. 

La peur est une attitude très négative, une attitude 
qui corrode nos perceptions les plus délicates. Peu 
importe de quoi nous avons peur, toute forme de peur 
fait du mal. 

Les gens peuvent avoir peur qu'en allant dans l'astral 
ils peuvent ne pas être capables de revenir au corps. Il 
est toujours possible de retourner au corps à moins que 
l'on soit à l'article de la mort, à moins qu'une personne 
en soit arrivée à la fin du laps de temps qui lui a été 
attribué sur Terre et cela, comme vous en conviendrez, 
n'a aucun rapport avec le voyage astral. Nous devons 
admettre qu'il est possible que l'on soit effrayé au point 
d'être paralysé de peur et dans ce cas l'on ne peut tout 
simplement rien faire. Dans un tel état une personne 
peut être dans le corps astral et peut être si 
complètement terrifiée que même le corps astral est 
incapable de bouger. Évidemment cela retarde le retour 
au corps physique pour quelque temps, jusqu'à ce que 
l'acuité de la peur se dissipe. La peur finit par se 
dissiper vous savez, une sensation peut être soutenue 
seulement pour un certain temps. Ainsi une personne 
qui a peur retarde simplement un retour parfaitement 
sûr dans le corps physique. 

Nous ne sommes pas la seule forme de vie dans 
l'astral tout comme les humains ne sont pas la seule 
forme de vie sur Terre. Dans ce monde qui est le nôtre 
nous avons des créatures agréables comme les chats, 
les chiens, les chevaux et les oiseaux pour n'en 
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mentionner que quelques-uns ; mais il y a aussi des 
créatures déplaisantes comme les araignées qui 
piquent ou les serpents qui empoisonnent. Il y a des 
choses désagréables comme les germes, les microbes 
et autres choses nuisibles et nocives. Si vous pouviez 
voir des microbes sous un puissant microscope vous 
verriez des créatures si fantastiques que vous 
imagineriez que vous vivez à l'âge des dragons de 
contes de fées. Dans le monde astral il y a beaucoup de 
choses plus étranges que tout ce que vous pouvez 
rencontrer sur Terre. 

Dans l'astral nous rencontrerons des créatures, des 
gens ou des entités remarquables. Nous verrons des 
Esprits de la Nature ; ceux-ci, à propos, sont presque 
invariablement bons et plaisants. Mais il y a d'horribles 
créatures qui ont dû être vues par certains auteurs de 
la mythologie et des légendes, parce que ces créatures 
ressemblent aux démons, aux satyres et aux divers 
autres monstres des mythes. Certaines de ces 
créatures sont des esprits élémentaires inférieurs qui 
peuvent devenir plus tard des humains ou qui peuvent 
étendre leurs activités dans le règne animal. Quoi 
qu'elles puissent être, à ce stade de leur 
développement elles sont vraiment désagréables. 

Cela vaut la peine de s'interrompre ici un moment 
pour faire remarquer que les ivrognes, ceux qui voient 
des "éléphants roses" et diverses autres apparitions 
remarquables, voient en effet précisément ce type de 
créatures ! Les ivrognes sont des gens qui ont chassé 
leur corps astral à l'extérieur de leur corps physique 
dans les plans les plus bas du monde astral. Là ils 
rencontrent des créatures vraiment effrayantes et 
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quand l'ivrogne récupère ses sens plus tard — autant 
qu'il le peut ! — il garde un très vif souvenir des choses 
qu'il a vues. Si le fait de se soûler à fond est une 
méthode pour entrer dans le monde astral et de se 
souvenir, ce n'en est pas une que nous 
recommanderions parce qu'elle emporte la personne 
seulement dans les plans les plus bas, les plus 
dégradants de l'astral. Il existe différentes drogues 
utilisées maintenant par la profession médicale, 
principalement dans les hôpitaux pour les gens 
mentalement malades, qui ont un effet similaire. La 
mescaline, par exemple, peut tellement altérer les 
vibrations d'une personne, que cette dernière est 
littéralement éjectée du corps physique et catapultée 
dans le monde astral. Ici encore, ce n'est pas une 
méthode à être recommandée. Les drogues et autres 
formes pour sortir du corps physique sont vraiment 
dangereuses ; elles causent du mal au Sur-moi. 

Mais retournons à nos "esprits élémentaires". 
Qu'entendons-nous par esprits élémentaires ? Eh bien, 
les esprits élémentaires sont une forme primaire de vie 
de l'esprit. Ils sont à une étape au-dessus des formes 
de pensée. Ces formes de pensée sont simplement des 
projections de l'esprit conscient ou inconscient de 
l'homme et elles ont seulement une pseudo-vie propre. 
Les formes de pensée furent créées par les anciens 
prêtres égyptiens afin que les corps momifiés des 
grands pharaons et des reines célèbres puissent être 
protégés contre ceux qui profaneraient les anciens 
tombeaux. Les formes de pensée sont construites avec 
l'idée qu'elles doivent repousser les envahisseurs, 
qu'elles doivent attaquer en affectant la conscience de 
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ceux qui s'immisceraient et, en affectant la conscience, 
causer une terreur si extrême que le cambrioleur 
potentiel s'enfuit. Nous ne sommes pas concernés par 
les formes de pensée qui ne sont que des entités 
stupides simplement créées par des prêtres morts 
depuis longtemps et réglées pour accomplir certaines 
tâches, la garde de tombeaux contre des envahisseurs. 
Nous sommes concernés pour l'instant par les esprits 
élémentaires. 

Les esprits élémentaires, comme nous l'avons 
déclaré, sont un peuple de l'esprit dans les premiers 
stades de développement. Dans le monde de l'esprit, le 
monde astral, ils correspondent en gros à la position 
occupée par les singes dans le monde humain. Les 
singes sont irresponsables, espiègles, fréquemment 
malveillants et agressifs et n'ont aucun grand pouvoir 
de raisonnement qui leur est propre. Ce ne sont, 
comme on pourrait dire, que des masses de 
protoplasme animées. Les esprits élémentaires, 
occupant à peu près la même position dans le monde 
astral que les singes dans le monde humain, sont des 
formes qui se déplacent plus ou moins sans but ; ils 
jacassent et prennent d'étranges expressions 
horrifiantes, ils font des gestes menaçants à un humain 
voyageant dans l'astral mais, bien sûr, ils ne peuvent 
faire aucun mal. Gardez toujours cela à l'esprit : ils ne 
peuvent faire aucun mal. 

Si vous avez déjà eu le malheur d'aller dans un 
hôpital psychiatrique et de voir des cas réellement 
graves de dérangement mental, vous aurez été choqué 
de la manière dont certains des pires cas s'approchent 
d'une personne et font des gestes menaçants, ou bien 
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vides de sens. Ils salivent et bavent, mais comme ils 
sont de mentalité très inférieure, s'ils se trouvent 
confrontés à quelqu'un de déterminé, ils se retirent 
toujours. 

Quand vous vous déplacez à travers les plans astraux 
inférieurs vous pouvez rencontrer cette peuplade, 
quelques-unes de ces étranges, bizarres créatures. 
Parfois si un voyageur est timide, ces créatures se 
rassemblent autour de lui et essaient de l'énerver. Il n'y 
a aucun mal à cela, elles sont tout à fait inoffensives, 
vraiment, à moins qu'une personne n'ait peur d'elles. 
Quand on commence le voyage astral on trouve 
souvent deux ou trois de ces basses entités assemblées 
à proximité pour voir comment on "se débrouille", à 
peu près de la même façon qu'un certain type de 
personne aime regarder un conducteur débutant sortir 
en voiture pour la première fois. Les spectateurs 
espèrent toujours que quelque chose de sanglant ou 
palpitant va se produire et quelquefois si le nouveau 
conducteur est nerveux il, ou plus souvent elle, va 
entrer en collision avec un réverbère ou quelque chose 
d'autre, pour le plus grand plaisir des spectateurs. Les 
spectateurs, comme tels, ne veulent pas faire de mal 
mais sont simplement des amateurs de sensations qui 
essaient d'avoir du plaisir à bon marché. Il en va ainsi 
pour les esprits élémentaires ; ils sont là simplement 
pour un divertissement facile. Ils aiment voir l'embarras 
des humains ; ainsi, si vous montrez que vous avez 
peur, ces esprits élémentaires seront enchantés et 
continueront leurs gesticulations, leurs approches 
féroces et menaçantes. En réalité, ils ne peuvent rien 
faire du tout à un humain ; ils sont comme des chiens 
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qui ne font qu'aboyer et un chien qui aboie ne fait 
aucun mal. De plus, ils ne peuvent vous ennuyer que 
dans la mesure où, par votre peur, vous le leur 
permettez. 

N'ayez aucune crainte, rien du tout ne peut vous 
arriver. Vous quittez votre corps, vous vous élevez dans 
le plan astral et environ quatre-vingt-dix ou quatre-
vingt-dix-neuf fois sur cent vous ne verrez aucune de 
ces basses entités. De nouveau, vous les verrez 
seulement si vous avez peur d'elles. Normalement vous 
vous élancerez vers le haut et au-delà de leur 
domaine ; elles sont groupées tout au fond du plan 
astral tout comme des vers sont agglomérés au fond 
d'une rivière ou de la mer. 

En vous déplaçant dans les plans astraux vous aurez 
connaissance de nombreux événements remarquables. 
Vous apercevrez peut-être dans le lointain de grands et 
brillants rayons de lumière. Ils proviennent des plans 
d'existence actuellement au-delà de votre portée. Vous 
rappelez-vous notre clavier ? L'entité humaine, tandis 
qu'elle est dans la chair, ne peut être consciente que de 
trois ou quatre "notes", mais en sortant du corps et en 
entrant dans le monde astral, vous avez étendu votre 
gamme de "notes" un peu vers le haut, vous avez 
étendu cette gamme suffisamment pour prendre 
conscience qu'il y a de plus grandes choses devant 
vous. Certaines de ces "choses" sont représentées par 
des lumières brillantes qui sont si brillantes que vous 
ne pouvez pas vraiment voir ce qu'elles sont. 

Mais pour le moment contentons-nous de l'astral 
moyen. Ici vous pouvez rendre visite à vos amis ou vos 
parents, vous pouvez visiter les villes du monde et voir 
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les grands édifices publics, vous pouvez lire des livres 
dans des langues inconnues, car souvenez-vous, dans 
l'astral moyen vous connaissez toutes les langues. Vous 
aurez besoin de pratiquer le voyage astral. Voici une 
description de ce à quoi cela ressemble, une description 
qui peut être votre propre expérience avec de la 
pratique. 

Le jour avait vieilli et les ombres de la nuit étaient 
tombées, laissant le crépuscule pourpre qui devint 
graduellement de plus en plus sombre jusqu'à ce que, 
finalement, le ciel tourna à l'indigo, puis — au noir. De 
petites lumières avaient surgi un peu partout, les 
lumières d'un blanc-bleuâtre qui illuminaient les rues, 
les lumières jaunâtres qui étaient les lumières à 
l'intérieur des maisons ; peut-être étaient-elles teintées 
quelque peu par les stores ou les rideaux à travers 
desquels elles brillaient. 

Le corps reposait dans le lit, pleinement conscient, 
tout à fait détendu. Graduellement vint une légère 
sensation de craquement, une sensation comme si 
quelque chose s'échappait, se déplaçait. Il y eut la plus 
légère des légères démangeaisons dans tout le corps ; 
graduellement vint une séparation. Au-dessus du corps 
couché un nuage se forma à l'extrémité d'une Corde 
d'Argent brillante ; le nuage commença comme une 
masse indistincte, quelque chose comme une grosse 
tache d'encre flottant dans l'air. Lentement il prit la 
forme d'un corps humain, se forma et s'éleva de trois 
ou quatre pieds où il se balança et se tourna. Pendant 
quelques secondes le corps de l'astral s'éleva plus haut, 
puis les pieds s'inclinèrent. Lentement il redescendit 
pour être debout au pied du lit en train de regarder le 
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corps physique qu'il venait juste de quitter et auquel il 
était toujours attaché. 

Dans la chambre les ombres dansantes se glissèrent 
dans les coins comme d'étranges animaux tenus à 
distance. La Corde d'Argent vibrait et brillait d'une 
lumière terne bleue-argentée, le corps astral lui-même 
était bordé d'une lumière bleue. La silhouette dans 
l'astral regarda autour d'elle et puis abaissa son regard 
sur le corps physique se reposant confortablement sur 
le lit. Les yeux étaient maintenant fermés, la 
respiration était calme et peu profonde, il n'y avait 
aucun mouvement, aucune contraction, le corps 
semblait reposer confortablement. La Corde d'Argent 
ne vibrait pas, donc il n'y avait aucune indication 
d'inconfort. 

Satisfaite, la forme astrale silencieusement et 
lentement s'éleva dans les airs, passa à travers le 
plafond de la chambre et à travers le toit au-dessus et 
sortit dans l'air de la nuit. La Corde d'Argent s'allongea 
mais ne diminua pas d'épaisseur. C'était comme si la 
silhouette astrale était un ballon plein de gaz attaché à 
la maison qui était le corps physique. La silhouette 
astrale s'éleva jusqu'à ce qu'elle soit à cinquante, cent, 
deux cents pieds (approx. 15, 30, 60 m) au-dessus des 
toits. Là, elle s'arrêta, flotta oisivement et regarda 
autour d'elle. 

Venant des maisons tout au long de la rue et des rues 
au-delà, il y avait de faibles lignes bleues qui étaient les 
Cordes d'Argent des autres personnes. Elles se 
déployaient toujours plus haut et disparaissaient dans 
la distance illimitée. Les gens voyagent toujours la nuit 
qu'ils le sachent ou non, mais seuls les plus favorisés, 
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ceux qui pratiquent, reviennent avec la connaissance 
complète de tout ce qu'ils ont fait. 

Cette forme astrale particulière flottait au-dessus des 
toits, regardant autour d'elle, décidant où aller. Enfin 
elle décida de visiter un très, très lointain pays. À 
l'instant de sa décision elle s'élança à une vitesse 
fantastique, tourbillonnant presque à la vitesse de la 
pensée à travers les terres, à travers les mers et 
comme elle en traversait une, au-dessous d'elle de 
grandes vagues aux crêtes blanches bondissaient vers 
le ciel. À un moment donné de son voyage elle regarda 
attentivement un grand paquebot courant à travers une 
mer agitée avec toutes ses lumières allumées et le son 
de la musique venant des ponts. La forme astrale prit 
de la vitesse, dépassant le temps. La nuit fit place à la 
soirée précédente ; la forme astrale rattrapait le temps, 
la nuit fit place à la soirée et la soirée, à son tour, fut 
dépassée et devint la fin de l'après-midi. La fin de 
l'après-midi fut devancée et devint alors midi. Enfin, 
dans la lumière brillante du soleil la silhouette astrale 
vit ce qu'elle était venue voir, le pays si lointain, un 
pays tendrement aimé avec ces gens tendrement 
aimés. Doucement, la silhouette astrale descendit sur 
la terre et se mêla, invisible, inaudible, parmi ceux qui 
étaient dans le corps physique. 

Finalement il se produisit un tiraillement insistant, une 
traction de la Corde d'Argent. Loin, tout au loin dans un 
pays différent, le corps physique qui avait été laissé 
derrière sentait le point du jour et rappelait son astral. 
Pendant quelques instants l'astral s'attarda, mais 
finalement l'avertissement ne pouvait plus être ignoré. 
La forme ombragée s'éleva en l'air, se tint immobile en 
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équilibre pour un moment comme un pigeon voyageur, 
puis s'éloigna à toute allure à travers les cieux, fila 
comme un éclair à travers les terres, les mers, et se 
retrouva à l'emplacement du toit. D'autres cordes 
frémissaient aussi, d'autres personnes retournaient à 
leur corps physique, mais cette forme astrale 
particulière traversa le toit et émergea à travers le 
plafond au-dessus de la silhouette endormie de son 
physique. Légèrement, lentement, elle se laissa couler 
et se plaça précisément au-dessus du corps physique. 
Lentement, doucement, avec un soin infini elle 
descendit et fusionna avec ce corps physique. Pendant 
un moment il y eut une sensation de froid intense, une 
sensation de grisaille, d'un poids lourd qui s'enfonce. 
Envolées la légèreté, la sensation de liberté, les 
couleurs brillantes expérimentées dans le corps astral ; 
à la place il y avait le froid. C'était comme si un corps 
chaud endossait un vêtement mouillé. 

Le corps physique remua et les yeux s'ouvrirent. À 
l'extérieur, les premières lueurs de la lumière du jour se 
montraient au-dessus de l'horizon. Le corps remua et 
dit : "Je me rappelle toutes mes expériences de la 
nuit". 

Vous aussi pouvez avoir de telles expériences, vous 
aussi pouvez voyager dans l'astral, vous pouvez voir 
ceux que vous aimez et plus les liens entre vous et 
ceux que vous aimez sont forts, plus le voyage se fera 
facilement. Cela demande de la pratique et plus de 
pratique encore. Selon les anciens récits Orientaux, il y 
a très très longtemps toute l'humanité pouvait voyager 
dans l'astral, mais parce que tant de gens ont abusé de 
ce privilège, il lui fut retiré. Pour ceux qui sont purs en 
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pensée, pour ceux qui sont purs en esprit, la pratique 
va leur apporter la libération du poids lourd et rassasié 
du corps et leur permettra d'aller là où ils veulent. 

Vous ne le ferez pas en cinq minutes ni en cinq jours. 
Vous devez "imaginer" que vous pouvez le faire. Tout 
ce que vous croyez être, vous l'êtes. Tout ce que vous 
croyez pouvoir faire, vous pouvez le faire. Si vous y 
croyez vraiment, si vous croyez sincèrement que vous 
pouvez faire une chose, alors vous pouvez faire cette 
chose. Croyez, croyez et avec de la pratique vous 
voyagerez dans l'astral. 

Encore une fois, n'ayez aucune crainte car dans 
l'astral personne ne peut vous faire de mal, aussi 
effrayant, aussi terrifiant que puisse être l'aspect des 
entités inférieures que, bien qu'il y ait une possibilité, 
vous ne verrez probablement pas. Elles ne peuvent rien 
vous faire à moins que vous n'ayez peur. L'absence de 
crainte assure votre protection absolue. 

Ainsi, allez-vous pratiquer, allez-vous décider où 
aller ? Étendez-vous sur votre lit — vous devez être 
seul dans votre lit, bien entendu — et dites-vous que 
cette nuit vous irez à tel ou tel endroit pour voir telle 
ou telle personne et que quand vous vous réveillerez au 
matin, vous vous souviendrez de tout ce que vous avez 
fait. La pratique est tout ce qu'il faut pour rendre ceci 
réalisable. 

 

LEÇON ONZE 

Le sujet du voyage astral est, bien sûr, d'importance 
capitale et pour cette raison il pourrait être avantageux 
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de consacrer cette Leçon à de plus amples notes 
concernant ce passe-temps tout à fait fascinant. 

Nous suggérons que vous lisiez soigneusement cette 
Leçon, la lisiez au moins aussi méticuleusement que 
vous avez lu les autres Leçons et décidiez ensuite 
quelques jours à l'avance d'une soirée qui sera la soirée 
de votre Expérience. Préparez-vous en pensant que le 
soir choisi vous allez sortir de votre corps et rester 
totalement conscient, vous rendant parfaitement 
compte de tout ce qui arrive. 

Comme vous le savez, il y a beaucoup dans le 
processus de la préparation en décidant à l'avance ce 
que l'on va faire. Jadis les Anciens utilisaient des 
"incantations", autrement dit ils répétaient un mantra 
(c'est-à-dire une forme de prière) qui avait comme 
objectif de subjuguer le sub-conscient. En répétant leur 
mantra, le conscient — un dixième de nous seulement — était capable d'envoyer un ordre impératif au 
subconscient. Vous pourriez avoir un mantra comme 
celui-ci : — 

"Tel et tel jour je vais voyager dans le monde astral et 
je vais demeurer entièrement conscient de tout ce que 
je vais faire et entièrement conscient de tout ce que je 
vais voir. Je vais me souvenir de tout cela et me le 
rappeler parfaitement quand je serai de nouveau dans 
mon corps. Je vais y arriver sans faute". 

Vous devriez répéter ce mantra par groupes de trois, 
c'est-à-dire que vous devriez le dire, puis l'ayant dit 
vous devriez le répéter, puis l'ayant répété vous devriez 
l'affirmer encore une fois. Le mécanisme de l'affaire est 
quelque chose comme ceci : On déclare une chose, ce 
n'est pas assez pour alerter le sub-conscient parce que 
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l'on est toujours en train de déclarer des choses et 
nous sommes certains que le sub-conscient pense que 
la partie consciente de nous est très bavarde ! Ainsi, 
dire notre mantra une fois n'alerte pas du tout notre 
subconscient. La deuxième fois que les mêmes mots 
sont prononcés, et ils doivent être énoncés tout à fait 
identiquement, le sub-conscient commence à faire 
attention. À la troisième affirmation le sub-conscient se 
demande ce qu'il en est — comme on pourrait dire — et 
est pleinement réceptif à notre mantra et le mantra est 
reçu et enregistré. En supposant que vous récitiez vos 
trois affirmations le matin, vous aurez à les répéter 
(quand vous êtes seul, bien sûr) à midi, encore une fois 
l'après-midi et de nouveau avant de vous retirer pour 
aller dormir. C'est comme pour enfoncer un clou ; vous 
avez votre clou, vous appuyez la pointe sur un morceau 
de bois, mais un seul coup ne suffit pas ; vous devez 
continuer à donner des coups de marteau jusqu'à ce 
que le clou pénètre dans le bois à la profondeur 
désirée. De façon semblable, les affirmations 
administrent des coups qui enfoncent les déclarations 
désirées dans la conscience du sub-conscient. 

Ceci n'est pas du tout une nouvelle invention, c'est 
aussi vieux que l'humanité elle-même, car les très 
anciens peuples des temps révolus en savaient long au 
sujet des mantras et des affirmations ; c'est seulement 
nous, des temps modernes, qui avons oublié ou peut-
être qui sommes devenus cyniques au sujet de toute 
cette affaire. Pour cette raison nous insistons sur la 
nécessité de réciter pour vous seul ces affirmations 
sans rien en dire à personne, car si des sceptiques 
apprennent à leur sujet, ils riront de vous et jetteront 
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peut-être le doute dans votre esprit. Ce sont les gens 
qui rient et font planer le doute qui ont empêché les 
adultes de voir les Esprits de la Nature et de pouvoir 
converser télépathiquement avec les animaux. 
Souvenez-vous en. 

Vous vous êtes donc décidé pour une soirée d'un jour 
approprié et quand arrive le jour en question, vous 
devez faire tous vos efforts pour rester tranquille, 
rester en paix avec vous-même et avec tous et chacun. 
Ceci est d'une importance capitale. Il ne doit y avoir 
aucun conflit en vous qui pourrait vous rendre agité. 
Par exemple, supposez que vous ayez eu une violente 
discussion avec quelqu'un ce jour-là, vous vous mettrez 
alors à penser à ce que vous auriez dit si vous aviez eu 
plus de temps pour réfléchir, vous penserez aux choses 
qui vous ont été dites et toute votre attention ne sera 
pas concentrée sur le voyage astral. Si vous êtes 
dérangé ou bouleversé au jour choisi, remettez votre 
voyage astral conscient à un jour plus paisible. Mais en 
supposant que tout soit tranquille et que vous ayez 
pensé toute la journée au voyage astral avec un plaisir 
anticipé, de même que vous anticiperiez avec grand 
plaisir un voyage chez une personne aimée qui vit si 
loin de vous que ce serait vraiment un événement de 
faire un tel voyage, alors allez dans votre chambre, 
déshabillez-vous lentement en restant calme et en 
respirant régulièrement. Quand vous êtes prêt mettez-
vous au lit, assurez-vous que votre vêtement de nuit 
est tout à fait confortable, c'est-à-dire qu'il ne doit pas 
être serré au cou et ne doit pas non plus être serré 
autour de la taille, car si vous avez des distractions 
comme un col serré ou une ceinture serrée, cela irrite 
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le corps physique et peut provoquer une secousse au 
moment crucial. Assurez-vous que la température de 
votre chambre soit le plus confortable pour vous, c'est-
à-dire ni trop chaude ni trop froide. Tant mieux si vous 
avez peu de couvertures sur le lit parce qu'il ne faut 
pas se sentir oppressé par un poids excessif de tissu 
sur soi. 

Éteignez la lumière de votre chambre et vous aurez, 
bien sûr, pris soin de vérifier que vos rideaux soient 
bien fermés afin qu'aucun rayon de lumière vagabond 
ne puisse scintiller dans vos yeux au mauvais moment. 
Le tout accompli de façon satisfaisante, étendez-vous 
confortablement. 

Installez-vous, laissez-vous mollir, laissez-vous 
devenir complètement et absolument détendu. Ne vous 
endormez pas si vous le pouvez, quoique si vous avez 
bien répété votre mantra le sommeil ne sera pas un 
problème puisque vous vous souviendrez quand même. 
Nous vous conseillons de rester éveillé si vous le 
pouvez parce que c'est réellement intéressant, ce 
premier voyage hors du corps. 

Étendu confortablement — de préférence sur le dos — 
imaginez que vous poussez un autre corps hors de 
vous-même, imaginez que la forme fantomatique de 
l'astral est poussée dehors. Vous pouvez la sentir 
monter, quelque chose comme un bouchon de liège 
soulevé par l'eau, vous pouvez la sentir se retirer des 
molécules de votre propre corps de chair. Il y a un très 
léger picotement, puis vient un moment où le 
picotement cesse pratiquement. Soyez prudent ici 
parce qu'à moins que vous n'y preniez garde le 
prochain mouvement sera un coup sec et si vraiment 
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vous tressaillez violemment votre corps astral reviendra 
avec un bruit sourd dans le physique. 

La plupart des gens, en fait nous pourrions presque 
dire tout le monde, ont eu l'expérience d'apparemment 
chuter tout juste au moment de s'endormir. Les 
éminents experts ont affirmé que c'est une relique de 
ces temps où les humains étaient des singes. En 
réalité, cette sensation de chute est causée par un 
sursaut qui fait RETOMBER le corps astral à peine libéré 
dans le corps physique. Souvent cela fera sursauter la 
personne au point de la réveiller complètement, mais 
quoi que ce soit il y a habituellement un mouvement 
convulsif ou une violente secousse et le corps astral 
retourne sans avoir fait plus que quelques pouces en 
dehors du physique. 

Si vous êtes au courant qu'il y a une possibilité de 
sursaut, alors vous ne sursauterez pas, aussi laissez-
vous prendre conscience des difficultés afin de pouvoir 
les surmonter. Quand le léger picotement s'arrête ne 
faites aucun mouvement du tout et il y aura une 
soudaine fraîcheur, une sensation comme si quelque 
chose vous avait quitté. Vous pouvez avoir l'impression 
qu'il y a quelque chose juste au-dessus de vous comme 
si, pour le dire crûment, quelqu'un laissait tomber un 
oreiller sur vous. Ne soyez pas troublé ; si vous n'êtes 
pas troublé la prochaine chose que vous saurez est que 
vous êtes en train de vous regarder peut-être de 
l'extrémité du lit ou même du plafond regardant vers le 
bas. 

Examinez-vous avec autant de calme que vous 
pouvez y parvenir en cette première occasion parce que 
vous ne vous voyez jamais aussi clairement que vous le 
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faites en cette première excursion. Vous vous 
regarderez et sans doute vous vous exclamerez avec 
étonnement en découvrant que vous ne ressemblez à 
rien de ce que vous vous attendiez. Nous savons que 
vous vous regardez dans des miroirs, mais une 
personne ne voit pas une vraie réflection même dans le 
meilleur miroir. La gauche et la droite sont inversées, 
par exemple et il existe d'autres distorsions. Il n'y a 
rien comme de vous retrouver face à face avec vous-
même ! 

Après vous être examiné, vous devriez alors vous 
pratiquer à vous déplacer dans la pièce, regarder dans 
un placard ou dans une commode, constater avec 
quelle facilité vous pouvez aller n'importe où. Examinez 
le plafond, examinez ces endroits que vous ne pouvez 
normalement atteindre. Sans doute allez-vous trouver 
beaucoup de poussière dans ces endroits inaccessibles 
et cela vous permettra une autre expérience utile ; 
essayez de laisser vos empreintes dans la poussière et 
constatez que vous ne le pouvez pas. Vos doigts, votre 
main et votre bras aussi bien passent à travers le mur 
sans la moindre sensation. 

Quand vous êtes convaincu que vous pouvez vous 
déplacer à volonté, regardez entre votre astral et votre 
physique. Voyez-vous comme votre Corde d'Argent 
scintille ? Si vous avez déjà visité un ancien atelier de 
forgeron vous vous souviendrez de la façon dont le 
métal chauffé au rouge étincelle quand il est frappé par 
le marteau du forgeron, mais dans ce cas-ci, au lieu 
d'étincelles rouge-cerise, elles seront bleues ou même 
jaunes. Éloignez-vous de votre corps physique et vous 
constatez que la Corde d'Argent s'étire sans aucun 
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effort, sans aucune diminution de diamètre. Regardez 
de nouveau votre corps physique et puis allez là où 
vous avez planifié, pensez à la personne ou à l'endroit 
sans faire le moindre effort, pensez juste à la personne 
et l'endroit. 

Vous vous élèverez à travers le plafond, vous verrez 
votre maison et votre rue au-dessous. Puis, si c'est 
votre premier voyage conscient, vous vous dirigerez 
assez lentement vers votre destination. Vous avancerez 
lentement, assez pour reconnaître le terrain au-dessous 
de vous. Quand vous serez habitué à faire le voyage 
astral consciemment vous irez avec la vitesse de la 
pensée et quand vous pourrez le faire il n'y aura pas la 
moindre limite à vos déplacements. 

Quand vous êtes habitué à voyager dans l'astral vous 
pouvez aller absolument n'importe où et non pas 
seulement n'importe où sur cette Terre. Le corps astral 
ne respire pas d'air et ainsi vous pouvez aller dans 
l'espace, vous pouvez aller sur d'autres mondes ; 
plusieurs personnes le font. Malheureusement, à cause 
des conditions actuelles, ils ne se souviennent pas où 
ils vont. Vous, avec de la pratique, pouvez être 
différent. 

Si vous trouvez cela difficile de vous concentrer sur la 
personne que vous vous proposez de visiter, il est 
suggéré que vous ayez une photographie de cette 
personne ; non pas une photographie encadrée, car si 
vous avez une photographie encadrée au lit vous 
pouvez rouler dessus et briser le verre, risquant ainsi 
des coupures. Prenez une photographie ordinaire sans 
cadre et tenez-la dans vos mains. Avant d'éteindre la 
lumière jetez un long long regard sur la photographie, 
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puis éteignez la lumière et essayez de retenir une 
impression visuelle de la personne dont les traits sont 
sur cette photographie. Cela peut vous faciliter les 
choses. 

Certaines personnes ne peuvent voyager dans l'astral 
si elles sont à l'aise, si elles ont bien mangé ou sont 
bien au chaud. Certaines personnes peuvent voyager 
consciemment dans l'astral seulement quand elles sont 
inconfortables, quand elles ont froid ou faim et c'est en 
effet un fait, quoiqu'il soit stupéfiant, que certains 
mangent délibérément quelque chose qui ne leur 
convient pas afin d'avoir des brûlures d'estomac ! Alors, 
ils peuvent voyager dans l'astral sans difficulté 
particulière. Nous supposons que la raison en est que le 
corps astral en a assez de l'inconfort du corps physique. 

Au Tibet et en Inde il y a des ermites qui sont 
emmurés, qui ne voient jamais la lumière du jour. Ces 
ermites sont alimentés peut-être une fois tous les trois 
jours et alimentés juste assez pour que la vie puisse 
être maintenue, afin que la flamme faiblement 
vacillante de la vie ne puisse pas être éteinte. Ces 
hommes sont capables de voyager dans l'astral tout le 
temps et ils voyagent dans la forme astrale partout où 
il y a quoi que ce soit qui peut être appris. Ils voyagent 
afin de pouvoir s'entretenir avec ceux qui sont 
télépathiques, ils voyagent afin de pouvoir peut-être 
influencer les choses pour le bien. Il est possible que 
dans vos propres voyages astraux vous rencontriez des 
hommes tels que ceux-ci et si c'est le cas, vous serez 
vraiment béni, car ils s'arrêteront et vous donneront 
des conseils et vous diront comment vous pouvez 
progresser davantage. 
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Lisez et relisez cette Leçon. Nous répétons encore que 
seules la pratique et la foi sont nécessaires pour que 
vous aussi puissiez voyager dans l'astral et soyez libéré 
pour un temps des soucis de ce monde. 

 

LEÇON DOUZE 

Il est tellement plus facile de se livrer au voyage 
astral, à la clairvoyance et autres recherches 
métaphysiques semblables si une base appropriée est 
d'abord préparée. La formation métaphysique exige de 
la pratique, une pratique considérable, constante. Il 
n'est pas possible de lire quelques instructions 
imprimées et ensuite partir immédiatement sans 
pratique pour un lointain voyage dans l'astral. Vous 
devez pratiquer constamment. 

Personne ne s'attendrait à ce qu'un jardin croisse à 
moins que des graines n'aient été plantées dans un sol 
approprié. Ce serait extrêmement inhabituel pour une 
belle rose de pousser dans une roche de granit. Par 
conséquent il apparaît que vous ne pouvez espérer la 
clairvoyance, ou n'importe quel autre art occulte, de 
s'épanouir là où l'esprit est fermé et scellé, là où l'esprit 
est une constante cacophonie de pensées 
désordonnées. Nous allons plus tard approfondir le 
sujet de la tranquillité parce que le désordre actuel de 
pensées insignifiantes et le beuglement constant de la 
radio et de la télévision étouffent vraiment les talents 
métaphysiques. 

Les Sages d'autrefois exhortaient "Sois tranquille et 
sache que je suis en toi". Les vieux sages consacraient 



118/340 

presque toute une existence à la recherche 
métaphysique avant de consigner un seul mot par écrit. 
De nouveau, ils se retiraient dans le désert, en un 
endroit où il n'y avait aucun bruit de la prétendue 
civilisation, là où ils étaient exempts de distractions, où 
personne ne pourrait laisser tomber un seau ou une 
bouteille ! Vous avez l'avantage de pouvoir retirer 
beaucoup de bienfaits des expériences de vie des 
anciens et vous pouvez profiter de tout cela sans devoir 
passer la majeure partie de votre vie à étudier ! Si vous 
êtes sérieux, et si vous n'étiez pas sérieux vous ne 
liriez pas ceci, vous voudrez vous préparer, vous rendre 
prêt pour le développement rapide de l'esprit et le 
meilleur moyen de le faire est premièrement de se 
détendre. 

La plupart des gens n'ont aucune idée de ce que "se 
détendre" veut dire. Ils pensent que de s'effondrer 
dans une chaise est assez bon, mais ce n'est pas le cas. 
Pour vous détendre vous devez laisser tout votre corps 
devenir souple, vous devez vous assurer que tous vos 
muscles sont sans tension. Vous ne pouvez faire mieux 
que d'examiner un chat, regarder comment le chat "se 
laisse aller" complètement. Le chat entrera, tournera en 
rond un moment et puis s'étendra en un tas plus ou 
moins informe. Le chat ne s'inquiète pas du tout de 
savoir s'il laisse voir quelques pouces de patte ou s'il a 
l'air peu gracieux ; un chat vient pour se reposer, se 
détendre et la relaxation est donc la seule pensée dans 
l'esprit du chat. Un chat peut s'affaler et tomber 
immédiatement endormi. 

Chacun sait probablement qu'un chat peut voir des 
choses que les humains ne peuvent pas. C'est parce 
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que les perceptions du chat sont plus élevées sur notre 
"clavier" et ainsi il peut voir dans l'astral à tout moment 
et un voyage dans l'astral pour un chat n'est rien de 
plus que pour nous de traverser une pièce. Imitons 
donc le chat parce qu'ainsi nous serons sur un terrain 
ferme et nous pourrons construire notre structure de 
connaissance métaphysique sur une base solide et 
durable. 

Savez-vous comment vous détendre ? Pourriez-vous, 
sans autres instructions, devenir souple, capable de 
capter des impressions ? Voici comment nous nous y 
prendrions ; couchez-vous dans n'importe quelle 
position qui soit confortable. Si vous voulez avoir les 
jambes écartées ou les bras écartés — écartez-les. Tout 
l'art de la relaxation est d'être complètement et 
parfaitement à l'aise. Ce sera beaucoup mieux si vous 
vous détendez dans l'intimité de votre propre chambre 
parce que beaucoup de personnes, plus 
particulièrement les femmes, n'aiment pas que 
quelqu'un les voit dans ce qu'elles imaginent à tort être 
une attitude disgracieuse et pour vous détendre vous 
devez oublier tout ce qui concerne la grâce 
conventionnelle et, vraiment, tout ce qui concerne les 
conventions. 

Imaginez que votre corps est une île peuplée par de 
très petites personnes qui sont toujours obéissantes à 
vos ordres. Vous pouvez penser, si vous aimez, que 
votre corps est un vaste complexe industriel avec des 
techniciens extrêmement bien formés, extrêmement 
obéissants, placés dans les divers contrôles et "centres 
nerveux" qui composent votre corps. Alors, quand vous 
voulez vous détendre, dites à ces gens que l'usine est 



120/340 

fermée, dites-leur que pour le moment vous désirez 
qu'ils vous laissent, qu'ils "arrêtent" leurs machines, 
ferment les "centres nerveux" et s'en aillent pour 
l'instant. 

Étendu à l'aise, imaginez délibérément une multitude 
de ces petites personnes dans vos orteils, dans vos 
pieds, dans vos genoux — partout, en fait. Imaginez-
vous jetant d'en haut un regard sur votre corps au-
dessous et sur toutes ces petites personnes qui tirent 
sur vos muscles et font se contracter vos nerfs. 
Contemplez-les au-dessous de vous comme si vous 
étiez quelque grand personnage haut, haut dans le 
ciel ; regardez ces gens et puis adressez-vous à eux en 
esprit. Dites-leur de sortir de vos pieds, quitter vos 
jambes, ordonnez-leur de partir de vos mains et de vos 
bras, dites-leur de se rassembler dans l'espace entre 
votre nombril et l'extrémité de votre sternum. Le 
sternum, laissez-nous vous rappeler, est l'os rejoignant 
à l'avant les côtes de la cage thoracique. Si vous passez 
vos doigts au milieu de votre corps entre vos côtes, 
vous constaterez qu'il y a une barre de matière dure et 
c'est en réalité le sternum. Passez vos doigts un peu 
plus bas jusqu'à ce que la matière dure se termine. 
Ainsi — entre cet endroit et votre ombilic se trouve 
l'endroit désigné. Ordonnez à toutes ces petites 
personnes de se rassembler dans cet espace, imaginez 
que vous les voyez avançant vers le haut de vos 
membres en rangs serrés comme des ouvriers quittant 
une usine occupée à la fin de la journée. 

En venant à l'endroit désigné ils auront déserté vos 
jambes et vos bras et ainsi ces membres seront sans 
tension, sans sensation même, puisque ces petites 
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personnes sont celles qui font marcher votre 
mécanisme, celles qui alimentent les relais et les 
centres nerveux. Vos bras et vos jambes alors, sans 
être précisément engourdis, seront sans aucune 
sensation de tension, sans aucune sensation de fatigue. 
Nous pourrions dire qu'ils ne sont pratiquement "plus 
là". 

Maintenant vous avez tout ce petit monde rassemblé 
à l'endroit fixé comme autant d'ouvriers d'usine 
assistant à un rassemblement politique ! Contemplez-
les en imagination pendant quelques instants, laissez 
votre regard les englober tous puis, fermement, avec 
assurance, dites-leur de partir, dites-leur de quitter 
votre corps jusqu'à ce que vous leur donniez l'ordre de 
revenir. Dites-leur de suivre la Corde d'Argent et de 
s'éloigner de vous. Ils doivent vous laisser en paix 
tandis que vous méditez, tandis que vous vous 
détendez. 

Imaginez cette Corde d'Argent s'étendant loin de 
votre corps physique dans les grands royaumes au-
delà. Imaginez que cette Corde d'Argent est comme un 
tunnel, comme un métro et représentez-vous tous les 
voyageurs à l'heure de pointe dans une ville comme 
Londres ou New York ou Moscou — imaginez-les tous 
quittant la ville en même temps et partant vers les 
banlieues ; pensez à un chargement de train après un 
autre chargement de train emportant tous ces ouvriers 
au loin, laissant la ville comparativement silencieuse. 
ORDONNEZ à ces petites personnes de faire cela pour 
vous — c'est très facile avec de la pratique ! — alors 
vous serez tout à fait sans tension, vos nerfs ne seront 
plus irrités et vos muscles ne seront plus tendus. 
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Restez simplement tranquille, laissez votre esprit 
"tourner au ralenti". Ce à quoi vous pensez n'a aucune 
importance, cela n'a aucune importance même si vous 
ne pensez pas. Laissez cela continuer pendant quelques 
instants tout en respirant lentement, régulièrement, 
puis chassez ces pensées à peu près de la même façon 
que vous avez chassé vos "ouvriers". 

Les humains sont tellement occupés avec leurs petites 
pensées insignifiantes qu'ils n'ont aucun temps pour les 
choses plus grandes de la Plus Grande Vie. Les gens 
sont si occupés à se demander quand aura lieu la 
prochaine vente ou combien de coupons d'échange sont 
offerts gratuitement cette semaine ou de savoir ce qui 
se passe à la télé, qu'ils n'ont aucun temps pour 
s'occuper des choses qui comptent réellement. Toutes 
ces choses quotidiennes terre-à-terre sont 
complètement insignifiantes. Est-ce que ça aura de 
l'importance dans cinquante ans que tel ou tel endroit 
ait vendu ses robes à prix réduit aujourd'hui ? Mais la 
façon dont vous progressez maintenant prendra toute 
son importance dans cinquante ans, car gardez cette 
pensée à l'esprit qu'aucun homme ni aucune femme n'a 
jamais réussi à emporter un seul sou au-delà de cette 
vie, mais que chaque homme et chaque femme 
emporte dans la vie suivante la connaissance acquise 
dans cette vie. C'est pourquoi les gens sont ici et de 
savoir si vous allez emporter de l'autre côté des 
connaissances valables ou juste un fouillis inutile de 
pensées sans rapport les unes avec les autres, est une 
question qui devrait engager votre plus sérieuse 
attention. Ainsi — ce Cours vous est utile, il peut influer 
sur tout votre avenir ! 
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C'est la pensée — la raison — qui retient les humains 
dans leur très inférieure position actuelle. Les humains 
parlent de leur raison et disent qu'elle les distingue des 
animaux ; elle le fait — en effet elle le fait ! Quelles 
autres créatures que les humains se lancent 
mutuellement des bombes atomiques ? Quelles autres 
créatures éventrent publiquement les prisonniers de 
guerre ou les dépouillent de leurs très utiles 
accessoires ? Pouvez-vous penser à une créature autre 
qu'un humain qui mutile des hommes et des femmes 
de telle façon spectaculaire ? Les humains, en dépit de 
leur supériorité tant vantée, sont à bien des égards 
plus inférieurs que les plus inférieures des bêtes. C'est 
parce que les humains ont de fausses valeurs, les 
humains ont soif d'argent seulement, n'ont envie que 
des choses matérielles de cette vie terrestre, tandis 
que les choses qui importent après cette vie sont les 
choses immatérielles que nous essayons de vous 
enseigner ! 

Laissez vos pensées être désactivées maintenant que 
vous vous détendez, rendez votre esprit réceptif. Si 
vous pratiquez et pratiquez encore, vous constaterez 
que vous pouvez arrêter les interminables pensées 
vides qui vous encombrent et que vous pouvez à la 
place percevoir les vraies réalités, que vous pouvez 
percevoir les choses de plans d'existence différents ; 
mais ces choses sont si complètement étrangères à la 
vie sur Terre — si plaisamment étrangère, aussi — qu'il 
n'existe aucun terme concret qui puisse décrire 
l'abstrait. Seule la pratique est nécessaire pour que 
vous aussi puissiez voir les choses de l'avenir. 
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Certains grands hommes peuvent tomber endormis 
pendant quelques instants et après quelques minutes 
peuvent de nouveau se réveiller reposés, l'inspiration 
brillant dans leurs yeux. Ce sont des gens qui peuvent 
arrêter leurs pensées à volonté et se régler pour capter 
la connaissance des Sphères. Cela aussi vous pouvez le 
faire avec de la pratique. 

Il est vraiment très très nuisible pour ceux qui 
désirent le développement spirituel de s'engager dans 
la ronde vide, ordinaire, inutile, de la vie sociale. Les 
cocktails — on peut difficilement penser à un plus 
mauvais passe-temps pour ceux qui essaient de se 
développer. Les liqueurs, les spiritueux et l'alcool 
détériorent le jugement psychique d'une personne, ils 
peuvent même conduire la personne dans l'astral 
inférieur où elle peut être tourmentée par les entités 
qui se délectent à attraper les humains au stade où ils 
ne peuvent même pas penser clairement. Elles trouvent 
cela extrêmement amusant. Mais les fêtes et les 
réceptions mondaines habituelles avec le bavardage 
absurde d'esprits vides essayant de cacher le fait que 
leurs esprits sont vides, est un spectacle pénible pour 
ceux qui essaient de progresser. Vous pouvez 
progresser seulement si vous vous tenez à l'écart de 
ces gens à l'esprit superficiel dont la pensée la plus 
profonde est sur le nombre de cocktails qu'ils peuvent 
boire à toute réception donnée ou qui préfèrent 
bavarder stupidement des problèmes des autres. 

Nous croyons en la communion des âmes, nous 
croyons que deux personnes peuvent rester ensemble 
physiquement silencieuses, aucun mot n'ayant besoin 
d'être prononcé, pourtant ces personnes conversent 
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télépathiquement par leurs "bons rapports". La pensée 
de l'un évoque une réponse dans l'autre. Il a été noté 
que parfois deux très vieilles personnes qui ont vécu 
ensemble de nombreuses années comme mari et 
femme peuvent anticiper leurs pensées mutuelles. Ces 
vieilles gens, sincèrement amoureux, ne s'engagent 
pas dans un babillage inutile ou dans le papotage ; ils 
s'assoient ensemble captant silencieusement le 
message passant d'un cerveau à l'autre. Ils ont appris 
trop tard les avantages qui viennent à quelqu'un d'une 
communion silencieuse, ils ont appris "trop tard" parce 
que les vieillards sont, littéralement, à la fin du voyage 
de la vie. Vous pouvez le faire tandis que vous êtes 
encore jeune. 

Il est possible pour un petit groupe de personnes 
pensant de manière constructive de changer le cours 
entier des événements du monde. Malheureusement, il 
est trop difficile d'avoir un petit groupe de personnes 
qui soient si désintéressées, si peu égocentriques 
qu'elles soient capables d'arrêter leurs propres pensées 
égoïstes et de se concentrer seulement sur le bien du 
monde. Nous disons maintenant que si vous et vos 
amis êtes prêts à vous réunir et former un cercle, 
chacun de vous assis confortablement complètement à 
l'aise et vous faisant face les uns les autres, vous 
pouvez vous faire le plus grand bien à vous-même et 
aux autres. 

Chaque personne devrait avoir ses orteils en contact. 
Chaque personne devrait avoir ses mains jointes. 
Aucune personne ne devrait en toucher une autre, bien 
sûr, mais chacune devrait être comme une unité 
physique séparée. Rappelez-vous les vieux Juifs, les 
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très vieux Juifs ; ils savaient bien que quand ils 
marchandaient ils devaient se tenir les pieds ensemble 
et les mains jointes parce qu'ainsi les forces vitales du 
corps sont conservées. Un vieux Juif, essayant de 
conduire une dure négociation, prenait toujours le 
dessus de l'affaire s'il se tenait debout de cette façon 
particulière et que son adversaire ne prenait pas cette 
position. Il ne se tenait pas de cette manière par 
obséquieuse servilité, comme tant de personnes 
imaginent, mais parce qu'il savait comment conserver 
et utiliser les forces de son corps. Quand il avait atteint 
son objectif, alors il pouvait ouvrir toutes grandes ses 
mains et se tenir les jambes écartées, n'ayant plus 
besoin de conserver ses forces pour "l'attaque" puisqu'il 
était le vainqueur. Ayant atteint son but, il pouvait se 
détendre. 

Si chacun de vous dans votre groupe garde ses pieds 
et ses mains ensemble, chacun de vous conservera son 
énergie corporelle. C'est à peu près comme d'avoir un 
aimant et de placer "une garde" entre les pôles afin de 
sauvegarder la force magnétique sans laquelle l'aimant 
ne serait qu'un simple morceau de métal inactif. Votre 
groupe devrait être assis en cercle, tous regardant plus 
ou moins fixement l'espace au centre du cercle, de 
préférence un espace sur le plancher parce qu'alors les 
têtes seront légèrement inclinées et c'est plus reposant 
et plus naturel. Ne parlez pas, restez simplement assis — soyez CERTAINS de ne pas parler. Vous avez déjà 
décidé du thème de vos pensées, aussi aucune 
conversation de plus n'est nécessaire. Restez assis 
comme cela pendant quelques minutes. Graduellement 
chacun de vous sentira descendre sur lui une grande 
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paix, chacun de vous se sentira comme inondé d'une 
lumière intérieure. Vous recevrez la véritable lumière 
spirituelle et sentirez que vous êtes "Un avec l'Univers". 

Les offices religieux sont conçus avec cela dans 
l'esprit. Rappelez-vous que les premiers prêtres de 
toutes les églises étaient de très bons psychologues ; 
ils savaient comment formuler les choses afin d'obtenir 
les résultats désirés. On sait qu'on ne peut faire garder 
le silence à une foule entière de gens sans une 
constante direction et c'est ainsi qu'il y a de la musique 
et la pensée dirigée sous forme de prières. Si un 
prêtre, de n'importe quelle confession, se tient debout 
où tous les yeux peuvent se concentrer sur lui quand il 
dit certaines choses, il a alors gagné l'attention de 
chaque personne de l'assemblée ou de la congrégation, 
leurs pensées étant toutes dirigées dans un certain but. 
C'est une façon inférieure de le faire, mais une façon 
qui est nécessaire pour la production en série parmi un 
peuple qui ne consacrera pas le temps ou l'énergie 
nécessaire pour un plus grand développement sur 
d'autres lignes. Vous et vos amis pouvez, si vous le 
voulez, obtenir de bien meilleurs résultats en étant 
assis dans votre petit groupe et étant assis en silence. 

Asseyez-vous en silence, chacun de vous essayant de 
se détendre, chacun de vous pensant à des choses 
pures ou pensant au sujet désigné. Ne vous inquiétez 
pas des factures d'épicerie de la semaine dernière que 
vous n'avez pas encore payées, ne vous préoccupez 
pas de savoir ce que sera la mode de la saison 
prochaine ; pensez, plutôt, à élever vos vibrations afin 
de pouvoir percevoir l'excellence, la grandeur de la vie 
à venir. 
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Nous parlons trop, nous tous, nous laissons nos 
cerveaux faire du tapage comme des machines qui 
n'ont aucune pensée. Si nous nous détendons, si nous 
restons plus souvent seuls et parlons moins quand nous 
sommes en compagnie des autres, des pensées d'une 
pureté plus grande que nous ne pouvons maintenant 
imaginer viendront nous inonder pour élever nos âmes. 
Certains des vieux campagnards qui étaient seuls toute 
la journée avaient de bien plus grandes pensées de 
pureté que n'importe quelle personne des villes du 
monde. Les bergers, en aucun cas des gens instruits, 
avaient un degré de pureté spirituelle que beaucoup de 
prêtres de haut niveau leur envieraient. C'est parce 
qu'ils avaient le temps d'être seuls, le temps de 
réfléchir et quand ils devenaient fatigués de réfléchir, 
leurs esprits devenaient vides et les grandes pensées 
de "l'autre côté" entraient. 

Pourquoi ne pas pratiquer une demi-heure par jour ? 
Pratiquez assis ou allongé et rappelez-vous que vous 
devez être tout à fait à l'aise. Laissez votre esprit 
devenir calme. Souvenez-vous, "Sois tranquille et sache 
que je suis Dieu" est un dicton. Un autre est "Sois 
tranquille et connais ton Moi intérieur". Pratiquez de la 
façon suivante : Libérez-vous de la pensée, libérez-
vous des soucis et des doutes et, au bout d'un mois, 
vous constaterez que vous êtes plus calme, vous êtes 
élevé spirituellement, vous êtes une personne vraiment 
différente. 

Nous ne pouvons terminer cette leçon sans parler 
encore une fois des réceptions et des conversations 
futiles. Dans certaines écoles finissantes on enseigne 
qu'il faut "faire la conversation" afin d'être un bon hôte 
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ou une bonne hôtesse. L'idée semble être à peu près 
celle que les invités ne peuvent jamais être laissés un 
moment dans le silence au cas où leurs propres 
pensées personnelles soient si sombres que leur 
perspective en devienne toute confuse. Nous disons, au 
contraire, qu'en offrant le silence nous fournirons une 
des choses les plus précieuses sur cette Terre, car dans 
le monde moderne il n'y a plus de silence ; il y a le 
grondement constant de la circulation, le hurlement 
constant des avions au-dessus de nos têtes et par-
dessus tout, le beuglement insensé de la radio et de la 
télévision. Cela peut mener à la Chute de l'Homme une 
nouvelle fois. Vous, en offrant une oasis de silence, de 
paix et de tranquillité, pouvez faire beaucoup pour vous 
et pour vos semblables. 

Essaierez-vous pour une journée et voir à quel point 
vous pouvez être silencieux ? Voir comment peu vous 
pouvez parler. Dites seulement ce qui est nécessaire et 
évitez tout ce qui est hors de propos, évitez tout ce qui 
n'est que commérage insensé et bavardage. Si vous 
faites cela consciemment et délibérément, vous serez 
parfaitement choqué à la fin du jour de voir à quel 
point normalement vous parlez de ce qui n'a pas la 
moindre importance. 

Nous nous sommes longuement étendus sur le sujet 
du bavardage et du bruit et si vous pratiquez le silence 
vous constaterez que, là encore, nous avons raison. 
Beaucoup d'Ordres Religieux ont un Ordre du silence ; 
de nombreux moines et religieuses sont obligés de 
garder le silence et les autorités ne font pas cela pour 
punir ; elles le font parce qu'elles savent que ce n'est 
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que dans le silence que l'on peut entendre les voix du 
Grand Au-delà. 

 

LEÇON TREIZE 

Qui ne s'est pas, à un moment ou l'autre, posé la 
question "Quel est le but de la vie sur Terre ? Est-il 
vraiment nécessaire d'avoir tant de souffrances, tant 
d'épreuves ?" En fait, bien sûr, il est nécessaire qu'il y 
ait de la souffrance, des épreuves et des guerres. Nous 
accordons trop de valeur aux choses de cette Terre, 
nous avons tendance à croire qu'il n'y a rien de plus 
important que la vie sur Terre. En réalité, sur Terre 
nous sommes simplement comme des acteurs sur une 
scène, changeant nos vêtements pour convenir au rôle 
que nous devons jouer et à la fin de chaque acte nous 
retirant pour un temps, pour revenir à l'acte suivant 
peut-être dans un costume différent. 

Les guerres sont nécessaires. Sans guerres le monde 
serait bientôt surpeuplé. Les guerres sont nécessaires 
afin qu'il puisse y avoir des occasions de sacrifice de soi 
et pour que l'Homme s'élève au-dessus des limites de 
la chair au service des autres. Nous considérons la vie 
telle qu'elle est vécue sur ce monde comme la seule 
chose qui importe. En réalité, c'est la chose qui importe 
le moins. 

Quand nous existons comme esprits, nous sommes 
indestructibles. Nous sommes à l'abri des épreuves et 
des maladies. Ainsi, l'esprit qui doit acquérir de 
l'expérience motive un corps de chair et d'os — un 
corps qui n'est pas autre chose qu'un morceau de 
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protoplasme animé — afin que des leçons puissent être 
apprises. Sur Terre le corps est comme une 
marionnette, tressaillant et tressautant aux ordres du 
Sur-moi qui, à travers la Corde d'Argent, commande et 
reçoit des messages. 

Voyons maintenant les choses sous un angle plutôt 
différent, si vous le voulez bien. Une personne qui vient 
sur la Terre peut-être pour la première fois est une 
créature impuissante, quelque chose comme un bébé et 
elle est incapable de faire des plans pour elle-même. 
Ainsi, des plans doivent être faits pour elle par d'autres 
personnes. Nous ne sommes pas concernés par ceux 
qui ne sont pas évolués puisque si vous êtes en train 
d'étudier ce Cours, cela démontre que vous avez atteint 
un niveau d'évolution vous rendant capable de planifier 
plus ou moins ce que vous avez à apprendre. 
Examinons la scène avant que l'on ne vienne sur Terre. 

Une personne — une entité — est retournée au Sur-
moi dans les plans astraux, est de retour d'une vie sur 
Terre. L'entité aura vu toutes les erreurs, toutes les 
fautes de cette vie et aura décidé, peut-être seule, 
peut-être en compagnie d'autres gens, que certaines 
leçons ne furent pas apprises et devront être 
entreprises de nouveau. C'est ainsi que des plans sont 
faits par lesquels l'entité redescendra dans un corps 
une nouvelle fois. Une recherche est faite pour trouver 
les parents qui offriront les conditions nécessaires au 
type d'environnement exigé cette fois. Ce qui veut dire 
que si une personne doit s'habituer à manipuler 
l'argent, elle naîtra de parents riches, ou bien si elle 
doit se sortir "des égouts", elle naîtra de parents vivant 
vraiment dans de très pauvres circonstances. Elle peut 
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même devoir naître infirme ou aveugle ; tout cela 
dépend de ce qui doit être appris. 

Un humain sur la Terre est comme un enfant dans 
une classe. Voyez la chose en termes de salles de 
classe. Un enfant est dans une classe avec plusieurs 
autres enfants. Pour une raison quelconque cet enfant 
particulier ne réussit pas très bien, ne maîtrise pas les 
leçons et ainsi, en fin de termes, donne de très pauvres 
résultats aux examens. Les professeurs décident que 
sur la base de son attitude générale et de ses notes 
durant l'année, en plus du gâchis général qu'il a fait 
des examens proprement dits, il n'est pas apte, n'est 
pas prêt à être promu à une classe supérieure. Ainsi 
l'enfant part en vacances à la fin de l'année scolaire 
avec la connaissance désolante que quand l'école 
recommencera, il devra revenir dans la même vieille 
classe ! 

Avec la reprise des activités scolaires, l'enfant qui ne 
fut pas promu retourne apprendre toutes les mêmes 
leçons, pour avoir une autre chance. Mais ceux qui ont 
étudié plus assidûment continuent, atteignent une 
classe supérieure et sont peut-être traités avec plus de 
considération par les professeurs parce que ces enfants 
sont ceux qui ont essayé, qui ont maîtrisé leurs leçons 
et ont progressé. Celui qui a été laissé derrière se sent 
emprunté avec les nouveaux membres de la classe, il a 
tendance à les regarder de haut pour le moment pour 
leur montrer que s'il n'est pas passé dans une classe 
supérieure c'est parce qu'il ne le voulait pas. Si à la fin 
de ce terme le garçon ne montre pas de signes de 
progrès, il se peut alors que les professeurs tiennent 
une conférence et peuvent même décider que le garçon 



133/340 

est d'une mentalité inférieure et recommandent qu'il 
soit transféré dans un type différent d'école. 

À l'école, si les enfants travaillent bien et progressent 
de manière satisfaisante au cours de leurs études, 
viendra le moment où ils auront à décider de ce qu'ils 
feront plus tard dans la vie. Seront-ils docteurs, 
avocats, charpentiers ou conducteurs d'autobus ? Quel 
que soit leur choix, ils devront entreprendre les études 
nécessaires. Un futur docteur aura à étudier des choses 
différentes de celles d'un futur conducteur d'autobus et 
les études nécessaires sont arrangées en consultation 
avec les professeurs. 

Ainsi en va-t-il dans le monde de l'esprit ; avant 
qu'un humain naisse, plusieurs mois avant sa 
naissance, en fait, quelque part dans le monde de 
l'esprit se tient une conférence. La personne qui est sur 
le point d'entrer dans un corps humain discute avec des 
conseillers comment certaines leçons peuvent être 
apprises, à peu près de la même façon qu'un étudiant 
sur Terre discutera de ce qu'il doit étudier pour obtenir 
les qualifications désirées. Les conseillers spirituels sont 
en mesure de dire à l'étudiant sur le point d'entrer dans 
l'école du monde qu'il lui faudra devenir le fils ou la fille 
d'un certain couple marié ou même, d'un couple non 
marié ! Il y aura une discussion quant à ce qui doit être 
appris et quelles épreuves doivent être subies, car c'est 
un triste fait que l'épreuve enseigne plus rapidement et 
de manière plus permanente que ne le fait la bonté. Il 
est également important de noter que le fait qu'une 
personne soit à présent d'humble statut ne signifie 
nullement qu'elle le soit dans le monde de l'esprit. 
Souvent une personne sera dans une position servile 



134/340 

dans une certaine vie afin que des leçons précises 
puissent être apprises ; pourtant cette personne peut 
être en vérité une très haute entité dans la vie de l'au-
delà. 

Il est malheureux que sur la Terre une personne soit 
jugée par la somme d'argent qu'elle possède ou par ce 
que ses parents étaient et cela, bien entendu, est 
tragiquement absurde. C'est comme juger un écolier, 
ou ses progrès, par la somme d'argent que son père 
possède plutôt que de le juger par ses propres progrès. 
Nous répétons que jusqu'à présent personne n'a jamais 
réussi à emporter ne serait-ce qu'un seul sou au-delà 
de la barrière de la mort, mais que toute la 
connaissance est emportée, chaque expérience vécue 
est conservée et emportée dans la vie de l'au-delà. 
Ainsi, ceux qui pensent que parce qu'ils ont un million 
ou environ pourront obtenir une place de devant au 
paradis, vont tristement et désagréablement se 
découvrir dans l'erreur. L'argent, la position, la race et 
la couleur n'ont pas la moindre importance ; la seule 
chose qui importe est le degré de spiritualité que l'on a 
atteint. 

Revenons-en à notre esprit sur le point d'entrer dans 
une autre incarnation. Quand les parents qui 
conviennent ont été trouvés, alors, au moment 
approprié, l'esprit va pénétrer dans le corps en 
formation du bébé à naître et avec l'entrée dans le 
corps il se produira un effacement instantané des 
souvenirs conscients de la vie au-delà d'une telle 
entrée. Ce serait évidemment une chose terrible si le 
bébé se souvenait de quand il était, peut-être, très 
étroitement, très intimement lié à sa mère ou à son 
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père ! Ce serait tragique et pénible si le bébé pouvait 
se rappeler que dans une vie passée il était un grand 
roi et qu'il était maintenant le plus pauvre des pauvres. 
Pour cette raison, parmi beaucoup d'autres, c'est un 
acte de compassion que la personne moyenne ne 
puisse pas se souvenir de sa vie passée, mais quand 
elle passe de nouveau à travers cette vie et retourne 
au monde de l'esprit, tout — TOUT — lui revient en 
mémoire. 

Beaucoup de personnes adhèrent très rigidement à 
l'ancienne déclaration : "Honore ton père et ta mère." 
Bien que ce soit en effet un sentiment des plus 
louables, il devrait être clairement expliqué que 
beaucoup beaucoup de personnes sur la Terre ne 
reverront jamais leur père ou leur mère quand elles 
entreront dans le monde de l'esprit ! Dans l'ancien 
temps il était très nécessaire que les prêtres mettent 
tout en oeuvre pour gagner la coopération des parents 
afin que les jeunes hommes et les jeunes femmes ne 
quittent pas les tribus, parce que la richesse des tribus 
à l'époque reposait sur les jeunes gens. Plus la tribu 
était peuplée, plus facilement pouvait-elle vaincre les 
plus petites tribus. C'est ainsi que les prêtres 
exhortaient les enfants à obéir aux parents et les 
parents en particulier à obéir aux prêtres. 

Permettez-nous de déclarer que sans aucun doute 
nous reconnaissons qu'effectivement les parents 
devraient être "honorés", à condition qu'ils le méritent. 
Nous déclarons également que si un parent est 
dominateur ou méchant ou tyrannique, alors ce parent 
a rejeté et dédaigné tout droit d'être "honoré". 
L'obéissance soumise que certains "enfants" accordent 



136/340 

à leurs parents n'a aucune raison d'être. Certains 
"enfants" sont des adultes, sont mariés et ont peut-être 
déjà vécu un demi-siècle par leurs propres moyens, 
mais tremblent encore de peur et d'appréhension à la 
mention du nom d'un parent. Fréquemment cela 
conduit à une névrose et plutôt que d'inspirer l'amour, 
il peut y avoir de la crainte et de la haine mal 
dissimulée. Pourtant, ces "enfants" — peut-être âgés 
d'un demi-siècle ou plus — se sentent coupables parce 
qu'ils ont été élevés selon le commandement : "Honore 
ton père et ta mère". 

Pour ceux ainsi affligés nous voudrions dire de 
nouveau tout à fait clairement, tout à fait 
catégoriquement, que si vous êtes malheureux avec 
vos parents, vous ne les reverrez jamais dans le monde 
de l'esprit. Dans le monde de l'esprit il y a la Loi 
d'Harmonie et il est absolument impossible que vous y 
rencontriez quelqu'un avec qui vous êtes incompatible. 
Ainsi, si vous êtes marié à un partenaire et que votre 
mariage en soit un de convenance, un mariage que 
vous avez peur de briser par crainte de ce que diront 
les voisins, vous ne rencontrerez jamais plus votre 
partenaire dans le monde de l'esprit, à moins qu'il ou 
qu'elle ne change si radicalement (ou si VOUS changez 
!) que vous ne deveniez tous deux compatibles. 

Nous devons le répéter encore afin qu'il n'y ait aucune 
possibilité de malentendu : — Si vous et vos parents 
êtes incompatibles, si vous ne vous entendez pas, si 
vous n'êtes pas heureux ensemble, si vous n'êtes pas 
faits les uns pour les autres, alors vous ne vous 
rencontrerez sur aucun autre plan d'existence. La 
même chose s'applique à la famille, ou le mari et la 
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femme. Ils doivent définitivement être compatibles et 
en complète harmonie avant de pouvoir se rencontrer 
de nouveau. C'est une des raisons pour laquelle il est 
nécessaire pour des esprits d'avoir un corps physique, 
pour que les leçons puissent être apprises, parce que 
ce n'est que dans le corps physique que deux entités 
antagonistes peuvent être mises en contact afin 
qu'elles puissent essayer "de lisser les bords rugueux" 
et arriver à une compréhension mutuelle. 

Plus tard, dans une autre Leçon, nous aborderons les 
problèmes de Dieu ou des Dieux et des différentes 
formes de croyances religieuses. Par erreur les humains 
pensent qu'ils sont la plus haute forme d'existence. 
C'est tout à fait incorrect et encore une fois c'est une 
idée nourrie par les religions organisées. La pensée 
religieuse enseigne que l'Homme est fait à l'image de 
Dieu, donc, si l'Homme est fait à l'image de Dieu, il ne 
peut y avoir rien de supérieur à l'Homme ! En fait, sur 
d'autres mondes il existe de très très hautes formes de 
vie. Dieu n'est pas un vieux monsieur bienveillant qui 
nous surveille avec bonté par l'intermédiaire des pages 
d'un certain livre. Dieu est quelque chose de très réel, 
un Esprit vivant qui nous guide tous, mais pas 
nécessairement de la façon dont on nous l'a enseignée. 

Finalement dans cette Leçon réfléchissez à votre 
propre relation avec vos parents, ou avec votre 
partenaire, ou avec votre famille. Êtes-vous heureux 
avec eux ? L'êtes-vous réellement ? Ou bien vivez-vous 
à part ? Pourriez-vous envisager de vivre de façon 
permanente avec n'importe laquelle de ces personnes 
dans tout le reste de l'existence ? Souvenez-vous 
quand vous étiez à l'école, il y avait un certain nombre 
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de personnes dans la classe avec vous, il y avait des 
professeurs. Vous deviez respecter les professeurs mais 
ils ne sont pas associés à votre vie de façon 
permanente, ils étaient des mesures temporaires, des 
gens nommés pour superviser votre éducation. Vos 
parents sont eux aussi des gens que vous avez choisis — avec leur permission dans le monde de l'esprit — 
pour parrainer et superviser votre développement. Si 
les gens aiment sincèrement leurs parents, et non pas 
parce qu'un quelconque enseignement religieux leur dit 
qu'ils le doivent, alors ils auront vraiment la plus 
grande joie de toutes en sachant qu'ils rencontreront 
assurément leurs parents "de l'autre côté". Les 
conditions de l'autre côté seront ce que vous les faites 
ici sur Terre. 

 

LEÇON QUATORZE 

Nous tenons tous beaucoup à ce que l'on fasse 
quelque chose pour nous, à ce que l'on nous donne des 
choses. Probablement tout le monde admettra avoir 
prié pour obtenir de l'aide ! C'est, naturellement, une 
chose naturelle dans les affaires humaines de désirer le 
secours de quelqu'un d'autre. Tout seul, l'homme se 
sent inquiet et a besoin de l'image de "Dieu le père" ou 
de la "Mère" afin de se sentir protégé, de sentir qu'il 
fait partie d'une grande Famille. Mais pour être en 
mesure de recevoir, il faut d'abord donner. Vous ne 
pouvez pas recevoir sans donner, car l'acte de donner — l'attitude d'ouvrir son esprit — vous permet d'être 
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réceptif à ceux qui veulent vous donner ce que vous 
souhaitez recevoir. 

Quand nous disons "donner" nous ne voulons pas 
nécessairement dire de l'argent, bien qu'il soit habituel 
de donner de l'argent puisque c'est ce que la plupart 
des gens désirent par-dessus tout. De nos jours 
l'argent signifie être à l'abri du besoin, le soulagement 
de la crainte de la famine, la libération des visites du 
collecteur de dettes ! L'argent peut être donné et doit 
être donné dans certaines conditions, mais "donner" 
signifie aussi le don de soi, être désireux de rendre 
service aux autres. Nous pouvons et devons donner de 
l'argent, des biens, de l'aide ou une consolation 
spirituelle à ceux qui en ont besoin. De nouveau, à 
moins de donner nous ne pouvons recevoir. 

Il y a beaucoup d'idées fausses à propos "du don", 
"de l'aumône", "de la mendicité" et autres questions 
semblables se rapportant à ce qu'on appelle "la charité" 
dans le monde Occidental. Il semble que les gens 
s'imaginent qu'il y a quelque chose de honteux, 
quelque chose de dégradant dans le fait d'avoir à 
solliciter l'aide de quelqu'un. Mais ce n'est certainement 
pas le cas. L'argent n'est qu'un simple article qui nous 
est prêté sur la Terre, un article avec lequel nous 
pouvons acheter le bonheur et le progrès de soi en 
aidant les autres avec cet argent au lieu de l'amasser 
inutilement dans une certaine voûte en pierre morte. 

Ceci, malheureusement, est le monde du commerce 
où la mesure d'un homme est évaluée par l'argent qu'il 
a en banque et par l'étalage qu'il fait de cet argent. 
L'homme, ou la femme, paré de façon tape-à-l'oeil qui 
donne pour sa satisfaction personnelle — pour créer 
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une fausse façade — n'est pas un homme spirituel ni 
un homme généreux ; c'est un homme qui dépense 
sans aucun souci de donner, qui dépense égoïstement 
afin de renforcer son propre égo. Dans le monde 
Occidental un homme est jugé par l'élégance de sa 
femme, par la sorte de voiture qu'il conduit, par la 
sorte de maison qu'il habite ; appartient-il à tel ou tel 
club ? Alors c'est sûrement un homme de substance 
parce que seulement ceux de la classe millionnaire 
peuvent appartenir à CE club ! De nouveau, c'est un 
monde de fausses valeurs, car — répétons-le sans 
cesse afin que cela s'enfonce dans votre sub-conscient — aucun homme ni aucune femme n'a jamais réussi à 
emporter ne serait-ce qu'un sou ou une épingle ou 
même une allumette utilisée au-delà de la Rivière de la 
Mort ; tout ce que nous pouvons emporter est ce qui 
est contenu dans notre connaissance, tout ce que nous 
pouvons emporter est la somme totale de nos 
expériences, bonnes et mauvaises, généreuses et 
avares, qui seront distillées de sorte que seule 
l'essence de ces expériences demeure. Et l'homme qui 
a vécu pour lui seul sur la Terre, bien qu'il ait pu être 
millionnaire sur cette Terre, sera une faillite spirituelle 
quand il se rendra de "l'autre côté". 

En Orient c'est un spectacle commun en effet pour la 
ménagère d'aller à sa porte à la fin de la journée et d'y 
trouver un moine en robe avec son humble bol de 
mendiant. Cela fait tellement partie de la vie en Orient 
que chaque ménagère — si pauvre fût-elle — veille à 
avoir de la nourriture à offrir au moine mendiant qui 
dépend de sa générosité. C'est considéré comme un 
véritable honneur pour la maison qu'un moine vienne y 
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chercher sa nourriture. Mais contrairement à la 
croyance commune dans l'Ouest, un moine n'est pas 
juste un parasite ou un mendiant, il n'est pas un 
fainéant qui a peur de travailler et vit ainsi de la 
générosité des autres. Savez-vous à quoi elles 
ressemblent, ces scènes du soir en Orient ? 

Supposons que nous contemplions du haut du ciel un 
pays de l'Orient tel que l'Inde où ce processus de 
donner aux moines est vraiment commun, tout comme 
ce l'était en Chine et au Tibet avant que les 
communistes se saisissent du pouvoir. Nous sommes 
donc à regarder en bas sur un village de l'Inde. Les 
ombres du soir tombent et s'allongent sur le sol. La 
lumière prend une teinte bleuâtre-violacée, les feuilles 
des baobabs bruissent légèrement sous les vents 
nocturnes venant de l'Himalaya. Doucement le long de 
la route poussiéreuse vient un moine vêtu de robes en 
lambeaux, transportant sur lui tout ce qu'il possède au 
monde. Il a sa robe, des sandales aux pieds, son 
rosaire dans les mains. Jetée en travers de son épaule 
il a sa couverture qui lui sert de lit. D'autres petits 
biens sont rangés dans sa robe. Dans sa main droite il 
a un bâton de berger, non pas pour se défendre contre 
les animaux ou les humains, mais afin de pouvoir 
écarter les mûres sauvages et les branches qui 
autrement gêneraient sa marche ; il l'utilise également 
pour tester les profondeurs d'une rivière avant de 
tenter de passer à gué. 

Il s'approche d'une maison et ce faisant il tâtonne 
dans le sein de sa robe et en sort son bol bien usé, 
luisant, un vieux bol en bois devenu lisse avec l'usage. 
Comme il approche de la maison la porte s'ouvre 
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soudainement et une femme se tient respectueusement 
à l'entrée avec un plat de nourriture dans ses mains. 
Modestement elle abaisse son regard — ne regardant 
pas le moine — car ce serait une impertinence ; elle 
baisse les yeux pour montrer qu'elle est modeste, 
discrète et de bonne réputation. Le moine s'approche 
d'elle et tient son bol dans ses deux mains. Bien 
entendu, en Orient une personne tient toujours son bol 
ou sa tasse à deux mains parce que de les tenir d'une 
seule main serait "manquer de respect" envers la 
nourriture ; la nourriture est précieuse et mérite donc 
l'attention des deux mains. Ainsi — le moine tient son 
bol stable dans ses deux mains. La femme y met une 
généreuse portion de nourriture et se détourne sans 
qu'aucun mot, aucun coup d'oeil ne soient échangés, 
car nourrir un moine est un honneur et non pas un 
fardeau, nourrir un moine est de rembourser dans une 
certaine petite mesure la dette que tous les laïcs 
estiment avoir envers ceux qui sont dans les Ordres. 

La femme de la maison sent qu'elle et sa maison se 
sont vues montrer du respect du fait que cet homme, 
un Saint Homme, se soit présenté à leur porte ; elle 
sent qu'un hommage a été rendu à sa cuisine et se 
demande si un autre moine peut peut-être avoir dit 
quelques mots aimables au sujet de la nourriture 
qu'elle a offerte, ce qui a fait un autre moine se 
présenter à sa porte. Dans les autres maisons, les 
femmes peuvent avoir observé plutôt jalousement de 
leurs fenêtres aux rideaux, se demandant pourquoi 
elles n'ont pas été choisies pour la visite du moine. 

Avec son bol rempli, le moine se tourne lentement 
tenant toujours le récipient avec les deux mains et 
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traverse la route de nouveau vers l'abri d'un arbre 
amical. Là il va s'asseoir, tout comme il s'est assis tout 
au long du jour, pour prendre son repas du soir, son 
seul repas de la journée. Les moines ne se 
suralimentent pas, ils vivent parcimonieusement et 
mangent juste assez pour entretenir leurs forces et leur 
santé, mais ils n'ont pas suffisamment à manger pour 
les faire devenir gloutons. Trop de nourriture entrave le 
développement spirituel, trop de nourriture riche ou de 
fritures détériorent la santé physique et si l'on doit se 
développer spirituellement, il faut vivre comme vivent 
les moines ; manger suffisamment mais pas plus, 
manger simplement afin de nourrir le corps, mais ne 
pas manger abondamment de sorte que l'intellect soit 
parfaitement satisfait et l'esprit enfermé dans 
l'enveloppe d'argile. 

Il convient de préciser que le moine qui a reçu cette 
nourriture ne se sent pas nécessairement transporté de 
gratitude. À travers des temps immémoriaux un Mode 
de Vie a surgi en Orient ; un moine est nourri comme 
un droit, il n'est pas un mendiant, pas un fardeau, il 
n'est pas un homme paresseux ni un parasite. 

Pendant la journée, avant son repas du soir, le moine 
aura été assis des heures durant sous un arbre, 
disponible pour tous ceux qui viennent à lui, disponible 
pour tous ceux qui ont besoin de ses services. Ceux qui 
ont besoin de réconfort spirituel seront venus à lui pour 
de l'aide, tout comme ceux qui ont des parents qui sont 
malades, ou même ceux qui ont une lettre urgente à 
faire écrire. Certains, aussi, viennent voir le moine pour 
savoir s'il a des nouvelles de leurs proches qui habitent 
quelque endroit éloigné, car un moine est toujours en 



144/340 

mouvement marchant de village en village, de ville en 
ville, traversant la campagne, traversant le pays d'une 
frontière à l'autre. Et le moine donne ses services 
gratuitement, peu importe ce qui lui est demandé, peu 
importe combien de temps prend le service demandé, 
c'est gratuit. C'est un Saint Homme et un homme 
instruit ; il sait que plusieurs des villageois qui ont 
besoin de lui et de l'aide qu'il offre volontairement ne 
peuvent pas le payer car ils sont trop pauvres ; c'est 
pourquoi il est juste et bien que puisqu'il a dû étudier 
pour ses connaissances et comme il apporte la 
consolation spirituelle à la population, il n'ait pas de 
temps ni le droit de travailler manuellement pour 
gagner sa vie. Ainsi cela devient le devoir, le privilège 
et l'honneur de ceux qu'il a assistés d'avoir à leur tour 
à l'aider et payer ainsi dans une petite mesure avec de 
la nourriture qui lui permet de faire tenir ensemble le 
corps et l'âme. 

Après son repas le moine se reposera un moment et 
puis, se mettant debout et nettoyant son bol avec du 
sable fin, il ramassera ensuite son bâton de berger et 
s'éloignera à grands pas dans la nuit, voyageant 
souvent sous la lumière d'une brillante lune tropicale. 
Le moine voyage vite et loin et dort peu. C'est un 
homme respecté partout dans les pays Bouddhistes. 

Nous aussi devons être prêts à donner afin de pouvoir 
recevoir. Dans les temps lointains du passé, il y avait 
une loi divine en vertu de laquelle tous les hommes 
devaient donner un dixième de leurs possessions afin 
de créer le bien. Ce "dixième" devint connu comme la 
"dîme" et devint vite une partie intégrale de la vie. En 
Angleterre, par exemple, les églises pouvaient prélever 
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une dîme sur tous les biens, sur tout ce qu'une 
personne possédait. Cet argent était consacré à 
l'entretien de l'église et à la rémunération des 
ecclésiastiques. Il est intéressant de noter qu'il y a une 
dizaine d'années de cela en Angleterre, il y eut un 
nombre de cas juridiques où les propriétaires 
héréditaires firent beaucoup de tumulte au tribunal des 
terres afin d'obtenir que les dîmes imposées par l'Église 
d'Angleterre soient retirées. Les propriétaires 
héréditaires se plaignaient qu'avoir à payer un dixième 
de leurs revenus les ruinait. En fait, ils se ruinaient en 
se refusant à donner de plein gré, car à moins de 
donner volontairement il vaut mieux ne rien donner du 
tout. 

De nos jours les normes sont plutôt différentes de ce 
qu'elles étaient il y a des années. Plus personne ne vit 
des dîmes, plus personne ne paie de dîmes et c'est 
dommage. Pour progresser spirituellement il est 
essentiel de donner une "dîme" pour le bien des autres — d'autant plus que "pour le bien d'autrui" apporte 
beaucoup de bien à soi-même. En bref, nous ne 
pouvons progresser et être aidés que si nous aidons les 
autres. 

Nous sommes conscients d'un certain nombre 
d'hommes d'affaires à la tête froide et au penchant très 
peu spirituel qui donnent volontairement un dixième de 
leur revenu pour le bien des autres — et, tout 
spécialement, pour leur propre bien. Ils le font non pas 
parce qu'ils sont religieux ; ils le font parce que la dure 
expérience commerciale et les détails des livres de 
comptes leur ont enseigné qu'en "jetant leur pain sur 
les eaux" il leur revient multiplié au centuple ! 
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Les prêteurs sur gages — qui, dans certaines parties 
du monde sont connus en tant que "sociétés 
financières" — ne sont pas toujours notés pour leur 
spiritualité ni pour leur générosité et il nous paraît que 
si même un seul de ces messieurs financiers-prêteurs-
sur-gages a suffisamment de foi dans la "dîme", alors il 
doit vraiment y avoir quelque chose de très profitable 
dans le procédé et nous savons que de nombreux 
nombreux hommes d'affaires décidés font exactement 
cela. 

Les lois occultes s'appliquent autant aux non-
spirituels qu'aux spirituels. Peu importe qu'une 
personne étudie beaucoup ou lise beaucoup de livres 
sur la spiritualité, cela ne fera pas d'elle une personne 
spirituelle pour autant. Il se peut qu'elle ne fasse que 
lire et se fasse illusion en pensant qu'elle est spirituelle. 
La matière qu'elle lit peut juste passer devant ses yeux 
et disparaître dans l'air sans même avoir touché les 
cellules de la mémoire de son cerveau et malgré tout 
cette personne parlera d'elle-même comme une 
"grande âme" et croira réellement qu'elle fait des 
progrès. En fait, elle est habituellement très 
moralisatrice et très peu disposée à aider les autres, 
même si ce faisant elle s'aiderait grandement elle-
même. 

Nous répétons encore qu'il est juste, approprié et 
fructueux qu'une personne donne son aide aux autres. 
Incidemment, c'est très salutaire pour la personne qui 
donne ! 

La dîme signifie, comme nous l'avons dit, un dixième. 
Cela signifie aussi un Mode de Vie parce que si l'on 
donne, on reçoit aussi. En écrivant ceci il nous vient à 
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l'esprit une personne qui reçut beaucoup d'aide, 
beaucoup de secours, aide et secours qui coûtèrent de 
l'argent, du temps et une connaissance spécialisée. 
Aussitôt qu'un ennui fut réglé pour cette personne, 
d'autres ennuis lui tombèrent dessus comme une volée 
d'étourneaux sur un champ fraîchement ensemencé. 
Nous lui dîmes : "Pour recevoir il faut d'abord donner". 
La personne fut des plus offensées et nous donna à 
entendre qu'elle était des plus généreuses et faisait 
tout en son pouvoir pour aider les autres, comme les 
journaux locaux pouvaient en attester. Notre assertion 
est que si une personne doit avoir ses "bonnes actions" 
rapportées dans les journaux locaux, alors cette 
personne ne donne pas de la bonne façon. 

Il y a plusieurs façons de donner. Nous pouvons, en 
plus de consacrer un dixième de notre revenu à un bon 
emploi, aider les autres dans leurs besoins spirituels ou 
les aider par la consolation nécessaire quand ils passent 
par des temps difficiles. En donnant aux autres nous 
donnons à nous-mêmes. Tout comme une entreprise 
doit avoir un bon chiffre d'affaires afin que le commerce 
puisse prospérer, ainsi devons-nous avoir un bon chiffre 
de dons afin d'être en mesure de recevoir. 

Nous devons donner pour aider les autres, nous 
devons donner afin de pouvoir être aidés. 

Il est inutile de prier que quelque chose vous soit 
donnée si vous ne montrez pas d'abord que vous en 
êtes digne en donnant à ceux qui sont dans le besoin. 
Pratiquez cela, pratiquez-vous à donner, décidez 
combien vous pouvez donner, ce que vous pouvez 
donner et comment, puis une fois que vous aurez 
résolu le comment, le pourquoi et le quand, mettez cela 
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en pratique, essayez cela pendant trois mois. Vous 
découvrirez qu'à la fin des trois mois vous vous êtes 
enrichi spirituellement, financièrement, ou les deux. 

Voulez-vous étudier ceci et l'étudier encore et vous 
souvenir de "Donner afin de pouvoir recevoir", vous 
souvenir de "Jeter votre pain sur les eaux". 

 

LEÇON QUINZE 

C'est une vieille coutume à travers le monde 
d'entreposer nos "chers trésors" dans le grenier — 
"trésors" que l'on garde "en souvenir du passé". Bien 
souvent ils resteront à demi oubliés dans le grenier 
jusqu'à ce que — cherchant probablement quelque 
chose d'autre — nous gravissions cet escalier 
habituellement difficile et rôdions dans la semi-
obscurité poussiéreuse à l'odeur de renfermé et 
couverte de toiles d'araignées. 

Voici le vieux mannequin de couturière qui nous 
rappelle irrésistiblement le passage des ans, car une 
robe faite sur lui ne nous irait plus ! Il peut y avoir une 
boîte, ou même plusieurs boîtes, de vieilles lettres 
nouées d'un ruban bleu, ou rose — que sont-elles ? En 
regardant autour de soi, on découvre des choses que 
l'on avait presque oubliées, des choses qui réveillent 
des souvenirs affectueux et raniment des souvenirs 
tristes aussi. 

Est-ce que VOUS allez souvent rôder dans votre 
grenier ? Il mérite une visite de temps en temps, car 
des choses utiles sont entreposées dans les greniers, 
des choses qui nous rappellent des souvenirs, des 
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choses qui s'ajoutent à notre connaissance générale. 
Des problèmes qu'il nous a fallu affronter autrefois 
peuvent avoir été écartés aisément par un tout 
nouveau savoir, par l'expérience acquise — des leçons 
apprises — au fil des années. 

Mais dans cette Leçon particulière nous n'allons pas 
vous demander d'aller dans VOTRE grenier ; nous 
allons vous suggérer de venir avec nous, de nous 
suivre en haut de cet escalier de bois en colimaçon 
avec sa vieille rampe sur le côté, monter ces marches 
de bois craquant qui donnent l'impression de vouloir 
s'écrouler, mais qui tiennent bon. Venez avec nous 
dans NOTRE grenier, explorons-le, car cette Leçon et la 
suivante seront dans les pièces de notre "grenier". Là, 
nous avons toutes sortes de petits bouts d'informations 
qui ne s'intègrent pas nécessairement dans une leçon 
distincte, mais qui seront pour vous d'intérêt et de 
valeur incontestables. Ainsi, pensez à notre grenier, 
lisez et voyez dans quelle mesure ce qui suit s'applique 
à vous, dans quelle mesure ce qui suit éclaircit des 
petits doutes, des petites incertitudes qui peuvent avoir 
harcelé votre esprit ou qui vous tourmentent depuis 
longtemps. 

Nous avons inspecté un peu partout en préparant 
cette Leçon, nous avons fourragé dans toutes sortes de 
petits coins, bouleversant pas mal de théories et 
soulevant beaucoup de poussière ! Nous nous sommes 
concentrés sur les gens qui se concentrent trop. Vous 
pouvez trop travailler, vous savez. Nous connaissons 
bien le vieil adage : "Travailler dur n'a jamais tué 
personne", mais nous maintenons que si l'on fait trop 
d'efforts à se concentrer, alors on va en reculant. Dans 
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notre travail nous recevons fréquemment des lettres 
d'étudiants qui disent : "Mais je fais de gros efforts, je 
me concentre et me concentre et tout ce que j'obtiens 
est un mal de tête. Je ne perçois aucun des 
phénomènes dont vous faites mention !". Oui, voici un 
petit "trésor" que nous pouvons prendre le temps 
d'examiner : — On peut souvent essayer trop fort. 
C'est une bizarrerie de l'humanité ou, peut-être plus 
exactement, une faute du cerveau humain qui fait que 
si on essaie trop durement on ne fait pas le moindre 
progrès ; plutôt, en essayant trop fort on met en 
marche ce qui peut seulement être désigné comme une 
"contre-réaction négative". Nous connaissons tous le 
type bûcheur qui s'acharne réellement dans la vie 
toujours à essayer et essayer, essayant beaucoup plus 
durement que n'importe qui d'autre, mais qui n'arrive 
nulle part ; il est toujours dans un état de confusion et 
d'incertitude. De nouveau, quand nous surmenons 
notre cerveau nous produisons une charge excessive 
d'électricité qui interdit en fait de penser davantage. 

Vous pouvez ne pas être ingénieur électronicien, mais 
si l'électronique et l'électricité étaient utilisées dans 
l'étude du cerveau humain, alors cette étude serait 
grandement facilitée. Le cerveau humain a beaucoup 
en commun avec l'électronique. Savez-vous, par 
exemple, comment le tube de radio ordinaire 
fonctionne ? Il y a un filament qui est chauffé par une 
batterie ou par une source électrique. Ce filament, 
étant chauffé, émet des électrons d'une manière 
complètement incontrôlée. Les électrons se déversent, 
ils affluent comme une foule affolée allant à un match 
de football. Si on laisse ces électrons se mouvoir sans 
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contrôle d'aucune sorte, ils sont alors tout à fait inutiles 
pour la radio ou pour l'électronique. Dans un tube nous 
avons une enveloppe de verre. Le filament est dans 
l'enveloppe et en devenant chauds les électrons 
rayonnent partout, mais c'est inutile ; nous voulons que 
ces électrons soient rassemblés sur ce que l'on appelle 
une "plaque", laquelle se trouve tout à côté du 
filament. Telles que se présentent les choses, s'il n'y 
avait que le filament et la plaque, le processus de 
rassemblement des électrons serait désordonné, 
incontrôlable, il y aurait distorsion du programme de 
radio ou quoi que ce soit d'autre que nous tenterions de 
recevoir. Les ingénieurs ont constaté que s'ils 
interposaient ce qu'ils ont nommé "une grille" entre le 
filament et la plaque et qu'ils introduisaient un courant 
négatif sur la grille, ils pouvaient alors contrôler le flux 
des électrons entre le filament et la plaque. Ainsi cette 
grille, qui est vraiment une grille — c'est souvent un 
treillis métallique — agit comme ce qui est connu en 
tant que "tension de polarisation de grille". Si l'on 
applique trop de tension de polarisation de grille, alors 
aucun électron ne circulera du filament à la plaque, ils 
seront tous repoussés par la grille. En modifiant la 
tension de polarisation de grille à une valeur adéquate, 
le contrôle peut être obtenu tel que désiré. 

De retour à notre cerveau avant que vous ne soyez 
fatigué de la radio ! Quand nous nous concentrons trop, 
quand réellement nous "plions notre cerveau" à un 
problème, trop souvent nous "appliquons la polarisation 
négative de grille" qui a l'effet d'inhiber complètement 
la pensée. Ainsi nous ne devons pas essayer trop 
durement, nous devons faire preuve de bon sens à ce 
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sujet, nous devons en tout temps nous souvenir du 
vieil adage Chinois : "petit à petit, l'oiseau fait son nid". 
Nous devons nous y prendre avec notre concentration 
de telle manière que notre cerveau ne se fatigue pas. 
Ne faites que ce qui est dans les limites de vos 
capacités, prenez "la voie du milieu". 

La Voie du Milieu est un Mode de Vie Oriental. Cela 
signifie que vous ne devez pas être trop mauvais, mais 
que d'autre part vous ne devez pas être trop bon non 
plus ; vous devez être quelque chose entre les deux. Si 
vous êtes trop mauvais vous serez arrêté par la police ; 
si vous êtes trop bon vous serez alors un modèle de 
vertu prétentieux ou bien vous serez incapable de 
rester sur cette Terre, parce que c'est un fait que 
même les Plus Grandes Entités qui viennent sur ce 
triste monde qui est le nôtre doivent prendre une 
certaine forme de handicap, une certaine bizarrerie de 
caractère afin de ne pas être parfaits quand ils sont sur 
Terre, car rien de parfait ne peut exister sur ce monde 
imparfait. 

Encore une fois, n'essayez pas trop durement, 
essayez de faire les choses naturellement, dans les 
limites de la raison, dans les limites de vos capacités. 
Vous n'avez pas à offrir votre adhésion servile à tout ce 
que les autres disent. Utilisez votre bon sens, adaptez 
une chose ou une déclaration pour qu'elle vous 
convienne. Nous pourrions dire : "Voici un tissu rouge", 
mais vous pourriez le voir différemment ; pour vous il 
pourrait bien être rose ou orange ou même pourpre 
clair, tout dépend des conditions sous lesquelles vous 
voyez ce tissu ; votre éclairage peut différer de notre 
éclairage, votre vue peut différer de la nôtre. Donc 
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n'essayez pas trop durement, n'adhérez pas trop 
servilement à quoi que ce soit. Utilisez votre bon sens, 
suivez la voie du milieu ; la voie du milieu est une 
chose très très utile ! 

Essayez cette voie du milieu, c'est la voie de la 
tolérance, la voie du respect des droits des autres et 
celle d'obtenir que vos propres droits soient respectés. 
En Orient les prêtres et d'autres personnes étudient le 
judo et d'autres formes de lutte non pas parce que 
lesdits prêtres sont belliqueux, mais parce qu'en 
apprenant le judo et autres formes semblables de 
combat l'on apprend à se contrôler, l'on apprend à se 
retenir et par-dessus tout, l'on apprend à céder afin de 
pouvoir gagner. Prenez le judo ; dans celui-ci on 
n'utilise pas sa propre force pour gagner la bataille, on 
utilise la force de l'adversaire afin qu'il puisse être 
battu. Même une toute petite femme qui connaît le 
judo peut battre une espèce de grosse brute qui ne s'y 
connaît pas. Plus l'homme est fort, plus il attaque 
violemment, plus il est facile de le vaincre parce que sa 
propre force le fait tomber encore plus lourdement. 

Servons-nous du judo ou de la force de l'opposition 
afin de surmonter nos problèmes. Ne vous fatiguez pas, 
ne vous épuisez pas, réfléchissez au problème qui vous 
tracasse, n'esquivez pas la question comme le font tant 
de gens. Beaucoup de gens ont peur de regarder un 
problème en face ; ils en contournent les bords en 
explorant provisoirement, mais n'arrivent jamais nulle 
part. Aussi déplaisant que puisse être un sujet, aussi 
coupable que vous puissiez vous sentir à propos de 
quelque chose, allez directement à la racine de votre 
problème, découvrez ce qui vous trouble, ce qui vous 
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effraie. Puis quand vous aurez discuté avec vous-même 
de tous les aspects du problème, DORMEZ DESSUS ! Si 
vous "dormez sur une chose" elle sera transmise à 
votre Sur-moi qui a une beaucoup plus grande 
compréhension que vous avez, car le Sur-moi est une 
très grande entité en vérité comparée au corps humain. 
Quand votre Sur-moi ou même votre sub-conscient 
peuvent examiner le problème et trouver une solution, 
ils feront souvent passer la solution dans votre 
conscience, dans votre mémoire, de sorte qu'en vous 
réveillant vous vous exclamerez avec ravissement que 
vous avez maintenant la réponse à ce qui vous troublait 
et qui ne sera plus source de tracas désormais. 

Aimez-vous notre grenier ? Passons à un autre petit 
"trésor" qui traîne là à amasser la poussière. Il est 
temps que nous regardions à l'intérieur, le faisions un 
peu aérer et lui laissions voir la lumière du jour de 
nouveau. Qu'y a-t-il dans ce paquet ? Ouvrons-le pour 
voir ! 

Trop de personnes de nos jours pensent que pour être 
vraiment bon il faut être vraiment malheureux. Elles 
pensent avec le plus grand tort que pour être 
"religieux" il faut présenter un visage triste, sévère. De 
tels gens peuvent avoir peur de sourire, pas 
nécessairement parce que cela pourrait faire craquer 
leur visage, mais — et c'est bien pire ! — parce que 
cela pourrait faire craquer la façade du mince vernis de 
leurs croyances religieuses ! Nous connaissons tous un 
vieil homme à la mine sévère qui a presque peur de 
sourire ou de prendre même le plus petit plaisir dans la 
vie de crainte d'avoir ensuite à rôtir en enfer pour ce 
moment d'égarement ! 
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La religion, la vraie religion est une chose joyeuse. 
Elle nous promet la vie au-delà de cette Terre, elle 
nous promet la récompense pour toutes nos luttes, elle 
nous promet que la mort n'existe pas, qu'il n'y a rien 
qui puisse nous inquiéter, rien qui puisse nous effrayer. 
Il y a une peur de la mort enracinée dans la plupart des 
humains. C'est parce que si on se souvenait des joies 
de l'après-vie on pourrait être tenté de mettre fin à 
cette vie pour retrouver le bonheur. Ce serait la même 
chose qu'un garçon qui s'échappe de la classe pour 
faire l'école buissonnière, ce qui ne mène pas au 
progrès ! 

La religion, si nous y croyons vraiment, nous promet 
que quand nous irons au-delà des limites de ce monde, 
nous ne serons plus en compagnie de ceux qui 
vraiment nous affligent, nous ne rencontrerons plus 
ceux qui nous tombent sur les nerfs, qui aigrissent 
notre âme ! Réjouissez-vous dans la religion, car si 
vous avez la vraie religion c'est réellement une joie et 
quelque chose dont on doit se réjouir. 

Nous devons reconnaître, avec beaucoup de tristesse, 
que de nombreuses personnes qui étudient l'occultisme 
ou la métaphysique sont parmi les plus grands 
coupables. Il existe une secte — oh non, nous ne 
donnons pas de noms ! — dont les membres sont 
parfaitement sûrs que eux, et eux seuls, sont les Élus ; 
eux, et eux seuls, seront sauvés pour peupler leur 
propre petit paradis. Le reste d'entre nous — pauvres 
mortels pécheurs sans doute — seront détruits de 
différentes façons cordialement désagréables. Nous ne 
souscrivons pas du tout à cette théorie ; nous croyons 
que tant que l'on CROIT, c'est tout ce qui importe. Cela 
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n'a aucune importance que l'on croit dans la religion ou 
dans l'occultisme, il faut CROIRE. 

L'occultisme n'est pas plus mystérieux ou compliqué 
que les tables de multiplication ou qu'une incursion 
dans l'histoire. C'est simplement l'apprentissage de 
choses différentes, l'apprentissage de choses qui ne 
sont pas du domaine du physique. Nous n'avons pas à 
nous extasier en découvrant soudainement comment 
un nerf fait travailler un muscle ou comment nous 
pouvons remuer le gros orteil ; ce ne sont que des 
questions physiques ordinaires. Alors pourquoi 
devrions-nous nous extasier et penser que les esprits 
sont assis tout autour de nous si nous savons comment 
faire passer l'énergie éthérique d'une personne à une 
autre ? Notez s'il vous plaît que nous disons ici "énergie 
éthérique", qui est le bon mot anglais, plutôt que 
"prana" ou autres termes Orientaux ; en écrivant un 
Cours dans une langue nous préférons nous en tenir à 
cette langue ! 

Réjouissez-vous ! Plus vous en apprendrez au sujet 
de l'occultisme et de la religion, plus vous serez 
convaincu de la vérité de la Plus Grande Vie qui nous 
attend au-delà de la tombe. Quand nous mourons, 
nous laissons simplement notre corps derrière nous à 
peu près de la même façon qu'on peut laisser un vieux 
costume pour être ramassé par l'éboueur. Il n'y a 
absolument rien à craindre dans la connaissance 
métaphysique, il n'y a rien à craindre non plus dans la 
religion, car si vous avez la bonne religion, plus vous en 
apprendrez à son sujet plus vous serez convaincu que 
c'est LA religion. Ces religions qui promettent les feux 
de l'enfer et la damnation si l'on s'écarte du sentier 
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droit et étroit ne rendent aucun service à leurs 
adhérents. Dans l'ancien temps, lorsque les gens 
étaient plus ou moins sauvages, il était peut-être 
permis de brandir le Gros Bâton en essayant par la 
peur de leur inculquer un peu de bon sens, mais 
maintenant la conception devrait être différente. 

N'importe quel parent reconnaîtra qu'il est beaucoup 
plus facile de contrôler des enfants par la bonté que par 
des menaces constantes. Les parents qui menacent 
continuellement d'appeler la police ou le père fouettard 
ou de vendre leurs enfants sont ceux qui causent des 
névroses chez l'enfant et plus tard, dans la race. Mais 
les parents qui peuvent contrôler par la fermeté et la 
bonté et font vivre leurs enfants dans la joie sont ceux 
qui produisent de bons citoyens. Nous sommes de tout 
coeur en faveur de la bonté et de la discipline ; la 
discipline ne doit jamais signifier la rudesse ou le 
sadisme. 

De nouveau, réjouissons-nous dans la religion, soyons 
les "enfants" de "parents" qui enseignent avec amour, 
avec compassion et avec compréhension. 
Débarrassons-nous de toute la fausseté, de toute la 
bassesse de la terreur, du châtiment et de la damnation 
éternelle. Il n'existe rien de tel que la "damnation 
éternelle", personne n'est jamais abandonné, il n'existe 
rien de tel qu'une personne bannie du Monde de l'Esprit 
! Chaque individu peut être sauvé peu importe à quel 
point il ou elle a pu être mauvais ; personne n'est 
jamais rejeté. Le Document Akashique, dont nous 
reparlerons plus tard, nous dit que si une personne est 
si terriblement terriblement mauvaise que rien ne peut 
être fait pour elle pour le moment, cette personne est 
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tout simplement retardée dans son évolution et recevra 
plus tard une autre chance de se reprendre avec "une 
nouvelle série d'existences", à peu près de la même 
façon qu'un enfant qui s'est amusé en classe et ne peut 
pas passer aux examens de fin d'année ne sera pas 
admis dans un grade supérieur avec ses compagnons, 
mais sera retenu pour reprendre le même programme 
d'études encore une fois. 

Personne ne dira qu'un enfant sera rôti à petit feu ou 
jeté à des démons affamés pour être mangé parce qu'il 
a laissé tomber certains travaux scolaires ou qu'il a fait 
l'école buissonnière à quelques reprises. Ses 
professeurs peuvent lui parler beaucoup plus 
fermement que celui-ci le souhaiterait, mais à part cela 
aucun mal ne lui sera fait et s'il devait être expulsé de 
cette école particulière, il lui faudrait rapidement entrer 
dans une autre ou bien il aurait des ennuis avec le 
responsable des règlements scolaires ! Ainsi en va-t-il 
des humains sur Terre. Si vous gâchez cette chance-ci, 
ne soyez pas trop découragé, vous en obtiendrez 
toujours une autre. Dieu n'est pas sadique, Dieu n'est 
pas là pour nous détruire, mais pour nous aider. Nous 
rendons à Dieu un très mauvais service quand nous 
pensons qu'IL est toujours à l'affût pour nous mettre en 
pièces ou pour nous jeter aux démons qui attendent. Si 
nous croyons en Dieu croyons en la miséricorde, parce 
qu'en croyant à la miséricorde nous obtiendrons 
miséricorde, mais faisons également preuve de 
miséricorde envers les autres ! 

Tandis que nous sommes sur ce sujet fouillons une 
autre boîte, une qui a accumulé beaucoup de poussière 
parce que personne dans le passé ne semble avoir été 
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intéressé par ce paquet particulier. Retournons-le pour 
voir ce qu'il en est. 

Selon le Document Akashique les Juifs sont une race 
qui, dans une existence précédente, n'ont pas pu faire 
de progrès du tout. Ils firent tout ce qu'ils n'auraient 
pas dû faire sans se préoccuper de faire les choses 
qu'ils auraient dû faire. Ils s'adonnèrent à tous les 
plaisirs de la chair, devinrent excessivement friands de 
nourriture, de nourriture grasse et huileuse de sorte 
que leurs corps devinrent rassasiés et bouchés et leurs 
esprits incapables de s'élever dans l'astral la nuit, 
retenus qu'ils étaient par leurs enveloppes de chair 
obèses. Ces gens que nous appelons aujourd'hui "les 
Juifs" ne furent pas détruits ni soumis à la damnation 
éternelle. Au lieu de cela ils furent remis en route pour 
une nouvelle ronde d'existences tout comme des 
enfants qui s'amusent en classe peuvent même être 
expulsés de leur école pour comportement indiscipliné 
et être replacés dans une nouvelle école pour 
recommencer dans une classe différente. Il en est ainsi 
pour les Juifs. Dans la ronde actuelle d'existences, il y a 
des gens qui sont dans une ronde pour la première fois 
et quand ils viennent en contact avec les Juifs ils sont 
perplexes, confus et apeurés. Ils ne comprennent pas 
ce qui est différent au sujet d'un Juif ; ils sentent que 
quelque chose est différent, ils sentent qu'un Juif a une 
certaine connaissance qui semble ne pas être de la 
Terre et ainsi l'homme et la femme qui vivent un cycle 
d'existences pour la première fois se posent des 
questions et craignent et ce qu'une personne craint, 
elle le persécute. C'est ainsi que les Juifs, étant une 
vieille vieille race, sont persécutés parce qu'ils doivent 



160/340 

repasser à travers une ronde encore une fois. Certaines 
personnes envient aux Juifs leurs connaissances, leur 
endurance et, de nouveau, la tendance est à détruire 
ces choses qui font l'envie. Mais nous ne traitons pas 
des Juifs et des Gentils ; nous nous occupons de la joie 
dans la religion. La joie, le plaisir, vous fait apprendre 
une chose que vous n'apprendriez pas par la terreur. Il 
n'y a — nous ne pouvons assez le répéter ! — rien de 
tel que des supplices éternels, il n'y a rien de tel que 
des feux qui vont vous flamber la peau et vous donner 
d'insupportables chaleurs au sujet de toute l'affaire. 
Examinez votre pensée, examinez ce qui vous a été 
enseigné et pensez combien il est plus raisonnable que 
vous ayez la joie et l'amour dans vos croyances 
religieuses. Vous n'êtes pas face à un père sadique qui 
va vous battre ou vous envoyer dans les ténèbres 
éternelles. Au lieu de cela vous avez affaire à de 
Grands Esprits qui ont passé à travers tout cela bien 
bien longtemps avant que les humains furent même 
imaginés ; ils sont passés à travers tout cela, ils 
connaissent les réponses, ils connaissent les problèmes 
et ils ont de la compassion. Ainsi — de notre grenier 
aux trésors nous vous disons : "Réjouissez-vous dans 
la religion", souriez dans votre religion, ayez un 
chaleureux sentiment au sujet de votre Dieu quel que 
soit le nom que vous Lui donniez, car Il est toujours 
prêt à vous envoyer des ondes de guérison si 
seulement vous débarrassez votre système de cette 
terreur, de cette peur. 

Mais il est temps maintenant pour nous de quitter ce 
grenier qui est le nôtre et de redescendre l'escalier, ce 
vieil escalier grinçant. Mais sous peu — dans la Leçon 
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suivante — nous vous demandons de nous rejoindre de 
nouveau dans le "grenier" car, en regardant autour, 
nous voyons qu'il y a un bon nombre d'articles qui se 
trouvent sur le plancher ou sur les étagères alentour 
qui seront d'intérêt et, nous l'espérons, dont vous 
saurez tirer profit. Pouvons-nous vous revoir dans le 
grenier dans la Leçon suivante ? 

 

LEÇON SEIZE 

Ainsi nous nous retrouvons dans notre grenier ! Nous 
avons nettoyé un peu la place et avons fait quelques 
nouvelles découvertes. Certaines d'entre elles jetteront 
peut-être un petit rayon de Lumière sur un doute que 
vous avez depuis longtemps. Voyons ceci pour 
débuter : voici une lettre que nous avons reçue il y a 
quelques temps. Elle dit — puis-je vous la lire ? 

"Vous écrivez beaucoup au sujet de la peur, vous 
dites qu'il n'y a rien à craindre sauf la peur. Dans votre 
réponse à ma question vous m'avez dit que c'était la 
peur qui me retenait, m'empêchant de progresser. Je 
ne suis pas conscient de la peur, je ne me sens pas 
craintif, aussi de quoi peut-il être question ?". 

Oui, voilà un problème tout à fait intéressant ! La 
peur — la peur est la seule chose qui peut empêcher 
quelqu'un de progresser. Que diriez-vous d'y jeter un 
coup d'oeil ? Asseyez-vous un moment, discutons de ce 
problème de la peur. 

Nous avons tous certaines craintes. Certaines 
personnes ont peur de l'obscurité, d'autres ont peur 
des araignées ou des serpents et certains d'entre nous 
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pouvons être conscients de nos peurs, c'est-à-dire que 
nous avons des peurs qui sont dans notre conscience. 
Mais — attendez un moment ! — notre conscience n'est 
qu'un dixième de nous, les neuf dixièmes étant sub-
conscients ; aussi que se passe-t-il si la peur est dans 
notre sub-conscient ? 

Souvent nous ferons des choses sous une certaine 
contrainte cachée ou nous nous abstiendrons de faire 
quelque chose à cause d'une contrainte cachée. Nous 
ne savons pas pourquoi nous faisons une certaine 
chose, nous ne savons pas pourquoi nous ne pouvons 
pas faire une certaine chose. Il n'y a rien en surface, il 
n'y a rien que nous pouvons "cerner avec précision". 
Nous agissons irrationnellement et si nous allons chez 
le psychologue et passons de longues longues heures 
étendus sur son divan, il peut finalement être extirpé 
de notre sub-conscient que nous avons eu une peur à 
cause de quelque chose qui s'est passé quand nous 
étions de petits bébés. La peur serait cachée, cachée à 
notre conscience, nous travaillant, nous harcelant à 
partir de notre subconscient tout comme des termites 
attaquant un bâtiment en bois. À toute inspection 
superficielle le bâtiment paraîtrait solide, sans défaut et 
alors, du jour au lendemain, il s'effondrerait sous 
l'influence de ces termites. C'est la même chose pour la 
peur. La peur n'a pas besoin d'être consciente pour être 
active ; elle l'est d'autant plus quand elle est sub-
consciente parce qu'alors nous ne savons pas qu'elle 
est là et, ne sachant pas qu'elle est là, il n'y a rien que 
l'on puisse faire à son sujet. 

Tout au long de la durée de vie de chacun de nous, 
nous avons été soumis à certaines influences de 
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conditionnement. Une personne qui a été élevée en 
tant que Chrétienne aura appris que certaines choses 
"ne se font pas", que certaines choses sont 
franchement interdites. Pourtant, les gens d'une 
religion différente, élevés différemment, seront 
autorisés à faire ces mêmes choses. Ainsi en étudiant 
la question de la peur nous devons examiner ce qui a 
été notre contexte racial et familial. 

Avez-vous peur de voir un fantôme ? Pourquoi ? Si 
Tante Mathilde était bonne et généreuse et vous aimait 
tendrement durant sa vie, il n'y a absolument aucune 
raison de supposer qu'elle vous aimera moins quand 
elle aura quitté cette vie et sera partie pour un bien 
meilleur stade de l'existence. Pourquoi donc avoir peur 
du fantôme de Tante Mathilde ? Nous avons peur des 
fantômes parce que c'est quelque chose d'étranger à 
plusieurs d'entre nous, nous avons peur des fantômes 
parce que notre religion a pu nous enseigner que de 
telles choses n'existent pas et qu'on ne peut voir un 
fantôme à moins d'être un saint, ou l'associé des 
saints, ou quelque chose dans ce genre-là. Nous 
craignons ce que nous ne comprenons pas et cela vaut 
la peine de réfléchir sur le fait que s'il n'y avait pas de 
passeports, pas de difficultés de langage, il y aurait 
moins de guerres parce que nous avons peur des 
Russes, des Turcs, des Afghans ou autres parce que 
nous ne les comprenons pas, nous ne savons pas "ce 
qui les motive" ou ce qu'ils peuvent faire contre nous. 

La peur est une chose terrible, c'est une maladie, un 
fléau, c'est une chose qui ronge notre intellect. Si nous 
avons certaines réserves au sujet d'une chose, nous 
devons alors creuser et trouver pourquoi. Par exemple, 
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pourquoi est-ce que certaines religions enseignent qu'il 
n'existe rien de tel que la réincarnation ? Un exemple 
évident est celui-ci ; en ces jours depuis longtemps 
révolus, les prêtres avaient le pouvoir absolu et 
dominaient le peuple par la terreur, par la pensée de la 
damnation éternelle. On enseignait à chacun qu'il 
devait faire de son mieux dans cette vie parce qu'il n'y 
aurait pas d'autre occasion. On savait que si on 
enseignait aux gens la réincarnation ils pourraient avoir 
tendance à se laisser aller dans cette vie et payer pour 
cela dans la suivante. À propos de ceci, il était 
parfaitement acceptable dans la Chine d'autrefois de 
contracter dans cette vie une dette à être remboursée 
dans la vie suivante ! Cela vaut la peine de faire 
remarquer que la Chine est devenue décadente parce 
que les gens croyaient tellement en la réincarnation 
qu'ils ne se donnaient guère de mal dans cette vie, 
restant plutôt assis à ne rien faire, prenant avec eux 
leurs canaris dans des cages sous les arbres la nuit et 
décidant qu'ils compenseraient pour cela dans la vie 
suivante, celle-ci étant plus ou moins des vacances ! Eh 
bien, cela n'a pas marché de cette façon et c'est ainsi 
que toute la culture Chinoise est devenue décadente. 

Encore une fois, examinez-vous, examinez votre 
intellect, votre imagination. Faites une "analyse en 
profondeur" et découvrez ce que votre sub-conscient 
essaie de refouler, ce qui vous rend si craintif, si 
inquiet, si "nerveux" au sujet de certaines choses. 
Quand vous aurez extirpé cela vous découvrirez qu'il 
n'y a plus rien à craindre. C'est la peur qui empêche les 
gens de faire le voyage astral. En fait comme nous le 
savons bien, le voyage astral est remarquablement 
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simple, cela ne demande aucun effort, c'est aussi 
simple que de respirer et pourtant la plupart des gens 
en ont peur. Le sommeil est presque la mort, le 
sommeil est un rappel de la mort, un rappel que 
finalement nous partirons dans un profond sommeil et 
nous nous demandons ce qui nous arrivera quand la 
mort, au lieu du sommeil, nous réclamera. Nous nous 
demandons si durant notre sommeil quelqu'un coupera 
notre Corde d'Argent et nous serons ainsi débranchés. 
Cela ne peut pas se produire, il n'y a aucun danger 
dans le voyage astral, il y a seulement du danger dans 
la peur, dans la peur que vous connaissez et plus 
encore dans la peur que vous ne connaissez pas. Nous 
suggérons encore et encore de vous mettre à ce 
problème de la peur. Ce que vous connaissez et 
comprenez ne fait pas peur, aussi efforcez-vous de 
connaître et comprendre ce qui vous fait peur 
maintenant. 

Nous avons consacré beaucoup de temps à ce petit 
incident, n'est-ce pas ? Nous devons continuer, car il y 
a encore beaucoup pour retenir notre attention, encore 
beaucoup à traiter avant de tirer les rideaux sur cette 
Leçon et passer à la suivante. Regardez autour de 
vous, regardez dans notre grenier. Est-ce qu'il y a 
quelque chose en particulier qui attire votre attention ? 
Voyez-vous cet ornement là-bas ? HORS DE CE 
MONDE, n'est-ce pas ? Oh ! Nous avons probablement 
amorcé quelque chose avec cette énonciation ! 

"Hors de ce monde !" Il y a de nombreux dictons 
d'usage courant qui sont véritablement descriptifs des 
choses. Un homme pourrait dire qu'il a vu quelque 
chose de si beau que c'était "totalement hors de ce 



166/340 

monde". Comme cela est vrai ! Quand nous allons au-
delà des confins de cette existence formée de 
molécules de carbone, avec toutes ses souffrances, ses 
épreuves et ses tribulations, nous pouvons entendre 
des sons, voir des couleurs et avoir des expériences qui 
sont, tout à fait littéralement, "hors de ce monde". Ici 
nous sommes confinés dans la caverne de notre propre 
ignorance, nous sommes confinés par les chaînes de 
nos propres passions, de nos propres pensées 
erronées. Tant d'entre nous sommes tellement occupés 
à "essayer de se maintenir au niveau du voisin" que 
nous n'avons pas de temps pour regarder autour de 
nous. Nous avons le tourbillon mondain de l'existence, 
nous devons gagner notre vie, puis il y a les obligations 
sociales ; après cela, nous avons une certaine quantité 
de sommeil à prendre. Aussi il semble que notre vie 
entière soit planifiée dans un tourbillon, une folle ruée, 
qu'il n'y ait jamais de temps pour quoi que ce soit. Mais — attendez une minute — est-ce que toute cette course 
est vraiment nécessaire ? Ne pouvons-nous pas nous 
arranger d'une façon ou d'une autre pour avoir même 
aussi peu qu'une demi-heure par jour et la consacrer à 
la méditation ? Si nous méditons nous pouvons nous 
retrouver totalement hors de ce monde. L'expérience 
est exaltante, enrichissante. Quand nous élevons notre 
pensée spirituelle nous augmentons notre taux de 
vibrations et plus haut nous pouvons percevoir sur 
notre "échelle de piano" — vous souvenez-vous de 
cette échelle ? — plus belles sont les expériences que 
nous pouvons vivre. 

"Hors de ce monde" devrait être notre objectif, bien 
sûr. Nous voulons sortir de ce monde quand nous 
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aurons appris nos leçons, mais pas avant. Regardons 
de nouveau nos expériences en classe. Beaucoup 
d'entre nous peuvent en avoir eu plus qu'assez de 
devoir rester dans une salle de classe étouffante par 
une chaude journée d'été à écouter la voix 
bourdonnante d'un professeur débitant des trucs qui 
n'avaient réellement aucun intérêt pour nous. Qui 
voulait savoir au sujet de l'ascension et de la chute 
d'un certain Empire ? Nous sentions que nous aurions 
été beaucoup mieux à l'air libre, nous désirions par-
dessus tout nous évader de cette salle de classe, cette 
pièce chaude et étouffante avec la voix bourdonnante, 
ennuyeuse. Mais nous ne pouvions pas le faire ; si nous 
étions tout bonnement sortis, il y aurait eu le châtiment 
certain des professeurs ; si nous avions laissé tomber 
nos leçons nous aurions échoué aux examens et au lieu 
de passer à un autre niveau, nous aurions été retenus 
dans la même classe ennuyeuse avec un autre lot 
d'étudiants qui nous considéreraient comme des 
curiosités et des cancres pour avoir "manqué d'être à la 
hauteur". 

Ainsi, ne tentons pas de partir "hors de ce monde" de 
façon permanente jusqu'à ce que nous ayons appris ce 
que nous sommes venus apprendre. Nous pouvons 
nous réjouir en toute confiance des joies, du bien-être 
et de la perfection spirituelle qui nous attendent quand 
nous quitterons ce monde pour celui qui est tellement 
plus glorieux. Nous devons toujours garder à l'esprit 
que nous sommes ici comme quelqu'un purgeant une 
peine de prison dans des conditions particulièrement 
mornes. Pendant que nous sommes ici, nous ne 
pouvons pas voir à quel point cette Terre est affreuse, 
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mais si vous pouviez vous retirer maintenant et 
regarder en bas vous auriez tout un choc, vous seriez 
des plus réticents à revenir. C'est pourquoi tant d'entre 
nous ne peuvent pas faire le voyage astral parce que, à 
moins d'y être préparé, c'est vraiment une expérience 
désagréable de retourner, toute la joie étant de l'autre 
côté. Ceux d'entre nous qui voyageons dans l'astral 
attendons avec impatience les jours de notre libération, 
mais nous assurons aussi que pendant que nous 
sommes dans "notre cellule de prison" nous nous 
conduisons de notre mieux, car si nous ne nous 
comportons pas bien nous perdons notre "remise de 
peine". 

Ainsi — faisons du mieux que nous pouvons sur Terre 
afin que quand nous mourrons à cette vie nous soyons 
prêts pour les plus grandes choses de la vie au-delà. 
Cela vaut le petit effort que vivre ici implique. 

Nous avons l'air d'être très occupés dans notre 
grenier, déplaçant les articles, faisant tomber la 
poussière de certains qui ont été rangés pendant 
longtemps, mais déplaçons-nous de l'autre côté de la 
pièce, voyons un autre petit article — 

Beaucoup de gens pensent que les "voyants" sont 
toujours en train de regarder l'aura d'une personne, 
toujours en train de lire les pensées de quelqu'un. 
Comme ils se trompent ! Une personne qui a des 
aptitudes télépathiques ou des pouvoirs de clairvoyance 
n'est pas toujours en train de lire les pensées ou 
d'examiner l'aura de ses amis ou de ses ennemies. 
Certaines des choses que nous pourrions voir seraient 
beaucoup trop désagréables, beaucoup trop peu 
flatteuses. Certaines d'entre elles feraient en effet 
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éclater le ballon de notre propre importance imaginée ! 
Il y a beaucoup trop d'autres choses à faire. Nous 
avons à l'esprit une certaine personne qui nous rend 
visite parfois ; elle commencera une phrase en disant 
trois ou quatre mots pour s'interrompre alors avec un 
"mais je n'ai pas besoin de vous dire quoi que ce soit, 
n'est-ce pas ? Vous savez tout simplement en me 
regardant, pas vrai ?". Ce n'est pas le cas ! Nous 
pouvons "tout savoir", mais ce serait moralement mal 
de le faire. Ne craignez pas les voyants, les occultistes, 
les clairvoyants et autres, car s'ils sont de bonne 
moralité ils ne mettront pas le nez dans vos affaires 
privées même sur votre invitation. S'ils ne sont pas de 
bonne moralité ils ne peuvent le faire de toute façon ! 
Nous voulons vous dire ici que la "voyante" des rues 
qui vous prédit l'avenir pour une bagatelle n'a aucun 
pouvoir réel de "voyance". C'est généralement une 
pauvre vieille femme qui ne peut gagner sa vie d'une 
autre façon. Probablement qu'à une certaine époque 
elle a eu des dons de voyance, mais vous ne pouvez 
pas faire de telles choses sur une base commerciale, 
vous ne pouvez pas dire à une personne des choses sur 
elle-même de façon clairvoyante parce que le simple 
fait de l'échange monétaire fait décliner la capacité 
télépathique. Et la voyante de rue ne peut pas toujours 
"voir" ; cependant, si elle a pris de l'argent elle doit 
faire une sorte de mise en scène. Étant une assez 
bonne psychologue même sans formation elle vous 
laissera parler et vous dira alors les choses que vous lui 
avez dites et vous, étant dupé par le terme "voyante", 
vous exclamerez avec étonnement de ce qu'elle vous 
ait dit précisément ce que vous vouliez savoir ! 
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N'ayez aucune crainte que les clairvoyants regardent 
dans vos affaires ; seriez-vous heureux en pensant 
que, occupé dans votre propre maison à écrire peut-
être une lettre, quelqu'un entra dans la pièce et se 
penchant au-dessus de votre épaule, lise ce que vous 
étiez en train d'écrire ? Aimeriez-vous que cette 
personne fouille dans vos choses en ramassant ceci, 
lisant cela et apprenant tout à votre sujet, sachant tout 
ce que vous avez, tout ce à quoi vous pensez ? 
Aimeriez-vous penser qu'une personne est tout le 
temps branchée à toutes vos conversations 
téléphoniques ? Bien sûr que non ! Redisons encore 
une fois qu'une personne de bonne moralité ne lira pas 
tout le temps vos pensées et qu'une personne de 
mauvaise moralité n'en a certainement pas la capacité ! 
C'est une loi de l'occulte ; une personne de mauvaise 
moralité n'est pas clairvoyante. Vous pouvez entendre 
un tas d'histoires à propos d'une personne qui voit ceci 
et cela et autre chose. Écartez-en neuf cent quatre-
vingt-dix-neuf pour cent ! 

Un clairvoyant attendra toujours que vous lui disiez ce 
que vous souhaitez discuter. Le clairvoyant ne 
s'immiscera pas dans l'intimité de vos pensées ou de 
votre aura, pas même si vous invitez ce clairvoyant à le 
faire. Il existe certaines lois de l'occultisme auxquelles 
on doit adhérer le plus rigidement, car si on viole ces 
lois on peut être puni de la même façon que l'on peut 
être puni si l'on enfreint une loi de l'homme sur Terre. 
Dites au clairvoyant ce que vous voulez lui dire — il ou 
elle saura si vous dites la vérité. Cela, nous sommes 
d'accord pour l'admettre ! Dites au clairvoyant tout ce 
que vous voulez, mais soyez certain que si vous le 
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faites vous lui dites la vérité, autrement vous ne 
tromperez que vous-même et en aucune façon ne 
tromperez le clairvoyant ! 

Alors — souvenez-vous encore une fois, un bon 
"voyant" "ne lira pas vos pensées" et un mauvais NE LE 
PEUT PAS ! 

Maintenant voici un autre petit article que nous 
pourrions examiner. C'est celui-ci ; ainsi vous ne vous 
entendez pas avec votre conjoint ? Eh bien, cela peut 
être "l'obstacle" que vous devez surmonter sur Terre. 
Expliquons-nous de la façon suivante : les chevaux 
sont inscrits dans des courses et si un cheval gagne 
constamment et le fait apparemment sans grand effort, 
ce cheval est handicapé. Vous pouvez vous considérer 
comme un cheval ! Vous pouvez être passé trop vite, 
trop facilement à travers vos dernières "leçons" et dans 
ce cas vous pouvez être handicapé par un partenaire 
qui ne vous convient pas. Tirez le meilleur parti de la 
situation pendant que vous le pouvez en vous rappelant 
que si votre partenaire est réellement incompatible 
avec vous, vous ne serez jamais, jamais en contact 
avec lui ou elle dans la vie au-delà de cette Terre. 
Quand un homme prend un tournevis ou un marteau, 
ce n'est qu'un outil qui convient au besoin du travail du 
moment. Le conjoint peut être considéré comme un 
outil qui nous permet de faire un certain travail, 
d'apprendre une certaine leçon. Un homme peut 
devenir attaché à son tournevis ou son marteau, il peut 
lui devenir attaché parce qu'il lui permet de faire le 
travail qu'il doit faire. Mais vous pouvez être certain 
qu'un homme ne sera pas si attaché à son marteau ou 
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son tournevis qu'il voudra l'emporter avec lui "de 
l'autre côté". 

On a dit et écrit tant de choses au sujet de la "gloire 
de l'humanité", mais nous dirons que les humains ne 
sont pas la plus grande forme de vie. Les humains sur 
Terre, par exemple, sont vraiment un lot plutôt 
minable, sadique, égoïste et arriviste. S'ils ne l'étaient 
pas ils ne seraient pas sur cette Terre, parce que les 
gens viennent sur cette Terre afin de pouvoir apprendre 
à surmonter exactement ces choses. Les humains sont 
en effet plus grands quand ils arrivent dans la vie de 
l'au-delà. Mais assurons-nous de nouveau que nous 
comprenons que si nous avons ici un conjoint qui ne 
nous convient pas, ou des parents qui ne nous 
conviennent pas, ce peut être parce que NOUS avons 
planifié cela comme quelque chose que nous devrions 
surmonter. Les gens peuvent recevoir une vaccination 
ou une inoculation ; ils peuvent, par exemple, recevoir 
volontairement une dose de variole (par voie 
d'inoculation) afin de pouvoir être protégés d'une dose 
plus sévère et peut-être même fatale, plus tard. C'est 
ainsi que notre conjoint ou nos parents peuvent avoir 
été choisis afin que nous puissions apprendre certaines 
leçons par notre association avec eux. Mais — nous 
n'avons pas à les rencontrer de nouveau après que 
nous en avons terminé avec cette vie ; en fait, nous ne 
pouvons les rencontrer s'ils sont incompatibles avec 
nous car, nous devons le répéter, quand nous sommes 
de l'autre côté de la mort nous vivons dans l'harmonie 
et si les gens ne sont pas en harmonie avec nous ils ne 
peuvent pas s'associer avec nous. Nombreux sont ceux 
qui pourront sûrement trouver du réconfort dans cela ! 
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Mais les ombres de la nuit s'approchent, le jour 
touche à sa fin. Nous sentons que nous ne devons pas 
vous retenir plus longtemps, car vous avez beaucoup à 
faire avant la tombée de la nuit. Quittons donc le 
grenier et fermons doucement la porte derrière nous, 
fermons la porte sur tous les "trésors" contenus à 
l'intérieur. Redescendons le vieil escalier grinçant et 
allons chacun de notre côté en paix. 

 

LEÇON DIX-SEPT 

Vous est-il déjà arrivé qu'une personne vienne à vous 
tout excitée puis, se saisissant presque de votre veste, 
s'écrie : "Oh ! Mon CHER ! J'ai eu la plus TERRIBLE 
expérience la nuit dernière ; j'ai rêvé que je descendais 
la rue sans le moindre vêtement sur le dos. J'étais 
TELLEMENT gênée !". Ceci s'est produit sous diverses 
formes et diverses variations pour plusieurs personnes. 
On peut avoir fait "un rêve" dans lequel on s'est trouvé 
soudainement transporté dans un salon rempli de gens 
élégamment vêtus et s'être aperçu que l'on avait omis 
de mettre un vêtement. Ou bien vous avez pu vous-
même faire un rêve dans lequel vous vous êtes 
retrouvé au coin d'une rue, soit dans une tenue bizarre 
ou sans aucun vêtement du tout. Cela est possible, 
vous savez, cela peut avoir été une expérience astrale 
réelle. Ceux de nous qui pouvons voir les gens voyager 
astralement faisons des rencontres étonnantes et 
amusantes. Mais ce Cours n'est pas un discours sur les 
anecdotes, mais au lieu de cela il est conçu pour vous 
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aider sur ce qui est, après tout, un phénomène 
parfaitement normal. 

Consacrons cette Leçon particulière aux rêves, parce 
que les rêves sous une forme ou une autre arrivent à 
tous et chacun. De toute éternité les rêves ont été 
considérés comme des présages, des signes ou des 
augures et il y a même ceux qui prétendent prédire 
l'avenir par les rêves d'une personne ! D'autres 
considèrent que les rêves ne sont que des produits de 
l'imagination quand l'esprit est temporairement séparé 
du contrôle qu'il exerce sur le corps pendant le 
processus du sommeil. C'est tout à fait incorrect, mais 
venons-en à cette affaire de rêve — 

Comme nous en avons discuté dans les Leçons 
précédentes, nous sommes composés d'au moins deux 
corps. Nous ne nous occuperons que de deux corps 
seulement, le physique et l'astral immédiat, mais bien 
entendu il y a beaucoup plus de corps. Quand nous 
nous endormons notre corps astral se sépare 
graduellement du corps physique et dérive en s'élevant 
hors du physique allongé. Avec la séparation des deux 
corps l'esprit est vraiment séparé. Dans le corps 
physique il y a tout le mécanisme, de la même façon 
que l'on peut avoir une station de radio, mais quand 
l'annonceur s'en va il n'y a alors personne pour envoyer 
les messages. Le corps astral, flottant maintenant au-
dessus du physique, rumine pendant quelques 
moments décidant où aller et que faire. Aussitôt qu'une 
décision a été prise le corps astral s'incline les pieds en 
avant et s'installe habituellement au bout du lit. Alors, 
comme un oiseau quittant sa branche, le corps fait un 



175/340 

petit bond en s'élevant et part, montant en flèche au 
bout de la Corde d'Argent. 

La plupart des gens, particulièrement en Occident, ne 
sont pas conscients des circonstances réelles de leurs 
voyages dans l'astral, ils ne sont conscients d'aucun 
incident particulier, mais quand ils reviennent ils 
peuvent ressentir une chaleureuse sensation d'amitié, 
ou ils peuvent dire : "Oh, j'ai rêvé d'un tel la nuit 
dernière, il avait l'air VRAIMENT bien !". Selon toute 
probabilité la personne a réellement visité "un tel", ou 
quiconque en question, parce qu'un tel voyage est un 
des plus simples et des plus fréquemment entrepris ; 
pour une certaine raison particulière nous semblons 
toujours graviter autour de nos lieux de prédilection, 
nous semblons aimer aller aux endroits que nous avons 
visités auparavant ; en fait, la police affirme que les 
criminels retournent toujours sur les lieux de leurs 
crimes ! 

Il n'y a rien du tout de remarquable dans le fait que 
nous rendions visite à des amis parce que nous 
quittons tous le corps physique, nous faisons tous le 
voyage astral et nous devons aller quelque part. 
Jusqu'à ce que l'on soit "instruit" à ce sujet on ne 
parcourt pas les royaumes astraux, mais au lieu de cela 
on s'accroche obstinément aux endroits connus à la 
surface de la Terre. Les gens qui n'ont pas été instruits 
au sujet du voyage astral peuvent rendre visite à des 
amis à l'étranger, ou bien une personne qui a un très 
grand désir de voir un magasin ou un endroit 
particuliers ira voir le magasin ou l'emplacement en 
question, mais de retour dans la chair et en se 
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réveillant elle pensera — si elle peut seulement penser 
! — qu'elle a rêvé. 

Savez-vous pourquoi vous rêvez ? Nous avons tous 
des expériences qui sont des incursions dans la réalité. 
Nos "rêves" sont aussi réels qu'un voyage de 
l'Angleterre à New York par avion ou par bateau, ou 
d'Aden à Accra par des moyens semblables, pourtant 
nous les appelons des "rêves". Avant d'étudier plus à 
fond le sujet des rêves permettez-nous de faire 
remarquer que depuis la Convention de Constantinople 
en l'An 60, quand les chefs de l'Église Chrétienne 
décidèrent de ce qui devait être incorporé dans le 
"Christianisme", une grande partie de la doctrine des 
Grands Maîtres a été déformée ou supprimée. Nous 
pourrions ajouter quelques commentaires très 
mordants sur tout cela à partir des informations que 
nous avons obtenues des Archives Akashiques, mais 
notre but en préparant ce Cours est d'aider les gens à 
se connaître eux-mêmes et non à marcher sur les 
plates-bandes de quelqu'un, aussi illusoires que 
puissent être ces "plates-bandes" de croyance ! 
Contentons-nous de déclarer que dans l'hémisphère 
Occidental, pendant de nombreux siècles passés, les 
gens n'ont définitivement été instruits de rien de ce qui 
a trait au voyage astral parce que cela n'est inclus dans 
aucune partie d'une religion organisée. Incidemment, 
permettez-nous de vous rappeler que nous disons 
ici une "religion organisée"! 

De nouveau, dans l'hémisphère Occidental la plupart 
des gens ne croient pas aux fées ni aux Esprits de la 
Nature et les enfants qui voient les fées et les Esprits 
de la Nature et qui sans aucun doute jouent avec de 
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telles entités, font rire d'eux ou sont grondés par les 
adultes qui devraient réellement savoir mieux que cela, 
car dans ceci comme dans bien d'autres cas, l'enfant 
est infiniment plus doué et beaucoup plus éveillé que 
l'adulte. Même la Bible Chrétienne déclare : "À moins 
de redevenir comme un petit enfant vous ne pouvez 
entrer dans le Royaume des Cieux". Nous pouvons 
formuler ceci différemment et dire : "Si vous avez la foi 
d'un enfant non contaminée par l'incrédulité d'un adulte 
vous pouvez aller partout à tout moment". 

Les enfants, se faisant ridiculiser, apprennent à 
dissimuler ce qu'ils voient réellement. 
Malheureusement, ils perdent rapidement la capacité 
de voir d'autres entités à cause de ce besoin de cacher 
leurs capacités réelles. C'est presque la même chose 
dans le cas des rêves. Les gens vivent des expériences 
quand leur corps physique est endormi, car bien sûr le 
corps astral ne dort jamais, et quand ce dernier 
retourne au physique il peut y avoir un conflit entre les 
deux ; l'astral connaît la vérité et le physique est 
contaminé et obstrué par des notions préconçues 
inculquées de l'enfance jusqu'à l'âge adulte. Par 
conditionnement les adultes ne vont pas faire face à la 
vérité et ainsi surgit un conflit ; le corps astral est parti 
et a fait des choses, expérimenté des choses, vu des 
choses, mais le physique ne peut pas y croire parce 
que tout l'enseignement des peuples Occidentaux est 
de ne rien croire de tout ce qui ne peut être tenu dans 
les deux mains et mis en pièces pour voir comment ça 
fonctionne. Les Occidentaux veulent des preuves, 
encore des preuves et plus de preuves encore et tout le 
temps ils essaient de prouver que la preuve est fausse. 
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Ainsi, nous avons le conflit entre le physique et l'astral 
et cela conduit à un besoin de rationalisation. Dans ce 
cas les rêves — ainsi nommés — sont rationalisés dans 
une sorte d'expérience, souvent avec les plus étranges 
résultats imaginables ! 

Voyons cela encore une fois ; nous pouvons avoir 
toutes sortes d'expériences inhabituelles quand nous 
voyageons astralement. Notre corps astral voudrait que 
nous nous réveillions avec un souvenir précis de toutes 
ces expériences, mais de nouveau, le corps physique 
ne peut pas le permettre et ainsi il y a conflit entre les 
deux corps et des images vraiment incroyablement 
déformées reviennent dans notre mémoire, des choses 
qui ne peuvent pas se produire. Chaque fois que 
quelque chose arrive dans l'astral qui est contraire aux 
lois physiques de la Terre physique il y a conflit et ainsi 
la fantaisie s'installe et nous obtenons des cauchemars 
ou les événements les plus insolites que l'on puisse 
imaginer. Dans l'état astral on peut léviter, s'élever en 
flottant, voyager partout et voir n'importe qui et visiter 
n'importe lequel des centres du monde. Dans le 
physique il est impossible de traverser le toit et c'est 
ainsi, nous le répétons, que dans le conflit entre le 
corps physique et le corps astral il y a des 
interprétations extrêmement déformées de nos 
expériences de voyage astral qui annulent réellement 
tout le bien que l'astral essaie d'envoyer en bas. Nous 
obtenons ce qu'on appelle des rêves qui n'ont aucun 
sens pour nous, nous rêvons toutes sortes d'âneries, ou 
c'est ce que nous disons quand nous revenons dans le 
physique, mais les choses qui sont des âneries dans le 
physique sont des banalités dans l'astral. 
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Revenons-en à notre remarque initiale à propos de 
marcher dans la rue sans le moindre vêtement sur le 
dos. Un bon nombre de personnes ont eu cette 
expérience extrêmement embarrassante apparemment 
dans un rêve, mais, bien sûr, ce n'est pas du tout un 
rêve ! Cela résulte du fait que quand on part en voyage 
astral on peut oublier tout à fait de porter des 
vêtements astraux ! Si une personne n'"imagine" pas le 
nécessaire, nous avons alors le spectacle de quelqu'un 
voyageant dans l'astral complètement nu. Bien souvent 
une personne quittera le corps physique et s'élancera 
au dehors en toute hâte, tout excitée de s'être libérée 
de la chair importune. Sortir du corps était 
l'accomplissement principal ne laissant aucune 
possibilité pour penser à autre chose. 

Le corps naturel, nous devons vous le rappeler, est un 
corps sans vêtement car l'habillement est une 
convention purement artificielle qui est sans intérêt 
dans la réalité. Nous pourrions peut-être faire une 
digression ici un moment pour vous dire quelque chose 
d'autre qui va probablement vous intriguer. 

En ces jours d'il y a bien longtemps l'homme et la 
femme pouvaient voir l'astral l'un de l'autre. Les 
pensées étaient claires pour tous ; les motifs d'une 
personne étaient absolument ouverts et, nous allons 
nous répéter en disant que les couleurs de l'aura 
flamboient de façon plus éclatante et plus fortement 
autour de ces zones que les gens gardent maintenant 
couvertes ! L'homme et particulièrement la femme 
gardent certaines parties couvertes parce qu'ils ne 
veulent pas que les autres lisent leurs pensées et leurs 
motifs qui peuvent ne pas toujours être convenables. 
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Mais ceci, comme nous l'avons dit, est vraiment une 
digression et a peu de rapport avec les rêves ; c'est 
toutefois un point qui peut vous faire réfléchir sur les 
vêtements. 

Quand on fait le voyage astral on "imagine" 
habituellement le genre de vêtements que l'on porterait 
normalement durant la journée. Si cette "imagination" 
est omise, un clairvoyant recevant un visiteur astral 
peut recevoir cette personne et constater qu'elle ne 
porte rien sur elle. Nous avons eu des gens qui nous 
ont rendu visite dans l'astral et qui ne portaient rien du 
tout, ou peut-être une veste de pyjama, ou encore 
quelque chose de totalement "hors de ce monde" qui 
défie toute description et ne figurerait probablement 
dans aucun catalogue de lingerie du temps présent. 
C'est aussi un fait que les gens qui sont trop coquets 
vont souvent s'imaginer — se rêver — portant des 
vêtements qu'ils ne porteraient jamais sur leur corps 
physique. Mais tout cela n'a pas d'importance parce 
que nous déclarons de nouveau que l'habillement est 
simplement une convention humaine et nous ne 
pensons pas que quand nous arriverons au ciel nous 
porterons des vêtements comme il y a sur cette Terre. 

Les rêves, donc, sont une rationalisation 
d'événements réellement vécus qui se produisent dans 
le monde astral et comme nous l'avons précédemment 
exposé, quand on est dans l'astral on voit une bien plus 
grande gamme de couleurs et avec beaucoup, 
beaucoup plus de clarté. Tout est plus lumineux, tout 
est "plus grand que nature" ; on peut voir les plus 
petits détails, les couleurs sont d'une gamme 
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dépassant de loin tout ce qui peut exister sur cette 
Terre. Donnons ici un exemple. 

Dans notre forme astrale nous sommes partis loin à 
travers terre et mer pour un pays lointain. Le jour était 
brillant avec un ciel bleu vif et la mer au-dessous de 
nous avait de douces vagues couronnées de blanc 
s'élevant vers nous, mais, bien sûr, ne nous touchant 
pas. Nous nous sommes laissés descendre sur un sable 
doré et nous sommes arrêtés pour examiner la 
merveilleuse structure en forme de diamant. Chaque 
grain de sable scintillait comme une pierre précieuse 
dans la lumière du soleil. Nous nous sommes déplacés 
doucement au-dessus de bouquets d'algues 
ondulantes, nous avons été stupéfiés des délicates 
couleurs brunes et vertes et des vessies natatoires qui 
semblaient tourner au rose doré. À notre droite il y 
avait une roche de teinte verdâtre qui pour un instant 
nous a paru du jade le plus pur. Nous pouvions voir à 
mi-chemin à travers la surface externe, nous pouvions 
voir les veines et les stries et nous pouvions également 
voir d'infimes créatures-fossiles incrustées dans la 
roche des millions d'années auparavant. En nous 
déplaçant aux alentours nous regardions autour de 
nous avec des yeux qui semblaient neufs, avec des 
yeux qui voyaient comme jamais auparavant. Nous 
pouvions voir ce qui paraissait être des globes 
transparents de couleur flottant dans l'atmosphère, 
globes qui étaient en fait la force vivante de l'air. Les 
couleurs étaient merveilleuses, intenses, variées et 
notre acuité de vision était telle que nous pouvions voir 
aussi loin que la courbure de la Terre nous le 
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permettait, sans nous faire perdre le plus petit détail 
qui soit. 

Sur cette pauvre vieille Terre qui est la nôtre, pendant 
que nous sommes enfermés dans la chair, nous 
sommes comparativement aveugles, nous avons un 
éventail de couleurs limité et une pauvre perception 
des nuances de couleurs. Nous souffrons de myopie, 
d'astigmatisme et autres anomalies qui nous 
empêchent de voir les choses telles qu'elles sont 
réellement. Ici nous sommes pratiquement privés de 
sens et de perceptions, nous sommes vraiment de 
pauvres choses sur cette Terre, emprisonnés comme 
nous le sommes dans une gaine d'argile, chargés 
lourdement de convoitises et de rancunes et obstrués 
avec un type inapproprié de nourriture ; mais quand 
nous sortons dans le monde libre de l'astral nous 
pouvons voir — voir avec la plus grande netteté — voir 
des couleurs que nous n'avons jamais vues sur la Terre 
elle-même. 

Si vous faites un "rêve" dans lequel vous voyez avec 
une saisissante clarté et dans lequel vous êtes 
enchanté par un extraordinaire déploiement de 
couleurs, alors vous saurez que vous n'avez pas fait un 
rêve ordinaire, mais que vous rationalisez une véritable 
expérience de voyage astral. 

Il y a autre chose qui empêche beaucoup de 
personnes de se souvenir de leurs plaisirs dans l'astral. 
C'est ceci : Quand on est dans l'astral on vibre à un 
taux beaucoup, beaucoup plus élevé que quand on est 
enfermé dans le corps. C'est chose facile quand on 
quitte le corps parce que la différence de vibrations n'a 
pas du tout d'importance quand on "sort" ; les 
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obstacles se présentent quand nous retournons à notre 
corps et si nous savons maintenant ce que sont ces 
obstacles, nous pouvons consciemment nous y arrêter 
et aider les véhicules astral et physique à en arriver à 
une sorte d'arrangement. 

Imaginons que nous sommes dans l'astral, notre 
corps de chair est au-dessous de nous. Il vibre à une 
certaine vitesse, "tournant presque au ralenti", tandis 
que le corps astral est frémissant de vie, de vitalité, car 
vous n'êtes pas entravé par la maladie ou la souffrance 
dans l'astral ! Peut-être cela nous aidera-t-il si nous 
expliquons les choses en termes de la Terre. 
Considérons que nous avons affaire au problème d'une 
personne dans un bus ; le bus voyage peut-être à vingt 
ou trente milles (35/45 km approx.) à l'heure et le 
passager désire quitter l'autobus d'urgence, lequel, 
malheureusement, ne peut pas être arrêté. Ainsi, le 
problème est que le passager doit sauter du bus de 
telle manière qu'il se retrouve sur la route sans se faire 
le moindre mal. S'il est imprudent il se fera grièvement 
blesser, mais s'il sait comment s'y prendre, cela peut se 
faire facilement, car on voit souvent le personnel des 
bus le faire. Nous devons apprendre par expérience 
comment descendre du bus quand le véhicule est en 
marche, nous devons aussi apprendre comment entrer 
dans le corps quand les vitesses des deux véhicules 
sont différentes ! 

Quand nous revenons de nos expériences de voyage 
astral notre problème est d'entrer dans le corps. De 
nouveau, nous vibrons dans l'astral à un taux beaucoup 
plus élevé que dans le physique et comme nous ne 
pouvons ralentir l'un ni accélérer l'autre plus que dans 
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une mesure très très limitée, nous devons attendre 
jusqu'à ce que nous puissions "synchroniser un 
harmonique" entre les deux. Avec de la pratique nous 
pouvons le faire, nous pouvons légèrement accélérer le 
corps physique et légèrement ralentir le corps astral 
afin que malgré qu'ils soient toujours de vibrations 
largement dissemblables, il y ait un harmonique 
fondamental — une compatibilité de vibrations — entre 
les deux et qui nous permet de "rentrer" en toute 
sécurité. C'est une question de pratique, instinctive, 
pratique de mémoire raciale et quand nous pouvons le 
faire, nous pouvons garder tous nos souvenirs intacts. 

Trouvez-vous cela difficile à comprendre ? Alors, 
imaginons que le corps astral soit un bras de tourne-
disque. Votre corps physique est un disque tournant à — quelle vitesse dirons-nous ? — 45 tours / mn ? Notre 
problème est de placer l'aiguille sur le disque en 
rotation afin de tomber sur un mot particulier ou une 
note musicale particulière. Si vous songez à la difficulté 
de mettre ce bras du tourne-disque en contact avec le 
disque pour que le mot, ou la note musicale, 
précédemment déterminé soit choisi, alors vous 
comprendrez combien il est difficile (sans pratique) de 
revenir de l'astral avec des souvenirs intacts. 

Si nous sommes maladroits ou inexpérimentés et 
revenons sans être "en synchronisation", nous nous 
réveillons en nous sentant absolument "pas dans notre 
assiette", nous nous sentons en colère contre tout ; 
nous avons la migraine, probablement que nous nous 
sentons malades et bilieux. C'est parce que les deux 
séries de vibrations ont été réunies avec un choc, tout 
comme, sur une voiture, on peut obtenir une friction et 
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un choc très net si on change de vitesse de façon 
maladroite. Si nous revenons avec un mauvais taux de 
vibrations nous pouvons nous apercevoir que le corps 
astral ne s'ajuste pas exactement dans le corps 
physique, qu'il peut pencher d'un côté ou de l'autre et 
le résultat en est tout à fait déprimant. Si nous avons la 
malchance de faire cela, le seul remède est de se 
rendormir ou de se reposer le plus tranquillement 
possible, sans bouger, sans penser si l'on peut y 
parvenir, restant bien tranquille et essayant de libérer 
le corps astral du physique encore une fois. Le corps 
astral se soulèvera et flottera quelques pieds au-dessus 
du corps physique et alors, si nous le lui permettons, il 
redescendra et reviendra dans le corps physique en 
parfait alignement. Nous ne nous sentirons plus ni 
malades ni déprimés ensuite. Cela demande seulement 
de la pratique et peut-être dix minutes de votre temps. 
Il vaut mieux accorder ces dix minutes et vous sentir 
bien, que de vous lever précipitamment en songeant 
que vous seriez heureux de mourir sur place, parce que 
vous ne pourrez pas vous sentir mieux tant que vous 
ne vous rendormirez pas pour permettre à vos deux 
véhicules de se réaligner complètement. 

Parfois on revient à la conscience le matin avec des 
souvenirs d'un rêve vraiment très particulier. Il peut 
s'agir de certains événements historiques, ou cela peut 
tout à fait littéralement être quelque chose "hors de ce 
monde". Dans ce cas il se peut que pour quelque raison 
spécifique en rapport avec votre formation vous ayez 
été en mesure de contacter le Document Akashique 
(nous traiterons de cela dans une Leçon à venir), que 
vous ayez pu voir ce qui est arrivé dans le passé ou, 
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plus rarement, ce qui se produira probablement dans 
l'avenir. Les grands voyants qui font des prophéties 
peuvent souvent se mouvoir dans l'avenir et voir les 
probabilités, non pas les faits actuels, car ils n'ont pas 
eu lieu, mais les probabilités peuvent être connues et 
prédites. Cela nous montre que plus l'on cultive la 
mémoire de ce qui se passe dans l'astral, plus on en 
retire de bénéfices, parce qu'il ne sert à rien 
d'apprendre quelque chose avec beaucoup de labeur et 
de peine si l'on doit tout oublier dans les quelques 
minutes qui suivent. 

Il arrive fréquemment qu'une personne se réveille le 
matin terriblement de mauvaise humeur, haïssant le 
monde et tout ce qu'il contient. Il lui faut des heures et 
des heures pour se remettre de cette humeur vraiment 
noire et sombre. Il y a un certain nombre de raisons 
pour cette attitude particulière ; l'une d'elles est que 
dans l'état astral on peut faire des choses plaisantes, 
aller dans des endroits agréables et voir des gens 
heureux. Normalement, l'astral est une forme de 
récréation pour le corps astral pendant que le corps 
physique dort et récupère. Dans l'astral on a un 
sentiment de liberté, un manque total de restriction et 
de contrainte, la sensation est vraiment merveilleuse. 
Et vient alors l'appel du retour dans le corps de chair 
pour commencer une nouvelle journée de — quoi ? 
Souffrance ? Dur labeur ? Quoi que ce soit c'est 
habituellement déplaisant. Et ainsi, étant revenu, ayant 
été arraché aux plaisirs de l'astral, on est vraiment 
malheureux et de mauvaise humeur au réveil. 

Une autre raison, et une raison qui n'a rien 
d'agréable, est que quand nous sommes sur Terre nous 
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sommes comme des enfants en classe apprenant, ou 
essayant d'apprendre, les leçons que nous avons nous-
mêmes planifiées d'apprendre avant de venir sur la 
Terre. Quand nous nous endormons c'est pour que le 
corps astral puisse "quitter l'école" et rentrer à la 
maison à la fin du jour, de la même façon que les 
enfants retournent à la maison à la fin de la journée. 
Souvent, cependant, une personne qui est satisfaite et 
contente d'elle-même sur la Terre, pensant qu'il ou elle 
est quelqu'un de très important, s'endormira et se 
réveillera le matin de très mauvaise humeur. C'est 
généralement parce que cette personne a vu dans 
l'astral qu'elle est en train de faire un choquant gâchis 
de sa vie sur la Terre physique, que toute sa suffisance 
et son contentement de soi ne la mènent en vérité 
nulle part. Il ne s'ensuit pas du tout qu'une personne 
fait du bon travail parce qu'elle est bourrée d'argent et 
possède des acres de propriétés. Nous venons sur Terre 
pour apprendre des choses spécifiques exactement 
comme une personne va à l'école ou au collège pour 
apprendre des choses spécifiques. Ce serait 
parfaitement inutile, pour vous donner un exemple, 
qu'un étudiant à l'université s'inscrive à un cours pour 
obtenir un doctorat en théologie et ensuite, sans raison 
explicable, découvre qu'il devra ramasser toutes les 
ordures, tous les déchets de quelque ville locale ! Trop 
de gens pensent qu'ils se débrouillent 
extraordinairement bien parce qu'ils amassent de 
l'argent en escroquant les autres, en faisant payer trop 
cher, en faisant généralement des bénéfices excessifs 
et en offrant de "mauvaises affaires". Ces gens qui sont 
"conscients des distinctions sociales" ou "les nouveaux 
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riches" ne prouvent réellement rien sauf qu'ils sont en 
train de faire de leur vie sur Terre un échec 
retentissant. Vient un temps où chacun doit faire face à 
la réalité et la réalité n'est pas sur cette Terre, car ceci 
est le Monde de l'Illusion où toutes les valeurs sont 
faussées, où pour des fins d'instruction on croit que 
l'argent, le pouvoir temporel et la position sont tout ce 
qui compte. Rien ne pourrait être plus éloigné du cas 
que cela, car les moines mendiants de l'Inde et 
d'ailleurs sont de plus grande valeur spirituelle pour la 
vie future que le très puissant financier qui prête de 
l'argent à un taux d'intérêt exorbitant aux pauvres gens 
qui sont à court d'argent et souffrent réellement. Ces 
financiers (en réalité ce sont des prêteurs sur gages !) 
brisent réellement les foyers et le futur de ceux qui ont 
le malheur d'être en retard pour un des paiements 
exorbitants. 

Laissons dormir un de ces puissants financiers et 
autres de leur espèce et supposons que pour une raison 
particulière ils peuvent se libérer de la chair et voyager 
assez loin pour voir quelle sorte de gâchis ils font. 
ALORS, ils reviennent avec un souvenir parfaitement 
choquant, ils reviennent avec la conscience de ce qu'ils 
sont réellement et avec la détermination de "tourner 
une nouvelle page". Malheureusement, quand ils 
reviennent dans le physique, étant de toute façon de 
nature basse, ils ne peuvent pas se souvenir et disent 
ainsi qu'ils ont simplement eu une nuit troublée, ils 
crient après leurs subordonnés et tyrannisent de façon 
générale tous ceux en vue. Et ainsi ils se laissent 
emporter par "le cafard du lundi matin", mais bien 
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malheureusement cela ne leur arrive pas que les lundis 
matins, mais presque tous les jours ! 

"Le cafard du lundi". Oui, c'est vraiment le cas et pour 
une raison spéciale. La plupart des gens doivent 
travailler assez régulièrement ou au moins passer des 
heures régulières au travail pendant tant de jours par 
semaine ; à la fin de la semaine il y a une période de 
relaxation, un changement d'occupation et souvent de 
lieu. Les gens dorment plus paisiblement à la fin de la 
semaine et ainsi le corps astral part et voyage plus 
loin ; il s'élève peut-être là où il peut voir quelle sorte 
de travail le physique fait sur Terre et quand il retourne 
pour que le corps physique puisse reprendre le travail 
le lundi matin, il y a généralement beaucoup de 
consternation qui est la cause du "cafard du lundi". 

Une autre catégorie de personnes devrait encore 
retenir notre attention ne serait-ce que pour un bref 
moment seulement ; ceux qui dorment peu. Ces gens 
sont assez infortunés pour avoir tellement sur leur 
conscience astrale que le corps astral n'est pas du tout 
disposé à quitter le physique et sortir faire face aux 
choses. Souvent un ivrogne aura peur de s'endormir à 
cause des entités fort intéressantes qui se réunissent 
autour de son corps astral émergeant. Nous avons déjà 
traité des "éléphants roses" et autre flore et faune de 
ce type. 

Le physique, dans un tel cas, restera éveillé et sera la 
cause de beaucoup de souffrance dans le physique et 
sur l'astral. Vous avez probablement connu des gens 
qui sont tout le temps sur les nerfs, qui sont tout le 
temps en mouvement, qui sont "tendus" et ne peuvent 
pas se reposer pour un instant. Trop souvent ces gens 
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sont ceux qui ont tellement sur leur l'esprit — sur leur 
conscience — qu'ils n'osent simplement pas se reposer 
au cas où ils commencent à penser et à réaliser ce 
qu'ils sont, ce qu'ils font et ce qu'ils défont. Ainsi 
l'habitude est prise — pas de sommeil, pas de détente, 
rien qui donne au Sur-moi l'occasion de vraiment entrer 
en contact avec le physique. Ces gens sont comme un 
cheval qui a pris le mors aux dents et s'emballe 
follement sur la route au grand danger de tous. Si les 
gens ne peuvent pas dormir, ils ne peuvent pas tirer 
profit d'une vie sur Terre et ne tirant pas profit de cette 
vie, ils doivent alors revenir et faire mieux la prochaine 
fois. 

Vous demandez-vous comment décider si un rêve est 
un produit de l'imagination ou le souvenir déformé d'un 
voyage astral ? Le plus simple est de vous demander si 
vous voyez les choses avec une plus grande clarté dans 
ce rêve ? Si c'est le cas, c'est alors le souvenir d'un 
voyage astral. Les couleurs étaient-elles plus vives que 
vous pouvez vous souvenir les voir sur Terre ? Alors, de 
nouveau, c'est un voyage astral. Souvent vous verrez 
le visage d'un être cher, ou aurez une forte impression 
d'une personne aimée ; c'est parce que vous pouvez 
avoir rendu visite à cette personne en voyageant 
astralement et si vous vous endormez en ayant devant 
vous une photographie de la personne aimée, vous 
pouvez alors être sûr que vous allez voyager là quand 
vous fermerez les yeux et vous détendrez. 

Voyons maintenant l'autre côté de la médaille. Vous 
pouvez vous être réveillé le matin troublé et pas qu'un 
peu en colère, pensant à une certaine personne en 
particulier avec laquelle vous n'êtes définitivement pas 
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en harmonie. Vous vous êtes peut-être endormi 
pensant à cette personne, pensant à une dispute, à une 
certaine altercation que vous avez eue avec elle. Vous 
pouvez lui avoir rendu visite dans l'astral et la 
personne, dans l'astral également, a discuté avec vous 
d'une solution au problème. Vous pouvez avoir réglé la 
question, vous pouvez avoir tous deux déterminé dans 
vos états astraux que sur Terre vous vous rappelleriez 
de la solution et en viendriez à un accord amical. Ou 
bien, d'un autre côté, la bataille a pu être de plus 
grande intensité encore de sorte qu'à votre retour sur 
la Terre vous ayez même une plus grande antipathie 
l'un pour l'autre qu'auparavant. Mais peu importe que 
vous ayez eu un arrangement amical ou non, si, en 
revenant au physique vous avez eu une mauvaise 
secousse ou ne vous êtes pas synchronisé avec votre 
corps physique, alors toutes vos bonnes intentions, 
toutes vos bonnes dispositions seront brisées et 
déformées et en vous réveillant votre souvenir en sera 
un de discorde, d'antipathie, de colère et de frustration 
amère. 

Les rêves — ainsi nommés — sont des fenêtres sur un 
autre monde. Cultivez vos rêves, examinez-les ; quand 
vous allez dormir la nuit décidez que vous allez "rêver 
vrai", c'est-à-dire décidez que quand vous vous 
réveillerez au matin vous aurez un souvenir clair et non 
contaminé de tout ce qui s'est passé durant la nuit. 
Cela peut se faire, cela se fait ; c'est seulement dans le 
monde Occidental où tant de doutes, tant de cris pour 
des preuves se font entendre, que les gens trouvent 
cela difficile. Certaines personnes en Orient entrent en 
transe ce qui, après tout, n'est qu'une méthode de 
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sortir du physique. D'autres s'endorment et quand ils 
se réveillent ils ont les réponses aux problèmes qui les 
troublaient. Vous aussi pouvez le faire, vous aussi, avec 
de la pratique et avec un désir sincère de le faire 
uniquement pour le bien pouvez "rêver vrai" et ouvrir 
toute grande cette fenêtre qui donne sur une phase des 
plus glorieuses de l'existence. 

 

LEÇON DIX-HUIT 

Nous nous connaissons depuis un petit moment 
maintenant par le biais de ce Cours. Peut-être 
devrions-nous faire une pause un instant pour faire le 
point, regarder autour de nous et réfléchir à ce que 
nous avons lu et à ce que nous avons 
vraisemblablement appris. Il est essentiel de s'arrêter 
de temps en temps à des fins de récréation. Vous est-il 
déjà arrivé de penser que la "récréation" est en fait la 
"re-création" ? Nous mentionnons ce point parce qu'il 
est tout à fait relié avec la fatigue ; si l'on devient 
fatigué on ne peut pas donner son maximum. Savez-
vous ce qui arrive quand vous devenez fatigué ? 

Nous n'avons pas besoin de beaucoup nous y 
connaître en physiologie pour comprendre pourquoi 
nous ressentons raideur et douleur si nous surmenons 
un muscle. Considérons que nous avons répété une 
certaine action, soulevant peut-être un poids lourd avec 
le bras droit. Eh bien, après un certain temps les 
muscles du bras droit commencent à faire mal, nous 
avons une sensation très particulière dans les muscles 
et si nous continuons trop longtemps, nous souffrons 
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d'une réelle douleur au lieu d'un simple 
endolorissement. Mais étudions la question de plus 
près. 

Durant ce Cours l'accent a été mis sur le fait que 
toute vie est d'origine électrique. Chaque fois que nous 
pensons nous produisons un courant électrique, chaque 
fois que nous bougeons même un doigt nous envoyons 
un courant électrique sous la forme d'une impulsion 
nerveuse qui "galvanise" un muscle pour entrer en 
action. Mais revenons à notre bras que nous avons 
maltraité par un surcroît de travail ; nous avons 
soulevé quelque chose trop de fois pendant trop 
longtemps et les nerfs qui transportent le courant 
électrique venant du cerveau sont devenus surmenés. 
De façon semblable, si nous prenons un fusible de 
maison ordinaire et le surchargeons, le fusible peut ne 
pas sauter immédiatement, mais montrera plutôt des 
signes de surcharge en devenant décoloré. Ainsi en va-
t-il de nos nerfs menant aux muscles ; ils deviennent 
surmenés avec le passage du courant continu et les 
muscles eux-mêmes deviennent fatigués de s'étirer et 
de se contracter continuellement. 

Pourquoi se fatiguent-ils ? C'est facile à répondre ! 
Quand nous bougeons un membre nos muscles 
deviennent stimulés à partir du cerveau. Le courant 
électrique provoque un écoulement de sécrétions dans 
la structure musculaire qui fait se contracter les fibres 
des muscles, ce qui fait que si vous avez un paquet ou 
une collection de fibres qui se contractent, le résultat 
est de diminuer la longueur totale et cela signifie qu'un 
membre doit plier. C'est bien — nous n'entrerons pas 
dans la physiologie — mais un résultat secondaire est 
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que les produits chimiques impliqués dans le processus 
de contraction des fibres musculaires deviennent 
cristallisés et incrustés dans les tissus. C'est ainsi que 
si nous envoyons ces sécrétions, ces produits 
chimiques, dans la musculature plus rapidement que 
les tissus peuvent les absorber, il en résultera des 
cristaux et ces cristaux ayant des bords très tranchants 
causeront une douleur considérable si nous persistons 
dans nos tentatives de mouvoir ces muscles. Nous ne 
pouvons qu'attendre peut-être un jour ou deux, jusqu'à 
ce que les cristaux aient été de nouveau absorbés et 
que les fibres des muscles recommencent à pouvoir 
glisser doucement et sans effort les unes sur les autres. 
Ça vaut la peine de noter en passant que quand une 
personne fait du rhumatisme c'est qu'elle a des cristaux 
fixés en diverses parties sensibles du corps qui 
bloquent les tissus musculaires. En fait, toute personne 
affligée par la douleur rhumatismale peut mouvoir la 
partie endommagée, mais le faire lui causerait une 
douleur intense à cause des cristaux logés dans ses 
tissus musculaires. Si nous pouvions trouver le moyen 
de dissoudre les cristaux, alors nous devrions pouvoir 
guérir le rhumatisme ; mais ça reste encore à venir. 

Toutefois, ceci nous éloigne plutôt de notre intention 
première de considérer certaines des choses que nous 
avons apprises ou, en y pensant bien, peut-être que 
non ! Si vous vous donnez trop de mal vous n'arriverez 
nulle part parce que votre cerveau sera surmené. De 
nombreuses personnes ne peuvent pas adopter la Voie 
du Milieu parce qu'elles ont été élevées à croire que 
seul le travail le plus ardu mérite des résultats. Les 
gens luttent et s'échinent mais n'arrivent nulle part 
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parce qu'ils se donnent trop de mal. Parfois les gens qui 
essaient trop durement deviennent fatigués à l'excès et 
alors ils disent des choses horribles parce que, 
littéralement, ils ne sont pas en possession de leurs 
sens complets ! Quand nous devenons fatigués le 
courant électrique produit dans le cerveau s'affaiblit, il 
diminue, et ainsi l'électricité "négative" prend le dessus 
sur les impulsions positives, nous rendant de mauvaise 
humeur. La mauvaise humeur est à l'opposé de la 
bonne humeur, c'est l'aspect négatif de la bonne 
humeur et si nous nous laissons aller à la mauvaise 
humeur par une fatigue excessive, ou par toute autre 
cause, cela signifie en fait que nous corrodons les 
cellules qui produisent le courant en nous. Conduisez-
vous une voiture ? Vous arrive-t-il de regarder la 
batterie de votre voiture ? Si vous le faites, vous aurez 
vu à certains moments un très désagréable dépôt 
verdâtre autour d'une des bornes de la batterie. Avec le 
temps il rongera les fils menant de la batterie à la 
voiture elle-même. De la même manière, si nous nous 
négligeons comme nous avons négligé cette batterie, 
nous constatons que notre propre capacité devient 
sérieusement affaiblie et nous avons alors un 
comportement de mauvaise humeur. Il s'agira parfois 
d'une femme débutant sa vie d'épouse avec les 
meilleures intentions du monde qui cédera à un petit 
doute persistant au sujet de son mari ; elle exprimera 
ses doutes et en les répétant à plusieurs reprises elle 
établira une habitude et ainsi, possiblement sans même 
s'en rendre compte elle se transformera en une mégère 
querelleuse, une de ces créatures les plus déplaisantes 
de ce monde ! Gardez votre bonne humeur, vous 
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conserverez une meilleure santé ; ne vous laissez pas 
prendre par ces régimes amaigrissants parce que la 
personne bien en chair a invariablement meilleur 
caractère que la maigrichonne sans énergie qui 
chancelle avec presqu'un cliquetis d'os ! 

Cette question de la "Voie du Milieu" ; il est clair que 
l'on devrait faire de son mieux en toutes circonstances. 
Il est également clair que l'on ne peut faire plus que 
"de son mieux" et que l'effort au-delà de "ce mieux" est 
simplement un effort perdu qui ne fait que nous épuiser 
inutilement. Voyez la chose comme vous le feriez d'une 
centrale électrique ; nous avons une station génératrice 
d'électricité qui fournit la lumière à un certain nombre 
de lampes. Si le générateur fonctionne à telle ou telle 
vitesse, ou fournit tel ou tel rendement pour que les 
besoins des lampes soient facilement satisfaits, alors il 
travaille bien dans les limites de sa capacité. Mais si 
pour une raison quelconque le générateur est accéléré 
et que la production soit beaucoup plus grande que ce 
qui peut être absorbé par les lampes, tout l'excès de 
production doit être détourné quelque part — gaspillé — ce qui gaspille également la vie du générateur qui 
fonctionne trop vite inutilement. 

Une autre façon de présenter la chose est la 
suivante ; vous possédez une voiture et sur l'autoroute 
vous voulez aller à, disons, trente milles (50 km 
approx.) à l'heure (la plupart des gens veulent aller 
beaucoup plus vite que cela, mais trente milles à 
l'heure est bien suffisant pour notre exemple !). Si vous 
êtes un conducteur raisonnable vous serez en "top 
gear", à la plus haute vitesse, roulant à trente milles à 
l'heure, le moteur tournant très lentement. À cette 
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vitesse il y aura très très peu d'usure et pas de tension 
du tout sur le moteur qui travaille bien dans les limites 
de sa capacité. Mais supposons que vous ne soyez pas 
un très bon conducteur et que vous fonciez sur 
l'autoroute à trente milles à l'heure à la plus basse 
vitesse ! Alors le moteur pourra tourner cinq ou six fois 
plus vite à cause de l'engrenage et il devra mettre 
peut-être autant de puissance, autant d'effort, qu'il lui 
faudrait pour faire cent milles (160 km approx.) à 
l'heure à la plus haute vitesse. Vous obtiendrez ainsi 
beaucoup de bruit, une énorme consommation 
d'essence et cinq ou six fois plus d'usure pour 
accomplir le même objectif que vous le feriez à la plus 
haute vitesse. 

La Voie du Milieu, ainsi, signifie prendre un chemin 
raisonnable, travaillant juste assez durement qu'il est 
nécessaire pour accomplir une tâche spécifique, mais 
non gaspiller votre vie et votre énergie en vous 
surmenant ! Trop de gens pensent qu'ils doivent 
travailler, travailler et travailler encore, et le plus 
durement ils travaillent pour atteindre un objectif, plus 
ils gagnent de mérite. Rien ne pourrait être plus éloigné 
des faits ; une personne devrait toujours — nous ne 
pouvons assez le répéter — travailler juste assez 
durement pour accomplir la tâche en cours. 

Mais revenons-en à la récréation. La récréation, 
comme nous l'avons dit, c'est la re-création. Si nous 
nous fatiguons cela signifie que seuls certains muscles, 
seules certaines zones du corps sont devenus fatigués. 
Si, par exemple, nous avons trop soulevé notre bras 
droit en déplaçant peut-être des briques, en déplaçant 
peut-être des livres, le bras commencera alors à se 
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fatiguer, deviendra douloureux, mais nos jambes sont 
encore en état de marche tout comme le sont nos 
oreilles et nos yeux. Ainsi laissons-nous nous "re-créer" 
en faisant une promenade, en écoutant de la bonne 
musique ou en lisant un livre. De cette manière nous 
utiliserons d'autres nerfs et d'autres muscles et nous 
retirerons en fait toute charge supplémentaire 
d'électricité neurale dans les muscles qui ont été 
surchargés et qui ont besoin maintenant de se 
détendre. Ainsi — dans la récréation vous vous re-créez 
vous-même et vos capacités. 

Avez-vous travaillé très fort pour essayer de voir 
votre aura ? Essayer de voir l'éthérique ? Peut-être 
avez-vous essayé trop fort. Si vous n'avez pas eu le 
succès que vous désirez, ne vous découragez pas ; il 
faut du temps, de la patience et beaucoup de foi, mais 
ça peut se faire. Vous essayez de faire quelque chose 
que vous n'avez pas fait auparavant et vous ne vous 
attendriez pas à devenir médecin ou avocat ou un 
grand artiste du jour au lendemain ; pour devenir 
avocat vous vous attendriez à devoir aller à l'école, 
puis au lycée et ensuite à une certaine université. Cela 
prendrait du temps, cela pourrait prendre des années, 
vous travailleriez consciencieusement pendant de bien 
nombreuses heures chaque jour et peut-être de bien 
nombreuses heures chaque nuit pour atteindre votre 
objectif de devenir — quoi ? — un médecin ? Un 
avocat ? Un agent de change ? Tout se ramène à ceci ; 
vous ne pouvez obtenir de résultats du jour au 
lendemain. Plusieurs philosophies indiennes nous disent 
qu'en aucun cas une personne ne devrait essayer de 
voir de façon clairvoyante en moins de dix ans ! Nous 
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ne souscrivons pas du tout à cette façon de voir, nous 
croyons que quand une personne est prête pour la 
clairvoyance, elle verra de façon clairvoyante ; mais 
nous souscrivons vraiment avec le point de vue qu'une 
personne ne peut obtenir de résultats du jour au 
lendemain, vous devez travailler pour ce que vous allez 
obtenir, vous devez pratiquer, vous devez avoir la foi. 
Si vous étudiez pour être médecin, vous avez alors foi 
en vos professeurs, vous avez foi en vous-même, vous 
faites votre travail d'étude en classe, vous faites vos 
devoirs après les classes et malgré tout ça prend des 
années de formation pour devenir médecin. Quand 
vous étudiez avec nous et essayez de voir l'aura, 
combien de temps étudiez-vous ? Deux heures par 
semaine ? Quatre heures par semaine ? Eh bien, peu 
importe le nombre d'heures, vous n'étudiez pas huit 
heures par jour et ne faites pas non plus de devoirs. 
Ainsi — soyez patient parce que définitivement l'aura 
peut être vue et sera vue si vous avez cette patience et 
la foi. 

Au fil des années nous avons reçu un formidable 
courrier de tous les coins du monde, même de gens 
derrière le Rideau de Fer. Il y a une jeune fille en 
Australie qui possède de remarquables pouvoirs de 
clairvoyance ; elle a dû cacher ses aptitudes parce que 
sa famille pense qu'il y a quelque chose de "bizarre" à 
son sujet si elle dit qu'elle sait ce qu'ils pensent ou si 
elle peut discuter de leur état de santé. À Toronto au 
Canada, il y a une autre dame qui en l'espace de 
quelques semaines seulement est devenue capable de 
voir l'éthérique, peut voir le pouvoir éthérique 
s'écoulant du bout des doigts et peut voir la "fleur de 
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lotus" onduler au sommet d'une tête. Ses progrès ont 
été tout à fait remarquables, elle peut voir l'éthérique 
dans sa presque totalité et nous croyons comprendre 
qu'elle commence maintenant à voir l'aura. Elle fait 
partie de ces gens heureux qui peuvent voir les Esprits 
de la Nature et l'aura des fleurs. En tant qu'artiste elle 
a pu peindre les fleurs entourées de leur aura. 

Pour vous montrer que les pouvoirs de clairvoyance 
ne sont limités à aucune localité, mais sont universels, 
nous allons citer une lettre d'une dame très douée en 
Yougoslavie. Nous avons écrit à cette dame en lui 
disant que nous aimerions incorporer dans ce Cours 
quelque chose de son expérience et elle nous a écrit 
une lettre nous donnant la permission de la citer. Voici 
ce qu'elle écrit. Nous avons très légèrement modifié 
l'anglais afin que les gens puissent suivre plus 
facilement. Voici : — 

"Très Chers Amis d'autres parties du monde ! Nous 
vivons certainement en un temps qui nous demande 
jour après jour — d'être ou ne pas être. Le temps est 
fini de s'asseoir comme un chat derrière le poêle. La vie 
aussi bien que l'éternité place devant nous la question 
Oui ou Non ? De quel Oui ou Non s'agit-il ? Il s'agit de 
savoir si nous allons affamer notre âme et rendre notre 
corps malade, ou bien nourrir notre âme et rendre 
notre corps sain, beau et en harmonie. Pourquoi est-ce 
que je parle toujours de l'âme, quelque chose que nous 
ne pouvons voir, que les chirurgiens ne peuvent 
enlever et nous présenter sur un plateau ? Chers Amis, 
que vous croyiez en l'existence de l'âme ou non, l'âme 
EST là ! Avez-vous un peu de temps à m'accorder ? Ne 
vous précipitez pas au cinéma ou à un match de 
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football, dans les magasins ou à votre voiture, écoutez 
un moment, car ceci est vraiment une question très 
importante. 

"Dans la partie Occidentale de notre Terre nous 
n'avons pas beaucoup de gens qui peuvent voir ce que 
l'on appelle le monde invisible, qui peuvent voir l'aura 
des gens. Cela signifie la lumière ou l'ombre, s'il y a 
une lumière ou une âme très attachée à la terre autour 
du corps et, spécialement, autour de la tête d'une 
personne. L'âme est la partie éternelle, imperturbable, 
de nous-mêmes, c'est notre Corps Supérieur et sans 
elle nous ne pourrions exister. J'ai le don de voir les 
auras depuis les toutes premières années de ma vie. 

"Quand j'étais petite je croyais que tout le monde 
pouvait voir ce que je voyais. Plus tard, quand on me 
prit pour une menteuse ou qu'on me déclara folle, je 
compris que les autres ne pouvaient pas voir ce que je 
voyais. Permettez-moi de vous décrire le chemin que je 
suivis. 

"Avez-vous jamais remarqué les lignes autour du bois 
dans la partie intérieure d'un arbre ? Elles indiquent les 
années durant lesquelles l'arbre a vécues, vous pouvez 
dire les années de vaches maigres et les années 
fructueuses. Rien du tout ne reste sans signes. Rien. 
Une fois j'étais debout devant une vieille église et vis ce 
que les autres gens sur la Terre ne pourraient pas voir. 
Il y avait autour du bâtiment une merveilleuse lumière 
et autour de cette lumière, suivant les contours de 
l'édifice, il y avait de délicates lignes comme dans le 
bois. J'examinai les lignes et en parlai aux gens. Il y 
avait une ligne pour chaque siècle exactement ; c'était 
à la vieille église de Remete près de Zagreb, la capitale 
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de la Croatie. À partir de ce moment, je fus capable de 
lire les lignes autour des bâtiments anciens et de dire 
leur âge. Un jour une amie me demanda : ‘Quel âge a 
cette chapelle ?’ Je lui répondis : ‘Je ne vois rien ; 
aucune ligne autour encore, seulement une lumière’. ‘C'est ça’, répondit-elle, ‘Cette chapelle n'a pas encore 
cent ans’. "Vous voyez, si un bâtiment a une ‘âme’, combien 
plus en aura quelque chose de vivant. Je peux voir 
l'aura du bois, des arbres et des prés, des fleurs, 
surtout après le coucher du soleil ; cette lumière douce 
mais intense autour de toutes les créatures vivantes, 
autour de votre chien aussi bien qu'autour de votre 
chat. 

"Voyez-vous le petit oiseau là-bas qui chante son 
chant du soir ? Comment des gerbes de lumière 
entourent le petit oiseau, son âme frémissante de 
bonheur. Mais aussi, ce petit oiseau, un garçon arriva 
et le tua. La petite aura a frémi encore un moment et a 
disparu. C'était comme un cri à travers toute la Nature. 
Je l'ai vue, l'ai ressentie, en ai parlé et on m'a traitée 
de folle. 

"Quand j'avais dix-huit ans, je me tenais un jour 
devant un miroir. C'était à la tombée de la nuit et je 
me préparais à aller au lit. La chambre était presque 
dans l'obscurité et je portais une longue chemise de 
nuit blanche. Subitement, je vis une lumière dans le 
miroir. Elle m'attira, je levai les yeux et vis autour de 
moi une flamme d'abord bleue, puis or. Ne sachant rien 
au sujet de l'aura, je fus prise de peur et descendis en courant vers mes parents en hurlant ‘Je suis en feu !’. 
Ça ne me faisait aucun mal mais qu'est-ce que c'était ? 
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Ils me regardèrent bouche bée, allumèrent les lampes 
et ne virent plus rien. Mais ils éteignirent la lumière et 
me virent alors comme baignant dans des flammes 
vivantes dorées. Notre servante entra et hurla de peur. 
Elle repartit en courant. Je me souvins alors de ce que 
j'avais vu sur les autres personnes, mais c'était plutôt 
différent en le voyant sur moi-même. J'étais 
maintenant réellement prise de peur. Mon père 
éteignait et allumait, éteignait et allumait et c'était 
chaque fois pareil — la lumière éteinte, je baignais 
dans une lumière dorée et quand la lumière de la pièce 
était allumée, ma luminosité ne pouvait pas être vue 
aussi clairement. 

"Je trouvai tout cela intéressant quand je fus certaine 
qu'aucun mal ne m'était fait et à partir de ce moment, 
je pris un très grand intérêt à regarder l'aura d'autres 
personnes. 

"Savez-vous ce que signifie la peur ? Durant la guerre 
j'ai souvent eu très peur en voyant l'aura de mes 
semblables quand les bombardiers passaient au-dessus 
de nous et que les bombes tombaient. Une fois, quand 
j'étais en prison sous le régime Nazi, j'étais dans une 
cellule condamnée à la mort. Je fus emmenée à la 
chambre de torture parce que j'avais certaines 
informations qui intéressaient mes bourreaux. Je vis 
l'aura d'autres personnes sous la torture. C'était 
quelque chose d'épouvantable ; l'aura se rétrécissait 
comme collée au corps, si faible et sans lumière réelle, 
presqu'éteinte, presque morte et pire encore quand 
j'entendis des cris d'agonie de torture, l'aura elle-même 
vacilla. Quelque chose monta en moi, toutefois, 
quelque chose comme une force sainte. N'est-il pas 
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écrit dans les Saintes Écritures ‘Craignez seulement 
ceux qui tuent l'âme, mais non ceux qui tuent le 
corps’ ? Je commençai à me concentrer et à essayer de 
réconforter les autres ; je me sentis en meilleure 
condition. Une autre femme m'aida dans cette tâche et 
finalement la cellule contenant ceux condamnés à mort 
nous vit plus encouragés et nous commençâmes tous à 
chanter. Je passai à travers toutes les interrogations, 
toutes les longues heures et toute la souffrance en 
m'en sortant indemne parce que je me concentrai sur 
l'éternité, je me concentrai sur la Vraie Vie après ce 
cauchemar. Les tortionnaires ne pouvaient rien faire 
avec moi et finalement, en colère, me jetèrent hors de 
prison parce que je les démoralisais ! 

"Si j'avais cédé à la peur, à la terreur, mes seize 
camarades et moi — victimes de persécution — aurions 
été tués. 

"Nous de l'Occident, nous Européens, avons beaucoup 
à apprendre de l'Extrême-Orient. Nous devons 
apprendre à conquérir nos imaginations et à surmonter 
la peur. 

"Comme je la vois, l'aura des gens de l'Ouest vacille 
énormément ; ils ne sont jamais tranquilles, rarement 
en harmonie. Nos auras désordonnées contaminent 
d'autres auras et cela devient comme une épidémie. 
Hitler n'aurait pu réussir avec ses discours divagants si 
l'aura des gens n'avaient pas été affectée et influencée 
par l'aura d'Hitler. Hitler ne put réussir que parce que 
ses auditeurs ne pouvaient contrôler leur propre 
imagination. 

"Êtes-vous fatigué ? Allez-vous me lire encore un 
peu ? Allons chez les plus pauvres des êtres, les 
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déments, allons visiter une clinique psychiatrique à 
Zagreb. Il y a plusieurs jours de cela j'y ai fait des 
recherches sur l'aura en regardant à travers le rideau 
de fils de fer. Mais ces malades n'étaient pas parmi les 
pires cas ; un ami m'introduisit au médecin doyen, un 
homme très sceptique. Je lui dis que je désirais 
observer l'aura de ses patients. Il me regarda comme 
étant digne d'incarcération en tant que lunatique, mais 
décida finalement de me laisser voir quelques-uns de 
ses patients. À la fin, les infirmiers amenèrent une 
femme vraiment très très malade, une femme très mal 
en point, ses yeux roulant et les dents grinçantes, avec 
des cheveux dressés comme des flammes diaboliques 
autour de sa tête. C'était vraiment une vision 
effrayante. Mais ce n'était rien en comparaison de ce 
que je voyais dans le monde invisible. Je vis l'âme de la 
femme complètement en dehors de son corps, prise 
dans une lutte farouche avec l'ombre sinistre qui 
essayait de prendre possession du corps. Tout ce qui 
l'entourait tourbillonnait et était en disharmonie. 
Finalement on emmena la femme et je dis au docteur 
que cette femme ne pourrait pas être guérie parce 
qu'elle était vraiment la victime d'une possession 
démoniaque !" 

Sur ce, nous allons mettre un terme à cette Leçon 
particulière en faisant remarquer que ce que cette 
dame très douée de Yougoslavie a vu, vous pouvez 
aussi le voir avec de la pratique, avec de la 
persévérance et avec de la foi. Souvenez-vous — Rome 
n'a pas été bâtie en un jour, pas plus qu'un docteur ou 
un avocat ne le deviennent du jour au lendemain ; ils 
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doivent étudier pour réussir et il en va de même pour 
vous. Il n'y a aucune voie facile, sans douleur ! 

 

LEÇON DIX-NEUF 

De temps à autre nous avons mentionné le Document 
Akashique. Discutons à présent ce sujet extrêmement 
fascinant, car le Document Akashique est quelque 
chose qui concerne chaque personne et chaque 
créature qui ait jamais vécu. Avec le Document 
Akashique nous pouvons voyager dans le passé tout au 
long de l'histoire, nous pouvons voir tout ce qui est 
arrivé, non seulement sur ce monde, mais sur d'autres 
mondes aussi, car l'homme de science commence à 
réaliser ce que les occultistes ont toujours su, que 
d'autres mondes sont habités par d'autres personnes 
pas nécessairement humaines, mais des êtres 
néanmoins doués de sensations. 

Avant de pouvoir en dire plus au sujet du Document 
Akashique nous devons savoir quelque chose à propos 
de la nature de l'énergie ou matière. La matière, nous 
dit-on, est indestructible, elle continue pour toujours. 
Les ondes, les ondes électriques, sont indestructibles. 
Les hommes de science ont récemment découvert que 
si un courant est induit dans une bobine de fil de 
cuivre, dont la température est réduite aussi près que 
possible du zéro absolu, le courant induit continue sans 
arrêt et sans jamais diminuer. Nous savons tous qu'à 
des températures normales le courant diminuerait 
bientôt et disparaîtrait à cause des diverses 
résistances. Ainsi — la science a découvert un nouveau 
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véhicule ; la science a découvert que si un conducteur 
en cuivre est réduit suffisamment en température, le 
courant continue de circuler et reste le même sans 
aucune source d'énergie extérieure. Avec le temps les 
savants découvriront que l'Homme a d'autres sens, 
d'autres capacités, mais cela ne sera pas découvert 
encore, car les savants procèdent lentement et pas 
toujours sûrement ! 

Nous avons dit que les ondes sont indestructibles. 
Penchons-nous sur le comportement des ondes 
lumineuses. La lumière nous parvient de très très 
lointaines planètes dans des univers éloignés du nôtre. 
D'immenses télescopes sur Terre explorent l'espace, en 
d'autres termes, ils collectent la lumière venant 
d'endroits infiniment éloignés. Certaines des planètes 
dont nous recevons la lumière ont émis cette lumière 
longtemps avant que ce monde, ou même cet univers, 
entre en existence. La lumière est une chose vraiment 
très rapide ; la vitesse de la lumière est si rapide que 
nous pouvons à peine l'imaginer, mais c'est parce que 
nous sommes dans des corps humains et grandement 
entravés par toutes sortes de limitations physiques. Ce 
que nous considérons comme "rapide" ici a un sens 
différent sur un plan d'existence différent. À titre 
d'illustration, disons qu'un cycle d'existences pour un 
humain est de soixante-douze mille ans. Durant ce 
cycle une personne vient encore et encore sur 
différents mondes, dans différents corps. Les soixante-
douze mille ans, alors, sont la longueur de notre "terme 
scolaire". 

Quand nous parlons de "lumière" au lieu d'ondes de 
radio, ondes électriques ou autres ondes, nous le 
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faisons simplement parce que la lumière peut être 
observée sans aucun équipement, mais pas une onde 
de radio. Nous pouvons voir la lumière du soleil, la 
lumière de la lune et si nous avons un bon télescope ou 
une paire de puissantes jumelles, nous pouvons voir la 
lumière de très lointaines étoiles qui a commencé avant 
que la Terre ne soit même un nuage de molécules 
d'hydrogène flottant dans l'espace. 

La lumière est également utilisée comme une mesure 
de temps ou de distance. Les astronomes parlent 
"d'années lumière" et nous allons vous dire de nouveau 
que la lumière venant d'un monde très lointain peut 
encore être en train de voyager après que ce monde ait 
cessé d'exister, d'où il est clair que nous pouvons 
recevoir l'image de quelque chose qui n'est plus là, 
quelque chose qui est mort il y a des années. Si vous 
trouvez cela difficile à comprendre, voyez la chose de la 
façon suivante : nous avons une étoile dans les infinités 
de l'espace. Pendant des années, des siècles, cette 
étoile a réfléchi ses ondes lumineuses sur la Terre. Les 
ondes lumineuses peuvent prendre mille, dix mille ou 
un million d'années pour atteindre la Terre, parce que 
l'étoile, la source de la lumière, est tellement éloignée. 
Un jour l'étoile entre en collision avec une autre étoile ; 
il peut y avoir un grand flamboiement de lumière ou il 
peut y avoir extinction. Pour notre propos, disons qu'il 
y a extinction totale. Ainsi la lumière a disparu, mais 
pendant mille, dix mille ou un million d'années après sa 
disparition, la lumière nous atteint toujours parce 
qu'elle prend tout ce temps pour couvrir la distance 
entre la source originelle de lumière et nous-mêmes. 
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Ainsi, nous voyons la lumière après que sa source ait 
cessé d'exister. 

Supposons quelque chose d'absolument impossible 
tandis que nous sommes dans le corps physique, mais 
qui est tout à fait facile et banal quand nous sommes 
hors du corps. Supposons que nous pouvons voyager 
plus vite que la pensée. Nous avons besoin de voyager 
plus vite que la pensée parce que la pensée a une 
vitesse très définie comme n'importe quel docteur vous 
le dira. On sait en fait avec quelle rapidité une 
personne réagit à une situation donnée, avec quelle 
rapidité ou quelle lenteur une personne va donner le 
coup de frein sur une voiture, ou un coup de volant 
vers le côté. On sait avec quelle rapidité les impulsions 
de la pensée voyagent de la tête aux pieds. Nous 
voulons, dans le but de cette discussion, voyager 
instantanément. Imaginons que nous pouvons aller 
instantanément sur une planète qui reçoit la lumière 
qui a été émise de la Terre il y a trois mille ans. Ainsi, 
nous qui sommes sur cette lointaine planète recevrons 
la lumière envoyée de la Terre il y a trois mille ans. 
Supposons que nous disposions d'un télescope de type 
non encore imaginé avec lequel nous pouvons voir la 
surface de la Terre, ou interpréter les rayons de 
lumière qui nous parviennent, alors cette lumière 
envoyée il y a trois mille ans nous montrerait des 
scènes du monde qui se sont déroulées à ce moment-
là. Nous pourrions voir la vie telle qu'elle était dans 
l'Égypte ancienne, nous pourrions voir le monde 
Occidental barbare où les gens couraient çà et là 
couverts de teinture de plantes ou même moins et en 
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Chine nous trouverions une très haute civilisation — 
tellement différente de ce qu'il y a à l'heure actuelle ! 

Si nous pouvions instantanément voyager plus près, 
nous devrions voir des images tout à fait différentes. 
Transportons-nous sur une planète qui est si éloignée 
de la Terre que la lumière prend mille ans pour voyager 
entre cette planète et la Terre. Alors, nous devrions 
voir des scènes de la Terre telles qu'elles se sont 
produites il y a mille ans ; nous devrions voir une haute 
civilisation en Inde, nous devrions voir la propagation 
du Christianisme partout dans le monde Occidental et 
peut-être certaines des invasions de l'Amérique du Sud. 
Le monde également nous paraîtrait quelque peu 
différent de son apparence actuelle parce que tout le 
temps un littoral change, la terre s'élève de la mer, les 
rives sont érodées. Au cours d'une vie pas beaucoup de 
différence n'est constatée, mais mille ans nous 
donneraient une chance de voir et d'apprécier la 
différence. 

Pour le moment nous sommes sur un monde qui a les 
plus singulières limitations, nous ne sommes capables 
de percevoir et de recevoir des impressions que sur 
une gamme de fréquences très limitée. Si nous 
pouvions pleinement utiliser quelques-unes de nos 
aptitudes "hors du corps" comme nous le pouvons dans 
le monde astral, nous verrions les choses sous un tout 
autre angle, nous percevrions que toute matière est 
réellement indestructible, que toute expérience qui 
s'est jamais produite sur le monde rayonne toujours de 
façon visible sous forme d'ondes. Avec des aptitudes 
spéciales nous pourrions capter ces ondes de la même 
façon que nous pouvons intercepter les ondes de 
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lumière. Prenez comme simple exemple un projecteur 
de diapositives ordinaire ; vous allumez votre 
projecteur de diapositives dans une pièce sombre et 
vous mettez une diapositive dans l'endroit approprié. Si 
vous mettez un écran — un écran blanc de préférence — devant la lentille du projecteur à une certaine 
distance de celui-ci et concentrez la lumière sur l'écran, 
vous voyez une image. Mais si vous avez votre 
projecteur projetant son image à l'extérieur de la 
fenêtre et dans la noirceur au-delà, vous voyez 
seulement un léger faisceau de lumière sans image. Il 
s'ensuit que la lumière doit être interceptée, doit 
réfléchir sur quelque chose avant de pouvoir être 
totalement perçue et reconnue. Prenez une torche par 
une nuit claire et sans nuages ; vous pourriez voir un 
faible tracé de lumière, mais c'est seulement quand la 
lumière se pose sur un nuage ou un avion que vous 
pouvez réellement la voir pour ce qu'elle est. 

Cela a longtemps été le rêve de l'Homme de faire une 
chose appelée "voyage dans le temps". Cela, 
évidemment, est une conception fantastique quand on 
est dans la chair et sur la Terre, parce qu'ici dans la 
chair nous sommes tristement limités, nos corps sont 
des instruments des plus imparfaits et comme nous 
sommes ici pour apprendre, nous avons implanté en 
nous beaucoup de doute, beaucoup d'indécision et 
avant de pouvoir être convaincus, nous voulons une 
"preuve" — soit la capacité de mettre une chose en 
pièces pour voir comment elle fonctionne et s'assurer 
qu'elle ne fonctionnera plus de nouveau. Quand nous 
nous transportons au-delà de la Terre dans l'astral, ou 
même au-delà de l'astral, un voyage dans le temps est 
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aussi simple que l'est sur Terre une visite au cinéma ou 
au théâtre. 

Le Document Akashique, donc, est une forme de 
vibration, pas nécessairement de vibrations lumineuses 
parce qu'il embrasse aussi le son. C'est une forme de 
vibration qui sur Terre n'a pas de terme pour le décrire. 
Le mieux que l'on puisse faire est de l'assimiler à une 
onde radio. Nous avons tout autour de nous en tout 
temps des ondes radio venant de toutes les parties du 
monde ; chacune d'elles apporte un programme 
différent, une langue différente, une musique 
différente, une heure différente. Il est possible que des 
ondes arrivent d'une certaine partie du monde qui 
contiennent un programme qui, pour nous, sera diffusé 
demain ! Toutes ces ondes nous arrivent constamment, 
mais nous n'en sommes pas conscients et ce n'est que 
quand nous avons un dispositif mécanique que nous 
appelons un poste de radio que nous pouvons recevoir 
ces ondes et les ralentir afin de les rendre audibles et 
compréhensibles pour nous. Ici, avec un dispositif 
mécanique ou électrique, nous ralentissons les 
fréquences d'ondes radiophoniques et les convertissons 
en fréquences d'ondes audio. De façon presque 
semblable si, sur Terre, nous pouvions ralentir l'onde 
du Document Akashique, nous serions sans aucun 
doute capables de faire passer des scènes historiques 
authentiques à l'écran de télévision et alors les 
historiens en piqueraient des crises quand ils verraient 
que l'histoire telle qu'imprimée dans les livres est 
complètement, complètement fausse ! 

Le Document Akashique, ce sont les vibrations 
indestructibles se composant de la somme totale des 



213/340 

connaissances humaines qui émanent du monde et de 
la même façon qu'un programme de radio est diffusé, il 
continue sans cesse. Tout ce qui s'est produit sur cette 
Terre existe toujours sous la forme de vibrations. 
Quand nous sortons du corps nous n'utilisons pas de 
dispositif spécial pour comprendre ces ondes ; nous 
n'utilisons rien pour les ralentir, car au contraire, en 
sortant du corps, nos propres "récepteurs d'ondes" sont 
accélérés afin que, avec de la pratique, avec de 
l'entraînement, nous puissions recevoir ce que nous 
appelons le Document Akashique. 

Revenons-en à ce problème du dépassement de la 
lumière. Ce sera plus facile si nous oublions la lumière 
pour le moment et nous occupons plutôt du son parce 
que le son est plus lent et nous n'avons pas besoin de 
si vastes distances avant d'obtenir des résultats. 
Supposons que vous vous teniez debout dans un 
endroit dégagé et entendiez soudainement le bruit d'un 
jet ultra-rapide. Vous entendez le son, mais il est 
inutile de lever la tête vers le point d'où le son semble 
venir parce que le jet va plus vite que le son et sera 
donc en avance sur le son lui-même. Durant la Seconde 
Guerre Mondiale les missiles étaient lancés de l'Europe 
asservie pour provoquer la destruction en Angleterre. 
Les missiles s'abattaient sur les maisons, les détruisant 
et tuant les gens. La première alerte que les gens 
avaient que ces missiles étaient sur eux était le bruit de 
l'explosion, le fracas des chutes de pierres et les cris 
perçants des blessés. Plus tard, quand la poussière se 
dissipait quelque peu, venait le bruit de l'arrivée du 
missile ! Cette expérience tout à fait bizarre était 
causée par le fait que le missile voyageait tellement 
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plus rapidement que le bruit qu'il faisait. C'était ainsi 
que le missile semait toute sa destruction avant que 
l'on en entende le bruit. 

On peut se tenir au sommet d'une colline et regarder 
un canon placé peut-être au sommet d'une autre 
colline. On ne peut pas entendre l'obus du canon quand 
il est exactement au-dessus de soi, mais le bruit vient 
peu après quand l'obus est encore en pleine course 
dans le lointain. Nul n'a jamais été tué par un obus qu'il 
entendait, car l'obus arrive en premier et le bruit plus 
tard. C'est pourquoi il est si drôle que les gens en 
temps de guerre aient l'habitude de se baisser 
vivement au bruit d'un obus passant au-dessus des 
têtes. En réalité, s'ils pouvaient entendre le bruit cela 
signifiait que l'obus était déjà passé. Le son est lent 
comparé à la vue ou la lumière. Nous tenant encore au 
sommet de cette colline, nous pouvons voir un canon 
faire feu, nous pouvons voir l'éclair sortir de la gueule 
du canon et bien après — le temps dépendant de la 
distance que nous sommes du canon — nous 
entendons le bruit de l'obus passant au-dessus de 
nous. Vous pouvez avoir observé un homme abattant 
un arbre ; l'homme se tiendra à quelque distance, vous 
verrez effectivement la hache frappant le tronc d'arbre 
et puis un court moment après, vous entendrez le 
"tonk-tonk" du bruit. C'est une expérience que la 
plupart de nous avons faite. 

Le Document Akashique contient la connaissance de 
tout ce qui s'est passé sur ce monde. Les mondes 
ailleurs ont leur propre Document Akashique de la 
même façon que les pays en dehors du nôtre ont leurs 
propres programmes de radio. Ceux qui savent 
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comment, peuvent se brancher sur le Document 
Akashique de n'importe quel monde, pas simplement le 
sien propre et peuvent alors voir les événements de 
l'histoire, peuvent voir comment les livres d'histoire ont 
été falsifiés. Mais il y a plus dans le Document 
Akashique que de satisfaire une vaine curiosité — on 
peut examiner le Document Akashique et voir ce qui a 
mal tourné avec nos propres plans. Quand nous 
mourons à la Terre nous allons sur un autre plan 
d'existence où chacun d'entre nous doit faire face à ce 
qu'il a, ou ce qu'il n'a pas, fait ; nous voyons la totalité 
de notre vie passée à la vitesse de la pensée, nous la 
voyons à travers le Document Akashique, nous la 
voyons non seulement à partir du moment de notre 
naissance, mais à partir du moment où nous avons 
planifié comment et où nous allions naître. Alors, ayant 
cette connaissance, ayant vu nos erreurs, nous 
planifions de nouveau et essayons encore une fois, 
exactement comme un enfant à l'école qui voit ce qui a 
mal tourné grâce aux réponses des épreuves 
d'examen, reprend l'examen encore une fois. 

Bien naturellement, cela prend un long long 
entraînement avant que l'on puisse voir le Document 
Akashique, mais avec de l'entraînement, avec de la 
pratique et de la foi cela peut se faire et se fait 
effectivement constamment. Ne pensez-vous pas que 
nous pourrions faire une pause un moment et discuter 
cette chose appelée la "foi" ? 

La foi est une chose définie qui peut et doit être 
cultivée de la même façon qu'une habitude ou une 
plante de serre doit être cultivée. La foi n'est pas aussi 
robuste qu'une mauvaise herbe ; elle est en fait 
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beaucoup plus comme une plante de serre. Elle doit 
être choyée, doit être nourrie, doit être soignée. Pour 
obtenir la foi nous devons répéter, répéter et répéter 
notre affirmation de foi afin d'en enfoncer la 
connaissance dans notre sub-conscient. Ce sub-
conscient représente les neuf-dixièmes de nous, c'est-
à-dire de loin la plus grande partie de nous. Nous le 
comparons souvent à un vieil homme paresseux qui ne 
veut tout simplement pas être dérangé. Le vieil homme 
lit son journal, peut-être avec sa pipe à la bouche et les 
pieds dans ses confortables pantoufles. Il est 
réellement fatigué de tout le vacarme, tout le bruit, 
toutes les incessantes distractions autour de lui. Des 
années d'expérience lui ont appris à se protéger de tout 
sauf des interruptions et des distractions les plus 
obstinées. Comme un vieil homme qui est partiellement 
sourd, il n'entend pas quand il est appelé la première 
fois. La deuxième fois qu'il est appelé il n'entend pas 
parce qu'il ne veut pas entendre, parce qu'il pense qu'il 
peut s'agir de travail pour lui ou une interruption de 
son plaisant loisir. La troisième fois il commence à 
devenir irrité parce que l'interlocuteur dérange sa ligne 
de pensée pendant qu'il est peut-être plus désireux de 
lire le résultat des courses que de faire quoi que ce soit 
qui exige un effort. Continuez sans arrêt à répéter 
votre foi et alors le "vieil homme" se secouera et quand 
la connaissance est implantée dans votre sub-
conscient, vous aurez alors la foi automatique. Nous 
devons faire clairement comprendre ici que la foi n'est 
pas la croyance ; vous pouvez dire "Je crois que 
demain est lundi" et cela signifie une certaine chose. 
Vous ne diriez pas "J'ai la foi que demain est lundi" 
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parce que cela signifierait une chose complètement 
différente. La foi est quelque chose qui, habituellement, 
grandit avec nous. Nous devenons un Chrétien, ou un 
Bouddhiste, ou un Juif parce que, habituellement, nos 
parents étaient Chrétiens, Bouddhistes ou Juifs. Nous 
avons foi en nos parents — nous croyons que ce que 
nos parents croyaient était correct — et ainsi notre "foi" 
devient la même que celle de nos parents. Certaines 
choses qui ne peuvent pas être définitivement prouvées 
pendant que nous sommes sur la Terre exigent la foi, 
d'autres choses qui peuvent être prouvées peuvent être 
crues ou ne pas être crues. Il y a une distinction et l'on 
devrait prendre conscience de cette distinction. 

Mais, tout d'abord, qu'est-ce que vous voulez croire, 
qu'est-ce qui exige votre foi ? Décidez de ce qui 
demande la foi, pensez-y sous tous ces angles. Est-ce 
la foi dans une religion, la foi dans une aptitude ? 
Pensez-y sous autant d'angles que vous le pouvez et 
puis, vous assurant que vous y pensez d'une façon 
positive, affirmez — déclarez — à vous-même que vous 
pouvez faire ceci ou cela, ou que vous allez faire ceci 
ou cela, ou que vous croyez dur comme fer en ceci ou 
cela. Vous devrez continuer de l'affirmer. À moins de 
continuer à affirmer, vous n'aurez jamais la "foi". Les 
grandes religions ont des fidèles. Ces fidèles sont ceux 
qui vont à l'église, la chapelle, la synagogue, ou le 
temple et par des prières répétées non seulement dans 
leur propre intérêt, mais dans celui des autres aussi, 
leur sub-conscient s'est rendu compte qu'il y a 
certaines choses qui demandent "la foi". En Extrême-
Orient il existe des choses telles que les mantras. Une 
personne dira une certaine chose — un mantra — et le 
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dira à maintes reprises et le répétera encore et encore. 
Il est probable que la personne ne sache même pas ce 
que dit le mantra ! Cela n'a pas d'importance parce que 
les fondateurs de la religion qui ont composé le mantra 
l'auront arrangé d'une façon telle que les vibrations 
engendrées par la répétition du mantra enfonce dans le 
subconscient la chose désirée. Bientôt, même si la 
personne ne comprend pas parfaitement le mantra, il 
devient partie intégrante du subconscient de la 
personne et la foi est alors purement automatique. De 
la même façon, si vous répétez les prières à maintes 
reprises, vous commencez à les croire. Tout cela est 
une question d'obtenir de votre sub-conscient qu'il 
comprenne et coopère et une fois que vous avez la foi 
vous n'avez plus à vous inquiéter par la suite, parce 
que votre sub-conscient vous rappellera toujours que 
vous avez cette foi et que vous pouvez faire ces 
certaines choses. 

Répétez-vous encore et encore que vous allez voir 
une aura, que vous allez être télépathique, que vous 
allez faire ceci ou cela, quel que soit ce que vous voulez 
faire tout particulièrement. Alors, avec le temps, vous 
le ferez. Tous les hommes prospères, tous ceux qui 
deviennent millionnaires ou inventeurs sont des gens 
qui ont foi en eux-mêmes, ils ont la foi qu'ils peuvent 
faire ce qu'ils cherchent à faire, parce qu'en croyant 
d'abord en eux-mêmes, en croyant en leurs propres 
compétences et capacités, ils produisent alors la foi qui 
fait que la croyance devient réalité. Si vous continuez à 
vous dire que vous allez réussir, vous réussirez, mais 
vous allez réussir seulement si vous poursuivez votre 
affirmation de succès et ne laissez pas le doute (le 
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négatif de la foi) s'immiscer. Essayez cette affirmation 
du succès et les résultats vous stupéfieront réellement. 

Vous pouvez avoir entendu parler de gens qui 
peuvent dire à une autre personne ce qu'elle était dans 
une vie antérieure, ce qu'elle faisait. Cela provient du 
Document Akashique, car plusieurs personnes "dans 
leur sommeil" voyagent dans l'astral et voient le 
Document Akashique. Quand elles reviennent, au 
matin, comme nous en avons déjà discuté, elles 
rapportent un souvenir déformé et bien que certaines 
des choses qu'elles disent soient vraies, d'autres sont 
des distorsions. Vous constaterez que la plupart des 
choses dont vous entendez parler sont reliées à la 
souffrance. Les gens semblent avoir été des 
tortionnaires, semblent avoir été toutes sortes de 
choses principalement mauvaises. C'est parce que nous 
venons sur cette Terre comme à une école, nous 
devons nous souvenir à tout moment que les gens 
doivent avoir des épreuves pour se purifier de leurs 
fautes, de la même façon que le minerai est placé dans 
un four et soumis à une chaleur intense afin que la 
crasse ou les déchets montent à la surface là où ils 
peuvent être écumés et jetés. Les humains doivent 
subir des tensions qui les pousseront presque, mais pas 
tout à fait, jusqu'au point de rupture pour que leur 
spiritualité soit testée et que leurs fautes soient 
supprimées. Les gens viennent sur cette Terre pour 
apprendre des choses et ils apprennent beaucoup plus 
rapidement et plus définitivement par l'épreuve que par 
la gentillesse. 

Ceci est un monde d'épreuves, c'est une école de 
formation qui est presque une maison de correction et 



220/340 

bien qu'il y ait de rares bontés qui brillent comme le 
faisceau lumineux d'un phare par une nuit sombre, le 
monde en grande partie est lutte. Regardez l'histoire 
des nations si vous contestez ce fait, regardez toutes 
les guerres naissantes. C'est en effet un monde 
d'impureté et cela rend la tâche difficile pour les Plus 
Hautes Entités de venir ici comme elles le doivent afin 
de superviser ce qui s'y passe. C'est un fait qu'une Plus 
Haute Entité venant sur cette Terre doit endosser une 
quelconque impureté qui servira presque comme une 
ancre et la gardera en contact avec la Terre. La Haute 
Entité qui vient ici ne peut pas venir dans sa forme 
pure, sans tache, parce qu'elle ne pourrait pas 
supporter les douleurs et les épreuves de la Terre. 
Alors — soyez prudent quand vous pensez que telle ou 
telle personne ne peut pas être aussi Haute que disent 
certaines personnes parce qu'elle aime trop ceci ou 
aime trop cela. Tant qu'elle ne boit pas, elle peut être 
d'une très grande élévation. L'alcool, cependant, annule 
toutes les hautes compétences. 

Bon nombre des plus grands clairvoyants et 
télépathes ont une quelconque affliction physique parce 
que la souffrance peut souvent augmenter le taux de 
vibrations et conférer au malade la télépathie ou la 
clairvoyance. Vous ne pouvez pas connaître la 
spiritualité d'une personne simplement en la regardant. 
Ne portez pas le jugement qu'une personne est 
mauvaise parce qu'elle est malade ; la maladie peut 
avoir été choisie délibérément afin que la personne 
puisse augmenter son taux de vibrations pour une 
tâche spéciale. Ne jugez pas durement une personne 
parce qu'elle profère un juron ou n'agit pas tout à fait 
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comme vous pensez qu'une Haute Entité devrait agir. Il 
peut vraiment s'agir d'un Grand Personnage qui profère 
un juron ou a un quelconque autre "vice" afin d'avoir 
une ancre pour lui permettre de rester sur la Terre. De 
nouveau, à condition que la personne ne s'adonne pas 
à la boisson, la personne peut définitivement être la 
Très Haute Entité que vous avez originellement pensé 
qu'elle était. Il y a beaucoup d'impureté sur la Terre et 
tout ce qui est impur se désintègre ; seuls le pur et 
l'incorruptible se perpétuent. C'est une des raisons pour 
lesquelles nous venons sur Terre ; dans le monde de 
l'esprit au-delà de l'astral vous ne pouvez pas avoir la 
corruption, vous ne pouvez pas avoir le mal sur les 
Plans Supérieurs et donc les gens viennent sur Terre 
pour apprendre à la dure. Encore et encore nous le 
répétons, une Grande Entité venant sur Terre prendra 
un vice ou une affliction, sachant que comme elle est 
venue pour accomplir une tâche spéciale, cette 
affliction ou ce vice ne sera pas retenu comme karma 
(nous traiterons de cela plus tard), mais considéré 
plutôt comme un outil, comme une ancre, qui disparaît 
comme corruption avec le corps physique. 

Il y a un autre point que nous allons mettre en 
évidence et c'est celui-ci : les grands réformateurs de 
cette vie sont parfois ceux qui, dans une vie antérieure, 
étaient de grands coupables dans la ligne qu'il ou 
qu'elle "réforme" maintenant. Hitler reviendra sans 
aucun doute comme un grand réformateur. Beaucoup 
de gens de l'Inquisition Espagnole sont revenus comme 
de grands réformateurs. C'est une pensée qui mérite 
réflexion. Souvenez-vous — la Voie du Milieu est la voie 
à suivre. Ne soyez pas si mauvais que vous ayez à en 
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souffrir plus tard et si vous êtes si pur, si saint que 
chacun soit au-dessous de vous, alors vous ne pourrez 
pas rester sur cette Terre. Heureusement, cependant, 
personne n'est AUSSI pur ! 

 

LEÇON VINGT 

Nous souhaitons nous occuper bientôt de télépathie, 
de clairvoyance et de psychométrie, mais tout d'abord 
vous devez nous permettre une digression — nous 
permettre de traiter d'un autre sujet. Nous sommes 
tout à fait conscients que vous pensez maintenant que 
nous nous écartons du sujet, mais c'est délibéré ; nous 
savons ce que nous avons à l'esprit et souvent cela 
VOUS sert que nous attirions votre attention sur un 
sujet et passions ensuite à autre chose de très 
nécessaire qui vous serve de fondation. 

Nous allons faire clairement comprendre que les gens 
qui veulent devenir clairvoyants, qui veulent devenir 
télépathes et avoir des aptitudes psychométriques 
devront procéder lentement. Vous ne pouvez pas forcer 
le développement au-delà d'une certaine limite. Si vous 
voulez bien considérer le monde de la nature vous 
constaterez que les orchidées exotiques sont en vérité 
des plantes de serre et si leur développement a été 
forcé, ce sont alors des fleurs vraiment très fragiles. Il 
en va de même pour toute chose dont la croissance 
doit être stimulée artificiellement ou qui a sa croissance 
forcée. "Les plantes de serre" ne sont pas robustes, 
elles ne sont pas vivaces, elles sont la proie de toutes 
sortes de maladies remarquables. Nous voulons que 
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vous ayez une télépathie bien robuste, nous voulons 
que vous soyez capable de voir dans le passé par la 
clairvoyance et nous voulons que vous soyez dans une 
position telle que vous puissiez ramasser une pierre, 
par exemple, au bord de la mer et dire ce qui est arrivé 
à cette pierre au fil des années. C'est possible, vous 
savez, pour un très bon psychométriste de ramasser 
une pierre au bord de la mer là où elle n'a pas été 
touchée par l'homme et de visualiser très clairement 
quand ce fragment de pierre faisait peut-être partie 
d'une montagne. Ce n'est pas de l'exagération, c'est 
très ordinaire, très facile — quand on sait comment s'y 
prendre ! Alors, jetons de bonnes fondations parce 
qu'on ne peut pas construire une maison sur des sables 
mouvants et s'attendre à ce que la maison dure très 
longtemps. 

 Pour travailler sur nos "fondations" établissons 
d'abord que le calme intérieur et la tranquillité sont 
deux des pierres angulaires de notre fondation, car à 
moins que l'on ait le calme intérieur on ne pourra pas 
avoir beaucoup de succès avec la télépathie ou la 
clairvoyance. Le calme intérieur est un "absolument 
indispensable" si l'on doit progresser au-delà des 
étapes primaires les plus élémentaires. 

 Les humains sont vraiment une masse d'émotions 
contradictoires. On regarde autour de soi et l'on voit 
des gens se hâtant dans la rue, se précipitant à leur 
voiture ou courant pour attraper le bus. Puis il y a la 
précipitation de dernière minute dans les magasins 
pour s'approvisionner probablement avant que les 
magasins ne ferment pour le week-end. Nous avons 
toujours les nerfs en boule ; nous fulminons et 
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bouillons et nos cerveaux envoient des étincelles de 
rage et de frustration. Souvent nous avons des 
chaleurs, nous constatons que nous sommes sous 
tension, que nous avons d'étranges pressions en nous. 
Dans de tels moments nous sentons que nous 
pourrions exploser. Oui, nous pourrions presque le faire 
! Mais cela ne nous aidera pas du tout dans le domaine 
de la recherche ésotérique si nos ondes cervicales sont 
tellement incontrôlées que nous bloquions les signaux 
qui entrent — les signaux qui arrivent tout le temps de 
partout, de chacun et si nous ouvrons nos esprits nous 
capterons et comprendrons ces signaux. 

Avez-vous déjà essayé d'écouter la radio pendant un 
orage ? Avez-vous déjà essayé de regarder un 
programme de télévision alors qu'un idiot était garé 
juste devant votre fenêtre en laissant tourner le moteur 
de sa voiture et provoquait ainsi des zigzags sur tout 
l'écran ? Peut-être avez-vous tenté d'écouter une 
lointaine station à travers le hurlement et le 
crépitement de l'électricité statique générée par un 
orage électrique. Ce n'est pas facile ! Certains d'entre 
nous sommes intéressés à la réception des ondes 
courtes et à l'écoute du monde entier, à l'écoute des 
nouvelles de différents pays, de la musique de divers 
continents. Si vous avez beaucoup travaillé avec les 
ondes courtes et avez écouté des endroits éloignés, 
vous saurez à quel point il peut être très très difficile 
par moment de capter les paroles à cause de toute 
l'interférence causée par les parasites, à la fois 
d'origine humaine et naturelle. Le bruit de démarrage 
d'une voiture, le déclic intermittent du thermostat du 
réfrigérateur, ou peut-être quelqu'un est-il en train de 



225/340 

faire l'imbécile avec la sonnette juste au moment où 
nous voulons écouter. Nous nous mettons de plus en 
plus "en rogne" en essayant de nous concentrer pour 
capter le message de la radio. Jusqu'à ce que nous 
puissions nous débarrasser d'une quantité de ces 
"parasites" qui sont dans notre esprit, nous aurons de 
la difficulté avec la télépathie, car le bruit produit par 
un cerveau humain dépasse de beaucoup le fracas de la 
plus bruyante vieille bagnole. Vous pouvez croire que 
c'est de l'exagération, mais au fur et à mesure que vos 
pouvoirs augmenteront dans cette direction, vous 
constaterez que nous avons plutôt minimisé l'affaire. 

Développons ce thème un peu plus avant parce que 
nous devons être tout à fait sûrs de ce que nous allons 
faire avant de le faire, nous devons être tout à fait sûrs 
des obstacles sur notre parcours, parce que tant que 
nous ne connaissons pas les obstacles nous ne pouvons 
pas les surmonter. Considérons la chose sous un angle 
différent ; c'est chose assez facile de téléphoner d'un 
continent à un autre pourvu qu'il y ait un câble 
approprié installé sous l'océan. La ligne téléphonique 
Trans-Atlantique de, disons, l'Angleterre à New-York ou 
de l'Angleterre à Adélaïde, par exemple. Même en 
utilisant ces lignes téléphoniques sous l'eau on obtient 
des moments brouillés de conversation. Parfois aussi il 
y aura des fluctuations, mais dans l'ensemble nous 
pouvons comprendre assez bien ce qui est dit. 
Malheureusement, une grande partie du globe n'est pas 
relié par des câbles téléphoniques ! Dans certaines 
régions, comme entre Montréal et Buenos Aires, il n'y a 
pas de câbles téléphoniques mais plutôt des choses 
abominables appelées "liaisons radio". Ces horribles 
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machins ne devraient jamais, jamais mériter le nom de 
"téléphone" parce que les utiliser nous paraît être un 
exploit d'endurance. La conversation est fréquemment 
déformée au-delà de toute compréhension ; les paroles 
sont hachées, les hautes fréquences sont coupées, les 
basses fréquences sont coupées et ainsi plutôt que 
d'obtenir un ton de voix humain que nous pouvons 
comprendre, nous obtenons un ton monocorde sans 
inflexion qui pourrait jaillir de quelque robot. On 
s'efforce et s'efforce de comprendre ce qui est dit, mais 
en plus tout ce temps-là il y a un grave inconvénient 
qui s'ajoute : on doit continuer de parler tout le temps 
(même si l'on n'a rien à dire !) afin de "garder le circuit 
ouvert". Ajouté à cela il y a les parasites que nous 
avons déjà mentionnés, puis il y a différentes 
réfractions et réverbérations provenant des différentes 
couches ionisées autour de la Terre. Nous mentionnons 
ceci pour montrer que même avec le meilleur 
équipement sur Terre, la conversation par 
radiotéléphone est une question de chance et d'après 
notre expérience, on est plus souvent malchanceux que 
chanceux. Nous trouvons personnellement que la 
télépathie est de très loin beaucoup plus facile qu'un 
radiotéléphone ! 

Vous vous demandez sans doute pourquoi nous 
continuons à écrire à propos de la radio, l'électronique 
et l'électricité. La réponse est parce que le cerveau et le 
corps produisent de l'électricité. Le cerveau et tous les 
muscles émettent des électrons en pulsation qui sont, 
en fait, le programme de radio du corps humain. Une 
grande partie du comportement du corps humain et 
beaucoup des phénomènes de clairvoyance, télépathie, 
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psychométrie et tout le reste de ces choses peuvent 
être si facilement comprises en se référant à la science 
de la radio et celle de l'électronique. Nous essayons de 
vous rendre ceci facile et nous allons donc vous 
demander d'examiner très attentivement toute cette 
question de l'électronique et de la radio ; cela sera 
VRAIMENT de grande valeur pour vous d'étudier 
l'électronique. Plus vous étudierez la radio et 
l'électronique, plus vous progresserez facilement dans 
votre développement. 

Les instruments délicats doivent être protégés des 
chocs. Vous n'auriez pas l'idée d'avoir un téléviseur 
coûteux et de le cogner à droite et à gauche, vous 
n'auriez pas l'idée d'avoir une montre coûteuse et de la 
cogner sans arrêt contre le mur. Nous avons le 
récepteur le plus coûteux de tous — notre cerveau — et 
si nous voulons utiliser ce "récepteur" au mieux, nous 
devons le protéger des chocs. Si nous nous laissons 
aller à devenir agités ou frustrés, nous allons alors 
produire un type d'ondes en nous qui empêchera la 
réception des ondes extérieures. En télépathie, nous 
devons rester aussi calmes que possible, autrement 
nous allons perdre notre temps en tentant quoi que ce 
soit pour recevoir les pensées des autres. La première 
fois nous n'obtiendrons pas beaucoup de résultats en 
télépathie. Aussi — concentrons-nous sur le calme. 

Chaque fois que nous pensons, nous produisons de 
l'électricité. Si nous pensons calmement et sans 
émotions fortes, notre électricité cérébrale suivra alors 
une fréquence assez paisible sans hauts sommets et 
sans vallées profondes. Si nous avons un haut sommet 
cela signifie que quelque chose interrompt le cours égal 
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de nos pensées. Nous devons nous assurer qu'il n'y ait 
pas de tensions excessives produites et rien qui puisse 
causer "de l'inquiétude et du découragement" ne doit 
être permis dans notre processus de pensée. 

Nous devons à tout moment cultiver le calme 
intérieur, cultiver un comportement tranquille. Sans 
doute que c'est ennuyeux si l'on est en train de 
suspendre sa lessive et que le téléphone sonne juste 
quand on a les mains pleines de vêtements détrempés. 
Sans doute que c'est terriblement irritant quand on 
manque les soldes spéciales de la semaine au magasin 
local, mais toutes ces choses sont très terre-à-terre, 
elles ne nous aident pas du tout quand nous quittons ce 
monde. Quand nous terminerons vraiment notre séjour 
sur Terre cela n'aura pas grande importance, voire pas 
du tout, si nous avons traité avec les grands 
supermarchés ou avec le petit marchand du magasin 
du coin. Répétons de nouveau (au cas où vous ne 
l'ayez pas lu auparavant !) que nous ne pouvons 
emporter un seul sou avec nous dans la vie suivante, 
mais que nous pouvons emporter et emportons 
vraiment toute la connaissance que nous avons 
gagnée, car l'essence distillée de tout ce que nous 
apprenons sur Terre est ce qui fait de nous ce que nous 
serons dans la vie suivante. Par conséquent, 
concentrons-nous sur la connaissance, sur les choses 
que nous pouvons emporter. De nos jours le monde a 
la folie de l'argent, la folie de la possession. Des pays 
comme le Canada et les États-Unis d'Amérique vivent 
sous une norme illusoire de prospérité, chacun semble 
être endetté, chacun emprunte aux sociétés financières 
(alias l'ancien prêteur sur gages, maintenant remodelé 
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avec plaque de chrome !). Les gens veulent de 
nouvelles voitures, chacune plus tape-à-l'oeil que celle 
de l'année précédente. Les gens courent en tous sens, 
ils n'ont pas de temps pour les choses sérieuses de la 
vie, ils poursuivent les choses qui sont sans 
importance. Les seules choses qui importent sont celles 
que nous apprenons : nous emportons avec nous toute 
la connaissance que nous acquérons durant notre 
séjour sur Terre, nous laissons derrière nous — si nous 
en avons — l'argent et les possessions à quelqu'un 
d'autre qui les dilapidera. C'est pourquoi il nous 
appartient de nous concentrer sur les choses qui seront 
réellement nôtres — les connaissances. 

Un des moyens les plus faciles d'acquérir la 
tranquillité est dans le rythme régulier de la respiration. 
La plupart des gens, malheureusement, respirent d'une 
façon que l'on pourrait appeler "gober-souffler, gober-
souffler" ; ils halètent, privant réellement le cerveau 
d'oxygène. Les gens ont l'air de croire que l'air est 
rationné, qu'ils doivent le gober et le souffler. Ils ont 
l'air de penser que l'air qu'ils respirent est brûlant, ou 
quelque chose du genre, car à peine aspiré ils sont 
impatients de s'en débarrasser et de faire entrer une 
nouvelle charge. 

Nous devrions apprendre à respirer lentement et 
profondément. Nous devrions nous assurer que tout 
l'air vicié est retiré de nos poumons. Si nous ne 
respirons que par le sommet de nos poumons, cet air 
qui est au fond devient de plus en plus vicié. Plus notre 
approvisionnement d'air est bon, plus le pouvoir de 
notre cerveau sera bon, car nous ne pouvons pas vivre 
sans oxygène et le cerveau est la première chose à être 



230/340 

privée d'oxygène. Si notre cerveau est privé de la 
quantité minimale d'oxygène nous nous sentons 
fatigués — somnolents — nous devenons lents dans 
nos mouvements et il nous est difficile de réfléchir. 
Parfois, aussi, nous nous retrouvons avec un gros mal 
de tête, puis nous sortons prendre l'air frais qui guérit 
le mal de tête et prouve aussi que l'on a vraiment 
besoin de beaucoup d'oxygène. 

Un rythme de respiration régulière apaise les 
émotions troublées. Si vous vous sentez terriblement 
de mauvaise humeur — "pas dans votre assiette" — et 
voudriez vraiment faire violence à quelqu'un, prenez 
plutôt une profonde respiration, le plus profondément 
possible et retenez-la pendant quelques secondes. Puis 
laissez-la s'échapper lentement pendant quelques 
secondes. Faites cela à quelques reprises et vous 
constaterez que vous vous calmez plus rapidement que 
vous ne l'auriez cru possible. 

Ne faites pas qu'avaler l'air aussi vite que vous le 
pouvez et le souffler ensuite aussi vite que vous le 
pouvez. Aspirez lentement, régulièrement et pensez — 
comme c'est vraiment le cas — que vous inhalez la vie 
et la vitalité elles-mêmes. Donnons un exemple : 
comprimez votre poitrine et essayez d'expulser autant 
d'air que vous le pouvez, faites entrer vos poumons de 
force pour que — si vous le souhaitez — votre langue 
pende par manque d'air. Puis, pendant environ dix 
secondes, remplissez complètement vos poumons, 
bombez la poitrine, absorbez autant d'air que vous le 
pouvez et entassez-en ensuite un petit peu plus. Quand 
vous aurez fait pénétrer autant d'air que possible, 
retenez-le pendant cinq secondes et après ces cinq 
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secondes laissez l'air s'échapper lentement, si 
lentement que vous prenez sept secondes pour vous 
débarrasser de l'air en vous. Expirez complètement, 
forcez vos muscles vers l'intérieur pour faire sortir 
autant d'air que vous le pouvez. Puis recommencez 
depuis le début. Cela pourrait être une bonne idée si 
vous faisiez ceci une demi-douzaine de fois et vous 
constaterez que vos frustrations et votre si mauvaise 
humeur ont disparu, vous vous sentirez mieux à 
l'intérieur aussi ; vous constaterez que vous 
commencez à avoir le calme intérieur. 

Si vous allez pour une entrevue qui importe vraiment, 
avant d'entrer dans la pièce où se donnera l'entrevue, 
prenez quelques respirations profondes. Vous 
constaterez que votre pouls cessera de battre 
follement, qu'il se stabilisera, vous constaterez que 
vous êtes plus confiant, que vous êtes moins inquiet et 
si vous faites ceci votre interlocuteur sera impressionné 
par votre apparence évidente de confiance. Essayez ! 

Il y a un nombre choquant de frustrations et 
d'irritations dans la vie quotidienne et ces choses sont 
vraiment très nuisibles. La "Civilisation" est tout le 
contraire de cela. Plus on devient pris par les entraves 
de la civilisation, plus il est difficile d'obtenir la paix. 
L'homme ou la femme au coeur d'une grande ville sont 
souvent plus irritables, plus nerveux, que l'homme ou 
la femme au coeur de la campagne. Il devient donc de 
plus en plus nécessaire d'acquérir le contrôle de ses 
émotions. Les gens qui sont frustrés et irritables 
s'aperçoivent que leurs sucs gastriques deviennent de 
plus en plus concentrés. Ces sucs sont, bien sûr, des 
acides et comme ils deviennent de plus en plus 
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concentrés, ils "bouillonnent" en nous et atteignent 
finalement un tel degré de concentration que la 
muqueuse protectrice à l'intérieur de notre estomac ou 
autres organes ne peut pas résister aux attaques de 
l'acide corsé. Peut-être qu'une certaine partie de notre 
revêtement interne est plus mince que le reste. Peut-
être que nous avons un quelconque petit défaut à 
l'intérieur, un certain morceau dur de nourriture que 
nous avons avalé peut avoir causé une légère irritation 
dans l'estomac. Alors, l'acide a un endroit où il peut 
oeuvrer. Il travaille et travaille sur cet endroit plus 
mince, ou cet endroit irrité, et avec le temps il pénètre 
la couche protectrice en nous. Le résultat est un ulcère 
de l'estomac qui nous amène beaucoup d'accablement 
et de douleur. Comme vous l'avez probablement 
entendu dire, les ulcères d'estomac sont connus 
comme l'affection des gens nerveux et irritables ! 
Réfléchissons à toutes ces irritations ; vous vous 
demandez peut-être où vous procurer l'argent pour 
payer la facture de gaz, ou pourquoi l'homme du 
compteur de l'électricité s'affaire à votre porte quand 
vous êtes occupé à autre chose. Vous pouvez vous 
demander pourquoi tant d'idiots vous envoient de 
stupides circulaires par la poste ? Pourquoi devriez-
vous les jeter ? Pourquoi ne pas laisser l'expéditeur les 
détruire d'abord et vous épargner la peine ? Bien — 
calmez-vous — réfléchissez, posez-vous cette 
question : — "Est-ce que tout cela aura de l'importance 
dans cinquante ou cent ans ?". Chaque fois que vous 
devenez frustré, chaque fois que vous devenez accablé 
par la bousculade de la vie quotidienne, ordinaire, 
chaque fois que vous pensez que vous allez être 
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submergé par vos ennuis et vos difficultés, pensez-y de 
nouveau, pensez — "Est-ce que l'une de ces questions, 
l'une de ces préoccupations, aura de l'importance dans 
cinquante ou dans cent ans ?". 

Cet âge de la civilisation, soit-disant, est un âge 
vraiment très éprouvant. Tout conspire à nous faire 
développer des ondes cervicales contre nature, 
conspire à produire d'étranges voltages au sein des 
cellules de notre cerveau. Normalement quand on 
pense il y a un schéma d'ondes cervicales relativement 
rythmé que les docteurs peuvent représenter 
graphiquement avec des instruments spéciaux. Si les 
ondes cervicales suivent un certain schéma, nous 
savons alors qu'il s'agit d'une maladie mentale ; ainsi, 
quand une personne a une maladie mentale, 
probablement que la première chose qui est faite est de 
tracer le graphique de ses ondes cervicales pour voir 
comment elles s'écartent de la normale. C'est un fait 
connu des Orientaux que si une personne peut 
maîtriser ses ondes cervicales anormales, alors la santé 
mentale revient. En Extrême-Orient il y a différentes 
méthodes utilisées par les prêtres médicaux par 
lesquelles la personne affligée — la personne qui a une 
affection mentale — peut être aidée à ramener ses 
ondes cervicales à la normale. 

Les femmes, particulièrement au retour d'âge, sont 
soumises à une production d'ondes de forme différente 
dans le cerveau. Bien sûr, ceci est parce qu'au retour 
d'âge diverses sécrétions sont supprimées ou sont 
détournées sur d'autres voies et généralement la 
femme en question a écouté tant de "contes de bonne 
femme" qu'elle pense réellement qu'elle doit s'attendre 
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à passer par une mauvaise période et parce qu'elle 
croit fermement qu'elle va avoir des difficultés, elle en 
a. Il n'est pas nécessaire d'avoir quelque difficulté que 
ce soit au retour d'âge pourvu qu'une personne soit 
convenablement préparée. Les cas les plus regrettables 
sont ceux de ces femmes qui ont subi une opération 
appelée hystérectomie. L'hystérectomie est une 
opération par laquelle la ménopause est provoquée par 
des moyens chirurgicaux. Certes, c'est une raison 
secondaire, car l'opération est généralement dans un 
but précis comme la maladie, mais le résultat final est 
le même ; une femme a une opération — une 
hystérectomie — et la soudaine interruption de son 
ancien mode de vie et la soudaine déviation 
d'hormones essentielles, etc., provoquent un sévère 
orage électrique dans le cerveau qui, pour un temps, 
peut même rendre la femme instable. Un traitement 
approprié et une compréhension compatissante 
peuvent réellement guérir une telle malheureuse 
victime. Nous mentionnons ceci simplement pour 
indiquer que le corps est un générateur électrique et 
qu'il est tellement essentiel de garder ce générateur 
avec une production constante, parce que si nous 
avons une production constante il nous est possible 
d'avoir la maîtrise de soi et la tranquillité, mais si la 
production est dérangée et varie selon les inquiétudes 
ou certaines opérations, alors la tranquillité est 
temporairement perdue. Mais elle peut certainement 
être retrouvée ! 

Revenons-en, toutefois, à notre "dans cinquante ou 
cent ans". Si vous faites du bien à une personne, alors 
c'est quelque chose qui va compter dans cinquante à 
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cent ans, parce que si vous faites du bien vous égayez 
la façon de voir de quelqu'un, tout comme quand vous 
faites du tort à une personne vous la démoralisez. Plus 
vous pouvez faire de bien à autrui, plus vous pouvez y 
gagner vous-même. C'est une loi de l'occulte selon 
laquelle vous ne pouvez pas recevoir tant que vous 
n'êtes pas d'abord prêt à donner. Si vous donnez, que 
ce soit un service ou de l'argent ou de l'amour, vous 
recevrez alors à votre tour un service ou de l'argent ou 
de l'amour et peu importe ce que l'on donne, peu 
importe ce que l'on reçoit, tout doit être payé avec le 
temps. Si vous recevez une bonté vous devez donner 
une bonté, mais ceci ne sera pas traité dans cette 
Leçon puisque nous nous y référerons plus en détail 
quand nous traiterons du karma. 

Faites en sorte de vous maintenir calme, faites en 
sorte de vous LAISSER devenir tranquille, laissez-vous 
prendre conscience que toutes ces restrictions 
insignifiantes, toutes ces sottes interruptions quand 
nous essayons de réfléchir ou essayons de faire 
quelque chose n'auront pas d'importance dans 
quelques années ; ce sont des piqûres d'épingle, 
d'insignifiantes irritations et elles doivent être reléguées 
à leur place exacte comme des contrariétés et rien de 
plus. Le calme intérieur, la paix et la tranquillité sont là 
pour vous si vous les acceptez. Tout ce que vous devez 
faire est de respirer pour que votre cerveau reçoive le 
maximum d'oxygène et de penser que toutes ces 
stupides petites irritations n'auront aucune importance 
dans un demi-siècle. Alors, vous verrez à quel point 
elles sont sans importance. 
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Voyez-vous où nous voulons en venir ? Nous 
essayons de vous montrer que la plupart des grandes 
inquiétudes ne se produisent tout simplement pas. 
Nous avons quelque chose qui nous menace, nous 
craignons que quelque chose de désagréable soit sur le 
point de se produire, nous nous mettons dans une 
frénésie de peur et nous nous trimbalons dans un tel 
état que nous ne savons pas si nous sommes sur notre 
tête ou sur nos pieds. Mais bientôt nous nous 
apercevons que nos craintes étaient injustifiées, rien 
n'est arrivé ! Toute cette frayeur était pour rien. Nous 
avons eu un réel mélange d'adrénaline en nous, tout 
bouillonnant, prêt à nous galvaniser en action et puis, 
quand la peur passe, l'adrénaline doit être dissipée et 
cela nous rend tout faible, nous pouvons même 
trembler en réaction ! Beaucoup d'hommes célèbres du 
monde ont dit que leurs inquiétudes majeures ne se 
sont jamais produites, mais qu'ils ont tout de même 
continué à s'inquiéter à leurs sujets et ont ensuite 
constaté qu'ils avaient perdu leur temps. Si VOUS êtes 
soucieux, vous n'êtes pas tranquille. Si vous êtes agité, 
vous ne pouvez pas avoir le calme intérieur et au lieu 
de pouvoir recevoir un message télépathique, vous 
irradiez — vous émettez — un affreux message de 
confusion totale, de frustration qui non seulement 
empêche votre propre réception de messages 
télépathiques, mais empêche les réceptions à une 
grande distance autour de vous. Ainsi, pour votre 
propre bien et pour le bien d'autrui, pratiquez la 
sérénité, restez calme ; de nouveau souvenez-vous que 
toutes ces irritations mineures sont des irritations 
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mineures et rien de plus. Elles vous sont envoyées pour 
vous mettre à l'épreuve et le font très certainement ! 

Pratiquez le calme, pratiquez-vous à voir vos 
difficultés dans la perspective qui convient. Cela peut 
être ennuyeux de constater que vous ne pouvez pas 
aller au cinéma ce soir, tout particulièrement comme 
c'est la dernière soirée que ce film est présenté, mais 
ce n'est pas d'une importance à faire trembler la terre, 
après tout. Ce qui EST important c'est que vous 
appreniez, c'est la façon dont vous progressez, parce 
que plus vous apprenez maintenant, plus vous 
emporterez avec vous dans la vie suivante et le plus de 
connaissances vous emporterez avec vous dans la vie 
suivante, le moins souvent vous aurez à revenir sur ce 
malheureux vieux monde qui est le nôtre. 

Nous suggérons que vous vous allongiez, que vous 
vous détendiez. Couchez-vous et secouez-vous un peu 
de sorte qu'aucun muscle, aucune partie de vous ne 
soit sous tension. Joignez légèrement vos mains 
ensemble et respirez profondément et régulièrement. 
Tout en respirant, au rythme de votre respiration 
pensez "Paix-paix-paix". Si vous pratiquez cela vous 
découvrirez qu'une sensation véritablement divine de 
paix et de tranquillité s'étend sur vous. De nouveau, 
repoussez toutes pensées intruses de discorde en 
concentrant vos pensées sur la paix, sur la tranquillité 
et sur le calme. Si vous pensez paix vous aurez la paix. 
Si vous pensez bien-être, vous aurez le bien-être. Nous 
vous dirons pour conclure cette Leçon que si les gens 
consacraient dix minutes par vingt-quatre heures à 
faire cela, les docteurs feraient faillite, car ils seraient 
loin d'avoir autant de maladies à soigner ! 
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LEÇON VINGT ET UN 

Nous arrivons maintenant dans cette Leçon à un sujet 
qui intéresse chacun de nous : la télépathie. Vous avez 
pu vous demander pourquoi nous avons tellement 
insisté sur la similitude entre les ondes du cerveau 
humain et les ondes radio. Dans cette Leçon vous 
pouvez obtenir plus d'éclaircissements sur ce sujet ! 
Voici la Figure Neuf. Comme vous allez voir, nous 
l'appelons "La Tête Tranquille". Elle s'appelle 
"tranquille" parce que nous devons être dans cet état 
avant de pouvoir nous adonner à la télépathie ou la 
clairvoyance ou la psychométrie ; c'est pourquoi dans 
notre dernière Leçon nous avons traité (avez-vous dit 
"ad nauseum ?") de ces questions. Nous devons avoir 
le calme intérieur si nous voulons progresser. 
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Fig. 9 : LA TÊTE TRANQUILLE 

 
Voyez la chose de cette façon : vous attendriez-vous 

à avoir un bon concert symphonique si vous étiez à 
proximité d'une usine de chaudières ? Seriez-vous 
capable d'apprécier de la musique classique — ou 
quelle que soit votre musique préférée — si des gens 
sautillaient à droite et à gauche autour de vous en 
criant à tue-tête ? Non. Ou bien vous éteindriez la radio 
et vous mettriez à sautiller en criant vous aussi, ou 
bien vous feriez tenir tout le monde tranquille ! 

Sur la Figure "La Tête Tranquille" vous voyez qu'il y a 
différents secteurs de réception dans le cerveau. Le 
secteur qui correspond en gros au halo capte les ondes 
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télépathiques. Nous traiterons des autres ondes plus 
tard, mais voyons d'abord la télépathie. Quand nous 
sommes tranquilles nous pouvons capter toutes sortes 
d'impressions. Ce sont simplement les ondes radio des 
autres personnes qui entrent et sont absorbées par 
notre propre cerveau réceptif. Vous conviendrez avec 
moi que la plupart des gens ont des "pressentiments". 
La plupart des gens à un moment ou un autre ont eu 
une très étrange impression que quelque chose allait se 
produire, ou qu'ils devaient agir d'une façon spécifique. 
Les gens qui n'en savent pas plus appellent cela un 
"pressentiment". En réalité c'est simplement de la 
télépathie inconsciente, ou sub-consciente, c'est-à-dire 
que la personne qui a le "pressentiment" a capté un 
message télépathique envoyé consciemment ou 
inconsciemment par une autre personne. 

L'intuition est le même genre de chose ; on dit — à 
juste titre — que les femmes possèdent plus d'intuition 
que les hommes. Les femmes pourraient être de plus 
grandes télépathes que l'homme moyen si elles ne 
parlaient pas tant ! On dit que le cerveau féminin est 
plus petit que celui du mâle, mais bien sûr cela n'a pas 
la moindre importance. Un tas d'âneries ont été écrites 
au sujet de la taille du cerveau affectant la capacité de 
l'intelligence. Sur la même base, nous supposons, un 
éléphant devrait être un génie comparé aux normes 
humaines ! Le cerveau féminin peut "résonner" en 
harmonie avec les messages qui arrivent et, de 
nouveau en termes de radio, le cerveau féminin est un 
poste de radio qui peut être plus facilement ajusté à 
une station que le cerveau masculin. C'est une question 
de simplicité si vous préférez cette explication. Vous 
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rappelez-vous le très ancien poste de radio que votre 
père ou votre grand-père avait ? Il y avait des boutons 
et des cadrans partout et c'était pratiquement une 
prouesse d'ingénierie de se régler sur la station locale. 
On devait mettre au point des circuits de contrôle de 
filament pour s'assurer que les tubes étaient à la bonne 
tension. On devait faire la mise au point avec une paire 
de boutons de mouvement lent, souvent on devait 
également déplacer des bobines et puis il y avait le 
contrôle du volume. Votre grand-père vous expliquera 
comment fonctionnait les premières radios. Maintenant — eh bien, maintenant on a une radio de poche, on 
l'allume, on déplace un bouton peut-être avec un doigt 
et on a un programme qui peut venir de l'autre bout du 
monde. Le cerveau féminin est ainsi, il est plus facile à 
ajuster que le cerveau masculin. 

Nous vous rappellerons également le cas des jumeaux 
identiques. C'est un fait établi que des jumeaux 
identiques sont pratiquement toujours en contact 
mutuel, quelle que soit la distance qui les sépare 
physiquement. Vous pouvez avoir un jumeau en 
Amérique du Nord et l'autre jumeau en Amérique du 
Sud et vous obtiendrez des rapports d'événements 
arrivant à la paire simultanément, vous entendrez dire 
que chacun sait ce que l'autre fait. C'est parce que ces 
deux individus proviennent d'une seule cellule, 
proviennent d'un seul oeuf, et ainsi leurs cerveaux sont 
comme une paire de récepteurs ou d'émetteurs radio 
soigneusement assortis. Ils sont "branchés" sans aucun 
effort du tout de la part des propriétaires. 

Maintenant vous voudrez savoir comment vous 
pouvez communiquer par télépathie, car vous pouvez le 
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faire avec de la pratique et avec de la foi, mais peu 
importe à quel point vous pratiquez, peu importe à quel 
point vous avez la foi, vous n'y arriverez pas à moins 
que vous n'ayez notre vieil ami le calme intérieur. Voici 
la meilleure façon de pratiquer : — 

Pendant un jour ou deux, dites-vous que tel ou tel 
jour à tel ou tel moment vous allez rendre votre 
cerveau réceptif pour pouvoir capter tout d'abord des 
impressions générales, puis des messages 
télépathiques définis. Inlassablement, répétez-vous, 
affirmez à vous-même que vous allez réussir. 

Au jour pré-déterminé, de préférence en soirée, 
retirez-vous dans votre chambre. Assurez-vous que les 
lumières sont faibles et que la température est 
agréable, confortable pour vous. Allongez-vous alors 
dans la position que vous trouvez la plus confortable. 
Ayez dans la main une photographie d'une personne à 
qui vous êtes très attaché. La lumière devrait être 
derrière vous afin d'éclairer ou d'illuminer la 
photographie. Respirez profondément pendant 
quelques minutes, puis libérez votre esprit de toutes 
pensées sans rapport, pensez à la personne dont la 
photographie est dans votre main, regardez la 
photographie, visualisez la personne debout devant 
vous. Qu'est-ce que cette personne vous dirait ? 
Qu'est-ce que vous lui répondriez ? Formulez vos 
pensées. Vous pouvez, si vous voulez, dire "Parle-moi — Parle-moi". Puis attendez la réponse. Si vous êtes 
calme, si vous avez la foi, vous recevrez une inspiration 
dans votre cerveau. D'abord, vous serez enclin à 
mettre cela sur le compte de l'imagination, mais ce 
n'est pas de l'imagination, c'est la réalité. Si vous 
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rejetez cela en vous disant que ce n'est que vaine 
imagination, vous allez rejeter la télépathie. 

Le moyen le plus facile d'acquérir des facultés 
télépathiques est de travailler avec une personne que 
vous connaissez très bien et avec qui vous avez les 
plus intimes rapports d'amitié. Vous devriez discuter 
tous deux de ce que vous allez faire, vous devriez tous 
deux convenir qu'à telle ou telle date, à telle ou telle 
heure vous allez entrer en contact télépathique l'un 
avec l'autre. Vous devriez tous deux vous retirer dans 
vos chambres, peu importe la distance qui vous sépare, 
les continents peuvent même être différents, car la 
distance est sans objet. Mais vous devez vous assurer 
que vous tenez compte de la différence horaire, par 
exemple — Buenos Aires peut être deux heures en 
avance sur l'heure de New York. Vous devez en tenir 
compte, car autrement votre expérience échouera. 
Vous devez également vous mettre d'accord sur qui va 
transmettre et qui va recevoir. Vous pouvez le faire 
facilement si vous synchronisez vos montres sur l'heure 
de Greenwich qui permettra d'éviter toute possibilité de 
confusion. On peut obtenir l'heure de Greenwich à peu 
près n'importe où et si vous décidez de transmettre 
d'abord, après dix minutes, ni plus ni moins, mais à un 
intervalle fixe de temps déterminé, votre ami 
retransmettra. Les deux ou trois premières fois vous ne 
réussirez pas nécessairement, mais c'est en forgeant 
qu'on devient forgeron. Rappelez-vous qu'un bébé ne 
peut pas marcher dès sa première tentative, le bébé 
doit pratiquer et tomber et ramper. Vous ne réussirez 
pas nécessairement à votre première tentative de 
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télépathie, mais encore une fois, c'est en forgeant que 
l'on devient forgeron. 

Quand vous pouvez envoyer un message télépathique 
à un ami, ou en recevoir un, vous êtes alors sur la 
bonne voie pour capter les pensées des autres, mais 
vous pouvez seulement capter leurs pensées à 
condition que vous n'ayez aucune mauvaise intention 
envers eux. Nous allons faire ici une de nos célèbres 
digressions ! 

Vous ne pouvez jamais, jamais, jamais utiliser la 
télépathie ou la clairvoyance ou la psychométrie pour 
faire du tort à une autre personne, ni aucune autre 
personne ne peut vous nuire non plus par ces moyens. 
On a souvent dit que si une personne méchante était 
télépathe ou clairvoyante elle pourrait faire chanter des 
gens qui auraient commis une quelconque petite faute, 
mais ce n'est absolument pas le cas, c'est impossible. 
Vous ne pouvez pas avoir la lumière et l'obscurité en 
même temps au même endroit et vous ne pouvez pas 
utiliser la télépathie pour faire le mal, c'est une loi 
absolument inexorable de la métaphysique. Aussi — ne 
vous alarmez pas, les gens ne lisent pas vos pensées 
pour vous faire du tort. Sans doute plusieurs 
aimeraient le faire, mais ils ne le peuvent pas. Nous 
mentionnons ceci à cause de la peur qu'ont tant de 
gens qu'une personne puisse connaître par télépathie 
toutes leurs peurs les plus secrètes et leurs phobies. Il 
est vrai qu'une personne à l'esprit le plus pur pourrait 
capter vos pensées, pourrait voir par votre aura quels 
sont vos points faibles, mais la personne pure 
n'envisagerait jamais même pour un seul instant l'idée 
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de faire une telle chose et la personne impure en 
manque définitivement la capacité. 

Nous vous suggérons de pratiquer la télépathie avec 
un ami, mais si vous ne pouvez pas obtenir la 
coopération d'un ami, détendez-vous comme nous 
l'avons dit et laissez les pensées venir à vous. Vous 
constaterez tout d'abord que votre tête est un 
bourdonnement de pensées contradictoires, comme 
quand vous entrez dans une foule. Il y a un brouhaha 
de conversations, juste un bruit horrible, tout le monde 
semble parler en même temps à tue-tête. Mais si vous 
essayez, vous pouvez distinguer une voix. Vous pouvez 
le faire aussi en télépathie. Pratiquez, vous devez 
pratiquer et avoir la foi et alors, à condition que vous 
conserviez votre calme à propos de tout ceci et que 
vous n'ayez aucune intention de faire du tort à une 
autre personne, vous pourrez devenir télépathe. 

Sur notre Figure Neuf vous voyez que les rayons de la 
vue clairvoyante viennent de l'emplacement du 
troisième oeil et comme vous pouvez l'observer, ils 
sont d'une fréquence complètement différente de celle 
de la télépathie. C'est en quelque sorte le même type 
de choses donnant des résultats différents. On pourrait 
dire que lorsque vous recevez des messages 
télépathiques vous écoutez la radio et lorsque vous 
obtenez des messages de clairvoyance vous voyez les 
images de la télévision et souvent en superbe 
"Technicolor"! 

Si vous voulez voir de façon clairvoyante vous aurez 
besoin d'un cristal ou de quelque chose qui brille. Si 
vous avez une bague ornée d'un solitaire c'est aussi 
bon qu'un cristal et certainement moins lourd à tenir ! 
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Ici encore vous devrez vous installer confortablement 
et devrez vous assurer que l'éclairage soit vraiment 
très tamisé. Supposons, cependant, que vous ayez 
investi dans un cristal — 

Vous vous reposez complètement à l'aise dans votre 
chambre le soir. Vos rideaux ou vos stores ont été tirés 
pour couper tous les rayons de lumière directs. La 
chambre est si sombre que vous pouvez à peine voir le 
contour du cristal. Il fait si sombre que vous ne pouvez 
certainement voir aucun point de lumière dans le 
cristal. Plutôt, le tout est flou, presque "pas là", vous 
savez que vous le tenez, vous savez que vous pouvez 
voir "quelque chose". Continuez à regarder dans le 
cristal sans essayer de voir quoi que ce soit, regardez 
dans le cristal comme si vous regardiez très très loin. 
Ce cristal sera seulement à quelques pouces de vous, 
mais vous devez plutôt regarder à des milles. Alors, 
vous allez voir le cristal commencer graduellement à se 
brouiller, vous allez voir des nuages blancs se former et 
le cristal, au lieu d'être apparemment de verre clair, 
apparaîtra comme plein de lait. Maintenant arrive le 
moment critique, ne sursautez pas, ne vous alarmez 
pas comme le font tant de gens, parce que l'étape 
suivante — 

La blancheur se dissipe comme des rideaux qui sont 
tirés pour dévoiler une scène. Votre cristal s'est envolé — il a disparu — et à sa place vous voyez le monde. 
Vous le contemplez comme un Dieu de l'Olympe 
pourrait regarder le monde, vous voyez peut-être des 
nuages avec un continent en dessous, vous avez une 
sensation de chute, vous pouvez même vous pencher 
un peu involontairement. Essayez de contrôler cela 
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parce que si vous sursautez vous allez "perdre le 
tableau" et aurez à tout recommencer une autre nuit. 
Mais supposons que vous ne sursautiez pas, alors vous 
aurez l'impression que vous accélérez dans votre 
descente et que le monde devient de plus en plus 
grand, vous constaterez que les continents se déroulent 
au-dessous de vous et puis, vous en viendrez à une 
halte à un endroit particulier. Vous pourriez voir une 
scène historique, vous pourriez même sembler atterrir 
au milieu d'une guerre et vous apercevoir qu'un char 
fonce sur vous. Il n'y a pas lieu de s'en inquiéter parce 
que le char ne peut pas vous blesser, il passera 
directement à travers vous et vous ne vous en 
apercevrez même pas. Vous pouvez constater que vous 
voyez apparemment à travers les yeux de quelqu'un 
d'autre, vous ne pouvez pas voir le visage de la 
personne, mais vous pouvez voir tout ce qu'elle voit. 
De nouveau, ne vous alarmez pas, ne vous permettez 
pas de sursauter, vous allez voir très clairement, très 
distinctement, et malgré qu'en fait vous n'entendiez 
pas un son vous saurez tout ce qui se dit. C'est ainsi 
que les choses se passent en clairvoyance. C'est une 
chose très facile pourvu que — encore une fois — vous 
ayez la foi. 

Certaines personnes ne voient pas réellement une 
scène, certaines personnes obtiennent toutes les 
impressions sans réellement VOIR. Ceci arrive souvent 
à quelqu'un qui est engagé dans les affaires. Nous 
pouvons avoir une personne vraiment très clairvoyante, 
mais si cette personne est engagée dans les affaires ou 
le commerce, il y a alors souvent une attitude 
sceptique qui rend difficile le fait de réellement voir une 
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scène ; la personne pense sub-consciemment qu'une 
telle chose ne peut pas être et comme la clairvoyance 
ne peut pas être complètement niée, la personne 
obtient des impressions "quelque part dans la tête" qui 
sont, néanmoins, aussi réelles que des images. 

Avec de la pratique vous pouvez voir de façon 
clairvoyante. Avec de la pratique vous pouvez visiter 
n'importe quelle période de l'histoire du monde et voir 
ce que cette histoire était réellement. Vous serez 
amusé et stupéfié quand vous constaterez que le plus 
souvent cette histoire ne s'est pas produite telle que 
racontée dans les livres d'histoires, car l'histoire telle 
qu'elle est écrite reflète la politique de l'époque. Nous 
pouvons voir comment la chose se produit avec le cas 
de l'Allemagne d'Hitler et celui de la Russie Soviétique ! 

Occupons-nous maintenant de la psychométrie. 
La psychométrie peut être appelée "voyance par les 

doigts". Chacun a eu une certaine forme de cette 
expérience, par exemple, prendre un tas de pièces de 
monnaie et demander à une personne d'en tenir une 
seule pendant quelques minutes. Ensuite, si cette pièce 
de monnaie est remise avec les autres vous serez 
capable de la retrouver parce qu'elle sera plus chaude 
que le reste. Ceci, bien sûr, n'est qu'une petite chose 
élémentaire qui n'a aucune place en dehors de la 
scène. 

Par psychométrie nous voulons dire la capacité de 
prendre un objet et de connaître son origine, ce qui lui 
est arrivé, à qui il a appartenu et l'état d'esprit de la 
personne. Vous pouvez souvent obtenir une sorte de 
psychométrie quand vous sentez qu'un objet a été dans 
un cadre heureux ou dans un cadre désagréable. 
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Vous pouvez pratiquer la psychométrie en demandant 
l'aide d'un ami compréhensif. Voici comment vous 
devriez procéder : 

En supposant que votre ami soit bien disposé à votre 
égard et désire vous voir progresser, nous vous 
suggérons de lui demander de se laver les mains et de 
ramasser ensuite une pierre ou un caillou. Cela aussi 
doit être lavé avec du savon et de l'eau et bien rincé. 
Votre ami devra ensuite soigneusement sécher ses 
mains et la pierre, puis, en tenant la pierre dans sa 
main gauche, il devra penser fortement pendant 
environ une minute, il devra penser à une chose — ce 
pourrait être à la couleur noire ou à la couleur blanche, 
à la bonne ou la mauvaise humeur — ce qu'il pense n'a 
aucune importance aussi longtemps qu'il pense 
fortement à un sujet pendant environ une minute. 
L'ayant fait, il devra envelopper la pierre dans un 
mouchoir propre ou un mouchoir en papier et vous la 
remettre. Vous ne devez pas la déballer alors, mais 
attendre jusqu'à ce que vous soyez seul dans votre 
"chambre de contemplation". Nous allons encore faire 
une digression ! 

Nous avons dit "avec la main gauche" et permettez-
nous d'en expliquer d'abord la raison. Selon la tradition 
ésotérique la main droite est censée être la main 
pratique, la main consacrée aux choses du monde. La 
main gauche est la main spirituelle, celle qui est 
consacrée aux choses métaphysiques. À condition que 
vous soyez normalement droitier, vous obtiendrez alors 
de meilleurs résultats en utilisant votre main gauche 
"ésotérique" pour la psychométrie. Si vous êtes de ceux 
qui sont gauchers, alors vous utiliserez votre main 
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droite dans le sens métaphysique. Il est à remarquer 
que vous pouvez souvent obtenir des résultats avec la 
main gauche quand vous ne le pouvez pas avec la main 
droite. 

Quand vous serez dans votre chambre de 
contemplation, vous devrez vous laver les mains très 
soigneusement, puis les rincer avant de les sécher 
parce que si vous ne le faites pas vous aurez d'autres 
impressions sur vos mains et vous ne voulez qu'une 
seule impression pour cette expérience. Allongez-vous, 
installez-vous confortablement et dans ce cas-ci cela 
n'a pas d'importance qu'il y ait beaucoup ou peu de 
lumière ; vous pouvez avoir toutes les lampes allumées 
ou vous pouvez être dans une obscurité complète. 
Déballez alors la pierre, ou ce que c'était, et prenez-la 
avec votre main gauche, voyez à ce qu'elle roule au 
centre de votre paume gauche. N'y pensez pas, ne 
vous en occupez pas, laissez simplement votre esprit se 
vider, ne pensez à rien. Vous allez ensuite ressentir un 
très léger picotement dans la main gauche et 
obtiendrez alors une impression, probablement ce que 
votre ami a essayé de vous faire comprendre. Vous 
pouvez tout aussi bien recevoir l'impression qu'il pense 
en fait que vous êtes engagé dans un truc de cinglé ! Si 
vous pratiquez ceci vous constaterez que, pourvu que 
vous soyez tranquille, vous pouvez capter les plus 
intéressantes impressions. Quand votre ami en aura 
assez de vous aider, vous le faites par vous-même ; 
vous sortez quelque part, vous ramassez un caillou 
qu'aucun homme n'a touché, à votre connaissance. 
C'est facile si vous êtes au bord de la mer, ou bien vous 
pouvez creuser la terre pour une pierre. En pratiquant 
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vous obtiendrez vraiment de remarquables résultats ; 
vous pouvez, par exemple, ramasser un caillou et 
connaître le moment où il faisait partie d'une 
montagne, comment il a été emporté par une rivière et 
jusque dans la mer. Les informations que l'on peut 
capter par psychométrie sont vraiment étonnantes, 
mais là encore, cela demande beaucoup de pratique et 
vous devez garder votre esprit tranquille. 

Il est possible de prendre une lettre qui est toujours 
dans une enveloppe et être conscient de la tendance 
générale du contenu. Il est aussi possible de prendre 
une lettre écrite dans une langue étrangère et, en 
passant légèrement le bout des doigts de la main 
gauche sur la surface, vous capterez la signification de 
la lettre bien que vous ne compreniez pas les mots 
individuels. C'est tout à fait infaillible avec de la 
pratique, mais ne le faites jamais juste pour prouver 
que vous pouvez faire une telle chose pour l'intérêt 
d'autres personnes. 

Vous pouvez vous demander pourquoi les gens ne 
vont pas prouver qu'ils sont télépathes, qu'ils sont 
clairvoyants, etc. La réponse est que quand vous êtes 
télépathe il vous faut des conditions favorables ; vous 
ne pouvez pas faire de la télépathie quand vous avez 
quelqu'un qui essaie de prouver que vous vous 
trompez, parce que vous captez les ondes émises par 
les autres personnes et si vous avez une personne près 
de vous qui essaie de prouver que vous vous trompez, 
qui essaie de dire que vous êtes un imposteur, vous 
constaterez alors que ses radiations peut-être 
d'aversion, de doute et de méfiance, sont tellement 
fortes qu'elles couvrent les ondes lointaines plus 
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faibles. Nous recommandons que si quelqu'un vous 
demande de donner une preuve, vous lui disiez que 
vous n'êtes pas intéressé ; vous savez et ce que vous 
savez vous n'avez pas à le prouver aux autres. 

Nous tenons également à dire quelque chose à propos 
des clairvoyants qui vivent dans les rues écartées et 
font de l'argent à partir de là. C'est un fait que 
plusieurs femmes ont de grandes capacités de voyance 
par intervalles, c'est-à-dire que ce n'est pas constant, 
ce ne peut pas être activé à volonté. Fréquemment, 
nous avons le cas d'une femme très douée en brefs 
éclairs de voyance qui étonnera ses amis avec de 
vraies prophéties. Ils lui conseilleront de s'installer de 
manière professionnelle. La pauvre femme induite en 
erreur le fera, elle chargera diverses sommes d'argent 
pour ses services. Elle ne peut pas dire à un client 
qu'aujourd'hui elle ne sent pas que ses facultés 
clairvoyantes fonctionnent et ainsi, dans un de ses 
moments vides, elle inventera quelque chose. Elle est 
généralement bonne psychologue et comme elle prend 
l'habitude d'inventer des choses, elle constatera que 
ses facultés clairvoyantes disparaissent. 

Vous ne devez jamais accepter de l'argent pour "lire 
le cristal" ou "lire les cartes". Si vous le faites, vous 
perdrez la capacité de voir de façon clairvoyante. Vous 
ne devez jamais tenter de prouver que vous pouvez 
faire ceci ou cela, parce que si vous le faites vous serez 
vraiment abattu par les ondes cérébrales de ceux qui 
ne vous croient pas. 

Bien souvent il vaut mieux ne pas avouer que vous 
savez. Plus vous paraîtrez normal, naturel, plus vous 
capterez de choses. Nous vous disons de ne jamais 
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donner de preuves, parce que si vous essayez de 
donner une preuve vous serez réellement submergé 
par les ondes de doute d'autres qui peuvent vous faire 
grand tort. 

Nous vous demandons de pratiquer et pratiquer et de 
cultiver le calme intérieur sans lequel vous ne pouvez 
faire aucune de ces choses. Avec le calme intérieur et 
la foi vous pouvez TOUT faire. 

 

LEÇON VINGT-DEUX 

Avant de continuer avec la Leçon proprement dite, 
nous aimerions attirer votre attention sur un article du 
plus grand intérêt qui vient tout juste d'être porté à 
NOTRE attention ! Il est particulièrement intéressant 
parce que durant ce Cours nous avons tellement parlé 
des courants électriques du corps, disant comment les 
courants voyagent le long des nerfs pour activer les 
muscles. Or, dans "Electronics Illustrated" de janvier 
1963, en page 62, il y a cet article passionnant intitulé 
"L'Étonnante Main Électronique Russe". Le Professeur 
Aron E. Kobrinsky est Docteur en Ingénierie à 
l'Académie des Sciences de l'URSS et il semble que lui 
et ses assistants aient fait des recherches en matière 
de prothèses — de membres artificiels. Jusqu'à présent 
l'effort impliqué pour faire bouger même très peu un 
bras artificiel a été un processus très fatiguant pour le 
porteur ; maintenant, cependant, on a développé en 
Russie un bras artificiel qui fonctionne électriquement. 

Au moment de l'amputation deux électrodes spéciales 
sont placées aux extrémités de certains nerfs, les nerfs 
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qui normalement feraient bouger les muscles du bras et 
quand le moignon a guéri de sorte qu'un bras artificiel 
puisse être adapté, les courants partant du cerveau 
vers les nerfs qui normalement feraient bouger, disons, 
les doigts et le pouce, sont transmis au bras artificiel là 
où d'infimes courants du corps sont considérablement 
amplifiés pour que les relais puissent être activés et les 
doigts et le pouce de la prothèse puissent travailler 
aussi bien que les doigts et le pouce naturels. On 
affirme qu'avec ces bras artificiels il est possible 
d'écrire une lettre. Une illustration dans "Electronics 
Illustrated" montre une personne avec un bras artificiel 
tenant un crayon entre les doigts et le pouce et 
réellement en train d'écrire. 

Vous étiez peut-être un peu fatigué de nos discours 
au sujet des courants électriques, des ondes 
cérébrales, etc., et c'est pourquoi nous avons 
mentionné cet incident particulier qui est vraiment très 
instructif. Nous pouvons imaginer un avenir où tous les 
appareils artificiels seront contrôlés par des "courants 
bio-chimiques". 

Ayant traité de cela, nous voulons maintenant parler 
des émotions, parce que nous sommes ce que nous 
pensons. Si nous sommes trop tristes, nous mettons en 
marche un processus qui fait que certaines des cellules 
de notre corps se corrodent. Trop de tristesse, trop de 
misère, peuvent provoquer une maladie du foie ou de 
la vésicule biliaire. Considérez ceci : un homme et une 
femme mariés depuis longtemps sont très, très 
attachés l'un à l'autre. L'homme meurt subitement et la 
femme qui est maintenant veuve est submergée par le 
chagrin de sa perte. Elle devient accablée de tristesse, 
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elle devient pâle et peut même dépérir. Souvent il y 
aura en effet une grave maladie physique. Pire encore, 
il peut même y avoir une détérioration mentale. La 
cause de ceci est que sous le violent stimulus d'une 
telle perte le cerveau produit un courant élevé 
d'électricité qui inonde le corps, pénétrant tous les 
organes et les glandes et créant une considérable 
"contre-pression". Ceci interdit les activités normales 
du corps. La victime peut devenir engourdie, à peine 
capable de penser, à peine capable de se déplacer. 
Fréquemment le stimulus excessif des glandes 
lacrymales causera des torrents de larmes parce que 
ces glandes agissent comme une soupape de sécurité. 

Nous obtenons quelque chose de semblable avec la 
mauvaise tension quand nous plaçons, disons, une 
ampoule de 3.5 dans une lampe de poche de 6 volts. 
L'activité est excessive pendant quelques instants et 
puis l'ampoule grille. Le corps humain peut "griller" 
aussi, mais cela aboutira à une transe ou au coma ou 
même à la folie. 

Nous avons certainement tous vu un animal qui est 
très effrayé. Peut-être que l'animal a été chassé par un 
plus gros animal dangereux. Le fugitif ne mangera pas 
tandis qu'il est effrayé et si l'on arrivait à forcer cet 
animal à manger, la nourriture ne passerait pas. Toutes 
les sécrétions gastriques qui normalement 
décomposent la nourriture cessent quand un animal est 
effrayé. En fait, les sécrétions sèchent. Ainsi — toute 
absorption de nourriture est complètement et 
totalement contre la nature de l'animal. 

Les personnes très fortement excitées, ou une 
personne qui est très déprimée, ne devraient être ni 
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persuadées ni forcées de manger, car malgré qu'une 
telle persuasion soit sans doute bien intentionnée, ce 
ne serait pas dans l'intérêt de la personne qui souffre. 
Le chagrin, ou toute autre émotion profonde, apporte 
un changement complet des processus chimiques du 
corps. L'incertitude ou le chagrin peuvent colorer 
complètement l'attitude d'une personne, rendre une 
personne insupportable, rendre une personne 
"impossible à vivre". Quand nous disons "colore 
l'attitude d'une personne", c'est exactement ce que 
nous voulons dire, car les sécrétions chimiques d'une 
personne modifient réellement les couleurs ou la 
tendance générale des couleurs que l'on voit. Nous 
savons tous que les amoureux voient le monde à 
travers des "lunettes teintées de rose", tandis que ceux 
qui sont déprimés et abattus voient le monde à travers 
une teinte définitivement grisâtre ! 

Si nous voulons faire des progrès nous devons 
cultiver l'égalité d'humeur ; nous devons atteindre un 
équilibre d'émotions tel que nous ne soyons ni 
frénétiquement excités ni excessivement déprimés. 
Nous devons faire en sorte que ces ondes cérébrales 
dont nous avons parlé n'aient ni hauts sommets, ni 
profondes vallées. Le corps humain est conçu pour 
fonctionner d'une certaine manière. Toutes les 
saccades auxquelles il est soumis dans la prétendue 
civilisation lui causent un mal certain. La preuve de ceci 
peut être vue dans le nombre d'hommes d'affaires qui 
ont des ulcères d'estomac ou des crises cardiaques ou 
qui deviennent nerveux. De nouveau, c'est le résultat 
des hautes fluctuations d'électricité créant cette contre-
pression dont nous avons fait mention précédemment. 
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La contre-pression imprègne divers organes et interfère 
nettement avec leur fonctionnement normal. Par 
exemple, une personne souffrant d'ulcères — comme 
elle ne prend pas de nourriture, les acides gastriques 
deviennent de plus en plus forts jusqu'à ce que, à la 
fin, ils brûlent littéralement un trou à l'intérieur. Il 
s'ensuit alors que ceux qui veulent progresser en 
télépathie, en clairvoyance, en psychométrie et tout le 
reste, doivent être vraiment certains de cultiver 
l'uniformité d'humeur. Elle peut être cultivée ! 

Fréquemment une personne deviendra de mauvaise 
humeur, déprimée et incertaine. La personne sera 
vraiment difficile à vivre. N'importe quel incident 
qu'une autre personne ne remarquerait pas ou, le 
remarquant, en rirait, irritera cette personne nerveuse 
et d'humeur changeante tout à fait insupportablement 
et pourra même provoquer une attaque d'hystérie ou 
de suicide simulé. De telles choses arrivent vraiment ! 

Savez-vous ce qu'est l'hystérie ? C'est une chose qui 
est activement liée au développement sexuel d'une 
personne. L'hystérie est liée à l'un des organes féminins 
les plus importants et à ses fonctions et souvent une 
personne aura une hystérectomie qui les affecte parfois 
très gravement en changeant le fonctionnement entier 
du corps. Il y a de nombreuses années les gens 
croyaient que seuls les femmes pouvaient souffrir 
d'hystérie, mais aujourd'hui ils commencent à être 
mieux informés, parce que chaque homme est un peu 
femme et chaque femme est un peu homme et les 
deux sont remarquablement semblables. C'est 
maintenant chose connue que chaque sexe a tous les 
organes de l'autre à un degré ou un autre. L'hystérie, 
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donc, est maintenant une affection de l'homme aussi 
bien que celle de la femme ; l'hystérie est un grand 
inhibiteur des choses en rapport avec l'occulte. Si une 
personne se laisse aller à ses humeurs et a de fortes 
fluctuations de production électrique du cerveau, cette 
personne alors se bloquera assurément elle-même pour 
tout ce qui a trait au voyage astral, la télépathie, la 
clairvoyance et autres phénomènes métaphysiques. 
Nous devons être de tempérament égal, nous devons 
être équilibrés avant de pouvoir nous occuper des 
sciences occultes. Assez remarquablement, plusieurs 
personnes considèrent les clairvoyants ou les 
télépathes comme des êtres névrosés ou imaginatifs ou 
quelque chose de cette nature. Elles considèrent le 
télépathe et le clairvoyant comme étant déséquilibrés. 
Rien ne pourrait être plus éloigné de la vérité ! Seul le 
faux clairvoyant, seul le télépathe frauduleux peuvent 
être névrosés ou déséquilibrés parce que, comme de 
toute façon ils sont faux et frauduleux, leur état de 
santé mentale n'a aucun rapport avec le sujet ! Nous 
disons très nettement que l'on ne peut être télépathe, 
que l'on ne peut être clairvoyant, que quand l'esprit 
fonctionne normalement et que les ondes du cerveau 
sont tout à fait égales et lisses. Les ondes du cerveau 
doivent être "régulières" c'est-à-dire qu'il ne doit pas y 
avoir de soudains sommets ou dépressions qui vont 
perturber la réception. Nous qui sommes télépathes 
devons recevoir des messages, par conséquent nous 
devons être tranquilles, nous devons être réceptifs, ce 
qui signifie que nous devons garder nos esprits ouverts. 
Si nos esprits sont dans un constant tumulte — si nous 
sommes tellement occupés à penser à nos propres 
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misères que nous ne sommes pas perceptifs aux 
pensées des autres, alors nous ne pourrons recevoir ni 
par télépathie, ni par clairvoyance. De nouveau, la 
personne névrosée ne peut pas être 
AUTHENTIQUEMENT clairvoyante. Le psychopathe n'est 
pas un télépathe ! 

Gardez votre esprit libre des tracas. Quand vous vous 
sentez irrité, ou quand vous sentez que les soucis du 
monde sont accumulés sur vos épaules tremblantes, 
fléchissantes, prenez une profonde respiration, puis 
prenez-en une autre et une autre encore. Pensez — 
est-ce que toutes ces questions vont me tourmenter 
dans cent ans ? Ou est-ce qu'elles vont tourmenter 
quelqu'un d'autre dans cent ans ? Si elles ne vous 
tracasseront pas dans cent ans pourquoi devriez-vous 
vous tracasser maintenant ? 

Cette affaire de conserver son calme est d'une 
importance absolue pour notre santé, tant physique 
que mentale ; aussi nous vous suggérons que quand 
vous commencez à devenir irritable vous vous arrêtiez 
et vous demandiez pourquoi vous vous sentez de 
mauvaise humeur ? Pourquoi êtes-vous aussi morose, 
aussi malheureux ? Pourquoi bouleversez-vous la vie 
d'autres personnes autour de vous ? Souvenez-vous, 
aussi, qu'en étant morose, de mauvaise humeur, 
irritable, misérable et toute la gamme des mauvaises 
émotions, vous ne faites de mal qu'à vous seul, vous 
ne faites pas de mal à l'autre personne. Elle peut être 
plutôt fatiguée de vos crises de colère, mais vous vous 
empoisonnez aussi sûrement que si vous preniez de 
l'arsenic ou du poison à rat ou du cyanure de potassium 
! Certaines personnes autour de vous ont probablement 
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de bien plus graves problèmes que vous et pourtant 
elles ne montrent pas les effets de la tension. Si VOUS 
montrez les effets de la tension cela signifie que vous 
ne voyez pas les choses sous l'angle qui convient, cela 
signifie que possiblement — non inévitablement — vous 
pouvez ne pas être du même statut mental et spirituel 
que l'autre personne. 

Nous sommes sur Terre pour apprendre et aucun 
humain normal ne se voit jamais donner trop à 
apprendre en une fois. Nous pouvons nous sentir 
persécutés, abusés, nous pouvons sentir que nous 
sommes l'objet d'un sort malveillant, hostile, cependant 
si nous réfléchissons réellement à la question nous 
pouvons voir que nous ne sommes pas surchargés, 
nous pensons seulement que nous le sommes. 

Revenons-en aux enfants ; un enfant peut se voir 
donner des devoirs à faire. Il peut penser qu'il y a une 
quantité choquante de devoirs, d'autant plus qu'il veut 
sortir jouer ou aller à la pêche ou courir derrière un 
membre du sexe opposé. Il est tellement occupé à 
penser à sortir jouer et pêcher qu'il ne consacre même 
pas le normal dixième de son esprit à son travail et 
ainsi cela lui paraît difficile. Puisqu'il ne fait aucun effort 
réel pour passer à travers son travail, il constate que 
cela lui prend bien plus longtemps qu'à une personne 
qui réfléchit. Il se fatigue de son travail, il ne lui 
consacre pas un vingtième de sa conscience et devient 
de plus en plus frustré. Finalement, il se plaint à ses 
parents qu'il a beaucoup trop de devoirs à faire, que 
toute la tension le rend malade. Les parents se 
plaignent au professeur que l'enfant a beaucoup trop 
de devoirs à faire. Personne ne pense à enfoncer un 
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peu de bon sens dans la tête de l'enfant qui, après 
tout, est celui qui doit être éduqué ! Tout comme pour 
l'enfant, de même il en va pour vous. Vous voulez faire 
des progrès ? Alors vous devez vous soumettre à 
certaines règles, vous devez garder votre calme, vous 
devez suivre la Voie du Milieu. Si vous travaillez trop 
durement, vous êtes tellement occupé à penser au dur 
labeur que vous êtes à fournir que vous n'avez pas de 
temps pour penser au résultat que vous espérez 
obtenir. Ainsi — la Voie du Milieu est un moyen très 
simple pour vous dire que vous ne devez pas travailler si durement que vous ne puissiez “voir la forêt à cause des arbres”. Vous ne devez pas paresser tellement que 
rien du tout n'est fait ; allez quelque part entre les 
deux extrêmes et vous constaterez que votre progrès 
est remarquable. Trop de gens travaillent vraiment 
comme des forçats à une chose en espérant la 
terminer ; ils font de si gros efforts que toute leur 
énergie, tout leur pouvoir cérébral est consacré à 
"essayer" et rien n'est laissé pour "atteindre". Si vous 
essayez trop durement vous êtes comme une voiture 
lancée en première vitesse, tout en tapage et 
crépitement et ne faisant guère de progrès. 

 
Le pouvoir de l'Esprit 
 
Il est malheureusement possible pour tout un chacun 

d'obtenir tout ce qu'il désire. Il existe certaines lois de 
la nature ou, si vous préférez, de l'occulte, qui rendent 
possible à quiconque d'avoir du succès ou de l'argent à 
condition de suivre certaines règles simples. Tout au 
long de ce Cours nous avons essayé de mettre en 
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évidence que l'occultisme, qui signifie en fait "ce qui est 
inconnu", suit des lois et des règles absolument 
sensées et qu'il n'y a rien de mystique au sujet de 
telles choses. Pour cette raison, nous allons vous dire 
comment obtenir ce que vous voulez ! 

Laissez-nous ajouter, cependant, que quand nous 
disons "Obtenir ce que vous désirez" nous insistons et 
ré-insistons sur le fait que l'on devrait lutter pour les 
valeurs spirituelles et qu'en tout temps l'on devrait 
travailler avec détermination afin d'augmenter sa 
valeur dans la vie suivante. Un million ou deux seraient 
très utiles, nous sommes d'accord sur ce point, mais ce 
ne serait que piège et illusion si nous avions "un million 
ou deux" au détriment de la vie suivante. Notre séjour 
sur Terre est temporaire et de nouveau nous déclarons 
que chacun de nos efforts sur cette Terre devrait être 
consacré à nous instruire et à nous améliorer afin 
d'avoir davantage de valeur quand nous entrons dans 
la vie suivante. Ainsi, recherchons la spiritualité, 
faisons tous nos efforts pour être bons envers les 
autres et que la vraie humilité, qui ne doit pas être 
confondue avec la fausse modestie, nous assiste dans 
notre montée vers le haut. 

Tout est en état de mouvement, toute vie est 
mouvement, même la mort est mouvement puisque les 
cellules se désintègrent et se transforment en d'autres 
composés. Gardons constamment à l'esprit qu'on ne 
peut pas se tenir immobile sur une corde raide ; on 
peut seulement aller soit vers l'avant ou vers l'arrière. 
Nos efforts devraient tendre vers l'avant, c'est-à-dire 
que nous devrions progresser en spiritualité, en bonté, 
en compréhension à l'égard d'autrui et non glisser en 
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arrière pour être parmi les assoiffés d'argent, ceux qui 
s'accrochent aux possessions de ce monde plutôt que 
de s'efforcer d'atteindre la richesse de l'esprit. Mais — 
laissez-nous vous exposer comment vous pouvez 
obtenir tout ce que vous désirez. 

L'esprit peut nous donner tout ce que nous lui 
demandons si nous le lui permettons. Il y a d'immenses 
pouvoirs latents dans le subconscient. 
Malheureusement, on n'apprend pas à la plupart des 
gens comment contacter le subconscient. Nous 
fonctionnons à un dixième de conscience et — tout au 
plus — à un dixième de nos capacités. En s'assurant le 
soutien de notre subconscient, nous pouvons réaliser 
des miracles tout autant que les Prophètes de jadis. 

Il est inutile de prier oisivement et sans être 
spécifique. Il est inutile de prier avec un esprit vide 
parce que ces paroles se répercuteront creusement si 
on le fait. Utilisez votre cerveau, utilisez votre esprit, 
utilisez les grandes possibilités du sub-conscient. Il y a 
certaines étapes inviolables qui doivent toujours être 
suivies. Décidez d'abord précisément ce que vous 
voulez, soyez absolument précis, vous devez savoir ce 
que vous voulez, vous devez dire ce que vous voulez et 
vous devez le visualiser. QU'EST-CE QUE VOUS 
VOULEZ TRÈS EXACTEMENT ? Cela ne suffira pas de 
dire que vous désirez avoir beaucoup d'argent, cela ne 
suffira pas de dire que vous voulez une nouvelle voiture 
ou une nouvelle épouse ou un nouveau mari. Vous 
devez préciser EXACTEMENT ce qui fait l'objet de votre 
désir. Vous devez le visualiser — le voir dans votre 
esprit — et maintenir cette image fermement devant 
vous. Si c'est de l'argent que vous voulez, déclarez 
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avec précision combien vous voulez. Il faut que ce soit 
une somme définie. Il ne suffit pas de dire "environ un 
demi-million", il faut une somme concrète. Si vous êtes 
sage, cependant, vous ne vous soucierez pas tant au 
sujet de l'argent, au sujet des choses terrestres, vous 
VOUDREZ être comme Gandhi, Bouddha, le Christ, St-
Pierre, St-Quelqu'un. Vous vous efforcerez de gagner 
des vertus qui vous seront utiles quand vous quitterez 
cette vie. 

Quand vous avez décidé ce que vous voulez, vous 
arrivez à la deuxième étape. Nous vous avons déjà dit 
que vous devez DONNER afin d'être en mesure de 
recevoir. Qu'est-ce que VOUS allez donner ? Si vous 
demandez une certaine somme d'argent (et cette 
somme doit être exactement spécifiée) êtes-vous prêt 
à donner une dîme, qui, évidemment, est le dixième de 
ce montant ? Êtes-vous prêt à donner de l'aide à ceux 
qui ne sont pas aussi heureusement placés que vous ? 
Il est futile de dire "Oui, quand j'aurai cet argent, je 
vais en donner un dixième". Vous devez commencer à 
aider avant cela, vous devez commencer à aider ceux 
qui sont dans le besoin. Si vous le faites, vous vivrez 
dans l'esprit de "Donner afin d'être en mesure de 
recevoir". Encore une fois, vous devez être explicite, 
vous devez être absolument précis. La troisième étape 
est — quand voulez-vous cet argent ou cette voiture, 
ce nouveau mari ou cette nouvelle épouse ? Cela ne 
suffit pas de dire que vous les voulez un jour ou l'autre 
dans un futur indéfini et c'est bien sûr absurde de dire 
que vous les voulez immédiatement parce qu'il y a les 
lois physiques qui ne peuvent être violées. Ce n'est pas 
possible pour un Dieu de faire tomber une brique d'or 
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dans vos mains tendues et de toute manière, si la 
brique tombait réellement, elle écraserait fort 
probablement quelques orteils ! Votre délai fixé doit 
être physiquement faisable. Vous pourriez, par 
exemple, dire que vous aurez l'argent pour tel ou tel 
mois en telle ou telle année, mais vous ne pourriez pas 
dire que vous aurez une fortune dans les cinq 
prochaines minutes parce que ce serait contraire aux 
lois de la nature et annulerait votre pouvoir de pensée. 

Qu'allez-vous faire pour réaliser votre ambition ? 
Supposons — juste à titre d'illustration — que vous 
vouliez une nouvelle voiture. Eh bien, premièrement, 
savez-vous conduire ? Il serait futile de désirer une 
nouvelle voiture à moins que vous ne sachiez 
conduire ; donc, si vous êtes déterminé à avoir une 
nouvelle voiture, prenez d'abord des leçons de 
conduite. Ensuite, vous pourrez décider du type de 
voiture que vous voulez et tout ce qui s'ensuit. Si vous 
êtes à la recherche d'un mari ou d'une épouse, 
assurez-vous que vous êtes vous-même fait pour être 
un partenaire adéquat, assurez-vous que vous 
comprenez la loi de prendre et de donner et que vous 
êtes prêt à faire votre part pour que votre mariage soit 
un succès, parce que le mariage n'est pas seulement 
une affaire de tout prendre et ne rien donner. Quand 
vous prenez un partenaire vous avez aussi à donner un 
partenaire à l'autre personne. Quand vous vous mariez 
vous cessez d'être une seule personne et vous acceptez 
les problèmes, les soucis et les plaisirs de deux 
personnes ; avant de pouvoir espérer être marié de 
manière heureuse et satisfaisante, vous devez être sûr 
que vous pouvez vous-même être physiquement, 
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mentalement et spirituellement un partenaire 
satisfaisant. 

Comme cinquième étape nous dirons que le mot écrit 
est plus fort que le mot exprimé, tandis que les deux 
font ensemble une combinaison imbattable. Écrivez ce 
que vous désirez, écrivez-le aussi simplement et aussi 
clairement que possible. Vous savez ce que vous 
voulez, alors mettez-le par écrit. Voulez-vous être 
spirituel ? Qui est votre idéal dans le monde spirituel ? 
Énumérez les aptitudes, les talents et les points forts 
du caractère de cette personne. Notez tout. Si c'est de 
l'argent que vous essayez d'obtenir, écrivez la somme 
précise que vous voulez, écrivez pour quand vous la 
voulez cette somme et précisez que vous allez aider les 
autres, précisez que vous allez y prélever une "dîme". 
Une fois que vous aurez écrit tout cela aussi 
simplement et clairement que vous le pourrez, écrivez 
à la fin "Je vais donner afin d'être en mesure de 
recevoir". Vous devez également ajouter une note 
indiquant la façon dont vous allez travailler pour obtenir 
le résultat souhaité, car gardez bien à l'esprit encore 
une fois que vous ne pouvez rien obtenir pour rien, tout 
doit être remboursé d'une façon ou d'une autre ; il 
n'existe rien de tel que "d'obtenir quelque chose 
gratuitement". Si vous recevez subitement une somme 
de cent dollars, vous devez donner vos services pour 
une valeur de cent dollars. Si vous attendez de l'aide 
des autres, alors il vous faut commencer par les aider. 

En supposant que vous avez tout mis par écrit, lisez 
votre déclaration à haute voix, trois fois par jour. Le 
pouvoir en sera accru si vous pouvez la lire à haute 
voix dans la tranquillité et l'intimité de votre propre 
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chambre. Lisez-la le matin avant de quitter votre 
chambre, lisez-la à l'heure du déjeuner et lisez-la une 
nouvelle fois avant de vous endormir le soir afin que 
trois fois par jour, au moins, vous ayez lu cette 
affirmation qui est maintenant devenue semblable à un 
mantra. Tout en lisant, SENTEZ que l'argent, la voiture 
ou quelle que soit la chose que vous désiriez est en 
train de s'acheminer vers vous, soyez-en positif, 
imaginez que vous avez la chose désirée, qu'elle est en 
fait à votre portée. Plus fortement vous pourrez y 
penser, vous pourrez imaginer le tout, plus positive 
sera la réaction. C'est une perte d'effort que de penser 
"Eh bien, j'espère seulement que cela fonctionne — 
j'espère bien que je l'obtiendrai, mais j'ai mes doutes". 
Cela annulerait immédiatement votre mantra ; vous 
devez être tout à fait positif et absolument constructif 
tout le temps et vous ne pouvez vous permettre le 
moindre doute. Si vous adoptez ces étapes, vous ferez 
pénétrer la pensée dans votre sub-conscient et le sub-
conscient est neuf fois plus intelligent que vous l'êtes ! 
Si vous arrivez à intéresser votre sub-conscient, alors 
vous obtiendrez de l'aide, plus d'aide que vous ne 
l'auriez cru possible. C'est un fait prouvé à maintes 
reprises que l'argent vient plus facilement une fois 
qu'on a fait de l'argent. Un millionnaire, par exemple, 
vous dirait qu'après avoir fait un million, deux, trois ou 
quatre millions viennent beaucoup plus facilement et 
avec peu de travail supplémentaire. Plus une personne 
a de l'argent, plus l'argent est attiré vers elle ; cela 
fonctionne selon une loi semblable à celle du 
magnétisme. 
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Encore une fois laissez-nous vous avertir qu'il y a des 
choses de plus grande valeur que l'argent. Encore une 
fois laissez-nous vous rappeler que personne n'a jamais 
réussi à emporter une seule pièce de monnaie dans 
l'autre monde et que plus vous possédez d'argent, plus 
vous en laissez pour les autres ; plus vous luttez pour 
l'argent, plus vous vous contaminez vous-même et 
vous rendez la tâche difficile pour aspirer et parvenir 
aux valeurs spirituelles. Plus vous faites de bien aux 
autres, plus vous emportez de bien avec vous. La Vie 
sur Terre est dure et l'une des choses les plus dures de 
toutes est la falsification des valeurs. De nos jours les 
gens pensent que l'argent est tout ce qui compte. Tant 
que nous avons assez pour pouvoir manger, nous vêtir 
et nous abriter, cela est suffisant. Mais nous ne 
pouvons jamais avoir trop de spiritualité, nous ne 
pouvons jamais avoir trop de pureté de pensée, nous 
ne pouvons jamais trop aider les autres, car en aidant 
les autres nous nous aidons nous-mêmes. 

Nous vous suggérons de lire et relire cette Leçon. 
C'est peut-être la Leçon la plus importante jusqu'ici. Si 
vous suivez les instructions vous constaterez que vous 
pouvez obtenir presque tout ce que vous voulez. 
Qu'est-ce que VOUS voulez ? Le choix doit être le vôtre 
car vous POUVEZ obtenir tout ce que vous désirez. Une 
indication — de l'argent, le succès sur cette Terre ? Et 
ensuite une éclipse et tout est à recommencer encore 
une fois. Ou choisirez-vous la spiritualité, la pureté et le 
service aux autres ? Cela peut vouloir dire la pauvreté 
ou la quasi-pauvreté sur cette Terre qui, après tout, 
n'est qu'un grain de poussière flottant dans le vide. 
Mais après cette courte, courte vie, vient un plus grand 
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monde où la pureté et la spiritualité sont "l'Espèce 
Sonnante et Trébuchante" et où l'argent, la monnaie de 
ce monde, la Terre, n'a aucune valeur. Le choix est 
vôtre ! 

 

LEÇON VINGT-TROIS 

Il est fort regrettable que certains mots aient acquis 
une implication aussi douteuse. Il y a un certain 
nombre de mots qui sont de bons mots, des mots 
descriptifs, dans toutes les langues, mais qui par 
mauvais usage pendant peut-être des siècles, ont subi 
un changement complet de signification. 

On pourrait parler du mot "maîtresse" comme 
illustration. Il y a seulement quelques années — à 
portée de la mémoire de nos grands-parents — le mot 
"maîtresse" en était un vraiment honorable décrivant 
une dame qui était respectée comme la maîtresse de la 
maisonnée, la dame de la maison, une partenaire 
adéquate pour l'homme de la maison. Par mauvais 
usage il a maintenant acquis un sens qui est totalement 
différent de celui qu'il possédait à l'origine. 

Nous n'allons pas parler des anciennes maîtresses ni 
des anciens maîtres, mais cela nous a paru une forme 
d'exemple approprié parce que nous allons parler dans 
cette Leçon d'un autre mot dont la signification a été 
déformée au fil des ans. 

Le mot imagination est un mot qui est maintenant en 
fâcheuse disgrâce. Il y a des années, un homme 
imaginatif était un homme aux idées sensibles, 
quelqu'un qui pouvait écrire, quelqu'un qui pouvait 



270/340 

composer de la musique ou de la poésie. C'était, en 
fait, absolument essentiel pour un gentilhomme d'être 
doué d'imagination. De nos jours, il semble que 
"l'imagination" indique une pauvre femme frustrée 
souffrant d'hystérie ou au bord de la détérioration 
mentale. Les gens écartent des expériences — qu'ils 
feraient bien mieux d'étudier ! — en s'exclamant "Oh, 
tout ça c'est de l'imagination ! Ne soit pas si bête !" 

Le mot imagination, donc, est un mot qui aujourd'hui 
a pauvre réputation, mais l'imagination contrôlée est 
une clef qui peut déverrouiller de nombreuses 
expériences qui sont à présent enfermées dans le voile 
de mystère qui enveloppe la plupart des gens quand ils 
se réfèrent aux questions occultes. Il est bon de se 
rappeler maintes et maintes fois que dans toute bataille 
entre l'imagination et la volonté, c'est toujours 
l'imagination qui l'emporte. Les gens s'enorgueillissent 
de la force de leur volonté, de leur courage 
indomptable, du fait que rien ne les effraie. Ils assurent 
à leurs auditeurs ennuyés qu'avec leur volonté ils 
peuvent tout faire. Toute la vérité de l'affaire est 
qu'avec la force de leur volonté ils ne peuvent rien faire 
à moins que l'imagination ne soit d'accord pour le leur 
permettre. Ces gens à la force de volonté tant vantée 
sont en fait ceux qui se sont arrangés d'une façon ou 
d'une autre (d'habitude par accident) pour laisser 
l'imagination croire qu'une bonne dose de "volonté" 
serait nécessaire dans ce cas particulier. Nous le 
répétons, et toute autorité compétente sera d'accord 
avec nous, que dans une question d'imagination et de 
volonté, c'est sans exception l'imagination qui gagne. Il 
n'y a pas de plus grand pouvoir. 
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Persistez-vous toujours à croire que vous pouvez par 
volonté faire des choses quand votre imagination ne le 
veut pas ? Considérez ceci : posons un problème 
hypothétique parce que cela semble être la façon 
moderne de faire les choses ! 

Nous avons devant nous une rue sans circulation. Il 
n'y a pas du tout de circulation, il n'y a pas de touristes 
curieux et ainsi, nous avons la rue entière pour nous-
mêmes. Traçons à la peinture un sentier de quelques 
deux pieds de large — ou trois pieds (approx. 1m), si 
vous préférez — d'un trottoir à l'autre. Non troublé par 
la pensée d'éviter la circulation ou non perturbé par les 
regards graves des spectateurs, vous n'auriez pas la 
moindre difficulté ni hésitation à descendre d'un trottoir 
sur votre sentier de deux ou trois pieds de large et 
traverser la rue posément jusqu'à l'autre trottoir. Cela 
ne ferait pas augmenter votre rythme respiratoire, ne 
ferait pas palpiter votre coeur, ce serait une des choses 
les plus simples que vous ayez jamais eu à faire. Vous 
êtes d'accord avec nous jusqu'ici ? 

Vous pouvez marcher le long de ce sentier peint sans 
une pensée de peur parce que vous savez que la terre 
ne va pas s'ouvrir sous vos pas, vous savez que sauf 
dans le cas d'un tremblement de terre ou d'un édifice 
s'écroulant sur vous, vous êtes tout à fait en sécurité et 
si par quelque singulière malchance vous deviez 
trébucher et tomber, aucun grand mal ne vous serait 
fait parce que vous ne pouvez tomber que de votre 
propre hauteur. 

Changeons maintenant quelque peu le décor. Disons 
que nous sommes toujours dans la rue et entrons dans 
un édifice d'environ vingt étages. Nous prenons 
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l'ascenseur et montons sur le toit merveilleusement 
plat. Comme nous nous tenons sur le toit et regardons 
de l'autre côté de la rue, nous nous apercevons que 
nous sommes tout à fait au niveau d'un autre édifice de 
vingt étages juste en face de nous. Si nous nous 
penchons au-dessus du mur pour regarder la rue en 
bas, nous pouvons justement voir les lignes que nous 
avons peintes. Maintenant — maintenant, nous aurons 
une planche de deux ou trois pieds de largeur, 
autrement dit, une planche exactement de la largeur de 
nos lignes peintes. Nous allons l'étendre à travers la 
rue, à vingt étages de hauteur de l'autre côté de la rue 
et nous allons la fixer si solidement qu'elle ne pourra 
pas bouger ; nous allons la fixer tellement fermement 
qu'elle ne pourra pas se balancer ou rebondir ; nous 
l'examinerons très soigneusement pour nous assurer 
qu'il n'y ait rien du tout qui puisse vous faire trébucher 
ou rendre vos pas incertains. 

Vous avez la même largeur de sentier que vous avez 
fait au niveau du sol. Pouvez-vous marcher sur cette 
planche qui est solidement fixée à vingt étages au-
dessus de la rue et atteindre l'autre côté de la rue — 
atteindre le toit de l'autre édifice ? Si votre imagination 
dit que vous le pouvez, alors en effet vous le pourrez et 
sans grand problème. Mais si votre imagination n'est 
pas aussi complaisante, votre pouls alors s'affolera à 
cette seule pensée, vous sentirez que vous avez des 
"papillons dans l'estomac", vous pourriez même vous 
sentir encore plus mal que cela ! Mais pourquoi ? Vous 
avez déjà traversé la rue, aussi pourquoi ne pouvez-
vous pas traverser sur cette planche parfaitement 
arrimée ? La réponse est, bien sûr, que votre 
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imagination commence à travailler, votre imagination 
vous dit qu'il y a ici du danger, que si vous glissez, si 
vous chancelez, vous allez poser votre pied à côté de la 
planche et tomberez du haut de vingt étages vers votre 
destruction. Peu importe à quel point on essaie de vous 
rassurer, à moins que votre imagination ne puisse être 
rassurée, aucune somme de volonté ne pourra aider. Si 
vous essayez d'affirmer la force de votre volonté, vous 
pourriez faire une crise de nerfs ; vous commencerez à 
trembler, vous deviendrez pâle et votre respiration se 
fera en halètements stertoreux. 

Nous avons certains mécanismes en nous qui nous 
protègent du danger, certaines sauvegardes 
automatiques sont installées dans le mécanisme 
humain afin qu'un humain ne puisse pas normalement 
courir de dangers stupides. L'imagination rend la chose 
presque impossible pour une personne de marcher sur 
la planche et aucune somme de persuasion ne pourra 
faire comprendre à une personne que c'est vraiment 
parfaitement sûr ; vous devez imaginer que vous 
pouvez le faire. Jusqu'à ce que vous puissiez réellement 
vous "imaginer" montant sur la planche et marchant 
fermement et avec assurance d'un bout à l'autre, vous 
ne pourrez pas le faire. 

Si l'on fait appel à sa VOLONTÉ pour faire quelque 
chose quand l'imagination dit "NON", alors on risque 
vraiment une dépression nerveuse, car nous allons 
répéter encore une fois qu'entre toute bataille entre 
l'imagination et la force de volonté, l'imagination 
l'emporte toujours. Se forcer à faire quelque chose 
quand tous les signaux d'alarme retentissent en nous 
peut détruire nos nerfs, détruire notre santé. 
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Certaines personnes ont désespérément peur de 
passer devant un cimetière sur une route déserte à 
minuit. Si jamais elles doivent passer devant un 
cimetière la nuit, elles sentent leur cuir chevelu picoter, 
leurs cheveux se dresser sur la tête, leurs paumes 
commencer à transpirer et chaque perception est 
accrue, chaque impression exagérée et elles sont 
tendues au point de pouvoir faire un bon prodigieux 
vers la sécurité si jamais elles croyaient voir apparaître 
un fantôme. 

Les gens qui n'aiment pas leur travail et doivent se 
forcer à le faire, mettront souvent un mécanisme 
d'évasion en marche. Certains de ces "mécanismes 
d'évasion" conduisent à des résultats plutôt bizarres, 
pouvant être des bénédictions déguisées, parce que si 
les avertissements ne sont pas écoutés des dépressions 
nerveuses peuvent se produire. Nous allons vous faire 
le récit d'un cas réel que nous connaissons bien, nous 
connaissons les circonstances, nous connaissons 
l'homme et nous en connaissons le résultat. Le voici : — 

Cet homme de notre connaissance travaillait 
beaucoup debout. Il était debout à l'un de ces hauts 
pupitres à entrer des chiffres dans un grand livre. Son 
travail était tel qu'il devait se tenir debout, celui-ci ne 
pouvant pas se faire facilement assis. L'homme était 
compétent à sa tâche, il avait le don des chiffres, mais 
il avait une phobie ; il avait vraiment désespérément 
peur qu'un jour, d'une façon ou d'une autre, il lui arrive 
de faire une erreur et d'être peut-être accusé de 
détourner une somme d'argent de ses employeurs. En 
réalité l'homme était péniblement honnête ; il était un 
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de ces rares individus qui font des efforts d'honnêteté, 
un de ces individus qui ne prendraient même pas un 
paquet d'allumettes d'un hôtel ou ne garderait même 
pas un journal trouvé sur le siège d'un autobus. Mais 
malgré tout, il avait peur que ses employeurs ne 
reconnaissent pas son honnêteté et cela le faisait se 
sentir vraiment très malheureux à son travail. 

Pendant un certain nombre d'années il alla au travail 
en devenant de plus en plus mécontent, de plus en plus 
préoccupé. Il discuta d'un changement de travail avec 
sa femme, mais elle n'eut aucune sympathie pour lui et 
il garda ainsi le même emploi. Mais son imagination se 
mit également au travail ; premièrement l'homme eut 
des ulcères à l'estomac. Grâce à une attention 
particulière et un régime alimentaire ces ulcères furent 
guéris et il retourna au travail — retourna debout à son 
pupitre. Un jour il lui vint à l'esprit que s'il n'avait pas 
la capacité de se tenir debout, alors il n'aurait pas la 
capacité de garder cet emploi. 

Quelques semaines plus tard un ulcère apparut à son 
pied. Pendant quelques jours il se rendit à son travail 
en boitant, endurant une forte douleur, mais l'ulcère 
empira et il dut garder le lit pour un temps. Étant au lit — loin du bureau, son rétablissement fut très rapide et 
il retourna alors au travail. Son esprit sub-conscient le 
harcelait toujours. Ce dernier raisonnait, on le suppose, 
de la façon suivante : "Bien, je me suis sorti de cet 
horrible emploi en ayant une affection au pied, ils m'ont 
guéri trop rapidement, aussi ayons une plus grave 
affection au pied". 

Quelques mois après le retour de l'homme, 
apparemment guéri, il eut un autre ulcère, à la cheville 
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cette fois. Cet ulcère était si terrible qu'il ne pouvait 
bouger sa cheville. Finalement, il fut transporté à 
l'hôpital et comme l'ulcère empira il dut subir une 
opération. Après cela on le renvoya guéri et il retourna 
à son travail. 

La haine de son travail grandissait maintenant en lui. 
Un autre ulcère apparut bientôt, cette fois entre la 
cheville et le genou, ulcère qui était si terrible cette 
fois-ci — résistant à tous les efforts de guérison — 
qu'on dut lui amputer la jambe au genou. Cette fois, à 
sa grande joie, l'employeur ne voulut plus le reprendre, 
disant qu'il n'avait pas besoin d'un estropié chez lui, un 
estropié qui tombait toujours malade ! 

Les docteurs à l'hôpital connaissaient bien ce cas et ils 
prirent des dispositions pour que l'homme fasse un 
autre travail, un travail pour lequel il avait montré des 
aptitudes considérables pendant son séjour à l'hôpital. 
C'était une forme d'enseignement d'artisanat. Il aimait 
le travail et y avait beaucoup de succès. Maintenant il 
n'avait plus peur du tout d'aller en prison pour quelque 
erreur qui lui occasionnerait d'être accusé de 
détournement ; ainsi sa santé s'améliora et, pour 
autant que nous le sachions à l'heure actuelle, il 
continue ce travail et en fait une réussite. 

Ceci est un cas plutôt extrême, il est vrai, mais 
chaque jour nous voyons des hommes d'affaires hyper-
tendus qui ont peur de leur travail, qui ont peur de leur 
employeur, ou peur de "perdre la face", travaillant sous 
de fortes pressions internes et cherchant alors une 
échappatoire à travers des ulcères d'estomac, ulcères 
d'estomac qui en fait sont connus comme la maladie 
des cadres. 
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L'imagination peut renverser un empire, l'imagination 
peut aussi bien bâtir un empire, rappelez-vous. Si vous 
cultivez votre imagination et la contrôlez, vous pouvez 
avoir tout ce que vous voulez. Il n'est pas possible de 
dicter à votre imagination, pas possible de lui dire ce 
qu'elle doit faire parce que l'Amie Imagination est 
semblable à l'Amie Mule ; vous pouvez guider une 
mule, mais vous ne pouvez pas l'obliger et de même 
vous pouvez guider votre imagination, mais vous ne 
pouvez pas l'obliger. Cela demande de la pratique, mais 
cela peut se faire. 

Bien, comment allez-vous vous y prendre pour 
contrôler votre imagination ? Ce n'est qu'une simple 
question de foi, de pratique. Pensez à une certaine 
situation qui vous fait peur ou qui vous répugne et puis 
surmontez-la par la foi, en persuadant votre 
imagination que VOUS pouvez faire la chose, peu 
importe que les autres puissent ou ne puissent pas la 
faire. Persuadez-vous que vous êtes quelqu'un de 
spécial, si vous voulez, la méthode que vous adoptez 
importe peu tant que vous arrivez à faire travailler 
votre imagination pour vous. Revenons à notre 
illustration originale de traverser la rue ; décidons que 
nous pouvons facilement traverser la rue sur une 
planche de deux pieds placée à travers la chaussée. 
Puis, par la foi, en pensant que nous ne sommes pas 
comme les autres, nous pouvons persuader notre 
imagination que nous pouvons traverser la planche 
même si elle est élevée à vingt étages au-dessus du 
sol. 

Pensez à ceci : Dites-vous que même un singe plus 
ou moins stupide peut traverser cette planche sans 
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avoir peur du tout. Qui vaut mieux, vous ou un singe 
sans cervelle ? Si un singe stupide ou une personne qui 
est presque un idiot peut traverser cette planche, alors 
sûrement vous, qui valez beaucoup mieux, pouvez 
également le faire. C'est tout simplement une question 
de pratique, une question d'avoir la foi. Dans le passé, 
il y a eu de célèbres équilibristes comme Blondin qui 
traversa sur une corde de nombreuses fois au-dessus 
des Chutes du Niagara. Blondin était juste un homme 
ordinaire qui avait foi en ses capacités, il avait la foi 
qu'il pouvait traverser là où d'autres hommes ne le 
pouvaient pas. Il savait que la seule chose dont il fallait 
avoir peur était la peur, il savait que s'il était convaincu 
de pouvoir traverser, alors il pourrait traverser que ce 
soit même en poussant une brouette ou en ayant les 
yeux bandés. 

Nous obtenons tous le même genre d'expérience. 
Nous escaladons une longue échelle et tant que nous 
regardons en haut nous n'avons pas peur. Mais aussitôt 
que nous regardons en bas la pensée nous vient que 
nous ferions toute une chute si nous tombions de 
l'échelle et nous écrasions au sol. Notre imagination 
alors nous dépeint en train de tomber, nous dépeint 
étalé plusieurs pieds plus bas, notre imagination peut 
nous détailler en train de nous cramponner si fortement 
à cette échelle que nous ne pouvons pas nous en 
libérer. Les réparateurs de clochers et de hautes 
cheminées ont eu ce genre d'expérience ! 

Si vous contrôlez votre imagination en développant la 
foi en vos propres capacités, vous pouvez tout faire. 
Vous ne pouvez pas réussir en maîtrisant votre 
imagination par la force ; exercer votre force de 
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volonté ne maîtrisera pas votre imagination, mais vous 
fera plutôt développer une névrose. Souvenez-vous, 
encore une fois, qu'en tout temps vous devez guider 
votre imagination, contrôler votre imagination. Si vous 
essayez d'obliger votre imagination vous allez échouer. 
Si vous guidez votre imagination vous pourrez faire 
toutes ces choses que vous pensiez être impossible 
pour vous. D'abord et avant tout, croyez qu'il n'existe 
rien qui soit "impossible". 

 

LEÇON VINGT-QUATRE 

Les gens peuvent avoir entendu parler de la Loi du 
Karma. Malheureusement, un grand nombre de ces 
questions métaphysiques se sont vues donner des 
noms sanskrits ou brahmanes. De même, les termes 
médicaux, les termes anatomiques et, en fait, de 
nombreux termes scientifiques, ont des noms latins, 
noms latins qui peuvent indiquer un type de fleur, ou 
un bulbe, ou l'action d'un muscle particulier ou d'une 
artère. Le but de ceci prend son origine au temps jadis. 
Il y a de nombreuses années, les docteurs tentèrent de 
garder leurs connaissances pour eux-mêmes et les 
docteurs de ce temps-là étaient les seuls à posséder 
une quelconque éducation valable. Étudier le latin était 
une "obligation" et ainsi il devint nécessaire pour les 
docteurs d'utiliser le latin comme un moyen de 
dissimuler les termes techniques à ceux qui n'étaient 
pas instruits, c'est-à-dire à ceux qui n'étaient pas 
docteurs. Cette habitude a persisté jusqu'à nos jours. 



280/340 

Il y a certains avantages, bien entendu, d'avoir tous 
les termes techniques dans une seule langue parce que 
peu importe la langue maternelle d'un savant, il peut 
toujours très bien se débrouiller en discutant des 
choses en latin avec un savant étranger. Les 
opérateurs radio à bord d'un navire ou d'un avion ont le 
même genre d'idée quand ils utilisent le morse ou ce 
qui est connu comme le code "Q". Souvent vous 
constaterez que les radioamateurs qui sont en contact 
avec d'autres amateurs à travers le monde utilisent un 
code afin de pouvoir communiquer intelligemment, 
même si normalement ils ne comprennent pas un mot 
de l'autre langue. 

Le sanskrit est une langue qui est connue des 
occultistes de niveau supérieur dans le monde entier, 
ce qui fait que si l'on se réfère au "Karma", on a une 
image particulière de ce que l'on pourrait appeler "la loi 
de cause et effet". Vous voyez, le karma n'a rien du 
tout de mystérieux, rien du tout d'effrayant. Dans ce 
Cours nous voulons mettre la métaphysique sur ce que 
nous considérons être une base rationnelle ; nous ne 
voulons pas utiliser de termes abstraits parce que selon 
nous, rien dans la métaphysique n'est si difficile que 
cela justifie l'utilisation de termes qui masquent 
souvent en fait ce qu'une personne veut dire. 

Prenons la "Loi du Karma" en dehors de son 
implication métaphysique, oublions à propos de la 
métaphysique et considérons plutôt la loi du pays. Voici 
ce que nous voulons dire : — 

Le jeune Johnny vient tout juste de se voir offrir une 
motocyclette. Il trouve extrêmement électrisant de 
s'asseoir sur cette puissante machine en laissant 



281/340 

vrombir le moteur qui fait ce qui, pour lui, est un bruit 
merveilleux, mais de s'asseoir sur l'engin n'est pas 
suffisant. Le jeune Johnny embraye donc et s'éloigne, 
tranquillement peut-être au début, mais bientôt la joie 
du mouvement le dominant, il roule de plus en plus 
vite, oublieux des signes d'avertissement. 
Soudainement, il y a un retentissant hululement 
derrière lui et une voiture de police arrive à sa hauteur 
qui lui fait signe de se ranger en bordure de la route. Le 
jeune Johnny ralentit sombrement et quitte la route ; 
plus sombrement encore, il attend avec une 
appréhension considérable le policier qui vient lui 
donner une contravention pour vitesse excessive dans 
une agglomération. 

Dans ce simple petit exemple nous voyons qu'il y a 
certaines lois, dans ce cas-ci, la loi étant que personne 
ne peut rouler au-dessus d'une certaine vitesse. Le 
jeune Johnny l'ignora et ainsi le châtiment lui arriva 
sous la forme d'un policier qui lui donna une 
contravention qui fera que le jeune Johnny devra payer 
une amende et se présenter devant les tribunaux 
comme punition pour avoir enfreint la loi. 

Un autre exemple ? Très bien ! Bill James est un type 
pas mal paresseux, il n'aime pas du tout le travail, mais 
il a une petite amie qui lui coûte cher. Il ne peut garder 
l'intérêt de sa petite amie que s'il peut lui procurer les 
choses qu'elle veut. Peu importe (pense-t-elle) la façon 
dont Bill James obtient les choses qu'elle veut, pourvu 
qu'elle les obtienne. Ainsi — 

Un soir Bill James sort avec l'intention d'aller voler un 
certain magasin dans l'espoir d'obtenir assez d'argent 
pour pouvoir acheter à sa petite amie la chose qu'elle 
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désire, quelle qu'elle soit. Un manteau de vison ? Une 
montre en platine ornée d'un diamant ? Eh bien, peu 
importe ce qu'elle veut, Bill James, avec la pleine 
connaissance et approbation de celle-ci, part pour aller 
commettre ce cambriolage. Très silencieusement, il se 
faufile jusqu'à l'édifice et rôde autour, cherchant une 
façon d'entrer. Bientôt il se décide pour ce qui a l'air 
d'être une fenêtre invitante. Elle est située à une 
hauteur qui lui convient et ainsi, avec l'habileté que 
donne beaucoup de pratique, il glisse un canif par les 
carreaux et force le loquet à se détacher. Il soulève 
facilement le châssis, puis s'arrête un moment pour 
écouter. A-t-il fait du bruit ? Y a-t-il quelqu'un aux 
alentours ? Finalement satisfait, il se soulève et rampe 
à travers la fenêtre ouverte. Il n'y a aucun son, aucun 
craquement. Doucement, en chaussettes, il marche à 
pas feutré et fait le tour du magasin en prenant les 
choses qu'il veut : des bijoux dans leurs écrins, une 
poche pleine de montres et, de la caisse du bureau du 
gérant, il prend tout un tas de billets. Satisfait de son 
butin, il retourne à la fenêtre et regarde dehors. Il n'y a 
personne ; il récupère ses chaussures et se dirige vers 
une porte en pensant qu'il sera beaucoup plus facile de 
sortir par la porte que de passer par une fenêtre et 
risquer ainsi d'endommager certains des articles volés. 
Silencieusement, il déverrouille et sort. Quelques pas 
dans l'obscurité de la nuit et soudain une voix dure 
s'exclame : "Arrêtez ! Vous êtes encerclé !". Bill James 
est glacé de peur, il sait que les policiers sont armés, il 
sait que les policiers n'hésiteront pas à tirer. Une 
lumière perce l'obscurité et l'éclaire en plein visage. 
Sombrement, il lève les mains au-dessus de sa tête, 
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des formes se matérialisent et il constate qu'il est cerné 
par les policiers. Rapidement, ils le fouillent à la 
recherche d'armes et le soulagent de tous les articles 
de très grande valeur qu'il a volés au magasin. Il est 
conduit à une voiture de police et est bientôt installé 
dans une cellule. 

Quelques heures plus tard la petite amie de Bill James 
est réveillée par un policier et une matrone de la police. 
Elle est terriblement indignée et pas qu'un peu 
hystérique quand on lui dit qu'elle est arrêtée. 
Arrêtée ? Oui, bien sûr, car la petite amie de Bill James 
est complice avant le fait et elle est, en l'incitant à faire 
ce qu'il savait être mal, aussi coupable que l'est Bill 
James. 

Les lois de la vie sont ainsi. Maintenant, laissez-nous 
retirer cela du monde physique pour un moment et 
vous dire que le karma est un acte mental ou physique 
qui accumule le bien ou le mal. Il y a un vieux proverbe 
qui dit : "On récolte ce que l'on sème". C'est 
exactement ce que cela signifie. Si vous semez de 
mauvaises actions vous récolterez un mauvais avenir 
soit dans la vie qui suit, ou la prochaine, ou celle 
d'après. Si dans cette vie vous semez du bien, si vous 
montrez de la bonté, de la gentillesse et de la 
compassion à ceux qui sont dans le besoin, alors quand 
votre propre tour viendra d'être dans le malheur, 
quelqu'un — quelque part — vous prodiguera de la 
bonté, de la considération et de la compassion. 

Ne vous méprenez pas au sujet de ceci : si une 
personne subit des épreuves maintenant, ce n'est peut-
être pas parce que cette personne est méchante ; cela 
peut être pour voir comment la personne réagit dans 
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les épreuves, dans la souffrance, cela peut être un 
procédé de raffinage pour la débarrasser par la 
souffrance de certaines impuretés, d'un peu de 
l'égoïsme de l'humanité. Chacun, qu'il soit prince ou 
mendiant, voyage le long de ce que nous appelons la 
Roue de la Vie, le cycle de l'existence sans fin. Un 
homme peut être un roi dans une vie, mais dans la 
suivante il peut être un mendiant se déplaçant à pied 
de ville en ville, essayant peut-être d'obtenir du travail 
et échouant, ou peut-être simplement dérivant comme 
une feuille soufflée par le vent. 

Il y a des gens qui sont exempts des lois du karma, 
aussi il est inutile que vous disiez : "Oh, cette personne 
a eu une vie épouvantable ; elle a dû terriblement 
pécher dans une vie antérieure !". Les plus hautes 
entités (que nous appelons "Avatars") descendent sur 
Terre afin que certaines tâches puissent être 
accomplies. Les Hindous, par exemple, croient que le 
Dieu Vishna descend sur Terre à divers moments afin 
d'apporter encore une fois à l'humanité les vérités de la 
religion que les humains sont si enclins à oublier. Cet 
Avatar, ou Être Avancé, viendra souvent pour vivre, 
peut-être, comme un exemple de pauvreté, mais aussi 
pour montrer ce qui peut être fait à l'égard de la 
compassion, à l'égard de ce qui semble être une 
immunité à la souffrance. Rien ne pourrait être plus 
éloigné de la vérité que cette "immunité à la 
souffrance", car l'Avatar, étant d'une substance plus 
raffinée, souffre d'autant plus intensément. 

L'Avatar ne naît pas parce qu'il doit être, il ne naît pas 
parce qu'il doit rembourser son karma. Il vient plutôt 
sur Terre comme une âme incarnée, sa naissance 
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résulte d'un libre choix, ou bien sous certaines 
conditions il peut même ne pas avoir à naître, il peut 
prendre la relève du corps d'un autre. Nous ne voulons 
pas marcher sur les "plates-bandes" de qui que ce soit 
en matière de croyances religieuses, mais si on lit la 
Bible chrétienne attentivement, on comprendra que 
Jésus, l'homme, est né de Joseph et Marie, mais 
qu'avec le temps, quand Jésus était un homme adulte, 
Jésus erra dans le Désert et l'Esprit de Christ — l'Esprit 
de Dieu — descendit et remplit le corps de Jésus. 
Autrement dit, ce fut un cas où une autre âme vint et 
prit possession du corps consentant de Jésus, le fils de 
Joseph et Marie. 

Nous mentionnons ceci, toutefois, parce que nous 
n'aimons pas penser que certaines personnes sont 
blamées pour leurs malheurs et leur pauvreté quand, 
en fait, ils viennent pour aider autrui en montrant ce 
qui peut être accompli par le malheur et la pauvreté. 

Tout ce que nous faisons a pour résultat une certaine 
action. La pensée est vraiment une force très réelle. 
Comme vous pensez, ainsi vous êtes. Donc, si vous 
pensez à des choses pures vous devenez pur, si vous 
pensez à la luxure vous devenez alors lascif et 
contaminé et vous devez revenir sur Terre maintes fois 
jusqu'à ce que "le désir" flétrisse en vous sous les 
assauts de la pureté et des bonnes pensées. 

Nul n'est jamais détruit, nul n'est jamais si mauvais 
qu'il soit condamné à un châtiment éternel. Le 
"Châtiment Éternel" était un moyen inauguré par les 
prêtres de jadis qui voulaient maintenir la discipline sur 
leurs ouailles plutôt indisciplinées. Le Christ n'a jamais 
enseigné la souffrance éternelle, la damnation 
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éternelle. Le Christ enseigna que si une personne se 
repentait et essayait, alors elle serait "sauvée" de sa 
propre folie et se verrait donner une chance et une 
autre chance encore. 

Le karma, donc, est le processus par lequel nous 
contractons des dettes et nous payons ces dettes. Si 
vous allez dans un magasin et commandez certaines 
marchandises, vous contractez alors certaines dettes 
qui doivent être payées en espèce sonnante et 
trébuchante. Jusqu'à ce que vous ayez payé pour ces 
marchandises vous êtes débiteur et si vous ne payez 
pas pour ces articles vous pouvez, dans certains pays, 
être arrêté et mis en faillite. Tout doit être remboursé 
par l'homme ordinaire, la femme et l'enfant sur Terre ; 
seul l'Avatar est à l'abri des lois du karma. Ainsi ceux 
qui ne sont pas des Avatars feraient mieux d'essayer 
de mener une bonne vie afin de pouvoir écourter leur 
séjour sur cette Terre, car il y a beaucoup mieux sur 
d'autres planètes et sur d'autres plans d'existence. 

Nous devrions pardonner à ceux qui nous ont offensés 
et nous devrions chercher le pardon de ceux que nous 
avons offensés. Nous devrions toujours nous souvenir 
que le plus sûr moyen d'avoir un bon karma est de 
faire aux autres ce que nous voudrions que les autres 
fassent pour nous. 

Le karma est une affaire à laquelle peu d'entre nous 
peuvent échapper. Nous contractons une dette, nous 
devons la rembourser, nous faisons du bien aux autres, 
ils doivent nous payer en retour et nous faire du bien. Il 
vaut beaucoup mieux recevoir du bien, aussi 
démontrons du bien, de la compassion et de la 
gentillesse envers toutes les créatures, peu importe 
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leur espèce, en nous souvenant qu'aux yeux de Dieu 
tous les hommes sont égaux et qu'aux yeux du Grand 
Dieu, toutes les créatures sont égales, qu'elles soient 
chats, chevaux — tout ce que vous nommerez ! 

Dieu, comme on le déclare, accomplit Ses merveilles 
de façon mystérieuse. Il ne nous appartient pas de 
mettre en doute les voies de Dieu, mais il nous revient 
de résoudre les problèmes qui nous sont attribués, car 
ce n'est qu'en résolvant nos problèmes et en leur 
trouvant une solution satisfaisante que nous pouvons 
rembourser le karma. Certaines personnes ont un 
parent malade avec qui elles doivent vivre, certaines 
personnes ont ce parent malade vivant avec elles et 
elles pensent : "Ah, que c'est pénible ! Pourquoi ne 
peut-il pas mourir et en finir avec sa misère ?". La 
réponse est, bien sûr, que tous les deux s'acquittent en 
travaillant sur une durée de vie planifiée, s'acquittent 
en travaillant sur une forme d'existence prévue. La 
personne qui s'occupe du malade peut avoir planifié de 
venir précisément à cette fin. 

Nous devrions à tout moment faire preuve de grand 
soin, de grande prévenance, de grande compréhension 
envers ceux qui sont malades ou affligés ou accablés, 
car il se peut que notre tâche soit de manifester un tel 
soin et une telle compréhension. Il est trop facile 
d'écarter d'un geste impatient une personne 
ennuyeuse, mais ceux qui sont malades sont le plus 
souvent extrêmement sensibles, ils sentent leur 
infirmité, ils sentent très vivement qu'ils dérangent, 
qu'ils sont de trop. Nous vous rappellerons de nouveau 
que dans l'état actuel des choses sur Terre, toute 
personne réellement occulte, toute personne qui peut 
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se livrer aux arts occultes majeurs, a une quelconque 
déficience physique. Donc, en repoussant, en rabrouant 
rudement un appel à l'aide d'une personne malade, 
vous pouvez rabrouer une personne qui est beaucoup, 
beaucoup plus douée que vous ne pouvez imaginer. 

Nous n'avons aucun intérêt dans le football ou dans 
l'un de ces sports violents, mais nous tenons à vous 
poser cette question. Avez-vous jamais entendu parler 
d'un sportif robuste, vigoureux, ou d'une sportive, qui 
était clairvoyant ou qui pouvait même épeler le mot ? 
Le processus d'un certain handicap physique est 
souvent un processus de raffinage d'un corps humain 
brut afin qu'il puisse recevoir les vibrations d'une plus 
haute fréquence que ne le peut l'humain moyen. Ainsi — ne manquez pas de montrer de la considération 
envers ceux qui sont malades. Ne soyez pas impatient 
avec une personne malade, car cette personne malade 
a de nombreux problèmes que vous ne connaissez pas. 
Il y a également un côté égoïste à l'affaire ! La 
personne malade peut être de loin plus évoluée que 
vous qui êtes en santé et en aidant la personne malade 
vous pouvez vraiment vous aider vous-même 
immensément. 

 

LEÇON VINGT-CINQ 

Avez-vous déjà été privé tout à coup, de façon 
dévastatrice, choquante, d'un être tendrement aimé ? 
Avez-vous déjà senti que le soleil s'était retiré derrière 
les nuages pour ne plus jamais, jamais briller de 
nouveau pour vous ? La perte d'un être qui nous est 
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cher est vraiment tragique, tragique pour vous et 
tragique pour celui qui a "pris les devants", si vous 
continuez à créer d'inutiles entraves — 

Nous allons parler de sujets qui sont généralement 
considérés comme tristes, comme lugubres, dans cette 
Leçon. Mais si nous voyons les choses comme il se doit, 
nous devrions comprendre que la mort n'est pas 
vraiment un temps pour le deuil, pas vraiment un 
temps pour l'affliction. 

Voyons tout d'abord ce qui arrive quand nous 
apprenons qu'un être cher est passé au stade de ce 
que les gens sur Terre appellent "la mort". Nous 
sommes à faire nos choses normalement, peut-être 
sans contrariétés ni problèmes particuliers. Puis, 
soudainement, comme un coup de tonnerre, nous 
apprenons que cette personne bien-aimée n'est plus 
parmi nous. Immédiatement, nous sentons notre pouls 
s'emballer, nous sentons que les conduits lacrymaux de 
nos yeux sont prêts à verser les larmes qui délivrent de 
la tension interne. Nous constatons que nous ne voyons 
plus les couleurs éclatantes, rosées, réjouissantes ; à la 
place tout paraît sombre, tout paraît triste, comme si 
soudainement un beau jour d'été ensoleillé avait été 
remplacé par un jour de plein hiver avec son ciel de 
plomb. 

Encore une fois, nous en venons à nos vieux amis les 
électrons, parce que quand nous sommes 
soudainement accablés de tristesse, de douleur, le 
voltage engendré dans notre cerveau s'altère, il peut 
même changer la direction de sa circulation, ce qui fait 
que si nous voyions le monde "à travers des lunettes 
teintées de rose" avant, après la réception de la 
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mauvaise nouvelle nous voyons le monde à travers des 
lunettes qui rendent tout sombre, tout déprimant. Ce 
n'est là qu'une fonction physiologique naturelle sur le 
plan terrestre, mais sur le plan astral nous sommes 
déprimés aussi à cause de l'horrible entrave que notre 
véhicule physique nous inflige quand nous essayons 
d'aller à la rencontre de celui qui s'est récemment élevé 
à ce qui est, après tout, la Grande Vie, la vie plus 
heureuse. 

Il est triste en effet de voir un ami cher partir pour un 
pays lointain, mais sur Terre nous nous consolons en 
pensant que nous pouvons toujours écrire une lettre, 
envoyer un télégramme, ou même utiliser le téléphone. 
Ce que l'on appelle "la mort", d'autre part, ne semble 
laisser aucune place à la communication. Est-ce que 
VOUS pensez que les "morts" sont hors de notre 
portée ? Vous pourriez être grandement et 
joyeusement surpris ! Nous vous dirons qu'il y a 
plusieurs savants dans des centres scientifiques réputés 
du monde qui sont vraiment à travailler sur un 
instrument qui sera capable de communiquer avec ceux 
dont nous devons nous référer en tant que "esprits 
désincarnés". Ce n'est pas une chimère, ce n'est pas 
une idée fantastique, c'est une nouvelle qui a été 
ébruitée depuis un grand nombre d'années et selon les 
plus récents rapports scientifiques, il y a enfin un espoir 
que de tels développements puissent bientôt devenir 
connus du public, devenir propriété publique. Mais 
avant de pouvoir entrer en contact avec ceux qui sont 
passés hors de notre atteinte immédiate, nous pouvons 
faire beaucoup pour les aider. 
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Quand une personne meurt les fonctions 
physiologiques, c'est-à-dire le travail-même du corps 
physique, ralentissent et finissent par s'arrêter. Nous 
avons vu dans les étapes préliminaires de ce Cours 
qu'un cerveau humain peut vivre pendant quelques 
minutes seulement quand il est privé d'oxygène. Le 
cerveau humain, alors, est l'une des premières parties 
du corps à "mourir". Évidemment, quand le cerveau est 
mort, la mort est absolument inévitable. Nous avons 
une raison particulière de présenter ceci qui paraît être 
une affaire qui traîne en longueur. 

Après la mort du cerveau, les autres organes privés 
des commandes et des directives du cerveau cessent 
leur activité, c'est-à-dire qu'ils deviennent comme une 
automobile qui a été désertée par son conducteur. Le 
conducteur a coupé le contact et quitté le véhicule. Le 
moteur peut donner quelques coups sur son propre 
élan et puis l'automobile refroidit peu à peu. En 
refroidissant on obtiendra de petits déclics, 
claquements et grincements du métal qui se contracte. 
Il en est de même avec le corps humain — au fur et à 
mesure qu'un organe en suit un autre dans le stade 
que nous appelons dissolution, il y a divers 
craquements, grincements et spasmes des muscles. 
Durant une période d'environ trois jours le corps astral 
désengage complètement et de façon permanente sa 
prise du corps physique. La Corde d'Argent, dont nous 
pouvons dire qu'elle enracine le corps astral dans le 
physique, se flétrit graduellement de façon semblable 
au cordon ombilical du bébé qui se flétrit une fois 
coupé, quand le bébé est séparé de sa mère. Pendant 
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trois jours le corps astral est maintenu en contact plus 
ou moins étroit avec le physique en décomposition. 

Une personne qui meurt a une expérience qui 
ressemble à ceci : la personne est au lit, entourée 
probablement de parents ou d'amis affligés. Se produit 
alors un frémissant halètement dans la gorge et le 
dernier râle de la mort, puis le dernier souffle rauque 
est exhalé entre les dents. Le coeur s'emballe un 
moment, ralentit, palpite et s'arrête — définitivement. 

Il y a une variété de tremblements du corps et peu à 
peu le corps devient plus froid, mais au moment de la 
mort elle-même un clairvoyant peut voir une forme 
indistincte émerger du véhicule physique et flotter en 
s'élevant comme une brume argentée, flotter en 
s'élevant directement au-dessus du corps mort. Sur 
une période de trois jours la corde d'argent reliant les 
deux s'obscurcit et devient finalement noire là où elle 
pénètre dans le corps. Puis on a l'impression d'une 
poussière noire qui s'envole de cette partie de la corde 
qui est toujours rattachée au corps. Finalement la corde 
se détache et la forme astrale est libre de s'élever 
convenablement et d'être introduite à la vie au-dessus 
de l'astral. D'abord, toutefois, elle doit regarder en bas 
et voir ce corps mort qu'elle habitait. Souvent la forme 
astrale accompagnera le corbillard au cimetière et 
assistera à la cérémonie des funérailles. Il n'y a aucune 
douleur, aucune détresse, aucune inquiétude causée 
par ceci parce que l'astral, dans le cas d'une personne 
non préparée à la connaissance que donne ce Cours, 
est dans un état de semi-choc. Elle suit le corps dans le 
cercueil de la même façon qu'un cerf-volant suivra un 
petit garçon à l'autre bout d'une corde, ou de la même 
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façon qu'un ballon suivra la remorque qui l'empêche de 
s'échapper. Bientôt, toutefois, cette corde d'argent — 
qui n'est plus argentée — se détache et alors le corps 
astral est libre de monter, monter et de se préparer à 
sa seconde mort. Cette seconde mort est 
complètement et absolument indolore. 

Avant la seconde mort une personne doit se rendre à 
la Salle des Souvenirs et voir tout ce qui s'est passé 
dans sa vie. Vous n'êtes jugé par personne d'autre que 
vous-même et il n'y a pas de plus grand juge, pas de 
juge plus sévère que vous-même. Quand vous vous 
voyez dépouillé de toutes les vanités insignifiantes, de 
toutes les valeurs fausses qui vous étaient chères sur la 
Terre, vous pouvez constater qu'en dépit de tout 
l'argent que vous avez laissé derrière vous, en dépit de 
toutes les positions que vous avez occupées, les 
nominations, vous n'êtes pas si grand que cela, après 
tout. Très, très souvent le plus humble, le plus modeste 
et le plus pauvre d'argent obtiendra le jugement le plus 
satisfaisant et le plus élevé. 

Après vous être vu dans la Salle des Souvenirs, vous 
passez alors dans cette partie de "l'Autre Monde" qui 
selon vous vous convient le mieux. Vous n'allez pas en 
Enfer, croyez-nous quand nous disons que l'Enfer est 
sur Terre — notre école de formation ! 

Vous savez probablement que les gens de l'Orient, les 
grands mystiques, les grands maîtres, ne laissent 
jamais leur vrai nom être connu parce qu'il y a 
beaucoup de puissance dans les noms et si tout un 
chacun pouvait appeler quelqu'un dans les vibrations 
correctes de son nom, cette personne serait tirée 
irrésistiblement en arrière pour regarder sur Terre. 
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Dans certaines parties de l'Orient et dans certaines 
parties de l'Occident aussi, Dieu est connu comme 
"Celui dont le nom ne doit pas être prononcé". C'est 
parce que si tout le monde se mettait à appeler Dieu, le 
leader de ce monde serait tout le temps harcelé. 

Plusieurs maîtres adoptent un nom qui n'est pas le 
leur, un nom qui diffère nettement de la prononciation 
de leur vrai nom, car les noms, souvenez-vous, 
consistent en vibrations, en accords et harmoniques et 
si on est appelé par sa propre combinaison harmonique 
de vibrations, on est alors grandement dérangé du 
travail qu'on peut être en train de faire à ce moment-
là. 

S'affliger outre mesure pour ceux qui sont "passés de 
l'autre côté" leur cause de la souffrance, les fait se 
sentir tirés de force vers la Terre. Ils sont comme un 
homme qui s'est fait jeter à l'eau et qui se sent 
entraîné au fond par ses vêtements imbibés et ses 
lourdes bottes. 

Considérons de nouveau cette affaire de vibrations, 
car la vibration est l'essence de la vie sur cette Terre 
et, en fait, sur tous les mondes. Nous connaissons tous 
une très simple illustration du pouvoir des vibrations : 
des soldats qui marchent au pas briseront ce pas pour 
traverser un grand pont et marcheront sans cadence. 
Le pont peut être capable de résister à la plus lourde 
circulation mécanisée, il peut être capable de porter 
une succession entière de chars d'assauts qui s'y 
ébranlent, ou il peut supporter toute une charge de 
locomotives et il ne déviera pas plus que sa capacité 
désignée pour cette charge. Pourtant, qu'une colonne 
d'hommes marche en cadence en traversant ce pont et 
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cela provoquera une force qui fera balancer et rebondir 
le pont, et le fera s'effondrer finalement. 

Une autre illustration que nous pourrions donner 
concernant la vibration est celle du violoniste : avec 
son violon celui-ci peut, en jouant une seule note 
pendant plusieurs secondes, faire s'accumuler les 
vibrations dans un verre à vin qui feront voler en éclat 
le verre avec une étonnante force d'explosion. 

Les soldats sont à une extrémité de notre illustration 
sur les vibrations, et à l'autre extrémité ? Prenons Om. 
Si on peut dire les mots "Om Mani Padmi Um" d'une 
certaine façon et continuer à les dire pendant quelques 
minutes, on peut créer une vibration d'une force tout à 
fait fantastique. Aussi — souvenez-vous que les noms 
sont des choses puissantes et que ceux qui sont 
disparus ne devraient pas être indûment appelés, ni ne 
devraient non plus être appelés dans la douleur ou 
l'affliction, car pourquoi notre douleur serait-elle 
autorisée à les pénaliser et à les faire souffrir ? N'ont-ils 
pas déjà assez soufferts ? 

Nous pouvons nous demander pourquoi nous venons 
sur cette Terre et subissons la mort, mais la réponse 
est que la mort nous raffine, la souffrance nous raffine 
à la condition qu'il n'y ait pas trop de souffrance et de 
nouveau nous devons vous rappeler que dans presque 
chaque cas (il y a certaines exceptions particulières !) 
aucun homme ou femme n'est jamais appelé à 
supporter une plus grande souffrance ou douleur que 
ne le demande son besoin particulier de raffinage à ce 
moment-là. Vous comprendrez ceci en pensant à une 
femme qui peut s'évanouir de douleur. 
L'évanouissement est simplement une soupape de 
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sécurité afin qu'elle ne soit pas accablée par la douleur, 
de sorte que rien ne se produise pour la blesser. 

Souvent une personne qui a souffert un grand chagrin 
sera engourdie par la douleur. Ici encore, 
l'engourdissement est une grâce tant pour celui qui 
reste que pour celui qui est disparu. L'engourdissement 
peut permettre à la personne qui est en deuil d'être 
consciente de la perte et de subir ainsi le processus de 
raffinage, mais tout en étant consciente de la perte, 
elle n'est pas insupportablement tourmentée. 

La personne qui est passée de l'autre côté est 
protégée par l'engourdissement de celle endeuillée, 
parce que si l'engourdissement n'était pas présent, 
peut-être que la personne en deuil par ses 
gémissements et ses lamentations en pleine possession 
de ses facultés, causerait un grand stress, une grande 
entrave sur la personne qui est récemment disparue. 

Avec le temps il se peut que nous puissions tous 
communiquer avec ceux qui nous ont quittés, de la 
même façon que nous pouvons maintenant utiliser un 
téléphone pour entrer en contact avec ceux qui sont 
dans une ville éloignée du monde. 

En étudiant ce Cours consciencieusement, en ayant 
foi en vous-même et dans les Grands Pouvoirs de cette 
vie et de l'autre vie, vous aussi devriez pouvoir entrer 
en contact avec ceux qui sont passés de l'autre côté. Il 
est possible de le faire par télépathie, il est possible de 
le faire par clairvoyance et par ce qu'on appelle 
"l'écriture automatique". Dans cette dernière, toutefois, 
on doit se garder de notre propre imagination faussée, 
on doit contrôler son imagination afin que le message 
écrit apparemment inconsciemment n'émane pas de 
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notre conscient ni de notre sub-conscient, mais vienne 
plutôt directement des disparus qui peuvent nous voir 
même si la plupart d'entre nous ne pouvons pas, pour 
le moment, les voir. 

Réjouissez-vous, ayez la foi, car en croyant vous 
pouvez accomplir des miracles. N'est-il pas écrit que la 
foi peut déplacer des montagnes ? Elle le peut 
certainement ! 

 

LEÇON VINGT-SIX 

Nous allons maintenant mettre par écrit ce que nous 
appelons "Les Règles de la Bonne Vie". Celles-ci sont 
des règles absolument fondamentales, des règles qui 
sont définitivement "indispensables". Vous devrez leur 
ajouter vos propres règles. Nous allons tout d'abord les 
mettre par écrit, puis nous reviendrons les examiner 
plus soigneusement afin de pouvoir peut-être avoir un 
certain aperçu des raisons qui sont derrière elles. Les 
voici donc : — 

 
l. Faites ce que vous voudriez qu'il vous soit fait. 
2. Ne jugez pas les autres. 
3. Soyez ponctuel dans tout ce que vous faites. 
4. Ne discutez pas de religion et ne vous moquez pas 

des croyances des autres. 
5. Tenez-vous-en à votre propre religion et faites 

preuve d'une parfaite tolérance envers ceux qui sont 
d'une religion différente. 

6. Abstenez-vous de vous mêler de "magie". 
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7. Abstenez-vous des boissons enivrantes et des 
drogues. 
 

Jetterons-nous un coup d'oeil à ces règles un peu 
plus en détail ? 

Nous avons dit : "Faites ce que vous voudriez qu'il 
vous soit fait". Eh bien, c'est logique, parce que si vous 
êtes en possession de vos facultés normales, vous ne 
vous poignarderez pas dans le dos, vous ne vous 
escroquerez pas, ni non plus ne vous surfacturerez. Si 
vous êtes une personne normale vous aimez prendre 
soin de vous-même de votre mieux. Vous vivrez selon 
"la Règle d'Or" si vous prenez soin de votre voisin 
comme vous le feriez de vous-même. Autrement dit, 
faites ce que vous voudriez qu'il vous soit fait. Cela 
aide, cela marche. Cette affaire de tendre l'autre joue 
réussit avec des gens normaux. Si une personne ne 
peut pas accepter votre pureté de pensée et 
d'intention, alors après avoir souffert en silence deux 
ou, tout au plus, trois fois, vous serez bien avisé de 
vous éloigner de la présence de cette personne. Dans la 
vie au-delà de cette vie nous ne pouvons pas 
rencontrer ceux qui nous sont hostiles, ceux avec qui 
nous ne sommes pas en harmonie. Malheureusement, il 
nous faut rencontrer certaines personnes assez 
horribles sur Terre, mais nous n'avons pas à le faire par 
choix mais seulement par nécessité absolue. Aussi — 
faites ce que vous voudriez qu'il vous soit fait et votre 
caractère sera très utile à quelqu'un et sera comme 
une lumière qui brille pour tous les hommes et toutes 
les femmes. Vous serez connu comme quelqu'un qui 
fait du bien, comme quelqu'un qui tient ses promesses, 
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ce qui fait que si vous êtes victime d'une escroquerie, 
l'escroc ne recevra jamais la moindre sympathie. En 
rapport avec ceci, il est bon de se rappeler que pas 
même les plus grands escrocs ne peuvent emporter un 
seul sou hors de cette vie ! 

Nous disons aussi : "Ne jugez pas les autres". Vous 
pouvez vous retrouver dans une position semblable à 
celle de la personne que vous avez jugée et 
condamnée. Vous connaissez les circonstances relatives 
à vos propres affaires, mais personne d'autre ne les 
connaît, pas même la personne qui vous est la plus 
proche et la plus chère ne peut partager les pensées de 
votre âme. Personne, sur cette Terre du moins, ne peut 
être complètement en harmonie avec une autre 
personne. Vous êtes peut-être marié, vous êtes peut-
être très heureux avec votre partenaire, mais malgré 
tout, même dans les mariages les plus heureux, parfois 
un partenaire fera quelque chose qui est complètement 
déconcertant pour l'autre. Souvent il n'est même pas 
possible d'expliquer nos propres motivations. 

"Laissez l'innocent parmi vous être le premier à jeter 
la pierre". "Les gens dans des maisons de verre ne 
devraient pas lancer de pierres". Ceux-ci sont 
d'excellents enseignements parce que personne n'est 
complètement innocent. Si quelqu'un était 
complètement pur, complètement innocent, il ne 
pourrait pas rester sur cette méchante vieille Terre qui 
est la nôtre ; ainsi, en disant que seuls les innocents 
peuvent lancer des pierres, cela signifie qu'il n'y a 
personne pour en lancer. 

Nous sommes tous, bien franchement, dans un grand 
état de confusion ici sur Terre. Les gens viennent ici 
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pour apprendre des choses, s'ils n'avaient rien à 
apprendre ils ne viendraient pas ici, ils iraient dans un 
bien meilleur endroit. Nous faisons tous des erreurs, 
beaucoup d'entre nous sommes blâmés pour des 
choses que nous n'avons pas faites, beaucoup d'entre 
nous n'obtenons pas de crédit pour le bien que nous 
avons fait. Mais quelle importance ? Plus tard, quand 
nous quitterons cette Terre, quand nous quitterons 
notre école de formation, nous découvrirons que les 
normes sont vraiment très différents, que les normes 
ne seront pas en livres sterling, ni en dollars, ni en 
pesos ou en roupies ; les normes ? Nous serons alors 
évalués à notre vraie valeur. Aussi — ne jugez pas les 
autres. 

Notre troisième règle — "Soyez ponctuel dans tout ce 
que vous faites" peut vous paraître surprenante, mais 
c'est une règle logique. Les gens prennent des 
dispositions pour faire des choses, les gens ont leurs 
plans et il y a un temps et un lieu pour toute chose. En 
étant peu ponctuel nous pouvons déranger les plans et 
les idées de l'autre personne, en étant tardif nous 
pouvons provoquer le ressentiment de la personne qui 
a dû attendre si longtemps et si nous provoquons 
ressentiment et frustration, cette personne peut 
prendre des dispositions différentes de celles qui 
avaient été originellement planifiées. Cela signifie qu'en 
étant peu ponctuel nous avons amené une personne à 
suivre une ligne de conduite qui n'était pas prévue à 
l'origine et cela est notre responsabilité. 

La ponctualité peut être une habitude tout aussi bien 
que peut l'être le manque de ponctualité, mais la 
ponctualité est ordonnée, c'est la discipline du corps, 
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de l'esprit et de l'âme aussi. La ponctualité témoigne du 
respect de soi-même, car cela signifie que l'on est en 
mesure de tenir sa parole et cela démontre le respect 
des autres puisque dans ce cas, nous sommes 
ponctuels parce que nous respectons les autres. La 
ponctualité, donc, est une vertu qui vaut vraiment la 
peine d'être cultivée. C'est une vertu qui augmente 
notre propre niveau mental et spirituel. 

Maintenant à propos de la religion ; il est vraiment 
mal de se moquer de la religion d'une autre personne. 
Vous croyez CECI, une autre personne croit CELA. Est-
ce important comment vous appelez Dieu ? Dieu est 
Dieu quel que soit le nom qu'on LUI donne. Pouvez-
vous argumenter sur les deux faces d'une pièce de 
monnaie ? Malheureusement, tout au long de l'histoire 
de l'humanité, il y a eu beaucoup trop de mauvaises 
pensées au sujet de la religion — au sujet de la religion 
qui ne devrait susciter que de bonnes pensées. 

Nous répétons dans une certaine mesure cette règle 
sur la religion dans la Règle numéro 5, parce que nous 
disons que nous devrions nous en tenir à notre propre 
religion. Il est rarement judicieux d'en changer. Sur 
Terre nous sommes au milieu du courant, le courant de 
la vie et il n'est pas sage de changer de cheval au 
milieu du courant ! 

La plupart d'entre nous sommes venus sur cette 
Terre avec un certain plan à l'esprit. Pour la plupart 
d'entre nous cela comporte la croyance dans une 
certaine religion ou une certaine forme ou branche de 
religion et à moins qu'il n'y ait la plus forte de toutes 
les fortes raisons, il est imprudent de changer de 
religion. 
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On assimile sa religion comme on assimile sa langue 
quand on est jeune. Tout juste comme il est toujours 
plus difficile d'apprendre une langue quand on grandit, 
il est tout autant plus difficile d'être capable d'absorber 
les nuances d'une religion différente. 

Il est mal aussi d'essayer d'influencer une autre 
personne pour la faire changer de religion. Ce qui peut 
être approprié pour vous peut ne pas convenir à l'autre 
personne. Rappelez-vous la Règle 2 et ne jugez pas les 
autres. Vous ne pouvez pas juger quelle religion 
convient à une autre personne à moins de pouvoir 
entrer dans sa peau, entrer dans son esprit et pénétrer 
à l'intérieur de son âme aussi. N'ayant pas la capacité 
de le faire, on peut considérer que c'est vraiment 
imprudent d'interférer, d'affaiblir ou de se moquer des 
croyances religieuses d'un autre. De même que nous 
devrions faire ce que nous voudrions qu'il nous soit fait, 
nous devons donner pleine tolérance, pleine liberté à 
une autre personne de croire et de prier comme elle le 
juge bon. Nous serions indignés d'une intervention 
nous-mêmes, aussi rendons-nous compte que l'autre 
personne peut également en être contrariée. 

La Règle numéro 6 — "Abstenez-vous de vous mêler 
de magie". C'est parce que de nombreuses formes de 
"magie" sont néfastes. Il y a beaucoup, beaucoup de 
choses dans l'occultisme qui peuvent nuire 
énormément à une personne si elle étudie sans 
supervision. 

Un astronome ne regarderait jamais le soleil à travers 
un très puissant télescope sans prendre des 
précautions adéquates, sans avoir, en fait, des filtres 
solaires appropriés devant la lentille. Même le plus 



303/340 

mauvais astronome sait que contempler le soleil à 
travers un très puissant télescope aboutirait à la cécité. 
Pareillement, jouer avec l'occulte sans formation 
convenable, sans supervision adéquate, peut mener à 
une dépression nerveuse, peut mener à une foule de 
symptômes extrêmement désagréables. 

Nous sommes catégoriquement opposés à la pratique 
de faire des exercices Yogiques Orientaux et d'essayer 
de torturer un pauvre corps Occidental dans certaines 
de ces postures. Ces exercices sont conçus pour le 
corps Oriental qui a été entraîné dans ces postures 
depuis les tous premiers jours et cela peut faire 
énormément de mal à quelqu'un de se contorsionner 
dans un enchevêtrement de muscles endoloris juste 
parce que l'exercice a un nom yogique. Étudions 
l'occultisme, bien sûr, mais étudions-le 
raisonnablement et avec supervision. 

Nous ne conseillons à personne de "communiquer 
avec les morts" ou de s'adonner à d'autres pratiques 
remarquables de ce genre. Cela peut se faire, bien sûr, 
et cela se fait tous les jours, mais c'est quelque chose 
qui peut être grandement douloureux et préjudiciable 
aux deux parties, à moins que ce ne soit fait sous la 
supervision compétente d'une personne qualifiée. 

Certaines personnes étudient le journal quotidien 
pour voir ce que dit leur horoscope du jour ! De 
nombreuses personnes, malheureusement, prennent 
ces prédictions tout à fait au sérieux et règlent leur vie 
sur elles. Un horoscope est une chose inutile et 
dangereuse à moins qu'il ne soit préparé selon les 
informations natales exactes par un astrologue 
compétent et le coût des services d'un tel astrologue 
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serait vraiment élevé en raison même des 
connaissances considérables exigées et la longue, 
longue période de temps que les calculs prendraient. 
Cela ne suffit pas de prendre le signe du Soleil ou le 
signe de la Lune, la couleur de cheveux d'une personne 
ou le fait que ses orteils soient tournés vers le haut ou 
non ; on peut le faire avec exactitude seulement si l'on 
a la formation et les données. Ainsi, à moins que vous 
ne connaissiez un astrologue qui ait cette formation, la 
patience et le temps disponible, et à moins que vous 
n'ayez une provision suffisante d'argent avec laquelle 
payer tout ce temps et cette connaissance, nous vous 
suggérons de ne pas vous mêler d'astrologie. Cela peut 
vous faire du mal. Étudiez plutôt ce qui est pur et 
innocent tel que, nous nous permettons de dire en 
toute modestie, ce Cours qui n'est, après tout, qu'un 
exposé de lois naturelles, lois qui se rapportent même 
à la respiration et à la marche. 

Notre dernière règle était "Abstenez-vous des 
boissons enivrantes et des drogues." Eh bien, nous 
devrions en avoir assez dit tout au long de ce Cours 
pour vous faire réaliser les dangers d'entraîner le corps 
astral bon gré mal gré hors du corps physique et — 
pour ainsi dire — en l'assommant. 

Les boissons enivrantes nuisent à l'âme, elles 
faussent les impressions transmises à travers la Corde 
d'Argent, elles portent atteinte au mécanisme du 
cerveau lequel, nous devons nous rappeler, est en fait 
une station réceptrice et émettrice concernée par la 
manipulation du corps sur Terre et la réception des 
connaissances dans le monde au-delà. 
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Les drogues sont encore pires, car il est encore plus 
facile d'en contracter l'habitude. Si l'on se met à 
prendre des drogues, alors on abandonne en effet tout 
ce à quoi on aspire dans cette vie et en cédant aux 
fausses cajoleries des boissons enivrantes et des 
drogues on peut paver la voie d'une vie après l'autre 
sur Terre, jusqu'à ce qu'on ait complètement épuisé le 
karma que cette stupide, stupide habitude nous a fait 
créer. 

Toute vie doit être ordonnée, toute vie doit avoir de 
la discipline. Une croyance religieuse, si l'on adhère à 
ses convictions, est une forme utile de discipline 
spirituelle. Nous voyons aujourd'hui des gangs 
d'adolescents dans toutes les villes du monde. Durant 
la Deuxième Guerre mondiale les liens de la famille se 
sont affaiblis ; peut-être que le père s'en alla à la 
guerre et que la mère commença à travailler dans une 
usine, avec le résultat que les jeunes enfants 
impressionnables jouèrent dans les rues sans 
surveillance d'adultes et ces jeunes enfants 
influençables se regroupèrent en bandes, ils créèrent 
leur propre forme de disciple, la discipline du 
banditisme. Nous croyons que jusqu'à ce que la 
discipline de l'amour des parents et la disciple 
religieuse puissent prendre la relève, la criminalité chez 
les adolescents va continuer et s'amplifier. Si nous 
avons une discipline mentale nous pouvons être en 
mesure de donner une sorte d'exemple à ceux qui n'en 
ont pas, car, rappelez-vous, la discipline est essentielle. 
C'est la discipline qui distingue une armée hautement 
formée d'une racaille désorganisée. 
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LEÇON VINGT-SEPT 

Nous allons amener notre vieil ami, le sub-conscient, 
au premier plan parce que la relation entre l'esprit 
conscient et l'esprit sub-conscient offre une explication 
à la raison pour laquelle l'hypnotisme fonctionne. 

Nous sommes en fait deux personnes en une. L'une 
d'entre elles est une petite personne un neuvième la 
taille de l'autre, une petite personne active qui aime 
intervenir, qui aime être à la tête, qui aime contrôler. 
L'autre personne, le sub-conscient, est comparable à 
un aimable géant sans puissance de raisonnement, car 
tandis que l'esprit conscient a la raison et la logique 
mais n'a pas de mémoire, l'esprit sub-conscient ne peut 
pas utiliser la raison et n'a pas de logique, mais est le 
siège de la mémoire. Tout ce qui est déjà arrivé à une 
personne, même les choses qui se sont produites avant 
sa naissance, sont conservées dans le sub-conscient et 
sous certaines formes appropriées d'hypnose, ces 
souvenirs peuvent être libérés pour être étudiés par 
d'autres. 

On pourrait dire — pour illustrer notre propos — que 
le corps dans son ensemble représente une très grande 
bibliothèque. À l'entrée, ou à la réception, nous avons 
une bibliothécaire. Sa vertu principale est que, bien 
qu'elle puisse ne pas en savoir beaucoup sur différents 
sujets, elle saura immédiatement quels livres 
contiennent les informations désirées. Elle est experte 
à consulter les cartes classées et à dénicher le livre au 
contenu désiré. Les gens sont comme cela. L'esprit 
conscient a la capacité de raisonner (de raisonner 
souvent incorrectement, aussi !) et il est en mesure 
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d'exercer une forme de logique, mais il n'a pas de 
mémoire. Quand il est entraîné, sa vertu est de pouvoir 
réveiller le sub-conscient afin que ce dernier fournisse 
l'information emmagasinée dans les cellules de 
mémoire. Entre l'esprit sub-conscient et l'esprit 
conscient il y a ce qu'on pourrait appeler un écran qui 
bloque efficacement toutes les informations à l'esprit 
conscient. Cela signifie que l'esprit conscient ne peut 
pas tout simplement fouiller le sub-conscient n'importe 
quand. Cela, bien sûr, est absolument nécessaire parce 
que l'un finirait par contaminer l'autre. Nous avons 
déclaré que le sub-conscient a la mémoire mais n'est 
pas doué de raison. Il est clair que si la mémoire 
pouvait être combinée avec la raison, certaines facettes 
d'information seraient alors déformées parce que le 
sub-conscient, avec le pouvoir de raisonnement, 
pourrait dire en effet : "Oh, c'est ridicule ! Ce n'est pas 
possible ! J'ai dû mal interpréter les faits ; apportons 
des changements à nos banques de mémoire." C'est 
ainsi que le sub-conscient est sans raison et que le 
conscient est sans mémoire. 

Nous avons deux règles à retenir : — 
1. L'esprit sub-conscient est sans raison ; il ne peut 

donc agir sur la suggestion que comme elle lui est 
donnée. Il ne peut que retenir dans la mémoire toute 
déclaration vraie ou fausse qui lui est donnée ; il n'est 
pas en mesure d'évaluer si cette information est vraie 
ou fausse. 

2. L'esprit conscient ne peut se concentrer que sur 
une seule idée à la fois. Vous reconnaîtrez aisément 
que nous recevons tout le temps des impressions, nous 
formons des opinions, nous voyons des choses, 
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entendons des choses, touchons des choses et si 
l'esprit sub-conscient n'était pas protégé, tout y serait 
versé et nous aurions notre mémoire encombrée 
d'informations tout à fait inutiles, d'informations 
fréquemment incorrectes. Entre les esprits sub-
conscient et conscient il y a un écran qui peut bloquer 
ces questions qui doivent être examinées par le 
conscient avant qu'elles ne puissent être passées au 
sub-conscient pour être classées. L'esprit conscient, 
donc, limité à considérer une pensée à la fois, 
sélectionne la pensée qui semble être la plus 
importante, l'examine, l'accepte ou la rejette à la 
lumière de la raison ou de la logique. 

Vous pouvez protester qu'il n'en est pas ainsi parce 
que personnellement, vous pouvez penser à deux ou 
trois choses à la fois. Mais ce n'est pas le cas ; la 
pensée est vraiment très rapide et c'est un fait établi 
qu'elle change même plus vite qu'un éclair et bien que 
vous puissiez consciemment penser que vous avez 
deux ou trois pensées à la fois, une minutieuse enquête 
faite par les savants prouve qu'une pensée seulement à 
la fois peut occuper l'attention. 

Nous devons préciser que, comme nous l'avons déjà 
déclaré, les banques de mémoire de l'esprit sub-
conscient contiennent une connaissance de tout ce qui 
est déjà arrivé à ce corps particulier. Ce seuil du 
conscient, ou écran, ne fait pas obstacle à l'entrée de 
l'information ; tout se déverse dans la mémoire sub-
consciente, mais l'information qui doit être scrutée par 
le cerveau logique raisonnant est retenue jusqu'à ce 
qu'elle ait été évaluée. 

Voyons donc comment fonctionne l'hypnotisme. 
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L'esprit sub-conscient n'a pas de pouvoir de 
discrimination, pas de pouvoir de raisonnement, pas de 
pouvoir de logique, aussi si nous pouvons forcer une 
suggestion à travers l'écran qui existe normalement 
entre le conscient et le sub-conscient, nous pouvons 
amener le sub-conscient à se conduire comme nous le 
voulons ! Si nous concentrons l'attention consciente sur 
une seule pensée, nous augmentons alors la 
suggestibilité. Si nous communiquons à une personne 
la pensée qu'elle sera hypnotisée et qu'elle y croit, 
alors elle sera hypnotisée parce que cet écran sera 
abaissé à ce moment-là. Plusieurs personnes se 
vantent qu'elles ne peuvent pas être hypnotisées, mais 
elles s'en vantent avec trop de volubilité. En niant leur 
sensibilité à l'hypnose elles ne font que l'intensifier 
parce que, encore une fois, dans toute bataille entre 
l'imagination et la volonté, l'imagination gagne 
toujours. Les gens feront des efforts de volonté pour ne 
pas être hypnotisés. C'est alors comme si l'imagination 
se soulevait d'indignation en disant : "Tu VAS bel et 
bien être hypnotisé !" Et le sujet "succombe" avant 
même de savoir ce qui lui arrive. 

Bien sûr, vous savez comment on se fait hypnotiser. 
Cela ne nous fera pas de mal, toutefois, de revoir les 
faits de nouveau. La première chose à faire est d'avoir 
une méthode pour attirer l'attention d'une personne 
afin que l'esprit conscient, qui ne peut avoir qu'une 
seule pensée à la fois, soit tenu captif et alors les 
suggestions peuvent s'insinuer dans le sub-conscient. 

Habituellement l'hypnotiseur a un bouton brillant ou 
un morceau de verre ou tout autre gadget et il 
demande à son sujet de concentrer consciemment son 
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attention sur cet objet scintillant et de concentrer son 
attention résolument sur cet objet. Tout l'objectif de 
ceci, nous le répétons, est d'engager ainsi l'esprit 
conscient afin qu'il ne puisse pas s'apercevoir qu'il se 
passe certaines choses derrière son dos ! 

L'hypnotiseur tiendra un objet légèrement au-dessus 
de la hauteur de l'oeil parce qu'en regardant à ce 
niveau les yeux d'une personne sont mis dans une 
position anormale d'effort. Elle tend les muscles des 
yeux et des paupières aussi et les muscles des 
paupières sont définitivement les muscles les plus 
faibles du corps humain et se fatiguent plus rapidement 
que ne le fait tout autre muscle. 

Quelques secondes et les yeux fatiguent, ils 
commencent à larmoyer. C'est chose toute simple alors 
pour l'hypnotiseur de déclarer que les yeux sont 
fatigués et que la personne veut dormir. Évidemment 
qu'elle veut fermer les yeux puisque l'hypnotiseur a 
justement pris soin d'en fatiguer les muscles ! La 
monotonie mortelle de se faire répéter que les yeux 
sont fatigués ennuie le sujet et abat la garde — la 
vigilance — du sujet. Bien franchement il est 
totalement ennuyé avec toute cette affaire et serait 
bien heureux de dormir pour avoir quelque chose 
d'autre à faire ! 

Quand ceci a été fait à quelques reprises la 
suggestibilité du sujet a augmenté, c'est-à-dire qu'il a 
formé l'habitude de se laisser influencer par 
l'hypnotisme. Ainsi, quand une personne — 
l'hypnotiseur — dit que les yeux du sujet se fatiguent, 
le sujet accepte cela sans la moindre hésitation parce 
que les expériences précédentes lui ont prouvé que 
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vraiment les yeux se fatiguaient dans ces conditions. 
De cette façon, le sujet place de plus en plus de foi 
dans les déclarations de l'hypnotiseur. 

L'esprit sub-conscient est tout à fait dépourvu d'esprit 
critique, il n'est pas en mesure de distinguer ; donc si 
l'esprit conscient peut accepter la proposition que les 
yeux se fatiguent quand l'hypnotiseur le dit, alors le 
sub-conscient acceptera lui aussi qu'il ne devra y avoir 
aucune douleur quand l'hypnotiseur le dira. Dans ce 
cas, un hypnotiseur qui connaît son métier peut voir à 
ce qu'une femme ait un accouchement complètement 
indolore ou à ce qu'un patient ait une extraction 
dentaire sans aucune douleur ni même aucune gêne. 
C'est quelque chose de vraiment très simple et qui ne 
demande qu'un peu de pratique. 

Toute l'affaire, donc, tient dans le fait qu'une 
personne qui va être hypnotisée a accepté les 
déclarations de l'hypnotiseur. Autrement dit, le sujet 
s'est fait dire que ses yeux se fatiguaient. Sa propre 
expérience lui prouva que ses yeux se fatiguaient. Il 
s'est fait dire par l'hypnotiseur qu'il se sentirait 
beaucoup mieux s'il fermait les yeux et quand il les 
ferma, il se sentit vraiment tout à fait à l'aise. 

Un hypnotiseur doit toujours s'assurer que ses 
déclarations sont parfaitement crues par la personne 
hypnotisée. Il est inutile de dire à une personne qu'elle 
est debout quand de toute évidence elle est couchée. 
La plupart des hypnotiseurs diront une certaine chose 
au sujet seulement après que la chose ait été prouvée. 
Par exemple : — 

L'hypnotiseur peut dire au sujet d'étendre un bras de 
toute sa longueur. Il répétera cela d'une voix monotone 
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pendant un moment et puis, quand il voit que le bras 
du sujet se fatigue, il dira : "Votre bras se fatigue, 
votre bras devient lourd, votre bras se fatigue." Le 
sujet peut facilement accepter cette remarque parce 
que c'est l'évidence-même qu'il se fatigue, mais dans 
son léger état de transe, il n'est pas en mesure de dire 
à l'hypnotiseur : "Espèce d'idiot ! Bien sûr qu'il se 
fatigue à être tenu ainsi en l'air !" Au lieu de cela, il 
croit simplement que l'hypnotiseur a un certain 
pouvoir, une certaine capacité qui lui fait faire tout ce 
qui lui est ordonné. 

Les docteurs et les chirurgiens auront de plus en plus 
recours aux méthodes hypnotiques dans les jours à 
venir parce qu'il n'y a aucune répercussion avec 
l'hypnotisme, rien de douloureux, rien du tout 
d'inquiétant. L'hypnotisme est naturel et presque tout 
le monde est sensible aux ordres hypnotiques. Plus une 
personne affirme qu'elle ne peut pas être hypnotisée, 
plus il est facile d'hypnotiser cette personne. 

Nous ne sommes pas intéressés à hypnotiser d'autres 
personnes, toutefois, parce qu'à moins d'être entre des 
mains hautement qualifiées, cela peut être quelque 
chose de très dangereux et maléfique. Nous sommes 
intéressés à vous aider à vous hypnotiser vous-même 
parce que si vous vous hypnotisez, vous pourrez vous 
débarrasser de mauvaises habitudes, vous pourrez 
vous guérir de vos faiblesses, vous pourrez augmenter 
votre température par temps froid et faire beaucoup 
d'autres choses utiles comme cela. 

Nous n'allons pas vous enseigner comment hypnotiser 
les autres parce que nous considérons cela dangereux à 
moins que l'on n'ait des années d'expérience. Il y a 
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certains facteurs au sujet de l'hypnotisme que nous 
allons mentionner, toutefois, et dans la Leçon suivante 
nous allons nous occuper de l'hypnotisme de soi ou 
auto-hypnose. 

On dit en Occident que personne ne peut être 
hypnotisé instantanément. C'est inexact. N'importe qui 
peut être hypnotisé instantanément par quelqu'un qui a 
été formé selon certaines méthodes Orientales. 
Heureusement, peu d'Occidentaux ont été ainsi formés. 

On déclare également que personne ne peut être 
hypnotisé et contraint de faire une chose en opposition 
avec son propre code moral. Ici encore, c'est faux, c'est 
absolument faux. 

On ne peut pas aller trouver un homme droit, intègre, 
l'hypnotiser et lui dire : "Vous allez maintenant aller 
braquer une banque ! ". Le sujet ne le ferait pas, il se 
réveillerait plutôt. Mais un hypnotiseur habile peut 
présenter ses ordres et ses paroles d'une façon que le 
sujet hypnotisé croit qu'il participe à une pièce de 
théâtre ou à un jeu. 

Il est possible, par exemple, pour un hypnotiseur de 
faire faire de très mauvaises choses à une autre 
personne. Tout ce qu'il a à faire est de persuader le 
sujet, par des paroles et des suggestions 
soigneusement choisies, qu'il est en compagnie d'un 
être aimé, un être en qui il a confiance ou encore qu'il 
joue. Nous ne nous proposons pas de traiter plus avant 
sur cet aspect particulier, parce que l'hypnotisme est 
vraiment une chose terriblement dangereuse entre des 
mains sans scrupule et des mains inexpérimentées. 
Nous suggérons que vous n'ayez absolument rien à voir 
avec l'hypnotisme à moins que ce ne soit pour un 
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traitement sous les soins d'un médecin réputé, 
hautement expérimenté, hautement qualifié. 

Avec l'auto-hypnose, ou hypnotisme de soi, si vous 
suivez nos instructions vous ne pouvez vous faire de 
mal et vous ne pouvez faire de mal à quelqu'un d'autre. 
Au contraire, vous pouvez vous faire beaucoup de bien 
et peut-être à d'autres personnes aussi. 

 

LEÇON VINGT-HUIT 

Dans la dernière Leçon et, en fait, tout au long de ce 
Cours, nous avons vu comment nous sommes 
réellement deux personnes en une seule, l'une étant le 
sub-conscient et l'autre étant le conscient. Il est 
possible de les faire travailler l'une pour l'autre plutôt 
que d'être comme deux entités séparées presque 
entièrement indépendantes et distinctes. L'entité sub-
consciente est dépositaire de toute la connaissance, on 
pourrait dire la gardienne des archives, la bibliothécaire 
en chef. L'entité sub-consciente peut être comparée à 
une personne qui ne sort jamais, ne fait jamais rien 
d'autre que d'emmagasiner les connaissances et 
d'opérer les choses en donnant des ordres aux autres. 

L'esprit conscient, d'autre part, peut être assimilé à 
une personne sans mémoire, ou de très peu de 
mémoire et de très peu de formation. La personne est 
active, nerveuse, sautant d'une chose à l'autre et 
n'utilisant le sub-conscient que comme moyen d'obtenir 
des informations. Malheureusement, ou autrement, le 
sub-conscient normalement n'est pas si accessible à 
tous les types de connaissances. La plupart des gens, 



315/340 

par exemple, ne peuvent pas se souvenir du moment 
de leur naissance et pourtant tout cela est emmagasiné 
dans leur sub-conscient. Il est même possible par des 
moyens appropriés de ramener une personne 
hypnotisée à l'époque d'avant sa naissance et malgré 
que ce soit une expérience des plus intéressantes, ce 
n'en est pas une sur laquelle nous avons l'intention de 
nous attarder ici. 

Nous vous dirons, comme fait intéressant, qu'il est 
possible d'hypnotiser une personne durant une série 
d'entrevues et de ramener cette personne à travers les 
années successives de sa vie afin de revenir au temps 
de sa naissance et au temps d'avant sa naissance. 
Nous pouvons même ramener une personne au temps 
où elle planifiait de redescendre sur la Terre ! 

Mais notre but dans cette Leçon est de voir comment 
nous pouvons nous hypnotiser nous-mêmes. Tout le 
monde sait qu'une personne peut être hypnotisée par 
une autre, mais dans ce cas-ci nous voulons nous 
hypnotiser nous-mêmes, car beaucoup de gens ont une 
nette aversion à se placer à ce qui est tout à fait 
littéralement la merci d'une autre personne parce que, 
bien qu'en théorie une personne pure, aux sentiments 
nobles, ne puisse faire de mal à la personne 
hypnotisée, nous pouvons affirmer que sauf dans des 
circonstances exceptionnelles, un certain transfert se 
produit. 

Une personne qui a été hypnotisée par une autre 
personne est toujours plus sensible aux ordres 
hypnotiques de cette personne. Pour cette raison, 
personnellement nous ne recommandons pas 
l'hypnose. Nous sentons qu'avant qu'elle puisse être 
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perfectionnée pour un usage médical il devrait y avoir 
des garanties supplémentaires ; par exemple — aucun 
médecin, seul, ne devrait être autorisé à hypnotiser 
une personne ; il devrait toujours y avoir deux 
praticiens présents. Nous aimerions aussi voir une loi 
selon laquelle une personne qui en hypnotise une autre 
devrait être elle-même hypnotisée et une contrainte 
implantée en elle afin qu'elle ne puisse rien faire qui 
pourrait nuire à la personne qu'elle va hypnotiser. Et 
nous aimerions que le médecin subisse lui-même 
l'hypnose environ tous les trois ans afin d'avoir cette 
garantie pour le patient renouvelée, faute de quoi le 
patient est vraiment à la merci du médecin. Malgré que 
nous conviendrons que la grande, grande majorité des 
médecins est entièrement honorable et entièrement 
morale, il arrive quand même que l'on tombe sur le 
mouton noir occasionnel qui, dans ce travail, est 
vraiment très, très noir. 

Venons-en maintenant à cette affaire de s'hypnotiser 
soi-même. Si vous étudiez cette Leçon correctement, 
vous aurez vraiment une clef qui vous permettra de 
débloquer des pouvoirs et des capacités insoupçonnés 
en vous. Si vous n'étudiez pas ceci correctement, ce ne 
sera alors qu'un babillage de paroles sans signification 
et vous aurez perdu votre temps. 

Nous vous suggérons d'aller dans votre chambre à 
coucher et de tirer les rideaux pour exclure la lumière, 
mais au-dessus de vos yeux, fixez une très petite 
lumière du type lampe veilleuse. Éteignez toutes les 
lumières sauf celle-là ; cette lumière doit être arrangée 
de façon à ce que vos yeux regardent légèrement vers 



317/340 

le haut — légèrement plus haut qu'un regard droit 
devant soi. 

Éteignez toutes les lumières sauf cette petite lampe à 
lueur au néon et étendez-vous aussi confortablement 
que possible sur votre lit. Pendant quelques instants ne 
faites rien d'autre que de respirer aussi régulièrement 
que possible et laissez vos pensées vagabonder. Puis, 
après une ou deux minutes de ce vagabondage de 
pensées désoeuvrées, prenez-vous en main et décidez 
bien fermement que vous allez vous détendre. Dites-
vous que vous allez détendre chaque muscle de votre 
corps. Pensez à vos orteils, attardez-vous sur vos 
orteils ; il est plus commode de s'arrêter d'abord sur 
les orteils du pied droit. Imaginez que l'ensemble de 
votre corps est une grande ville, imaginez que vous 
avez de petites personnes qui occupent chaque cellule 
de votre corps. Ce sont ces petites personnes qui 
actionnent vos muscles et vos tendons et qui voient 
aux besoins des cellules, qui vous font frémir de vie. 
Mais maintenant vous voulez vous détendre, vous ne 
voulez pas de toutes ces petites personnes qui 
s'affairent, vous distrayant avec un tiraillement ici ou 
un tiraillement là. Concentrez-vous d'abord sur vos 
orteils du pied droit ; dites aux petites personnes des 
orteils du pied droit de commencer à partir ; faites-les 
quitter vos orteils et marcher dans votre pied, sur la 
cambrure du pied, le long de votre cheville. Faites-les 
remonter dans le mollet de votre jambe jusque dans le 
genou. 

Derrière elles les orteils de votre pied droit seront 
mous, sans vie, complètement détendus parce qu'il n'y 
a plus personne ni plus rien à cet endroit pour 
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provoquer une sensation, toutes ces petites personnes 
s'éloignant en file, montant vers votre jambe. Votre 
mollet droit est maintenant tout à fait détendu, sans 
aucune sensation ; votre jambe droite, en fait, est très 
lourde, sans vie, engourdie, sans sensation et donc tout 
à fait détendue. Faites avancer le petit peuple tout en 
haut jusqu'à votre oeil droit et assurez-vous que les 
policiers de service à cet endroit mettent des barrières 
en travers du chemin pour que personne ne puisse 
retourner. Votre jambe droite, ainsi, des orteils à la 
cuisse est complètement, absolument détendue. 
Attendez un moment, assurez-vous qu'il en est ainsi, 
puis passez à la jambe gauche. Imaginez, si vous 
voulez, le coup de sifflet d'une usine et toutes les 
petites personnes se dépêchant de quitter le travail, 
laissant leurs machines et rentrant chez elles pour leurs 
loisirs. Imaginez qu'un bon repas cuisiné les attend. 
Faites-les se hâter de sortir des orteils de votre pied 
gauche, faites-les se hâter le long de la cambrure de 
votre pied, de votre cheville, le long de votre mollet 
jusqu'à dans votre genou. Derrière elles vos orteils, 
votre pied gauche et la partie inférieure de votre jambe 
seront complètement détendus, lourds, comme s'ils ne 
vous appartenaient plus désormais. 

Faites-les avancer, passer votre genou, passer votre 
cuisse. Maintenant, comme pour la jambe droite, faites 
installer des barrières imaginaires par vos policiers afin 
que personne ne puisse rebrousser chemin. 

Votre jambe gauche est-elle complètement 
détendue ? Assurez-vous-en. Si elle n'est pas 
complètement détendue, ordonnez de nouveau aux 
petites personnes de s'en aller afin que vos deux 
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jambes soient comme une usine vide dont tout le 
monde est rentré à la maison, sans même les employés 
chargés de l'entretien qui peuvent déranger ou faire du 
bruit. Vos jambes sont détendues. Faites maintenant 
de même avec votre main droite et le bras et avec 
votre main gauche et le bras. Renvoyez tous les 
ouvriers, faites-les avancer, faites-les avancer comme 
un troupeau de moutons avance à la hâte quand un 
vrai bon chien de berger les poursuit. Votre but est de 
chasser tous ces petits êtres de vos doigts, de la 
paume de votre main, de votre poignet, montant dans 
votre avant-bras, passant le coude — faites-les 
avancer, faites-les évacuer ; vous voulez vous détendre 
parce que si vous pouvez vous détendre et demeurer 
libre de toute distraction, demeurer libre de tout 
bourdonnement, cliquetis ou grincement internes, vous 
pourrez débloquer votre sub-conscient et être ainsi 
possesseur de pouvoirs et de connaissances qui ne sont 
pas normalement donnés à l'Homme. Vous devez jouer 
votre rôle, vous devez faire sortir tout ce petit peuple 
de vos membres, les pousser en avant, les faire 
s'éloigner de votre corps. 

Maintenant que vos bras et vos jambes sont 
complètement, parfaitement, détendus et délaissés 
comme une cité vide quand tout le monde est parti à 
un match local, faites de même avec votre corps : vos 
hanches, votre dos, votre estomac, votre poitrine — 
tout. Ces petites personnes vous dérangent. Certes, 
elles sont nécessaires pour maintenir en vous la vie, 
mais en cette occasion vous voulez leur faire prendre 
un congé loin de vous. Bien, débarrassez-vous-en, 
faites-les marcher le long de la Corde d'Argent, faites-
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les sortir de votre corps, libérez-vous de leur emprise 
irritante ; alors vous serez complètement et 
parfaitement détendu et vous connaîtrez un plus grand 
bien-être que vous ne l'auriez jamais cru possible. 

Avec tout ce petit peuple entassé dans votre Corde 
d'Argent et votre corps vidé — drainé de ces petites 
personnes — assurez-vous que vous avez des gardiens 
au bout de la Corde d'Argent afin qu'aucun de ces 
petits êtres ne puissent rebrousser chemin et déranger. 

Inspirez profondément en vous assurant que ce soit 
une inspiration lente, profonde, satisfaisante. Retenez-
la pendant quelques secondes, puis expirez lentement 
en prenant quelques secondes de plus à le faire. Il ne 
doit y avoir aucun effort dans cela, ce doit être facile, 
ce doit être confortable et naturel. 

Recommencez. Prenez une profonde inspiration, une 
inspiration profonde, lente, satisfaisante. Retenez-la 
pendant quelques secondes et vous entendrez votre 
coeur faire "boum, boum, boum" dans vos oreilles. 
Expirez alors lentement, lentement, lentement. Dites-
vous que votre corps est complètement détendu, que 
vous vous sentez agréablement mou et à l'aise. Dites-
vous que chacun de vos muscles est maintenant 
détendu, les muscles de votre cou sont relâchés, il n'y 
a aucune tension en vous, il n'y a que bien-être, 
confort et décontraction en vous. 

Votre tête devient lourde. Les muscles de votre visage 
ne vous gênent plus, il n'y a plus aucune tension, vous 
être détendu et confortable. 

Contemplez oisivement vos orteils, vos genoux et vos 
hanches. Dites-vous à quel point il est agréable de se 
sentir aussi détendu, de sentir qu'il n'y a aucune 
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tension, qu'il n'y a rien qui tire ou qui se contracte en 
vous. Allez plus haut, sentez qu'il n'y a aucune tension 
nulle part dans votre corps, aucune tension dans vos 
bras, dans votre poitrine ni dans votre tête. Vous vous 
reposez calmement, parfaitement à l'aise, et tout, 
chaque partie, chaque muscle et chaque nerf, chaque 
tissu dans votre corps est complètement et totalement 
détendu. 

Vous devez être certain d'être complètement et 
totalement détendu avant de faire quoi que ce soit en 
matière d'auto-hypnose, parce que ce n'est que la 
première ou la deuxième fois qui peuvent vous causer 
une ombre de difficulté. Après avoir fait ceci une ou 
deux fois, cela vous paraîtra si naturel, si facile, que 
vous vous demanderez pourquoi vous ne l'avez jamais 
fait auparavant. Prenez un soin particulier en cette 
première ou seconde fois, allez-y lentement, il n'y a 
aucune raison de vous presser ; vous avez vécu toute 
votre vie sans cela jusqu'ici, alors quelques heures de 
plus n'importeront pas. Ne vous en faites pas, ne vous 
tendez pas, n'essayez pas trop fort, car si vous essayez 
trop durement vous ouvrirez la porte au doute, aux 
hésitations et à la fatigue musculaire. 

Si vous vous apercevez qu'une certaine partie de 
votre corps n'est pas détendue, consacrez-y une 
attention spéciale. Imaginez que vous avez des 
ouvriers particulièrement consciencieux dans cette 
partie du corps et qu'ils veulent finir un travail 
spécifique avant de pouvoir quitter à la fin de la 
journée. Eh bien, renvoyez-les ; aucun travail n'est plus 
important que celui sur lequel vous êtes engagé en ce 
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moment. Il est essentiel que vous vous détendiez pour 
votre propre bien et pour le bien de vos "ouvriers". 

Maintenant, si vous êtes tout à fait sûr que toutes les 
parties de votre corps sont détendues, levez les yeux 
pour pouvoir voir cette petite veilleuse au néon 
scintillant quelque part juste au-dessus de votre tête. 
Levez les yeux pour qu'il y ait un léger effort sur les 
yeux et sur les paupières quand vous contemplez la 
lumière. Maintenant, continuez à regarder cette 
veilleuse, cette jolie, agréable petite lueur rougeâtre ; 
elle devrait vous donner l'envie de dormir. Dites-vous 
que vous voulez que vos paupières se ferment quand 
vous aurez compté jusqu'à dix et puis comptez — "Un — Deux — Trois — Mes yeux se fatiguent — Quatre — 
Oui, je commence à avoir sommeil — Cinq — Je peux à 
peine garder les yeux ouverts — " et ainsi de suite 
jusqu'au compte de neuf ; "Neuf — Mes yeux se 
ferment tout à fait — Dix — Mes yeux ne peuvent plus 
rester ouverts, ils sont fermés." 

Le but de ceci est d'instaurer un réflexe conditionné 
défini pour que dans vos futures sessions d'auto-
hypnose vous n'ayez aucune difficulté, vous n'ayez pas 
à perdre de temps avec toute cette relaxation, pour 
que tout ce que vous ayez à faire soit de compter et 
alors vous vous endormirez dans l'état hypnotique et 
c'est là le but que vous devez maintenant chercher à 
atteindre. 

Maintenant, certaines personnes peuvent avoir 
quelques doutes et leurs yeux ne se fermeront pas la 
première fois au compte de dix. Il n'y a pas lieu de s'en 
inquiéter parce que, si vos yeux ne se ferment pas 
volontairement, vous les fermez délibérément comme 
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si vous étiez en fait dans un état hypnotique. Si vous 
faites cela délibérément vous jetterez les bases pour ce 
réflexe conditionné et c'est une chose qui est tout à fait 
essentielle. 

De nouveau, vous direz quelque chose comme ceci — 
les véritables paroles n'ont pas d'importance ; ceci 
n'est que pour vous donner une idée à partir de 
laquelle vous pourrez composer votre propre formule : — 

"Quand j'aurai compté jusqu'à dix mes paupières vont 
devenir très, très lourdes et mes yeux vont devenir 
fatigués. Il faudra que je ferme les yeux et rien ne les 
gardera ouverts après que j'aurai compté jusqu'à dix. 
Au moment où je laisserai mes yeux se fermer, je vais 
tomber dans un état de complète auto-hypnose. Je 
serai pleinement conscient et j'entendrai et saurai tout 
ce qui se passe et je serai en mesure d'ordonner à mon 
sub-conscient comme je le veux." 

Puis vous comptez comme nous vous l'avons dit tout 
d'abord "Un — Deux — Mes paupières s'alourdissent, 
mes yeux se fatiguent — Trois — J'ai de la difficulté à 
garder mes yeux ouverts — Neuf — Je ne peux plus 
garder mes yeux ouverts — Dix — Mes yeux sont 
fermés et je suis dans un état auto-hypnotique." 

Nous pensons qu'il vaut mieux terminer ici cette 
Leçon parce que c'est une Leçon tellement importante. 
Nous voulons la terminer ici pour que vous puissiez 
avoir amplement de temps pour pratiquer. Si nous 
donnions plus d'explications dans cette Leçon vous 
pourriez être enclin à en lire trop en une seule fois et à 
en assimiler ainsi trop peu. Alors — étudierez-vous ceci 
maintes et maintes fois ? Nous vous assurons encore et 
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encore que si vous étudiez, si vous assimilez et 
pratiquez ceci, vous obtiendrez des résultats 
véritablement merveilleux. 

 

LEÇON VINGT-NEUF 

Dans notre dernière Leçon nous avons traité de la 
méthode pour se mettre soi-même en état de transe. Il 
nous faut maintenant pratiquer cela plusieurs fois. 
Nous pouvons nous rendre la tâche beaucoup plus 
facile si nous pratiquons vraiment et pouvons ainsi 
nous mettre facilement en état de transe sans avoir à 
en faire un dur labeur, parce que le but principal de 
ceci est de nous épargner un travail ardu. 

Voyons également la raison de ceci : vous voulez 
vous hypnotiser afin de pouvoir éliminer certains 
défauts, afin de pouvoir renforcer certaines vertus, 
certaines aptitudes. Maintenant, quels sont ces 
défauts ? Quelles sont ces aptitudes ? Vous devez être 
en mesure de concentrer clairement votre attention sur 
les défauts et les vertus. Vous devez être capable de 
réellement évoquer une image de vous-même tel que 
vous voulez être. Manquez-vous de volonté ? Alors, 
imaginez-vous exactement comme vous voulez être, 
avec une forte volonté et une personnalité dominante, 
capable de faire valoir votre point de vue, capable 
d'influencer hommes et femmes de la façon dont vous 
voulez les influencer. 

Continuez de penser à ce "nouveau vous". Gardez 
continuellement devant vous l'image de ce "vous" de la 
même façon qu'un acteur — une star — vit réellement 
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le rôle qu'il va jouer. Vous devez utiliser vos pleins 
pouvoirs de visualisation ; plus vous vous visualiserez 
fermement tel que vous voulez être, plus rapidement 
pourrez-vous alors atteindre votre objectif. 

Continuez de pratiquer, de vous mettre en transe, 
mais assurez-vous toujours que vous pratiquez dans 
une pièce calme et sombre. 

Il n'y a aucun danger dans tout ceci. Nous insistons 
sur le fait de "vous assurer de ne pas être interrompu" 
parce que toute interruption ou tout courant d'air froid, 
par exemple, vous réveillera, vous fera sortir de cette 
transe en hâte. Il n'y a pas de danger, nous le 
répétons ; il ne vous est définitivement pas possible de 
vous hypnotiser et de ne pas pouvoir sortir de la 
transe. Pour vous rassurer prenons un cas typique. 

Le sujet a eu beaucoup de pratique. Il va dans sa 
chambre obscure, allume la petite lampe-néon juste 
au-dessus du niveau de ses sourcils et s'installe 
confortablement sur son lit ou son sofa. Pendant un 
moment il travaille à la détente de son corps, se 
libérant du stress et des tensions. 

Bientôt une merveilleuse sensation l'enveloppe 
comme si tout le poids du corps, tous les soucis du 
corps tombaient et qu'il était sur le point d'entrer dans 
une nouvelle vie. Il se détend de plus en plus, 
cherchant tranquillement à voir en esprit s'il y a encore 
un muscle sous tension, voir s'il y a encore un 
quelconque tiraillement, une quelconque douleur, une 
quelconque tension quelque part. Satisfait d'être 
complètement détendu, il regarde fixement la petite 
lumière-néon ; ses yeux ne sont pas dirigés droit 
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devant lui, mais sont inclinés quelque peu vers le haut, 
vers les sourcils. 

Bientôt ses paupières commencent à s'alourdir, elles 
battent un peu puis se ferment, mais seulement pour 
une seconde ou deux. Elles s'ouvrent encore, les yeux 
larmoient. Les paupières battent et tremblent, elles se 
ferment de nouveau. Encore une fois elles s'ouvrent, 
avec difficulté cette fois car les yeux sont fatigués, les 
paupières sont lourdes et la personne est presque dans 
une transe profonde. Dans la seconde qui suit les 
paupières se ferment et cette fois, elles restent 
hermétiquement fermées. Le corps se détend 
davantage encore, la respiration devient superficielle, le 
sujet est en état de transe. 

Laissons-le maintenant pour un instant. Ce qu'il fait 
dans sa transe ne nous concerne pas parce que nous 
pouvons entrer en transe nous-mêmes et avoir nos 
propres expériences. Laissons-le dans son état de 
transe jusqu'à ce qu'il ait terminé ce qu'il est venu y 
faire. 

Il se livre à une expérience, semble-t-il, pour voir 
jusqu'à quel point il peut s'hypnotiser profondément, 
pour voir à quel point il peut fermement rester 
endormi. Il a délibérément essayé de mettre de côté 
une des dispositions de la nature parce qu'il s'est dit 
qu'il n'allait pas se réveiller ! 

Les minutes — dix minutes, vingt minutes ? — 
passent. La respiration change et le sujet n'est plus en 
transe, mais profondément endormi. Après une demi-
heure ou environ, il se réveille en se sentant 
merveilleusement rafraîchi, plus frais en fait qu'après 
une nuit complète de sommeil. 
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Vous ne pouvez pas manquer de vous réveiller d'une 
transe ; la nature ne le permettra pas. Le sub-conscient 
est comme un géant plutôt borné — un géant à 
l'intellect borné — et pour un moment vous pouvez le 
persuader de tout ce que vous voulez, mais après un 
certain temps il vient à l'esprit de ce géant borné qu'on 
le "met en boîte". Il sort alors de l'état hypnotique. 

Nous répétons encore que vous ne pouvez pas vous 
endormir d'une façon qui pourrait vous faire du mal ou 
même vous indisposer. Vous êtes totalement en 
sécurité parce que vous vous serez hypnotisé vous-
même et ne serez pas à la merci des suggestions d'une 
autre personne. 

Nous avons dit auparavant qu'un courant d'air froid 
réveillerait une personne ; il en est ainsi. Peu importe 
la profondeur de la transe, s'il y a un changement de 
température, ou quoi que ce soit qui pourrait de 
quelque façon que ce soit nuire au corps, la transe 
passe. C'est ainsi que si vous êtes en transe et que 
quelqu'un dans la maison ouvre une porte ou une 
fenêtre et qu'un courant d'air vous parvienne, peut-être 
sous la porte ou par le trou de la serrure, vous serez 
réveillé sans risque, sans douleur et vous aurez alors 
l'ennui d'avoir à tout recommencer. C'est pourquoi 
vous devriez éviter les courants d'air et les 
dérangements. 

À tout moment vous devrez mettre l'accent sur les 
vertus que vous voulez acquérir. Vous devrez accentuer 
que vous vous débarrassez des choses que vous 
n'admirez pas et pendant quelques jours, tout en 
vaquant à vos occupations, vous devrez activement 
visualiser les aptitudes que vous désirez. Vous vous 
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répéterez encore et encore pendant la journée qu'à tel 
et tel moment — de préférence la nuit — vous allez 
vous hypnotiser et que chaque fois que vous entrerez 
en transe, les vertus désirées apparaîtront plus 
fortement en vous. En entrant en transe, répétez dans 
votre esprit ce que vous désirez. 

Voici une illustration toute simple, peut-être même un 
peu ridicule ; disons qu'un homme se voûte, peut-être 
parce qu'il est trop paresseux pour se tenir droit. 
Faisons-lui répéter : "Je vais me tenir droit — Je vais 
me tenir droit — Je vais me tenir droit." L'idée est, de 
nouveau, que vous devez répéter ceci rapidement 
encore et encore sans arrêt à mi-chemin, parce que si 
vous vous permettez un arrêt, l'Ami Sub-Conscient 
pourra intervenir et dire : "Oh, espèce de menteur, tu 
es voûté comme tout !" Si vous vous répétez sans faire 
d'arrêt, l'Ami Sub-Conscient n'a aucune chance, il est 
submergé par le poids des mots et croit bientôt que 
vous vous tenez droit. Si vraiment il y croit, vos 
muscles vont se tendre et vous vous tiendrez droit 
exactement comme vous le voulez. 

Fumez-vous trop ? Buvez-vous trop ? Pris avec excès, 
c'est mauvais pour la santé, vous savez ! Pourquoi ne 
pas utiliser l'hypnotisme pour vous en guérir, pour 
sauver votre portefeuille de son constant délabrement 
causé par ce qui, après tout, sont des habitudes plutôt 
enfantines. Vous n'avez qu'à convaincre votre sub-
conscient que vous détestez fumer et vous cesserez de 
fumer sans un seul serrement de coeur, sans une seule 
pensée pour le tabac. 

Les gens ne peuvent pas cesser de fumer, c'est une 
habitude qui est extrêmement difficile à briser. Sans 
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doute avez-vous entendu cela de nombreuses fois ; un 
fumeur ne peut pas renoncer à sa pipe ou sa cigarette, 
tout le monde vous le dit, la publicité dans le journal 
attire votre attention sur divers soi-disant remèdes 
pour cesser de fumer, cesser ceci ou cesser cela. Tout 
ceci ne vous apparaît-il pas en soi comme une forme 
d'hypnose ? Vous ne pouvez cesser de fumer parce que 
vous croyez ce qui vous a été dit par d'autres 
personnes et par la publicité qui proclame qu'arrêter de 
fumer est à peu près impossible. 

Tournez cet hypnotisme à votre propre usage ; VOUS 
êtes différent du commun des mortels. VOUS avez un 
caractère fort, dominant, vous pouvez vous guérir du 
tabac, de l'alcool ou de quoi que ce soit dont vous 
désiriez vous guérir. Tout comme l'hypnotisme — 
l'hypnotisme inconscient — vous a fait croire que vous 
ne pouviez pas briser l'habitude de fumer, de même, 
quand vous prenez conscience de ceci, votre 
hypnotisme conscient peut faire que vous ne touchiez 
jamais à une autre cigarette. 

Un mot d'avertissement, cependant, ou ce qu'on 
pourrait même appeler un conseil amical. Êtes-vous 
certain de vouloir cesser de fumer ? Êtes-vous certain 
de vouloir cesser de boire ou de toujours être en retard 
aux rendez-vous ? Vous ne pouvez rien faire jusqu'à ce 
que vous en soyez certain. Vous devez être sûr de 
vouloir cesser de fumer, de vouloir faire ceci ou cela. 
Ce n'est pas suffisant pour un homme très faible de 
dire : "Oh, je voudrais pouvoir cesser de fumer ; je vais 
me dire que je vais cesser". 

Encore et encore jusqu'à ce que cela s'enfonce dans 
votre sub-conscient — vous ne pouvez faire que ce que 
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vous voulez réellement faire, ce qui fait que si vous 
vous défiez plus ou moins de ne pas cesser de fumer, 
vous ne cesserez pas alors de fumer ; vous pourrez 
même fumer davantage ! 

Examinez-vous de près. Que voulez-vous faire 
réellement ? Il n'y a personne autour de vous, 
personne ne regarde par-dessus votre épaule, 
personne ne scrute votre esprit. Voulez-vous vraiment 
cesser de fumer ? Ou préférez-vous continuer de fumer 
et votre déclaration de cesser n'est-elle simplement 
qu'une suite de paroles vides ? 

Une fois que vous êtes tout à fait convaincu que vous 
voulez vraiment une chose, vous pouvez l'avoir. Ne 
blâmez pas l'hypnotisme, ou qui ou quoi, mais bien 
vous-même si vous n'obtenez pas ce que vous voulez, 
parce que si vous manquez votre coup cela signifie 
alors ceci, et ceci seulement : l'échec signifie que vous 
n'étiez pas réellement résolu de faire ceci ou de ne pas 
faire cela ! 

Par l'auto-hypnose vous pouvez vous guérir de ces 
choses que certaines personnes appellent des 
"mauvaises habitudes". Malheureusement, nous 
n'avons jamais pu découvrir ce que ces "mauvaises 
habitudes" étaient, aussi nous ne pouvons vous éclairer 
sur ce sujet particulier ! Nous considérerons que les 
mauvaises habitudes incluent tourmenter votre femme, 
lancer le fer à repasser à votre mari, donner des coups 
de pied au chien, injurier quelqu'un sans raison, 
s'enivrer et toutes ces choses peuvent être guéries bien 
facilement à la condition de le vouloir absolument. 

Détendez-vous à quelques reprises. Profitez de ce que 
vous êtes libéré de la tension intérieure pour refaire 
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votre propre énergie nerveuse. Vous pourriez faire 
tellement pour améliorer votre santé si seulement vous 
lisiez et relisiez cette Leçon et la précédente et 
pratiquiez, pratiquiez, pratiquiez. Même les plus grands 
musiciens font leurs gammes heure après heure, jour 
après jour. C'est pourquoi ils sont de grands musiciens. 
Vous pouvez être un grand auto-hypnotiseur si vous 
faites ce que nous disons. Alors — pratiquez. 

 

LEÇON TRENTE 

Plusieurs personnes ont l'idée — une idée des plus 
fausses — qu'il y a quelque chose d'inacceptable avec 
le travail. Plusieurs civilisations sont divisées en 
"travailleurs cols blancs" et ceux "qui se salissent les 
mains". C'est une forme de snobisme qui devrait être 
supprimée parce qu'elle tourne le frère contre le frère 
et la race contre la race. 

Le travail, peu importe qu'il soit intellectuel ou 
manuel, est ennoblissant pour ceux qui le font avec une 
conscience claire et sans un sens mal compris de 
honte. Dans certains pays l'on considère comme une 
disgrâce qu'une Maîtresse de Maison doive lever la 
main pour faire quelque travail que ce soit ; on pense 
qu'elle devrait rester assise, l'air coquet, et donner 
peut-être quelques ordres de temps en temps pour 
montrer qu'elle est la Reine du Foyer ! 

Dans l'ancienne Chine, en ces jours depuis longtemps 
révolus, les gens des classes supérieures — ainsi 
dénommées — laissaient pousser les ongles de leurs 
doigts ridiculement longs, si longs, en fait, que souvent 
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il leur fallait avoir des gaines spéciales pour les 
protéger des bris accidentels. Le but des ongles longs 
était de montrer que leur propriétaire était si riche qu'il 
n'avait pas besoin de faire quoi que ce soit par lui-
même ; les longs ongles étaient la preuve concrète de 
son incapacité à travailler puisque la Dame ou le 
Monsieur de la Maison — le porteur de tels ongles ne 
pouvait même pas assister à ses besoins corporels et 
devait avoir des serviteurs pour tout faire à sa place ! 

Au Tibet, avant l'invasion communiste, certains nobles 
(qui auraient dû faire preuve de plus de jugement !) 
portaient des manches si longues qu'elles couvraient 
complètement les mains et dépassaient le bout des 
doigts de peut-être six à douze pouces (15 à 30 cm). 
C'était pour montrer que ces hommes étaient si 
importants et si riches qu'ils n'avaient pas besoin de 
travailler. Les très longues manches étaient un 
constant rappel qu'ils ne pouvaient pas travailler. Ceci, 
bien sûr, était une dégradation du but réel du travail. 
Le travail est une forme de discipline, une forme 
d'entraînement. La discipline est absolument 
nécessaire, c'est la discipline qui fait la différence entre 
un régiment d'élite de soldats et une cohue 
désorganisée, c'est la discipline à la maison qui fait que 
des jeunes — des adolescents — deviennent des 
citoyens décents quand ils ne sont plus adolescents ; le 
manque de discipline fait les hordes de jeunes abrutis 
gainés de cuir qui n'ont de penchant que pour la 
destruction. 

Nous avons mentionné le Tibet comme étant un des 
endroits où il y avait de fausses idées au sujet du 
travail, mais ce n'était que parmi les laïques. Dans les 
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lamaseries il était de règle que chacun, peu importe 
son rang élevé, ait à faire du travail manuel à certains 
moments fixés. Ce n'était rien d'inhabituel de voir 
(avant l'invasion communiste) un Abbé de Haut Rang 
nettoyant un plancher — nettoyant les saletés laissées 
sur le plancher par les moines du niveau le plus bas. Le 
but de ceci était d'enseigner à l'Abbé que les choses sur 
Terre sont de nature temporelle, que le mendiant 
d'aujourd'hui peut être le prince de demain et que le 
prince d'aujourd'hui peut être le mendiant de demain. 
Une certaine conclusion pourrait probablement être 
tirée du fait que plusieurs têtes couronnées d'Europe et 
d'ailleurs ne sont plus ni rois, ni reines, ni princes 
régnants, mais il faut tenir compte du fait que plusieurs 
de ces anciennes têtes couronnées et présidents ont 
pris soin, tandis qu'ils étaient encore au pouvoir, de 
mettre suffisamment de fonds de côté pour le temps où 
ils ne seraient plus au pouvoir. Toutefois, ceci est une 
digression ; nous déclarons de nouveau que le travail, 
peu importe quel genre de travail, qu'il soit manuel ou 
intellectuel, est édifiant et jamais dégradant quand il 
est fait avec des motifs purs et avec l'idée de "service 
aux autres", derrière lui. Plutôt que d'applaudir ces 
dames riches qui sont assises et dictent de façon 
autocratique à des serviteurs mal payés tout en ne 
levant pas le petit doigt elles-mêmes, nous devrions 
applaudir les serviteurs et dédaigner ces dames riches, 
car les serviteurs font quelque chose d'honorable ; les 
dames couvertes d'or ne le font pas. 

Assez récemment nous avons entendu une discussion — pas mal échauffée — au sujet de la viande. Notre 
propre point de vue est que si une personne veut 
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manger de la viande, alors laissez-la manger de la 
viande ; si une personne veut être végétarienne et 
grimper dans les arbres pour y cueillir des noix, alors 
laissez-la être végétarienne et grimper dans les arbres 
pour y cueillir des noix. Ce qu'une personne mange ou 
ne mange pas n'a aucune importance, à la condition 
qu'elle n'inflige pas ses opinions souvent erronées aux 
autres, qui peuvent être trop polis pour élever 
violemment une objection. 

L'Homme est un animal, peu importe comment nous 
en déguisons le fait avec de beaux vêtements, de fines 
poudres, des cheveux teints, etc. L'homme et la femme 
sont des animaux et des animaux mangeurs de viande 
aussi. En fait, la chair de l'Homme goûte, selon tous les 
rapports, quelque chose comme le porc ! Tant de gens 
se conduisent plutôt comme des goinfres, ce qui fait 
que ce peut être assez approprié. Les cannibales, 
lorsqu'on les interroge au sujet de la chair humaine, 
disent que la chair de l'homme noir est plutôt sucrée et 
comme du porc rôti. La chair de l'homme blanc est 
apparemment une affaire plutôt rance et aigre, comme 
un morceau de viande avariée. 

Nous suggérons donc que, si vous voulez manger de 
la viande, faites-le. Si vous voulez manger des légumes 
ou de l'herbe, faites-le. Mais à aucun moment n'infligez 
vos propres opinions aux autres. C'est un triste fait que 
ceux qui sont végétariens ou fanatiques des aliments 
sains sont souvent extrêmes dans leurs vues, comme si 
par la véhémence-même de leurs arguments ils se 
convainquaient eux-mêmes. Il nous paraît très 
nettement que beaucoup de ces gens, que 
personnellement nous considérons comme des toqués, 
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sont incertains de faire le bon choix. Ils ne veulent rien 
manquer, mais ils ne veulent pas être eux-mêmes 
végétariens s'ils pensent que les autres ont du plaisir à 
manger de la viande. C'est souvent le cas des non-
fumeurs ; souvent les non-fumeurs sont grandement 
contrariés de ce qu'une autre personne fume et 
semblent croire qu'il y a quelque chose d'extrêmement 
vertueux dans le fait de ne pas fumer. En réalité, c'est 
simplement une question de choix. Fumer, avec 
modération, n'a probablement jamais fait de mal à 
personne, mais boire — des boissons enivrantes — fait 
vraiment du mal aux gens parce que cela interfère avec 
leur astral. En rapport avec ceci, nous disons encore 
une fois que si une personne veut boire et blesser son 
corps astral, eh bien, c'est son choix. Il est absolument 
mal d'essayer d'utiliser toute force de persuasion pour 
changer le chemin d'une autre personne. 

Tandis que nous sommes sur le thème de la 
consommation de viande, etc., ce qui implique de tuer, 
mentionnons un autre point que vous pouvez trouver 
d'intérêt. Certaines personnes disent que l'on ne 
devrait jamais tuer, pas même un insecte. Elles disent 
que l'on ne devrait jamais tuer une vache ou un cheval, 
ou quoi que ce soit d'autre qui soit en vie. Cela nous 
incite à nous demander si nous commettons une grave 
offense quand nous tuons un moustique qui menace de 
nous transmettre la malaria ; cela nous incite à nous 
demander si nous commettons un crime contre les 
créatures vivantes si nous recevons une injection 
contre un virus. Après tout un microbe, un virus, est un 
organisme vivant ; devrions-nous, alors, suivant notre 
sens de la droiture, cesser d'essayer de tuer les germes 
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de la tuberculose, cesser d'essayer de tuer les germes 
du cancer ? Sommes-nous de grands pécheurs si nous 
essayons de trouver un remède au rhume ordinaire ? 
En essayant de guérir les maladies, il est certain que 
nous enlevons la vie. Nous devons être raisonnables au 
sujet de tout ceci. 

Les végétariens disent que nous ne devrions pas 
enlever la vie. Maintenant, un chou possède la vie ; si 
nous arrachons un chou du sol pour le manger, nous 
détruisons une vie que nous ne pouvons pas créer. Si 
nous prenons une pomme de terre ou une branche de 
céleri ou autre chose, nous détruisons la vie et puisque 
le végétarien détruit la vie tout autant que le mangeur 
de viande, pourquoi ne pas être raisonnable et manger 
ce que demande le corps — de la viande ? On dit 
souvent que le bon Bouddhiste ne mange pas de viande 
et nous devons nous empresser de convenir que de 
nombreux Bouddhistes ne mangent pas de viande et 
c'est souvent parce qu'ils ne peuvent pas se l'offrir ! Le 
Bouddhisme s'est développé extrêmement bien dans 
les pays très, très pauvres. Au Tibet, par exemple, la 
viande était un luxe inouï dont seuls les plus riches 
parmi les riches pouvaient jouir. Les gens ordinaires 
avaient des légumes et de la tsampa ; les légumes, eux 
aussi, étaient un luxe ! Le moine, qui ne s'adonnait pas 
au luxe, vivait de tsampa et de rien d'autre, mais pour 
la rendre plus savoureuse, les chefs de la religion 
décrétèrent qu'il était mal de manger de la viande. 
Ainsi, les gens qui de toute façon ne pouvaient pas se 
procurer de viande se sentaient vertueux de ne pas en 
manger ! Nous estimons qu'il y a beaucoup 
d'absurdités écrites à propos de ces choses. Le 
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mangeur de viande aime avoir de la viande — eh bien, 
laissez-le faire. Si le végétarien veut grignoter une 
branche de céleri, laissez-le manger son céleri tout 
autant qu'il n'impose pas ses vues aux autres. De 
même, si une personne ne veut pas tuer un insecte, si 
elle préfère avoir son virus du cancer ou ses germes de 
tuberculose plutôt que d'essayer de se faire soigner — 
c'est son choix. 

Nous recevons souvent des lettres de personnes en 
grande détresse qui nous disent que telle et telle 
personne a désespérément besoin d'aide, de conseils, 
et veulent savoir comment hypnotiser quelqu'un ou 
forcer quelqu'un à un différent mode de vie. Nous 
n'aidons jamais dans de tels cas parce que nous 
croyons qu'il est vraiment très, très mal d'essayer 
d'influencer la voie d'une autre personne. Dans ce 
Cours, par exemple, la connaissance est disponible. 
Nous exprimons nos opinions, nous exposons ce que 
nous savons, mais nous n'essayons pas de vous forcer 
à croire. Si vous étudiez ce Cours c'est que vous êtes 
probablement prêt à écouter ce que nous avons à dire ; 
si vous ne voulez pas nous écouter, c'est chose facile 
de fermer le livre. 

Si on vous demande de donner votre avis, donnez-le, 
mais n'essayez pas de l'imposer à une autre personne 
et, ayant donné votre avis, laissez tomber toute 
l'affaire parce que vous ne savez pas quels sont les 
arrangements que l'autre personne a pris comme 
chemin à travers la vie. Si vous forcez une personne à 
faire quelque chose qu'elle ne veut pas faire, vous 
pouvez alors vous retrouver lié à son karma. Ce 
pourrait bien être un karma désagréable, aussi ! 
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Nous voulons dire ici quelque chose au sujet des 
animaux ; plusieurs personnes considèrent les animaux 
simplement comme des créatures qui se déplacent sur 
quatre pattes au lieu de deux. Les gens considèrent les 
animaux comme des créatures sottes parce qu'ils ne 
parlent pas anglais, français, allemand ou espagnol, 
mais alors les animaux considèrent les humains comme 
de sottes créatures aussi ! Si vous étiez vraiment 
télépathe vous constateriez que les animaux parlent 
vraiment et qu'ils parlent beaucoup plus intelligemment 
que de nombreux humains ! Certains savants, tel que 
reporté dans une édition récente de "The Scientific 
American" ont découvert qu'il existe un langage des 
abeilles. Les abeilles peuvent se donner mutuellement 
des instructions très détaillées et elles tiennent même 
des conférences ! 

Certains savants se sont intéressés aux dauphins, à 
leur langage particulier, ou, comme ils ont vu la chose, 
dans les sons particuliers qu'ils émettent. Ces sons ont 
été enregistrés sur un magnétophone et reproduits 
ensuite à différentes vitesses. À une vitesse donnée, 
leur langage était très, très semblable à celui des 
humains. 

Les animaux sont des entités qui sont venues sur 
cette Terre sous une apparence spéciale, une forme 
spéciale, afin de pouvoir mener à bien leur propre 
tâche de la manière qui convienne le mieux à leur 
propre évolution. Nous avons eu la bonne fortune 
d'être liés à deux chats siamois qui étaient de 
véritables phénomènes télépathiques et avec qui il a 
été possible — avec de l'expérience — de converser de 
la même façon qu'on le peut avec des gens intelligents. 
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Quelquefois, il n'est pas du tout flatteur de capter les 
pensées d'un chat siamois en ce qui concerne un 
humain ! Si l'on considère les animaux comme nos 
égaux qui sont dans une forme physique différente, on 
peut beaucoup se rapprocher d'eux, on peut discuter 
avec eux de choses qui autrement seraient impossibles. 

Un chien, par exemple, aime l'amitié de l'Homme. Un 
chien aime être soumis parce qu'il obtient ainsi des 
éloges et des flatteries. Un chat siamois, d'autre part, a 
souvent bien du mépris pour les humains, parce qu'un 
humain comparé à un chat siamois est vraiment un 
être très handicapé, un chat siamois ayant de 
remarquables pouvoirs occultes et de remarquables 
pouvoirs télépathiques. Ainsi — pourquoi ne pas vous 
mettre en bons termes avec votre chat, ou votre chien, 
ou votre cheval ? Si vous le voulez, si vous croyez 
sincèrement, vous pourrez alors avec de la pratique 
converser par télépathie avec cet animal. 

Nous arrivons donc à la fin de ce Cours mais, nous 
l'espérons, non pas à la fin de notre association. Ce 
Cours est un Cours pratique qui, nous l'espérons, a su 
vous montrer à quel point ces soit-disant "Phénomènes 
Métaphysiques" sont réellement chose absolument 
ordinaire, absolument simple. Nous avons un autre 
Cours qui traite de sujets d'un style plus traditionnel, 
vous donnant des noms Sanskrits, etc. Nous vous 
suggérons pour votre plus grand avantage de 
considérer ce Cours, parce que maintenant que vous 
avez étudié jusqu'ici avec nous, vous voudrez 
assurément aller plus loin. 

Ainsi, nous ne vous disons pas "Adieu", parce que 
nous espérons que vous vous joindrez à nous pour un 
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peu plus longtemps. Disons plutôt en espagnol "Hasta 
la vista". 
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T. LOBSANG RAMPA 
 

LA ROBE DE SAGESSE 
(La Robe Safran) 

 
La Robe de Sagesse — (Initialement publié en 

1966) une pénétration plus avant dans la vie 
lamastique de Lobsang avec son guide le Grand Lama 
Mingyar Dondup. Des sujets comme les origines du 
bouddhisme, l'histoire véridique du Prince Gautama, 
comment ce dernier devint "le Bouddha", ses quatre 
nobles vérités, y sont détaillés. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 

que maudire l'obscurité. 
 

À 
Sheelagh M. Rouse 

Honni soit qui mal y pense — 
Gaudet tentamine virtus 
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CHAPITRE UN 

DES OMBRES étranges se mouvaient sous mes yeux, 
ondulant comme les fantômes multicolores d'un univers 
lointain et plaisant. L'eau éclaboussée de soleil était 
paisible, à quelques centimètres de mon visage. 

Je glissai doucement un bras sous la surface, 
observant les petites vagues paresseuses provoquées 
par ce geste. Clignant des yeux, je contemplai les 
profondeurs. Oui, cette grosse pierre... C'était là qu'il 
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vivait — et voici qu'il sortait pour venir me saluer ! Je 
laissai distraitement glisser ma main le long du flanc du 
poisson immobile ; seules ses nageoires s'agitaient 
légèrement. 

Nous étions de vieux amis et je venais bien souvent 
lui apporter à manger, avant de le caresser. Nous nous 
comprenions comme seuls peuvent le faire deux êtres 
qui ne se craignent pas. A cette époque, je ne savais 
même pas que les poissons étaient comestibles ! Les 
bouddhistes ne prennent pas la vie des autres, 
n'infligent pas la souffrance. 

J'aspirai profondément et enfonçai ma tête sous 
l'eau, avide de contempler de plus près un autre 
univers. Je me prenais presque pour un dieu inspectant 
une forme de vie très différente. Un courant invisible 
agitait lentement de grands feuillages, des plantes 
aquatiques se dressaient comme les arbres géants 
d'une forêt. Un chemin de sable sinueux ressemblait à 
un serpent, entre des plantes vert pâle qui évoquaient 
à s'y méprendre une pelouse bien tondue. 

De tout petits poissons multicolores, à grosse tête, 
passaient comme des éclairs, allant et venant entre les 
plantes pour chercher leur nourriture, ou s'amuser. Une 
énorme limace d'eau glissa lentement le long du rocher 
gris afin d'aller nettoyer le sable. 

Mais j'étouffais déjà ; le soleil de midi me brûlait la 
nuque, les cailloux pointus de la berge me déchiraient 
la poitrine. Jetant un dernier coup d'oeil autour de moi 
je me redressai pour aspirer profondément l'air 
embaumé. Là, dans MON univers, tout était bien 
différent de ce monde paisible que je venais 
d'examiner. L'animation et le bruit y étaient maîtres. 
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Titubant un peu, à cause d'une blessure à la jambe 
gauche, je m'adossai à un vieil arbre de mes amis et 
regardai à droite et à gauche. 

Le Norbu Linga n'était qu'un éclaboussement de 
couleurs, le vert vif des osiers, l'or et l'écarlate du 
Temple de l'Ile, le bleu profond du ciel et le blanc pur 
des nuages légers venant de l'Inde par-dessus les 
montagnes. Les eaux calmes du lac reflétaient ces 
couleurs en les intensifiant et lorsqu'une brise 
vagabonde provoquait un friselis, les images se 
brouillaient. Ici, tout était paisible, mais je savais 
qu'au-delà du mur il en était autrement. 

Des moines, en robe couleur de rouille, portaient des 
piles de linge à laver, d'autres, penchés sur le ruisseau 
étincelant, tordaient, battaient et rinçaient leurs 
vêtements afin qu'ils fussent bien propres. Les têtes 
rasées luisaient au soleil et, tandis que le jour avançait, 
les crânes rougissaient. De petits acolytes récemment 
accueillis à la lamaserie s'acharnaient sur leur linge 
avec de gros cailloux ronds afin de l'user, pour donner 
l'impression qu'ils portaient ces robes depuis 
longtemps ! 

De temps en temps, le soleil allumait des reflets 
éblouissants à la longue robe jaune d'or de quelque 
auguste lama voyageant entre le Potala et le Pargo 
Kaling. La plupart étaient des hommes très dignes, au 
service du Temple depuis leur enfance, d'autres, très 
rares, étaient de jeunes gens, des Incarnations 
Reconnues ou bien des moines que leur mérite avait 
portés très haut. 

Marchant à grandes enjambées, l'air très alerte et 
féroce, venaient les Maîtres de Discipline, hommes de 



6/255 

grande taille de la Province de Kham, chargés de 
maintenir la discipline. Droits et corpulents, ils 
portaient d'énormes matraques en signe de leur 
fonction. Non pas des intellectuels, ceux-là, mais des 
hommes musclés et intègres, choisis seulement pour 
cela. L'un d'eux s'approcha de moi en me regardant de 
travers d'un air interrogateur. Me reconnaissant 
tardivement, il s'éloigna à la recherche de coupables 
dignes de son attention. 

Derrière moi, le Potala — 'la Maison du Dieu' — 
dressait vers le ciel sa masse imposante et glorieuse. 
Ses pierres de toutes couleurs luisaient doucement et 
se reflétaient dans les eaux calmes. Dans la brume de 
chaleur, les sculptures polychromes de sa base 
semblaient bouger comme un groupe de personnes 
discutant avec animation. De grands rayons de lumière 
jaune se reflétant sur les Tombes d'Or du toit du Potala 
projetaient des lueurs jusque dans les anfractuosités 
des montagnes. 

Un bruit sourd et le craquement d'une branche me fit 
tourner la tête vers ce nouveau pôle d'attraction. Un 
vieil oiseau gris, plus vieux que le plus vieux des 
acolytes, venait de se poser dans l'arbre, derrière moi. 
Ses petits yeux brillants me considérèrent avec 
curiosité, puis il se retourna, allongea le cou, battit des 
ailes et expédia dans ma direction un 'cadeau' 
déplaisant, avec une force et une précision 
remarquables. Je dus faire un grand bond de côté pour 
éviter ce présent. L'oiseau me fit face à nouveau et me 
dit : 'Crouaak ! Crouaak !' avant de se désintéresser de 
ma personne. 
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La brise m'apporta soudain les sons d'un groupe de 
marchands arrivant de l'Inde, le meuglement des yaks, 
la plainte asthmatique des vieux harnais de cuir 
desséché, le grondement de pas nombreux et le 
tintement musical des petits cailloux déplacés par la 
caravane. J'aperçus bientôt les énormes buffles chargés 
de paquets ; leurs cornes immenses se balançaient au 
rythme de leur marche lente. Les marchands 
suivaient ; certains portaient un turban, d'autres de 
vieilles toques de fourrure, certains des calottes de 
feutre mitées. — La charité, pour l'amour de Dieu, la charité ! 
crièrent les mendiants. 

Mais comme la caravane passa sans s'arrêter ils 
proférèrent des insultes : — Ta mère est une vache engrossée par un bouc, tes 
rejetons sont les enfants de Sheitan, tes soeurs se 
vendent sur la place du marché ! 

D'étranges senteurs vinrent chatouiller ma narine, 
me faisant d'abord aspirer profondément — et éternuer. 
Je humai au passage les odeurs de l'Inde, celle du thé 
de Chine, la vieille poussière tombant des ballots 
juchés sur les yaks. Le bruit de leurs cloches s'éloigna 
et s'estompa enfin, avec les cris des marchands et les 
imprécations des mendiants. Bientôt les dames de 
Lhassa ouvriraient leur porte à des riches visiteurs. 
Bientôt les boutiquiers marchanderaient avidement 
avec les colporteurs, hausseraient les sourcils, 
élèveraient la voix, protesteraient contre l'inexplicable 
augmentation des prix. Bientôt il me faudrait rentrer au 
Potala. 
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Distraitement, je contemplai les moines à leurs 
ablutions ; deux d'entre eux se disputaient et 
s'éclaboussaient. Ils allaient en venir aux mains lorsque 
les Maîtres de Discipline intervinrent rapidement ; deux 
de ces "Gardiens de la Paix" emmenèrent les moines 
penauds. 

Mais qu'était-ce là ? Mon regard fouilla les buissons. 
Deux petits yeux brillants me regardaient 
peureusement, deux petites oreilles grises se pointaient 
dans ma direction. Un corps minuscule était ramassé 
sur lui-même, prêt à fuir... La souris grise se demandait 
si elle pourrait passer entre la berge et moi pour 
rentrer chez elle. Soudain elle s'élança, mais sans me 
quitter des yeux. Aussi, ne voyant pas où elle allait, elle 
se jeta la tête la première contre une branche morte et — avec un léger cri de terreur — fit un bond immense 
et tomba dans le lac. La pauvre bête allait se noyer, elle 
était en grand danger d'être saisie par un poisson 
quand j'entrai dans l'eau jusqu'aux genoux et la 
recueillis. 

Je l'essuyai soigneusement avec un pan de ma robe, 
revins sur la berge et posai la petite boule de poils 
frissonnante sur le sol. En un éclair, elle disparut, 
heureuse sans doute de se tirer à si bon compte de sa 
mésaventure. Au-dessus de ma tête, le vieil oiseau 
poussa un "Crouaak !" méprisant et s'envola 
lourdement dans la direction de Lhassa. 

La direction de Lhassa ? Cela me rappela que je 
devais prendre celle du Potala ! Au-delà du mur du 
Norbu Linga des moines se baissaient, examinaient leur 
lessive étalée sur le sol. Tout devait être observé avec 
soin avant d'être ramassé. Petit Frère Scarabée se 
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promenait peut-être sur le linge et, en roulant en 
paquet les vêtements, on risquait d'écraser Petit Frère — un crime qui ferait frémir un prêtre de Bouddha. 

Un petit ver avait pu s'abriter du soleil sous le linge 
d'un grand lama, alors Petit Ver devait être porté en 
lieu sûr afin que sa destinée ne fût pas troublée par 
l'Homme. Partout les moines se baissaient, tâtonnaient, 
poussaient des soupirs de soulagement quand ils 
sauvaient d'une mort certaine une minuscule créature. 

Lentement, les tas de linge lavé montaient. De petits 
acolytes partaient vers le Potala, fléchissant sous le 
poids des grands paquets de linge. Certains ne voyaient 
pas au-dessus de leur fardeau et alors c'était un cri, la 
chute, et tout le linge propre tombait dans la poussière 
ou même la boue de la berge. 

Du sommet du toit jaillit soudain le grand 
bourdonnement des conques et l'éclat des longues 
trompettes. La montagne renvoyait leurs échos, et 
souvent ces vibrations vous assourdissaient pendant 
plusieurs minutes. Et puis soudain c'était le silence, si 
profond que l'on entendait le battement de son propre 
coeur. 

Je quittai l'ombre de l'arbre amical et me dirigeai 
péniblement vers une brèche de la haie. Mes jambes 
supportaient à peine mon poids ; quelque temps plus 
tôt, j'avais souffert d'une grave brûlure à la jambe 
gauche, et la blessure se refermait mal ; et puis je 
m'étais brisé les deux jambes quand une rafale de vent 
m'avait soulevé du toit du Potala et projeté au flanc de 
la montagne. Je boitais donc et, pendant quelques 
jours, je fus exempté de mes corvées habituelles. Ma 
joie dura peu, car en échange je dus étudier 
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davantage, "pour que la dette soit rectifiée", me dit-on. 
Mais aujourd'hui — jour de lessive — j'avais obtenu 
l'autorisation de me reposer et de me promener au 
Norbu Linga. 

Il n'était pas question pour moi de rentrer par la 
grande porte, où l'on rencontrait tous les grands lamas 
et les abbés, ni de gravir les hautes marches si pénibles 
que je comptais machinalement... "Quatre-vingt-dix-
huit, quatre-vingt-dix-neuf, cent, cent un..." Je 
m'arrêtai au bord de la route pour laisser passer les 
lamas, les moines, les pèlerins. La procession 
s'interrompit, et j'en profitai pour traverser la route et 
me jeter dans les buissons. Je grimpai ensuite au flanc 
de la montagne, contournai le village de Shö et 
rejoignis un petit chemin entre les Cours de Justice et 
le Potala. 

Le sentier était précaire, mais admirable avec sa 
profusion de fleurs sauvages. Il faisait plus frais, mes 
jambes devenaient de plus en plus douloureuses. Je 
ramenai autour de moi ma robe en lambeaux et m'assis 
sur un rocher afin de reprendre mes forces et mon 
souffle. Là-bas, dans la direction de Lhassa, 
j'apercevais de petits feux clignotants — les marchands 
campaient en plein air, comme le faisaient souvent les 
Indiens, plutôt que d'aller dans une des nombreuses 
hostelleries. Plus loin, sur la droite, je distinguais le 
large fleuve étincelant partant pour son interminable 
voyage, jusqu'au golfe du Bengale. — Our-rorr, our-roor, fit une voix grave, et une tête 
velue se heurta à mes genoux. — Our-rorr, our-roor, répondis-je aimablement. 
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Un gros chat noir sauta sur mes jambes et avança sa 
figure tout contre la mienne. — Honorable Minou, dis-je, la bouche sur sa fourrure 
épaisse, ta gentillesse m'étouffe. 

Avec douceur, je posai mes mains sur ses épaules et 
l'écartai un peu de moi pour le regarder. De grands 
yeux bleus, un peu louchons, me dévisagèrent. Il avait 
les dents aussi blanches que les nuages légers, et les 
oreilles dressées guettaient le moindre son. 

Honorable Minou était un vieil et précieux ami. 
Souvent, nous nous nichions ensemble à l'abri d'un 
buisson et nous nous confiions nos craintes, nos 
déceptions, toutes les mésaventures de notre vie si 
dure. A présent, il me montrait son affection en me 
pétrissant les genoux avec ses longues griffes, en 
ronronnant de plus en plus fort. Nous restâmes ainsi un 
moment et puis, d'un commun accord, nous pensâmes 
qu'il était temps de repartir. 

Tandis que je me traînais péniblement sur mes 
pauvres jambes, Honorable Minou bondissait devant 
moi, la queue dressée, se cachait derrière un rocher, 
bondissait sur moi au passage pour jouer avec les pans 
de ma longue robe. — Allons, allons, protestai-je, est-ce ainsi que doit se 
conduire le chef de la Garde du Joyau du Chat ? 

Pour toute réponse, il coucha ses oreilles, escalada le 
devant de ma robe, atteignit mon épaule et sauta de là 
dans un buisson. 

Nos chats m'amusaient. Ils étaient nos chats de 
garde car un 'Siamois' bien dressé est plus féroce qu'un 
chien méchant. Ils restaient couchés, apparemment 
endormis, près des Objets Sacrés, mais si jamais un 
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pèlerin tentait d'y toucher, d'en voler un, les chats — 
toujours par deux — s'emparaient de lui et menaçaient 
sa gorge. Ils étaient FÉROCES, et cependant je pouvais 
faire d'eux ce que je voulais, et, grâce à la télépathie, 
nous pouvions converser sans difficulté. 

J'arrivai enfin à la petite porte. Honorable Minou m'y 
attendait déjà, arrachant énergiquement de longues 
échardes de bois au poteau dressé près de l'entrée. 
Quand je soulevai le loquet il poussa la porte de sa tête 
solide et disparut dans la pénombre. Je le suivis plus 
lentement. 

Je me trouvais enfin dans mon foyer provisoire. Les 
blessures de mes jambes étaient telles, que l'on 
m'avait envoyé du Chakpori au Potala. A présent, en 
suivant le corridor, je me sentis accueilli par des odeurs 
familières, l'arôme omniprésent de l'encens, les 
différents parfums, selon l'heure et l'occasion, l'âcre 
senteur piquante du beurre de yak que l'on brûlait dans 
nos lampes ou dans nos réchauds et que l'on sculptait 
quand il faisait froid. Nous avions beau frotter (mais 
nous ne frottions pas très fort !) l'odeur persistait, 
imprégnant tout. Il y avait aussi le relent moins 
agréable de la bouse de yak qui, séchée, servait à 
chauffer les cellules des vieux moines et des malades. 
Je boitillai en longeant le corridor, passant devant la 
lumière vacillante des lampes à beurre qui rendait les 
sombres corridors encore plus sombres. 

Un autre 'parfum' encore était toujours présent dans 
toutes les lamaseries, si familier que l'on ne le 
percevait plus si la faim n'aiguisait pas votre odorat. La 
tsampa ! Cela sentait l'orge grillé, le thé sec de Chine, 
le beurre chaud. On les mélangeait et l'on obtenait 
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l'inévitable, l'éternelle tsampa. Certains Tibétains n'ont 
jamais mangé autre chose que la tsampa ; c'est leur 
premier et leur dernier aliment. C'est leur nourriture, 
leur boisson, leur consolation. La tsampa les soutient et 
leur permet d'accomplir le labeur le plus pénible, et elle 
nourrit leur cerveau. Mais j'ai toujours pensé qu'elle 
anéantit aussi tout intérêt sexuel ; ainsi le Tibet peut 
sans peine rester une nation chaste, une terre de 
moines où les naissances se font de plus en plus rares. 

La faim avait certainement aiguisé MON odorat car je 
pus distinguer les trois odeurs de la tsampa. Je suivis 
lentement le long couloir faiblement éclairé par les 
lampes à beurre et tournai à gauche, où le 'parfum' 
était le plus fort. Là, dans d'immenses chaudrons de 
cuivre, les moines-cuisiniers versaient de l'orge grillé et 
pilé dans le thé bouillonnant. L'un d'eux coupait 
plusieurs livres de beurre de yak qu'il jetait dans un des 
chaudrons, un autre y versait d'un sac de cuir, du sel 
apporté par les membres d'une tribu des Hauts Lacs. 
Un autre encore, avec une 'pagaie' de dix pieds (3 m), 
remuait et mélangeait le tout ensemble. Le chaudron 
bouillonnait, une écume se formait à la surface où 
montaient des branches de thé sec que le moine 
écumait avec sa pagaie. 

La bouse de yak séchée qui brûlait sous la marmite 
dégageait une senteur âcre qui se mêlait à la fumée 
noire. La suie recouvrait les murs, et les figures noires 
des moines-cuisiniers évoquaient des êtres surgis du 
plus profond de l'enfer. Souvent, le moine à la pagaie 
recueillait du beurre fondu flottant à la surface du 
chaudron et le jetait dans le feu. On entendait un 
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grésillement, une flamme jaillissait et il y avait une 
nouvelle puanteur ! — Ah, Lobsang ! me cria un moine. Tu as encore 
faim, on dirait ? Viens, sers-toi, mon garçon. 

Je pris sous ma robe le petit sac de cuir dans lequel 
les moines conservent leur ration quotidienne d'orge. Je 
secouai, en fis tomber la poussière et le remplis d'orge 
pilé nouvellement grillé. Puis je tirai aussi de ma robe 
mon bol, que j'examinai avec soin. Il me parut sale. 
Dans la grande caisse poussée contre le mur je 
ramassai une poignée de sable très fin et frottai 
consciencieusement mon bol. Cela me nettoya les 
mains, par la même occasion. Enfin satisfait, je pris 
mon sac à thé ; il était presque vide, et je le retournai 
complètement pour en faire tomber les brindilles et 
autres saletés que l'on trouve toujours dans le thé. Je 
ramassai enfin un marteau, et cassai un grand morceau 
d'une des briques de thé sec. 

Enfin, c'était mon tour ! Je tendis mon bol propre. Un 
moine plongea une louche et me le remplit de tsampa, 
à ras bord. J'allai m'asseoir dans un coin, sur un vieux 
sac, et mangeai goulûment, tout en regardant autour 
de moi. La cuisine était pleine des badauds habituels, 
des oisifs échangeant des potins, révélant le dernier 
scandale, les rumeurs qui couraient. — Oui, Lama Tenching s'en va à la Barrière de 
Roses... On dit qu'il s'est disputé avec le Père Abbé. 
Mon ami a tout entendu et il a dit... 

On se fait généralement une idée bien fausse des 
lamaseries et des monastères ; on s'imagine que les 
moines passent leurs journées en prières, en 
méditation, en contemplation. En principe, une 
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lamaserie est un lieu où des religieux se réunissent 
pour adorer et méditer afin de purifier leur esprit. En 
principe ! En pratique, la robe ne fait pas le moine. 
Dans une communauté de plusieurs milliers d'hommes, 
il y a ceux qui s'occupent du ménage, des réparations, 
de l'entretien. D'autres veillent aux comptes, 
enseignent, prêchent... Assez ! En somme, une 
lamaserie ressemble à une grande ville dont la 
population serait exclusivement masculine. Les 
travailleurs appartiennent à la plus basse classe, ne 
s'intéressent guère aux aspects religieux de l'existence 
et bien souvent ne sont jamais entrés dans un Temple, 
sauf pour laver le sol ! 

Dans une grande lamaserie, il peut y avoir le Temple 
proprement dit, et puis des écoles, un hôpital, des 
magasins, des cuisines, des auberges, des prisons, 
presque tout ce que l'on peut trouver dans une ville 
'profane'. La seule différence c'est que dans une 
lamaserie, tout y est masculin et — en principe — tout 
le monde se consacre à l'instruction et l'action 
religieuses. Les lamaseries sont peuplées d'hommes 
intelligents et travailleurs, mais aussi de paresseux et 
d'imbéciles. Les plus grandes sont immenses avec de 
nombreux bâtiments, des parcs, parfois entourées d'un 
grand mur. D'autres sont petites, n'ont qu'une centaine 
de moines habitant le même bâtiment. Dans certaines 
régions reculées il existe de très petites lamaseries qui 
n'ont guère que dix moines. Ainsi les lamaseries sont 
innombrables, de dix ou dix mille moines, grands ou 
petits, maigres ou gras, bons ou mauvais, paresseux ou 
énergiques. La vie n'y est ni meilleure ni pire que dans 
toute autre communauté, souvent pire je dois le dire, à 
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cela près que la DISCIPLINE lamastique y est souvent 
quasi militaire — tout dépend de l'abbé en charge. Il en 
est de bons, prévenants et tolérants, mais il existe 
aussi des tyrans. 

J'étouffai un bâillement et quittai la cuisine. Mon 
attention fut attirée par du bruit, dans une des alcôves 
à provisions bordant le corridor. J'aperçus une longue 
queue noire disparaissant derrière des sacs de grain. 
Les chats 'gardaient' le grain, et attrapaient leur souper 
de souris. Juché sur un des sacs, je vis un gros chat 
placide qui se pourléchait et semblait SOURIRE de 
satisfaction. 

Les trompettes retentirent, leurs échos se 
répercutèrent dans les couloirs, et puis elles sonnèrent 
une deuxième fois. Je fis demi-tour et me dirigeai vers 
le Temple Intérieur où je me mêlai bientôt à la foule 
des moines en sandales ou pieds nus. 

Le soir tombait, les ombres violettes rampaient sur le 
sol, et bordaient d'ébène les hautes colonnes. Les 
derniers rayons du soleil doraient les fenêtres et 
venaient caresser notre demeure. Des nuages d'encens 
tournoyaient, et le soleil y révélait des myriades de 
fines poussières scintillantes, presque vivantes. 

Moines, lamas, humbles acolytes pénétrèrent dans le 
Temple et s'assirent par terre, formant une palette 
bariolée ; il y avait les robes d'or des lamas du Potala, 
les robes rouges ou safran des autres, la bure brune 
des moines, les vêtements décolorés par le soleil de 
ceux qui travaillaient dehors. Ils s'assirent tous en 
rangs, dans la position traditionnelle. Comme mes 
jambes douloureuses m'interdisaient de m'asseoir ainsi, 
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je fus relégué dans le fond, derrière une colonne, afin 
de ne pas 'détruire le motif'. 

Je regardai autour de moi les garçons, les hommes, 
les très vieux sages, chacun accomplissant ses 
dévotions selon son degré de compréhension. Je 
songeai à ma mère, la mère qui ne m'avait même pas 
dit au revoir lorsque j'avais quitté la maison — comme 
il y avait longtemps, me semblait-il ! — pour entrer à la 
Lamaserie Chakpori. Des hommes, rien que des 
hommes. Comment pouvaient être les FEMMES ? me 
demandai-je. Je savais que, dans certaines régions du 
Tibet, il y avait des monastères où moines et nonnes 
vivaient ensemble, se mariaient, élevaient leurs 
enfants. 

L'encens tourbillonnait, l'office continuait, et les 
ombres de la nuit n'étaient plus percées que par la 
flamme vacillante des lampes à beurre et des brûleurs 
d'encens. 

Des hommes ! Était-ce vraiment souhaitable que des 
hommes vécussent ensemble, sans jamais avoir le 
moindre rapport avec des femmes ? Et comment 
étaient les femmes ? Pensaient-elles comme nous ? 
D'après le peu que j'en savais, elles bavardaient 
comme des pies, ne parlant que de mode, de coiffure 
et de choses stupides. Et elles étaient affreuses, avec 
tout le fard dont elles se barbouillaient. 

L'office prit fin et je m'adossai à la colonne afin de ne 
pas être renversé par la foule qui sortait en trombe. 
Enfin je m'engageai dans le couloir et gagnai le dortoir. 

Un vent glacé pénétrait par les fenêtres, soufflant 
tout droit de l'Himalaya. Les étoiles brillaient 
froidement dans la nuit claire. Par une fenêtre ouverte 
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à l'étage inférieur, me parvint une voix chevrotante qui 
récitait : — Voici maintenant la Noble Vérité sur l'origine de la 
souffrance. C'est la soif insatiable qui provoque le 
renouvellement des désirs, des envies... 

Demain, me rappelai-je, et pour plusieurs jours sans 
doute, nous assisterions à des conférences spéciales 
sur le bouddhisme, données par un des grands Maîtres 
de l'Inde. Notre bouddhisme, le lamaïsme, était une 
forme du bouddhisme indien, un peu comme dans la 
religion chrétienne il y a le protestantisme et le 
catholicisme. 

Je me détournai de la fenêtre glacée. Autour de moi, 
des acolytes dormaient déjà, certains ronflaient, 
d'autres se tournaient et se retournaient, et quelques 
fidèles particulièrement vigoureux tentaient de mettre 
en pratique la position lamastique correcte du sommeil — assis tout droit dans la position du Lotus. Nous 
n'avions pas de lit, naturellement, ni de matelas. Le sol 
était notre table et notre lit. 

J'ôtai ma robe, grelottai et m'enveloppai rapidement 
dans la couverture que tous les moines tibétains 
portent roulée sur une épaule et retenue à la ceinture. 
Je m'allongeai avec précaution de crainte d'être trahi 
par mes mauvaises jambes, roulai ma robe en boule 
pour m'en faire un oreiller et m'endormis aussitôt. 

 

CHAPITRE DEUX 

— TOI, oui, toi ! Assieds-toi correctement ! 
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La voix était comme un tonnerre grondant ; deux 
lourdes mains me giflèrent violemment, à droite, à 
gauche. Je crus un instant que tous les gongs du 
Temple retentissaient en même temps. Je vis plus 
d'étoiles qu'il ne peut y en avoir dans la nuit la plus 
claire. Une main saisit le col de ma robe, me souleva et 
me secoua comme un chiffon à poussière. — RÉPONDS-MOI ! RÉPONDS-MOI ! glapit la voix 
furieuse. 

Mais je ne pouvais répondre car il me secouait tant 
que mes dents claquaient ; mon bol tomba et roula sur 
le sol, puis mon sac d'orge se détacha, laissant tomber 
une averse de grain. Satisfait enfin, l'Homme Féroce 
me rejeta de côté comme une poupée de chiffons. 

Un profond silence régnait. Prudemment, je tâtai le 
bas de ma robe, derrière ma jambe gauche. Un mince 
filet de sang suintait de ma plaie rouverte. Le silence ? 
Je levai les yeux. Un abbé se tenait sur le seuil de la 
salle, face à l'Homme Féroce. — Cet enfant a été grièvement blessé, dit-il. Il a 
l'autorisation spéciale, accordée par le Grand Initié, de 
s'asseoir comme il le juge préférable. Il a l'autorisation 
de répondre à une question sans se lever. 

L'abbé se pencha sur moi, vit mes doigts rougis de 
sang. — Si le sang ne s'arrête pas de couler, tu iras à 
l'infirmerie, me dit-il. 

Puis il sortit, en saluant sèchement l'Homme Féroce. — Je suis venu spécialement de notre Mère l'Inde, 
reprit l'Homme Féroce, pour vous enseigner la Vérité 
du Bouddhisme. Vous vous êtes écartés de nos 
dogmes, dans ce pays, et vous avez formé ce que vous 
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appelez le 'Lamaïsme'. Je suis venu vous enseigner les 
Vérités Originelles. 

Il me foudroya du regard, comme si j'étais son 
ennemi mortel, puis il dit à un des garçons de me 
donner mon bol et mon sac d'orge, vide à présent. 
Pendant que l'on balayait l'orge renversé, il marcha à 
grands pas autour de la salle, comme s'il cherchait une 
nouvelle victime. Il était grand, maigre, très brun de 
peau, avec un grand nez en bec d'aigle. Il portait l'habit 
d'un très ancien Ordre de l'Inde, et il semblait nous 
mépriser tous ! 

Enfin le Maître venu de l'Inde monta sur l'estrade. Il 
arrangea soigneusement le lutrin selon sa convenance, 
puis il fouilla dans un sac de cuir aux bords rigides et 
aux coins carrés pour en tirer des feuilles de papier 
extraordinaires, très fines, rectangulaires, qui ne 
ressemblaient pas du tout à nos très longues feuilles 
épaisses. Elles étaient si fines qu'elles paraissaient 
translucides, et souples comme de l'étoffe. L'étrange 
sac de cuir me fascinait. Il était remarquablement ciré 
et, au milieu d'un des côtés étroits, il y avait un 
morceau de métal brillant qui s'ouvrait avec un déclic 
quand on poussait un bouton. Un morceau de cuir 
formait une poignée fort commode, et je me promis 
d'avoir un jour un sac de cuir comme celui-ci. 

L'Indien étala ses papiers devant lui, nous regarda 
sévèrement et nous raconta la vieille histoire que nous 
connaissions par coeur depuis longtemps. J'observais 
pour me distraire la pointe de son long nez qui s'agitait 
quand il parlait. — Il y a deux mille cinq cents ans, le peuple de l'Inde 
fut déçu par sa religion ; les prêtres hindous étaient 
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dégénérés, ils ne pensaient qu'aux plaisirs terrestres, 
au profit personnel. Le peuple qu'ils auraient dû aider 
se détournait de ses vieilles croyances et ne savait où 
trouver une lueur d'espoir. Les prophètes et les 
charlatans parcouraient le pays en annonçant la fin du 
monde, les malheurs et les fléaux. Les amoureux des 
animaux décidèrent que les bêtes étaient meilleures 
que les hommes et ils en firent des dieux qu'ils 
adorèrent. 

"Les Indiens les plus cultivés, les grands penseurs, 
craignant pour l'avenir de leur pays, se détournèrent de 
la religion de leurs ancêtres et se penchèrent avec 
inquiétude sur le triste état de l'âme humaine. Un de 
ces hommes était un riche radjah hindou, un roi 
guerrier fabuleusement riche. Il s'inquiétait beaucoup 
de l'avenir de son fils unique, Gautama, qui venait de 
naître dans ce monde troublé. 

"Le père, et toute la famille, avaient le plus grand 
désir de faire de Gautama un prince guerrier, qui 
hériterait plus tard le royaume de son père. Un vieux 
devin, à qui l'on demandait une prédiction, répondit 
que le jeune homme deviendrait un prophète de grand 
renom. Le père accablé pensa que c'était là 'un sort 
pire que la mort'. Autour de lui, il avait vu beaucoup de 
jeunes gens de haut rang qui renonçaient à une vie de 
luxe pour parcourir les chemins, pieds nus et en loques, 
afin de chercher une nouvelle vie spirituelle. Le père 
résolut de tout faire pour que la prophétie du devin ne 
se réalisât pas. Il avait un projet... 

"Gautama était un jeune homme plein de sensibilité, 
aux goûts artistiques et à l'intelligence profonde. 
Autocrate par sa naissance et par son éducation, il 
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avait cependant de la considération pour ses inférieurs. 
Sa pénétration d'esprit était telle qu'il s'aperçut bientôt 
qu'on le guidait soigneusement, qu'on l'écartait du 
reste du monde, qu'on ne lui permettait de fréquenter 
que ses serviteurs personnels ou des personnes de sa 
caste. 

"À l'époque de la prophétie du devin, le père donna 
des ordres très stricts afin que son fils fût à tout 
moment protégé des maux et des fléaux qui 
bouleversaient l'Inde, au-delà des murs du Palais. 
L'enfant n'avait pas le droit de sortir seul, ses voyages 
devaient être surveillés et jamais il ne devait voir de 
gens pauvres ou souffrants. Il devait vivre dans le luxe, 
uniquement dans le luxe. Tout ce que l'argent pouvait 
acheter était à lui. Tout ce qui était déplaisant était 
écarté sans pitié. 

"Mais la vie ne pouvait continuer ainsi. Gautama avait 
l'esprit vif, et de la détermination. Un jour, à l'insu de 
ses parents et de ses tuteurs, il sortit du Palais et, avec 
un serviteur dévoué, il partit en voiture au-delà des 
jardins fermés. Pour la première fois de sa vie il apprit 
comment vivaient les êtres des castes inférieures. 
Quatre incidents éveillèrent chez lui les pensées les 
plus profondes, et changèrent ainsi le cours de l'histoire 
religieuse. 

"Au début de sa randonnée, il vit un vieillard, 
tremblant sous le poids de l'âge, qui se traînait en 
s'appuyant lourdement sur deux bâtons. Édenté, 
aveuglé par la cataracte, sénile, le vieillard tourna vers 
le jeune prince un visage morne. Pour la première fois 
de sa vie, Gautama comprit que la vieillesse frappait 
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tous les hommes, qu'avec le poids des ans on cessait 
d'être agile et actif. 

"Bouleversé, le jeune prince poursuivit son chemin, 
l'esprit agité de pensées étranges et morbides. Mais un 
nouveau choc l'attendait. Comme ses chevaux se 
mettaient au pas, le regard horrifié de Gautama se 
posa par hasard sur une misérable créature assise au 
bord du chemin, qui se balançait en gémissant. C'était 
un homme couvert de plaies suppurantes, émacié, 
horrible à voir. 

"Le jeune Gautama fut accablé. Le coeur lourd, 
malade — peut-être même physiquement malade aussi — il se posa des questions troublantes. Doit-on 
souffrir ? Tout le monde peut-il souffrir ? La souffrance 
est-elle inéluctable ? Il se tourna vers son serviteur, qui 
conduisait les chevaux. Pourquoi est-il si calme ? se 
demanda le jeune prince. Si le cocher ne semblait pas 
s'inquiéter, c'était donc que de tels spectacles étaient 
communs ? Pour cela sans doute son père l'avait 
toujours si jalousement protégé ! 

"Ils poursuivirent leur chemin, car Gautama était trop 
bouleversé pour donner l'ordre de rentrer au Palais. 
Cependant, le Destin lui réservait une nouvelle 
surprise. Obéissant à un cri de son maître, le cocher 
arrêta les chevaux. Là, sur le bord de la route, gisait un 
cadavre horrible, complètement nu, le corps enflé par 
la chaleur. Un coup de fouet du cocher et un nuage de 
mouches s'éleva en tournoyant. Le cadavre blême et 
malodorant fut alors entièrement révélé au jeune 
homme. Comme il observait, une mouche s'échappa de 
la bouche du mort, bourdonna, et s'y réinstalla. 
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"Pour la première fois de sa vie, Gautama 
contemplait la mort, comprenait que la mort attendait 
tous les êtres vivants. Il fit signe au cocher de rentrer 
au Palais, et il se laissa emporter au galop des chevaux 
en songeant à la brièveté de la vie, à la beauté que 
guettait la décomposition. La beauté était-elle si 
temporaire ? se demanda-t-il. 

"Les roues de la voiture tournaient, la poussière 
s'élevait en nuage derrière elle. Le jeune prince restait 
plongé dans ses pensées moroses. Par hasard, ou parce 
que le Destin le voulut, il leva soudain les yeux et vit 
un moine serein et bien vêtu, marchant au bord du 
chemin. Ce moine calme et tranquille semblait être 
nimbé d'une auréole de paix, de bien-être, d'amour de 
ses semblables. Gautama reçut alors un nouveau choc. 
La paix, le contentement, la tranquillité, toutes les 
vertus en somme, ne pouvaient-elles être découvertes 
que si l'on se retirait du monde pour se consacrer à la 
religion ? Si l'on devenait un moine ? Un membre d'un 
certain Ordre mystique ? Sur l'instant, Gautama résolut 
de se faire moine, de renoncer à la vie du Palais, 
d'abandonner toutes ses richesses. 

"Son père tempêta, sa mère le supplia en pleurant. 
Le fidèle cocher fut banni et dut quitter le royaume. 
Gautama s'enferma dans sa chambre et médita 
longtemps. Il songeait inlassablement aux choses qu'il 
avait vues, et se disait que si, dans une courte 
excursion — sa SEULE excursion — il avait pu 
rencontrer autant d'horreurs, alors combien la misère 
et la souffrance devaient être grandes ! Il refusa de 
manger, il s'étiola et se demanda comment il pourrait 
fuir le Palais pour devenir moine. 
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"Son père fit tout pour délivrer le jeune prince de son 
affliction. Les plus grands musiciens vinrent le charmer, 
afin que la musique empêchât le jeune homme de 
méditer. On engagea des jongleurs, des acrobates, on 
chercha les plus belles jeunes filles du royaume, et 
aussi des filles habiles aux arts de l'amour afin que la 
passion détournât Gautama de ses sombres pensées. 

"Les musiciens jouèrent jusqu'à tomber 
d'épuisement. Les jeunes filles dansèrent et répétèrent 
leurs exercices érotiques jusqu'à ce qu'elles, aussi, 
s'effondrent d'épuisement. Alors seulement Gautama 
les remarqua. Avec horreur, il contempla les postures 
embarrassantes des musiciens tombés. En état de 
choc, il regarda les jeunes filles nues, pâles de la pâleur 
de l'effondrement, sous le fard qui ressortait de façon 
vive et laide maintenant que l'éclat de la santé avait 
disparu. 

"Une fois encore, il réfléchit au caractère éphémère 
de la beauté, à quel point elle était passagère, si 
rapidement envolée. Combien triste, combien laide 
était la Vie. Combien voyantes et de mauvais goût 
étaient ces femmes peintes quand leur activité 
immédiate avait pris fin. Il résolut de partir, résolut de 
rejeter tout ce qu'il avait connu, et de chercher la 
tranquillité là où il pourrait la trouver. 

"Son père furieux, doubla la Garde du Palais, la tripla. 
Sa mère poussa des hurlements et devint hystérique. 
Sa pauvre femme, effondrée, sanglota avec ses dames 
d'honneur. Le jeune fils de Gautama, trop petit pour 
comprendre, criait et hurlait lui aussi devant tant de 
désolation. Les Conseillers du Palais conseillèrent en 
vain. 
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"Pendant des jours et des jours, Gautama chercha 
comment il pourrait s'enfuir. Les gardes du Palais le 
connaissaient bien, mais le peuple ne l'avait jamais vu, 
aussi se dit-il qu'il lui suffirait de se déguiser pour 
tromper la surveillance des gardes. Grâce à un fidèle 
serviteur, qui fut bien rémunéré et quitta aussitôt le 
royaume, Gautama se procura une défroque de 
mendiant. Un soir, à la tombée de la nuit, avant la 
fermeture des portes du Palais, il se revêtit de ses 
loques et, les cheveux décoiffés, la figure et les mains 
couvertes de terre, il sortit en traînant les pieds avec la 
foule des mendiants que l'on chassait pour la nuit. 

"Il partit dans la forêt, loin des chemins battus, 
craignant d'être trahi par son ignorance des coutumes 
du peuple. Il erra toute la nuit, sans craindre les tigres 
et les bêtes sauvages qui hantaient la forêt, car sa vie 
avait été si protégée qu'il IGNORAIT le danger. 

"Cependant, au Palais, on avait découvert sa fuite. 
On fouilla tous les bâtiments, les communs, les jardins. 
Le roi allait et venait, glapissant des ordres, des 
hommes armés se tenaient en alerte. Enfin, tout le 
monde alla se coucher, pour attendre le jour où l'on 
pourrait organiser des recherches à l'extérieur. Au 
quartier des femmes, c'était un concert de lamentations 
tant la colère du roi effrayait tout le monde. 

"Gautama s'enfonçait dans la forêt, évitant les 
rencontres, ne répondant pas aux questions des rares 
personnes qu'il trouvait sur son chemin. Dans les 
champs, il prit sa nourriture, vivant de grains, de baies 
et de fruits, buvant l'eau froide des clairs ruisseaux. 
Mais, finalement, l'existence de l'étrange vagabond qui 
ne se comportait pas comme un vagabond fut connue 
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au Palais. Les soldats du roi envahirent la forêt, mais 
ne purent saisir le fugitif qui se cachait dans d'épais 
fourrés où les chevaux ne pouvaient pénétrer. 

"Enfin le roi envoya les danseuses dans la forêt et les 
lança à la poursuite de Gautama afin qu'elles 
tentassent de l'attirer par leurs charmes. Pendant des 
jours elles dansèrent dans les clairières, sous les yeux 
de Gautama, séductrices comme des sirènes. Mais le 
jour vint où le jeune prince atteignit les frontières du 
royaume. Alors il s'avança et déclara qu'il partait par le 
monde à la recherche de la spiritualité et ne reviendrait 
jamais. Sa femme se précipita vers lui, leur bébé dans 
les bras. Gautama refusa d'écouter ses supplications. Il 
se détourna et poursuivit son chemin." 

Le Maître de l'Inde, interrompant ce récit que nous 
connaissions aussi bien que lui, nous dit alors : — À ce moment une nouvelle Croyance naquit, 
surgissant de la religion hindoue décadente, une 
nouvelle Croyance qui allait apporter l'espoir et le 
réconfort à de nombreuses personnes. La leçon est finie 
pour le moment. Nous la reprendrons cet après-midi. 
Vous pouvez sortir ! 

Mes camarades se levèrent, s'inclinèrent avec respect 
devant le Maître et s'en allèrent. Mais j'avais des 
ennuis ; le sang avait collé ma robe à ma plaie. Le 
Maître sortit sans m'accorder un regard. J'avais 
atrocement mal, je ne pouvais me relever et je me 
demandais que faire lorsqu'un vieux moine-balayeur 
entra et me considéra avec étonnement. — J'ai vu sortir le Maître et je suis venu nettoyer. Que 
t'arrive-t-il ? 
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Je le lui expliquai et lui montrai comment la grande 
cicatrice s'était rouverte, comment le sang avait jailli, 
et comment j'avais 'bouché le trou' avec ma robe. Le 
vieil homme murmura 'Tsk ! Tsk !' et partit aussi vite 
que le lui permettaient ses jambes déformées. Il revint 
bientôt avec l'Infirmier. 

La douleur me brûlait ; j'avais l'impression qu'un feu 
intense me rongeait les chairs jusqu'à l'os. — Ah, mon fils ! s'exclama l'Infirmier. Tu auras donc 
toujours des ennuis ? Mais aussi, POURQUOI certains 
de ces Grands Maîtres sont-ils aussi durs, alors qu'ils 
auraient dû apprendre à être compatissants ? 

Il appliqua sur ma blessure un cataplasme d'herbes 
et m'aida à me relever en m'assurant qu'à présent tout 
allait bien, mais je ne pus retenir un gémissement. — Ne t'inquiète pas, tu seras vite guéri. Maintenant 
tu vas ôter cette robe souillée, et je t'en donnerai une 
neuve. — Ah ! Maître Vénérable ! m'exclamai-je en 
tremblant. Je ne veux pas d'une ROBE NEUVE ! On 
croira que je suis un nouveau ! Non, j'aime mieux 
garder celle-ci. 

Le vieil Infirmier éclata de rire. — Allons, viens, petit, viens et nous allons examiner 
ce cas tragique. 

Nous suivîmes lentement le corridor menant à 
l'infirmerie. Dans cette salle, sur des tables et des 
étagères, il y avait des bocaux contenant des simples, 
des poudres, des objets que je n'avais jamais vus. Les 
Tibétains ne se faisaient soigner que lorsque cela 
s'imposait. Il n'y avait pas de trousses de Premiers 
Secours chez nous, comme ils en ont en Occident ! 
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Nous faisions ce que nous pouvions, avec l'aide de la 
Nature. Les fractures étaient réduites, naturellement, 
et les plaies profondes recousues. On employait pour 
cela les crins de la queue d'un cheval, soigneusement 
bouillis. Pour recoudre les tissus profonds, nous avions 
les longues et fines fibres de bambou. Le bambou 
servait aussi à drainer le pus d'une plaie infectée. La 
mousse de Sphaigne bien lavée était une éponge fort 
utile que l'on employait également en compresses, avec 
ou sans cataplasmes d'herbes. 

L'Infirmier me fit entrer dans une petite pièce que je 
ne connaissais pas. Il prit une vieille robe, propre mais 
rapiécée, sur une pile et la déplia. Elle était si décolorée 
par le soleil que je retrouvai mon sourire. Une telle 
robe prouverait que j'étais à la Lamaserie depuis très 
longtemps ! L'Infirmier me fit déshabiller et m'examina 
pour voir si j'avais d'autres blessures. — Hum, fit-il. Maigre, malingre. Tu devrais être plus 
solide pour ton âge. Quel âge as-tu, petit ? 

Je le lui dis et il s'exclama : — Vraiment ? Je te donnais trois ans de plus. Presque 
un homme, hé ? Bon, maintenant, essaye cette robe. 

Je bombai le torse, je m'efforçai de me tenir très 
droit pour paraître plus grand et plus fort, mais mes 
jambes refusaient de se redresser. La robe était un peu 
grande pour moi. — Allons, dit l'Infirmier, tu vas bientôt grandir et 
grossir, et elle t'ira bien. Garde-la. Au revoir. 

Il était temps de déjeuner, à présent, avant la classe 
de l'après-midi. J'avais déjà perdu beaucoup de temps, 
aussi allai-je à la cuisine où je racontai mes malheurs. 
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— Mange, MANGE, petit, me répondit le brave moine-
cuisinier au visage de suie, en me servant une portion 
généreuse ! 

Le soleil ruisselait par la fenêtre ouverte. J'allai m'y 
accouder, et contemplai le paysage tout en mangeant. 
Par moments, je cédais à la tentation et jetais de 
petites cuillerées de tsampa sur quelque pauvre moine, 
tout en bas. — Tu en veux encore ! s'exclama le moine-cuisinier, 
stupéfait. Tu dois vraiment avoir le ventre creux... À 
moins — ajouta-t-il en clignant malicieusement de l'oeil — que tu n'en fasses un peu profiter le crâne de nos 
Frères ? 

Je dus rougir, ou prendre un air coupable, car il éclata 
de rire et me proposa : — Mêlons-y un peu de suie, ce sera plus amusant. 

Cependant, les amusements ont une fin. Mon bol 
était de nouveau vide. Au pied du mur, un groupe de 
moines furieux essuyaient leur crâne noirci et 
regardaient autour d'eux avec méfiance. L'un d'eux leva 
même les yeux, et je reculai vivement. Je sortis 
nonchalamment de la cuisine. Comme j'arrivais au bout 
du corridor un moine, rouge de colère, apparut et 
s'arrêta en me voyant. — Montre-moi ton bol ! gronda-t-il. 

Prenant mon expression la plus innocente, je 
plongeai une main sous ma robe et lui tendis le bol en 
demandant : — Que vous arrive-t-il, mon frère ? Ce bol EST bien le 
mien. 
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Le moine l'examina attentivement, cherchant des 
traces de suie, mais je l'avais soigneusement lavé. Il 
me regarda fixement, en me rendant mon bol. — Ah, c'est toi qui es blessé. Tu n'aurais pas pu 
grimper sur le toit. Quelqu'un nous a jeté de la suie DU 
HAUT DU TOIT — mais je vais l'attraper ! 

Sur quoi il tourna les talons et courut vers le toit. Je 
poussai un soupir de soulagement, mais j'entendis 
derrière moi un gros rire. C'était le moine-cuisinier. — Bien joué, petit. Tu aurais dû être un acteur. Je ne 
te dénoncerai pas, sinon je pourrais bien être la 
prochaine victime ! 

Il disparut rapidement dans une des alcôves à 
provisions, et je poursuivis mon chemin à contrecoeur. 
J'arrivai le premier dans la salle de classe et j'en 
profitai pour m'installer à la fenêtre. J'étais toujours 
fasciné par ce panorama grandiose et j'aurais pu rester 
des heures à contempler les mendiants du Pargo Kaling 
(ou Portail de l'Ouest) et les plumets de neige légère 
que le vent soulevait aux plus hauts sommets de 
l'Himalaya. 

Ces immenses montagnes, l'épine dorsale du 
continent, formaient autour de la région de Lhassa une 
espèce de fer à cheval. Comme j'avais tout mon temps, 
je regardai attentivement, en en faisant un jeu. Au-
dessous de moi les murs blanchis à la chaux du Potala 
se confondaient graduellement avec le rocher et la lave 
durcie d'un ancien volcan. Le blanc des murailles 
érigées par l'homme devenait gris et brun prenant les 
couleurs de la montagne, et nul ne pouvait dire où 
finissait l'un et où l'autre commençait. Tout en bas, les 
pentes étaient recouvertes de petits buissons rabougris 
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où nous nous cachions souvent pour échapper à la 
colère d'un lama. Plus bas encore, c'était le Village de 
Shö avec son imposante Cour de Justice, les bâtiments 
officiels, l'imprimerie du gouvernement, les Archives, et 
la prison. 

Le spectacle était animé ; des pèlerins montaient 
lentement, en rampant, en se prosternant tous les dix 
pas dans l'espoir d'acquérir la vertu. De la hauteur où 
j'étais, c'était fort amusant. Entre les maisons, des 
moines allaient et venaient, toujours pressés, et des 
lamas cheminaient à cheval, l'air solennel. Un abbé et 
sa suite gravissaient lentement le chemin abrupt 
menant à la porte principale de notre monastère. Un 
groupe de diseurs de bonne aventure arrêtait les 
passants pour leur promettre bonheur et prospérité. 

Le vert vif des osiers du marécage, de l'autre côté de 
la route, attira mon attention ; les branches se 
balançaient doucement à la brise. Des flaques d'eau, 
des mares et des bassins reflétaient les nuages et 
changeaient de couleur selon celles des passants. Un 
diseur de bonne aventure s'était établi au bord d'un 
grand bassin et feignait de 'lire l'avenir' de ses clients 
dans 'l'eau sacrée au pied du Potala'. Les affaires 
marchaient bien ! 

Le Pargo Kaling était encombré d'une foule 
grouillante. De petites échoppes se dressaient ici et là, 
et les colporteurs vendaient des provisions et des 
douceurs aux pèlerins. Une profusion d'amulettes et de 
boîtes de talismans étaient drapés à l'extrémité d'une 
de ces baraques, et le soleil faisait étinceler l'or et les 
turquoises. Des Indiens en turbans bariolés, à la barbe 
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noire et au regard brillant, cherchaient à acheter à bon 
compte et marchandaient avec les boutiquiers. 

En face de moi se dressait Chakpori — la Montagne 
de Fer — un peu plus élevé que le Potala mais bien 
moins orné, bien moins beau. Chakpori était austère, 
gris, sombre, lugubre même, mais c'était la Maison des 
Guérisons, alors que Potala était la Maison du Dieu. Au-
delà de Chakpori la Rivière Heureuse descendait en 
bondissant joyeusement vers le golfe du Bengale. En 
abritant mes yeux je pus apercevoir un passeur, qui 
transportait des passagers d'une berge à l'autre dans 
son bateau de peau de yak. Ce bateau me fascinait 
depuis longtemps, et je commençais à me demander si 
je n'aurais pas dû être batelier, au lieu de rester petit 
acolyte dans une grande lamaserie. Mais il n'en était 
pas question ; je devais d'abord terminer mes études 
et d'ailleurs était-ce possible qu'un moine devînt 
batelier ? 

Très loin sur la gauche brillait le toit d'or du Jo Kang, 
la Cathédrale de Lhassa. Je contemplai la Rivière 
Heureuse suivant son cours sinueux parmi les 
marécages et entre les bosquets de saules verdoyants 
où un petit affluent passait sous le Pont de Turquoise. 
Vers l'horizon, la rivière n'était plus qu'un mince fil 
d'argent. 

La journée était certes animée ; en me penchant à la 
fenêtre — au risque de tomber d'une grande hauteur — 
je vis de nouveaux marchands arrivant par la route de 
Drepung qui descendait des montagnes. Mais je savais 
qu'il me faudrait attendre très longtemps avant de 
pouvoir distinguer les détails de leur caravane ; et la 
classe aurait déjà commencé. 
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Les flancs de la montagne étaient piquetés de 
lamaseries, des petites qui semblaient se cramponner 
aux sommets rocheux, des grandes qui ressemblaient à 
des villes. Les plus petites, les plus dangereusement 
érigées, étaient les ermitages de moines ayant renoncé 
au monde qui vivaient jusqu'à la fin de leur vie murés 
dans leur cellule. Était-ce VRAIMENT bon, me 
demandai-je, d'être aussi détaché du monde ? Est-ce 
que cela pouvait être d'un quelconque secours quand 
un homme jeune, sain, se murait dans une minuscule 
cellule pour y passer quarante ans peut-être dans 
l'obscurité totale, dans le silence accablant, en 
méditant sur la vie et en essayant de se libérer des 
liens de la chair ? Je me dis que cela devait être bien 
étrange de ne plus jamais voir, de ne plus jamais parler, 
de ne plus jamais marcher et de ne manger qu'un jour 
sur deux. 

 

CHAPITRE TROIS 

JE PENSAIS à mon Guide, le lama Mingyar Dondup, qui 
avait dû partir brusquement pour Pari, très, très loin ; 
je songeais à toutes les questions qui me 
tourmentaient, auxquelles lui seul pourrait répondre. 
Mais cette longue attente était bientôt finie ; demain, il 
reviendrait et je serais bien heureux de retourner à 
Chakpori. Ici, au Potala, il y avait trop de solennité, 
trop de cérémonial, trop de bureaucratie. Oh oui ! Bien 
des questions m'agitaient et j'avais hâte d'obtenir des 
réponses. 
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Depuis quelques instants mes pensées étaient 
troublées par un sourd grondement ; le bruit se 
rapprocha et me rappela un troupeau de yaks affolés. 
Tous les garçons firent irruption dans la classe, en 
criant, en se poursuivant ! Je reculai vers le fond de la 
salle et m'assis contre le mur, à l'abri de ceux qui 
couraient en tous sens. 

Ils jouaient à saute-mouton, leurs robes s'envolaient, 
ils glapissaient de joie. Soudain, j'entendis un bruit 
sourd — WHUUMPF ! — et un cri. Le silence tomba 
soudain, les garçons s'immobilisèrent, figés comme les 
statues du Temple. Horrifié, je vis notre Maître indien 
assis par terre, bouche bée. C'était maintenant SON bol 
et son orge qui étaient renversés, observai-je avec 
satisfaction. Il se releva lentement, s'appuya contre le 
mur et regarda autour de lui. J'étais le seul à être assis, 
donc je ne pouvais être coupable. Ah, la merveilleuse 
sensation que l'on éprouve quand on a la conscience 
nette ! Je me sentais GONFLÉ de vertu, assis là. 

Sur le sol, étourdi ou pétrifié de peur, je vis le garçon 
qui s'était jeté la tête la première contre le ventre plat 
du Maître. Il saignait du nez mais l'Indien lui décocha 
un coup de pied et glapit : — DEBOUT ! 

Puis il se pencha, saisit le garçon par les oreilles et le 
releva sans ménagements. — Vous n'avez pas honte ! Petits voyous tibétains ! 
rugit-il en giflant le garçon avec violence. Je vous 
apprendrai à respecter un Gentilhomme, un Maître de 
l'Inde ! Je vous enseignerai le yoga qui mortifiera votre 
chair pour libérer votre esprit ! 
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Je me promis de demander à mon Guide pourquoi 
certains des Grands Maîtres venus d'autres pays étaient 
aussi sauvages. 

L'Indien, fatigué de taper sur le garçon, nous déclara 
de sa voix tonnante : — Vous resterez tous en retenue pour vous 
apprendre que vous devez étudier au lieu de faire les 
fous. À vos places ! — Mais, Honorable Maître, protestai-je, je n'ai rien 
fait et il n'est pas juste que je reste en retenue. 

L'Indien tourna vers moi son regard féroce. — Toi ! toi, tu es pire que les autres. Tu es infirme et 
inutile mais cela n'empêche pas que tu sois puni pour 
tes pensées. Tu resteras, comme les autres. 

Il ramassa ses papiers épars et je fus désolé de voir 
que son beau sac de cuir avec la poignée et le bouton 
brillant qui l'ouvrait avait été éraflé par son contact 
avec notre sol rugueux. L'Indien le remarqua et 
grommela : — On me le paiera cher ! J'en réclamerai un 
semblable au Potala. 

Il monta sur l'estrade, étala ses papiers et lorsqu'il 
fut installé à sa satisfaction, il commença. — Ce matin, nous nous sommes interrompus au 
moment où Gautama déclarait qu'il renonçait à sa vie 
de luxe et qu'il partait à la recherche de la Vérité. 
Poursuivons. 

"Or, lorsque Gautama quitta le palais du roi son père, 
il avait l'esprit bouleversé. Il venait de subir un choc 
terrible en voyant les ravages de la maladie alors qu'il 
ne savait pas que la maladie existait, en voyant la mort 
alors qu'il ignorait ce que c'était, et en voyant ensuite 
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la paix, la tranquillité, le bonheur profond. Ayant vu 
que l'homme paisible et heureux était un moine, il 
pensait que le contentement et la paix du coeur ne 
pourraient se trouver que sous l'habit religieux et ainsi 
était-il parti à la recherche de cette paix, et de la 
signification de la vie. 

"Quittant le royaume de son père il erra longtemps, 
recherchant les sages et les ermites. Il écouta les 
leçons des meilleurs Maîtres qu'il put trouver, étudia 
partout où il y avait quelque chose à apprendre. Une 
fois qu'un Maître lui avait inculpé tout son savoir il 
repartait en quête d'autres connaissances, en quête, 
inlassablement, de la chose la plus précieuse de la terre — la paix de l'esprit, la tranquillité. 

"Gautama était un élève très doué. Favorisé par le 
destin, il avait l'esprit vif, l'intelligence aiguë. Il retenait 
tout, triait ses connaissances et repoussait ce qui lui 
semblait inutile pour ne garder que ce qui paraissait 
précieux. Un des Grands Maîtres, impressionné par la 
bonne volonté et l'acuité d'esprit de Gautama, lui 
demanda de rester auprès de lui pour enseigner aussi. 
Mais Gautama ne put s'y résoudre, car — raisonna~t-il — comment pourrait-il enseigner ce qu'il ne comprenait 
pas encore ? Comment pourrait-il donner des leçons à 
d'autres alors qu'il recherchait encore la Vérité ? Il 
connaissait les Écritures, les Commentaires des 
Écritures, mais si les Écritures apportaient une certaine 
paix, il y avait encore et toujours des questions et des 
problèmes qui l'empêchaient d'accéder à cette 
tranquillité dont il rêvait. Aussi Gautama reprit-il son 
chemin errant. 
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"Il était obsédé, poussé par un violent désir de 
connaître, de découvrir la Vérité, et ce désir 
l'empêchait de se reposer. Un ermite lui dit que seule 
une vie ascétique pourrait le conduire à la tranquillité, 
et Gautama, pourtant impétueux de nature, tenta de 
devenir un ascète. Depuis longtemps déjà, il avait 
renoncé à tous les biens matériels, à tous les plaisirs et 
ne vivait que pour la recherche d'une signification de la 
vie. Mais à présent il s'efforça de manger de moins en 
moins et, comme le racontent les très vieilles histoires, 
il finit par ne subsister que d'un grain de riz par jour. 

"Il passait tout son temps en méditations, assis 
immobile à l'ombre d'un banyan. Mais son corps finit 
par le trahir. Épuisé par le jeûne et la mortification, il 
faillit succomber. Pendant longtemps il resta entre la vie 
et la mort, mais aucune lumière ne vint éblouir son 
esprit, il n'avait toujours pas trouvé le secret de la 
tranquillité, il n'avait toujours pas trouvé la signification 
derrière la chose la plus insaisissable sur Terre — la 
paix de l'esprit, la tranquillité. 

"Certains 'amis' s'étaient réunis autour de lui pendant 
ses jours de jeûne, pensant que c'était un miracle, un 
spectacle, ce moine qui ne vivait que d'un grain de riz 
par jour ! Ils croyaient qu'en s'associant à un homme 
aussi extraordinaire, ils en tireraient de grands 
avantages. Mais comme tous les 'amis' du monde, ils 
l'abandonnèrent alors qu'il avait besoin d'eux. Alors que 
Gautama, sans forces, gisait sur le sol et mourait de 
faim, ils s'en allèrent chercher d'autres distractions. 
Gautama se retrouva seul, libéré de ses amis, libéré de 
ses disciples, libre de recommencer à méditer sur la 
signification de la vie. 
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"Cet épisode fut le tournant de sa carrière. Pendant 
des années il avait pratiqué le yoga afin de pouvoir, en 
mortifiant la chair, libérer son esprit des liens du corps, 
mais à présent il découvrait que le yoga ne pouvait rien 
pour lui, ce n'était qu'un moyen de discipliner tant soit 
peu un corps récalcitrant et ne permettait pas 
d'accéder à la spiritualité. Il s'aperçut aussi qu'il était 
inutile de mener une vie aussi austère, car elle ne 
pourrait que causer sa mort avant qu'il parvînt au 
terme de ses recherches ou trouvât la réponse aux 
questions qu'il se posait. Il médita aussi longuement 
sur ce problème et finit par comprendre que ce qu'il 
avait fait jusque-là était aussi futile que d'essayer de 
vider le lit du Gange avec une passoire ou de faire des 
noeuds avec de l'air. 

"Gautama méditait donc, assis sous un arbre, faible 
et tremblant comme tous ceux qui ont jeûné trop 
longtemps et qui ont échappé de peu à la mort. Il 
songeait longuement au malheur et à la souffrance. Ce 
fut alors qu'il prit la résolution, puisque plus de six ans 
de quête du savoir ne lui avaient rien apporté, de rester 
assis et de méditer sans bouger jusqu'à ce qu'il ait 
découvert la solution. 

"Gautama resta assis sous son arbre, le soleil se 
coucha, la nuit tomba, les bêtes nocturnes sortirent de 
leurs tanières. Gautama ne bougeait pas. L'aube 
apparut, le ciel s'éclaircit, et Gautama méditait 
toujours, sans bouger. 

"Toutes les créatures de la Nature avaient été 
témoins le jour précédent des souffrances de Gautama, 
épuisé, assis seul sous le grand arbre. Elles le 
plaignaient, elles le comprenaient et se demandaient 
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comment elles pourraient aider l'humanité à se tirer de 
l'abîme dans lequel elle était tombée. 

"Les tigres cessèrent de rugir afin que leurs cris ne 
troublent pas la méditation de Gautama ; les singes 
cessèrent de glapir et de se balancer aux branches des 
arbres mais s'y assirent, silencieux, pleins d'espoir. Les 
oiseaux se turent, et s'assirent en battant plutôt des 
ailes dans l'espoir d'aider Gautama en lui envoyant des 
ondes de tendresse et aussi un peu de vent frais. Les 
chiens, qui aboyaient et couraient en tous sens, ne 
firent plus de bruit et allèrent se cacher sous les 
buissons où les rayons du soleil ne pourraient les 
brûler. Le roi des escargots, regardant autour de lui, vit 
les chiens se tapir à l'ombre et pensa que lui et les 
siens pourraient peut-être aider Gautama. Rassemblant 
son peuple, le roi des escargots le conduisit vers 
Gautama, le fit lentement glisser sur son dos, sur sa 
nuque, et se réunir sur sa tête rougie par le soleil afin 
de la protéger et de la tenir au frais. Jadis les bêtes 
étaient les amies de l'Homme et ne le craignaient point 
et avant que l'Homme ne se conduisît mal et les trahît, 
le peuple de la Nature se dévouait toujours pour l'aider. 

"La journée avança et Gautama restait immobile, 
assis comme une statue sous son arbre. La nuit tomba 
de nouveau, et puis, encore une fois, l'aube vint rougir 
le ciel et le soleil se leva à l'horizon. Mais cette fois il 
apportait l'illumination de Bouddha. Une pensée frappa 
Gautama comme la foudre, il avait une réponse, 
partielle peut-être, aux questions qui le troublaient. 
Une connaissance nouvelle l'éblouissait, il était devenu 
soudain 'L'Éveillé', ce qui en indien se dit 'le Bouddha'. 
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"Son esprit avait été illuminé par ce qui s'était produit 
durant sa méditation sur le plan astral, il avait acquis 
une compréhension et il se rappelait ce qu'il y avait vu. 
Désormais, pensait-il, il serait libéré des malheurs de la 
vie terrestre, libéré de ce retour éternel sur Terre et du 
cycle inéluctable de la naissance, de la mort et de la 
réincarnation. Il avait appris pourquoi l'Homme doit 
souffrir, ce qui cause la souffrance, sa nature, et 
comment on pouvait y mettre fin. 

"Gautama, à partir de ce moment-là, devint Gautama 
l'Éveillé, ou, pour employer la phraséologie indienne, 
Gautama, le Bouddha. Il se remit à méditer pour savoir 
ce qu'il devait faire. Il avait souffert, il avait étudié, et 
donc il se demanda s'il devait simplement enseigner 
ses connaissances aux autres ou s'il devait les laisser 
trouver d'eux-mêmes par les moyens par lesquels il 
avait lui-même fait ses découvertes ? Il s'inquiéta : 
pourrait-on croire les expériences qu'il avait subies ? 
Mais il décida que le seul moyen de le savoir était de 
parler aux autres, de leur raconter la bonne nouvelle de 
son illumination. 

"Il se leva et, emportant un peu d'eau et quelques 
vivres, il partit pour Bénarès où il espérait retrouver 
cinq des anciens compagnons qui l'avaient abandonné 
quand il avait désespérément besoin d'aide — qui 
l'avaient abandonné quand il avait décidé de renoncer à 
son jeûne. 

"Après un long, très long voyage, car Gautama était 
encore très affaibli par les privations et marchait 
lentement, il arriva à Bénarès et retrouva les cinq 
personnes qu'il cherchait. Il leur parla et leur donna ce 
qui a traversé l'histoire comme 'Le Sermon sur la 
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Rotation de la Roue de la Loi'. Il parla à son auditoire 
de la cause de la souffrance, de la nature de la 
souffrance, il leur expliqua comment surmonter la 
souffrance ; il leur parla d'une nouvelle religion que l'on 
connaît sous le nom de bouddhisme. Le mot 
'bouddhisme' signifie la religion de ceux qui cherchent à 
être réveillés de nouveau." 

Bon, me dis-je, Gautama a connu la faim. Mais moi 
aussi ! Je souhaitais que ce Maître pût être plus 
compréhensif car nous, les petits, nous n'avions pas 
grand-chose à manger, nous n'avions guère de temps à 
nous, et tandis qu'il parlait, parlait inlassablement de 
sa voix monotone alors que la classe aurait dû être 
terminée depuis longtemps, nous avions faim, nous 
étions fatigués, nous en avions assez et nous étions 
trop las pour comprendre ce qu'il disait et l'importance 
de son propos. 

Le garçon qui avait renversé le Maître indien en 
jouant à saute-mouton reniflait bruyamment ; peut-
être avait-il le nez cassé mais il devait rester assis là, 
portant de temps en temps un pan de sa robe à son 
nez pour étancher le sang, en évitant d'exaspérer le 
Maître. Je me demandai alors : "À quoi bon tout cela ? 
Pourquoi ces souffrances, pourquoi ceux qui devraient 
être indulgents, compatissants, et compréhensifs — 
POURQUOI, au contraire, se comportent-ils de façon 
sadique ?" Je me promis, dès que mon Guide serait de 
retour, d'étudier plus profondément ces problèmes qui 
me troublaient. Cependant, je constatai avec plaisir que 
le Maître indien paraissait fatigué, affamé, assoiffé ; il 
était debout, et se dandinait d'un pied sur l'autre. Nous 
étions assis par terre, les jambes croisées (sauf moi) 
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bien en rangs. Les autres Maîtres faisaient le tour de la 
classe, passaient derrière nous, si bien que nous ne 
savions jamais d'où on nous observait, mais cet Indien 
restait sur l'estrade et regardait de temps en temps par 
la fenêtre, comme pour voir s'allonger les ombres du 
soir, et passer les heures. Il prit enfin une décision, se 
redressa et nous déclara : — C'est bon. Vous aurez votre récréation. Je vois que 
vous ne m'écoutez plus, que votre attention s'égare et 
ne comprend plus mes paroles, des paroles qui peuvent 
influer sur votre vie actuelle et toutes vos vies pour des 
éternités à venir. Nous allons nous reposer pendant une 
demi-heure. Vous pourrez aller vous alimenter et puis 
vous reviendrez ici tranquillement, sans faire les fous, 
et je reprendrai mon cours. 

Il fourra rapidement ses papiers dans son sac de cuir, 
puis il sortit, dans un envol de robe jaune. Nous étions 
tous un peu sidérés par ce départ soudain et nous 
restâmes pétrifiés. Et puis les autres se relevèrent avec 
alacrité tandis que je me mettais péniblement debout. 
J'avais les jambes raides et je dus m'appuyer au mur 
pour ne pas tomber. Ce fut en me soutenant ainsi que 
je gagnai le domaine du brave moine-cuisinier et lui 
expliquai comment moi, pauvre innocent, j'étais puni 
pour les méfaits des autres. Il me rit au nez. — Ah ! Mais que penses-tu donc de ce jeune garçon 
qui jetait des cuillerées de suie sur la tête des moines ? 
N'était-ce pas un méfait ? Ton Karma te rattrape, il me 
semble. Et dis-moi... Si tes jambes n'étaient pas 
malades, n'aurais-tu pas été le chef de file des 
joueurs ? 
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Il se moqua de moi gentiment et puis il me dit avec 
douceur : — Va, sers-toi ! Tu n'as pas besoin de moi, tu as 
toujours su te servir toi-même ! Mange bien et 
retourne vite en classe avant que cet homme affreux se 
mette encore en colère. 

Je pris donc mon repas, le même que j'avais pris au 
petit déjeuner, et au déjeuner — de la tsampa. La 
tsampa ! Pendant des années je ne mangerais rien 
d'autre ! 

Au Tibet, nous n'avions ni montres ni pendules. Je 
n'imaginais pas qu'il pût exister des montres-bracelets. 
Mais nous savions toujours l'heure, instinctivement. Les 
personnes qui doivent dépendre uniquement d'elles-
mêmes et ne sont aidées par aucun moyen mécanique 
ont des pouvoirs différents. Ainsi mes camarades et 
moi pouvions estimer le passage du temps avec autant 
de précision que ceux qui portent des montres. Bien 
avant la fin de la demi-heure, nous regagnâmes notre 
salle de classe, prudemment, silencieusement, comme 
les souris qui s'engraissaient avec notre orge dans les 
garde-manger. 

Nous entrâmes en rangs, bien en ordre, tous sauf le 
garçon qui saignait du nez. Il était allé à l'infirmerie, le 
pauvre, où l'on constata qu'il avait le nez cassé et où 
on le garda. On m'avait confié pour mission de 
présenter au Maître de l'Inde un bâton fendu au bout 
duquel on avait inséré un morceau de papier portant la 
raison pour laquelle le garçon — maintenant un patient — ne pouvait assister à la leçon. 

Les autres s'assirent et nous attendîmes ; je restai 
debout, adossé au mur, mon bâton à la main et je 
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l'agitais distraitement en regardant le morceau de 
papier bruissant. Soudain, le Maître indien apparut, 
nous examina tous en fronçant les sourcils et se tourna 
enfin vers moi, plus furieux encore. — Toi, petit... Toi ! Que fais-tu là, à jouer avec ce 
bâton ? — Maître, répondis-je non sans inquiétude, c'est un 
message de l'Infirmier. 

Je lui tendis le bâton ; il le regarda fixement, comme 
s'il ne savait ce qu'il devait en faire, et puis il me 
l'arracha des mains brusquement, en détacha le papier 
et le lut. Sa figure s'assombrit. Furieux, il froissa le 
papier, le roula en boule et le jeta dans un coin, un délit 
grave pour nous autres Tibétains, car chez nous le 
papier était sacré ; c'était grâce au papier que nous 
pouvions lire, apprendre l'histoire, et cet homme, ce 
Sage venu de l'Inde, avait jeté avec mépris le papier 
sacré. — Eh bien ! Pourquoi me regardes-tu ainsi bouche 
bée ! glapit-il. 

Je ne pouvais m'empêcher de le dévisager, car je ne 
comprenais pas du tout son attitude. Je me dis que si 
c'était ainsi que se comportait un Maître je ne voulais 
certes pas en devenir un. Il me fit signe de m'asseoir. 
Sur quoi il retourna à l'estrade et reprit son cours. 

Gautama, comme il nous l'avait déjà dit, avait 
découvert un moyen différent pour atteindre la réalité 
des choses, un chemin appelé 'La Voie du Milieu'. Sans 
aucun doute, les expériences de Gautama avaient été 
doubles : né comme un prince dans le maximum de 
luxe et de confort, mangeant à sa faim et buvant à sa 
soif, entouré de belles danseuses lascives (le regard du 
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Maître se fit nostalgique !), il avait connu ensuite la 
pauvreté la plus atroce, les souffrances, les privations 
et avait côtoyé la mort. Mais comme Gautama le 
comprit bien vite, ni les richesses ni les privations ne 
pouvaient apporter la clef à l'éternel problème de 
l'Homme. La réponse devait donc se trouver entre les 
deux. 

On considère souvent le bouddhisme comme une 
religion mais ce n'en est pas une, au sens propre du 
terme. Le bouddhisme est un mode de vie, un code de 
vie par lequel, à condition que l'on suive le code 
précisément, certains résultats peuvent être obtenus. 
Par commodité le bouddhisme peut être appelé une 
'religion', bien que pour ceux d'entre nous qui sommes 
de véritables prêtres bouddhistes, le mot 'religion' soit 
erroné, le seul terme étant 'La Voie du Milieu'. 

Le bouddhisme a été fondé à partir des 
Enseignements de la religion hindoue. Les philosophes 
hindoue et les Maîtres religieux ont enseigné que le 
chemin de la connaissance de soi, la connaissance de 
l'esprit, et des tâches confrontant l'humanité, était 
semblable au fil d'un rasoir ; il fallait marcher droit 
sous peine de tomber d'un côté ou de l'autre. 

Gautama connaissait par coeur toutes les Écritures 
des Hindous car c'était ainsi qu'il avait été instruit. Mais 
grâce à sa persévérance il découvrit une Voie du Milieu. 

L'extrême abnégation est mauvaise, elle conduit à 
une distorsion de point de vue ; l'indulgence extrême 
est tout aussi mauvaise, car elle conduit tout autant à 
un point de vue déformé. On peut, avec profit, 
comparer ces conditions à celles d'un instrument que 
l'on accorde. Si l'on persiste à tendre les cordes d'un 
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instrument, une guitare par exemple, il vient un 
moment où cette corde atteint le point de rupture, ce 
qui fait que la touche la plus légère la fera céder, et il y 
a donc, dans ce resserrement excessif, un manque 
d'harmonie. 

Si l'on relâche toute tension des cordes de 
l'instrument, on s'aperçoit encore d'un manque 
d'harmonie ; on ne peut obtenir l'harmonie que quand 
les cordes sont correctement et bien rigidement 
accordées. C'est ainsi qu'il en est pour l'humanité où 
l'indulgence ou l'excès de souffrance provoquent un 
manque d'harmonie. 

Gautama formula la croyance en la Voie du Milieu et 
mit au point les préceptes permettant d'atteindre le 
bonheur, car un de ses dictons fut : "Celui qui cherche 
le bonheur peut le trouver, s'il pratique la recherche". 

Une des premières questions qu'une personne se 
pose est : "Pourquoi suis-je malheureux ?" C'est la 
question la plus fréquemment posée. Gautama le 
Bouddha se demanda pourquoi il était malheureux ; il 
réfléchit, et réfléchit, pensa à la chose, y pensa en en 
faisant tout le tour. Il en vint à la conclusion que même 
un nouveau-né souffre, un nouveau-né pleure à cause 
de l'épreuve de la naissance, à cause de la douleur et 
du manque de confort en naissant et en quittant le 
monde confortable qui était le sien. Quand les bébés 
sont mal à l'aise ils pleurent, et en grandissant ils 
peuvent ne pas pleurer, mais ils trouvent toujours 
d'autres moyens pour exprimer leur mécontentement, 
leur manque de satisfaction, et leur douleur même. 
Mais un bébé ne se demande pas pourquoi il pleure ; il 
pleure tout simplement, il réagit tout simplement 
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comme un automate. Certains stimuli feront pleurer 
une personne, d'autres stimuli la feront rire, mais la 
souffrance — la douleur — ne devient un problème que 
quand une personne se demande pourquoi elle souffre, 
pourquoi elle est malheureuse ? 

Les recherches ont révélé que la plupart des gens ont 
souffert dans une certaine mesure avant d'avoir dix ans 
et qu'ils se sont demandé pourquoi ils avaient eu à 
souffrir. Mais cela ne pouvait s'appliquer à Gautama, 
car ses parents avaient tout fait pour le protéger des 
duretés de la vie, et qu'il avait déjà trente ans lorsqu'il 
sut ce qu'était la souffrance. Les gens qui ont été 
surprotégés et trop gâtés ne savent pas ce que c'est 
que de faire face au malheur, de sorte que quand le 
malheur finit par s'imposer à eux, ils ne sont pas dans 
une position pour l'affronter et sombrent souvent dans 
la dépression nerveuse ou mentale. 

Toute personne à un moment donné doit faire face à 
la souffrance et faire face à la raison de la souffrance. 
Toute personne doit endurer la douleur physique, ou 
mentale, ou spirituelle, car sans la douleur il ne 
pourrait y avoir sur la Terre aucun apprentissage, il ne 
pourrait y avoir aucune purification ou de nettoyage de 
la crasse qui entoure à présent l'esprit de l'Homme. 

Gautama ne fonda pas une nouvelle religion ; tous 
ses enseignements, tout ce qu'il a apporté à la somme 
des connaissances humaines concernent uniquement le 
problème de la douleur et du bonheur. Durant sa 
méditation, tandis que les créatures de la nature se 
taisaient afin de ne pas le troubler et que les escargots 
protégeaient sa tête des rayons du soleil brûlant, 
Gautama comprit la douleur, comprit la raison de la 
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souffrance, et en vint à croire qu'il savait comment la 
souffrance pourrait être surmonter. Il enseigna ces 
choses à ses cinq compagnons, et ses enseignements 
devinrent les quatre principes sur lesquels repose toute 
la structure bouddhique. Ce sont les Quatre Nobles 
Vérités, dont nous reparlerons plus tard. 

Les ombres s'allongeaient, la nuit tombait, si 
rapidement que nous ne pouvions plus voir nos plus 
proches camarades. Le Maître venu de l'Inde parlait 
toujours, cependant, oubliant que nous devions nous 
lever à minuit pour les prières de l'aube, oubliant que 
nous devrions nous relever pour l'office de 4 heures, et 
encore une fois à 6 heures du matin. Peut-être s'en 
moquait-il. 

Il finit quand même par être fatigué lui-même, par 
s'apercevoir qu'il faisait nuit et sans doute pensa-t-il 
qu'il perdait son temps puisque nous ne pouvions plus 
le voir et que lui-même ne savait si nous l'écoutions ou 
si nous dormions. 

Soudain il abattit ses deux mains sur le lutrin, et le 
bruit nous fit sursauter. Il nous contempla pendant 
quelques instants, puis il sortit de la salle. Je me dis 
qu'il avait bien de la chance ; il pouvait aller se reposer 
si cela lui plaisait, il bénéficiait des privilèges de son 
état, personne n'oserait jamais rappeler à l'ordre un 
Maître venu de loin. Mais nous devions aller au Temple, 
pour l'office du soir. 

Nous nous relevâmes péniblement, les membres 
ankylosés, et nous sortîmes de la classe sombre pour 
suivre le corridor obscur. Jamais nos cours ne duraient 
aussi longtemps, aussi n'avait-on pas prévu de 
lumière ; cependant, nous connaissions bien nos 
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corridors et nous les suivîmes à tâtons jusqu'au grand 
couloir central où brûlaient en permanence les lampes 
à beurre vacillantes que deux moines étaient chargés 
de moucher et de remplir. 

Arrivé dans le dortoir, je me jetai sur le sol tout 
habillé, afin d'essayer de dormir un peu avant d'être 
réveillé par les trompettes et les conques nous appelant 
pour l'office de minuit. 

 

CHAPITRE QUATRE 

ACCROUPI au pied de l'énorme parapet, je me faisais 
aussi petit que possible tout en m'efforçant de regarder 
par une minuscule ouverture. Mes jambes étaient 
atrocement douloureuses et j'avais l'impression qu'un 
feu les brûlait et que le sang allait surgir soudain. Mais 
il FALLAIT que je reste là, il FALLAIT que je supporte 
mes souffrances et ma terreur, tandis que je 
contemplais l'horizon lointain. Ici, j'étais presque sur le 
toit du monde ! Je n'aurais pu monter plus haut sans 
ailes ou — l'idée me séduisait — sans être emporté par 
un puissant cerf-volant. Le vent hurlait et 
tourbillonnait, faisait claquer les Drapeaux de Prière, 
gémissait sous les toits des Tombes d'Or et chassait en 
pluie la fine poussière des montagnes sur ma tête nue. 

Ce matin-là, à l'aurore, je m'étais glissé hors du 
dortoir, le coeur battant, prenant des couloirs et des 
escaliers peu fréquentés, m'arrêtant à chaque pas pour 
tendre l'oreille au moindre bruit, et j'étais à présent sur 
le Toit Sacré, le Toit où seul le Grand Initié et ses très 
proches amis avaient le droit de monter. Il y avait du 
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DANGER, ici. Je tremblais de peur en y songeant. Si j'y 
étais surpris, je serais chassé, expulsé de l'Ordre, 
disgracié. Expulsé ! Pris de panique, je fus sur le point 
de redescendre vers les bas étages, à ma place. Mon 
bon sens me retint. Ce serait vraiment un échec que de 
redescendre tout de suite, alors que ma mission n'était 
pas accomplie. 

Disgracié ? Que FERAIS-je alors ? Je n'avais plus de 
foyer, mon père m'en avait chassé, en disant que je 
devais à présent vivre comme je l'entendais. Mon 
regard éperdu aperçut soudain le scintillement de la 
Rivière Heureuse, chercha le passeur et son bateau de 
peaux de yak, et je repris mes sens. VOILÀ ce que je 
ferais ! Je serais batelier. Afin de me mettre à l'abri, je 
glissai le long du Toit d'Or, pour me cacher au cas où le 
Grand Initié s'y aventurerait par ce vent violent. Mes 
jambes me soutenaient à peine, la faim crispait mon 
estomac. Un crépitement de pluie résolut un de mes 
problèmes ; je me penchai et lapai l'eau d'une petite 
mare qui venait de se former. 

Ne viendrait-il donc JAMAIS, lui ? Anxieux, je scrutais 
l'horizon... Oui ! Je me frottai les yeux mais je ne 
m'étais pas trompé. Il y avait bien un nuage de 
poussière ! Venant de Pari ! J'oubliai mes jambes 
douloureuses, le danger que je courais si j'étais surpris 
sur le toit. Je me mis debout et fixai l'horizon. Tout au 
loin un petit groupe de cavaliers descendait vers la 
Vallée de Lhassa. La tempête faisait rage et le nuage de 
poussière de la petite caravane était emporté dès qu'il 
se formait. Clignant des yeux, je voulais tout voir. 

Le vent pliait les arbres, des feuilles voletaient 
follement, rasaient le sol et se laissaient emporter vers 
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l'inconnu. A côté du Temple du Serpent, le lac avait 
perdu sa placidité ; des vagues bouillonnantes allaient 
se briser sur la berge éloignée. Les oiseaux sages, 
habitués à ces brusques tempêtes, cherchaient un abri. 
Les drisses des Drapeaux de Prière claquaient contre 
les mâts tandis que les énormes trompettes fixées sur 
le toit en dessous hululaient lugubrement. Ici, sur la 
partie la plus élevée du Toit d'Or, je pouvais sentir les 
tremblements, les grattements étranges, et les 
brusques rafales de poussière ancienne chassée des 
chevrons plus bas. 

J'éprouvai soudain comme un pressentiment et me 
retournai, juste à temps pour voir une forme noire, 
fantomatique, se ruer sur moi. Des bras poisseux 
m'enlacèrent, m'étouffèrent, me frappèrent. Je ne 
pouvais plus hurler — j'avais le souffle coupé ! Un 
nuage noir nauséabond m'enveloppa, dont l'odeur me 
souleva le coeur. Pas de lumière, une obscurité 
hurlante, et l'ODEUR ! Pas d'air, rien que ce gaz 
nauséabond ! 

Je frémis. J'étais puni pour mes péchés ! Un Esprit 
Mauvais venait de m'attaquer et cherchait à 
m'emporter. "Ah ! marmonnai-je, POURQUOI ai-je 
désobéi à la Loi et suis-je monté sur le Toit Sacré ?" Et 
puis ma colère prit le dessus. Non ! Je ne me laisserais 
PAS emporter par les Démons ! J'allais me battre et 
BATTRE absolument n'importe qui ! Frénétiquement, de 
panique aveugle et colère furieuse, je donnai de 
terribles coups de poing, arrachant de grands lambeaux 
de peau au 'Diable'. Le soulagement m'inonda et 
j'éclatai d'un rire aigu de quasi-hystérie. Ce qui m'avait 
fait si peur, c'était une vieille, très vieille tente de peau 



53/255 

de chèvre que le vent avait chassée vers moi. À 
présent, en lambeaux, elle repartait sur les ailes du 
vent, vers Lhassa ! 

Cependant, la tempête se calmait, mais pas avant 
d'avoir eu le dernier mot. Dans un rugissement de 
triomphe, une rafale me fit glisser sur le toit. Mes 
mains affolées cherchèrent en vain une prise, j'essayai 
de me cramponner plus fermement au toit, mais sans 
succès. Je me retrouvai tout au bord, vacillai, vacillai, 
et tombai avec la légèreté d'une plume dans les bras 
d'un vieux moine ébahi qui me regarda bouche bée 
tandis que j'apparaissais — lui sembla-t-il — venant du 
ciel lui-même, porté par le vent ! 

Comme toutes les tempêtes de Lhassa, celle-ci se 
calma d'un coup ; le vent soufflait maintenant avec 
tendresse et jouait avec les trompettes qu'il faisait rire. 
Dans le ciel, les nuages se poursuivaient toujours aussi 
follement, emportés par lambeaux par-dessus les 
montagnes. Je n'éprouvais cependant pas ce 'calme' 
après la tempête, loin de là ! ATTRAPÉ ! murmurai-je 
en moi-même. ATTRAPÉ comme le plus grand imbécile 
de la lamaserie. Maintenant il me faudrait bien devenir 
batelier ou bien conduire des troupeaux de yaks. J'étais 
maintenant RÉELLEMENT perdu ! — Seigneur, murmurai-je d'une voix chevrotante, 
grand lama Gardien des Tombes, j'étais... — Mais oui, mais oui, mon fils, j'ai tout vu, assura le 
vieux lama d'une voix apaisante. Je t'ai vu être soulevé 
du sol par la tempête. Tu es béni des Dieux ! 

Je le regardai avec stupéfaction. Il me serrait 
toujours dans ses bras — trop suffoqué pour faire un 
geste, mais il se ressaisit et me posa par terre avec 
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douceur. Je me retournai, pour regarder dans la 
direction de Pari. Mais je ne pouvais plus les voir. Sans 
doute s'étaient-ils arrêtés... je... — Honorable Gardien ! glapit une voix. Avez-vous vu 
cet enfant volant par-dessus la montagne ? Les Dieux 
l'ont emporté, paix à son âme ! 

J'aperçus alors, sur le seuil d'une alcôve, un vieux 
moine à l'esprit simple que l'on appelait Timon. C'était 
un de ceux qui balayaient les Temples ; il s'occupait des 
petites corvées. Nous étions de vieux amis. Il me 
reconnut soudain et ouvrit de grands yeux étonnés. — Que notre sainte mère Dolma te protège ! 
s'exc1ama-t-il. C'était donc toi ! ! ! Il y a quelques 
jours, la tempête t'a fait tomber du toit et aujourd'hui 
une autre rafale de vent t'y rejette. C'est un miracle, 
vraiment ! — Mais j'étais... 

Le vieux Lama me coupa la parole : — Oui, oui ! Nous savons, nous avons tout vu ! 
Puisque c'est une de mes tâches, je suis venu voir si 
tout était bien, et tu T'ES ENVOLÉ SUR LE TOIT 
DEVANT MES YEUX ! 

Je fus un peu chagriné. Ainsi, une vieille tente de 
peau de chèvre pouvait être prise pour MOI ! "Oh, 
après tout, me dis-je, qu'ils pensent ce qu'ils veulent." 
Et puis je pensai soudain à ma terreur, à l'impression 
que j'avais eue de lutter contre des esprits mauvais. 
Prudemment, je regardai autour de moi pour chercher 
les lambeaux de la vieille peau de bique. Mais en me 
débattant je l'avais mise en lambeaux, et le vent avait 
emporté les morceaux. 
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— Regardez ! Regardez ! glapit Timon. Voilà la 
preuve ! REGARDEZ-LE ! 

Il me montrait du doigt. Je baissai les yeux et 
m'aperçus qu'une des drisses des Drapeaux de Prière 
s'était enroulée autour de ma taille et que mes doigts 
se crispaient encore machinalement sur un lambeau de 
fanion. Le vieux lama se mit à rire, à rire, et voulut 
m'entraîner. Mais poussé par je ne sais quel désir, je le 
retins et me dégageai pour courir au parapet et 
regarder vers la montagne dans l'espoir d'apercevoir 
mon Guide bien-aimé, le lama Mingyar Dondup. Mais 
l'horizon était à présent complètement bouché par la 
tempête furieuse qui venait de nous quitter pour aller 
balayer les vallées et les flancs des montagnes. Je ne 
vis que des tourbillons de poussière, de feuilles mortes 
et de débris, parmi lesquels, certainement, les 
lambeaux de la vieille tente de peau de chèvre. 

Le vieux Gardien des Tombes revint sur ses pas pour 
se pencher au parapet, avec moi. — Oui, assurément, dit-il. Je t'ai vu t'élever de l'autre 
côté de ce mur, tu volais sous mes yeux, porté par le 
vent, et puis je t'ai vu retomber du plus haut sommet 
du Toit d'Or sacré ; je t'ai vu lutter contre la rafale et 
j'ai eu si peur que j'ai mis mes mains sur mes yeux. 

Je m'en félicitai, certes, car sans cela il m'aurait vu 
me débattre avec la vieille peau de chèvre et il aurait 
bien compris que je n'avais pas été emporté sur le toit 
par le vent mais que j'y étais monté de moi-même, au 
mépris de toutes les règles. Et j'aurais eu alors bien 
des ennuis. 

Lorsque nous descendîmes enfin, nous vîmes un 
groupe de lamas et de moines parlant avec animation 
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de ce qu'ils avaient vu. Ils étaient tous certains que 
j'avais été soulevé de terre alors que je me trouvais sur 
le bas chemin, ils m'avaient vu voler en battant des 
bras et ils avaient été sûrs que j'irais m'écraser contre 
la muraille ou que je serais emporté bien loin, par-
dessus les toits du Potala ; ils n'espéraient pas me 
revoir en vie. Pas un seul d'entre eux n'avait pu 
discerner, dans la poussière tourbillonnante et le vent 
violent que ce n'était pas moi qui étais emporté, mais 
simplement un lambeau de vieille peau de chèvre. — Je l'ai vu de mes yeux ! s'exclama un moine. Il 
était là, il cherchait à s'abriter du vent derrière un 
buisson et soudain... Le vent l'avait emporté et il volait 
au-dessus de moi les bras écartés. Je n'ai jamais rien 
vu de pareil ! — Parfaitement, affirma un autre moine. Je regardais 
par la fenêtre, me demandant ce que signifiait tout ce 
bruit, et soudain je vis ce garçon volant vers moi. Et 
puis la poussière m'aveugla. — Ce n'est rien ! cria un troisième homme. Il m'a 
frappé ! Il a failli m'assommer. J'étais sur le rempart 
quand le vent l'a jeté sur moi, j'ai voulu le saisir mais il 
a été emporté, alors qu'il saisissait ma robe pour se 
retenir. Il l'a remontée par-dessus ma tête et pendant 
quelques instants je n'ai rien vu. Je me suis dit que son 
heure était venue, mais je constate à présent qu'il est 
toujours parmi nous. 

On me passa de main en main, comme si j'étais une 
statue de beurre primée. Les moines me palpèrent, les 
lamas me réconfortèrent, et aucun ne me permit 
d'expliquer que je n'avais PAS été projeté sur le toit par 
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le vent mais que, au contraire, j'avais failli en être 
EMPORTÉ. — Un miracle ! s'écria un vieillard. — Attention ! Voici le Père Abbé ! dit une autre voix ; 
sur quoi tout le monde s'écarta respectueusement pour 
faire place à l'imposante silhouette revêtue d'or. — Que se passe-t-il ? Pourquoi êtes-vous rassemblés 
ainsi ? 

Il se tourna vers le plus ancien des lamas. — Expliquez-moi ! 
Tout le monde se mit à parler en même temps mais 

finalement l'affaire fut 'expliquée'. J'étais dans mes 
petits souliers, je souhaitais de voir la terre s'ouvrir 
sous mes pieds pour me précipiter dans les sous-sols... 
à la cuisine ! J'étais affamé, car je n'avais rien mangé 
depuis la veille. — Viens, ordonna le Père Abbé. 

Le vieux lama me prit par le bras et me soutint car 
j'étais fatigué, effrayé, j'avais mal et j'avais faim. Il me 
conduisit dans une vaste salle que je ne connaissais 
pas encore. Le Père Abbé s'assit et réfléchit à ce qu'on 
lui avait raconté. Puis il pria le vieux lama de lui répéter 
ce singulier miracle, sans rien omettre. Une fois de 
plus, j'entendis le récit de mon vol miraculeux, depuis 
la terre jusqu'au Tombeau du Saint Homme. A ce 
moment précis, mon ventre se rappela à moi en 
grondant bruyamment. Notre Père Abbé retint un 
sourire. — Emmenez-le, il doit avoir faim après une telle 
épreuve. Et puis l'Honorable Lama Herboriste Chin 
l'examinera pour voir s'il est blessé. Mais qu'il mange 
avant tout. 
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De la nourriture ! Que c'était BON ! — Tu connais vraiment des hauts et des bas, observa 
mon ami le moine-cuisinier. D'abord le vent te précipite 
du toit sur la montagne, et voilà qu'à présent tu es 
soulevé des rochers et emporté sur le toit ! Des hauts 
et des bas, et que le Diable aille y reconnaître les 
siens ! 

Il partit en riant de sa propre plaisanterie. Je n'étais 
certes pas fâché par ses moqueries, car il avait toujours 
été bon pour moi et m'avait aidé en toutes 
circonstances dans la mesure de ses moyens. Un autre 
ami vint me rendre visite ; un ronron rauque, une tête 
dure contre mes jambes me firent baisser les yeux. Un 
des chats venait réclamer des caresses. Distraitement, 
je lui grattai le crâne et il ronronna de plus belle. Mais 
un faible bruit, dans les alcôves à grain, le fit détaler 
comme une flèche. 

J'allai à la fenêtre et contemplai la route de Lhassa 
mais je ne pus distinguer la petite caravane du Lama 
Mingyar Dondup, mon Guide. Avait-elle été surprise par 
la tempête ? Je me demandai si j'allais l'attendre 
longtemps encore. — ... demain alors ? 

Je me retournai. Un des éternels oisifs qui passaient 
leur temps à la cuisine venait de dire quelque chose 
mais je n'avais entendu que la fin de son propos. — Oui, dit un autre. À ce qu'on dit ils sont restés à la 
Barrière de Roses et ne rentreront que demain. — Ah ! m'exclamai-je. Vous parlez de mon Guide ? Le 
Lama Mingyar Dondup ? — Parfaitement. Il semble que nous ayons à te 
supporter un jour de plus, Lobsang. Au fait, je crois que 
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l'Honorable Infirmier t'attend et tu ferais bien de te 
dépêcher ! 

Je partis, traînant les pieds, en pensant que la vie 
était dure et pleine de soucis. Pourquoi mon Guide 
devait-il interrompre son voyage et rester à la 
Lamaserie de la Barrière de Roses, pendant un jour, 
peut-être deux ? Il faut dire que j'étais bien jeune et 
que je pensais que seules mes affaires avaient de 
l'importance ; je ne me rendais pas très bien compte 
de tout ce que faisait pour les autres le Lama Mingyar 
Dondup. J'arrivai enfin à l'infirmerie, au moment où 
l'Infirmier en sortait. Il me saisit par le bras. — Qu'as-tu encore fait ? Chaque fois que tu viens au 
Potala, il faut qu'il t'arrive quelque chose ! 

De mauvaise grâce, je lui racontai ce que tous les 
témoins avaient dit mais je me gardai bien d'avouer 
que j'étais sur le Toit d'Or car, j'en étais sûr, il irait 
immédiatement me dénoncer au Grand Initié. — Bon, bon, enlève ta robe, nous allons voir ça. 

Je me déshabillai, l'Infirmier se pencha sur moi et 
m'examina, tâtant ici, massant là, pour voir si je 
n'avais rien de cassé. Il fut assez étonné de constater 
qu'à part mes jambes déjà blessées je n'étais guère 
que meurtri, couvert d'ecchymoses bleues virant au 
jaune ! — Tiens, prends ceci, me dit-il en me tendant un 
bocal de cuir plein d'une pommade nauséabonde. Et ne 
te masse pas ici, je n'ai pas envie de suffoquer. Ce sont 
tes meurtrissures, après tout. — Honorable Infirmier, est-il vrai que mon Guide soit 
obligé de s'arrêter à la Lamaserie de la Barrière de 
Roses ? 
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— Oui. Il doit soigner l'abbé et je ne pense pas qu'il 
puisse arriver avant demain, dans la soirée. Alors nous 
allons être obligés de te supporter un peu plus 
longtemps. Tu auras ainsi l'occasion de bénéficier des 
cours de notre visiteur, le Maître venu de l'Inde, ajouta-
t-il avec un sourire sournois. 

J'eus l'impression que notre vieil Infirmier n'aimait 
pas plus que moi ce Maître indien. Cependant, je 
n'avais pas le temps de lui en parler car le soleil 
annonçait qu'il était midi et il était temps pour moi de 
rentrer en classe. 

J'allai d'abord au dortoir où j'ôtai de nouveau ma 
robe pour m'enduire de cette embrocation puante. Je 
m'essuyai les mains sur un pan de ma robe, la remis et 
me rendis à la salle de classe où je m'assis le plus loin 
possible de l'estrade. 

Les autres garçons — petits, moyens et grands — 
entrèrent, s'entassant comme des sardines parce que 
ceci était un événement spécial, la visite d'un éminent 
Professeur indien, et l'on pensait que nous les garçons 
gagnerions à entendre parler du Bouddhisme venant 
d'une autre culture. 

Au bout de quelques instants ceux qui étaient assis 
près de moi se mirent à renifler bruyamment et 
s'écartèrent peu à peu, si bien que lorsque le Maître 
arriva j'étais assis contre le mur dans une splendide 
solitude, une douzaine de pieds (plus de 3 m) au moins 
me séparant d'un demi-cercle de garçons. 

Le Maître indien entra, portant son beau sac de cuir, 
et renifla aussi. Au milieu de la salle, il regarda autour 
de lui et s'aperçut que j'étais seul dans mon coin. Il 
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vint vers moi mais s'arrêta net et recula ; il faisait 
chaud, et ma pommade empestait de plus en plus. — Mon garçon, me dit le Maître en fronçant ses 
sourcils redoutables, je crois bien que tu es le plus 
grand fauteur de troubles de ce malheureux pays. Tu 
bouleverses nos croyances en volant en haut et en bas 
du versant d'une montagne. J'ai tout vu de mes 
propres yeux, je t'ai vu t'envoler dans le lointain. Tu 
dois prendre des leçons du diable à tes moments 
perdus, ou je ne sais quoi. Et maintenant — pouah ! — 
TU EMPESTES ! ! — Honorable Maître venu de l'Inde, répondis-je, ce 
n'est pas ma faute, je me suis simplement enduit de la 
pommade que m'a donnée l'Honorable Infirmier et, 
ajoutai-je avec grande hardiesse, c'est bien pire pour 
moi parce que ça s'évapore de ma personne. 

Pas même l'ombre d'un sourire n'effleura ses lèvres ; 
il me tourna le dos d'un air méprisant et monta sur 
l'estrade. — Allons, dit-il, reprenons notre cours et finissons-en 
vite, car je serai heureux de vous quitter pour regagner 
mon pays plus civilisé. 

Il étala ses papiers, nous examina tous pour voir si 
nous l'écoutions et reprit l'histoire où il l'avait 
interrompue : — Gautama avait beaucoup médité pendant ses 
voyages. Il avait erré pendant six ans, passant le plus 
clair de son temps en quête de la Vérité, à la recherche 
de la Vérité, cherchant ce qu'était le but de la vie. Il 
souffrit de la faim, des privations, et une de ses 
premières questions était : 'Pourquoi suis-je 
malheureux ?' 
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"Gautama cherchait inlassablement une réponse à 
cette question, et elle lui apparut quand les créatures 
de la Nature vinrent à son aide, les escargots 
rafraîchissant son crâne, les oiseaux battant des ailes 
pour l'éventer, toutes les autres bêtes observant le plus 
parfait silence afin de ne pas troubler sa méditation. Il 
décida qu'il y avait Quatre Grandes Vérités, qu'il appela 
les Quatre Nobles Vérités, qui étaient les lois du séjour 
de l'Homme sur Terre. 

"La naissance est souffrance, dit le Bouddha. La 
naissance cause de la douleur à la mère et de la 
douleur au bébé ; ce n'est que dans la douleur que l'on 
peut naître sur cette Terre, et le fait de naître provoque 
de la douleur et de la souffrance aux autres. La 
décrépitude est souffrance ; en vieillissant, comme les 
cellules du corps d'un homme ne peuvent pas se 
reconstituer suivant la configuration familière, la 
décrépitude s'installe, les organes ne fonctionnent plus 
correctement, le changement prend place, et il y a de 
la douleur. On ne peut pas vieillir sans souffrir. La 
maladie est souffrance ; avec la défaillance d'un organe 
vient la douleur, la souffrance, l'organe obligeant le 
corps à s'adapter à une nouvelle condition. C'est donc 
pourquoi la maladie suscite la douleur et la souffrance. 
La mort met fin à la maladie ; la mort suscite la 
souffrance, non pas l'acte de mourir lui-même, mais les 
conditions qui entraînent la mort sont en elles-mêmes 
douloureuses. Par conséquent, nous sommes 
malheureux. 

"La souffrance est causée par la présence d'objets 
que nous détestons. Nous sommes tendus, frustrés, 
horripilés par la présence de ceux que nous n'aimons 
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pas. Nous sommes malheureux quand nous sommes 
séparés des objets de notre amour ; quand nous 
sommes séparés d'un être cher, peut-être sans savoir 
quand nous pourrons de nouveau être ensemble, nous 
souffrons, nous sommes frustrés, ce qui fait que nous 
sommes malheureux. 

"Désirer, et ne pas obtenir ce que nous désirons, est 
la cause de la souffrance, est la cause de la perte du 
bonheur, la cause de la misère. C'est donc ainsi que le 
fait de désirer et de ne pas obtenir nous fait plutôt 
souffrir et nous rend malheureux. 

"La mort seule apporte la paix, la mort seule délivre 
de la souffrance. Il est donc évident qu'en se 
cramponnant à l'existence on se cramponne à la 
souffrance, et se cramponner à l'existence est ce qui 
nous rend malheureux. 

Le Maître venu de l'Inde nous regarda et nous 
déclara : — Le Bouddha, notre Bienheureux Gautama, n'était 
pas pessimiste mais réaliste. Gautama s'est rendu 
compte que tant que l'on ne peut accepter les faits, on 
ne peut pas bannir la souffrance. Tant que l'on ne peut 
comprendre pourquoi la souffrance existe, on ne peut 
pas progresser le long de la Voie du Milieu. 

Je songeai que les Écritures insistaient beaucoup sur 
la souffrance mais je me rappelai les paroles de mon 
Guide bien-aimé, le lama Mingyar Dondup. Il m'avait 
conseillé de réfléchir à ce que Gautama avait vraiment 
dit. "Il ne dit pas que tout cause la souffrance. 
Qu'importe ce que disent les Écritures, qu'importe ce 
que disent les Grands Maîtres, à aucun moment 
Gautama n'a déclaré que tout n'était que souffrance. En 
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réalité il a dit que tout détient la POSSIBILITÉ de 
souffrance, à partir de quoi il est clair que chaque 
incident de la vie peut entraîner des douleurs, des 
sensations pénibles, ou de l'inharmonie. PEUT ! Il n'est 
dit nulle part que tout DOIT causer de la douleur." 

Il y a tellement de malentendus au sujet de ce que 
les Grands Hommes ont dit ou n'ont pas dit : Gautama 
avait la conviction que la souffrance, la douleur, allait 
bien au-delà de la simple souffrance physique, la 
simple douleur physique. Il insista à tout moment sur le 
fait que les souffrances de l'esprit dues aux troubles 
émotionnels étaient une plus grande souffrance, un 
plus grand déséquilibre, qu'une simple douleur 
physique ou mécontentement pouvaient l'être. 

Gautama enseigna : "Si je suis malheureux, c'est 
parce que je ne vis pas heureusement, je ne vis pas en 
harmonie avec la nature. Si je ne vis pas 
harmonieusement, c'est parce que je n'ai pas appris à 
accepter le monde tel qu'il est, avec tous ses 
désavantages et ses POSSIBILITÉS de souffrance. Je ne 
puis atteindre le bonheur qu'en comprenant les causes 
du malheur et en évitant ces causes." 

Je songeais à tout cela, et aussi à la puanteur infecte 
de ma pommade, quand le Maître de l'Inde abattit de 
nouveau son poing sur son lutrin et dit : — C'est la Première des Quatre Nobles Vérités. 
Passons maintenant à la Seconde Noble Vérité. 

"Gautama fit son sermon à ses disciples, ceux qui 
l'avaient précédemment quitté quand beaucoup de ce 
qui faisait la sensation de l'Enseignement avait disparu, 
mais qui étaient maintenant redevenus ses disciples. Il 
leur dit : "Je n'enseigne que deux choses, la souffrance 
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et la délivrance de la souffrance. Voici maintenant la 
Noble Vérité sur l'origine de la souffrance. C'est la soif 
insatiable qui provoque le renouvellement des désirs, 
des envies ; la soif insatiable du désir est accompagnée 
par les plaisirs sensuels et elle recherche la satisfaction 
tantôt ici, tantôt là. Elle prend la forme du désir 
insatiable pour la satisfaction des sens, ou du désir 
insatiable des richesses et des biens matériels. 

"Comme on nous l'a enseigné, la souffrance suit 
quelque chose de mal que nous avons fait, elle est le 
résultat d'une mauvaise attitude envers le reste du 
monde. Le monde en lui-même n'est pas un mauvais 
endroit, mais certains de ses habitants le font paraître 
mauvais, et c'est notre propre attitude, nos propres 
défauts, qui font paraître le monde si mauvais. Chacun 
a des désirs, ou des envies, ou des convoitises, qui lui 
font faire certaines choses qui, dans un état d'esprit 
plus équilibré, libéré de telles envies et convoitises, il 
ne ferait pas. 

"Le Grand Enseignement de Bouddha était que celui 
qui éprouve une grande envie ne peut pas être libre, et 
une personne qui n'est pas libre ne peut pas être 
heureuse. Par conséquent, surmonter ses désirs c'est 
faire un grand pas en avant vers le bonheur. 

"Gautama enseignait que chacun doit découvrir son 
propre bonheur. Il disait qu'il y a un certain bonheur qui 
n'apporte pas le contentement, qu'il s'agit simplement 
d'une chose passagère et c'est le type de bonheur 
qu'une personne obtient quand elle désire toujours le 
changement, désire toujours aller ailleurs voir de 
nouveaux endroits, connaître de nouvelles gens. C'est 
un bonheur transitoire. Le vrai bonheur est celui qui 
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apporte à la personne un profond contentement, qui 
libère son âme de l'insatisfaction. Gautama disait : 
"Quand en poursuivant le bonheur je perçois que les 
mauvaises qualités se développent et que les bonnes 
qualités diminuent, alors ce genre de bonheur est à 
éviter. Quand en poursuivant le bonheur je perçois que 
les mauvaises qualités diminuent et que les bonnes 
qualités se développent, ce bonheur-là doit être 
poursuivi." 

"Nous devons, donc, cesser de courir derrière les 
choses futiles de la chair, les choses qui ne survivent 
pas dans l'autre monde, nous devons cesser d'essayer 
de satisfaire les envies qui augmentent au fur et à 
mesure que nous les alimentons et, au contraire, il 
nous faut réfléchir à ce que nous recherchons 
vraiment ; et comment allons-nous y parvenir ? Nous 
devons réfléchir à la nature de nos envies, à leur cause, 
et connaissant la cause de nos envies, nous pouvons 
chercher à supprimer cette cause. 

Notre Maître s'interrompit. Il devait être incommodé 
par l'odeur de ma pommade car il dit : — Nous allons nous reposer pendant quelques 
instants car je ne voudrais pas fatiguer votre intellect 
qui me semble d'un niveau bien plus bas que celui de 
mes élèves indiens. 

Il rassembla ses papiers, les rangea dans son sac de 
cuir, et sortit en retenant sa respiration quand il passa 
près de moi. Pendant quelques minutes mes camarades 
écoutèrent le bruit de ses pas qui s'éloignaient puis l'un 
d'eux se tourna vers moi en faisant une grimace. 
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— Tu empestes, Lobsang ! Ce doit être parce que tu 
as commercé avec les démons pour voler avec eux vers 
le ciel. 

Je répliquai, fort raisonnablement : — Si j'avais commercé avec des démons, ils ne 
m'auraient certainement pas transporté au ciel, mais 
au plus profond des enfers. Or, tout le monde sait que 
je suis monté dans les airs. On m'a vu. 

Ils sortirent de la classe et se dispersèrent tandis que 
j'allais à la fenêtre, pour me demander ce que mon 
Guide pouvait bien faire à la Lamaserie de la Barrière 
de Roses, et comment je passerais le temps avant le 
retour de ce Maître de l'Inde que je détestais. Je me dis 
que s'il était aussi bon bouddhiste qu'il le croyait, il 
serait plus compréhensif et n'oserait tourmenter de 
jeunes garçons. Comme j'étais plongé dans mes 
réflexions, un jeune lama entra en trombe et courut 
vers moi. — Lobsang ! Viens vite, le Grand Initié veut te voir. 

Puis il s'arrêta net et recula en faisant une affreuse 
grimace. — Pouah ! Qu'as-tu donc fait pour sentir à ce point ? 

Je lui expliquai que l'Infirmier m'avait ordonné de me 
masser avec une pommade aux herbes. — Allons vite le voir, me dit-il, pour lui demander s'il 
connaît un moyen de te débarrasser de cette puanteur 
avant que tu te présentes devant le Grand Initié. Viens 
vite ! 
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CHAPITRE CINQ 

NOUS courûmes vers l'infirmerie, ou plutôt le jeune 
lama s'y précipita tandis que je le suivais péniblement ; 
il empoigna le devant de ma robe et me tira tandis que 
je protestais tout bas. Comment ! pensais-je, je suis 
soulevé de terre et porté sur le toit et tout le monde 
ose me bousculer ! Puis je me ravisai. Voilà que j'en 
étais presque à CROIRE moi-même le récit des témoins 
qui n'avaient rien vu ! Je me demandai ce que pensait 
le Grand Initié — ou ce qu'il savait ! 

Je fus traîné vaille que vaille dans le corridor et 
poussé dans l'infirmerie. L'Infirmier était en train de 
déjeuner ; il leva les yeux de son bol de tsampa et 
parut stupéfait de me revoir. — Encore toi ? Qu'as-tu fait, cette fois ? 

Le jeune lama, haletant et anxieux, déversa un flot 
de paroles. — Le Grand Initié... Il veut voir Lobsang... TOUT DE 
SUITE. Que pouvons-nous faire ? 

L'Infirmier posa son bol en soupirant et s'essuya les 
doigts sur sa robe. — Non seulement il le VERRAIT mais il le SENTIRAIT 
si je le lui amenais dans cet état, reprit le jeune lama 
affolé. Que faire ? Que faire ? 

L'Infirmier étouffa un rire mais il reprit vite son 
sérieux en pensant au Grand Initié. — Aïe ! Ce n'était qu'une plaisanterie. Je voulais 
essayer un nouvel onguent, et Lobsang était là. Nous 
nous servons de cette pommade dont nous frottons les 
murs afin d'empêcher les chiens de s'approcher mais 
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elle guérit aussi les douleurs. Attends... Laisse-moi 
réfléchir... 

Le jeune lama et moi échangeâmes un regard 
atterré. Les chiens ! Le vieil Infirmier m'avait fait une 
farce mais c'était lui qui en pâtissait à présent. 
Comment pourrait-il me débarrasser de cette puanteur 
avant que le Dalaï Lama en fût informé ? Il bondit 
soudain en claquant des doigts : — J'ai trouvé ! Déshabille-toi. 

Docilement, j'ôtai ma robe tandis que l'Infirmier 
disparaissait dans un cagibi pour en ressortir quelques 
secondes plus tard avec un petit seau de cuir plein d'un 
liquide parfumé avec lequel il m'arrosa. 

Je fis un bond ; le liquide était astringent, et je crus 
que ma peau serait emportée. Saisissant vivement un 
chiffon, l'Infirmier m'essuya en frottant, laissant mon 
corps rougi et piquant mais sans odeur. — Voilà ! s'exclama-t-il avec satisfaction. Tu m'as 
causé tant d'ennuis qu'un traitement douloureux te 
découragera peut-être de venir me déranger à tout 
propos. 

Il disparut de nouveau et revint avec une robe 
propre : — Rhabille-toi. Nous ne pouvons te laisser te 
présenter au Grand Initié comme un vagabond. 

Je m'habillai tant bien que mal. Le tissu rugueux de 
la robe accrut mes démangeaisons, mais ni l'Infirmier 
ni le jeune lama ne s'en souciaient. — Vite ! Vite ! dit ce dernier. Ne perdons pas de 
temps. 
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Il me saisit par le bras et me traîna vers la porte. Je 
le suivis à contrecoeur, laissant sur les dalles des 
empreintes de pas parfumées. — Attends ! cria l'Infirmier. Il lui faut des sandales ! 

En un éclair il plongea dans son cagibi et reparut 
avec une paire de sandales. Je les chaussai. Elles 
étaient deux fois trop grandes. — Oh non ! m'écriai-je, pris de panique. Je vais les 
perdre, je vais tomber ! Je veux mes sandales. — Ah, ce garçon ! grommela l'Infirmier. Tu ne nous 
causeras donc jamais que des ennuis ? Mais tu as 
raison, tu ne peux pas tomber en présence du Grand 
Initié, tu me ferais honte. 

Il fouilla et farfouilla et trouva enfin une paire de 
sandales qui m'allaient presque. — Et maintenant file ! cria-t-il. Et ne reviens pas à 
moins que tu sois à l'article de la mort ! 

Il reprit son repas interrompu ; le jeune lama me 
saisit par le bras en grommelant. — Seigneur, seigneur, comment vais-je expliquer ce 
retard ? demanda-t-il comme si j'étais capable de lui 
donner une réponse. 

Nous nous précipitâmes dans le corridor et 
rencontrâmes bientôt un autre jeune lama. — Que faisiez-vous ? s'exclama-t-il, exaspéré. Le 
Grand Initié attend — et il n'aime PAS qu'on le fasse 
attendre ! 

Nous n'avions certes pas le temps de lui donner des 
explications. 

Nous nous ruâmes dans les corridors, gravîmes trois 
étages et arrivâmes enfin, haletants, devant la grande 
porte gardée par deux surveillants. Reconnaissant les 
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deux lamas, ils s'écartèrent et nous pénétrâmes dans 
les appartements particuliers du Dalaï Lama. Soudain, 
le premier des jeunes lamas s'arrêta brusquement et 
me poussa contre le mur : — Ne bouge pas, je dois m'assurer que ta tenue est 
correcte. 

Il m'examina, tira sur un pan de ma robe, arrangea 
un pli, puis il me fit pivoter, face au mur. Il tira de 
nouveau ma robe, l'arrangea à sa convenance, la 
remonta sur mes épaules. — C'est toi qui a les jambes blessées ? Le Grand 
Initié le sait. S'il te demande de t'asseoir, fais-le aussi 
gracieusement que possible. Bon, tu peux te retourner. 

Je m'aperçus que l'autre lama était parti. Et nous 
attendîmes. Nous attendîmes si longtemps que je crus 
que mes jambes ne pourraient plus me soutenir. Toute 
cette précipitation, pensai-je, pour attendre ? Ah, 
POURQUOI fallait-il que je fusse moine ? 

Enfin la porte du saint des saints s'ouvrit et un vieux 
lama apparut. Le jeune lama s'inclina très bas et se 
retira. Le vieillard me considéra des pieds à la tête et 
me demanda : — Peux-tu marcher sans aide ? — Oui, Saint Maître, mais lentement. — Viens, alors. 

Il me conduisit dans une vaste pièce puis dans un 
couloir où il frappa à une porte et entra en me faisant 
signe d'attendre. — Votre Sainteté, dit-il, le jeune Lobsang est là. Il 
marche difficilement. L'Infirmier nous dit qu'il a été 
grièvement blessé et que ses blessures se referment 
mal. 
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Je n'entendis pas la réponse, mais le vieux lama 
sortit et me chuchota : — Entre, maintenant. Salue trois fois et puis avance. 
Marche avec prudence, ne tombe pas. Allez, va ! 

Il me prit le bras et me conduisit jusqu'à la porte. — Le jeune Lobsang, Votre Sainteté, dit-il avant de 
refermer la porte derrière moi. 

Aveuglé par la terreur, ébloui par l'émotion, je saluai 
trois fois comme on me l'avait ordonné. — Viens ! Viens, mon garçon, et assieds-toi ici, me 
dit une voix grave, chaleureuse. 

Je levai les yeux et ne vit d'abord que la Robe Safran 
que le soleil teignait d'or. La Robe Safran ! J'osai 
regarder plus haut et je vis un visage bienveillant mais 
sérieux, la figure d'un être habitué à prendre des 
décisions, d'un homme profondément BON, celle de 
notre Dieu sur Terre. 

Il était assis sur une petite estrade, soutenu par des 
coussins écarlates dont la couleur contrastait avec le 
safran de sa robe, dans la position du lotus, les mains 
croisées sur les genoux, les pieds recouverts d'un tissu 
d'or. Devant lui, sur une table basse, il y avait une 
clochette, une Boîte de Charmes, un Moulin à Prières et 
des documents. À cette époque, il portait la moustache, 
dont les pointes descendaient plus bas que son 
menton. Il souriait mais sa figure exprimait aussi la 
souffrance. Je vis, à côté de la table basse, deux 
coussins qu'il me désigna en disant : — Je connais ton infirmité, installe-toi de ton mieux. 

Je m'assis avec joie car toute cette précipitation 
m'avait tant énervé que je tremblais de fatigue. 
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— Ainsi, me dit Sa Sainteté, il paraît que tu as eu des 
aventures ? On m'en a beaucoup parlé. Tu as dû avoir 
grand-peur ? 

Je regardai le Dalaï Lama, le grand homme si sage et 
si bon, et je compris que je DEVAIS lui dire la vérité. Je 
serais alors chassé, je m'en doutais, pour avoir enfreint 
la Loi. Peu importait. Je deviendrais batelier, ou bien je 
fabriquerais des cerfs-volants ou même — mais cette 
seule pensée me faisait horreur — je serais marchand 
et m'en irais en Inde. 

Le Grand Initié me regardait fixement et je sursautai 
en m'apercevant soudain qu'il m'avait parlé. — Votre Sainteté, dis-je, mon Guide, le Lama Mingyar 
Dondup, m'a dit que vous êtes le plus grand homme du 
monde et je ne puis vous dissimuler la vérité... 

Une boule se forma dans ma gorge, que j'avalai avec 
difficulté, et je poursuivis d'une petite voix anxieuse : — Votre Sainteté, je me suis levé ce matin à l'aube et 
suis monté sur le... — Lobsang ! interrompit le Grand Initié avec un 
sourire heureux. Ne m'en dis pas plus. Je sais ce qui 
s'est passé car moi aussi j'ai été petit garçon, oh ! il y a 
SI longtemps. Je vais donc te demander une chose. Ne 
parle jamais de cette affaire, ne révèle jamais ce qui 
s'est RÉELLEMENT passé. Sinon tu seras renvoyé 
comme l'exige la Loi. 

Il s'interrompit et resta plongé dans ses pensées 
pendant plusieurs minutes, puis il murmura : — Il est bon, parfois, d'avoir un 'miracle' car cela 
renforce dans leur foi nos Frères plus faibles. Ils ont 
besoin de ce qu'ils imaginent être une preuve, mais la 
'preuve' examinée de près s'avère souvent n'être 
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qu'une illusion, tandis que 'l'Illusion' pour laquelle une 
'preuve' a été cherchée est vraiment la Réalité. 

Le soleil matinal inondait la pièce de sa lumière 
dorée. La robe safran du Grand Initié luisait et dansait 
comme une flamme quand un souffle de vent osait 
déranger ses plis. Les coussins rouges étaient nimbés, 
apparemment, et projetaient des reflets rutilants sur le 
plancher ciré. La brise fit tourner un petit Moulin à 
Prières et ses ornements de turquoise scintillèrent 
comme de petits rayons de lumière bleue au soleil. 
Distraitement, le Grand Initié se pencha et prit le 
Moulin à Prières qu'il examina pensivement avant de le 
reposer sur la table. — Mingyar Dondup, ton Guide et mon Saint Frère, a 
une très, très haute opinion de toi, me dit Sa Sainteté. 
Comme tous ceux qui te connaissent bien. Tu as une 
grande tâche à accomplir et tu seras de plus en plus 
aidé par ton Guide et par des hommes comme lui, aussi 
allons-nous te retirer de la classe pour te confier à des 
précepteurs... Cependant, ajouta le Grand Initié en 
souriant, il te faudra continuer de suivre les cours de 
notre visiteur de l'Inde. 

J'en fus bien navré ; j'avais entrevu un instant 
l'espoir d'échapper à cet homme terrifiant mais le 
Grand Initié poursuivit : — Ton Guide arrivera cette nuit ou demain matin de 
bonne heure, il me fera son rapport, et tu retourneras 
avec lui à la Montagne de Fer afin d'y poursuivre des 
études spéciales. Les Sages ont déterminé ton avenir ; 
ce sera toujours dur, mais plus tu étudieras 
MAINTENANT, plus grandes seront tes chances, plus 
tard. 
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Il me sourit encore, en inclinant la tête, puis il se 
pencha pour saisir la clochette qu'il secoua. Entendant 
le son cristallin, le vieux lama entra et se prosterna. Je 
me relevai péniblement, saluai trois fois, sans grâce 
aucune, serrant un bras sur ma poitrine afin que mon 
bol et mon sac d'orge ne tombent pas, et sortis à 
reculons en priant le ciel de ne pas trébucher. 

Dans le couloir, appuyé contre le mur, épongeant mon 
front en sueur, je me demandai CE QUI ALLAIT ENCORE 
M'ARRIVER. Le vieux lama me souriait — car j'avais été 
béni par le Grand Initié — et me dit gentiment : — Voilà une bien longue entrevue, pour un aussi petit 
garçon. Mais tu as plu à Sa Sainteté. Maintenant, il est 
temps pour toi d'aller manger avant de retourner au 
Cours de Bouddhisme de notre Visiteur indien. Tu peux 
aller. 

Le jeune lama qui était venu me chercher dans la 
salle de classe apparut et m'entraîna. Je titubais car 
cette journée à peine commencée me semblait déjà 
plus longue qu'une semaine entière. 

Je retournai à la cuisine pour mendier un peu de 
tsampa. Cette fois, je fus traité avec RESPECT. J'avais 
été reçu par le Grand Initié, et déjà le bruit courait que 
je lui avais plu ! Je mangeai en hâte et, débarrassé de 
ma puanteur, tout parfumé, je me rendis à la salle de 
classe. 

Notre Maître était déjà sur l'estrade. — Nous en venons, disait-il, à la Troisième Noble 
Vérité, l'une des plus courtes et des plus simples. 

"Comme l'a dit Gautama, quand on cesse de désirer 
ardemment une chose, on cesse d'en souffrir, et ainsi la 
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souffrance cesse avec la cessation complète des désirs 
ardents. 

"L'individu qui désire, convoite généralement le bien 
d'autrui, il est obsédé par les choses que possède son 
voisin et, lorsqu'il ne peut les avoir, son ressentiment le 
pousse à détester ce voisin. Cette attitude provoque la 
frustration, la colère et la souffrance. 

"Si l'on convoite une chose qu'il vous est impossible 
d'obtenir, on est malheureux. Les actes inspirés par la 
convoitise rendent un être malheureux. Le bonheur est 
atteint lorsqu'on cesse de désirer, lorsque l'on prend la 
vie comme elle vient, le bon et le mauvais à la fois. 

L'Indien tourna quelques pages, arrangea ses 
feuillets, et reprit : 

"Nous arrivons à présent à la Quatrième des Quatre 
Nobles Vérités, qui se divise en huit parties appelées la 
Sainte Voie des Huit. Il y a huit étapes que l'on peut 
suivre pour obtenir la libération de la chair, afin 
d'obtenir la libération des désirs ardents. Je vais vous 
les exposer. La première est : 

 
"(1) Le Point de Vue Correct : Comme l'a enseigné 

Gautama, nous devons avoir le bon point de vue quand 
nous considérons le malheur. Une personne qui se sent 
misérable ou malheureuse doit découvrir précisément 
pourquoi elle est misérable ou malheureuse, elle doit 
s'examiner et découvrir la cause de son malheur. 
Quand une personne a découvert par elle-même ce qui 
cause son malheur, cette personne peut alors chercher 
à atteindre la quatrième des Quatre Nobles Vérités qui 
est — Comment puis-je trouver le bonheur ? 
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"Avant de nous embarquer pour le grand voyage de 
la vie avec un esprit tranquille et avec l'espoir de mener 
sa vie comme la vie se doit d'être menée, nous devons 
connaître ce que sont nos objectifs. Ce qui nous amène 
à la deuxième étape de la Sainte Voie des Huit : 

 
"(2) Les Aspirations Correctes : Chacun 'aspire' à 

quelque chose, que ce soit à un profit mental, physique 
ou spirituel. Il se peut que ce soit de venir en aide aux 
autres, il se peut que ce soit simplement de s'aider soi-
même. Mais malheureusement, les êtres humains sont 
dans un très piteux état, désorientés, confus, 
incapables de percevoir ce qu'ils devraient percevoir. 
Nous devons nous dépouiller de toutes les valeurs 
fausses, de toutes les fausses paroles, et voir 
clairement ce que nous sommes et ce que nous 
devrions être, aussi bien que ce que nous désirons. 
Nous devons renoncer aux fausses valeurs, sources de 
malheur. La plupart des gens ne pensent que 'je', 'moi', 
'mien'. La plupart des gens sont trop centrés sur eux-
mêmes et n'ont que faire des droits des autres. Il est 
essentiel que nous nous considérions comme des objets 
à étudier, que nous nous examinions comme nous 
examinerions un inconnu. Aimez-vous cet inconnu ? 
Aimeriez-vous qu'il soit votre ami proche ? Comment 
aimeriez-vous vivre avec lui pour une durée de vie, 
manger avec lui, respirer avec lui, dormir avec lui ? 
Vous devez d'abord avoir les bonnes aspirations pour 
pouvoir faire un succès de la vie, et par conséquent 
vous devez avoir : 

"(3) La Parole Correcte : Cela signifie qu'une 
personne doit contrôler ses paroles, ne doit pas 



78/255 

répandre de vaines calomnies, ne doit pas propager des 
rumeurs comme si les rumeurs étaient des faits. Avec 
la parole correcte on doit toujours donner à l'autre 
personne le bénéfice du doute et on doit se taire quand 
la parole peut nuire à un autre, parlant quand la parole 
est bonne, quand la parole peut aider. La parole peut 
être plus mortelle que l'épée, la parole peut être plus 
toxique que le poison le plus venimeux. La parole peut 
détruire une nation. Ainsi, on doit avoir la parole 
correcte, et la parole correcte vient de : 

"(4) La Conduite Correcte : Si l'on se conduit de 
façon correcte, on ne parle pas de manière incorrecte. 
Ainsi, la bonne conduite contribue matériellement à la 
bonne parole et aux bonnes aspirations. 

"La Conduite Correcte signifie qu'une personne de dit 
pas de mensonges, ne prend pas d'intoxicants, ne vole 
pas. 

 
"Gautama a enseigné que nous sommes le résultat 

de nos propres pensées. Ce que nous sommes 
maintenant est le résultat de ce que nous avons pensé 
dans le passé. Donc, si nous pensons correctement 
maintenant, si nous nous conduisons correctement 
maintenant, nous serons 'corrects' dans un proche 
avenir. 

"Gautama a dit : 'La haine ne peut être combattue 
par la haine. Elle ne peut être vaincue que par l'amour.' 
Il a dit aussi : 'L'homme doit vaincre la colère d'un 
autre par son amour, il doit vaincre la méchanceté d'un 
autre par sa propre bonté.' 

"Comme on me l'a si souvent appris, on ne doit pas 
donner de preuves de ses capacités extra-sensorielles, 
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on ne doit pas attaquer ceux qui nous attaquent, car 
selon les paroles de Gautama, on ne doit pas attaquer 
ceux qui nous attaquent avec des injures ou avec des 
bâtons ou des pierres. Gautama a dit : 'Si quelqu'un te 
maudit, tu dois renoncer à tout ressentiment et prendre 
dans ton esprit la ferme résolution de ne pas te laisser 
troubler et de ne pas prononcer une seule parole de 
colère. Tu resteras gentil, amical, et sans rancune.' 

"Notre foi bouddhiste est celle de la Voie du Milieu, un 
code de vie, un code qui nous enseigne à faire aux 
autres ce que l'on voudrait qu'il nous soit fait. Le 
précepte suivant de la Sainte Voie des Huit est : 

 
"(5) Les Méthodes de Subsistance Correctes : Selon 

les enseignements du Bouddha, certaines occupations 
étaient nuisibles à un homme, certaines occupations 
qui ne pouvaient pas être celles d'un vrai bouddhiste. 
Par exemple, un véritable bouddhiste ne pouvait être 
boucher, ni vendeur de poison, il ne pouvait pas être 
marchand d'esclaves ou propriétaire d'esclaves. Un 
bouddhiste ne pouvait pas prendre ou distribuer des 
liqueurs. Le bon bouddhiste, au temps de Gautama, 
était essentiellement un homme qui errait seul par les 
chemins ou vivait dans un monastère. 

"(6) L'Effort Correct : L'Effort Correct a une 
signification spéciale ; cela signifie que l'on doit 
procéder à sa propre vitesse, celle qui nous est la plus 
appropriée, sur le Chemin de la Sainte Voie des Huit. 
Une personne cherchant à progresser ne doit pas 
s'impatienter et tenter d'aller trop vite avant d'avoir 
appris les leçons qui doivent être apprises. Mais, de 
nouveau, le chercheur ne doit pas rester en arrière en 
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péchant par excès de fausse modestie, de fausse 
humilité. Une personne ne peut progresser qu'à sa 
propre vitesse assignée. 

"(7) La Disposition d'Esprit Correcte : C'est l'esprit de 
l'Homme qui contrôle les actions de l'Homme. La 
pensée est mère de l'acte ; dès que vous pensez à une 
chose, vous faites le premier pas vers son exécution et 
certaines pensées sont très inharmonieuses. Les désirs 
physiques peuvent distraire une personne et lui faire du 
mal. On peut désirer une nourriture trop abondante ou 
trop riche ; le désir ne provoque pas la douleur, mais 
l'excès de table le fait. La peine et la douleur se 
développent à partir d'une consommation excessive de 
nourriture et suivent le désir excessif de manger. 

"Le bouddhiste ne doit pas oublier que les sensations 
sont fugaces, qu'elles vont et viennent comme le vent 
qui change à tout moment. Les émotions sont choses 
instables et l'on ne peut s'y fier. On doit s'entraîner afin 
d'avoir la juste disposition d'esprit en tout temps quels 
que soient nos désirs passagers. 

"(8) La Contemplation Correcte : Comme Gautama le 
savait bien, le yoga n'est en aucune façon la réponse à 
l'accomplissement spirituel. Le yoga n'est qu'une série 
d'exercices conçus pour permettre à l'esprit de 
contrôler le corps physique, conçus pour subjuguer le 
corps au commandement de l'esprit. Ils ne sont pas 
conçus pour donner l'élévation spirituelle. 

"Dans la Contemplation Correcte on doit contrôler les 
pensées hors de propos, on doit connaître ses propres 
besoins réels. La Contemplation Correcte permet de 
méditer — de contempler — afin que, sans 
raisonnement, on puisse arriver par intuition à une 
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conclusion de ce qui est bon et de ce qui est mauvais 
pour soi-même." 

 
Le Maître de l'Inde se tut, et j'eus l'impression qu'il 

retombait brusquement sur terre. Il nous regarda tous, 
et ses yeux se posèrent enfin sur moi. — Toi ! cria-t-il en me montrant du doigt. J'ai à te 
parler. Viens avec moi dans le couloir. 

Je me relevai péniblement et boitillai vers la porte. Le 
Maître me suivit, ferma la porte et puis la rouvrit 
brusquement pour passer sa tête et glapir : — Pas un mot, pas un bruit. Je reste là ! 

Refermant de nouveau, il s'adossa au battant. — Tu as vu le Dalaï Lama aujourd'hui, mon garçon. 
Que t'a-t-il dit ? — Honorable Maître, m'exclamai-je, j'ai reçu l'ordre 
de ne rien répéter de notre conversation, de ne pas en 
révéler un seul mot. — Je suis ton Maître ! rugit-il, la figure écarlate de 
rage. Je t'ordonne de me répondre ! As-tu parlé de 
moi ? — Honorable Maître, je ne puis rien dire. Je ne puis 
que répéter que l'on m'a formellement interdit de 
raconter ce qui s'est passé. — Je ferai un rapport sur ton insolence et ton 
insubordination ! Je signalerai que tu es un très 
mauvais élève ! 

Sur quoi il se pencha vers moi et me frappa de toutes 
ses forces, m'assenant deux gifles retentissantes, puis 
il rentra dans la salle de classe, rouge de colère. Je le 
suivis et allai reprendre ma place. 
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Le Maître venu de l'Inde remonta sur l'estrade et 
rassembla ses papiers. Il ouvrait la bouche pour 
reprendre la leçon quand un lama entra. — Honorable Maître, dit-il à l'Indien, le Seigneur Abbé 
me prie de vous dire qu'il vous attend, et que je dois 
poursuivre la leçon à votre place. Si vous voulez bien 
m'indiquer à quel point vous en êtes, je me ferai un 
devoir de continuer. 

De mauvaise grâce, le Maître de l'Inde résuma 
rapidement ses derniers points et déclara qu'il 
s'apprêtait à nous parler du Nirvana. Puis se tournant 
vers nous : — J'ai grand plaisir à quitter cette classe et je 
souhaite de tout coeur ne jamais y revenir. 

Sur ces mots, il fourra tous ses papiers dans son sac 
de cuir, le ferma rageusement et sortit, laissant le lama 
stupéfait de cette manifestation de colère. Tout le 
monde sourit ; nous savions que tout irait mieux à 
présent car ce lama était encore assez jeune pour se 
souvenir qu'il avait été petit garçon et comprendre nos 
sentiments. — Eh bien, les enfants, depuis quand êtes-vous là ? 
Avez-vous mangé ? nous demanda-t-il. Quelques-uns 
d'entre vous ont-ils besoin de sortir de la classe 
pendant quelques instants ? 

Nous lui rendîmes son sourire, et lui assurâmes que 
nous n'avions nul besoin de sortir. Il hocha la tête avec 
satisfaction, puis il alla regarder par la fenêtre pendant 
une minute ou deux. 
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CHAPITRE SIX 

NOTRE nouveau Maître le lama écarta le lutrin et s'assit 
sur l'estrade dans la position du lotus. Dans nos 
réfectoires, il y avait de grands lutrins où un Lecteur se 
tenait debout ou s'asseyait durant les repas, et lisait 
afin que nos esprits s'emplissent de pensées spirituelles 
tandis que notre estomac se remplissait de tsampa. Il 
n'était pas bien de manger en pensant à la nourriture. 
En classe, nos Maîtres se tenaient aussi au lutrin, aussi 
quand notre lama s'assit en face de nous, nous 
comprîmes qu'il était différent des autres. — Ainsi, dit-il, vous venez d'apprendre ce qu'est la 
Disposition d'Esprit Correcte et j'espère que vous êtes 
en de bonnes dispositions d'esprit, parce que l'esprit 
est la cause de la plupart des détresses de l'Homme. 
Les désirs physiques peuvent être bien gênants, 
particulièrement dans une communauté monastique, 
particulièrement là où les résidents sont tous 
célibataires. Aussi, est-il nécessaire de contrôler l'esprit — de créer la bonne disposition d'esprit, car en créant 
la bonne disposition d'esprit nous sommes en mesure 
d'éviter les malheurs qui surviennent lorsque nous 
désirons toutes les choses que nous savons très bien 
ne pas pouvoir avoir. 

"Vous savez que le Bouddha a toujours enseigné que 
les hommes en particulier étaient souvent détournés du 
bien par ce que l'on pourrait appeler l'impact visuel. 
L'homme normal a tendance à idéaliser la femme. 

Avisant un assez grand et solide garçon, il lui sourit 
et reprit : 
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— Je sais qu'un jeune homme comme toi, qui 
accompagne parfois nos vieux moines au marché, n'a 
pas 'les yeux dans sa poche'. Mais le Bouddha nous 
enseigne que cela n'est pas bon pour un moine parce 
que le désir est père de l'acte. La pensée nous fait faire 
des choses que nous savons être mauvaises. 

Il nous regarda à tour de rôle et sourit en disant : — Nous devons donc suivre la Voie du Milieu et n'être 
ni trop bons ni trop mauvais. On raconte l'histoire d'un 
voyageur qui suivait une route ; quelques minutes plus 
tôt il avait vu passer une femme admirablement belle 
et voulait faire sa connaissance, mais 
malheureusement il avait été alors obligé de se cacher 
derrière des buissons pour satisfaire un certain besoin 
et craignit que pendant ce temps-là cette très belle 
jeune femme soit passée. Il avisa un vieux moine 
bouddhiste et lui demanda : 'Honorable Maître, avez-
vous vu passer une très belle jeune femme ?' Le vieux 
moine le regarda avec surprise. 'Une très belle jeune 
femme ? Je ne puis vous le dire. Je pratique le précepte 
de la juste disposition d'esprit, par conséquent je puis 
simplement vous dire que j'ai croisé tout à l'heure un 
paquet de chair et d'os, mais je ne sais si c'était un 
homme ou une femme puisque ces choses n'ont aucun 
intérêt pour moi.' 

Le lama ajouta en riant : — C'est pousser l'esprit juste au-delà des limites 
raisonnables, et même jusqu'à l'absurdité. Cependant, 
poursuivons un sujet qui est généralement très, très 
mal compris. 

Il nous expliqua que la Voie des Huit avait un objectif, 
un objectif en vertu duquel ceux qui suivaient la Voie 
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atteindraient un but très recherché, atteindraient le 
Nirvana. Le Nirvana signifie en réalité la cessation du 
désir ardent, la fin du ressentiment et de la convoitise. 
La fin de la convoitise et des autres désirs des sens 
permettrait à un homme ou une femme de parvenir à 
un état de béatitude. 

Le Nirvana, c'est la libération du corps, la libération 
des convoitises et des gloutonneries de la chair. Cela 
n'implique d'aucune façon la cessation de toute 
expérience, ni non plus la cessation de tout savoir, ou 
la cessation de toute vie. Il est faux de prétendre que 
Nirvana veuille dire l'existence dans un état de néant ; 
cette fausse interprétation a été propagée par des 
ignorants qui parlaient de choses qu'ils ne 
comprenaient pas. 

Le Nirvana est la libération des soifs, la libération des 
divers appétits de la chair. Le Nirvana n'est donc pas un 
état de contemplation béate ; c'est plutôt un 
accomplissement des connaissances spirituelles et une 
libération de tous les désirs charnels. L'état de Nirvana 
c'est d'être dans un état pur, pur en ce qui concerne le 
manque de convoitises pour les choses physiques. Mais 
même lorsqu'on est parvenu au Nirvana, qui est la 
libération des désirs de la chair, on continue toujours à 
apprendre des choses spirituelles et à progresser sur 
d'autres plans d'existence. 

Les bouddhistes croient en la Ronde du Devenir, ils 
croient que l'espèce humaine naît sur Terre, vit sur 
Terre et y meurt, et ensuite revient sur Terre dans un 
corps différent, qu'elle renaît à la Terre afin que les 
leçons qui n'ont pas été apprises au cours d'une vie 
passée puissent être assimilées. 
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Le Nirvana n'est pas un lieu, ce n'est pas un endroit 
que l'on peut pointer du doigt sur une carte. C'est un 
état d'esprit, une condition de l'esprit, c'est la condition 
d'être attentionné ; la prévenance est l'une des 
principales vertus du bon bouddhiste, tandis que le 
manque d'égards est abhorré. 

Nirvana ne signifie pas la perte de conscience 
personnelle à la cessation de la vie sur Terre ; cela 
signifie tout le contraire. Il y a aussi un autre Nirvana 
qui, dans la langue indienne, est appelé Parinirvana. — Un bon bouddhiste, nous dit notre Maître lama, est 
une personne vraiment heureuse, une personne qui 
s'occupe d'aider les autres, une personne qui pense aux 
autres. Le bon bouddhiste ne respecte ni ne reconnaît 
les titres ou les castes existant dans des pays tels que 
l'Inde, car un homme n'accède pas au bonheur grâce 
aux biens de ses parents. Un prince peut être 
malheureux tandis qu'un mendiant peut être heureux. 
La naissance ne permet pas de découvrir la façon de 
vaincre la souffrance, et la fortune de ses parents n'a 
rien à y voir. Le seul moyen de se libérer des désirs 
malsains est de suivre l'utile Voie des Huit, qui apporte 
la connaissance de soi, la connaissance de soi qui 
permet d'accéder au bonheur durable. 

Le lama s'interrompit et nous regarda chacun à notre 
tour. — Je suppose que vous pensez que nous les 
bouddhistes avons plus d'adeptes qu'aucune autre 
religion au monde ; vous pensez que nous sommes la 
plus importante. Eh bien ce n'est pas exact, car à 
l'heure actuelle, un cinquième seulement de la 
population mondiale est bouddhiste. Nous avons des 
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bouddhistes en Thaïlande, à Ceylan, en Birmanie, en 
Chine, au Japon, en Corée, au Tibet, et un certain 
nombre en Inde. Il existe diverses formes de 
bouddhisme et elles proviennent toutes de la même 
source, par conséquent il est clair qu'il ne devrait 
jamais y avoir de frictions entre nous puisque nous 
avons tous le même parent. Nous pouvons penser 
chacun à notre façon. Beaucoup plus tard dans nos 
cours, nous traiterons de l'utilité de la religion, mais 
pour le moment je veux que vous récitiez les 'Refuges'. 

 
Les Trois Refuges 
Je prends refuge dans le Bouddha. 
Je prends refuge dans la Doctrine. 
Je prends refuge dans l'Ordre. 
 — Vous, les garçons, devez réciter cela le matin et 

avant de vous retirer pour la nuit, nous dit le lama. 
Vous devez l'avoir gravé dans votre sub-conscient. 
Appelez cela, si vous voulez, le symbole du Grand 
Renoncement consenti par le Fondateur du Bouddhisme 
lorsqu'il quitta le palais du roi son père et endossa la 
robe de moine. 

"Vous, les garçons, continua-t-il, renoncerez aux 
attraits de la chair. Vous recevrez une formation pour 
être de jeunes hommes de bon caractère, de bonne 
conduite, de jeunes hommes à la pensée pure, car dans 
les jours à venir, jours d'affliction, jours dominés par le 
mal, des choses terribles surviendront dans notre pays 
bien-aimé et alors nous aurons besoin de jeunes 
hommes bien trempés pour partir dans ce qui est pour 
nous le grand inconnu et maintenir en vie notre culture. 
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Par conséquent, vous de cette génération devez étudier 
et vous purifier, car nous les plus âgés ne pourrons 
vous suivre. 

"Dans vos voyages vous rencontrerez de nombreux 
bouddhistes Zen. Vous vous demanderez si leur 
austérité est bien nécessaire car les disciples du Zen 
pensent que les Maîtres et ce qui enseigne — les livres 
et les écritures — ne sont rien que des doigts brandis 
pour indiquer la Voie à suivre. Pensez aux gens que 
vous avez vus, pensez à nos pèlerins que vous 
regardez d'en haut faire le tour de la Route de 
l'Anneau ; observez les guides et les gitans désignant 
du doigt un objet, ou l'un de nous à nos fenêtres, et 
voyez comment les yeux du pèlerin regardent 
invariablement le doigt plutôt que l'objet indiqué. C'est 
un fait que l'ignorant regarde toujours le doigt pointé 
plutôt que dans la direction indiquée par le doigt. Ce 
fait est connu de cette secte de bouddhistes que l'on 
appelle Zen. Leur croyance est que l'on ne peut 
connaître la vérité que par son expérience personnelle 
de la vérité. La vérité ne peut être connue simplement 
en en entendant parler ou en lisant une page imprimée. 
On ne peut tirer profit que par des expériences 
personnelles concrètes. 

"Il est fortement recommandé de lire et d'étudier les 
Écritures, et d'écouter avec attention les 
enseignements des hommes sages. Mais tous les mots 
imprimés et tous les mots écrits doivent simplement 
servir de carburant pour le fonctionnement de son 
propre esprit, afin que lorsque l'on vit une expérience, 
on puisse rattacher cette expérience aux Grandes 
Vérités telles que proposées par les autres. Tout cela 
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signifie, dit le lama en souriant, que l'on ne peut aller 
bien loin si l'on n'est qu'un simple théoricien ; il vous 
faut être un homme pratique aussi bien qu'un étudiant 
du mot écrit. Il est dit qu'une image vaut plus que mille 
mots, mais je dis qu'une expérience vaut plus que mille 
images. 

Il hésita un instant et se tourna vers la fenêtre. Mon 
coeur bondit en pensant qu'il verrait peut-être mon 
Guide, le Lama Mingyar Dondup, revenant de la 
Lamaserie de la Barrière de Roses. Mais il se retourna 
simplement vers nous et reprit : — Je vais vous raconter quelque chose qui vous 
choquera sans aucun doute et vous fera penser que les 
bouddhistes Zen sont des sauvages ignorants et, qui 
plus est, sacrilèges ! Il y a quelque temps, au Japon, 
vivait un très grand et très célèbre Maître, un homme 
vénéré pour ses idéaux élevés, son profond savoir, et 
pour l'austérité de sa vie. De tous les coins de l'Orient 
les élèves affluaient pour se prosterner aux pieds de ce 
Maître et l'écouter. Un jour, il fit son cours dans un des 
innombrables temples, orné de nombreuses statues des 
Mille Bouddhas artistement sculptées dans des bois 
rares. Le Maître discourait dans un silence religieux 
quand soudain il s'interrompit, et ses élèves retinrent 
leur respiration en se demandant ce qu'il allait dire car 
il avait la réputation, bien méritée, d'être très, très 
excentrique. 

"Quand ce sage se jeta sur le premier des bouddhas 
de bois et le jeta dans le feu, les élèves se levèrent 
tous d'un bond, horrifiés. Pendant quelques instants ce 
fut le tumulte, des cris, des protestations, des mains 
levées. Mais le sage resta calmement le dos au feu, où 
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flambait la statue du Bouddha. Quand le bruit cessa 
enfin, il déclara que chacun avait des statues dans son 
esprit, que chacun installe des ornements, des idoles, 
des choses inutiles qui occupent de l'espace dans 
l'esprit tout comme les idoles inutiles occupent l'espace 
dans un temple. Le seul moyen de progresser, dit-il, est 
de brûler le fouillis dans son esprit, de détruire ce qui 
empêche le progrès. Le Grand Maître se tourna alors 
vers une autre statue, passa un doigt sur les épaules 
du Bouddha et le montra à sa classe en disant : 'Voici 
de la poussière, de la poussière, sur un Bouddha, mais 
ce n'est pas aussi grave que la poussière sur l'esprit. 
Détruisons donc les images sculptées, détruisons les 
idées fausses qui vivent en nous, car si l'on ne nettoie 
pas le désordre de son esprit comme on débarrasse un 
grenier de ses objets superflus, on ne peut progresser 
et passer à des sphères plus élevées de La Voie.' 

Voyant nos visages scandalisés, notre lama éclata de 
rire. — Ah ! Vous êtes de petits conservateurs, à ce que je 
vois ! Attendez un peu de visiter d'autres lamaseries, 
attendez de partir par le monde ! Vous découvrirez que 
certaines personnes n'ont que faire des enseignements 
de la religion, que d'autres se rincent la bouche avant 
d'oser prononcer le nom du Bouddha afin de ne pas 
souiller le nom sacré. Mais ce sont deux extrêmes, les 
incroyants d'un côté et les fétichistes de l'autre. La 
religion est une discipline qui ne peut être utile que si 
l'on se sert de bon sens, de modération et de La Voie 
du Milieu ; alors la religion peut résoudre tous nos 
problèmes. 
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Je dus grogner, ou faire un geste qui attira son 
attention, car le lama hésita un instant, puis il 
descendit de l'estrade et vint vers moi. — Lobsang, me dit-il, tu me sembles bien troublé. Je 
sais que tu as vécu une singulière aventure aujourd'hui 
mais il me semble qu'autre chose te tourmente, et je 
suis sûr que ce n'est pas le léger retard de ton Guide. 
Dis-moi ce que tu as. 

J'aurais voulu voir le sol s'ouvrir sous mes pieds et 
me précipiter jusqu'au plus profond des gouffres 
volcaniques, car je devais reconnaître que mes pensées 
étaient plutôt insolites. Pour tout dire, j'en avais 
franchement assez de la vie que l'on me faisait vivre, et 
je pensais que le moment était peut-être venu de 
l'avouer. Pour en finir. — Honorable Maître, dis-je, le coeur battant, il est 
vrai que je ne suis pas satisfait. Mon esprit est en 
conflit, mes pensées tourbillonnent car on me pousse à 
suivre une voie tout à fait contraire à mes propres 
aspirations. J'ai été fort troublé et, tandis que j'étais 
assis sur le Toit d'Or, luttant contre le vent, pensant à 
la mort qui me guettait, j'en fus soudain heureux car je 
me dis que la mort mettrait fin à mes problèmes. 

Le lama me considéra d'un air compatissant. Il 
rassembla les pans de sa robe et s'assit par terre à côté 
de moi, les jambes croisées dans la position du lotus. — Lobsang, nous allons discuter ton problème, et je 
pense que nous devons le faire ici, dans cette classe, 
car je suis certain que tes camarades ont dû être aussi 
troublés que toi, à un moment ou un autre. Il y a très, 
très longtemps que je suis au Potala et il se peut que 
tes soucis d'aujourd'hui aient été jadis les miens. 
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— Honorable Maître, répondis-je, je n'ai pas le choix. 
J'ai dû quitter ma riche famille chassé par mes parents 
qui sont des gens très puissants, et l'on m'a dit que je 
devais entrer dans les ordres. Comme j'appartenais à 
une famille de haut rang, je devais subir plus de 
tribulations et d'épreuves que si j'étais d'une famille 
pauvre. J'avais plus de choses à apprendre, plus de 
souffrances à connaître. Ma jambe gauche a été brûlée 
jusqu'à l'os sans que j'y sois pour rien. Mes deux 
jambes ont été brisées quand j'ai été précipité par la 
tempête du haut du toit et, si je puis à peine marcher, 
si je souffre constamment, je dois quand même 
assister aux cours. Mais, Honorable Maître, je n'ai 
jamais voulu devenir moine, seulement je n'ai pas eu le 
choix, j'ai été contraint de faire ce que je ne désirais 
pas. La religion ne m'apporte rien. 

Le lama me regarda avec une grande compréhension. — Tu commences à peine, Lobsang. La religion 
t'apportera beaucoup lorsque tu commenceras à 
comprendre la Voie du Milieu et les règles de cette vie 
et de la vie au-delà. Alors tu trouveras la sérénité et tu 
comprendras beaucoup mieux ce qu'est réellement la 
vie. Mais, dis-moi, à ton âge, que voudrais-tu être ? — Du haut du Toit d'Or, j'ai vu le passeur de la 
Rivière Heureuse et j'ai pensé qu'il menait une vie 
parfaitement libre et que ce devait être bien agréable 
de traverser et de retraverser un fleuve que tout le 
monde aime, de rencontrer beaucoup de gens 
intéressants, des voyageurs qui franchissent nos 
montagnes pour en revenir chargés d'étranges 
marchandises et pleins d'un savoir nouveau. Mais je — 
je ne suis qu'un jeune garçon soumis à la discipline, je 
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ne peux rien faire de ce que j'aimerais mais toujours 
obéir aux ordres, je suis contraint d'apprendre des 
choses qui ne m'intéressent pas, je dois m'entendre 
dire que ma vie sera dure mais que je travaille dans un 
but déterminé, que j'accomplirai une tâche spéciale. 

Je m'interrompis pour essuyer mon front en sueur sur 
ma manche, puis continuai : — POURQUOI ma vie doit-elle être aussi dure ? 

Le Maître posa sa main sur mon épaule. — Toute la vie est semblable à cette salle de classe ; 
vous venez ici, certains à contrecoeur, d'autres avec 
joie, mais tous vous venez vous instruire, étudier et 
chacun de vous doit apprendre à son propre rythme car 
personne, aucun professeur, ne peut forcer votre 
développement parce que le faire signifierait que vous 
avez une connaissance imparfaite du sujet. Vous devez 
progresser à votre propre rythme, lentement ou 
rapidement selon vos propres capacités, selon votre 
propre désir de connaissance. Toute la vie est comme 
cette classe ; vous venez dans cette vie comme vous 
venez dans cette classe. Mais quand vous quitterez 
cette classe dans quelques minutes ce sera comme 
mourir à cette vie, mourir à la salle de classe. Demain, 
peut-être, irez-vous dans une autre salle de classe, ce 
qui est sensiblement la même chose que de renaître, 
renaître dans un corps différent, dans des conditions 
différentes, dans des circonstances différentes. Vous ne 
savez pas ce que va vous enseigner le maître, vous ne 
savez pas pourquoi le maître va vous enseigner, mais 
lorsque dans les années à venir vous partirez par le 
vaste monde au-delà de nos hautes montagnes, vous 
découvrirez que les choses que vous avez apprises 
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dans cette classe et dans les autres vous aideront 
énormément dans des voies que vous ne pouvez 
comprendre à l'heure actuelle. — C'est bien ce que me dit mon Guide, le Lama 
Mingyar Dondup, répliquai-je, mais je ne vois toujours 
pas comment je puis me résigner à faire des choses qui 
me rendent malheureux. 

Le Maître se retourna pour voir ce que faisaient mes 
camarades, mais ils étaient tous d'une sagesse 
exemplaire, ils écoutaient de toutes leurs oreilles avec 
intérêt car ils devaient tous avoir des problèmes 
semblables aux miens. Nous avions tous été placés 
dans des lamaseries contre notre gré, sans que nous 
ayons notre mot à dire et nous tâtonnions en fait dans 
les ténèbres, cherchant un rayon de lumière pour nous 
guider. 

Notre Maître continua : — Vous devez décider parmi les voies qui vous sont 
offertes. Toi, Lobsang, tu peux rester ici et devenir 
moine, ou bien partir pour être batelier, ou fabricant de 
cerfs-volants ou voyageur pour aller au-delà de nos 
montagnes. Mais tu ne peux pas être tout cela à la fois. 
Tu dois décider ce que tu seras. Si tu veux être batelier, 
alors quitte tout de suite cette lamaserie et n'y pense 
plus, ne pense plus à devenir moine, ne pense qu'à 
être batelier. Mais si tu deviens moine — comme c'est 
en effet ton destin — oublie alors tout ce qui a trait au 
batelier, consacre la totalité de ta pensée à être moine, 
consacre la totalité de ta pensée à étudier comment 
devenir un bon moine. Et plus tu penseras à devenir un 
bon moine, plus cela te sera facile. 

Un des garçons s'exclama alors : 
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— Mais, Honorable Maître, moi aussi je suis ici contre 
mon gré. Je voulais aller vivre au Népal, parce que je 
crois que j'y serais plus heureux. 

Notre lama prit un air très sérieux, comme si c'était 
là une affaire de la plus haute importance et non les 
sottises de garçons qui ne savaient de quoi il parlaient. — Mais connais-tu bien le peuple népalais ? 
demanda-t-il très sérieusement. Sans doute as-tu 
rencontré quelques personnes de ce pays, mais les 
autres ? Connais-tu les basses castes, les pauvres ? 
Sinon, si tu n'es pas souvent allé chez eux, dans leurs 
maisons, tu ne peux pas savoir si tu les aimerais. Je te 
dis que, si tu veux rester chez nous au Tibet, tu dois 
consacrer toutes tes pensées au Tibet. Mais si tu veux 
aller au Népal, alors tu dois quitter le Tibet tout de 
suite, aller au Népal, et ne plus penser au Tibet car si 
l'on divise sa pensée on divise ses forces. Nous 
pouvons avoir un bon flot de pensée, ou force, ou bien 
nous pouvons avoir des gouttes de pluie éparses qui 
couvrent un vaste territoire mais n'ont pas de force. 
Chacun de vous doit décider ce qu'il veut faire, ce qu'il 
veut être et puis, une fois décidé, chacun de vous doit 
se donner de tout coeur et avec un esprit non divisé à 
la réalisation de ce qu'il veut être, car si tu décides 
d'aller au Népal avec la moitié de ton esprit alors que 
l'autre moitié décide de rester au Tibet, tu passeras 
tout ton temps dans l'indécision, tu seras 
perpétuellement inquiet, tu ne pourras jamais trouver 
la paix de l'esprit ou la sérénité. C'est une des grandes 
forces du monde, une des grandes Lois que vous devez 
vous rappeler. Divisez l'ennemi et vous pouvez 
gouverner l'ennemi ; restez vous-mêmes unis et vous 
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pouvez vaincre un ennemi divisé. L'ennemi peut fort 
bien être l'indécision, la peur et l'incertitude. 

Nous nous regardâmes tous, en pensant que ce 
Maître-là nous comprenait vraiment. Mieux, bien mieux 
valait avoir pour Maître un homme qui était un homme, 
à qui nous pouvions parler et qui nous répondrait sans 
s'adresser à nous comme si nous étions des pantins. 
Nous songions tous à ce Maître venu de l'Inde, à son 
arrogance et à son mépris. — Honorable Maître, dis-je, je voudrais poser une 
question. Pourquoi certains lamas sont-ils si cruels et 
d'autres si bons et compréhensifs ? 

Le lama sourit : — Allons, Lobsang, il est un peu tard pour aborder 
des sujets aussi profonds, mais je te promets que nous 
allons traiter de ces choses et que nous traiterons aussi 
des us et des abus des religions. Mais je crois que nous 
avons assez travaillé pour aujourd'hui. 

Il se leva, et mes camarades aussi. Cependant, 
voyant que j'avais du mal à me relever, le lama se 
pencha, glissa un bras autour de mes épaules et m'aida 
aussi calmement, aussi naturellement que s'il l'avait 
fait tous les jours de sa vie. — Allez maintenant, mes enfants, sinon vous allez 
trébucher dans l'obscurité et nous ne voulons pas avoir 
de nouvelles jambes brisées. 

Les garçons partirent en courant, pleins de joie parce 
que la classe s'était terminée un peu plus tôt que 
d'habitude. Avant de me quitter, le lama se tourna vers 
moi : — Lobsang, ton Guide sera là demain matin, mais je 
ne crois pas que tu puisses le voir avant l'après-midi ou 
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même la soirée car il doit faire son rapport au Grand 
Initié et aux membres du Conseil Suprême. Mais il te 
fait dire qu'il pense à toi, et le Grand Initié lui a envoyé 
un message disant combien Sa Sainteté était content 
de toi. Et ton Guide t'apporte quelque chose, Lobsang ! 

Sur ce, il me sourit encore, me donna une petite tape 
affectueuse sur l'épaule et me laissa. Je me demandai 
en quoi j'avais pu plaire au Grand Initié alors que j'étais 
en si piteux état et que tout le monde disait que je ne 
causais que des ennuis. Je me demandai aussi ce que 
mon Guide bien-aimé m'apportait. Je pouvais à peine 
supporter de penser à ce qu'il pouvait bien avoir pour 
moi, parce que jamais de ma vie je n'avais reçu de 
cadeau. Je sortis lentement de la salle au moment où le 
moine qui faisait le ménage arrivait. Il me salua 
aimablement et s'enquit avec une grande gentillesse de 
mes blessures. Je lui dis que j'allais mieux et il me 
déclara : — Aujourd'hui, je nettoyais les appartements du 
Grand Initié quand je les ai entendu dire que tu étais 
destiné à de grandes choses. Et aussi que Sa Sainteté 
était très satisfaite de toi. Nous échangeâmes encore 
quelques mots, j'aidai le vieux moine à allumer les 
lampes à beurre et puis je descendis péniblement, 
passant à regret devant le corridor menant aux cuisines 
pour aller me réfugier dans un des petits temples. 
J'avais besoin d'être seul, de réfléchir, de méditer sur le 
passé et contempler l'avenir. 

Dans une lamaserie, il n'y a guère de solitude pour 
un acolyte — ou un chela, qui est le terme bouddhiste — et si nous étions accablés de chagrin ou de 
problèmes, le seul moyen d'être seul, le seul refuge 
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était un de ces temples mineurs où l'on pouvait se 
glisser derrière une des Statues Sacrées où personne 
ne viendrait nous déranger. Je descendis donc et 
pénétrai dans un temple faiblement éclairé par des 
lampes à beurre crachotantes dont la fumée noircissait 
le mur. 

Je passai devant les brûleurs d'encens, trouvai ma 
statue préférée et m'assis dans son ombre. À ce 
moment j'entendis 'Ourrrah ! Ourrrah !' et une tête 
noire familière me heurta le creux des reins, et puis de 
grosses pattes velues trouvèrent mes genoux et se 
mirent à les pétrir tandis que le gros chat ronronnait de 
plus belle. 

Pendant quelques instants, je jouai avec lui, je le 
caressai, je lui tirai les oreilles et la queue à sa plus 
grande joie. Soudain il sauta sur mes genoux, s'y 
pelotonna et s'endormit aussitôt. Je joignis les mains et 
songeai à tous les incidents de ma vie, à toutes mes 
difficultés, au présent d'abord, en me disant qu'il était 
bien facile pour les autres de débiter des platitudes sur 
la religion, facile de parler des Règles de la Vie Juste. 
Mais c'était bien moins facile lorsqu'on n'était qu'un 
petit garçon et avait tout simplement été contraint 
d'embrasser une carrière ou une vocation sans avoir la 
moindre inclination ou le moindre désir pour une telle 
carrière ou vocation. Bercé par mes pensées, je dus 
m'endormir, assis tout droit comme nous le faisions 
souvent pour dormir. Le vieux chat dormait, j'étais 
assoupi, et le temps passa à notre insu. Les ombres 
s'allongèrent, le soleil se coucha, la nuit tomba. Bientôt 
la lune argentée apparut au sommet des montagnes et 
dans toutes les maisons de Lhassa les lampes à beurre 
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se mirent à clignoter. Le vieux chat et moi dormions 
toujours dans 1'ombre de la Statue Sacrée. 

 

CHAPITRE SEPT 

UN SOURD bourdonnement pénétra mon esprit assoupi. 
Tout près de moi, une grande force de pensée se 
déversait dans l'air réceptif. Mes pouvoirs télépathiques 
se réveillèrent. Je relevai ma tête lourde, soulevai mes 
paupières lasses. Ah, que j'étais fatigué ! Un léger 
mouvement sur mes genoux, une bouche tendre me 
saisit affectueusement la main. — Aurrragh ! Mmmmrno ! me dit le Chat Gardien. 

Il leva vers moi des grands yeux compréhensifs. La 
lueur vacillante des lampes à beurre teignait de rouge 
les iris si bleus au soleil. Doucement, si légèrement que 
je ne m'en aperçus qu'après son départ, le chat glissa 
de mes genoux et se confondit avec les ténèbres. 

Mes jambes étaient ankylosées, la cicatrice de ma 
brûlure me tirait la peau, et j'avais l'impression qu'elle 
allait se détacher pour laisser de nouveau une blessure 
sanguinolente. Une douleur aiguë me parcourut le 
corps, me déchirant le dos, les côtes. J'étouffai un cri. 
Mais le spasme se calma et je regardai autour de moi, 
prudemment. Là, dans l'ombre violette de l'immense 
Statue Sacrée, je pouvais voir sans être vu. 

Les fenêtres étaient des rectangles de nuit dans un 
mur d'ombres dansantes. J'apercevais le ciel comme du 
velours noir piqué de diamants, de rubis, de turquoises. 
Chez nous, dans l'air raréfié des hautes altitudes, les 
étoiles sont de toutes couleurs et non de simples points 
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lumineux comme dans les plaines. Ici, aucune fumée 
ne vient souiller la pureté des cieux ni obscurcir leur 
grandeur. Mars était rouge, comme un rubis pâle, 
Vénus verte et Mercure comme un éclat de turquoise. 
Une poussière de diamants s'étendait comme un clair 
chemin à perte de vue. La lune était déjà couchée et 
son éclat ne venait pas atténuer celui des étoiles. 

Sur les murs, les ombres dansaient, se 
contorsionnaient ; tantôt elles évoquaient des géants 
tendant les bras vers le plafond, tantôt des nains 
rampant près du sol. Une des lampes à beurre avait 
besoin d'être mouchée ; sa flamme désordonnée 
semblait vouloir se détacher du mur comme un insecte 
prisonnier qui s'agitait puis retombait épuisé pour 
recommencer ses efforts. J'eus soudain comme un 
vertige ; je m'étais réveillé brusquement d'un profond 
sommeil, et les ombres qui se tordaient, les voix 
étranges qui montaient et descendaient de l'autre côté 
de la Statue Sacrée m'envoûtèrent. Je levai les yeux et 
je fus pris de panique. La statue vacillait, elle allait 
tomber sur moi, m'écraser ! Ses contours ondulaient et 
j'allais me jeter de côté malgré mes jambes 
douloureuses lorsque je faillis éclater de rire. C'était 
une illusion — des flammes dansantes qui semblaient 
animer le bois sculpté. 

Mes douleurs s'étaient un peu calmées. Je me mis à 
quatre pattes et contournai sans bruit le socle de la 
statue afin de voir ce qui se passait dans l'enceinte du 
temple. Jamais je n'y avais vu célébrer un office ; nous 
les garçons en étions sévèrement exclus, car c'était un 
des plus importants des temples mineurs. De ma 
cachette, je me demandai ce qui se passait. Avec 
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précaution, relevant ma robe afin de ne pas m'y 
prendre les pieds et tomber, j'avançai encore et risquai 
un oeil. 

"Voilà qui est intéressant", pensai-je. Devant moi, 
neuf lamas en robe safran étaient assis en rond, leurs 
têtes faisant face au centre du cercle, et dans le centre 
sur un socle ouvragé reposait Quelque Chose — 
Quelque Chose que je distinguais mal. Il semblait y 
avoir quelque chose, et pourtant il paraissait n'y avoir 
rien là. Je frissonnai, et les cheveux rasés se dressèrent 
sur ma tête comme des gardes à la parade, car les 
doigts glacés de la peur m'étreignaient au point que je 
faillis prendre mes jambes à mon cou. J'avais 
l'impression que, sur ce socle sculpté, se tenait une 
créature du monde des ombres, une créature qui 
n'avait pas d'existence dans ceci, notre monde, et 
guère d'existence dans ce monde des ombres d'où elle 
était venue. J'ouvris de grands yeux. 

Il semblait y avoir un globe de quelque chose, ou un 
globe de rien ; cela semblait presque sans forme et 
pourtant cela ondulait ! J'aurais voulu m'approcher, 
regarder par-dessus l'épaule d'un des lamas, mais je 
risquais d'être alors surpris. Je restai donc à l'ombre de 
la statue, je me frottai les yeux pour en chasser le 
sommeil, pour tenter de mieux voir, et finalement je 
m'avançai à quatre pattes, sur les mains et les genoux, 
en glissant de côté pour voir entre les épaules de deux 
des lamas. 

Je m'aperçus — cela me vint soudainement à l'esprit — que c'était un énorme bloc de cristal de roche, 
parfait, sans le moindre défaut. Il reposait sur un socle 
ouvragé et retenait toute l'attention des lamas assis 



102/255 

presque en dévotion devant lui. Ils le regardaient 
intensément, et pourtant pas assez intensément qu'ils 
dussent lui consacrer leurs yeux physiques, mais 
seulement, semblait-il, leur troisième oeil. 'Ma foi, me 
dis-je, moi aussi je suis clairvoyant.' Je cessai donc de 
regarder avec mes yeux et laissai mes facultés de 
clairvoyance les remplacer ; je vis alors dans le cristal 
des couleurs, un tourbillon de couleur et de fumée. 
Ahuri, effrayé, je me sentis tomber, tomber d'une 
hauteur immense, tomber du toit du monde dans le 
plus profond des abîmes. Mais non, ce n'était pas un 
abîme ; plutôt, un monde s'étendait devant moi, un 
monde où les couleurs étaient différentes, où les 
normes étaient différentes. Je le contemplais du haut 
d'une légère éminence et je voyais des gens errer, 
pleins de tristesse, douloureux. C'était des âmes 
perdues, des âmes sans guides, des âmes cherchant à 
se délivrer de leurs soucis. 

Alors que j'étais assis là, transporté, comme si je me 
trouvais sur le plan ensoleillé d'un monde différent, les 
lamas continuaient de psalmodier. De temps en temps, 
l'un d'eux levait une main et agitait une clochette 
d'argent et, en face de lui, un autre faisait le même 
geste mais sa clochette avait un autre son. Ainsi la 
litanie se poursuivit, montant et descendant l'octave, 
en glissade, pas du tout en notes séparées comme 
dans les autres parties du monde, mais se confondant 
en accords que les murs renvoyaient et qui se 
répercutaient en de nouveaux accords. 

Le chef de ce groupe de lamas frappa dans ses 
mains, son voisin agita une clochette et un troisième 
éleva la voix pour une prière rituelle, 'Oh, Entendez les 
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Voix de nos Âmes'. Ils chantèrent ensuite tous les très 
anciens couplets du cantique, chacun à son tour, 
d'abord, puis à l'unisson, et la cadence de leurs voix 
montait et descendait, montait et descendait, 
m'emportant hors du temps, me soulevant hors de 
moi-même. 

Puis vint l'ensemble des prières de ce groupe : 
 
Oh ! Écoutez les Voix de nos Âmes, 
 Vous tous qui tremblez de peur dans le désert, 

sans protection. 
Écoutez les Voix de nos Âmes 
 Afin que nous puissions protéger les exposés. 
Tout comme le Premier Bâton d'Encens est allumé et 

que la fumée monte vers le haut, 
Laissez de même s'élever votre Âme et votre Foi, 
Afin de pouvoir être protégé. 
 

*        *        *        *        * 
 
Oh ! Écoutez les Voix de nos Âmes, 
 Vous tous tapis de peur dans la nuit. 
Écoutez les Voix de nos Âmes, 
 Car nous serons comme une lanterne brillant 

dans les ténèbres, 
Nous permettant de guider les voyageurs surpris par 

la nuit. 
 Comme le Second Bâton d'Encens est allumé et 

brille de vie 
Laissez votre Âme percevoir la Lumière que nous 

rayonnons afin que vous puissiez être guidés. 
Oh ! Écoutez les Voix de nos Âmes, 
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 Vous tous qui êtes coincés dans le Golfe de 
l'Ignorance. 

Écoutez les Voix de nos Âmes, 
 Notre aide sera comme un pont pour traverser le 

gouffre, 
Pour vous aider à avancer sur le Chemin. 
 Comme le Troisième Bâton d'Encens est allumé et 

que la fumée s'étend, 
Laissez votre Âme faire bravement un pas en avant 

vers la Lumière. 
 

*        *        *        *        * 
 

Oh ! Écoutez les Voix de nos Âmes, 
 Vous tous affaiblis par la fatigue de la Vie. 
Écoutez les Voix de nos Âmes, 
 Car nous apportons le Repos afin que votre Âme 

reposée reparte gaillardement 
Comme le Quatrième Bâton d'Encens est allumé et 

que la fumée dérive oisivement, 
 Nous apportons le Repos afin que, dispos, vous 

puissiez vous élever de nouveau. 
 

*        *        *        *        * 
 

Oh ! Écoutez les Voix de nos Âmes, 
 Vous tous qui vous moquez des Paroles Sacrées. 
Écoutez les Voix de nos Âmes. 
 Nous vous apportons la Paix ! Afin que vous 

puissiez vous attarder sur les Vérités Immortelles. 
Comme le Cinquième Bâton d'Encens est allumé pour 

apporter du parfum à la Vie, 
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 Ouvrez votre esprit afin d'être en mesure de 
SAVOIR ! 

 
Enfin les voix se turent. Un lama fit tinter très 

légèrement sa clochette, et tous les autres l'imitèrent, 
sur des rythmes et des sons différents formant un 
ensemble tonal varié, que les murs répercutèrent. Les 
lamas reprirent le cantique, mais tout bas, en agitant 
leurs clochettes. L'effet était hypnotique, mystique. 

Je regardai les gens qui m'entouraient, mais étaient-
ils là près de moi ? Étais-je dans un autre monde ? Ou 
bien les voyais-je dans le cristal ? Je ne savais plus. 
Pourtant, j'avais l'impression très forte d'être ailleurs, 
dans un autre monde où l'herbe était plus verte, le ciel 
plus bleu, l'ombre et la lumière plus violemment 
contrastées. Il y avait de l'herbe verte sous mes pieds, 
je la sentais ! Je pouvais y plonger mes orteils ! Je 
sentais l'humidité du sol imprégner mes genoux, ma 
robe. Mes mains aussi étaient humides et je sentais 
sous mes paumes les brins d'herbe et quelques 
cailloux. Je regardai autour de moi avec un intérêt 
avide. Au premier plan, je vis d'énormes rochers de 
pierre verdâtre marbrée de blanc. Plus loin j'en aperçus 
d'autres, de diverses couleurs ; celui qui m'attirait le 
plus était rougeâtre, strié de veinules blanches. Mais ce 
qui m'impressionnait le plus, c'était la réalité de cette 
vision ; toutes ces choses paraissaient plus normales 
que la normale, les couleurs plus vives, les contours 
plus nets. 

Une légère brise soufflait ; je la sentais caresser ma 
joue gauche. C'était assez stupéfiant car elle 
m'apportait d'étranges senteurs inconnues, exotiques. 
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A une certaine distance j'aperçus un insecte semblable 
à une abeille, qui bourdonnait et voletait ; il se posa 
sur une petite fleur éclose dans l'herbe et pénétra sa 
corolle en trompette. Je voyais tout cela sans avoir 
conscience du passage du temps mais soudain j'eus 
peur car un groupe de personnes marchait vers moi. Je 
les regardai, paralysé ; ces gens venaient vers moi et 
j'étais sur leur chemin. Certains étaient très vieux, et 
s'appuyaient lourdement sur des bâtons ; ceux-là 
marchaient pieds nus, vêtus de loques. D'autres 
paraissaient riches, mais sans cet air prospère qui 
accompagne la richesse car ce qui frappait avant tout, 
chez ces hommes et ces femmes, c'était leur terreur, 
leur angoisse ; à tout moment ils sursautaient, 
portaient une main à leur coeur, regardaient 
peureusement autour d'eux et aucun d'eux ne semblait 
avoir conscience de son voisin ; ils semblaient se croire 
seuls, oubliés, désolés, abandonnés dans une terre 
étrangère. 

Ils avançaient ainsi en groupe mais chacun dans sa 
solitude, attirés par les voix que j'entendais aussi : 
'Oh ! Écoutez les Voix de nos Âmes, vous tous qui errez 
sans guide.' Le chant psalmodié continuait, ces gens 
avançaient, et d'autres arrivèrent et quand ils 
atteignirent un certain endroit — je ne pouvais voir 
vraiment ce qui se passait — leur visage s'illumina 
d'une espèce de joie supra-terrestre, chacun se 
redressa comme s'il venait de recevoir la promesse 
d'un réconfort. Ils disparurent à ma vue, en marchant. 
Soudain, des cloches sonnèrent, dissonantes, et je me 
sentis violemment tiré, comme si on me ramenait, 
comme si j'étais un cerf-volant au bout d'une ficelle que 
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l'on ramenait en luttant contre une bourrasque qui 
cherchait à l'emporter. 

Je contemplai l'étrange panorama et j'eus 
l'impression que la nuit tombait car le ciel devenait plus 
sombre et les couleurs perdaient leur vivacité. Les 
objets semblaient rétrécir. Rétrécir ? Comment était-ce 
possible ? Pourtant c'était indiscutable, tout rapetissait, 
et non seulement ils diminuaient mais un brouillard 
semblable aux nuages célestes commençait à recouvrir 
la face de ce monde ; sous mes yeux horrifiés, tandis 
que tout devenait de plus en plus petit, le brouillard se 
changea en nuées d'orage, et le tonnerre gronda 
accompagné d'éclairs. 

Je m'élevais, dans les airs, je montais de plus en plus 
haut à mesure que le monde devenait plus petit. En 
regardant la terre je la vis tourner sous mes pieds, et 
je me raisonnai, je me dis qu'elle ne pouvait pas 
tourner là-bas sous mes pieds puisque j'étais à quatre 
pattes dans le temple. Mais y étais-je ? Étourdi, égaré, 
je ne savais que penser lorsque je ressentis encore une 
fois cette secousse violente, effrayante, une secousse 
qui faillit bien me faire perdre l'esprit. 

Pris de vertige, je levai la main pour me frotter les 
yeux. Et quand je les rouvris, je vis que le cristal n'était 
plus que du cristal de roche sans défaut, ce n'était plus 
un monde étrange mais une roche sans vie et sans 
lumière. Il était posé sur son socle sculpté comme une 
gemme, ou une idole, ou je ne sais quoi, et non pas 
comme l'admirable instrument d'une expérience sans 
pareille. Lentement, un des lamas se leva et prit à la 
base du socle une étoffe de velours noir. Il la déplia 
respectueusement et en recouvrit le cristal en la 
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bordant bien tout autour. Il se prosterna trois fois et 
alla reprendre sa place. À ce moment son regard 
stupéfait me découvrit. Pendant une seconde ou deux il 
resta pétrifié ; le temps lui-même était paralysé, me 
sembla-t-il. J'entendis mon coeur battre un grand coup 
et s'arrêter. La nature, l'éternité, tout l'univers retenait 
sa respiration, attendant de savoir ce qui allait se 
passer. 

Un murmure courut parmi les lamas. Le plus proche 
de moi se releva et vint vers moi. C'était le plus grand 
mais, à mes yeux terrifiés, il me parut plus 
monumental encore que le Potala lui-même. Il me 
dominait de toute sa hauteur et il allait parler quand un 
autre lama me reconnut. — C'est Lobsang, le garçon de Mingyar, dit-il, avec 
soulagement me sembla-t-il. C'est notre garçon le plus 
télépathique. Qu'on l'amène. 

Le lama géant se pencha et glissa ses mains énormes 
sous mes épaules, puis il me souleva dans ses bras car, 
ayant appris que j'étais le 'garçon de Mingyar', il devait 
savoir que je pouvais à peine marcher, aussi m'évita-il 
cette peine. Il me porta dans le cercle des lamas qui se 
mirent à me regarder comme s'ils allaient scruter mon 
âme, comme s'ils allaient scruter à travers mon âme, 
au-delà, et dans les autres royaumes conduisant au 
Sur-moi. 

J'avais grand-peur car je me demandais si je n'avais 
pas fait quelque chose de formellement interdit. J'avais 
choisi ce temple-là parce que les autres étaient en 
général pleins de petits garçons bruyants que la 
méditation intéressait peu. Moi, je voulais méditer. 
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— Lobsang ! me dit un vieux lama tout parcheminé, 
que fais-tu ici ? — Honorable Maître, répondis-je humblement, depuis 
longtemps j'ai l'habitude de venir dans ce temple 
mineur pour mes méditations privées, et je m'assieds 
derrière une des Statues Sacrées afin de ne pas 
déranger d'autres personnes qui méditent. Je n'avais 
nullement l'intention d'interrompre votre office et en 
fait — à cela je pris un air penaud — je me suis 
endormi et je n'ai été réveillé que lorsque vous avez 
commencé à chanter. 

Sur la gauche, la lampe à beurre mal mouchée expira 
soudain dans un sifflement et un nuage de fumée âcre. 
Dans les ténèbres, en dehors du cercle, retentit une 
voix familière. — Mrrroua ! Mmmmrouah ! 

Mon Ami Chat se glissa entre deux lamas assis, vint 
vers moi d'un air important, la queue toute droite et 
me donna un petit coup de tête amical. Je tendis vers 
lui une main tremblante et passai mes doigts dans sa 
fourrure. Il leva les yeux vers moi, se frotta contre moi, 
fit 'Aaarah !' et s'en alla dignement, en se frayant un 
passage entre deux autres lamas. 

Tous les lamas se regardèrent avec surprise, et puis 
je les vis sourire. — Ainsi notre gardien te connaît bien, Lobsang ! Il a 
dit beaucoup de bien de toi, sais-tu ? Il t'a assuré de 
son dévouement et nous a dit que tu as parlé sans 
mentir. 

Un silence tomba, rompu enfin par le vieux lama 
parcheminé, qui semblait être le supérieur du groupe ; 
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il regarda à tour de rôle chacun des autres participants 
de cet office et déclara : — Oui, je me souviens. C'est le garçon qui doit 
recevoir un enseignement particulier. Nous attendions 
le retour de son Guide avant de le convoquer ici mais, 
comme il est là, nous allons mettre à l'épreuve son 
expérience et ses capacités, afin de le juger sans être 
gênés par l'influence de son puissant Guide. 

Un murmure d'assentiment courut autour du cercle et 
puis ils se concertèrent à voix si basse que je ne pus 
rien comprendre. C'était les lamas hautement 
télépathiques, les grands clairvoyants, ceux qui aidaient 
les autres et voilà que j'étais assis parmi eux, 
frissonnant de peur sans doute, mais avec eux. Un des 
lamas se tourna enfin vers moi. — Lobsang, nous avons beaucoup entendu parler de 
toi, de tes pouvoirs, de tes possibilités et de ton avenir. 
En fait, c'est nous qui avons enquêté et étudié le 
Registre des Probabilités pour savoir ce qui pourrait 
t'arriver. Aujourd'hui, consens-tu à subir une épreuve 
afin que nous puissions déterminer l'étendue de tes 
pouvoirs ? Nous aimerions t'emmener faire une 
promenade dans l'astral, et dans le monde au-dessous 
de l'astral. Nous voulons t'emmener comme un 
'fantôme à travers notre Potala'. 

Je le considérai avec inquiétude. On voulait me faire 
faire une promenade ? Mais comment pensaient-ils que 
je marcherais ? Je pouvais boitiller le long des corridors 
mais c'était tout, mes jambes n'étaient pas 
suffisamment guéries pour me permettre de MARCHER 
avec assurance ! J'hésitai, réfléchis, en tortillant entre 
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mes doigts un pan de ma robe. Finalement je 
répondis : — Honorables Maîtres, je sais que je suis à vos ordres 
et en votre pouvoir mais je dois dire que je ne peux 
guère marcher, à cause de mes accidents. Cependant, 
en bon moine, je me place à votre disposition en 
espérant que mon Guide approuverait cette décision. 

Personne ne rit, personne ne sourit de cette 
déclaration bien pompeuse venant d'un aussi jeune 
garçon sans expérience, mais je faisais de mon mieux 
et que pouvait-on demander de plus ? — Lobsang, nous voulons que tu t'allonges par terre 
puisque tes jambes ne te permettent pas d'adopter la 
position rituelle. Couche-toi. 

Le vieux lama prit un coussin et le glissa sous ma 
tête, puis il me fit croiser les mains et les disposa sur 
mon abdomen, entre l'extrémité du sternum et 
l'ombilic. Cela fait, les lamas portèrent 
respectueusement le cristal au pied de la Statue Sacrée 
et s'installèrent de nouveau en rond autour de moi, ma 
tête occupant le centre précis de ce cercle. Un des 
lamas se releva et revint avec des bâtonnets d'encens 
et un petit brasero. Je faillis me couvrir de honte en 
éternuant quand un nuage de fumée passa sur ma 
figure et me piqua le nez. 

Je sentis alors mes paupières s'alourdir, et une 
immense lassitude m'envahit. Les lamas ne me 
regardaient pas, ils regardaient un point loin au-dessus 
de moi. Je me forçai à rouvrir les yeux : je vis leur 
menton, leurs narines mais ne pus distinguer leurs 
yeux tant leur tête était renversée en arrière. Je me 
demandai ce qu'ils pouvaient bien regarder ainsi. 
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L'encens se mit à grésiller. Soudain j'eus l'impression 
que le temple bougeait, que les murs ondulaient. 
J'avais entendu parler des tremblements de terre et je 
crus que notre Potala était secoué par un séisme. La 
panique me prit et je dus faire de grands efforts pour 
rester immobile, de crainte de faire honte à mon Guide 
si je me relevais pour sortir précipitamment du temple 
alors que les lamas ne bougeaient pas. 

Le balancement persista au point que j'en eus mal au 
coeur. Et puis il me sembla que j'étais soulevé de terre, 
je vis approcher les poutres du plafond et je levai une 
main pour me protéger. A ma profonde surprise, ma 
main traversa la poutre sans même déranger la 
poussière qui la recouvrait. 

Encore terrifié par ce mystère, je retombai 
rapidement et atterris aux pieds de la Statue Sacrée. Je 
tendis vraiment une main, sachant que mes jambes ne 
me soutiendraient pas mais, encore une fois, ma main 
traversa complètement la Statue, et mes jambes 
étaient fortes et fermes, je n'éprouvais nulle douleur, 
aucun inconfort. Je me retournai. Le groupe de lamas 
n'avait pas bougé. Si ! L'un d'eux avait quitté sa place. 
Il se tenait debout à côté de moi et une de ses mains 
me prenait le coude. Il me parut lumineux, plus grand 
que tout à l'heure et, levant les yeux vers la Statue 
Sacrée je vis aussi qu'elle semblait avoir grandi. La 
peur me crispa l'estomac mais le lama me rassura en 
souriant. — Ne crains rien, Lobsang, tu ne dois pas avoir peur. 
Viens avec moi. 

Il me guida, une main tenant mon bras. Nous 
contournâmes le cercle des lamas. Je me retournai vers 
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le centre du cercle mais il n'y avait rien ; mon corps 
n'était plus là. Je me tâtai avec précaution, mes 
membres me parurent solides, bien charnels. 
Furtivement, je touchai le lama qui m'accompagnait et 
sa chair était aussi réelle que la mienne. Il surprit mon 
geste et se mit à rire. — Lobsang ! Lobsang ! Tu es maintenant dans un état 
différent avec ton corps. Seuls ceux qui possèdent la 
plus grande habileté occulte, une habileté innée, 
peuvent faire cela. Mais viens avec moi. 

Nous nous dirigeâmes vers un des côtés du temple. 
Le mur approchait. Je m'arrachai à l'étreinte du lama et 
voulus me détourner, en m'exclamant : — Non ! Nous allons nous faire du mal si nous 
continuons. Ce mur est épais, et dur ! 

Le lama me saisit de nouveau le bras : — Viens, te dis-je ! Quand tu auras un peu plus 
d'expérience, tu verras comme tout cela est simple. 

Il passa derrière moi, appliqua ses deux mains sur 
mes omoplates et me poussa. Le mur se dressait 
devant moi, une muraille grise aux pierres énormes. Il 
me poussa encore un peu et alors j'éprouvai la 
sensation la plus extraordinaire de ma vie : je pénétrai 
sans effort dans l'épaisseur du mur ! Il me sembla que 
tout mon corps était chatouillé par des millions, des 
milliards de petites bulles qui rebondissaient et 
s'écrasaient contre moi sans me gêner, sans ralentir ma 
progression mais provoquant une espèce de picotement 
plaisant. J'avançais sans la moindre difficulté, mais 
j'avais l'impression de marcher dans une tempête de 
sable ou de poussière qui cependant ne m'aveuglait 
pas ; je tendis les mains pour essayer d'attraper ce 
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sable ou cette poussière mais les grains infimes 
traversèrent mes paumes, ou le contraire, je ne sais. 
Derrière moi, le lama rit tout bas, en me poussant plus 
fort, et j'émergeai soudain de l'autre côté du mur, dans 
le corridor. Un vieillard surgit soudain, portant deux 
lampes à beurre et un objet quelconque sous le bras. 
Je voulus l'éviter mais il était trop tard. Aussitôt je 
m'excusai de l'avoir bousculé ; cependant le vieillard 
passa son chemin. Il avait traversé mon corps sans s'en 
apercevoir ! Ou peut-être était-ce moi qui l'avais 
traversé — mais ni lui ni moi n'eûmes conscience de ce 
contact. 

Guidé par le lama, je longeai des corridors, visitai 
avec lui des entrepôts et descendis à la cuisine. 

Le vieux moine-cuisinier était là, assis sur un grand 
sac de cuir. Il se grattait et se curait les dents avec un 
brin de paille en grommelant : — Aïe ! Il doit être temps de préparer le repas, je 
suppose. Quelle vie ! De la tsampa, encore de la 
tsampa, toujours de la tsampa, et tant de ventres à 
nourrir ! 

Nous repartîmes. Mes jambes m'obéissaient, je ne les 
sentais plus et, à vrai dire je ne pensais plus à mes 
blessures car je ne souffrais pas. Nous prenions soin de 
ne jamais troubler l'intimité des autres, nous ne 
pénétrâmes dans aucune cellule, aucun dortoir. Nous 
descendîmes ainsi jusqu'aux caves, jusqu'aux celliers et 
là nous vîmes mon vieil ami, Honorable Minou, couché 
de tout son long et profondément endormi. Il devait 
rêver car ses pattes et ses moustaches frémissaient et 
ses oreilles étaient couchées. Nous approchâmes sans 
bruit, pensions-nous, mais soudain le chat se réveilla 
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en sursaut, fit le gros dos, le poil hérissé, en crachant 
sa colère. Cela ne dura qu'un instant. Ses yeux 
louchèrent tandis qu'il regardait dans l'astral (comme 
peuvent le faire tous les chats) et il se mit à ronronner 
en me reconnaissant. Je voulus le caresser mais 
naturellement ma main le traversa. Ce fut pour moi une 
bien remarquable sensation car j'avais souvent caressé 
Honorable Minou et jamais encore ma main ne l'avait 
pénétré. Il parut aussi amusé que j'étais dérouté et me 
donna un petit coup de tête affectueux, qui me traversa 
de part en part et ce fut à son tour d'être surpris. Et 
puis il parut hausser les épaules, se recoucha en rond 
et se rendormit. 

Pendant longtemps, nous errâmes dans la lamaserie, 
traversant les épaisses murailles de pierre, les 
planchers, les plafonds, jusqu'à ce que le lama me 
dise : — Descendons, maintenant, car nous sommes allés 
assez loin pour une première fois. 

Il me prit le bras et nous plongeâmes à travers le sol, 
émergeant sous un plafond, et ainsi descendîmes de 
plusieurs étages pour arriver enfin dans le couloir où se 
trouvait le temple. Une fois encore nous approchâmes 
du mur mais je n'hésitai plus. J'avançai hardiment, 
traversai la muraille et retrouvai les myriades de bulles 
et leur agréable picotement. 

Les lamas étaient toujours assis en rond et celui qui 
m'avait guidé dans notre promenade me dit d'aller 
m'allonger de nouveau, à la même place. Je lui obéis, 
et au même instant je sombrai dans un profond 
sommeil. 
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CHAPITRE HUIT 

UNE CLOCHE tintait au loin, et puis le son se rapprocha 
et elle se mit à sonner à toute volée. Bong ! Bong ! 
Bong ! Une cloche ? me dis-je, étonné. Et elle sonnait 
au même rythme que les battements de mon coeur ! La 
panique me prit. J'avais trop dormi, j'allais être en 
retard pour le premier office ! J'ouvris péniblement les 
yeux mais ne distinguai que neuf horribles taches 
blanches au sommet d'espèces de flammes couleur de 
safran. Où étais-je ? Que s'était-il passé ? Étais-je 
encore tombé du toit ? Reprenant conscience, 
j'éprouvai diverses douleurs aiguës dans le dos, qui 
achevèrent de me réveiller. 

Alors la mémoire me revint d'un coup et je vis que 
j'étais couché de tout mon long sur le sol dallé si froid, 
si froid ! Mon bol avait glissé et se trouvait entre mes 
omoplates. Mon sac d'orge — en cuir dur — s'enfonçait 
dans mes côtes. Je tournai lentement la tête ; les neuf 
lamas assis en rond me contemplaient. C'était EUX, les 
horribles taches blanches sur des flammes de safran ! 
J'espérai qu'ils ne pourraient connaître mes pensées. — Mais SI, Lobsang, me dit l'un d'eux en souriant. 
Nous savons. Tes pensées télépathiques sont fort 
nettes. Mais relève-toi, lentement. Tu t'es fort bien 
conduit et tu as pleinement justifié la bonne opinion de 
ton Guide. 

Je me relevai avec précaution, et reçus aussitôt un 
bon coup de tête. Le vieux chat me contourna en 
ronronnant et se frotta contre ma main pour se faire 
caresser. Distraitement, je glissai mes doigts sur son 
épaisse toison, en m'efforçant de rassembler mes 
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pensées et me demandant ce qui allait encore 
m'arriver. — Eh bien, Lobsang, il me semble que pour une 
première fois, tu as bien réussi à sortir de ton corps, 
me dit le lama qui m'avait accompagné dans mes 
pérégrinations. Nous devrons recommencer souvent, 
jusqu'à ce qu'il te soit aussi facile de te débarrasser de 
ton corps que de ta robe. — Mais, Honorable Lama, protestai-je étonné, je n'ai 
PAS quitté mon corps ! Je l'ai emporté avec moi. — Comment ? Que veux-tu dire ? s'exclama-t-il, 
stupéfait. Tu as voyagé en esprit avec moi ! — Honorable Lama, rétorquai-je, j'ai bien regardé le 
cercle et mon corps n'était pas là, il n'était pas couché 
par terre, alors j'ai bien dû l'emporter avec moi. 

Le très vieux lama, le plus petit des neuf, me sourit. — Tu commets une erreur fréquente, Lobsang. Car 
tes sens sont encore troublés. 

Je me tournai vers lui. Très franchement, je ne 
comprenais pas un mot de ce qu'il me disait et il me 
sembla que c'était SES sens qui étaient troublés car 
j'étais bien capable de savoir si j'avais vu ou non mon 
corps, et si je ne l'avais pas vu c'est qu'il n'était pas là. 
Sans doute devinèrent-ils à mon expression sceptique 
que je ne comprenais pas car un autre lama intervint : — Je vais te donner ma propre version de ces faits, 
Lobsang. Écoute-moi attentivement, car ce que je vais 
te dire est élémentaire et pourtant cela trouble 
beaucoup de gens. Tu étais allongé par terre, et comme 
c'était la première fois que tu voyageais dans l'astral 
nous t'avons aidé, nous t'avons soutenu tandis que ta 
forme astrale échappait à ta forme physique et parce 
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que nous avons une grande expérience tu n'as rien 
senti, aucune secousse, aucun trouble. Par conséquent, 
il est évident que tu ne te rendais pas compte que tu 
quittais ton corps. 

Je le regardai ahuri, mais je sentais qu'il avait raison. 
Oui... Je ne m'étais pas rendu compte que je quittais 
mon corps, personne ne m'avait prévenu. Mais pourtant 
je me souvenais bien d'avoir regardé le cercle et de n'y 
avoir rien vu ! Je secouai la tête pour m'éclaircir un peu 
les idées ; tout cela me semblait bien trop profond pour 
mon entendement. J'avais quitté mon corps, bon, et 
pourtant mon corps n'était pas resté couché là, donc 
s'il n'était pas là où était-il, pendant que je me 
promenais et pourquoi ne l'avais-je pas vu couché ici 
ou là ? À ce moment le vieux chat me donna un 
nouveau coup de tête et sauta sur mes genoux, 
enfonçant ses griffes dans ma robe en ronronnant, et 
se mit à me pétrir les jambes. Le lama qui venait de 
me parler éclata de rire. — Tu vois ! Le vieux chat te dit de gratter ton cerveau 
et de le nettoyer afin de pouvoir percevoir les choses ! 

J'allongeai les mains et les passai à rebrousse-poil 
sur le dos du chat. Il ronronna de plus belle, et puis 
soudain il se laissa aller, de tout son poids. Sa tête 
pendait d'un côté de mes genoux, son arrière-train de 
l'autre, et sa queue s'allongeait sur le sol. Ces chats 
étaient plus grands que les chats ordinaires, ils étaient 
normalement féroces, mais tous nos chats de temple 
semblaient me reconnaître comme un frère ou quelque 
chose du genre, car j'étais certainement aussi populaire 
auprès d'eux qu'ils l'étaient auprès de moi. 
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— Laisse-le dormir, me dit le lama. Peut-être te 
donnera-t-il un bon coup de griffe de temps en temps 
pour réveiller ton attention. Bien ! Écoute-moi, à 
présent. Les gens voient ce qu'ils s'attendent à voir. 
Souvent ils ne voient pas les choses les plus évidentes. 
Par exemple, me demanda-t-il en me regardant 
fixement, combien de balayeurs y avait-il dans le 
corridor quand tu y es passé ? Qui était celui qui 
balayait dans l'entrepôt à grain ? Et si le Père Abbé 
t'avait convoqué pour te demander de lui dire si tu 
avais vu quelqu'un dans le couloir intérieur, qu'aurais-tu 
répondu ? 

Il attendit ma réponse mais comme je le dévisageais — bouche bée, j'en ai bien peur — il poursuivit : — Tu lui aurais dit que tu n'avais vu personne dans le 
couloir intérieur parce que la personne qui y était avait 
parfaitement le droit d'y être, et y est toujours 
tellement à sa place, que tu ne pouvais la remarquer. 
Ainsi — tu aurais répondu que tu n'avais vu personne 
dans ce couloir. 

Un autre lama prit la parole : — Les Maîtres de Discipline ont parfois bien des 
difficultés quand ils font une enquête ; ils demandent si 
un étranger est venu, ou si quelqu'un est entré dans tel 
ou tel bâtiment, et invariablement le gardien de ce 
bâtiment leur répond qu'il n'a vu personne. Et pourtant 
de nombreuses personnes sont entrées et sorties, des 
Maîtres de Discipline, un ou deux lamas, un messager 
d'une autre lamaserie. Mais comme leur présence est 
normale, quotidienne, ils ne sont pas remarqués et, 
quant à être observés, ils pourraient aussi bien être 
invisibles. 
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L'un de ceux qui n'avait pas encore parlé hocha la 
tête : — Oui, c'est exact. Je vais te demander, Lobsang, 
combien de fois tu es venu dans ce temple ? Souvent, 
je crois ? Et cependant, à en juger par ton expression 
tout à l'heure tu n'avais jamais vu le socle sur lequel 
repose le cristal. Il est là depuis deux cents ans, il n'a 
jamais quitté ce temple et pourtant tu avais l'air de le 
voir pour la première fois. Il a toujours été là mais pour 
toi c'était un objet commun, usuel, par conséquent 
invisible. 

Le lama qui m'avait accompagné dans ma promenade 
dans l'astral reprit : — Toi, Lobsang, ignorais tout de ce qui se passait, tu 
ne savais pas que tu quittais ton corps, ainsi tu ne 
t'attendais pas à voir ton corps. Donc, quand tu as 
regardé, tu as vu les lamas assis en rond et ton 
attention s'est bien gardée de chercher ton corps. Il en 
est de même en hypnotisme ; nous pouvons hypnotiser 
une personne et lui faire croire qu'elle est absolument 
seule dans une pièce ; elle regarde autour d'elle, elle 
regarde tout sauf la personne qui se trouve dans la 
pièce avec elle. La personne hypnotisée, à son réveil, 
est prête à jurer qu'elle était seule, en toute sincérité. 
De même, tu as soigneusement évité de regarder 
l'endroit où ton corps était allongé, à la vue de tous. 
Tes yeux ont suivi le périmètre de notre cercle, ont fait 
le tour du temple mais n'ont pas regardé le seul endroit 
que tu croyais vouloir regarder. 

Cela me donna vraiment à réfléchir ; j'avais déjà 
entendu parler de quelque chose comme cela, 
auparavant. J'avais vu une fois un vieux moine 
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souffrant d'une migraine douloureuse. Il m'expliqua 
ensuite que les choses qu'il regardait n'étaient pas là ; 
s'il regardait une chose en face de lui, il ne pouvait voir 
que les choses de côté, mais s'il regardait de côté, il 
pouvait voir les choses en face de lui. Il me dit que 
c'était comme de regarder à travers une paire de tubes 
placés sur ses yeux, ce qui lui faisait l'effet de porter 
des oeillères. 

Un lama (je ne savais les différencier alors) me 
déclara : — Les choses évidentes peuvent souvent rester 
invisibles parce que plus un objet est commun, familier, 
moins il est remarquable. Pense à l'homme qui nous 
apporte l'orge ; tu le vois tous les jours et pourtant tu 
ne le vois pas. Sa silhouette est si familière que si je te 
demandais qui est venu à la cuisine ce matin tu me 
répondrais 'personne', parce que tu ne considérerais 
pas le livreur d'orge comme une personne mais comme 
une chose qui accomplit toujours la même action à la 
même heure. 

Il me semblait bien extraordinaire que, étant allongé 
sur le sol, j'eusse été incapable de voir mon propre 
corps. Cependant, j'avais tellement entendu parler 
d'hypnotisme et de voyages dans l'astral que j'étais 
tout à fait capable d'accepter leurs explications. Le 
vieux lama parcheminé me sourit. — Nous allons bientôt te donner une instruction 
particulière, afin que tu puisses quitter ton corps 
aisément à n'importe quel moment. Comme tout le 
monde, tu voyages dans l'astral chaque nuit, tu t'en 
vas dans de lointains endroits, et puis au matin tu les a 
oubliés. Mais nous voulons te montrer combien il est 
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facile pour toi de quitter ton corps à ta guise, de 
voyager dans l'astral et d'en revenir en gardant le 
souvenir de tout ce que tu y as vu, de tout ce que tu y 
as fait. Si tu parviens à accomplir cela, tu pourras te 
rendre dans les grandes villes du monde et tu ne seras 
plus isolé ici, au Tibet, mais tu auras l'occasion 
d'acquérir de nouvelles connaissances, de te 
familiariser avec d'autres cultures. 

Je réfléchis à ce propos. Je m'étais souvent demandé 
comment certains des plus grands lamas pouvaient être 
aussi savants ; ils me paraissaient supérieurs, des Êtres 
à part, indifférents aux petites mesquineries de la vie 
quotidienne, capables de savoir ce qui se passait à tous 
moments dans n'importe quelle région de notre pays. 
Je me rappelai alors une visite que nous avions faite, 
mon Guide et moi. Nous nous étions rendus chez un 
vieillard à qui l'on m'avait présenté et nous avions 
causé ou, plutôt, mon Guide et lui s'étaient entretenus 
tandis que je les écoutais respectueusement. Soudain, 
le vieillard avait levé une main en disant : 'On 
m'appelle !' Sur quoi il avait semblé se retirer, la 
lumière avait quitté son corps et il était resté immobile, 
comme un mort, comme une coquille vide. Mon Guide 
ne bougea pas, et me fit signe de l'imiter et de me 
taire. Les mains croisées sur les genoux, nous 
attendîmes longtemps, sans bouger, sans parler. Je 
considérai avec grand intérêt le vieillard apparemment 
mort, pendant dix minutes, vingt peut-être — il est 
difficile d'évaluer le temps dans ces circonstances — 
rien ne se passa. Enfin, le vieillard reprit des couleurs, 
et s'agita en ouvrant les yeux. Alors — jamais je ne 
l'oublierai — il raconta à mon Guide ce qui se passait au 
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même instant à Shigatse, une ville fort lointaine. Il me 
vint à l'idée que c'était un système de communications 
bien meilleur que tous les remarquables appareils qui 
existaient, disait-on, dans le monde occidental. 

Je rêvais de pouvoir voyager dans l'astral, d'aller 
n'importe où à ma guise, de pouvoir franchir les 
montagnes, les mers, les océans, de visiter les pays 
étrangers. Et ces hommes, ces neuf lamas allaient me 
l'enseigner ! 

Le vieux chat bâilla, ses moustaches frémirent et il se 
releva pour s'étirer, en faisant le gros dos, si haut que 
je crus qu'il allait se rompre l'échine. Enfin il sauta à 
terre et partit en passant avec arrogance entre deux 
lamas qu'il repoussa, et disparut dans les ténèbres 
derrière la Statue Sacrée. Le vieux lama parcheminé 
reprit la parole : — Il est temps de mettre fin à cette séance, car nous 
ne sommes pas venus ici pour donner des leçons à 
Lobsang. Ce qui s'est passé n'est qu'un incident et nous 
devons reprendre nos travaux. Nous reverrons Lobsang 
au retour de son Guide. 

Un autre lama se tourna vers moi et me dévisagea 
froidement : — Il te faudra étudier avec beaucoup d'attention, 
Lobsang. Tu as beaucoup à faire dans la vie, tu auras 
des épreuves, de la souffrance, tu voyageras loin et 
souvent. Mais à la fin tu accompliras ce qui est ta 
tâche. Nous allons te donner la formation de base. 

Ils se levèrent, allèrent chercher le cristal sur le socle 
et l'emportèrent hors du temple. 

J'étais médusé. Une tâche ! Des épreuves ? Mais ne 
m'avait-on pas toujours dit que j'aurais une vie dure, 
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une tâche à accomplir ? Alors pourquoi me le répéter ? 
Et puis, au fond, pourquoi devais-je accomplir cette 
tâche, quelle qu'elle fût, et pourquoi était-ce toujours 
moi qui devais souffrir ? Plus on m'en parlait, moins 
cela me plaisait. Cependant, j'avais grande envie de 
voyager dans l'astral et de voir toutes les choses dont 
j'avais entendu parler. Je me relevai péniblement, et 
marmonnai quelques paroles méchantes tandis que 
mes douleurs se réveillaient. J'avais des fourmis dans 
les jambes, quelques plaies et bosses, et une douleur 
aiguë dans le dos, là où mon bol avait soutenu mes 
omoplates. Songeant à ce désordre, j'arrangeai ma 
robe et remis mes pauvres biens à leur place 
accoutumée. Enfin, regardant une dernière fois autour 
de moi, je m'apprêtai à quitter le temple. 

Sur le seuil, je fis rapidement demi-tour et me hâtai 
d'aller éteindre les lampes à beurre vacillantes. Je les 
mouchai toutes, car c'était mon devoir puisque j'étais le 
dernier à sortir. En retournant à tâtons vers la porte 
ouverte je faillis éternuer tant l'âcre senteur de beurre 
fondu et de mèche brûlée me piquait les narines. Dans 
un coin une des lampes étincela un instant et s'éteignit. 

Dans le couloir, j'hésitai et puis, ma décision prise, je 
tournai à droite. L'éclat des étoiles, par les fenêtres 
sans vitres, illuminait le corridor d'une lueur argentée. 
Je tournai au coin du couloir suivant et m'arrêtai 
soudain en me disant qu'ils avaient raison... Oui, 
naturellement ! Réfléchissant, je m'aperçus que j'étais 
bien souvent passé par ici, devant un vieux moine assis 
dans une cellule. Je le voyais tous les jours et pourtant 
ne l'avais jamais remarqué. Je retournai sur mes pas et 
risquai un oeil à la porte de la cellule. Il était là, assis 



125/255 

par terre, aveugle, et faisait tourner inlassablement un 
grand Moulin à Prières. Quand on passait dans le 
couloir, on entendait toujours le cliquetis du Moulin du 
vieux moine aveugle, qui ne se taisait jamais. Il restait 
assis là, dans la même position, jour après jour, 
persuadé que sa tâche était de faire tourner le Moulin à 
Prières ; il ne vivait que pour cela, dans la crainte que 
le Moulin interrompît sa rotation perpétuelle. Nous qui 
passions si souvent, nous n'entendions plus le cliquetis, 
nous y étions si habitués que nous ne remarquions 
même pas le vieux moine. 

Debout sur le seuil obscur, je remuai de vagues 
pensées tandis que le Moulin tournait en cliquetant et 
que le vieillard psalmodiait tout bas : — Om ! Mani padmi hum ! Om ! Mani padmi hum ! 

Il avait la voix rauque, les mains noueuses. Je le 
distinguais à peine et lui ne pouvait me voir ; il tournait 
le Moulin, comme il l'avait toujours fait, depuis la nuit 
des temps, c'est-à-dire avant ma naissance. 'Pendant 
combien de temps pourra-t-il encore le tourner ?' me 
demandai-je. Cependant, il m'avait permis de 
comprendre que les gens deviennent invisibles quand 
leur présence est si familière qu'on ne les remarque 
plus. Je compris aussi que les sons deviennent silence 
lorsqu'on y est trop habitué. 

Je songeai aux moments où j'avais été tout seul dans 
une cellule obscure et qu'au bout d'un certain temps 
j'avais perçu tous les sons de mon corps, le 
bouillonnement du sang dans mes veines et mes 
artères, et puis le battement régulier de mon coeur. 
J'entendais aussi, finalement, l'air passant dans mes 
poumons et les légers craquements de mes muscles et 
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de mes os quand je changeais de position. Nous 
sommes de bruyantes mécaniques, pensai-je, et 
pourtant lorsque d'autres sons nous entourent, attirant 
notre attention, nous n'entendons pas ceux qui sont là 
en permanence. 

Je me grattai la tête. Puis je me dis que la nuit devait 
être déjà fort avancée et que bientôt les trompettes 
sonneraient pour nous appeler à matines, à l'office de 
minuit. Je n'hésitai plus et, serrant ma robe autour de 
moi, je descendis au dortoir. Dès que je fus allongé sur 
le sol je sombrai dans un profond sommeil. 

Je dormis peu cependant ; je me tournai et retournai, 
grognai et gémis, pensant à la Vie telle qu'elle était 
dans une lamaserie. Autour de moi, les garçons 
ronflaient, se retournaient, marmonnaient en dormant. 
L'un d'eux, qui souffrait des amygdales, émettait un 
curieux son gargouillant si bien que je finis par aller le 
retourner sur son côté. Je me recouchai et, allongé sur 
le dos, je me plongeai dans mes pensées. Je perçus au 
loin le cliquètement monotone d'un Moulin à prières 
qu'un moine faisait tourner inlassablement afin que ses 
prières fussent portées vers les cieux. J'entendis les 
sabots étouffés d'un cheval sur le chemin. La nuit n'en 
finissait pas, le temps semblait s'être arrêté. La vie 
était une éternité d'attente où rien ne bougeait, où le 
silence régnait, rompu seulement par le cliquetis d'un 
Moulin à Prières, des ronflements, le pas d'un cheval. 
Je dus m'assoupir... 

Je me relevai péniblement. Le sol était dur, la pierre 
des dalles glacée. Près de moi, un garçon appelait sa 
mère, en dormant. J'allai à la fenêtre d'un pas raide, 
contournant soigneusement tous ces corps inertes. Le 
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froid était intense, annonçant de la neige. Au-dessus de 
l'immense chaîne de l'Himalaya, l'aube se devinait à de 
vagues lueurs fugaces, avant de descendre avec des 
doigts de roses vers notre Vallée encaissée, pour la 
naissance d'un nouveau jour. 

Les légers plumets de neige poudreuse voletant 
éternellement sur les hauts sommets se teignaient déjà 
d'or et sur les cimes scintillaient des arcs-en-ciel 
frissonnants que le vent déformait et reformait sans 
cesse. Soudain, des rayons de lumière éclatante 
jaillirent tandis que le soleil faisait son apparition au-
dessus des cols vertigineux, apportant la promesse du 
jour. Les étoiles pâlirent. La voûte céleste n'était plus 
violette mais mauve, et puis grise et enfin d'un bleu 
limpide et pâle. Toutes les montagnes étaient ourlées 
d'or tandis que le ciel s'eclaircissait de plus en plus. 
Lentement, le disque d'or du soleil s'éleva au-dessus 
des montagnes et inonda notre Vallée de ses rayons 
glorieux. 

Le froid était intense. Des cristaux de glace 
tombèrent du ciel et s'écrasèrent sur le toit en tintant 
délicatement. L'air vif me pénétrait, me gelait la moelle 
des os. Quel singulier climat, pensai-je ; parfois il 
faisait trop froid pour qu'il neige, et souvent à midi, le 
même jour, la chaleur devenait intolérable. Et puis, en 
un clin d'oeil, une tempête faisait rage et le vent 
emportait tout. Sur les montagnes, la neige était 
éternelle, elle était toujours là, profonde, mais sur les 
flancs exposés au midi, elle fondait aussi vite qu'elle 
tombait. Notre pays était situé à une très haute 
altitude, l'air était raréfié, l'atmosphère si limpide et 
claire qu'elle ne filtrait plus les rayons ultra-violets (ou 
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générateurs de chaleur) du soleil. L'été, nous 
transpirions abondamment mais, si un nuage soudain 
cachait le soleil, la température baissait aussitôt au-
dessous de zéro — et cela en quelques minutes. 

Nous subissions souvent de grandes tempêtes de 
vent. La grande barrière de l'Himalaya retenait les 
nuées d'orage qui se formaient au-dessus de l'Inde, 
provoquant une inversion de la température. Alors, de 
terribles bourrasques dévalaient le flanc de la 
montagne et venaient tourbillonner dans notre Vallée, 
balayant tout devant elles. Les gens qui osaient sortir 
pendant une tempête devaient porter des masques de 
cuir sinon leur visage risquait d'être complètement 
écorché, pelé par la poussière des rochers, apportée 
par le vent des plus hauts sommets. Les voyageurs 
surpris sur la route, dans les cols, risquaient d'être 
emportés avec leurs tentes et leurs chameaux. 

Tout en bas, dans la pâle lueur de l'aurore, un yak 
meugla tristement. Comme s'il avait lancé un signal, les 
trompettes retentirent sur le grand toit. Les conques 
gémirent et grondèrent, la montagne répercuta en 
désordre leurs échos, et je crus entendre la voix d'un 
orgue puissant. Autour de moi je perçus les mille sons 
divers d'une communauté qui s'éveille à la vie. Un 
chant psalmodié dans le grand Temple, le hennissement 
des chevaux, les marmonnements maussades des 
jeunes garçons grelottant dans l'air glacé et, en 
accompagnement incessant, le cliquetis des Moulins à 
Prières disséminés dans tous les bâtiments, que 
faisaient tourner éternellement de très, très vieux 
moines qui pensaient que c'était là leur unique raison 
de vivre. 
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Toute la lamaserie s'éveillait. D'instant en instant 
l'activité allait croissant. Des têtes rasées 
apparaissaient aux fenêtres, dans l'espoir d'une journée 
plus chaude. Une chose noire, informe, tomba du ciel et 
passa sous mes yeux pour aller s'écraser sur les 
rochers, au pied des murs. Un bol, pensai-je, et 
maintenant celui qui l'a perdu devra se passer de petit 
déjeuner jusqu'à ce qu'il s'en procure un autre. Le 
déjeuner ? Mais naturellement ! Une nouvelle journée 
commençait, et j'aurais sans doute besoin de toutes 
mes forces car j'espérais bien que cette journée verrait 
revenir mon Guide et avant que je puisse le voir il y 
aurait la classe, l'office dans le temple — mais avant 
tout — le petit DÉJEUNER ! 

La tsampa est un ragoût bien peu appétissant mais je 
n'avais rien mangé d'autre, à part quelques confiseries 
venues de l'Inde, et cela bien rarement. Je suivis donc 
mes camarades dans le couloir, et notre petite troupe 
fut bientôt rejointe par des moines sortant des cellules. 

A l'entrée du réfectoire, j'attendis un moment que 
tout le monde soit assis, car je marchais si difficilement 
que j'avais toujours peur d'être renversé dans la foule. 
J'entrai finalement et pris ma place parmi les hommes 
et les petits garçons assis par terre, les jambes 
croisées (tous sauf moi, assis les jambes repliées sous 
moi). Nous étions nombreux, au moins deux cent 
cinquante, à la fois assis en rang. Des moines-serveurs 
vinrent remplir nos bols de tsampa, passant entre les 
rangées avec leurs chaudrons et leurs grandes louches, 
distribuant des portions équitables à chacun. Mais 
avant de manger nous devions attendre le signal du 
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Maître de Service. Enfin, lorsque tout le monde fut 
servi, un vieux lama monta sur l'estrade. 

Il nous contempla un moment, puis il souleva le 
premier feuillet de son livre ; nos pages, je dois le dire, 
étaient de très longues feuilles de papier qui n'étaient 
pas réunies ensemble ni reliées comme les livres 
occidentaux. Ce lama souleva le premier feuillet et fit 
signe au Maître qu'il était prêt. Le Maître de Service 
leva alors la main et l'abaissa ; nous pouvions 
commencer à manger. Le Lecteur commença alors sa 
lecture des Livres Sacrés d'une voix monotone qui se 
répercutait dans l'immense salle voûtée et rendait une 
grande partie de ce qu'il disait inintelligible. 

Autour du réfectoire, les Maîtres de Discipline 
omniprésents allaient et venaient, en silence. 

Il était d'usage, dans toutes les lamaseries du Tibet, 
qu'un Lecteur nous fît la lecture pendant les repas car 
une personne ne devait jamais penser à ce qu'elle 
mangeait ; la nourriture était une chose grossière, une 
simple nécessité du corps afin de le soutenir pendant 
qu'il était habité par l'esprit immortel. Il était donc 
nécessaire de manger mais nous n'avions pas le droit 
d'y trouver plaisir. Le Lecteur lisait donc les Livres 
Sacrés, afin qu'alors que notre corps se nourrissait, 
notre esprit pût se nourrir aussi. 

Les lamas supérieurs prenaient toujours leurs repas 
seuls, pensant généralement à quelque texte sacré ou 
contemplant quelque objet ou livre sacré. C'était une 
offense grave que de parler pendant que l'on mangeait, 
et le malheureux enfant dissipé surpris à bavarder était 
immédiatement attrapé par les Maîtres de Discipline et 
forcé de se coucher en travers du seuil afin que chacun 
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fût obligé de l'enjamber, ce qui était une grande honte 
pour la victime. 

Nous, les enfants, avions toujours fini les premiers, 
mais nous devions attendre que tout le monde eût 
terminé son repas. Il arrivait souvent que le Lecteur 
continuât de lire sans s'apercevoir que tout le monde 
attendait. Alors nous étions en retard pour la classe, 
par sa faute. 

Enfin le Lecteur termina sa page et leva des yeux 
surpris, puis se tourna vers le feuillet suivant mais se 
ravisa, et enveloppa le livre dans une étoffe qu'il noua 
soigneusement ; soulevant le livre il le tendit à un 
moine-serviteur qui le prit, se prosterna et l'emporta. 
Le Maître de Service frappa alors des mains. Nous 
pouvions sortir, mais pas avant d'être allés nettoyer nos 
bols dans le coin de la salle où se trouvaient les grands 
sacs de cuir pleins de sable fin. Ces bols étaient notre 
unique ustensile car nous mangions avec les doigts, 
naturellement — le plus vieil ustensile du monde ! — et 
n'avions besoin ni de couteaux ni de fourchettes. — Lobsang ! Lobsang ! Descends chez le Maître du 
Papier et rapporte-moi trois feuilles qui aient été 
souillées sur une face. 

Un jeune lama se tenait devant moi et me donnait cet 
ordre. Je marmonnai mais obéis. J'avais horreur de ces 
missions car je devais descendre jusqu'au village de 
Shö où se trouvait le Maître Imprimeur et obtenir le 
papier voulu. 

Le papier était une chose rare, au Tibet, fort coûteuse 
et entièrement faite à la main, bien sûr. Le papier était 
traité comme un objet religieux mineur et sacré, parce 
que presque toujours il était utilisé pour la 
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connaissance sacrée, les paroles sacrées, et ainsi il 
n'était jamais mal employé, ni jamais jeté. Si, alors 
qu'on imprimait un livre, un feuillet était souillé, on ne 
le jetait pas et la face intacte servait aux leçons des 
jeunes garçons. Le papier souillé ne manquait pas, car 
nous imprimions avec des blocs de bois sculptés à la 
main et naturellement ces blocs devaient être gravés à 
l'envers pour être en mesure d'imprimer dans le bon 
sens. Ainsi, en essayant les blocs on gâchait 
évidemment beaucoup de papier. 

Je sortis du Potala par la petite porte de derrière, 
donnant sur un chemin abrupt mais bien plus court et 
où il n'y avait pas de marches ni d'escalier que je ne 
pourrais descendre ou gravir qu'avec difficulté. Mes 
camarades et moi empruntions toujours ce sentier et 
nous descendions en nous cramponnant aux buissons 
et si nous trébuchions nous glissions jusqu'en bas dans 
un nuage de poussière, déchirant notre robe en 
lambeaux, ce que nous avions bien du mal à expliquer 
plus tard. 

Je descendis donc par ce sentier étroit bordé de 
buissons. Arrivé à une petite clairière je m'arrêtai et me 
tournai dans la direction de Lhassa, espérant distinguer 
une robe safran très spéciale sur le Pont de Turquoise 
ou peut-être — quelle joie ! — montant déjà par la 
Route de l'Anneau. Mais il n'y avait que des pèlerins, 
quelques moines et deux ou trois lamas sans intérêt. 
Avec un soupir déçu, je repris mon chemin précaire. 

J'arrivai enfin à la Cour de Justice derrière laquelle se 
trouvait l'Imprimerie. A l'intérieur je vis un très vieux 
moine aux doigts spatulés couverts d'encre. J'entrai et 
regardai autour de moi avec curiosité car l'odeur du 
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papier et de l'encre m'avait toujours fasciné. J'examinai 
les blocs de bois artistement gravés que l'on 
emploierait pour imprimer de nouveaux livres, et je 
songeai avec quelque impatience au jour où j'aurais 
l'occasion de faire de la gravure, car c'était un art qui 
me plaisait énormément et, chez nous, tous les moines 
devaient exercer leurs talents pour le bien de la 
communauté. — Eh bien, mon garçon ! Que veux-tu ? Vite ! Qu'est-
ce que c'est ? 

Le vieux moine-imprimeur me regardait sévèrement, 
mais je le connaissais depuis longtemps et s'il aboyait il 
ne mordait pas ; c'était au contraire un très brave 
homme, un bon vieillard qui avait simplement peur que 
les petits garçons que nous étions gâchent son précieux 
papier. Je lui fis part de ma requête. Il grogna, me 
tourna le dos et fouilla dans tous les coins, prenant une 
feuille et la rejetant comme s'il ne pouvait supporter 
d'avoir à se séparer de ses précieux papiers. Je finis 
par me lasser, je ramassai trois feuilles au hasard et lui 
dis : — Merci, Honorable Imprimeur, j'ai mes trois feuilles. 
Celles-ci feront l'affaire. 

Il pivota sur lui-même et me regarda, la bouche 
ouverte, l'image même de la stupéfaction. Mais j'étais 
déjà dehors avec mes trois feuilles, et quand il se remit 
suffisamment de son émotion pour protester, j'étais 
loin. 

Je roulai soigneusement les trois feuilles, la face 
souillée à l'extérieur, les glissai sous ma robe et repartis 
lentement, en m'accrochant aux buissons. 
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Arrivé à la clairière je fis de nouveau halte, en 
principe pour reprendre haleine, mais en réalité pour 
regarder dans la direction de Sera, la Barrière de 
Roses. Je ne vis que des pèlerins, des colporteurs, un 
peu plus que d'ordinaire, peut-être, mais je n'aperçus 
pas celui que j'attendais si ardemment. 

Je repartis enfin, rentrai par la petite porte et 
cherchai le jeune lama qui m'avait demandé les feuilles. 

Il était seul dans une salle et je vis qu'il écrivait. Je 
lui tendis le papier sans un mot. — Ah, dit-il. Tu as été bien long. As-tu fabriqué le 
papier ? 

Ce furent là tous ses remerciements. Je le laissai 
donc et montai vers les salles de classe, en me disant 
qu'il me faudrait bien passer ma journée d'une façon ou 
d'une autre en attendant le retour de mon Guide. 

 

CHAPITRE NEUF 

DEBOUT sur le toit du magasin à provisions, je pouvais 
contempler toute la Vallée de Lhassa, avec ses champs 
et ses prés verts, ses maisons de toutes les couleurs, 
et le bleu du Pont de Turquoise. Plus loin, le toit d'or de 
la Cathédrale de Lhassa luisait au soleil, majestueux, 
résistant depuis des siècles à toutes les tempêtes. 
Derrière moi coulait la Rivière Heureuse et au-delà se 
dressait le cirque des montagnes altières avec leurs 
cols vertigineux, leurs gorges, leurs crevasses et leurs 
chemins montant de plus en plus haut pour 
redescendre vers l'Inde, le Népal, le Sikkim. Mais je 
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connaissais tout cela. Pour le moment, je n'avais d'yeux 
que pour la Ville de Lhassa. 

A mes pieds, sur la droite, s'ouvrait la Porte 
Occidentale, l'entrée principale de la ville sainte où se 
pressait comme toujours une foule de mendiants 
quêtant des aumônes, de pèlerins espérant entrevoir le 
Saint Homme et obtenir sa bénédiction, de colporteurs, 
de marchands. Une main sur les yeux pour les abriter 
du soleil brûlant, j'entendais monter leurs voix dans 
l'air léger si pur : — La charité ! La charité pour l'amour de notre Saint 
Homme ! La charité afin que vous soyez secourus ! 

Et aussi : — Dix roupies seulement ! Une affaire en or ! Dix 
roupies indiennes pour cette merveille qui vaut dix fois 
plus ! Non ! Vous me plaisez, messeigneurs, disons 
neuf roupies. Vous me donnez neuf roupies 
maintenant, ceci est à vous et nous nous séparons 
bons amis ! 

Sur la Route de l'Anneau, les pèlerins montaient 
lentement, en s'arrêtant pour se prosterner face contre 
terre et repartir pour se prosterner encore, comme si 
ce mode de locomotion singulier allait leur apporter le 
salut. D'autres marchaient bien droit, contemplaient les 
sculptures dans la roche, ces rochers de couleurs 
diverses ressemblant à des statues, qui sont une des 
curiosités de nos montagnes. J'entendis l'un d'eux 
s'exclamer respectueusement : — Il y a quelqu'un sur le toit qui nous observe ! 
Crois-tu que ce soit un lama ? 

J'éclatai de rire. Moi, un petit garçon dont la robe en 
lambeaux volait au vent, on pouvait me prendre pour 
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un lama ! Pas encore, messeigneurs, pas encore, mais 
je le deviendrai un jour ! 

Tout en progressant, les pèlerins ne cessaient de 
murmurer leur éternelle prière : — Om ! Mani padmi hum ! 

Les colporteurs s'efforçaient de leur vendre des 
amulettes, des moulins à prières, des horoscopes. Tous 
ces objets étaient fabriqués en Inde, et apportés ici 
par-delà les montagnes, mais les pèlerins l'ignoraient, 
tout comme ils ne pouvaient se douter que ces objets 
de piété n'avaient pas été bénis comme on le leur 
affirmait. Mais n'en est-il pas de même dans tous les 
pays, dans toutes les religions ? Les marchands ne 
sont-ils pas semblables partout dans le monde ? 

De mon haut perchoir, le regard fixé sur Lhassa, je 
m'efforçais de pénétrer la brume légère formée par la 
fumée des feux de bouse de yak allumés pour 
réchauffer les maisons, car soudain il faisait frais. Le 
temps empirait certainement. Je levai les yeux vers les 
nuages que le vent chassait dans le ciel ; ils 
paraissaient chargés de neige et je frissonnai. Parfois, il 
faisait remarquablement chaud, peut-être 40 degrés 
Fahrenheit (4,4 °C, NdT) à ce moment de la journée, 
mais à la tombée de la nuit la température baisserait 
bien au-dessous de zéro (0 °F = -17,7 °C : "far below 
freezing", NdT). Cependant, tourné vers Lhassa, je ne 
me souciais guère du climat. 

Je m'accoudai au parapet, m'appuyai de tout mon 
poids pour soulager mes jambes douloureuses et 
j'écarquillai les yeux pour tenter de percer la brume ; je 
regardai ainsi fixement la route de Lhassa, jusqu'à ce 
que mes yeux n'en puissent plus, à force de guetter ce 
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que je désirais voir. Soudain je sursautai, le coeur 
battant de joie ; un lama en robe safran étincelante 
venait d'apparaître. Je fis un tel bond que mes faibles 
jambes me trahirent et je tombai à la renverse ; je 
restai immobile pendant quelques secondes, le souffle 
coupé, et puis je me relevai tant bien que mal et me 
penchai au parapet. Je fus alors bien déçu. Le lama en 
robe safran n'était pas celui que j'attendais. Je suivis 
des yeux son cortège, le vis franchir un portique, et 
suivre la Route de l'Anneau où les pèlerins se 
prosternèrent sur son passage. Au bout d'une demi-
heure il apparut enfin sur le chemin, à mes pieds ; il 
leva les yeux, m'aperçut et m'adressa de grands gestes 
par lesquels je compris que mon Guide n'allait plus 
tarder. 

Je fus profondément ému par tant de bonté, car les 
grands lamas ne faisaient guère attention aux petits 
garçons, en général ; cependant, j'avais déjà pu 
constater qu'il y avait lamas ET lamas — certains 
étaient austères, hautains, enfermés dans leur solitude 
et leur sévérité, alors que d'autres étaient joyeux et 
toujours prêts à aider un autre peu importe son rang, 
son âge, ou sa situation dans la vie ; qui pouvait dire 
quel était le meilleur, de l'ascète ou de l'homme 
compatissant ? Je préférais naturellement celui qui 
savait comprendre les malheurs et les souffrances des 
petits garçons. 

D'une des plus hautes fenêtres, une fenêtre que je ne 
pouvais atteindre car je n'étais qu'un acolyte, une tête 
jaillit, qui regarda en bas ; la figure portait une 
moustache. Je m'inclinai respectueusement et quand je 
me relevai, la tête avait disparu. Pendant quelques 
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instants, je méditai, espérant que je n'avais troublé ni 
irrité personne en montant sur ce toit. A ma 
connaissance, je n'enfreignais aucune règle, car j'avais 
pris la ferme résolution de ne rien faire de mal ou de 
défendu qui risquât de retarder l'instant béni où je 
retrouverais enfin mon Guide. 

Par-delà Chakpori, un peu plus élevé, j'apercevais 
des moines vaquant à leurs tâches ; certains 
semblaient marcher en procession tout autour des 
murailles, sans doute pour rendre grâce parce qu'un 
nouveau chargement d'herbes venait d'arriver sans 
encombre des hauts plateaux où ils croissaient. Je 
savais qu'un groupe de moines étaient partis comme 
chaque année cueillir des simples et qu'ils étaient 
récemment redescendus de ces hauteurs ; j'espérais 
pouvoir participer, un jour prochain, à ces excursions. 

J'aperçus au loin une traînée de fumée. Quelques 
hommes allaient et venaient près d'un feu ; sans doute 
faisaient-ils bouillir le thé pour la tsampa. C'était 
certainement des marchands car ils portaient des 
toques de fourrure, et il n'y avait pas une seule robe de 
couleur vive parmi eux. Le vent fraîchissait encore. En 
bas, dans la Vallée, les colporteurs rassemblaient 
précipitamment leurs marchandises et couraient se 
mettre à l'abri. Les pèlerins se tassaient contre la 
montagne, et les mendiants eux-mêmes, oubliant leurs 
prétendues infirmités, bondissaient çà et là pour 
échapper à la tempête de sable, ou plutôt, à la tempête 
de poussière. 

La Vallée de Lhassa était souvent nettoyée par ces 
bourrasques soudaines qui descendaient en trombe des 
sommets, chassant tout devant elles. Seuls les plus 
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solides rochers demeuraient en place. La poussière, le 
sable, les cailloux, tout était emporté mais chacun de 
ces grands vents nous apportait du sable propre, et un 
poudroiement de pierre venant des grands rochers des 
hautes montagnes. 

La tempête s'était levée si brusquement que je 
n'aurais pu trouver un abri, même si j'avais voulu 
quitter mon poste de guet. Le vent me plaquait contre 
le parapet, avec une telle force que je ne pouvais 
bouger. Je m'y cramponnai donc, et cherchai à me 
laisser glisser au sol afin de n'être qu'une petite boule 
sur le toit que le vent ne pourrait soulever. 
Péniblement, je pliai les genoux, avec d'infinies 
précautions je m'accroupis et me pelotonnai sur moi-
même, la figure protégée du vent chargé de pierraille. 

Pendant quelques minutes, les rafales hurlèrent et 
glapirent comme si elles cherchaient à déraciner la 
montagne. Leur rugissement était plus violent encore 
que le son des trompettes. Mais soudain, la rage des 
éléments se calma, et ce fut le silence, un silence 
étrange, surnaturel, le calme plat. Et j'entendis alors un 
rire léger, un rire de fille montant des buissons au pied 
du bâtiment. — Ah ! dit-elle. Oh non ! Pas ici dans ce lieu Saint. Ce 
serait un sacrilège ! 

Puis elle pouffa de rire, et je vis un jeune homme et 
une fille apparaître, se tenant par la main, qui 
marchèrent vers la Porte Occidentale. Je les suivis des 
yeux, distraitement, et puis ils disparurent à ma vue. 

Je me retournai vers Lhassa mais la tempête qui 
venait de nous quitter faisait maintenant rage sur la 
Ville Sainte. L'horizon était bouché ; je ne voyais qu'un 
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grand nuage recouvrant tout comme une immense 
couverture grise. Ce nuage se déplaçait rapidement, 
pourtant, comme si deux Dieux tenaient chacun une 
extrémité de la couverture et l'emportaient en courant. 
Peu à peu, des bâtiments émergèrent, et puis j'aperçus 
le monastère des femmes, au-delà de Lhassa, et le 
nuage disparut vers le fond de la Vallée, de plus en plus 
petit, tandis que le vent s'essoufflait et laissait enfin 
tomber les particules de poussière et de sable. 

Mais c'était la route de Lhassa que je regardais avec 
attention, et non une espèce de nuage stupide que je 
pouvais voir tous les jours ou presque. Je me frottai les 
yeux, j'essayai de me forcer à distinguer autre chose 
que ce qui était réellement là et finalement je 
remarquai un petit groupe d'hommes émergeant d'un 
bâtiment. Certains portaient la robe de safran. Ils 
étaient trop loin pour que je puisse reconnaître les 
visages mais je savais — je savais ! 

Le coeur battant, je suivis des yeux le petit cortège. 
Ces hommes progressaient lentement, dignement, à 
cheval. Peu à peu, leurs silhouettes se précisèrent, ils 
atteignirent l'entrée du Pont de Turquoise, et me furent 
cachés par ce magnifique ouvrage d'art jusqu'à ce qu'ils 
ressortent sur l'autre berge. 

Écarquillant les yeux, je m'efforçai de distinguer 
chaque silhouette, en trépignant d'impatience. Ils 
avançaient avec une lenteur désespérante ! Enfin mon 
coeur fit un bond. J'aurais reconnu entre mille cette 
robe safran ! J'aurais voulu danser de joie, mais 
naturellement mes jambes ne me le permettaient pas, 
aussi me cramponnai-je au parapet pour maîtriser mes 
tremblements de bonheur. 
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La petite cavalcade approchait, de plus en plus près, 
jusqu'à ce qu'elle me soit cachée par les plus hauts 
bâtiments du village de Shö. J'entendais à présent le 
claquement des sabots des chevaux, le grincement des 
harnais de cuir. 

Haussé sur la pointe des pieds, je m'efforçai de 
mieux voir. En me penchant sur le parapet, j'aperçus 
des têtes suivant le chemin sinueux menant à la porte 
principale. Une d'elles, surmontant une robe de safran, 
se renversa, un visage me regarda, une main se leva 
amicalement. Pétrifié, tremblant d'excitation et de 
soulagement, je fus incapable de répondre à ce salut. 
Mon Guide était là ! 

Quelques paroles furent murmurées à un autre lama 
qui leva les yeux à son tour et sourit. Cette fois je 
parvins à répondre, mais l'émotion me serrait le coeur, 
je sentais les larmes me gagner et je craignis de 
m'effondrer, prouvant ainsi que je n'étais pas encore un 
homme. 

La petite cavalcade monta, de plus en plus haut, vers 
l'entrée principale du Potala, la seule qui fût digne 
d'aussi augustes visiteurs. Je savais que je devrais 
attendre ; mon Guide avait son rapport à faire au 
Grand Initié, et puis il serait conduit dans ses 
appartements au sommet du Potala, où, après s'être 
installé, il enverrait quelqu'un à ma recherche. 

Je m'écartai du parapet, époussetai mes mains et 
mes genoux, m'assurai que ma robe était à peu près 
présentable, puis je me dirigeai vers la petite maison 
sur le toit, y pénétrai et, avec mille précautions, 
entrepris de descendre à l'étage au-dessous par 
l'échelle. Il fallait être là, tout près, quand le messager 
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viendrait me chercher, et je tenais à avoir le temps de 
mettre un peu d'ordre dans ma tenue. 

Nos échelles étaient dangereuses même pour ceux 
qui avaient les jambes solides, ce qui n'était pas mon 
cas. Elles étaient faites d'un poteau vertical, lisse et 
poli, avec des entailles de chaque côté qui servaient de 
marches ; on mettait son pied gauche dans une de ces 
entailles, son pied droit dans une autre de l'autre côté 
et l'on grimpait ainsi, le poteau entre les jambes. Si l'on 
ne prenait pas garde, ou si le poteau était mal scellé, 
on risquait de glisser, à la grande joie des plus petits 
garçons. Ces échelles étaient d'autant plus périlleuses 
que si l'on y montait la nuit avec une lampe, le beurre 
fondu coulait sur les entailles et les rendait terriblement 
glissantes. Mais à ce moment, je ne pensais pas à ces 
périls. J'arrivai au sol sans encombre, m'époussetai de 
nouveau, soigneusement, grattai sur ma robe quelques 
taches de beurre figé, puis je descendis vers le dortoir 
des garçons. 

J'allai tout droit à la fenêtre, je regardai dehors avec 
impatience, je me soulevai sur les coudes, je cherchai à 
passer le temps de mon mieux car il n'y avait plus rien 
à voir dehors, puisque celui que j'avais attendu était 
entré dans la lamaserie. 

Au Tibet, nous n'avions pas de miroirs — en principe, 
car ils étaient considérés comme des objets de vanité ; 
toute personne surprise devant un miroir était accusée 
de songer aux plaisirs de la chair plutôt qu'aux joies de 
l'esprit. Il nous était facile d'obéir à cette règle puisque 
aucun miroir n'existait au Potala ! Cependant, je 
désirais ardemment voir quel aspect je présentais, 
aussi descendis-je furtivement vers un des petits 
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temples où je savais trouver une plaque de cuivre poli. 
Elle était si brillante que, après avoir passé dessus 
plusieurs fois un pan de ma robe, je pus me contempler 
des pieds à la tête. Ce spectacle me découragea, aussi 
partis-je à la recherche du moine-barbier, car j'avais 
l'impression de ressembler à une 'Tête Noire'. 

Au Tibet, ceux que l'on appelle 'Têtes Noires' sont les 
gens qui n'appartiennent pas aux Ordres religieux. Les 
moines, les acolytes, les trappas, les lamas ont tous le 
crâne rasé et sont souvent appelés 'Têtes Rouges' 
parce que le soleil est sans pitié pour cette partie 
exposée de leur anatomie. Les gens du commun, les 
laïcs, ont la tête recouverte d'épais cheveux noirs, d'où 
ce sobriquet. Il est bon de faire observer qu'en parlant 
des grands lamas nous disions simplement les 'Robes 
Safran', jamais 'le porteur de la robe safran' ; de 
même, nous parlions des 'Robes Rouges' ou des 'Robes 
Grises' en parlant de celui qui les portait parce que la 
robe indiquait le rang. De toute évidence, dans notre 
logique tibétaine, il devait y avoir une personne dans la 
robe, sinon elle n'aurait pu se déplacer seule ! 

Je descendis de plus en plus profondément dans les 
entrailles du Potala, par les corridors en pente, jusqu'à 
ce que j'arrive enfin à la grande salle dans laquelle 
officiait le moine-barbier. On l'appelait moine par 
courtoisie, sans doute, car il me semblait qu'il ne 
quittait jamais cette salle et n'assistait certainement 
jamais à aucun office. Comme toujours, elle était pleine 
de badauds et d'oisifs, de moines paresseux semblables 
à ceux qui passaient leur vie à la cuisine, perdant leur 
temps et celui des autres. Mais aujourd'hui la salle me 
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parut particulièrement animée, et je cherchai la raison 
de cette excitation générale. 

Sur un banc, je vis une pile de magazines jaunis, 
écornés, déchirés. Je crus comprendre qu'un des 
moines avait rendu un service quelconque à un groupe 
de marchands qui, par pure bonté d'âme, l'avaient 
remercié en lui faisant cadeau d'une collection de 
magazines et de journaux qu'ils avaient rapportés de 
l'Inde pour diverses raisons. Il y avait foule dans la 
salle du moine-barbier et tout le monde semblait 
attendre avec impatience un moine qui avait séjourné 
en Inde et pourrait sans doute comprendre et expliquer 
ce qui était écrit dans ces magazines. 

Deux moines riaient et se poussaient du coude en 
regardant des images. L'un d'eux dit à l'autre : — Nous allons demander à Lobsang de nous 
expliquer cela, il doit être un expert ! Viens par ici, 
Lobsang ! 

Je m'approchai d'eux et pris le magazine mais ils 
éclatèrent de rire. — Tu le tiens à l'envers ! Tu ne sais même pas 
comment le regarder ! 

Je rougis de honte, car il avait raison. Je m'assis près 
d'eux et contemplai une image extraordinaire. Elle était 
de couleur brune, sépia, je crois qu'on l'appelle, et 
représentait une femme fort étrange. Elle était assise 
sur une table haute, devant une table encore plus 
haute sur laquelle il y avait une espèce de cadre ou de 
châssis dans lequel on voyait une image de cette même 
femme. 

Sa robe m'intrigua fort, car elle semblait plus longue 
qu'une robe de moine. Elle avait une taille 
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remarquablement fine, qui paraissait être serrée par 
une ceinture qui la faisait paraître plus fine encore mais 
pourtant ses bras étaient dodus et quand je regardai sa 
poitrine je me sentis de nouveau rougir car la robe était 
extraordinairement décolletée et je m'aperçus à ma 
honte que je songeais à ce qui pourrait se passer si elle 
se penchait. Mais sur cette image elle était assise toute 
droite. 

Alors que nous contemplions cette image, médusés, 
un autre moine s'approcha et vint se tenir derrière 
nous. Une voix s'exclama : — Que peut-elle bien faire ? 

Le moine qui venait d'entrer s'accroupit pour lire ce 
qui était écrit sous l'image, puis il se releva et nous 
déclara avec importance : — Elle se maquille, tout simplement, elle met du 
rouge à lèvres et quand elle aura fini se fera les 
sourcils. C'est une réclame pour des produits 
cosmétiques. 

Je fus stupéfait, au-delà de tout entendement. 
Maquiller ? Rouge à lèvres ? Faire les sourcils ? 
Cosmétiques ? Je me retournai vers le moine derrière 
moi qui savait lire l'anglais et demandai : — Mais pourquoi veut-elle marquer l'endroit où se 
trouve sa bouche ? Ne sait-elle pas où elle est ? 

Il me rit au nez. — Certaines de ces personnes se teignent la bouche 
en rouge vif, orangé, ou rose, parce qu'elles pensent 
qu'ainsi elles seront plus jolies. Et ensuite elles passent 
un crayon brun sur leurs sourcils, et une couleur 
quelconque sur leurs paupières. Et quand elles ont fini 
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de dessiner leur figure elles la couvrent de poussière 
rose, ou beige, ou blanche. 

Tout cela me paraissait bien incompréhensible. — Mais pourquoi sa robe ne recouvre-t-elle pas le 
haut de son corps ? 

A cela, tout le monde éclata de rire, le moine qui 
parlait anglais plus fort que les autres. — Si tu pouvais voir ces Occidentales, dans les 
soirées, tu t'apercevrais qu'elles portent très peu 
d'étoffe sur la poitrine mais beaucoup au-dessous de la 
ceinture. 

Je me retournai, contemplai attentivement l'image en 
m'efforçant de comprendre. Je ne voyais pas du tout 
comment une femme pouvait aller et venir vêtue de 
manière aussi encombrante. Elle semblait ne pas avoir 
de pieds, car l'étoffe descendait jusqu'au sol et traînait 
par terre derrière elle. Cependant, j'oubliai bientôt 
cette dame lorsque le moine qui parlait anglais se mit à 
commenter d'autres magazines. — Voyez celui-ci, il est daté de 1915. Il y a une très 
grande guerre en Occident, qui risque de se répandre 
dans le monde entier. Des hommes se battent, 
s'entretuent, et creusent des trous dans la terre, où ils 
restent, et quand les pluies arrivent ils manquent de se 
noyer. — Quelle est la raison de cette guerre ? demanda un 
autre moine. — Oh, peu importe, les Occidentaux n'ont pas besoin 
de raisons pour se battre, ils font la guerre, c'est tout. 

Il prit un autre magazine et tourna les pages. Une 
des images représentait une chose fort remarquable, 
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comme une grande boîte de fer qui semblait courir sur 
le sol en écrasant des soldats qui cherchaient à fuir. — C'est la dernière invention, nous dit le moine qui 
lisait l'anglais. On l'appelle un tank, et c'est peut-être 
un objet qui permettra de gagner la guerre. 

Nous regardâmes les images, en songeant à la 
guerre, à toutes les âmes blessées tandis que leur 
corps physique était détruit. Je pensai au nombre de 
bâtonnets d'encens qu'il faudrait brûler pour aider 
toutes ces âmes errantes. — Je vois que les Anglais forment un nouveau 
bataillon de Gurkhas, reprit le moine traducteur. Mais 
ils n'ont jamais pensé à solliciter l'assistance spirituelle 
du Tibet. 

Je m'en félicitai secrètement car je ne voyais pas du 
tout le sens de cette tuerie, de ces effusions de sang, 
de ces souffrances inutiles. Je trouvais parfaitement 
stupide que les adultes en vinssent aux mains parce 
qu'un groupe de personnes ne parvenait pas à 
s'entendre avec un autre groupe. Je soupirai, et hochai 
la tête tristement à la pensée que mon destin 
malheureux serait de voyager plus tard dans le monde 
occidental. Tout cela était prévu, mon avenir m'avait 
été clairement prédit, mais je n'aimais pas du tout ce 
que l'on m'annonçait car la vie semblait me réserver 
bien trop de souffrances. — Lobsang ! rugit une voix. 

Je levai les yeux et vis le moine-barbier qui me faisait 
signe de venir m'asseoir sur le tabouret à trois pieds. 
J'obéis, et il saisit la longue lame acérée avec laquelle il 
nous rasait la tête. Il n'employait ni eau ni savon, 
naturellement ; il aiguisa rapidement la lame du rasoir 
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sur une pierre et puis, maintenant fermement ma tête 
de sa main gauche, il se mit à me râper le crâne. Aucun 
de nous n'appréciait ce procédé et nous étions tous 
certains de sortir des mains du barbier le crâne en 
sang, la peau arrachée. Cependant les Tibétains sont 
stoïques et ne s'enfuient pas en hurlant à la moindre 
douleur. J'attendis donc patiemment et me laissai faire. — Je suppose que je dois aussi te raser le cou, me dit 
le moine-barbier. Il paraît que ton Guide est de retour, 
alors tu vas vouloir partir rapidement, hein ? 

Sur quoi il me poussa la tête presque sur les genoux, 
et rasa soigneusement ma nuque. A chaque coup de 
rasoir, il se penchait pour souffler sur les petits cheveux 
coupés et à chaque fois — si je parvenais à le deviner ! — je retenais ma respiration parce que son haleine 
n'avait rien de parfumé ; il devait avoir les dents 
gâtées, ou je ne sais quoi. Enfin il donna un dernier 
coup de rasoir et m'aida à éponger le sang de mes 
nombreuses coupures. — Le meilleur moyen, conseilla un des moines oisifs, 
c'est de coller un morceau de papier sur chaque 
blessure. Essayons donc ! 

Ce qui fut fait, si bien que je finis par ressembler à un 
épouvantail avec une multitude de petites cornes de 
papier collées aux écorchures. 

Comme je n'avais rien de mieux à faire pour le 
moment je restai dans la salle du barbier, pour écouter 
les conversations. A ce que l'on disait, le monde 
occidental était bien troublé, tous les pays à feu et à 
sang. Il semblait qu'en Russie des événements 
étranges se déroulaient, que les Anglais avaient des 
ennuis, que les Irlandais se soulevaient... 
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Apparemment, seul le Tibet restait en paix. Je me 
souvins alors des prophéties concernant le Tibet, 
connues depuis des siècles, et je savais que dans notre 
temps, durant ma vie en fait, nous du Tibet aurions nos 
propres problèmes. Je savais aussi que notre propre 
Dalaï Lama bien-aimé serait le dernier véritable Dalaï 
Lama et, bien qu'il y en ait un autre à venir, il n'aurait 
plus la même signification spirituelle. 

Distraitement, je tournai une page d'un de ces 
magazines et découvris une image parfaitement 
extraordinaire ; elle représentait, me semblait-il, une 
multitude de boîtes avec des trous découpés dans les 
côtés par lesquels on voyait des visages ; les boîtes 
étaient attachées les unes aux autres et semblaient 
être traînées sur le sol par une espèce de monstre 
vomissant de la fumée. Sous les boîtes, il y avait des 
cercles réunis par deux traits. Je ne pouvais imaginer 
ce que c'était. À cette époque, je ne savais pas que ces 
cercles étaient des roues ni que je regardais un train, 
car au Tibet les seules choses rondes qui tournaient 
étaient les Moulins à Prières. Je me tournai vers le 
moine qui parlait anglais et le tirai par un pan de sa 
robe pour lui demander ce qu'était cette image. Il lut 
les caractères imprimés dessous et me dit que c'était 
un train militaire britannique transportant des soldats 
pour se battre en Flandre. 

Une autre image me fascina au-delà de tout 
entendement ; elle représentait une espèce de grand 
cerf-volant mais aucune ficelle ne le reliait à la terre. 
Ce cerf-volant semblait être un cadre recouvert de 
tissu, et à l'avant de celui-ci il semblait y avoir une 
chose qui, d'après la représentation de l'image, devait 
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tourner, et je vis qu'il y avait deux personnes dans ce 
cerf-volant, l'une à l'avant et l'autre assise juste 
derrière. Le moine qui parlait anglais m'apprit que cette 
chose s'appelait un aéroplane, une chose dont je 
n'avais jamais entendu parler auparavant. Je me dis 
que si jamais j'étais expulsé de la lamaserie, ou de 
l'Ordre, je ne serais pas batelier mais que je serais 
plutôt l'un de ceux qui faisaient voler ces étranges 
cerfs-volants qu'ils avaient en Occident. 

Tournant de nouveau les pages, je vis une autre 
image qui me rendit muet de terreur — un exploit en 
soi, à cette époque ! — car la chose qu'elle représentait 
avant l'air d'un long tube recouvert d'une espèce 
d'étoffe qui volait dans les airs au-dessus d'une grande 
ville en lâchant dessus de grands objets tombant sur le 
sol dans de grandes gerbes de terre et de maisons qui 
explosaient. Le moine m'expliqua que le tube s'appelait 
zeppelin et qu'il lâchait des bombes sur l'Angleterre. 
Des bombes ? Une bombe, me dit-il, était un récipient 
de métal rempli de poudre explosive qui faisait tout 
sauter quand il touchait le sol. Vraiment, pensai-je, ces 
magazines étaient uniquement consacrés à la guerre et 
semblaient ignorer la paix. J'en eus vite assez de 
regarder ces images qui ne servaient qu'à enflammer 
les passions humaines et je remerciai le moine qui 
parlait anglais, puis le moine-barbier, et montai à mon 
dortoir où j'espérais bientôt voir arriver un messager. 

J'attendis longtemps, la journée me sembla 
interminable. L'heure de la tsampa arriva, et je 
descendis au réfectoire avec les autres mais je n'avais 
aucun appétit. Je me forçai cependant car j'ignorais si 
je serais encore là pour le prochain repas. 
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Après avoir bien nettoyé mon bol avec du sable, je 
quittai le réfectoire, remontai au dortoir et regardai par 
la fenêtre, en attendant. 

 

CHAPITRE DIX 

J'ENTENDIS soudain dans le couloir la voix d'un jeune 
garçon criant : — LOBSANG ! LOBSANG ! 

Je me hâtai de mon mieux vers la porte. — Ouf ! s'exclama-t-il en feignant d'éponger sur son 
front une sueur imaginaire. Je t'ai cherché PARTOUT ! 
Tu te cachais, dis ! Ton Guide te demande. — Comment est-il ? demandai-je anxieusement. — Que veux-tu dire, comment est-il ? Tu l'as vu il y a 
quelques jours, pourquoi aurait-il changé ? Tu es 
malade, ou quoi ? 

Le garçon s'éloigna en marmonnant. J'arrangeai les 
plis de ma robe, je m'assurai que mon bol et ma boîte 
d'amulettes étaient bien à leur place, puis je sortis du 
dortoir. 

J'étais heureux de quitter le Quartier des Garçons aux 
murs blanchis à la chaux et de pénétrer dans le 
Quartier des Lamas, beaucoup plus ornés. En longeant 
les couloirs, je pouvais voir la plupart des pièces, car 
les lamas ne fermaient pas leur porte. Là un vieillard 
dévidait son chapelet en marmonnant inlassablement : 
'Om ! Mani padmi hum !' Un autre tournait 
respectueusement les feuillets d'un livre très, très 
ancien, cherchant une nouvelle signification à tel ou tel 
passage contesté des écritures. J'étais un peu inquiet 
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de voir ces vieillards s'efforcer de lire 'entre les lignes' 
pour y découvrir des messages qui n'avaient 
certainement jamais existé, et pour écrire ensuite des 
traités pompeux : 'Une Nouvelle Interprétation des 
Écritures, par le Lama Un Tel'. Un moine courbé sous le 
poids des ans, avec une petite barbiche blanche, faisait 
tourner doucement son Moulin à Prières en psalmodiant 
tout bas. Un autre encore déclamait gravement, en se 
préparant au débat théologique auquel il devrait 
participer bientôt. — Ne viens pas apporter des saletés sur mon 
plancher bien propre, sale petit garnement ! glapit 
soudain un vieux moine-balayeur. Ce n'est pas pour ton 
engeance que je travaille toute la journée ! — Va sauter par la fenêtre, Vieux ! répliquai-je 
grossièrement en passant devant lui. 

Il voulut me saisir mais il trébucha sur le manche de 
son long balai et s'étala de tout son long. Je pressai le 
pas tant bien que mal, afin d'avoir de l'avance lorsqu'il 
se relèverait. Personne n'avait fait attention à cet 
incident : les Moulins à Prières tournaient en cliquetant, 
le Déclamateur déclamait encore, et les voix 
continuaient à psalmodier leurs mantras. Dans une 
cellule, un autre vieillard toussait à fendre l'âme, ses 
quintes entrecoupées de borborygmes affreux. Je 
passai mon chemin. 

Ces corridors étaient interminables car je devais 
monter depuis les quartiers de la Forme la plus Basse 
de la Vie Lamastique jusqu'aux quartiers les plus hauts, 
ou presque — ceux des très grands Lamas. A mesure 
que j'avançais je voyais de plus en plus de portes 
fermées. Enfin, je quittai le grand corridor pour 
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m'engager dans un étroit couloir menant à une petite 
annexe, le domaine des 'Êtres Spéciaux'. Ici, à la place 
d'honneur, résidait mon Guide lorsqu'il venait au Potala. 

Le coeur battant, je frappai à la porte. — Entre ! cria une voix bien-aimée. 
J'obéis, et me prosternai trois fois devant le 

Personnage étincelant assis le dos à la fenêtre. Le Lama 
Mingyar Dondup me sourit avec bonté et m'examina 
pour voir si je n'avais pas dépéri pendant environ les 
sept derniers jours. Puis il me désigna un coussin, à ses 
pieds : — Viens t'asseoir, Lobsang. Viens. 

Il me posa alors de nombreuses questions, certaines 
bien difficiles ! Ce grand homme emplissait mon coeur 
d'amour et de dévouement. Je ne désirais rien d'autre 
au monde que d'être constamment auprès de lui. — Le Grand Initié est très content de toi, me dit-il, et 
je suppose que cela doit se célébrer. 

Il tendit la main et fit tinter une petite clochette 
d'argent. Un moine-serviteur apparut, apportant une 
table basse toute sculptée et laquée de diverses 
couleurs. J'avais toujours peur d'abîmer ces petites 
tables. Celle-ci fut placée à la droite de mon Guide. En 
me souriant, il se tourna vers le moine-serviteur. — Tu as préparé la table simple pour Lobsang ? — Oui, Maître. Je vais l'apporter. 

Il revint rapidement avec une table de bois blanc 
toute simple chargée de bien plus beaux 'ornements' 
que l'autre : tous les trésors de l'Inde ! Il y avait des 
gâteaux au miel et aux amandes, des noix confites, des 
marrons venant d'un très lointain pays, et bien d'autres 
douceurs. Le moine-serviteur sourit aussi en posant à 
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côté de moi une jarre pleine d'herbes qui calmaient les 
indigestions. 

Un autre moine-serviteur apparut avec de petites 
tasses et un grand pot de thé indien fumant. Sur un 
geste de mon Guide, ils se retirèrent, et je me jetai sur 
ces confiseries qui me changeaient agréablement de la 
tsampa. Pas un instant je ne pensai aux autres acolytes 
qui ne mangeraient sans doute jamais rien d'autre que 
la tsampa, tant qu'ils vivraient. Mais sans doute leur 
palais ne saurait apprécier ces mets délicats et 
exotiques. Je savais que j'allais mener une vie dure, on 
me l'avait assez répété, je savais que bientôt je 
connaîtrais des nourritures bien différentes ; aussi, 
dans mon orgueil et mon contentement de petit 
garçon, trouvais-je assez naturel d'avoir un avant-goût 
des choses plaisantes pour compenser les choses 
déplaisantes que j'avais déjà endurées. Je me gavai 
donc avec la plus parfaite sérénité. Mon Guide me 
regardait en silence ; il ne but qu'un peu de thé. Mais, 
finalement, avec un soupir de regret, je dus m'avouer 
repu ; en fait, l'odeur, la vue même de toutes ces 
sucreries me soulevaient le coeur. J'avais l'impression 
que des troupes ennemies se livraient bataille dans 
mon estomac, je croyais voir des taches devant mes 
yeux et bientôt je dus me retirer dans un Autre Lieu, 
car le repas impromptu avait étiré douloureusement la 
peau de mon ventre ! 

Quand je revins, plus pâle mais bien soulagé quoique 
affaibli, mon Guide était toujours assis à la même 
place, serein et bienveillant. Il me sourit quand je 
m'assis de nouveau et me dit : 
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— Eh bien, Lobsang, voilà que tu as profité de ce 
goûter et que tu l'as perdu, mais il t'en reste au moins 
le souvenir. Nous allons parler de diverses choses. 

Je m'installai très confortablement. Son regard errait 
sur mes jambes, il se demandait sans doute comment 
allaient mes blessures ; puis il me déclara : — J'ai vu le Grand Initié qui m'a parlé de ton... euh... 
de ton vol sur le Toit d'Or. Sa Sainteté m'a tout raconté, 
m'a dit ce qu'elle avait vu, et aussi que tu as risqué 
l'expulsion pour lui dire la vérité. Le Grand Initié est 
très content de toi, tous les rapports qu'il a reçus à ton 
sujet lui ont plu, car en mon absence il veillait sur toi, 
et maintenant il m'a donné des instructions spéciales te 
concernant. 

Le lama me considéra avec un léger sourire, sans 
doute amusé par mon expression. Encore des ennuis, 
pensai-je, encore des promesses de vie dure, de 
tribulations à venir, aussi redoutables que possible afin 
que, par comparaison, elles me paraissent moins 
affreuses. Je commençais à en avoir assez. Pourquoi, 
me demandais-je, ne pouvais-je être un de ces 
hommes qui s'envolaient dans des cerfs-volants pour 
une bataille, ou qui conduisaient ces chapelets de 
boîtes rugissantes pleines de soldats ? Ou bien, et cela 
me séduisait davantage encore, pourquoi ne pourrais-je 
gouverner une de ces grandes caisses de métal qui 
flottaient sur l'eau et transportaient des gens d'un pays 
à l'autre ? A cela, mon attention s'égara et je me posai 
une question — comment pouvaient-elles être en 
métal ? Tout le monde savait que le fer était plus lourd 
que l'eau, et tombait au fond. Il devait y avoir là un 
piège, ou alors le moine qui m'avait parlé de ces 
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longues caisses de fer s'était moqué de moi. Je levai les 
yeux pour voir mon Guide qui riait, qui riait en se 
moquant de moi. Évidemment, il avait suivi le cours de 
mes pensées par télépathie, et elles l'amusaient 
grandement. — Ces cerfs-volants sont des aéroplanes, le dragon à 
vapeur est un train, et ces boîtes de fer sont des 
bateaux, et — oui — des bateaux de fer flottent 
vraiment. Je te l'expliquerai plus tard mais pour le 
moment nous avons d'autres sujets d'entretien. 

Mon Guide sonna, un moine-serviteur entra et 
emporta ma table en souriant, amusé de voir quel sort 
j'avais fait aux délicates confiseries de l'Inde. Mon 
Guide réclama du thé et nous attendîmes tandis qu'on 
lui en faisait. — Je préfère le thé de l'Inde à celui de la Chine, me 
dit-il. 

J'étais bien de son avis ; le thé de Chine m'avait 
toujours un peu écoeuré, ce qui était surprenant 
puisque j'aurais dû y être habitué comme nous n'en 
avions pas d'autre, en général. Mais le thé de l'Inde me 
paraissait plus savoureux, je ne sais pourquoi. Notre 
conversation sur le thé fut interrompue par le moine-
serviteur qui nous apportait une nouvelle théière 
fumante. Il se retira, mon Guide versa du thé dans les 
tasses, et me dit : — Le Grand Initié veut que l'on te retire des classes 
ordinaires. Tu devras venir t'installer dans un 
appartement, à côté du mien, et tu recevras mes 
enseignements ainsi que ceux de nos lamas spécialistes 
de premier plan. Tu auras pour tâche de préserver le 
plus que tu pourras de nos anciennes connaissances, et 
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plus tard tu devras mettre beaucoup de ce savoir par 
écrit, car nos plus grands devins ont prédit l'avenir de 
notre pays, disant qu'il sera un jour envahi, et 
beaucoup de ce qui se trouve dans cette lamaserie et 
dans bien d'autres sera détruit. Grâce à la sagesse du 
Grand Initié certains Documents ont déjà été recopiés, 
afin que les copies demeurent ici pour y être détruites 
tandis que les originaux seront emportés loin, très loin, 
là où nul envahisseur ne pourra se rendre. Mais tout 
d'abord, tu devras recevoir un enseignement complet 
sur les arts métaphysiques. 

Il s'interrompit, se leva et passa dans une pièce 
voisine. Je l'entendis remuer, fourrager, et puis il revint, 
portant une boîte de bois très simple qu'il posa sur la 
petite table de laque. Il s'assit devant moi et pendant 
quelques instants demeura silencieux. — Il y a des années et des années, les gens étaient 
très différents de ce qu'ils sont aujourd'hui. Il y a des 
années et des années, les gens pouvaient faire appel 
aux lois naturelles et utiliser des sens que l'humanité a 
aujourd'hui perdus, sauf dans certains cas 
exceptionnels. Il y a plusieurs centaines de siècles, les 
gens étaient télépathiques et clairvoyants, mais par 
l'utilisation de tels pouvoirs à des fins mauvaises les 
humains dans l'ensemble en ont perdu l'aptitude, tous 
ces pouvoirs sont maintenant atrophiés. Pire encore — 
les humains aujourd'hui nient généralement l'existence 
de ces pouvoirs. Tu découvriras, quand tu iras dans 
divers pays après avoir quitté le Tibet et l'Inde qu'il 
n'est pas bon de parler de clairvoyance, de voyages 
dans l'astral, de lévitation ou de télépathie, parce que 
les gens de ces pays diront simplement : 'Prouvez-le, 
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prouvez-le, vous parlez par énigmes, vous dites des 
bêtises ; il n'y a rien de tel que ceci, ou cela, ou autre 
chose, car si cela existait la science l'aurait découvert.' 

De nouveau, mon Guide se tut et une ombre passa 
sur son visage. Il avait beaucoup voyagé et s'il 
paraissait jeune — ou plutôt sans âge car il était 
impossible de dire s'il était jeune ou vieux tant ses 
chairs étaient fermes, son visage lisse et son corps 
plein de vitalité — je savais qu'il était allé jusqu'en 
Europe, au Japon, en Chine et en Inde. Je savais aussi 
qu'il avait vécu des expériences des plus étonnantes. 
Parfois, il feuilletait quelque magazine apporté de l'Inde 
par-dessus les montagnes, et il soupirait de tristesse 
devant la folie des hommes en guerre. Il y avait un 
magazine en particulier qui l'intéressait beaucoup et 
chaque fois qu'il le pouvait il le faisait apporter de 
l'Inde. C'était un magazine bien étrange, appelé London 
Illustrated. Chaque fois que je pouvais en trouver un, 
je l'examinais avec passion car il était plein d'images 
représentant des choses dépassant mon entendement 
et ma compréhension. J'essayais de lire les images, et 
puis, selon les occasions, je trouvais quelqu'un pour me 
lire ce qui était écrit dessous dans cette langue 
étrangère bizarre. 

Assis sur un coussin, je regardais mon Guide, glissant 
de temps en temps un coup d'oeil vers la boîte de bois 
qu'il avait apportée, en me demandant ce qu'elle 
pouvait bien contenir. Elle était faite d'un bois que je ne 
connaissais pas et elle avait huit côtés si bien qu'elle 
paraissait presque ronde. Je m'interrogeais, étonné par 
le long silence de mon Guide, quand il parla enfin : 
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— Lobsang, tu dois développer ton très haut degré de 
clairvoyance innée à un niveau plus élevé encore et la 
première chose que tu dois faire c'est d'apprendre à 
connaître ceci. 

Il désigna la boîte à huit pans, comme si elle 
expliquait tout, mais cela ne fit qu'accroître la confusion 
de mon esprit. — J'ai là un présent qui t'est donné sur l'ordre du 
Grand Initié lui-même. Il t'est remis afin que tu t'en 
serves et grâce à lui tu pourras faire beaucoup de bien. 

À deux mains, il souleva la boîte de bois, la 
contempla un instant et la déposa entre mes mains, 
avec grand soin de crainte, sans doute, que je la laisse 
tomber maladroitement. Elle était d'un poids 
surprenant et je me dis qu'elle devait être pleine de 
pierres, pour être aussi lourde. — Ouvre-la, Lobsang ! me dit le Lama Mingyar 
Dondup. Tu n'apprendras rien en la regardant ! 

Je retournai l'étrange boîte entre mes mains en 
cherchant comment l'ouvrir, car elle avait huit côtés et 
je ne voyais pas de charnières, ni comment le couvercle 
était posé. Je finis par saisir le sommet en tournant 
légèrement. Alors le dessus arrondi se souleva et me 
resta dans la main. Je l'examinai, mais ce n'était qu'un 
couvercle, et je le posai à côté de moi avant de 
contempler ce que contenait la boîte. Je vis simplement 
un petit tas d'étoffe ; je le saisis pour le sortir de la 
boîte mais son poids me stupéfia. Étalant 
soigneusement ma robe afin que, si l'étoffe contenait 
divers objets aucun ne se brisât sur le sol, je posai ma 
paume à plat sur le dessus de la boîte et la retournai. 
Mes doigts se refermèrent sur son contenu enveloppé 
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d'étoffe, et je posai la boîte vide à côté du couvercle, 
pour consacrer toute mon attention à l'objet sphérique 
enveloppé de tissu noir. 

Quand je dépliai fébrilement l'étoffe, j'étouffai une 
exclamation de crainte respectueuse car je vis alors 
une admirable, une merveilleuse boule de cristal sans 
défauts. C'était vraiment un bloc de cristal, et non une 
de ces boules de verre employées par les diseurs de 
bonne aventure, mais si pur que l'on ne pouvait voir où 
il commençait ni où il finissait ; c'était presque comme 
si je tenais dans ma main une sphère de néant, si l'on 
oubliait son poids considérable qui était celui d'une 
grosse pierre. 

Mon Guide me contemplait en souriant. Quand je 
levai les yeux vers lui, il me dit : — Tu as la main heureuse et sûre, Lobsang, tu la 
tiens comme il le faut. Maintenant il faudra la laver 
avant de l'employer ; et te laver aussi les mains très 
soigneusement. — La laver, Honorable Lama ! m'exclamai-je, ahuri. 
Mais pourquoi ? Elle est parfaitement nette, 
parfaitement claire ! — Certes, mais il est indispensable qu'un cristal soit 
lavé quand il change de mains, parce que j'ai touché 
celui-ci, et le Grand Initié l'a eu entre ses mains, et je 
l'ai repris ensuite. Tu ne veux certainement pas plonger 
dans mon passé ni mon avenir, et il est naturellement 
interdit de surprendre le passé, le présent et l'avenir du 
Grand Initié. Par conséquent, va dans la pièce voisine, 
me dit-il en me montrant une porte, lave-toi les mains, 
lave le cristal et prend bien soin de faire couler de l'eau 
claire dessus, de l'eau courante. Je t'attends. 
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Avec grand soin, j'enveloppai le cristal dans l'étoffe, 
glissai du coussin, plaçai le cristal en son centre afin 
qu'il ne roule pas par terre puis lorsque je me fus 
relevé et que je me sentis plus ou moins d'aplomb sur 
mes jambes, je pris la boule enveloppée et quittai la 
pièce. 

Dans l'eau, le cristal était une joie pour la vue. Tandis 
que je le frottais entre mes mains il semblait animé 
d'une vie propre, scintillante ; j'avais l'impression qu'il 
faisait partie de mon être, qu'il était bien à moi, ce qui 
était vrai. Je le posai avec précaution, et avec 
beaucoup de sable fin je me frottai les mains, puis je 
les rinçai soigneusement et repris le cristal pour le 
relaver, en le tenant sous le pichet que je renversai 
pour laisser l'eau jaillir et rebondir sur la sphère, 
provoquant de petits arcs-en-ciel multicolores au soleil 
filtrant par la fenêtre. Quand le cristal fut bien propre, 
et mes mains aussi, j'allai retrouver mon Guide le Lama 
Mingyar Dondup. — Nous allons être beaucoup plus proches, à l'avenir, 
me dit-il, nous allons vivre côte à côte car ainsi le veut 
le Grand Initié. Tu ne dormiras plus avec les autres 
garçons au dortoir. Des dispositions ont été prises et 
demain, à notre retour à Chakpori, tu t'installeras dans 
une chambre à côté de la mienne. Tu étudieras avec 
moi, et avec de savants Lamas qui ont vu beaucoup de 
choses, qui ont beaucoup fait et voyagé loin dans 
l'astral. Tu garderas ton cristal dans ta chambre, et 
personne d'autre ne devra jamais y toucher car il 
recevrait ainsi d'autres influences. Maintenant, tourne 
ton coussin et assieds-toi le dos au jour. 
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Je traînai mon coussin comme il me l'indiquait et 
m'assis le dos à la fenêtre, serrant le cristal entre mes 
mains, mais mon Guide n'était pas satisfait. — Non, non, il faut t'assurer qu'aucun rayon de 
lumière ne peut tomber sur le cristal car dans ce cas le 
soleil provoquera de faux reflets. Il est indispensable 
qu'il n'y ait aucun point de lumière dans le cristal ; tu 
dois plutôt en être conscient, mais sans avoir 
conscience de sa circonférence exacte. 

Il se leva et tira un rideau de soie huilée devant la 
fenêtre. Aussitôt le soleil disparut ; la pièce était 
maintenant baignée d'une douce lueur bleu pâle, 
comme si le crépuscule était déjà arrivé. 

Je dois dire que nous avions très peu de verre à 
Lhassa, ou plutôt au Tibet, car le verre devait être 
apporté de l'Inde ou d'ailleurs par-delà les montagnes à 
dos d'homme ou de yak et, lors des bourrasques 
soudaines qui secouaient notre ville, le verre était 
aussitôt brisé par les averses de pierres. Ainsi, nous 
avions donc des volets de diverses matières, certains 
en bois, d'autres en soie huilée ou similaire, qui 
protégeaient du vent comme de la poussière, mais la 
soie huilée était ce qu'il y avait de mieux car elle 
laissait filtrer la lumière. 

Enfin, je me trouvai dans une position que mon Guide 
approuva. J'étais assis les jambes repliées sous moi — 
pas dans la position du lotus parce que mes jambes 
étaient en trop mauvais état pour cela — mais j'étais 
assis les jambes repliées sous moi et les pieds tournés 
vers la droite. Sur mes genoux, mes mains en coupe 
tenaient le cristal, le tenaient par-dessous de façon à 
ce que je ne puisse pas voir mes mains sous les côtés 
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saillants du globe. J'avais la tête baissée, et je devais 
regarder le cristal ou dans le cristal sans voir 
réellement, sans fixer mon attention. Afin de 
contempler comme il se doit un cristal, on doit plutôt 
fixer son regard sur un point dans l'infini parce que si 
l'on regarde le cristal on voit machinalement une tache, 
une poussière, un reflet, et cela détruit généralement 
l'effet. Ainsi — j'ai appris à toujours fixer mon attention 
sur un point dans l'infini en regardant apparemment le 
cristal. 

Je me rappelais mon aventure dans le temple, quand 
j'avais vu les âmes errantes, et que les neuf lamas 
avaient chanté leur cantique en ponctuant chaque 
allusion à un bâtonnet d'encens par un léger coup de 
cloche d'argent. 

Mon Guide me sourit : — Ce n'est pas le moment de lire dans le cristal, ni de 
deviner l'avenir car tu n'as pas encore reçu de leçon, et 
dans ton cas nous devons nous 'hâter lentement'. Il te 
faut apprendre comment tenir le cristal comme il faut, 
comme tu le fais maintenant d'ailleurs, mais tu 
apprendras qu'il y a différentes méthodes, et que tu 
dois le tenir différemment suivant les cas. Si tu veux 
voir les affaires du monde, tu poseras le cristal sur un 
socle, et si tu veux lire pour un individu tu devras faire 
tenir le cristal à cet individu un instant avant de le 
reprendre et alors, si tu as été bien entraîné, tu verras 
ce que cet individu désire savoir. 

A ce moment un fracas terrible retentit au-dessus de 
nous ; ce fut d'abord le rugissement discordant et 
grave des conques meuglant comme des yaks, un son 
qui montait en frémissant et redescendait évoquant un 
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très gros moine avançant péniblement en se dandinant. 
Je n'avais jamais su discerner de ligne musicale dans ce 
bruit mais d'autres m'affirmaient que je n'avais pas 
d'oreille, et que les conques étaient une musique ! 
Après les conques, ce fut l'éclat cuivré des trompettes 
du temple, et puis le tintement des cloches et le 
battement des tambours de bois. Mon Guide se tourna 
vers moi. — Allons, Lobsang, nous devons nous rendre à 
l'Office, car le Grand Initié y sera, et nous ne devons 
pas y manquer, par courtoisie, pour notre dernière 
soirée au Potala. Je me hâte mais viens comme tu le 
pourras. 

Ce disant il se leva, me donna une petite tape 
affectueuse sur l'épaule et sortit rapidement. 

Avec grand, très grand soin, j'enveloppai mon cristal 
dans son étoffe, puis, avec mille précautions je le 
rangeai dans sa boîte à huit pans. Je posai la boîte à 
côté du siège de mon Guide le Lama Mingyar Dondup 
et puis je le suivis de loin, dans le corridor. 

Acolytes, moines, lamas se pressaient, venant de 
toutes les directions. Cela me rappela l'affolement 
d'une colonie de fourmis fuyant leur fourmilière écrasée 
par un pied négligent. Chacun se hâtait pour arriver à 
temps afin de s'asseoir à la meilleure place, suivant sa 
classe. Je n'étais pas pressé, puisque je ne demandais 
qu'à m'asseoir à l'écart, sans être vu. 

Le rugissement des conques se tut, puis l'éclat des 
trompettes. La ruée pénétrant dans le Temple n'était 
plus qu'un mince ruisseau, que je suivais. Nous étions à 
présent dans le Grand Temple, celui du Grand Initié lui-
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même lorsque les devoirs de sa charge lui permettaient 
de venir se mêler aux lamas. 

Les colonnes puissantes semblaient soutenir non 
seulement le plafond mais le ciel de la nuit, et 
disparaissaient dans les nuages d'encens omniprésents, 
gris, bleus, blancs, tournoyant et se mêlant 
inlassablement sans jamais confondre leurs couleurs, 
comme si chaque nuage tenait à conserver son 
individualité. 

Des petits garçons porteurs de torches couraient en 
tous sens pour allumer les lampes à beurre qui 
crachotaient et sifflaient avant que la flamme jaillisse 
soudain. Çà et là, une lampe brûlait mal, car l'on devait 
d'abord faire fondre le beurre avec la torche avant de 
toucher la mèche, sinon elle se consumait en fumant 
sans donner de lumière. 

Enfin, presque toutes les lampes furent allumées et 
l'on apporta d'énormes bâtons d'encens qui furent 
enflammés à leur tour puis éteints si bien que leur 
extrémité resta incandescente en dégageant de grands 
nuages de fumée odorante. Je regardai autour de moi ; 
tous les lamas étaient assis en groupe, en rangées qui 
se faisaient face, et la rangée suivante était dos à dos, 
et faisait face à une autre, et ainsi de suite. Plus loin, il 
y avait les moines, assis de même, et au-delà les 
acolytes. Les lamas avaient devant eux de toutes 
petites tables sur lesquelles ils disposaient divers 
objets, la clochette d'argent indispensable, certains 
avaient un tambour de bois. Plus tard, quand l'Office 
commencerait, le Lecteur debout au lutrin lirait des 
passages de nos Livres Sacrés, et les lamas comme les 
moines chanteraient en choeur, et à la fin de chaque 
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passage les lamas agiteraient leur clochette tandis que 
d'autres taperaient du bout des doigts sur les 
tambours. À chaque différente partie de l'Office, les 
conques rugiraient dans le lointain, parfois même dans 
le Temple. 

L'Office commença, et j'observai tout mais ce n'était 
pour moi qu'un spectacle, une discipline religieuse sans 
doute et je me promettais depuis longtemps déjà de 
demander à mon Guide pourquoi tout ce cérémonial 
était nécessaire. Je me demandais si cela rendait les 
gens meilleurs car j'avais vu tant de moines fort dévots 
vraiment durant l'Office, d'une dévotion édifiante, et 
qui, loin du temple, devenaient des brutes sadiques. 
D'autres, cependant, qui ne fréquentaient guère le 
temple ou point du tout, étaient d'une bonté 
exemplaire, toujours prêts à aider leur prochain et 
surtout le malheureux petit garçon ahuri qui ne savait 
pas très bien ce qu'il devait faire et vivait dans la 
crainte de déplaire parce que tant d'adultes ont horreur 
des questions des petits garçons. 

Je contemplai le centre du Temple, le centre du 
groupe lamastique où se tenait notre Grand Initié 
vénéré et bien-aimé assis, calme et serein, entouré 
d'une forte aura de spiritualité, et je pris la résolution 
de m'efforcer de prendre en toute occasion et en tout 
temps modèle sur lui et sur mon Guide le Lama 
Mingyar Dondup. 

L'Office se poursuivait, monotone, et je crains bien de 
m'être endormi derrière mon pilier car soudain je 
sursautai violemment, réveillé par les cloches et les 
conques assourdissantes, et puis j'entendis le bruit 
sourd et indéfinissable d'une multitude qui se relève et 
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le glissement de pas innombrables sur les dalles. Je me 
frottai les yeux et je fis de mon mieux pour prendre un 
air éveillé et point trop sot, comme si j'avais suivi tout 
l'Office. 

Je me traînai, le dernier de la longue procession, vers 
notre dortoir en me rappelant avec bonheur que 
désormais je ne dormirais plus avec une foule de 
garçons qui déchiraient la nuit de leurs ronflements ou 
de leurs cris, mais que j'aurais ma chambre à moi tout 
seul. 

Tandis que je m'enveloppais dans ma couverture, 
mon voisin voulut me parler, me dire que ce serait 
merveilleux pour moi d'avoir ma chambre, mais au 
milieu d'une phrase il bâilla et tomba sur le sol, 
profondément endormi. J'allai à la fenêtre serrant ma 
couverture autour de moi et contemplai une fois encore 
la nuit étoilée, le léger plumet de neige poudreuse 
courant sur la cime des montagnes, tout argenté par la 
lune qui se levait. Et puis je m'allongeai à mon tour et 
dormis et ne pensai plus à rien. Mon sommeil fut 
paisible et sans rêves. 

 

CHAPITRE ONZE 

NOUS longeâmes les interminables corridors en pente, 
jusqu'à la cour intérieure où des moines-palefreniers 
tenaient deux chevaux tout harnachés, un pour mon 
Guide et l'autre pour moi, hélas ! Mon Guide fit signe à 
un palefrenier de m'aider à monter et je me félicitai 
d'avoir les jambes blessées car il était bien rare que la 
volonté d'un cheval ne divergeât de la mienne ; nous 
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arrivions rarement ensemble au même point. Quand je 
voulais monter sur un cheval, il avançait aussitôt, et je 
tombais au sol, ou bien si je m'attendais à ce que le 
cheval avance et que je saute astucieusement, il ne 
bougeait pas et je passais directement par-dessus la 
misérable créature. Mais cette fois, mes mauvaises 
jambes me servant d'excuse, je fus aidé, juché sur le 
cheval et immédiatement je commis une de ces choses 
qui NE SE FONT PAS ! Je m'éloignai sans attendre mon 
Guide. Il éclata de rire, sachant fort bien que le 
malheureux cheval n'en faisait qu'à sa tête. L'animal 
sortit de la cour et s'engagea sur le chemin, tandis que 
je me cramponnais de toutes mes forces à son cou, 
terrifié à la pensée de tomber et de rouler au bas de la 
montagne. 

Je fis ainsi le tour de la muraille extérieure. Une 
grosse figure amicale apparut à une fenêtre juste au-
dessus de moi et cria : — Au revoir, Lobsang ! Reviens-nous bientôt. La 
semaine prochaine, nous allons recevoir un chargement 
d'orge, de bonne qualité, bien meilleur que ce que tu as 
mangé ces derniers temps. Viens me voir à la cuisine 
dès que tu pourras nous rendre visite. 

Le moine-cuisinier entendit alors les sabots d'un 
autre cheval, tourna la tête vers la gauche et 
s'exclama : — Aouh ! Aïe ! Aïe ! Honorable Lama Médecin, 
pardonnez-moi ! 

Mon Guide arrivait, et le pauvre moine-cuisinier 
pensait qu'il s'était permis une impertinence, mais le 
bon sourire de mon Guide le rassura vite. 
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Mon cheval descendit au flanc de la montagne ; 
j'entendais mon Guide rire tout bas derrière moi. — Il nous faudra te trouver un cheval avec le dos 
couvert de colle, Lobsang ! 

Je me retournai, assez vexé. Il pouvait parler ! Lui 
qui mesurait environ six pieds (1 m 83) et pesait plus 
de deux cents livres (91 kg) de muscles solides et qui 
aurait été capable de prendre son cheval sur ses 
épaules pour descendre dans la vallée, au lieu que ce 
fût le contraire. Tandis que moi, pauvre moustique, 
j'étais ballotté par l'énorme animal, je n'avais aucun 
moyen de le maîtriser ni de le guider, et cette sinistre 
bête à l'esprit pervers, sachant que j'étais terrifié, s'en 
allait se pencher tout au bord du sentier et contemplait 
les osiers tout au fond du précipice en hennissant de 
joie. 

Nous atteignîmes enfin le pied de la montagne et 
suivîmes la Route de Dodpal parce que, avant d'aller à 
Chakpori, nous devions passer par un des bureaux du 
gouvernement au Village de Shö. Quand nous y 
arrivâmes, mon Guide, toujours prévenant, attacha 
mon cheval à un piquet et me souleva pour me poser 
sur le sol en disant : — Reste là, Lobsang, je n'en ai pas pour longtemps. 

Il décrocha un sac de sa selle et me laissa assis pour 
1'attendre sur un tas de pierres. — Là ! Là ! s'exclama derrière moi une voix à l'accent 
campagnard. J'ai vu le Lama à la Robe Safran 
descendre de ce cheval et pénétrer dans la maison, et 
voilà son jeune garçon qui surveille les chevaux. 
Comment te portes-tu, Jeune Maître ? 
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Je me retournai et vis un petit groupe de pèlerins. Ils 
tiraient la langue, ce qui est le salut traditionnel et 
respectueux, au Tibet, quand un inférieur s'adresse à 
un supérieur. Mon coeur se gonfla d'orgueil, se chauffa 
délicieusement à la gloire qui se reflétait sur moi, 'le 
garçon du Lama à la Robe Safran'. — Ah, répliquai-je, vous ne devriez jamais surprendre 
un prêtre de la sorte, nous sommes toujours plongés 
dans nos méditations, vous savez, et un sursaut trop 
brusque est mauvais pour la santé. 

Je fronçai les sourcils, les contemplai avec sévérité, 
et repris : — Mon Maître et Guide, le Lama Mingyar Dondup, le 
porteur de la Robe Safran, est un des plus grands 
Lamas de ce pays, un très haut personnage, en vérité, 
et je ne vous conseille pas de vous approcher de son 
cheval parce que cet animal est aussi un très important 
personnage puisqu'il a 1'honneur de porter un tel 
cavalier. Allons, laissez-nous, et n'oubliez pas de passer 
par la Route de l'Anneau, vous en tirerez grand profit ! 

Sur ce je leur tournai le dos, espérant m'être conduit 
comme un vrai moine. 

J'étais assez fier de moi, et pensais avoir fait bonne 
impression quand un rire soudain, près de moi, me fit 
lever les yeux avec inquiétude. Un marchand me 
regardait en se curant les dents, l'autre main sur sa 
hanche. Je me retournai vivement ; les pèlerins étaient 
partis, comme je le leur avais ordonné. — Eh bien ? Que me veux-tu ? lançai-je au vieux 
marchand. Je n'ai pas de temps à perdre ! 

Le vieillard me sourit : 
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— Allons, allons, Jeune Maître, ne sois pas si dur 
envers un pauvre colporteur qui a bien du mal à gagner 
sa maigre vie en ces temps difficiles. N'aurais-tu pas 
sur toi quelques objets, quelques souvenirs que tu 
rapporterais de la Grande Lamaserie ? Je puis t'offrir un 
très bon prix pour une mèche de cheveux d'un lama, 
un morceau de sa robe, et un prix plus élevé encore 
pour tout ce qui a pu être béni par un des très grands 
lamas, comme ton Maître à la Robe Safran. Parle, 
Jeune Maître, parle vite avant qu'il revienne et nous 
surprenne. 

Je le considérai avec un mépris mêlé d'horreur. Oh 
non, non pour rien au monde ! Même si j'avais eu une 
douzaine de robes safran, jamais je ne les vendrais 
pour qu'elles devinssent la proie des imposteurs et des 
charlatans. À ce moment, à ma grande joie, mon Guide 
reparut. 

Le vieux marchand le vit et se hâta de s'éloigner en 
traînant la jambe. — Que faisais-tu donc ? demanda mon Guide. Tu 
essayes d'acheter aux marchands, à présent ? — Non, Honorable Maître, c'était lui qui voulait vous 
acheter, par morceaux, une mèche de cheveux, un 
lambeau de robe, tout ce que j'aurais pu voler, dans 
son idée. 

Le Lama Mingyar Dondup éclata de rire, mais ce fut 
avec une certaine amertume qu'il suivit des yeux le 
marchand, lequel se hâtait visiblement. — Il est bien regrettable que ces gens cherchent à 
gagner par tous les moyens, n'hésitent pas à se 
procurer n'importe quel objet pour lui attribuer une 
valeur fausse. Ce n'est pas la Robe Safran qui importe, 
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après tout, mais l'âme de celui qui porte la Robe 
Safran. 

Ce disant, il me souleva dans ses bras puissants et 
me jucha sans effort sur le cheval, qui parut aussi 
surpris que moi. Puis il détacha les rênes du piquet et 
me les mis dans la main (comme si je savais qu'en 
faire !) Enfin, sautant sur son propre cheval, il partit et 
je le suivis. 

Nous suivîmes le Mani Lhakhang, laissâmes derrière 
nous le Village de Shö, puis le Pargo Kaling et 
franchîmes enfin le petit pont enjambant un affluent du 
Kaling Chu. Un peu plus loin, nous tournâmes à 
gauche, longeâmes le petit parc de Kundu et nous 
engageâmes enfin sur la route de Chakpori. 

C'était un chemin rocailleux, difficile, plein d'ornières, 
où l'on avait besoin d'un cheval au pied sûr. La 
Montagne de Fer, comme nous appelions Chakpori, 
était plus haute que celle sur laquelle se dressait le 
Potala et notre éperon rocheux plus abrupt, plus 
vertigineux. Mon Guide passa devant moi, les sabots de 
son cheval délogeant de temps en temps des pierres 
qui roulaient en bondissant vers moi. Ma monture 
suivait docilement, cherchant avec soin où poser les 
pieds. Le chemin montait en pente raide ; je regardai 
vers ma droite — vers le sud — où coulait la Rivière 
Heureuse appelée Kyi Chu. Mon regard plongeait 
maintenant sur le Norbu Linga, le Parc du Joyau, où le 
Grand Initié se permettait parfois de rares instants de 
récréation. Pour le moment, le parc était désert, si l'on 
faisait exception des moines-jardiniers qui le 
remettaient en état après la dernière tempête. Je me 
rappelai comment, avant que mes jambes soient 
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blessées, j'aimais à glisser au flanc de la montagne et 
traverser subrepticement la Route de Lingkor pour 
pénétrer dans le Norbu Linga par mon chemin secret, 
du moins le pensais-je. 

Nous atteignîmes enfin le sommet de la montagne, la 
petite esplanade de pierre devant les murs de 
Chakpori, la muraille extérieure qui entourait toute la 
lamaserie. Le moine-portier nous accueillit avec joie, et 
deux autres moines accoururent pour prendre nos 
chevaux. Je me séparai du mien avec le plus grand 
soulagement, mais je ne pus m'empêcher de gémir 
quand je me retrouvai par terre, tout le poids de mon 
corps sur mes faibles jambes. — Nous allons devoir examiner tes blessures, 
Lobsang, me dit mon Guide. Elles ne semblent pas 
guérir aussi bien que je l'avais espéré. 

Un autre moine emporta les bagages du lama et mon 
Guide le suivit, en me lançant par-dessus son épaule : — Viens me voir dans une heure. 

Le Potala était trop public pour moi, trop 'grandiose' ; 
il fallait toujours faire attention de ne pas irriter un 
moine senior ou un lama junior. Naturellement, les 
grands lamas n'étaient jamais offensés ; ils avaient en 
tête des choses beaucoup plus importantes que de se 
préoccuper de ce qu'une personne regarde dans leur 
direction ou les ignore apparemment. Comme dans 
tous les cas, ce ne sont que les hommes inférieurs qui 
créent des ennuis, leurs supérieurs étant gentils, 
prévenants et compréhensifs. 

Je traversai la cour en me disant que je pourrais 
mettre à profit ce léger répit pour prendre un repas. À 
mon âge, et à ce stade de ma carrière, la nourriture 
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revêtait une grande importance car, en dépit de toutes 
ses vertus, la tsampa ne peut vraiment apaiser la 
faim ! 

En longeant les interminables couloirs familiers, je 
rencontrai beaucoup de garçons de mon âge, qui 
étaient entrés à la lamaserie en même temps que moi. 
Mais à présent, tout était changé, je n'étais plus un 
simple petit copain avec qui l'on allait en classe, avec 
qui l'on se battait, mais un personnage placé sous la 
haute protection du Grand Lama Mingyar Dondup, 
porteur de la Robe Safran. Déjà, le bruit avait couru 
que j'allais recevoir une instruction particulière, que 
j'aurais ma propre chambre dans les Quartiers des 
Lamas, que je ferais ci, ou ça, ou encore cela, et cela 
m'amusa, aussi, d'apprendre que mes exploits, réels ou 
imaginaires, étaient bien connus. Un des garçons 
affirma très sérieusement, et avec une grande joie, 
qu'il m'avait vu de ses yeux emporté du sol sur le Toit 
d'Or, sur les ailes d'un grand vent. — Je l'ai vu ! s'exclama-t-il triomphalement, fier de 
son importance. J'étais là, à cette même place, à cette 
fenêtre, et j'ai vu Lobsang assis par terre. Et puis le 
vent s'est levé, une grande tempête de poussière et de 
sable, et alors j'ai vu Lobsang voler dans les airs et se 
débattre comme s'il luttait contre mille démons 
installés sur le toit. Et puis... Et puis il est tombé dans 
les bras d'un des Lamas Gardiens du Temple ! 

Un soupir s'éleva du groupe, fait d'admiration, de 
crainte respectueuse et d'envie, et le garçon conclut : — Alors Lobsang a été reçu par le Grand Initié, ce qui 
confère à notre classe l'honneur et la distinction ! 
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Je jouai des coudes pour me libérer de cette horde de 
petits garçons et de jeunes moines qui espéraient tous 
de moi quelque déclaration solennelle, une espèce de 
Révélation des Dieux, car pour le moment je ne pensais 
qu'à m'emplir la panse. Je les repoussai donc et 
descendis en boitant le long du corridor vers une salle 
bien connue — la cuisine. — Tiens ! Te voilà de retour, hein ? Allons, assieds-toi 
petit, assieds-toi, je vais te donner à manger. À te voir, 
on n'a pas dû te nourrir, au Potala. Mets-toi là, je vais 
te servir. 

Le vieux moine-cuisinier s'approcha, me donna une 
petite tape sur la tête et me poussa doucement, si bien 
que je me retrouvai assis sur une pile de sacs d'orge 
vides. Puis il plongea une main sous ma robe et trouva 
mon bol. Il repartit, en frottant mon bol qui n'en avait 
nul besoin, vers une des immenses marmites. Il revint 
bientôt, le bol plein, renversant de la tsampa et du thé 
autour de lui, me fit relever les jambes et écarter ma 
robe de crainte de la souiller et me dit : — Tiens, mange, et mange vite parce que je sais 
qu'on va bientôt t'appeler — l'Abbé veut que tu lui 
racontes toutes tes aventures. 

Heureusement pour moi, un moine entra et appela le 
cuisinier, qui me laissa seul pour manger ma tsampa en 
paix. 

Le ventre plein, j'allai le remercier poliment, car 
c'était un bon vieillard qui pensait que tous les jeunes 
garçons étaient des galopins mais aussi que ces 
garnements avaient besoin d'être nourris à leur faim. 
Je récurai soigneusement mon bol avec du sable, et 
ensuite je pris un balai pour nettoyer le sol autour du 
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grand sac. Cela fait, je m'inclinai très bas devant le 
moine-cuisinier, qui en fut surpris et flatté, et quittai la 
cuisine. 

À l'extrémité du couloir, je m'accoudai à la fenêtre et 
regardai dehors. Au-dessous de moi, il y avait le 
marécage, et au delà un ruisseau clair. Mais mon 
regard se portait plus loin, au-dessus du Kashya Linga, 
vers le gué où le passeur semblait avoir beaucoup de 
travail, aujourd'hui. Courbé sur ses rames, il tirait son 
bateau de peau de yak chargé de voyageurs et de 
paquets et je me demandai pourquoi tant de gens 
convergeaient vers notre Ville Sainte. Je me rappelai 
alors les Russes, ces Russes qui faisaient pression sur 
notre pays parce que les Anglais s'y intéressaient ; à 
présent, les Russes envoyaient une foule d'espions à 
Lhassa, déguisés en marchands, en pensant que les 
pauvres indigènes ignorants que nous étions ne s'en 
apercevraient pas. Ils oubliaient, ou peut-être ne 
l'avaient-ils jamais su, que la plupart des lamas étaient 
télépathiques et clairvoyants, et qu'ils savaient ce que 
les Russes pensaient presque aussitôt qu'eux-mêmes 
en avaient l'idée. 

J'aimais observer tous ces gens divers, tous 
différents, et deviner leurs pensées bonnes ou 
mauvaises. Avec un peu de pratique, c'était facile. 
Cependant ce n'était pas le moment de perdre mon 
temps ni de contempler les passants ; j'avais hâte de 
voir mon Guide, et de me coucher. Mes jambes étaient 
douloureuses, la fatigue me tenaillait. Mon Guide avait 
été obligé de se rendre à la Lamaserie de la Barrière de 
Roses avant que je fusse suffisamment guéri pour me 
déplacer à ma guise. J'aurais dû rester couché une 
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semaine de plus, enveloppé dans mes couvertures, par 
terre, mais à Chakpori — une bonne lamaserie pourtant — on n'aimait guère les enfants malades, dont les 
blessures étaient longues à guérir, et qui gênaient tout 
le monde. C'était donc pourquoi j'avais été envoyé au 
Potala où, chose curieuse, on soignait mieux les 
malades que dans notre 'Temple de la Guérison'. 

À Chakpori, les élèves doués apprenaient les arts de 
la guérison. On nous enseignait tout ce qui concernait 
les diverses parties du corps, leur fonctionnement, leur 
importance ; nous apprenions l'acupuncture, une 
thérapeutique par laquelle on enfonce de très fines 
aiguilles dans le corps afin de stimuler certains centres 
nerveux, on nous apprenait à nous servir des simples, 
comment les cueillir, comment les connaître, comment 
les sécher et les conserver. À Chakpori nous avions de 
grands bâtiments dans lesquels les moines, sous la 
surveillance des lamas, préparaient les onguents et les 
herbes. Je n'oublierai jamais la première fois que je les 
vis. 

Hésitant, effrayé, je risquai un oeil au coin de la 
porte, ne sachant pas ce que j'allais voir, ni si l'on me 
surprendrait. J'étais curieux car si dans mes études je 
n'avais pas encore atteint le stade des herbes 
médicinales, je m'y intéressais énormément. 

Je vis une vaste salle à l'immense plafond voûté 
soutenu par d'énormes poutres allant d'un mur à 
l'autre d'où pendait une espèce de filet triangulaire fait 
de cordes. J'ouvris de grands yeux ; je ne comprenais 
pas à quoi cela pouvait servir. Et puis, tandis que ma 
vision s'habituait à la pénombre de ces lieux, je 
distinguai, à l'autre extrémité des cordes, de gros sacs 
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de cuir qui semblaient durs comme du bois. Chaque sac 
de cuir portait un mot, écrit à la peinture, dont aucun 
n'avait de signification pour moi. Je regardai 
intensément, et personne ne fit attention à moi jusqu'à 
ce qu'un vieux lama se retourne. En m'apercevant il 
sourit avec une grande douceur. — Viens, petit, entre donc. Je suis sincèrement 
heureux de voir qu'un garçon aussi jeune s'intéresse à 
nos travaux. Viens donc. 

D'un pas hésitant, j'entrai dans la salle ; le vieux 
lama posa son bras sur mes épaules et, à ma profonde 
stupéfaction, il se mit à me donner des explications, il 
me fit connaître les herbes différentes, il m'expliqua ce 
qui distinguait la poudre d'herbe de la tisane et des 
onguents. Ce vieillard me plaisait et sa gentillesse me 
touchait. 

Devant nous, je vis une longue table de pierre assez 
mal taillée, rugueuse. Je ne sais de quelle pierre elle 
était faite, mais c'était probablement du granit. C'était 
une énorme dalle de quinze pieds (4 m 60) par six 
pieds (1 m 83). De part et d'autre de la table, des 
moines s'affairaient à étaler des mottes d'herbes, qui 
est le seul mot que je peux trouver pour les décrire 
parce qu'elles ressemblaient à d'épaisses mottes 
d'herbes, une masse de végétation brunâtre. Ils 
étalaient ces herbes sur la table, puis avec des pierres 
plates semblables à des briques, ils écrasaient les 
herbes en traînant la pierre vers le côté. Quand ils la 
soulevaient pour recommencer, je voyais que les herbes 
étaient broyées — réduites en purée. Ils continuèrent 
ainsi jusqu'à ce qu'il ne restât plus devant eux qu'une 
espèce de pâte fibreuse. À ce moment, ils reculèrent et 
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d'autres moines s'approchèrent avec des seaux de cuir 
et des pierres au bord dentelé. Soigneusement le 
nouveau lot de moines grattèrent le banc de pierre 
pour faire tomber toute la matière fibreuse dans leurs 
seaux de cuir. Cela fait, les premiers moines frottèrent 
le banc avec du sable, le nettoyèrent complètement 
avec leur pierre, en s'appliquant à creuser de 
minuscules rigoles qui maintiendraient les herbes qu'ils 
écraseraient. 

Les autres moines emportèrent les seaux de cuir 
dans le fond de la salle où je distinguais à présent des 
chaudrons d'eau bouillante. L'un après l'autre, ils 
vidèrent les seaux dans un des chaudrons. Je fus 
étonné de voir que, dès que la pulpe d'herbes y était 
jetée, l'eau cessait de bouillir. Le vieux lama me fit 
traverser la salle et regarder les chaudrons, puis il 
ramassa un bâton et se mit à remuer la substance, en 
me disant : — Regarde ! Nous faisons bouillir ceci, et laisserons 
bouillir jusqu'à ce que toute l'eau s'évapore et qu'il ne 
reste plus qu'un sirop épais. Je te montrerai ce que 
nous en faisons. 

Il me conduisit dans un autre coin de la salle, et là je 
vis de grandes jarres pleines de sirop, portant diverses 
étiquettes. — Voici, me dit le vieux lama en me montrant une 
des jarres, ce que nous prescrivons à ceux qui souffrent 
d'une infection catarrhale. Ils boivent un peu de ce 
sirop, et si le goût n'a rien de plaisant il est bien moins 
déplaisant que le catarrhe. Et cela les guérit ! 

En riant, il me conduisit dans une pièce voisine où je 
vis une autre table de pierre, creusée au milieu comme 
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une auge peu profonde. Des moines armés de longues 
spatules de bois y mélangeaient diverses choses, sur 
les ordres d'un autre lama. Le vieux lama qui semblait 
prendre tant de plaisir à me faire visiter son laboratoire 
m'expliqua : — Ici, nous avons un mélange d'huile d'eucalyptus et 
d'huile camphrée, auquel nous mêlons de l'huile d'olive 
importée très coûteuse, et avec ces spatules de bois les 
moines remuent le tout et le mélangent avec du 
beurre. Le beurre forme une excellente base pour un 
onguent. Les gens atteints de maladies pulmonaires 
trouvent un bon soulagement en s'en frottant la 
poitrine et le dos. 

J'hésitai, et puis j'avançai la main et touchai du bout 
du doigt cette pâte ; prudemment, je portai mon doigt 
à mon nez, reniflai, et me sentis loucher. Le relent me 
brûla, j'eus l'impression que mes poumons étaient en 
feu et j'eus peur de tousser, malgré mon envie, de 
crainte d'exploser. Le vieux lama éclata de rire. — Si tu mets ça sur ton nez, tes narines vont peler ! 
C'est un concentré, il doit être dilué avec encore plus 
de beurre. 

Dans le fond de la salle, d'autres moines enlevaient le 
bout des feuilles d'une certaine plante séchée et les 
tamisaient soigneusement à travers un linge qui était 
comme un filet aux mailles serrées. — Ces moines préparent des thés spéciaux. Par 'thé' 
nous entendons un mélange d'herbes qui peut être bu. 
Ce thé particulier, dit-il en se tournant et m'indiquant, 
est un thé antispasmodique qui soulage les cas de tics 
nerveux. Quand tu viendras étudier ici, tu trouveras 
tout cela très intéressant. 
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À ce moment, quelqu'un appela le vieux lama et il me 
quitta, mais pas avant de m'avoir conseillé : — Regarde autour de toi, petit, examine tout. Je suis 
vraiment bien heureux de voir un jeune homme 
s'intéresser à ce point à notre art. 

Sur ce, il me tourna le dos et s'en alla 
précipitamment dans l'autre salle. 

Je me promenai, reniflant ceci et reniflant cela. Je 
pris une pincée d'une certaine poudre et aspirai tant et 
tant qu'elle remonta dans mes narines et m'envahit la 
gorge, ce qui me fit tousser à fendre l'âme, à croire que 
je ne m'arrêterais jamais de tousser, mais un autre 
lama arriva et me fit boire une tisane au goût atroce, 
qui calma cette toux. 

Une fois remis de cet incident, j'avisai un grand 
tonneau, contre un mur. Je m'en approchai et fus 
stupéfait de voir qu'il était plein de morceaux d'écorce, 
me semblait-il, mais d'une espèce d'écorce d'arbre que 
je n'avais jamais vue. J'en touchai un morceau, qui 
tomba en poussière entre mes doigts. Vraiment, je ne 
voyais pas ce que l'on pouvait tirer de ces vieux bouts 
d'écorce poussiéreux, plus sales et plus grossiers que 
ceux qui tombaient dans les allées de nos parcs. Un 
lama m'aperçut, comprit mon étonnement, et vint me 
parler : — Tu ne sais pas ce que c'est, n'est-ce pas ? — Non, Honorable Lama Médecin, répondis-je. On 
dirait des détritus. 

Cela le fit beaucoup rire : — Cette écorce, jeune homme, est employée pour 
soulager la maladie la plus commune du monde, et elle 
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a sauvé bien des vies. Devines-tu ce que c'est ? Quelle 
est la maladie la plus commune ? 

Il me posait là une singulière question, qui me laissait 
perplexe ; je ne savais que penser, ni que répondre, et 
je le lui dis franchement. Il me sourit. — La constipation, jeune homme, la constipation. Le 
plus grand fléau des hommes de ce temps. Ceci est de 
l'écorce sacrée que nous importons de l'Inde. On 
l'appelle écorce sacrée parce qu'elle vient d'un très, 
très lointain pays, le Brésil, où on l'appelle cascara 
sagrada, ce qui signifie écorce sacrée. Nous 
l'employons en tisanes ou bien, pour les cas 
exceptionnels, nous la faisons bouillir longuement 
jusqu'à ce que nous obtenions un concentré que nous 
mélangeons à des amidons et à du sucre pour former 
des pilules, destinées à ceux qui ne supportent pas le 
goût âcre de la tisane. 

Il me sourit avec une grande bonté ; je vis que mon 
intérêt lui plaisait. 

Le vieux lama revint en hâte, il me demanda ce que 
j'avais vu, ce qui m'avait plu, et puis il sourit lorsqu'il 
s'aperçut que j'avais à la main un morceau de cascara 
sagrada. — Mâche-la, mon garçon, mâche-la. Cela te fera le 
plus grand bien, et te guérira de la toux, parce que tu 
n'oseras jamais plus tousser quand tu auras mâché 
cette écorce ! 

Il fut saisi alors d'un fou rire tel qu'il me fit penser à 
un lutin car, tout en étant un lama médecin de haut 
rang, il était quand même de petite taille. — Viens, reprit-il, viens par ici. Regarde ceci, un 
produit de notre pays. De l'écorce d'orme. Un certain 
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orme que nous appelons l'orme rouge. C'est fort 
précieux pour tous ceux qui souffrent d'embarras 
gastriques. Nous l'écrasons, nous en faisons une pâte 
et puis nous la pressons en tablettes que le malade 
prend pour soulager ses douleurs. Mais attends, petit, 
attends. Quand tu reviendras, un peu plus tard, je suis 
certain que nous découvrirons que tu as un grand 
avenir devant toi. 

Je le remerciai de sa bonté, ainsi que l'autre lama et 
je les quittai après cette première visite. 

J'en étais là de mes réflexions et de mes souvenirs 
lorsque j'entendis des pas précipités ; un garçon venait 
m'avertir que mon Guide, le lama Mingyar Dondup, 
m'attendait dans ses propres quartiers, qui étaient 
presque les miens puisque j'allais dormir dans la 
chambre voisine de la sienne. Je mis de l'ordre dans 
ma tenue, arrangeai ma robe et me hâtai de mon 
mieux le long des corridors, pressé de savoir quel était 
mon nouveau logement. 

 

CHAPITRE DOUZE 

MA CHAMBRE était claire, petite mais bien suffisante 
pour moi. Je vis avec une grande satisfaction qu'il y 
avait deux tables basses, la première chargée de 
magazines et de papiers, l'autre de ces confiseries qui 
faisaient ma joie. Le moine-serviteur qui m'y avait 
conduit me déclara en souriant : — Les Dieux de la Fortune sont certainement avec 
toi, Lobsang. Tu es tout à côté de la chambre du Grand 
Lama Mingyar Dondup. 
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Je le savais bien, il était inutile de me le répéter, mais 
il ajouta : — Voici une porte communicante ; tu dois savoir que 
tu ne devras jamais franchir cette porte sans 
l'assentiment de ton Guide car tu pourrais le déranger 
dans ses méditations. Comme tu ne peux pas voir ton 
Guide avant un certain temps, je te conseille de te 
consoler avec toutes ces bonnes choses. 

Sur ce, il tourna les talons et me laissa seul dans ma 
chambre. Ma chambre ! Quelle chance merveilleuse. 
Une chambre à moi ! Je n'aurais plus à subir la 
promiscuité des autres garçons ! 

J'allai me pencher sur la table, pour examiner les 
sucreries qui y avaient été disposées. J'eus bien du mal 
à faire un choix, mais je finis par me décider pour une 
espèce de gâteau rose couvert d'une poudre blanche. 
Je le saisis de la main droite et, pour que ma main 
gauche ne soit pas jalouse, j'en pris un autre et, ainsi 
ravitaillé, j'allai m'accouder à la fenêtre pour savoir 
dans quelle partie du bâtiment se trouvait ma chambre. 

Je posai mes avant-bras sur l'appui de pierre et me 
penchai, lâchant ainsi un de mes gâteaux indiens, ce 
qui me fit émettre un vilain mot. J'avalai l'autre en 
hâte, de peur de le perdre aussi, puis je contemplai le 
paysage. 

Je me trouvais à l'extrémité de l'aile sud-est de la 
lamaserie, au coin de l'annexe. J'apercevais le Norbu 
Linga, le Parc du Joyau, où quelques lamas allaient et 
venaient et semblaient discuter en faisant de grands 
gestes. Je les observai un moment ; ils étaient très 
amusants. L'un d'eux s'assit par terre tandis que les 
autres se prosternaient et lui parlaient en déclamant, et 
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puis ils changèrent de place. Mais oui, me dis-je ! Je 
savais ce qu'ils faisaient. Ils répétaient leurs discours, 
avant le débat public auquel devait assister le Dalaï 
Lama en personne. Comme cela ne m'intéressait plus, 
à présent que j'avais deviné la raison de leurs 
gesticulations, je tournai mon attention vers d'autres 
sujets d'intérêt. 

Quelques pèlerins remontaient par la Route de 
Lingkor, en farfouillant sous les buissons comme s'ils 
espéraient y trouver de l'or. Ils étaient fort divers ; il y 
avait d'honnêtes pèlerins, d'une foi sincère, et d'autres, 
que je distinguais sans mal, étaient des espions ; des 
espions russes surveillant les espions chinois et nous, 
des espions chinois guettant les espions russes et nous. 
Je me dis que s'ils passaient leur temps à s'espionner 
mutuellement ils nous laisseraient tranquilles ! Juste 
au-dessous de ma fenêtre, un ruisseau traversait un 
marécage pour aller se jeter dans la Rivière Heureuse 
qu'enjambait un pont menant à la Route de Lingkor. 
J'observai la scène avec amusement car il y avait là un 
petit groupe d'enfants du village, des Têtes Noires 
comme nous les appelions parce qu'ils n'avaient pas le 
crâne rasé comme les moines. Ils jouaient sur ce pont, 
jetant d'un côté de petits morceaux de bois et se 
précipitant de l'autre côté pour les voir reparaître 
emportés par le courant. Un des garçons se pencha si 
bien sur le parapet que, avec l'aide sournoise de ses 
camarades, il tomba la tête la première dans le cours 
d'eau. Cependant, la rivière n'étant pas profonde, il eut 
tôt fait de regagner la berge, couvert d'une boue 
gluante que je connaissais malheureusement fort bien, 
pour avoir subi le même sort. Tous les garçons 
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descendirent en courant vers la berge, pour l'aider à se 
nettoyer tant bien que mal parce qu'ils savaient bien 
quel sort les attendait si leurs parents apprenaient 
qu'ils étaient rentrés à Lhassa en laissant leur 
camarade en si piteux état. 

Plus loin à l'est, le passeur travaillait toujours, 
traversant la rivière avec son bateau de peau de yak, 
transportant les voyageurs innombrables ; il faisait des 
efforts exagérés, dans l'espoir d'apitoyer ses passagers 
et de leur soutirer un peu plus d'argent. Cela 
m'intéressait énormément, parce que je n'avais encore 
jamais navigué, si peu que ce fût, et à cette époque 
c'était vraiment le sommet de mon ambition. 

Près du gué, il y avait un autre parc, le Kashya Linga, 
le long de la route menant à la Mission Chinoise, que 
j'apercevais d'ailleurs de ma fenêtre, avec son jardin à 
demi caché par de grands arbres. Nous tous, petits 
garçons, étions persuadés qu'il se perpétrait 
d'épouvantables atrocités dans cette Mission Chinoise 
et — qui sait ? peut-être ne nous trompions-nous pas ! 

Encore plus à l'est s'étendait le Khati Linga, un parc 
très agréable bien qu'un peu humide puisqu'il était 
situé sur un terrain marécageux. Au-delà, il y avait le 
Pont de Turquoise que j'apercevais, avec délices. 
J'aimais plus que tout voir des gens pénétrer sous ce 
pont couvert pour ressortir ensuite de l'autre côté. 

Au-delà encore, derrière le Pont de Turquoise, 
s'étendait la ville de Lhassa avec la Salle du Conseil, les 
toits d'or du Jo Kang, la Cathédrale de Lhassa qui était 
peut-être le bâtiment le plus ancien de notre pays. 
Enfin, dans le lointain, se dressaient les montagnes 
parsemées d'ermitages et de lamaseries. Oui, ma 
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chambre me plaisait, et je m'aperçus soudain que de là 
je ne pouvais voir le Potala. Je pensai aussi que les 
hauts dignitaires du Potala ne pouvaient donc me voir 
et, si je laissais tomber des cailloux ou des miettes de 
tsampa sur les pèlerins, nul ne me surprendrait, et les 
pèlerins accuseraient les oiseaux ! 

Au Tibet nous n'avions pas de lits, nous dormions par 
terre. Le plus souvent nous n'avions pas de coussins ou 
autre chose sur le plancher, nous nous enveloppions 
simplement dans des couvertures, utilisant 
possiblement nos robes comme oreiller. Mais il n'était 
pas encore l'heure de dormir, aussi m'installai-je le dos 
à la fenêtre afin que la lumière tombât par-dessus mon 
épaule, et je pris un des magazines. Le titre ne me 
disait rien, car c'était de l'anglais, du français ou de 
l'allemand et je ne connaissais aucune de ces langues. 
Mais je m'aperçus vite que ce magazine-là était indien, 
parce qu'il y avait une espèce de carte géographique 
sur la couverture et je finis par reconnaître certaines 
lettres, certaines formes de mots. 

Je tournai les pages. Les mots ne signifiaient rien 
pour moi et je ne regardais que les images. J'étais 
confortablement assis, satisfait de mon sort, et tout à 
fait heureux de regarder les images en laissant 
vagabonder mon esprit. Je tournai distraitement les 
pages, et puis soudain j'éclatai de rire, je fus pris d'un 
fou rire car là, sur les deux pages centrales, il y avait 
une série d'images représentant des hommes debout 
sur la tête ou contorsionnés en poses étranges. Je 
comprenais ce que je voyais, enfin — c'était des 
exercices de yoga, prisés en Inde au point de devenir 
un culte. Je ris de plus belle à certaines des 
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expressions, mais mon rire se calma brusquement car 
en levant les yeux je vis mon Guide, le lama Mingyar 
Dondup, qui me regardait en souriant par la porte de 
communication ouverte. Cependant, avant que je 
puisse me relever, il m'avait fait signe de rester assis. — Non, pas de formalités entre nous ici, Lobsang. 
Réservons les égards aux grandes circonstances. Tu es 
chez toi, comme je suis chez moi. Mais de quoi riais-tu 
donc avec tant de joie ? 

J'étouffai mon fou rire, et lui montrai les images de 
yoga. Mon Guide entra dans ma chambre et vint 
s'asseoir à côté de moi : — Lobsang, tu ne dois pas te moquer des croyances 
des autres, tu sais, car tu ne voudrais pas voir d'autres 
gens rire de tes croyances. Ces hommes que tu vois sur 
ces images pratiquent le yoga. Je ne fais pas de yoga, 
ni aucun des grands lamas ne le pratique, seuls ceux 
qui n'ont aucune aptitude pour les choses 
métaphysiques font du yoga. — Maître ! dis-je avec une certaine excitation, voulez-
vous me parler du yoga, m'expliquer ce que c'est et 
comment les gens le pratiquent ? Tout cela me rend 
très perplexe. 

Mon Guide examina ses mains, et me répondit enfin, 
en me disant : — Oui, tu dois apprendre ces choses. Parlons-en dès 
maintenant. Je vais essayer de t'expliquer quelques 
aspects du yoga. 

J'écoutai attentivement mon Guide, en prenant garde 
de ne pas bouger. Il était allé partout, il avait tout vu, il 
avait tout fait et je ne désirais rien au monde que de 
l'imiter en le prenant pour modèle. J'écoutai avec 
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beaucoup plus d'attention que n'en accorde 
généralement un petit garçon à une grande personne. — Le yoga ne m'intéresse pas, me dit mon Guide, 
parce que le yoga est uniquement un moyen de 
discipliner le corps. Si une personne a déjà discipliné 
son corps, le yoga n'est qu'une perte de temps. Ainsi 
chez nous, au Tibet, seules les plus basses classes 
pratiquent le yoga. Les Indiens en ont fait un culte et je 
le regrette vivement car cela les éloigne des vraies 
Vérités. Il est admis qu'avant de pouvoir exercer 
diverses pratiques métaphysiques, il faut avoir le 
contrôle du corps, on doit être capable de contrôler sa 
respiration, ses émotions, ses muscles. Mais — et il me 
sourit — je suis opposé au yoga parce qu'il cherche à 
imposer par la force brutale ce qui ne devrait être 
atteint que par des moyens spirituels. 

Tandis qu'il parlait je regardais les images et trouvais 
vraiment remarquable que certaines personnes se 
croient obligées de se contorsionner ainsi et de faire 
des noeuds avec leurs membres en pensant que c'était 
de la spiritualité. Cependant, mon Guide reprit : — Beaucoup d'Indiens de types inférieurs peuvent 
accomplir une forme de tour en se livrant au yoga. Ils 
sont capables d'hypnotiser et d'exécuter divers autres 
trucs qu'ils se sont mis à prendre pour quelque chose 
de vraiment spirituel ; mais c'est plutôt un truc, et rien 
de plus. Je n'ai jamais entendu dire que quelqu'un ait 
pu rejoindre les Champs Célestes du fait qu'il soit 
capable de faire des noeuds avec son corps, dit-il en 
riant. — Mais pourquoi les gens font-ils des choses aussi 
remarquables ? 
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— Certaines choses, certaines manifestations 
physiques peuvent être accomplies par le yoga et il n'y 
a pas de doute que si l'on pratique le yoga cela peut 
développer quelques muscles, mais cela n'aide pas au 
développement de la spiritualité. Beaucoup d'Indiens 
font des exhibitions et on appelle de tels hommes des 
fakirs. Ils voyagent de village en village et de ville en 
ville en donnant des démonstrations de yoga, en 
faisant peut-être des noeuds avec leurs membres, 
comme tu dis, ou en gardant pendant très longtemps 
un bras levé au-dessus de la tête, ou autres choses 
remarquables. Ils prennent des airs de saints comme 
s'ils faisaient la chose la plus merveilleuse qui soit, et 
parce que c'est une minorité bruyante qui se délecte de 
publicité, les gens en sont venus à la conclusion que le 
yoga est un moyen facile d'accéder aux Grandes 
Vérités. C'est complètement faux, le yoga aide 
simplement à développer ou contrôler ou discipliner le 
corps, et il n'aide pas à atteindre la spiritualité. 

Il s'interrompit, me regarda en riant, et poursuivit : — Tu ne me croiras peut-être pas, mais quand j'étais 
un très jeune homme, j'ai essayé moi-même le yoga, 
et je me suis vite aperçu que je perdais tant de temps 
à essayer d'accomplir quelques exercices puérils qu'il 
ne m'en restait guère à consacrer à mon progrès 
spirituel. Donc, sur les conseils d'un vieil homme sage, 
j'ai renoncé au yoga et je me suis consacré à des 
choses plus sérieuses. 

Il me considéra, puis il tendit le bras dans la direction 
de Lhassa, et le balança pour indiquer celle du Potala, 
en disant : 
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— Dans tout le Tibet, tu ne trouveras pas de grands 
lamas pratiquant le yoga. Ils passent aux choses 
sérieuses, et — haussant les sourcils et me regardant 
fixement en disant ceci — tu trouveras toujours que les 
yogis causent beaucoup d'agitation publique disant 
combien ils sont merveilleux, combien ils sont 
importants, et qu'ils ont les clefs du salut et de la 
spiritualité. Pourtant le véritable Adepte de 
métaphysique ne parle pas de ce qu'il peut réellement 
faire. Malheureusement, dans le yoga c'est une 
minorité bruyante qui essaie d'influencer l'opinion 
publique. Le conseil que je te donne, Lobsang, est 
ceci : jamais jamais ne te mêle de yoga, car il te sera 
parfaitement inutile. Tu es né avec certains pouvoirs de 
clairvoyance, de télépathie, etc., et tu n'as absolument 
rien à faire avec le yoga ; ce pourrait même être 
nuisible. 

Tandis qu'il parlait, j'avais tourné distraitement les 
pages du magazine, sans y prendre garde, mais 
soudain je baissai les yeux et vis l'image d'un homme 
occidental, apparemment, qui semblait souffrir 
atrocement en essayant de faire un exercice. Je 
montrai l'image à mon Guide. — Ah oui ! Voilà une victime du yoga. Un Occidental 
qui a voulu essayer un des exercices et qui s'est 
disloqué une articulation. Il est très très imprudent 
pour les Occidentaux d'essayer le yoga parce que leurs 
muscles et leurs os ne sont pas assez souples ; on ne 
devrait pratiquer le yoga (si vraiment on y tient !) que 
si l'on y est entraîné dès un très jeune âge. Que des 
gens d'âge moyen s'y livrent — eh bien, c'est stupide et 
certainement nuisible. Cependant, il est ridicule de dire 
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que la pratique du yoga provoque la maladie. C'est 
faux. Le yoga permet simplement d'exercer quelques 
muscles et parfois une personne peut souffrir d'une 
dislocation ou d'un muscle froissé mais c'est 
entièrement sa faute ; il ne faut pas toucher à de telles 
choses. Les seuls yogis que j'ai jamais rencontrés, 
ajouta-t-il en me prenant le magazine des mains, 
étaient de véritables fanatiques qui se prenaient pour 
des génies, qui croyaient tout savoir et s'imaginaient 
que la pratique du yoga était le salut du monde. Mais 
ce n'est qu'un exercice, un sport comme ce que vous 
faites, vous autres garçons, en grimpant aux arbres, en 
marchant avec des échasses ou en courant avec un 
cerf-volant. Yoga ? Juste un exercice physique, rien de 
plus, rien de spirituel. Peut-être sa pratique peut-elle 
aider l'individu en améliorant sa condition physique si 
bien que, ensuite, il peut oublier le yoga et s'attacher 
aux choses importantes, les choses de l'esprit. Après 
tout, au bout de quelques années, chacun quitte son 
corps et peu importe alors que ce corps soit tout de 
muscles durs et forte ossature ; la seule chose qui 
importe alors est l'état de l'esprit. 

Il revint sur le sujet en disant : — Oh, et je dois t'avertir de ceci ; beaucoup de ceux 
qui pratiquent le yoga oublient que leur affaire est juste 
un culte d'entraînement physique. Au lieu de cela, ils 
ont pris certaines de nos pratiques de guérison occultes 
et ont déclaré que ces pratiques de guérison sont un 
complément du yoga. C'est absolument faux ; 
n'importe lequel des arts de guérison peut être pratiqué 
par une personne qui ignore tout du yoga, et qui 
réussit souvent bien mieux. Donc — me pointant 
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sévèrement du doigt — ne te laisse jamais prendre par 
la publicité du yoga, car il peut vraiment t'éloigner du 
Sentier. 

Il se leva pour retourner dans sa chambre mais sur le 
seuil il se retourna : — J'oubliais ! J'ai là quelques tableaux que je 
voudrais que tu accroches à ton mur. Viens... 

Puis il revint vers moi et me souleva afin de m'éviter 
la peine de me lever tout seul. Je le suivis dans sa 
chambre et là, sur une table, je vis trois rouleaux de 
papier. Il en prit un. — Ceci, me dit-il, est une très vieille image chinoise 
qui, il y a plusieurs centaines d'années, était faite dans 
du placage de bois. Elle est à présent dans la ville de 
Pékin, mais dans cette représentation je veux que tu 
étudies soigneusement la façon dont les organes du 
corps sont imités par des moines qui accomplissent des 
tâches diverses. 

Il s'arrêta et me montra un détail de l'image. — Ici, tu vois des moines occupés à mélanger des 
aliments et des liquides. C'est l'estomac. Les moines 
préparent toute cette nourriture pour la faire passer par 
divers tubes avant qu'elle n'atteigne d'autres moines. 
Si tu étudies ceci tu obtiendras une très bonne idée du 
fonctionnement de base du corps humain. 

Il roula l'image, noua soigneusement les petits 
rubans qui la serraient, et déroula une deuxième 
gravure. — Ici, c'est une représentation de la colonne 
vertébrale avec divers chakras (chakram dans le texte 
d'origine, NdT). Tu vas ainsi voir comment les différents 
centres de pouvoir sont situés entre la base de la 
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colonne vertébrale et le sommet de la tête. Ce tableau 
doit se trouver juste en face de toi, de sorte que ce soit 
la dernière chose que tu voies la nuit et la première 
chose le matin. 

Il roula soigneusement la deuxième image, noua les 
rubans et prit le troisième rouleau. — Voici une représentation du système nerveux qui 
te montre les choses que tu devras étudier, telles que 
le ganglion cervical, le nerf vague, le plexus cardiaque, 
le plexus solaire et le plexus pelvien. Ce sont toutes 
des choses que tu dois connaître parce qu'elles sont 
tout à fait essentielles dans ta formation de lama 
médecin. 

Je regardai l'image en me sentant de plus en plus 
découragé, car il me semblait bien que jamais je ne 
parviendrais à comprendre toutes ces choses, les tours 
et les détours du corps humain, toutes ces petites 
lignes et ces traits tordus et compliqués représentant 
des nerfs ou des artères, et les grosses taches que l'on 
appelait chakras. Mais, me dis-je pour me rassurer, 
j'avais encore le temps, je progressais à mon allure et 
selon mes moyens et si je n'apprenais pas autant qu'ils 
pensaient que je le devrais — eh bien, on ne peut pas 
faire plus que de son mieux. — Maintenant, Lobsang, tu vas aller prendre l'air, me 
dit mon Guide. Emporte ces rouleaux dans ta chambre, 
et ensuite fais ce que tu veux jusqu'à ce soir... Mais pas 
de bêtises, hein ? 

Il me sourit affectueusement, et je m'inclinai avec 
respect, en prenant les trois rouleaux. Je rentrai dans 
ma chambre, fermai la porte de communication et me 
demandai où je pourrais bien accrocher ces fichus 



195/255 

tableaux. J'aperçus alors des aspérités qui semblaient 
avoir été prévues à cet objet. Je pris une table et, avec 
précaution, je la posai sous une de ces aspérités ; 
montant sur la table, ce qui me donnait un autre douze 
ou dix-huit pouces de hauteur (30 ou 45 cm), je 
parvins à faire passer la corde du premier tableau par-
dessus et le déroulai. Puis je descendis de la table et 
reculai dans le fond de la chambre pour juger de l'effet. 
Non, ce n'était pas parfait. J'allai tirer d'un côté et de 
l'autre, jusqu'à ce que le tableau soit parfaitement 
droit. Cela fait, j'accrochai de même les deux autres, en 
m'assurant qu'aucun ne penchait. J'admirai alors mon 
travail en m'époussetant les mains. Souriant avec 
satisfaction, je sortis de ma chambre, un peu perdu et 
me demandant de quel côté je devais aller. Mais 
comme je passais devant la porte de mon Guide, 
j'aperçus un des moines-serviteurs au fond du couloir. 
Il me salua de façon amicale et me dit : — C'est le plus court chemin pour sortir. Par ici. Cette 
porte est réservée aux lamas mais on me dit que tu as 
la permission de passer par là. 

Il me l'indiqua, je le remerciai et sortis vivement. 
Devant moi s'étirait le sentier de la montagne. Sur 

ma droite, des moines travaillaient la terre. Je fis 
quelques pas sur le sentier et allai m'asseoir sur une 
grosse pierre d'où je contemplai la ville, assez proche 
pour que je puisse distinguer, dans l'air si pur du Tibet, 
les marchands, les moines et les lamas allant à leurs 
affaires. 

Je changeai bientôt de place pour aller m'asseoir sur 
une autre pierre abritée par un petit buisson. De là, je 
pouvais voir le marécage où serpentait un ruisseau 
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argenté, où l'herbe était grasse et verte, où des 
poissons sautaient parfois dans les mares. Soudain, 
j'entendis du bruit derrière moi et une voix de gorge, 
grave et rauque, me dit : — Hhrrah ? Mmmraouh ! 

Sur quoi je reçus un bon coup de tête dans le bas du 
dos et je me retournai pour caresser le vieux chat qui 
se mit à ronronner bruyamment ; il me lécha avec sa 
langue râpeuse, aussi rude que le gravier du sentier. 
Puis il me contourna, sauta sur mes genoux, sauta à 
terre et bondit entre des buissons, s'arrêtant soudain 
pour se retourner vers moi. Il semblait m'interroger, la 
queue dressée, les oreilles droites, les yeux bleus 
étincelants. Je ne bougeai pas, aussi bondit-il de 
nouveau vers moi en me disant avec insistance : — Mrraouh ! Mmrraouh ! 

Comme je ne bougeais toujours pas, il leva une 
patte, accrocha avec ses griffes le bas de ma robe et 
tira doucement. — Allons, chat, que me veux-tu ? demandai-je, irrité. 

Je me levai cependant, avec difficulté, et regardai 
autour de moi pour voir ce qui agitait ainsi le chat. Je 
ne vis rien mais le chat s'énervait, insistait. Il se 
précipita vers un buisson éloigné, puis il revint me tirer 
par la robe. Je le suivis donc, descendant péniblement 
à flanc de montagne, avec prudence, tandis que le chat 
bondissait autour de moi, partait en avant, revenait, 
sautait en l'air, ou sur moi. 

En me cramponnant aux buissons, je progressai 
lentement et finis par atteindre l'endroit où le chat 
s'était tourné pour me faire face, mais il n'y avait là 
rien à voir. 
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— Chat, tu n'es qu'un idiot ! m'écriai-je, exaspéré. — Mmrraouh ! protesta-t-il. Mmrrahou ! 
Et il reprit ma robe pour la faire tourner autour de 

mes chevilles, bondissant autour de moi et mordillant 
de temps en temps mes pieds nus dans mes sandales. 
Puis il repartit, en se retournant pour voir si je le 
suivais. 

Avec un soupir résigné, je descendis entre les 
buissons et me cramponnai soudain à une branche car 
il y avait là une descente abrupte ; je me trouvais sur 
une étroite corniche et si je ne m'étais pas retenu au 
buisson j'aurais certainement été précipité en bas. 
Cependant le chat bondissait de plus belle et je lui 
lançai quelques injures bien senties, mais il n'en eut 
cure. Il me contourna et bondit soudain de la corniche ! 
Mon coeur faillit s'arrêter de battre car ce chat était un 
très vieil ami et ma pensée fut qu'il venait de se 
SUICIDER ! 

Avec mille précautions, je me mis à genoux et, me 
retenant aux branches des buissons, je regardai par-
dessus le bord. Quelle ne fut pas ma stupéfaction de 
distinguer le corps d'un moine âgé environ douze pieds 
(près de 4 m) plus bas. Horrifié, je vis que sa tête était 
sanguinolente et qu'il y avait aussi du sang sur sa robe. 
Je pouvais voir que sa jambe droite était pliée à un 
angle anormal. Le coeur battant de peur, d'excitation et 
d'effort, je regardai autour de moi et découvris une 
petite pente par laquelle je pus descendre, et me 
trouvai ainsi à la tête du vieux moine. 

Doucement, avec une terrible inquiétude, j'avançai la 
main. Il était vivant. En sentant le bout de mes doigts il 
ouvrit faiblement les yeux et gémit. Je vis que dans sa 
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chute il avait heurté une pierre. Le chat s'était assis et 
me regardait avec attention. 

Je caressai doucement la tête du moine, glissai mes 
doigts derrière ses oreilles, puis le long du cou, vers le 
coeur. Au bout d'un moment il ouvrit franchement les 
yeux et regarda autour de lui. Il me vit enfin. — Tout va bien, lui dis-je d'une voix apaisante. Je 
vais aller chercher des secours. Je reviens tout de 
suite. 

Le pauvre vieux essaya de sourire, puis ses yeux se 
refermèrent. A quatre pattes, ce qui était pour moi plus 
sûr et plus rapide, je remontai au sommet et me hâtai 
vers la porte réservée aux lamas. En entrant je faillis 
renverser le moine-serviteur qui se trouvait là. — Vite ! Vite ! lui criai-je. Il y a un moine blessé sur 
les rochers ! 

Comme je parlais, mon Guide sortit de sa chambre et 
me demanda se qui se passait. — Maître ! Maître ! dis-je, je viens de découvrir, avec 
l'aide d'Honorable Minou, un vieux moine blessé. Il a 
une blessure à la tête et sa jambe est anormalement 
pliée. Il a besoin de soins urgents ! 

Mon Guide donna rapidement quelques instructions 
au moine-serviteur, puis il se tourna vers moi : — Va devant, Lobsang. Je te suis. 

Nous sortîmes de la lamaserie ; je quittai le chemin 
pour m'engager sur le sentier abrupt, suivi de mon 
Guide. Je fus navré de voir que sa robe safran se 
salissait et se déchirait aux ronces ; la mienne était si 
souillée que quelques taches de plus n'avaient guère 
d'importance ; Honorable Minou nous attendait 
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impatiemment. Il parut vraiment soulagé lorsqu'il vit 
que je revenais avec le Lama Mingyar Dondup. 

Il bondit devant nous et nous arrivâmes bientôt 
auprès du vieux moine ; ses yeux étaient fermés. Mon 
Guide s'accroupit à côté de lui et tira de sa robe divers 
petits sacs, des pansements et une fiole pleine d'un 
liquide avec lequel il humecta un morceau d'étoffe qu'il 
tint sous les narines du vieux moine. Le moine éternua 
aussitôt et ouvrit les yeux. Il parut vraiment très 
heureux de voir qui le soignait. — Tout ira bien, mon ami, lui dit mon Guide. Nous 
allons te secourir. 

Le vieux moine referma alors les yeux, avec un 
soupir de soulagement. 

Mon Guide retroussa la robe du moine, et nous vîmes 
de petits morceaux d'os qui transperçaient la peau, 
juste au-dessous du genou. — Tiens-lui les mains, Lobsang, maintiens-le bien. 
Appuie-toi sur lui de tout ton poids, afin qu'il ne puisse 
bouger. Je vais lui remettre les os en place. 

Ce disant, il saisit la cheville et la tira brusquement. 
Je vis les petits os disparaître sous la peau. Le geste 
avait été si soudain, si habile, que le vieux moine n'eut 
même pas le temps de pousser un cri. 

Rapidement, mon Guide se tourna vers un buisson et 
choisit deux branches solides, qu'il cassa et, après les 
avoir enveloppées d'un morceau de sa robe, il les 
attacha à la jambe du moine. Et puis nous attendîmes. 

Bientôt, un groupe de moines conduits par un lama 
apparut, et nous les appelâmes. Ils descendirent vers 
nous, entourèrent le moine blessé mais l'un d'eux, un 
imprudent cherchant sans doute à se faire valoir, voulut 
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montrer qu'il avait le pied sûr. Il glissa, naturellement, 
et se mit à dévaler la pente sur son derrière. Un 
buisson le retint, mais sa robe s'y accrocha tandis qu'il 
tombait, et il resta ainsi pendu, comme une banane 
pelée, pour se balancer tout nu à la vue des pèlerins 
qui suivaient au-dessous de nous la Route de l'Anneau. 
Mon Guide éclata de rire, et donna l'ordre à deux 
autres moines d'aller tirer leur camarade de sa 
fâcheuse posture. Lorsqu'il revint vers eux, il était 
rouge de honte. Je remarquai qu'il aurait bien du mal à 
s'asseoir, pendant quelques jours, car la partie de son 
individu qui avait été en contact avec le sol était tout 
écorchée par les pierres ! 

Cependant, les autres moines s'occupaient du 
blessé ; avec mille précautions, ils le soulevèrent afin 
de le poser sur une forte toile qu'ils avaient apportée ; 
ils l'en enveloppèrent, pour former un tube de toile, 
puis ils glissèrent à l'intérieur un long bâton solide 
qu'ils attachèrent avec des sangles. Le blessé avait 
perdu connaissance, heureusement, et ne souffrait pas. 
Deux moines soulevèrent alors les deux extrémités du 
bâton et, aidés par les autres, ils remontèrent par le 
sentier, lentement, prudemment, jusqu'au Chakpori. 

Je caressai Honorable Minou, en expliquant à mon 
Guide comment il était venu me chercher pour que 
j'aille secourir le vieillard. — Le pauvre homme serait sans doute mort si tu ne 
nous avais pas avertis, Honorable Minou, lui dit mon 
Guide, en le caressant aussi, puis il se tourna vers moi. 
C'est bien, Lobsang, tu as bien commencé. Continue. 

Nous remontâmes à notre tour, assez péniblement, 
en enviant Honorable Minou qui gambadait devant 
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nous. Mon Guide entra dans la lamaserie de Chakpori, 
mais je restai un moment dehors, assis sur une pierre, 
pour jouer avec Honorable Minou ; je le taquinais avec 
un morceau d'écorce, solide et flexible, et il faisait 
semblant que c'était un ennemi féroce. Il bondissait, 
miaulait, se hérissait et attaquait l'écorce, et j'étais 
heureux car nous éprouvions l'un pour l'autre une 
amitié chaleureuse. 

 

CHAPITRE TREIZE 

J'ÉTAIS vraiment bien content d'être de retour à 
Chakpori, parmi ceux qui m'étaient familiers. Ici, les 
Professeurs étaient intensément consacrés à former 
des lamas médecins. Mon Guide m'avait conseillé de 
suivre les cours pour les herbes, l'anatomie et la 
médecine, car Chakpori était LE centre de tels 
enseignements. 

Avec vingt-cinq condisciples — des garçons comme 
moi, des garçons plus vieux et un ou deux jeunes 
moines venus d'autres lamaseries — j'allai donc en 
classe, assis par terre dans l'une ou l'autre de nos 
salles ; le Maître s'intéressait à sa mission. — L'eau ! dit-il un jour. L'eau est la clef de la santé. 
Les gens ne boivent pas assez pour faire fonctionner le 
corps correctement. Chacun mange, et les aliments 
stagnent dans l'estomac, faute d'eau pour les entraîner 
dans les intestins. Il en résulte un système digestif 
bouché qui affecte tout le corps, et rend inapte à 
l'étude de la métaphysique. 
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Il s'interrompit et nous regarda tour à tour comme 
pour nous mettre au défi de le contredire. — Maître, hasarda un jeune moine venu d'une 
lamaserie mineure, si nous buvons en mangeant nous 
risquons de diluer les sucs gastriques — du moins c'est 
ce que j'ai entendu dire. 

Il se tut brusquement, comme s'il avait honte de son 
audace. — Excellente question, répliqua le Maître. Bien des 
gens ont cette impression, mais elle est FAUSSE ! Le 
corps a la capacité de fabriquer des sucs digestifs 
extrêmement concentrés, si concentrés, en fait, que 
sous certaines conditions ils peuvent commencer à 
digérer le corps ! 

Nous le regardâmes avec stupéfaction, et j'éprouvai 
une peur considérable à l'idée que je pouvais me 
manger moi-même ! Le Maître sourit en voyant l'effet 
produit par ses paroles. Pendant quelques instants, il 
garda le silence, afin que nous puissions réfléchir. — Les ulcères gastriques, les irritations stomacales... 
comment sont-ils provoqués ? demanda-t-il. — Maître ! répondis-je hardiment, quand un homme 
s'inquiète il a des ulcères de la même manière sans 
doute qu'il pourrait avoir un mal de tête. — Bel effort ! approuva le Maître en me souriant. Oui, 
un homme s'inquiète, les sucs gastriques dans son 
estomac deviennent de plus en plus concentrés, jusqu'à 
ce que finalement la partie la plus faible de l'estomac 
soit attaquée, et comme les acides qui normalement 
digèrent la nourriture rongent la partie la plus faible et 
finissent par percer un trou, les élancements de douleur 
agitent le contenu de l'estomac et conduisent à une 
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concentration accrue des sucs gastriques. Finalement, 
les acides s'infiltrent à travers le trou qu'ils ont fait et 
pénètrent entre les couches de l'estomac causant ce 
que nous appelons des ulcères gastriques. Un apport 
d'eau suffisant soulagerait énormément la condition et 
pourrait même EMPÊCHER les ulcères. Morale — quand 
vous avez des soucis, buvez de l'eau et réduisez le 
risque d'avoir des ulcères ! — Maître ! s'exclama un garçon passablement sot, 
j'espère que l'on ne suivra pas vos conseils à la lettre ; 
je suis un de ceux qui doivent apporter de l'eau 
jusqu'au sommet de la montagne — et mon travail est 
déjà assez pénible. 

La plupart des gens ignorent les problèmes qui 
assaillent des pays tels que le Tibet. Nous avions de 
l'eau en quantité, mais pas où il fallait ! Pour subvenir 
aux besoins des grandes lamaseries, comme le Potala 
ou Chakpori, des équipes de moines-ouvriers et 
d'enfants transportaient des outres d'eau par les 
sentiers de montagne. Les chevaux, les yaks étaient 
mis à contribution. Inlassablement, ces moines allaient 
et venaient pour remplir nos citernes. Nous n'avions 
pas de robinets que nous puissions tourner pour avoir 
de l'eau en abondance — chaude ou froide. Nous 
devions aller puiser la nôtre dans les citernes. Le sable 
fin des rivières, porté à dos d'homme ou de yak, nous 
servait à nettoyer nos ustensiles, ou le sol. L'eau était 
PRÉCIEUSE ! Nous allions laver notre linge à la rivière, 
faute de pouvoir faire monter la rivière chez nous ! 

Le Maître ignora cette réflexion idiote, et reprit sa 
leçon : 



204/255 

— La pire maladie de l'humanité, c'est — il fit une 
pause pour un effet dramatique tandis que nous 
pensions aux épidémies et aux cancers — la 
CONSTIPATION ! La constipation provoque une plus 
mauvaise santé générale que toute autre maladie. Elle 
jette les bases de maladies plus graves. Elle nous rend 
léthargiques, de mauvaise humeur, et misérablement 
indisposés. La constipation peut être GUÉRIE ! 

De nouveau il s'arrêta et regarda autour de lui. — Non pas par des doses massives de Cascara 
Sagrada, ni par des litres d'huile de ricin, mais en 
buvant suffisamment d'eau. Réfléchissez — nous 
mangeons. Nous prenons des aliments et ils doivent 
passer par notre estomac et par nos intestins. Dans ce 
dernier (l'intestin grêle, NdT), de courts poils appelés 
'villosités' (qui sont comme des tubes creux) absorbent 
des nutriments provenant de la digestion et des 
aliments digérés. Si les aliments sont trop lourds, trop 
'solides', ils ne peuvent pénétrer dans les villosités. Ils 
s'encastrent dans des masses dures. Les intestins 
doivent se 'tortiller' — comme on pourrait décrire 
l'action du péristaltisme — ce qui pousse la nourriture 
le long du tube digestif, faisant de la place en amont. 
Mais si la nourriture est SOLIDE le péristaltisme 
intestinal aboutit simplement à la douleur et aucun 
mouvement. Donc — l'eau est indispensable pour 
ramollir la masse. 

C'est sans doute regrettable, mais il est de fait que 
tous les étudiants en médecine s'imaginent souffrir des 
symptômes qu'ils sont en train d'étudier. Je pressai 
mon abdomen et je fus absolument certain de sentir 
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une masse dure. Je me dis qu'il me fallait faire quelque 
chose. — Maître, demandai-je, comment agit un laxatif ? 

Le lama se tourna vers moi en souriant. Je supposai 
qu'il nous avait tous observés, et qu'il nous avait vus 
chercher les 'masses dures'. — La personne qui doit prendre un laxatif est une 
personne qui déjà manque d'eau. Elle est constipée 
parce qu'elle n'a pas suffisamment de liquide pour 
ramollir les déchets congestionnés. Il lui FAUT obtenir 
de l'eau, aussi un laxatif commence-t-il par forcer le 
corps à produire de l'eau PAR les villosités pour amollir 
la masse et la rendre flexible, ce qui renforce la pulsion 
péristaltique. La douleur est provoquée par les masses 
dures qui adhèrent aux parois internes — et laissent le 
corps déshydraté. On devrait TOUJOURS boire 
beaucoup d'eau après avoir pris un laxatif. 
Naturellement j'ajoute, pensant à notre jeune ami le 
porteur d'eau, que les malades doivent descendre au 
bord de la rivière pour boire ! — Maître ! Pourquoi les gens qui souffrent de 
constipation ont-ils une si mauvaise peau et tous ces 
boutons ? 

Un garçon au TRÈS mauvais teint posait cette 
question, et il rougit furieusement quand toutes les 
têtes se tournèrent vers lui. — Nous devons nous débarrasser de nos déchets par 
les moyens prévus par la nature, répondit notre Maître, 
mais si l'Homme fait obstacle à cette méthode, les 
déchets pénètrent dans le sang, bouchent les vaisseaux 
vitaux et le corps tente de se débarrasser des déchets 
par les pores de la peau. Encore une fois, la matière 
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n'est pas assez fluide pour passer à travers les fins 
tubes des pores, et il en résulte un encrassement et 
une 'mauvaise peau'. Buvez beaucoup d'eau, faites 
raisonnablement de l'exercice — et nous n'aurons pas à 
payer autant pour la Cascara Sagrada, le sirop de 
figues et l'huile de ricin. Et maintenant, ajouta-t-il en 
riant, je vous libère afin que vous alliez tous boire de 
l'eau en quantité ! 

Il nous fit signe de nous disperser et se dirigea vers 
la porte mais au même instant un messager entra en 
trombe. — Honorable Maître, avez-vous ici un garçon appelé 
Rampa ? Lobsang Rampa ? 

Le Maître se retourna, me chercha des yeux et me fit 
signe. — Qu'as-tu encore fait, Lobsang ? me demanda-t-il 
avec douceur. 

Je m'avançai, à contrecoeur, en boitant très bas, 
aussi pitoyablement que je le pus. Je me demandais, 
comme lui, ce que j'avais pu faire de mal. — Ce garçon doit se rendre immédiatement chez le 
Père Abbé, dit le messager au lama. Je dois l'y conduire — j'ignore pourquoi. 

Aïe ! pensai-je, qu'est-ce que ça pouvait bien être 
CETTE FOIS ? M'avait-on vu en train de jeter des 
cuillerées de tsampa sur les moines ? M'avait-on surpris 
quand j'avais mis du sel dans le thé du Maître des 
Acolytes ? Ou bien — sombrement je passai en revue 
mes 'péchés'. Et si le Père Abbé en avait appris 
PLUSIEURS ? Je suivis le messager par les longs 
couloirs austères du Chakpori. Il n'y avait aucun luxe, 
pas de rideaux drapés comme au Potala. Tout était 
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rigoureusement fonctionnel. Le messager s'arrêta 
devant une porte gardée par deux Surveillants et me fit 
signe d'attendre, puis il entra. Inquiet, je me dandinais 
d'un pied sur l'autre, sous le regard sévère et 
méprisant des Gardiens. Enfin, le messager reparut. — Entre ! ordonna-t-il en me donnant une poussée. 

J'entrai à contrecoeur et la porte fut fermée derrière 
moi. J'entrai — et m'arrêtai involontairement, stupéfait. 
Il n'y avait pas d'austérité ICI ! Le Père Abbé, revêtu 
d'une somptueuse robe rouge et or, était assis sur une 
plate-forme surélevée, à environ trois pieds (1 m) du 
sol. Quatre lamas l'entouraient pour le servir. 
Reprenant mes esprits, je m'inclinai et me prosternai 
trois fois, selon la règle, avec tant de ferveur que mon 
bol et ma boîte d'amulettes s'entrechoquèrent sous ma 
robe. Un lama qui se tenait derrière le Père Abbé me fit 
signe d'avancer, et leva vivement la main pour me faire 
comprendre où je devais m'immobiliser. 

Le Père Abbé me contempla en silence, me toisa des 
pieds à la tête, examinant ma robe, mes sandales, et 
sans doute constatant que j'avais la tête bien rasée, 
puis il se tourna vers un des Lamas-Assistants : — Arrumph ! C'est le garçon en question ? — Oui, Monseigneur. 

De nouveau, ce regard, cette évaluation calculée. — Arrumph. Urrahh ! Ainsi, mon garçon, c'est toi qui 
as apporté des secours au Moine Tengli ? Urrhph ! 

Le lama qui m'avait fait des signes remua les lèvres 
et me désigna du doigt. Je compris aussitôt que je 
devais répondre. 
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— J'ai eu beaucoup de chance, Monseigneur, 
répondis-je avec ce que j'espérais être suffisamment 
d'humilité. 

Ce regard, de nouveau, qui m'inspectait comme si 
j'étais un insecte sur une feuille ! Enfin, il parla de 
nouveau. — Err, ahhh ! Oui, Oh ! Je te félicite, mon garçon. 
Arrumph ! ! 

Il se détourna de moi et le lama qui se tenait derrière 
lui me fit signe de m'incliner et de partir. Je me 
prosternai donc trois fois, et sortis à reculons, non sans 
avoir envoyé un 'merci' télépathique au lama qui 
m'avait si bien guidé par ses signes. Mon derrière 
heurta la porte. Je l'ouvris à tâtons, me glissai hors de 
la pièce et m'adossai au mur avec un 'OUF ! !' de 
profond soulagement. Levant les yeux, je croisai ceux 
d'un de ces Surveillants géants. — Alors ? Tu veux partir pour les Champs Célestes ? 
NE RESTE PAS LÀ ! rugit-il à mon oreille. 

Je sursautai, soulevai le bas de ma robe et repartis 
dans le corridor, sous le regard mauvais des deux 
Gardiens. Quelque part une porte grinça et une voix 
dit : — ATTENDS ! 

'Par la Dent de Bouddha, qu'ai-je encore fait ?' me 
demandai-je au désespoir, en me retournant pour voir 
qui m'interpellait ainsi. Un lama venait vers moi et — 
que Bouddha me pardonne ! — il SOURIAIT ! Je 
reconnus alors celui qui m'avait fait des signes, derrière 
le dos du Père Abbé. 
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— Tu t'es fort bien comporté, Lobsang, me dit-il avec 
satisfaction. Tu as agi selon les règles. Voici un petit 
cadeau pour toi — le Père Abbé les aime aussi, tu sais ! 

Il me mit dans les mains un paquet, me tapota 
l'épaule et me quitta. Je restai pétrifié, le paquet dans 
les mains, dont je devinais déjà le contenu. Les deux 
Gardiens me regardaient en souriant avec bienveillance 
car ils avaient entendu les paroles du lama. Ah ! me 
dis-je en les dévisageant. Un Gardien souriant était si 
insolite que cela faisait peur ! Sans attendre mon reste 
je filai dans le corridor, aussi vite que je le pus. — Qu'est-ce que tu as là, Lobsang ? pépia soudain 
une petite voix flûtée. 

Je m'arrêtai net et me retournai, je vis alors un petit 
garçon, un nouveau. Il était plus jeune que moi et je 
savais qu'il avait du mal à s'adapter à notre règle 
monastique. — Des gâteaux — je crois, répondis-je. — Tu m'en donnes un, dis ? J'ai manqué le déjeuner, 
supplia-t-il. 

Je le considérai ; il paraissait vraiment affamé. Il y 
avait une alcôve à provisions tout près. Je l'y conduisis, 
et nous nous assîmes dans le fond, derrière des sacs 
d'orge. Avec soin, j'ouvris mon paquet de gâteaux 
indiens. Le petit garçon écarquilla les yeux : — Ah ! Je n'ai jamais rien vu de pareil ! 

Je lui donnai un des gâteaux roses couverts de 
poudre blanche. Il le goûta, et ses yeux s'arrondirent 
encore. Soudain, je m'aperçus que le gâteau que j'avais 
dans la main gauche avait DISPARU ! Un son me fit 
tourner la tête ; il y avait là un des chats... et il 
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mangeait MON gâteau ! Avec grande satisfaction 
semblait-il. Résigné, j'en pris un autre. — Rrrah ? fit une voix derrière moi, et une patte se 
posa sur mon bras. Rrarrh ? Mmmraouh ! 

Et voilà ! Mon deuxième gâteau avait disparu et le 
chat le mangeait ! — VILAIN voleur ! m'exclamai-je, furieux. 

Puis je me rappelai que ces chats étaient mes amis, 
qu'ils étaient bons gardiens, qu'ils me consolaient 
quand j'avais de la peine et je m'excusai : — Pardon, Honorable Chat Gardien, tu travailles pour 
gagner ta vie alors que je ne fais rien. Tiens... 

Je lui donnai un autre gâteau, et puis je le pris sur 
mes genoux pour le caresser ; il ronronnait comme un 
moteur ! — Ah ! s'écria le petit garçon, ils ne se laissent jamais 
TOUCHER ! Comment fais-tu ? 

Il tendit la main pour caresser le chat et, tout à fait 
par hasard, en profita pour prendre un gâteau au 
sucre. Comme je ne protestais pas, il se détendit, et 
s'installa confortablement pour le manger en paix. Le 
chat ronronnait, me donnait de petits coups de tête 
affectueux et je lui offris un autre gâteau ; mais il était 
repu, sans doute, car il se contenta de frotter son 
museau dessus, en ronronnant plus fort encore, étalant 
le sirop gluant sur ses moustaches. Puis, certain que 
j'avais compris ses remerciements, il sauta de mes 
genoux, s'éloigna et bondit sur l'appui de la fenêtre où 
il entreprit de faire minutieusement sa toilette, dans un 
rayon de soleil. Je l'observai un instant et quand je me 
retournai je vis le petit garçon prendre le gâteau contre 
lequel le chat s'était frotté et le fourrer dans sa bouche. 
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— Tu crois à la Religion ? me demanda-t-il soudain. 
Si je croyais à la Religion ! Quelle remarquable 

question, pensai-je. Nous étions là pour étudier afin de 
devenir des Lamas Médecins et des Prêtres 
Bouddhistes, et ce petit garçon me demandait si je 
croyais à la Religion ! C'était fou ! FOU ! Et puis je 
réfléchis. Est-ce que je croyais VRAIMENT à la 
Religion ? À quoi est-ce que je croyais VRAIMENT ? — Je ne voulais pas venir ici, reprit le petit garçon, 
mais on m'a forcé. J'ai prié notre Sainte Mère Dolma ; 
j'ai beaucoup prié pour ne pas venir et pourtant je suis 
là. J'ai prié aussi pour que ma maman ne meure pas 
mais elle est morte, et ceux qui disposent des morts 
sont venus et ils ont emporté son corps pour le donner 
aux vautours. Jamais aucune de mes prières n'a été 
exaucée. Et toi, Lobsang ? 

Adossé à un sac d'orge, je regardais le chat faire sa 
toilette. Lécher une patte, la passer derrière les oreilles 
et sur la figure. J'étais presque hypnotisé par cette 
cérémonie, lécher, frotter, lécher, frotter... 

Mes prières ? Ma foi, maintenant que j'y pensais, 
elles ne semblaient pas être exaucées non plus. Alors, 
si la prière ne servait à rien, pourquoi prier ? — J'ai brûlé beaucoup de bâtonnets d'encens, me dit 
humblement le petit garçon. Je les prenais dans le 
coffret de mon Honorable Grand-mère, mais les prières 
n'ont jamais marché pour moi. Et maintenant je suis ici 
à Chakpori, et j'étudie pour devenir quelqu'un que je ne 
veux pas être. POURQUOI ? Pourquoi faut-il que je sois 
un moine alors que la religion ne m'intéresse pas ? 

Je pinçai les lèvres, haussai les sourcils et pris une 
expression sévère, comme celle du Père Abbé tout à 
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l'heure. Puis je toisai lentement le petit garçon, des 
pieds à la tête. — Écoute, dis-je enfin, nous allons abandonner ce 
sujet pour le moment. Je vais y réfléchir et je te 
donnerai ma réponse en temps voulu. Mon Guide le 
Lama Mingyar Dondup sait tout, et je lui demanderai de 
considérer cette affaire. 

Comme j'allais me relever, je vis le paquet de 
gâteaux indiens, plus qu'à demi entamé. 
Impulsivement, je réunis les quatre coins de la 
serviette dans laquelle ils étaient enveloppés, et posai 
le paquet dans les mains du petit garçon stupéfait. — Tiens, prends ça, lui dis-je, cela t'aidera à penser à 
autre chose qu'à la spiritualité. Et maintenant va-t'en, 
parce que je dois réfléchir. 

Je le pris par le bras, le conduisis jusqu'à la porte et 
le poussai dans le couloir. Il fut ravi de partir, craignant 
que je change d'idée et lui reprenne les gâteaux 
indiens. 

Une fois débarrassé de lui, je me consacrai à des 
choses plus importantes. Sur un des sacs, j'avais vu un 
magnifique bout de ficelle. J'y allai et, lentement, avec 
précautions, je tirai la ficelle qui fermait le sac. Puis 
j'allai à la fenêtre et nous fîmes une belle partie, 
Honorable Chat et moi ; il courut après l'extrémité de la 
ficelle que j'agitais, sautant par-dessus les sacs, 
plongeant entre eux, et nous nous amusâmes 
beaucoup tous les deux. Enfin, nous fûmes tous deux 
fatigués en même temps. Il vint me donner un coup de 
tête, me contempla gravement, la queue droite et me 
dit 'Mrraouh !' avant de sauter par la fenêtre pour aller 
vaquer à ses mystérieuses affaires. J'enroulai la ficelle, 
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la glissai sous le devant de ma robe et sortis de l'alcôve 
à provisions. Quelques minutes plus tard, j'étais dans 
ma chambre. 

Pendant quelques instants, je contemplai le plus 
important des tableaux. Il représentait un homme, et 
l'on pouvait voir l'intérieur. Il y avait d'abord la 
trachée ; sur la gauche de la trachée, une image de 
deux moines qui étaient occupés à agiter des éventails 
pour chasser de l'air dans les poumons. Sur la droite, 
deux autres moines tout aussi affairés soufflaient de 
l'air dans l'autre poumon. Et puis il y avait une image 
du coeur. Ici les moines étaient occupés à pomper du 
sang, ou plutôt un liquide, parce qu'on ne pouvait pas 
voir que c'était du sang. Plus bas, il y avait une grande 
salle, qui était l'estomac. Là un moine, de toute 
évidence un aîné, était assis derrière une table et cinq 
moines étaient très occupés à lui apporter des paquets 
de nourriture. Le moine en charge faisait le compte de 
la quantité de nourriture qui lui était apportée. 

Plus bas encore, un groupe de moines prenaient de la 
bile avec des louches dans la vésicule biliaire et la 
mêlaient aux aliments pour les diluer et aider à la 
digestion. Un peu plus loin des moines étaient occupés 
dans ce qui était visiblement une usine de produits 
chimiques — le foie — où ils décomposaient diverses 
substances dans des récipients d'acide, et j'étais tout à 
fait fasciné par cette image parce qu'à partir de là tout 
allait en serpentant, serpentant, serpentant, pour 
apparemment représenter les intestins. Les moines 
bourraient les intestins de diverses substances. Plus 
bas encore il y avait les reins, où des moines séparaient 
des liquides différents et veillaient à ce qu'ils prennent 
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la bonne direction. Mais ce qu'il y avait de plus 
intéressant à voir se trouvait sous la vessie ; deux 
moines étaient assis de part et d'autre d'un tuyau et 
contrôlaient manifestement l'écoulement des liquides. 
Je relevai les yeux vers la figure, et ne m'étonnai pas 
que cet homme ait l'air si triste, avec tous ces gens à 
l'intérieur de son corps qui allaient et venaient et 
faisaient des choses si extraordinaires ! Je restai là un 
moment en contemplation, en imaginant je ne sais 
quelles histoires au sujet de tous ces petits hommes 
qui habitaient mon corps. 

Enfin, j'entendis frapper légèrement à la porte de 
communication, puis elle s'ouvrit et mon Guide 
apparut. Il eut un sourire d'approbation en voyant que 
j'étudiais le tableau. — C'est une gravure très, très ancienne, me dit-il, 
composée par les plus grands artistes de Chine. 
L'original est grandeur nature, fait de différentes 
essences de bois. Je l'ai vu et je puis t'assurer que c'est 
un chef-d'oeuvre, absolument vivant... On me dit que 
tu as fait très bonne impression au Père Abbé, 
Lobsang. Après t'avoir vu, il m'a dit que tu avais des 
qualités tout à fait remarquables. J'ai pu lui assurer, 
ajouta-t-il d'une voix légèrement ironique, que le Grand 
Initié avait été du même avis. 

Ma tête bourdonnait de questions au sujet de la 
religion, aussi osai-je demander humblement : — Maître, puis-je vous poser une question qui me 
trouble grandement ? — Très certainement. Si je puis t'aider je le ferai avec 
joie. Qu'est-ce qui te trouble donc ? Mais viens, 
passons dans ma chambre où nous pourrons nous 
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asseoir plus confortablement et où nous nous ferons 
servir du thé. 

Il se retourna, après un bref regard à mes maigres 
provisions qui avaient singulièrement diminué. Je le 
suivis. Dès qu'il fut dans sa chambre, il appela un 
moine-serviteur, qui nous apporta le thé et un léger 
repas. Lorsque nous eûmes fini, le lama me sourit en 
disant : — Eh bien, dis-moi ce qui te trouble. Prends ton 
temps, car tu n'as pas besoin d'assister à l'office du 
soir. 

Il s'assit dans la Position du Lotus, les mains croisées 
sur les genoux. Je m'installai le plus confortablement 
que je pus sur un coussin, tout en essayant de mettre 
un peu d'ordre dans mes pensées afin d'exposer mon 
cas le plus clairement possible et sans 'bafouiller'. — Honorable Maître, dis-je enfin, je suis troublé par 
la question de la religion ; je n'en vois pas l'utilité. J'ai 
prié, d'autres ont prié, et jamais nos prières n'ont été 
exaucées. Nous avons l'impression de prier dans le 
désert et que les Dieux ne nous écoutent pas. J'ai le 
sentiment que, tout comme ceci est le Monde de 
l'Illusion, la religion et la prière doivent être aussi une 
illusion. Je sais bien que de nombreux pèlerins viennent 
demander de l'aide aux lamas afin que leurs problèmes 
soient résolus, mais je n'ai jamais entendu dire 
qu'aucun l'ait été. Mon père lui-même — quand j'avais 
un père ! — employait un prêtre à plein temps, mais 
cela ne semble guère lui avoir fait de bien. Maître, 
pouvez-vous me dire quelle est l'utilité de la religion ? 
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Mon Guide resta silencieux pendant un moment, 
regardant ses mains jointes. Enfin, il poussa un soupir 
et me regarda franchement. — Lobsang, dit-il, la religion est une chose très 
nécessaire, indispensable. Il est absolument nécessaire, 
absolument essentiel que nous ayons une religion 
capable d'imposer sa discipline spirituelle à ses 
adhérents. Sans religion, les hommes seraient pires 
que des bêtes sauvages. Sans religion, il n'y aurait pas 
de voix de la conscience. Peu importe, Lobsang, que 
l'on soit bouddhiste, hindou, chrétien ou juif. Tous les 
hommes ont le sang rouge quand ils saignent, et la foi 
à laquelle nous nous plions est essentiellement la 
même. 

Il s'interrompit, comme pour voir si je le comprenais 
bien. Je hochai la tête et il reprit : — Ici sur Terre, la plupart des gens sont très 
semblables à des enfants dans une école, des enfants 
qui ne voient jamais le Directeur, qui ne voient jamais 
le monde extérieur qui entoure leur école. Imagine que 
le bâtiment de l'école soit complètement ceinturé par 
un grand mur ; il y a certains enseignants dans cette 
école, mais les membres de la direction ne sont jamais 
vus par cette classe particulière. Les élèves de cette 
école auraient alors des raisons de croire qu'il n'y a pas 
de Directeur, s'ils n'ont pas l'intelligence de voir qu'il y 
a quelque chose de supérieur à l'enseignant moyen. 
Quand les enfants réussissent leurs examens et sont 
capables de passer à une classe supérieure, ils peuvent 
alors sortir à l'extérieur du mur qui entoure l'école, et 
peut-être rencontrer finalement le Directeur et voir le 
monde au-delà. Trop souvent, les gens demandent des 
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preuves, il leur faut des preuves de tout, ils doivent 
avoir la preuve de l'existence de Dieu, et le seul moyen 
d'obtenir cette preuve c'est de parvenir à voyager dans 
l'astral, à devenir clairvoyant, parce que lorsque l'on 
peut voyager au-delà des limites de cette classe qui est 
murée, on peut voir la Grande Vérité au-delà. 

De nouveau, il s'interrompit, et me considéra avec 
une certaine anxiété, pour voir si je suivais ses propos. 
Mais je le comprenais fort bien, et ce qu'il disait me 
semblait plein de bon sens. — Imaginons maintenant une classe, où l'on croit que 
le Directeur s'appelle Un tel. Mais dans la classe 
voisine, les élèves discutent avec nous, et nous disent 
que le nom du Directeur est autre. Et une troisième 
classe intervient, et nous déclare que nous sommes 
tous des imbéciles parce qu'il n'y a pas de Directeur, 
car s'il y en avait un nous le verrions, nous connaîtrions 
son nom et nous n'aurions pas à discuter. Ainsi, 
Lobsang, une de ces classes est pleine d'Hindous qui 
appellent le Directeur par un certain nom, la classe 
voisine est pleine de chrétiens et ils ont un autre nom 
pour leur Directeur. Mais si nous allons au fond des 
choses, si nous extrayons l'essence de chaque religion, 
nous constatons que chacune d'entre elles a des 
caractéristiques de base communes. Cela signifie qu'il y 
a un Dieu, qu'il y a un Être Suprême. Nous pouvons 
l'adorer de nombreuses manières différentes, mais du 
moment que nous l'adorons avec foi, c'est tout ce qui 
compte. 

La porte s'ouvrit, et un moine-serviteur nous apporta 
du thé frais. Mon Guide s'en versa une tasse et but 
avidement, car de tant parler lui avait donné soif, et je 
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bus aussi, parce que j'avais soif à force de l'écouter. 
Une excuse en valait une autre ! — Lobsang, suppose que tous les acolytes, les 
moines et les lamas de la lamaserie de la Barrière de 
Roses n'aient personne pour leur inculquer la 
discipline ; ils sont sept mille dans cette lamaserie, sept 
mille ! Suppose qu'il n'y ait aucune discipline, aucune 
récompense, aucun châtiment, suppose que chacun 
puisse faire ce qu'il lui plaît, selon son caprice, sans 
être troublé par sa conscience. Bientôt, ce serait 
l'anarchie, il y aurait des crimes, il pourrait se passer 
des choses horribles. Ces hommes sont maintenus sur 
le droit chemin par la discipline, la discipline spirituelle 
aussi bien que physique, mais il est indispensable que 
tous les peuples du monde aient une religion, car on 
doit avoir une discipline spirituelle tout autant qu'une 
discipline physique, parce que s'il n'y avait que la 
discipline physique ce serait le règne de la force où le 
plus fort gagnerait, mais avec une discipline spirituelle 
le règne de l'amour l'emporte. Le monde d'aujourd'hui 
a grand besoin d'un retour à la religion, non pas une 
religion particulière mais n'importe quelle religion, celle 
la mieux adaptée au tempérament de la personne 
concernée. 

Tout cela était bien beau, et fort sensé ; je 
comprenais l'utilité de la discipline, mais je me 
demandais pourquoi nos prières n'étaient jamais 
exaucées. — Honorable Maître, dis-je, je comprends tout cela, 
mais si la religion est une chose si bonne pour nous, 
pourquoi nos prières ne sont-elles jamais exaucées ? 
J'ai prié et prié de ne pas avoir à venir dans cette boîte 
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— euh — cette lamaserie, mais elles n'ont servi à rien 
puisque je suis ici. Si la religion sert à quelque chose, 
pourquoi ai-je été envoyé ici, pourquoi mes prières 
n'ont-elles pas reçu de réponse ? — Comment le sais-tu, Lobsang ? Tu te fais une idée 
fausse de la prière. Bien des gens s'imaginent qu'ils 
n'ont qu'à joindre les mains et prier un Dieu mystérieux 
de leur donner un pouvoir sur leurs semblables. 
Certains prient pour avoir de l'argent, d'autres prient 
pour la défaite et la mort de leurs ennemis. Quand il y 
a la guerre, chacun des deux camps prie Dieu de lui 
accorder la victoire, chacun prétend que Dieu est avec 
lui pour frapper l'ennemi. N'oublie pas que lorsque nous 
prions, c'est à nous que nous nous adressons. Dieu 
n'est pas un Puissant Personnage assis à une table qui 
écoute les pétitions, sous forme de prières, et qui 
accorde à chacun ce qu'il désire. 

Il se mit à rire avant de poursuivre : — Imagine que tu ailles demander au Père Abbé qu'il 
te délivre de la lamaserie, ou qu'il te donne une 
importante somme d'argent. Crois-tu qu'il accédera à 
ta requête dans le sens que tu désires ? Il répondra 
bien plus probablement à ta demande dans le sens que 
tu ne désires pas ! 

C'était logique, certes, mais cela ne répondait pas à 
ma question ; j'observai que cela me paraissait bien 
inutile de prier si personne n'était là pour vous 
répondre ou pour vous accorder ce que l'on demandait. 
Je le dis à mon Guide. — Mais ton idée de la prière, alors, est entièrement 
égoïste. Tout ce que tu veux à chaque fois est quelque 
chose pour toi-même. Penses-tu que tu peux prier un 
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Dieu et lui demander de t'envoyer un sac de noix 
confites ? Crois-tu que tu peux prier et voir un grand 
paquet de gâteaux indiens te tomber dans les bras ? La 
prière doit être pour le bien des autres. La prière doit 
être pour rendre grâce, remercier Dieu. La prière doit 
consister en une déclaration de ce que tu aimerais faire 
pour les autres, non pour toi-même. Quand tu pries, tu 
donnes un certain pouvoir à tes pensées, et si possible 
tu dois prier à haute voix, parce que cela ajoute de la 
puissance à tes pensées. Mais tu dois t'assurer que tes 
prières sont désintéressées, tu dois t'assurer que tes 
prières ne contredisent pas les lois de la nature. 

Je hochais la tête en l'écoutant, car il me semblait 
bien que les prières ne servaient pas à grand-chose. 
Mon Guide sourit. — Oui, je sais ce que tu penses, je sais que tu 
estimes que la prière est une perte de temps. Mais 
suppose qu'une personne vienne de mourir, ou qu'elle 
soit morte depuis quelques jours, et que tu puisses voir 
ta prière exaucée. Suppose que tu pries que cette 
personne revienne à la vie. Crois-tu qu'il serait bon 
pour elle de revenir à la vie après avoir été morte 
depuis un certain temps ? Les gens prient Dieu 
d'abattre leur ennemi du moment. Crois-tu qu'il est 
raisonnable d'attendre de Dieu qu'il aille tuer quelqu'un 
parce qu'un fou aura prié à cet effet ? — Mais, Honorable Maître, les lamas prient à 
l'unisson dans les temples, et ils demandent des choses 
diverses. Quel en est donc le but ? — Les lamas prient à l'unisson dans les temples avec 
des choses spéciales en tête. Ils prient — ils dirigent 
leurs pensées, autrement dit — afin qu'ils puissent 



221/255 

assister ceux qui sont en détresse. Ils prient que ceux 
qui sont las puissent venir pour obtenir de l'aide, de 
l'aide télépathique. Ils prient que les fantômes errants 
perdus dans le désert au-delà de cette vie viennent afin 
d'être guidées, car si une personne meurt sans rien 
savoir de l'autre côté de la mort, elle peut être perdue 
dans un bourbier d'ignorance. Aussi les lamas prient — 
envoient leurs pensées télépathiques — afin que ceux 
qui ont besoin de secours puissent venir et être aidés. 

Il me regarda sévèrement, en ajoutant : — Les lamas ne prient pas pour leur propre 
avancement, ils ne prient pas afin d'être promus. Ils ne 
prient pas que le Lama Untel, qui a été un peu difficile, 
tombe d'un toit ou autre chose. Ils prient uniquement 
pour aider les autres. 

Mes idées tourbillonnaient confusément dans ma tête 
car j'avais toujours cru qu'un Dieu, ou Notre Sainte 
Mère Dolma, était capable de répondre à une prière si 
elle était dite avec suffisamment de ferveur. Par 
exemple, je n'avais pas voulu entrer dans une 
lamaserie, et j'avais prié, prié à perdre la voix. Mais ces 
prières n'avaient eu aucun effet, j'avais dû entrer à la 
lamaserie. Il semblait que la prière était quelque chose 
qui ne pouvait servir qu'à aider d'autres personnes. — Je perçois très clairement tes pensées, et je ne 
suis pas tout à fait d'accord avec ton point de vue sur 
la question, me dit mon Guide. Pour être spirituel on 
doit faire aux autres ce que l'on voudrait qu'il nous soit 
fait. Tu dois prier pour obtenir la force et la sagesse 
d'apporter aide ou force et sagesse aux autres. Tu ne 
dois pas prier à ta propre intention, car c'est une perte 
de temps, un exercice inutile. 
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— Ainsi, observai-je, une religion est simplement 
quelque chose que nous devons faire aux autres ? — Pas du tout, Lobsang. Une religion est quelque 
chose que nous VIVONS. C'est une norme de conduite 
que nous nous imposons volontairement afin que notre 
Moi Supérieur puisse être purifié et fortifié. En gardant 
des pensées pures, nous tenons à l'écart les pensées 
impures, nous fortifions ce à quoi nous retournons 
quand nous quittons le corps. Mais tu verras la vérité 
de tout cela par toi-même, quand tu seras plus 
expérimenté dans le voyage astral. Pour le moment — 
pendant quelques semaines encore — tu dois me croire 
sur parole. La religion est très réelle, la religion est très 
nécessaire. Si tu pries et que ta prière ne soit pas 
exaucée comme tu le penses, il se peut que ta prière 
ait été exaucée en fin de compte, car avant de venir 
sur cette Terre nous faisons un plan précis des 
avantages et des désavantages que nous aurons sur 
cette Terre. Nous planifions notre vie sur Terre (avant 
d'y venir) tout comme l'étudiant d'une grande 
université planifie ses cours de sorte qu'à la fin de ses 
études il puisse devenir ceci, cela, ou autre chose — ce 
pour quoi il a été formé. — Honorable Maître, croyez-vous qu'une religion soit 
supérieure à une autre ? demandai-je un peu 
timidement. — Aucune religion n'est meilleure que l'homme qui 
professe cette religion. Ici, nous avons nos moines 
bouddhistes ; certains moines bouddhistes sont des 
hommes très bons, d'autres ne sont pas si bons. Une 
religion est personnelle à chaque individu, chaque 
personne a une approche différente à une religion, 
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chaque personne voit des choses différentes dans sa 
religion. Peu importe que cet homme soit Bouddhiste, 
Hindou, Chrétien ou Juif. Tout ce qui importe est qu'une 
personne pratique sa religion au mieux de sa foi et au 
mieux de ses capacités. — Maître, demandai-je encore, est-il bon qu'une 
personne change de religion, qu'un bouddhiste 
devienne chrétien, ou un chrétien bouddhiste ? — Mon opinion personnelle, Lobsang, est que sauf 
dans des circonstances très inhabituelles, une personne 
ne devrait pas changer de religion. Si une personne est 
née dans la foi chrétienne, et vit dans le monde 
Occidental, alors cette personne devrait garder la foi 
chrétienne, car l'on absorbe ses croyances religieuses 
comme l'on absorbe les premiers sons de sa langue, et 
il arrive souvent que si un chrétien devienne tout à 
coup un hindou ou un bouddhiste, certains facteurs 
héréditaires, certaines conditions innées tendent à 
affaiblir l'assimilation de la nouvelle foi, et trop souvent 
pour compenser cela, la personne sera avidement, 
fanatiquement en faveur de la nouvelle religion, tout en 
ayant en même temps toutes sortes de doutes et de 
conflits non résolus sous la surface. Le résultat est 
rarement satisfaisant. Ma recommandation personnelle 
est que comme en naissant une personne a accepté 
une croyance religieuse, elle devrait donc s'en tenir à 
cette croyance. — Hum, murmurai-je. Il me semble que toutes les 
idées que je me faisais de la religion étaient à l'envers. 
Si j'ai bien compris, on doit donner et ne rien 
demander. Tout ce que l'on peut espérer, c'est que 
quelqu'un d'autre demandera pour vous. 
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— On peut demander la compréhension, on peut 
demander par la prière de pouvoir aider les autres, 
parce que, en assistant les autres, on s'assiste soi-
même, en enseignant aux autres on apprend soi-
même, en sauvant les autres on se sauve soi-même. Il 
faut donner avant de pouvoir recevoir, il faut donner de 
soi-même, donner sa compassion, sa miséricorde. Tant 
que l'on ne parvient pas à se donner, on ne peut pas 
recevoir des autres. On ne peut obtenir de la pitié sans 
d'abord montrer de la pitié. On ne peut obtenir la 
compréhension sans avoir d'abord donné sa 
compréhension aux problèmes des autres. La religion 
est une très grande chose, Lobsang, c'est une chose 
bien trop importante pour en discuter ainsi aussi 
rapidement. Mais penses-y. Pense à ce que tu peux 
faire pour les autres, pense au moyen d'apporter du 
plaisir et de l'avancement spirituel aux autres. Et 
laisse-moi te demander quelque chose, Lobsang ; tu as 
contribué à sauver la vie d'un pauvre vieux moine qui a 
eu un accident. Dis-moi franchement si ton geste ne t'a 
pas apporté un grand plaisir et une profonde 
satisfaction ? Dis-moi ? 

Je réfléchis à cela et m'aperçus que mon Guide avait 
raison. Oui, j'avais éprouvé une immense satisfaction, 
en suivant Honorable Minou et en apportant mon 
secours au vieux moine. — Oui, Honorable Maître, dis-je enfin. Cela m'a 
apporté beaucoup de joie. 

Les ombres du soir s'allongeaient sur le sol et le 
manteau violet de la nuit s'étendait sur notre Vallée. 
Les lumières de Lhassa clignotaient et scintillaient au 
loin et des ombres passaient derrière les stores de soie 
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huilée. Au-dessous de notre fenêtre un des chats 
poussa un cri plaintif, auquel un autre chat répondit. 
Mon Guide se leva et s'étira. Il paraissait ankylosé, et 
quand je me relevai je faillis tomber tout de mon long 
car nous étions assis là depuis bien plus longtemps que 
je ne le pensais et moi j'avais les membres raides. 
Ensemble, nous allâmes à la fenêtre et contemplâmes 
le panorama pendant quelques instants, puis mon 
Guide me dit : — Je crois que nous devrions nous reposer, et passer 
une bonne nuit parce que — qui sait ? — nous aurons 
peut-être une dure journée demain. Bonne nuit, 
Lobsang. Dors bien. — Honorable Maître, merci de m'avoir consacré tant 
de précieuses minutes et de vous être donné la peine 
de m'expliquer toutes ces choses. Je suis lent et pas 
bien vif d'esprit, j'en ai peur, mais je crois que je 
commence à comprendre. Merci. Bonne nuit. 

Je le saluai très bas et me dirigeai vers la porte de 
communication. — Lobsang ! 

Je me tournai. — Lobsang, tu as vraiment beaucoup plu au Père 
Abbé, et je trouve cela remarquable. Le Père Abbé est 
un homme austère, très sévère. Tu t'es très bien 
comporté. Bonne nuit. — Bonne nuit, répétai-je. 

Je fis rapidement mes très simples préparatifs pour la 
nuit et puis je me couchai — pas pour dormir 
immédiatement mais pour penser à toutes les choses 
qui m'avaient été dites et en y réfléchissant — oui — 
c'était vrai, une correcte adhésion à sa religion pouvait 
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fournir une excellente discipline spirituelle, fort 
adéquate. 

 

CHAPITRE QUATORZE 

J'OUVRIS vaguement les yeux et me demandai où 
j'étais. Je me réveillai, à contrecoeur. A l'est, le ciel 
était rose ; des cristaux de glace en suspension au-
dessus des montagnes scintillaient, projetant des éclats 
multicolores. Au-dessus de moi, le ciel était encore 
sombre, presque violet, mais je le vis s'éclaircir 
rapidement, et prendre des teintes mauves. Je fus 
secoué de frissons. Comme il faisait froid ! Ma 
couverture élimée ne me protégeait guère du froid 
glacial de la pierre sur laquelle j'étais couché. Je bâillai, 
me frottai les yeux, en essayant de retarder de 
quelques minutes mon lever. 

Irrité, encore à moitié endormi, je dépliai mon 
'oreiller', qui n'était autre que ma robe. Je tâtonnai, 
cherchant le devant et le derrière de cette robe. 
Finalement, je m'en revêtis n'importe comment et 
m'aperçus avec colère que je l'avais mise à l'envers. Je 
l'arrachai nerveusement en marmonnant des mots 
défendus, avec une telle irritation que le tissu usé se 
déchira du haut en bas ! Tout nu, grelottant dans l'air 
glacé, je contemplai les dégâts. Cette fois, j'étais 'bon' ! 
Que dirait le Maître des Acolytes ? Je le savais bien... Il 
me ferait honte, il me gronderait parce que j'avais 
stupidement gâté une robe appartenant à la lamaserie, 
il me traiterait de tous les noms ! 
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On ne nous donnait pas de robes neuves. Lorsqu'un 
garçon grandissait et que sa robe ne lui allait plus, on 
lui en donnait une autre, qui avait été portée par un 
garçon plus grand. Toutes ces robes étaient vieilles, 
usées et certaines tombaient en lambeaux. 'Comme la 
mienne', me dis-je en contemplant ses restes navrants. 
Je tâtai le tissu et il me parut mince, vide, sans vie. 
Tristement, je m'enveloppai dans ma couverture. QUE 
FAIRE MAINTENANT ? Judicieusement, je fis de 
nouvelles déchirures, ici et là et, drapé dans ma 
couverture, je me rendis au bureau du Maître des 
Acolytes. Quand j'arrivai, il était déjà en train de dire 
des choses vraiment horribles à un petit garçon qui 
réclamait une autre paire de sandales. — Les pieds ont été faits avant les sandales, mon 
garçon ! Si on me demandait mon avis, vous iriez tous 
pieds nus mais — TIENS — tiens, voilà une autre paire. 
Et tâche d'en prendre soin ! Allons bon ! s'écria-t-il en 
m'apercevant sur le seuil, drapé dans ma couverture, 
qu'est-ce que tu veux, toi ? 

Il me foudroyait du regard ! Il avait l'air furieux de 
voir qu'un autre acolyte venait le dépouiller d'un de ses 
précieux articles ! — Honorable Maître, dis-je, le coeur battant, ma robe 
est déchirée mais elle était bien usée et l'étoffe était 
bien mince... — USÉE ? rugit-il. C'est moi qui décide si une chose 
est usée, et non toi, petit misérable ! Tu seras puni de 
ton audace, et tu porteras des loques ! 

Un des moines-serviteurs se pencha alors vers lui 
pour lui chuchoter quelques mots à l'oreille. Le Maître 
des Acolytes fronça les sourcils et glapit 
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— Quoi ? Quoi ? Parle plus fort, voyons, PARLE PLUS 
FORT ! 

Le moine-serviteur glapit à son tour : — Je disais que ce garçon a été reçu par le Grand 
Initié. Il a été également convoqué par notre Père 
Abbé, et c'est le chela de l'Honorable Maître le Lama 
Mingyar Dondup. 

Le Maître des Acolytes sursauta : — Au nom de la Dent de Bouddha, pourquoi ne me 
l'as-tu pas dit plus tôt ? Tu n'es qu'un imbécile, plus 
bête que le dernier des acolytes ! 

Le Maître se tourna alors vers moi avec un sourire 
parfaitement faux ; je vis qu'il faisait des efforts 
désespérés pour prendre un air aimable. — Voyons cette robe, mon petit, susurra-t-il. 

Je la lui tendis, si bien pliée que les déchirures 
étaient sur le dessus. Il me la prit des mains, en tirant 
légèrement, et à ma grande joie le vêtement se déchira 
complètement. Le Maître des Acolytes me contempla 
avec stupéfaction. — En effet ! s'exclama-t-il. Ta robe n'est qu'une 
loque. Viens avec moi, mon garçon, je vais t'en donner 
une neuve. 

Il me prit par le coude et sentit alors la minceur de 
ma couverture. — Hum, bien élimée, me semble-t-il. On dirait que tu 
n'as pas eu plus de chance avec ta couverture qu'avec 
ta robe. Tu en auras une neuve, je te le promets. 

Nous passâmes dans la pièce voisine, une vaste salle 
où des robes de toutes tailles étaient accrochées aux 
murs, des robes de lamas, de moines, d'acolytes. Il me 
guida, me tenant par le bras, les lèvres pincées, et 
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s'arrêta de temps en temps pour tâter un vêtement ; il 
semblait les aimer tous, et ne pas vouloir s'en séparer. 

Nous arrivâmes ainsi dans un coin de la salle où se 
trouvaient les robes d'acolytes. Le Maître s'arrêta, se 
gratta la tête, se tirailla une oreille. — Ainsi, c'est toi qui as été d'abord projeté par le 
vent au bas de la montagne, et puis emporté une autre 
fois sur le Toit d'Or ? Hum... Et c'est toi qui as été 
convoqué par le Grand Initié, à ce que l'on dit ? Oui... 
oui... Et c'est toi aussi qui as été reçu par notre Père 
Abbé... à qui tu as plu, paraît-il... Humm... 

Il fronça les sourcils et son regard se perdit dans le 
lointain. J'eus l'impression qu'il se demandait si je 
serais de nouveau reçu par le Grand Initié, ou peut-être 
par le Père Abbé, et alors — qui sait ? — peut-être 
pourrais-je lui être utile ? — Je vais faire une chose tout à fait inhabituelle, me 
dit-il. Je vais te donner une robe neuve, parfaitement 
neuve, qui a été faite la semaine dernière. Si le Grand 
Initié t'accorde sa faveur, si tu as plu à notre Père Abbé 
et si le grand Lama Mingyar Dondup te protège, alors 
tu dois être bien habillé et pouvoir te présenter devant 
eux sans me faire honte. Voyons... 

Il me reprit par le bras et me conduisit dans une 
autre pièce, une annexe du vaste magasin, où se 
trouvaient les robes neuves qui venaient d'être tissées 
par les moines travaillant sous la direction des lamas. Il 
examina une pile de vêtements qui n'avaient pas 
encore été dépliés et accrochés, en tira une robe et me 
dit : — Essaye celle-ci. 
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J'ôtai ma couverture, la pliai soigneusement et enfilai 
la robe neuve. Je n'ignorais pas que le fait d'avoir une 
robe neuve était un signe, aux yeux des autres acolytes 
et même des moines, que l'on avait du 'piston' et que 
l'on était donc un personnage important. J'étais donc 
ravi d'avoir une robe neuve car, si le fait de porter une 
vieille robe indiquait que l'on n'était pas un 'nouveau', 
une robe flambant neuve vous revêtait d'importance. 

Cette robe m'allait bien. Le tissu était épais, moelleux 
et, aussitôt que je l'eus revêtue, je me sentis réchauffé. — Elle me va très bien, Maître, assurai-je. — Oui... Certes, certes... Hum. Je crois que nous 
pouvons trouver mieux... 

En marmonnant tout bas, il examina la pile de robes, 
puis une autre pile, et finit par déplier une robe de 
qualité supérieure. Il me la tendit en soupirant comme 
si cela lui faisait mal au coeur de s'en séparer. — Tiens... Celle-ci fait partie d'une série spéciale qui 
a été faite par mégarde avec du tissu de haute qualité. 
Essaye-la ; je pense que cela fera une très forte 
impression sur nos supérieurs. 

Cette robe-là était magnifique et m'allait très bien, 
sauf qu'elle était un peu trop longue et recouvrait mes 
pieds ; mais au moins, elle durerait plus longtemps, et 
me permettrait de grandir. D'ailleurs il serait facile de la 
raccourcir en la retroussant à la taille, ce qui serait très 
pratique car le pli ainsi fait me servirait à transporter 
plus de choses. Je tournai sur moi-même et le Maître 
des Acolytes m'examina attentivement, en tiraillant sa 
lèvre inférieure, puis il hocha la tête et observa d'une 
voix désolée : 
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— Puisque nous sommes déjà allés si loin, nous 
pouvons sans doute aller plus loin encore. Tu vas 
prendre cette robe, mon garçon, et je t'en donnerai une 
autre aussi, afin que tu puisses en changer. 

Je le comprenais mal, car il marmonnait entre ses 
dents et me tournait le dos pour fouiller parmi les piles 
de robes. Enfin il se retourna, en secoua une pour la 
déplier et me déclara : — Essaye celle-ci, pour voir si elle te va aussi. Je sais 
que tu es ce garçon à qui l'on a donné une chambre 
particulière dans les Quartiers des Lamas, alors ta robe 
ne te sera pas volée par un garçon plus fort que toi. 

J'étais enchanté. J'avais maintenant deux robes, une 
pour tous les jours, l'autre pour les grandes occasions. 
Le Maître des Acolytes examina alors ma couverture, 
en faisant la grimace. — Tu ne peux pas garder ce chiffon, déclara-t-il. 
Viens avec moi. Je vais te donner une autre couverture. 

Il retourna précipitamment dans la grande salle et 
donna des ordres à un moine, qui alla chercher une 
échelle, sur laquelle il monta. Sur une étagère, il prit 
une couverture, mais sa couleur contrastait avec ma 
robe ; le Maître des Acolytes, poussant un 
gémissement de détresse, prit l'échelle et disparut dans 
la pièce voisine. Il en ressortit quelques instants plus 
tard, et me tendit d'un air navré une couverture 
moelleuse. — Prends-la, mon garçon. C'est une de nos plus 
belles couvertures, tissée pat erreur avec de la laine de 
qualité supérieure. Prends-la, et n'oublie pas, quand tu 
te trouveras en présence de notre Père Abbé ou du 
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Grand Initié, que je t'ai bien traité et que je t'ai bien 
habillé. 

Sérieusement, je vous dirai que le Maître des 
Acolytes porta les mains à ses yeux et gémit, tant il 
était désolé de se séparer de son matériel de meilleure 
qualité. — Je vous suis extrêmement reconnaissant, 
Honorable Maître, et je suis certain (ici ma diplomatie 
entra en jeu !) que mon Guide, le Lama Mingyar 
Dondup, saura très rapidement percevoir votre bonté 
en me donnant ces vêtements. Je vous remercie 
encore ! 

Cela dit, je sortis du magasin en emportant mes 
richesses. Au passage, un des moines-serviteurs me 
cligna de l'oeil, et j'eus bien du mal à ne pas éclater de 
rire. 

Je remontai vers les appartements des lamas et 
tandis que je me hâtais dans le corridor, ma robe de 
rechange et ma couverture sur les bras, je faillis 
renverser mon Guide. — Oh ! m'exclamai-je. Excusez-moi, Honorable 
Maître. Je ne vous avais pas vu. 

Mon Guide se mit à rire. — Tu as l'air d'un colporteur, Lobsang. On dirait bien 
que tu arrives de l'Inde, par-delà les montagnes. 
Serais-tu devenu marchand ? 

Je lui racontai mes malheurs, je lui expliquai 
comment ma robe s'était déchirée du haut en bas. Et je 
lui dis, aussi, que j'avais entendu le Maître des Acolytes 
déclarer que tous les garçons devraient aller pieds nus. 
Mon Guide m'emmena dans sa chambre, et nous nous 
assîmes. À ce moment, mon estomac vide se rappela à 
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mon attention en grondant ; heureusement pour moi, 
mon Guide perçut cet avertissement et sourit. — Tu n'as pas encore déjeuné, à ce qu'il paraît. Eh 
bien, nous allons déjeuner ensemble. 

Sur ce, il se pencha vers la table et agita la petite 
clochette d'argent. 

On nous apporta de la tsampa et nous mangeâmes 
en silence. Lorsque le moine-serviteur eut emporté nos 
plats, mon Guide se tourna vers moi. — Ainsi, tu sembles avoir impressionné le Maître des 
Acolytes ? Tu as dû lui plaire énormément pour qu'il te 
donne deux robes et une couverture neuves ! Je me 
demande s'il serait aussi généreux avec moi ! — Maître, je suis bien perplexe, car si le Maître des 
Acolytes dit que nous devrions aller pieds nus, alors 
pourquoi ne nous passerions-nous pas de vêtements et 
n'irions-nous pas tout nus ? 

Mon Guide éclata de rire : — Il y a très longtemps, bien sûr, les gens ne 
portaient pas de vêtements, et parce qu'ils ne portaient 
pas de vêtements ils n'en ressentaient pas le besoin, 
car à cette époque leurs corps étaient capables de 
compenser pour une beaucoup plus large gamme de 
températures. Mais maintenant, en portant des 
vêtements, nous sommes devenus faibles et nous 
avons ruiné nos mécanismes régulateurs de chaleur en 
abusant d'eux. 

Il se tut, réfléchissant à ce problème, puis il rit à 
nouveau. — Peux-tu imaginer certains de nos vieux moines 
obèses se promenant tout nus ? Quel spectacle ! 
Cependant, l'histoire du vêtement est fort intéressante 
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car au début, dans la nuit des temps, les gens n'en 
portaient point et il ne pouvait y avoir aucune trahison 
ni tricherie car chaque personne pouvait voir l'aura de 
ses semblables. Mais finalement, les chefs des tribus de 
ce temps-là estimèrent qu'ils avaient besoin de se 
distinguer du commun des mortels, aussi ornèrent-ils 
leur corps d'un éventail de plumes placé où tu sais, ou 
de bariolages de peinture faite avec diverses baies. 
Alors, les dames voulurent aussi avoir des ornements 
et portèrent des jupes de feuillages. 

Je ris à mon tour, en pensant à ces personnes ainsi 
ornées. — Quand le chef de la tribu et sa femme se furent 
couverts d'ornements, ceux qui les suivaient dans la 
ligne de succession au trône voulurent aussi avoir des 
ornements, et alors rien ne les distingua plus du chef ni 
de sa femme, qui furent contraints d'ajouter à leur 
tenue de nouveaux ornements ; cela dura pendant un 
certain temps, chaque clan ajoutant une parure ou une 
autre au point de se recouvrir presque entièrement le 
corps. Finalement, les femmes des castes supérieures 
se mirent à porter des vêtements très suggestifs, 
destinés à révéler à demi ce qui n'aurait pas dû être 
caché car — ne t'y méprends pas — quand les gens 
pouvaient voir l'aura, les guerres, les tromperies, les 
mensonges étaient impossibles. C'est seulement quand 
les êtres se mirent à se couvrir de vêtements qu'ils 
cessèrent de voir l'aura, et qu'ils cessèrent d'être 
télépathiques et clairvoyants. 

Mon Guide me regarda sévèrement : 
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— Écoute-moi bien, Lobsang, car ce que je vais te 
dire concerne la tâche que tu auras à accomplir plus 
tard. 

Je hochai la tête, pour lui montrer qu'il avait toute 
mon attention, et mon Guide poursuivit : — Un clairvoyant qui peut voir l'astral d'une autre 
personne doit pouvoir voir le corps nu s'il veut être en 
mesure de donner une lecture très précise d'une 
maladie, et si les gens sont habillés, leur aura est 
contaminée. 

Je me redressai, ahuri, car je ne voyais pas du tout 
comment des vêtements pouvaient contaminer une 
aura, et je le dis à mon Guide, qui me répondit : — Une personne est nue et donc l'aura de cette 
personne est l'aura de cette personne et de rien 
d'autre. Maintenant, si tu revêts la personne d'un 
vêtement de laine de yak tu recevras l'influence 
aurique du yak, de la personne qui l'a tondu, de celle 
qui a peigné et cardé la laine, de celle qui a tissé 
l'étoffe. Ainsi, si tu veux interpréter l'aura que tu vois à 
travers l'étoffe tu pourras certainement révéler 
l'histoire d'un yak et de toute sa famille, mais ce n'est 
pas du tout ce que tu recherches. — Mais, demandai-je, inquiet, comment une étoffe 
peut-elle contaminer une aura ? — Eh bien, je viens de te le dire. Tout ce qui existe 
possède son propre champ d'influence, son propre 
champ magnétique ; si tu regardes par cette fenêtre tu 
peux voir l'éclatante lumière du jour, mais si tu tires 
notre store de soie huilée, tu vois l'éclatante lumière du 
jour qui se trouve maintenant modifiée par l'influence 
de la soie huilée. Autrement dit, ce que tu vois en 



236/255 

réalité c'est une lumière de teinte bleuâtre, et cela ne 
t'aidera pas du tout à décrire la lumière du soleil. 

Il s'interrompit, pour me sourire, un peu amèrement, 
avant de poursuivre : — C'est extraordinaire, vraiment, mais les gens ne 
semblent pas vouloir se séparer de leurs vêtements. 
J'ai toujours eu la théorie que les gens ont une 
mémoire raciale de ce que sans vêtements leur aura 
pourra être vue et lue par les autres, et tant de gens de 
nos jours ont des pensées coupables, qu'ils n'osent pas 
laisser quelqu'un d'autre savoir ce qu'ils ont dans 
l'esprit et gardent ainsi des vêtements sur leur corps, 
signe de culpabilité déguisée sous les termes impropres 
de pureté et innocence. 

Il réfléchit quelques instants puis remarqua : — Beaucoup de religions affirment que l'Homme est 
fait à l'image de Dieu, mais alors l'Homme a honte de 
son corps, ce qui semble impliquer que l'Homme a 
honte de l'image de Dieu. Il y a de quoi être perplexe. 
En Occident tu constateras que les gens dénudent de 
façon surprenante certaines parties de leur corps, mais 
qu'ils couvrent d'autres parties pour y attirer 
automatiquement l'attention. Autrement dit, Lobsang, 
beaucoup de femmes portent des vêtements qui sont 
totalement suggestifs ; elles portent des pièces 
rembourrées, qui étaient connues sous le nom de 
'joyeuses tromperies' quand j'étais en Occident. Tous 
ces rembourrages sont conçus pour faire croire à un 
homme qu'une femme a ce qu'elle n'a pas, tout comme 
il y a seulement quelques années les hommes en 
Occident portaient des choses dans leurs pantalons, 
c'est-à-dire certains rembourrages destinés à donner 
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l'impression d'une générosité de la nature à leur égard, 
et à faire croire à leur virilité. Malheureusement, les 
hommes les plus rembourrés étaient généralement les 
moins virils ! Mais une autre grande difficulté avec les 
vêtements c'est qu'ils ne laissent pas pénétrer l'air 
frais. Si les gens portaient moins de vêtements et s'ils 
prenaient des bains d'air leur santé s'améliorerait 
grandement ; il y aurait moins de cancers, beaucoup 
moins de tuberculose, car, lorsqu'une personne est 
emmitouflée dans des vêtements, l'air ne peut circuler 
et les microbes se multiplient. 

Je réfléchis à ces paroles mais je ne voyais pas du 
tout comment les microbes pouvaient se multiplier sous 
les vêtements et j'exprimai ma perplexité. — Voyons, Lobsang ! répondit mon Guide. Si tu 
regardes le sol attentivement tu y vois plusieurs 
insectes, mais si tu soulèves un rondin pourri ou 
déplaces une grosse pierre, tu trouveras toutes sortes 
de choses en dessous : des insectes, des vers, et une 
multitude de créatures qui se reproduisent et vivent 
uniquement dans les endroits sombres et isolés. De 
même, le corps est couvert de bactéries, couvert de 
microbes. L'action de la lumière empêche les microbes 
et les bactéries de se multiplier et a pour effet de 
garder le corps en santé. Mais dès que l'on permet à 
des poches d'air vicié de demeurer sous d'épais 
vêtements, dans le noir, les bactéries croissent 
rapidement. Plus tard, ajouta-t-il en me regardant 
gravement, quand tu seras lama médecin et que tu 
soigneras les malades, tu découvriras que si on laisse 
un pansement trop longtemps sans soins, des vers se 
forment en dessous, de même que si une pierre reste 
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longtemps au même endroit des insectes se réunissent 
dessous. Mais tu apprendras tout cela quand le 
moment sera venu. 

Il se leva alors, s'étira et me dit : — Nous devons sortir, à présent. Je t'accorde cinq 
minutes pour te préparer ; ensuite tu descendras aux 
écuries parce que nous allons faire un petit voyage. 

Sur ce, il me fit signe de ramasser ma robe de 
rechange et ma couverture et de les emporter dans ma 
chambre. Je m'inclinai très bas. rassemblai mes affaires 
et franchis la porte de communication. Pendant 
quelques minutes, je me préparai en hâte, puis je 
descendis aux écuries comme mon Guide l'avait 
ordonné. 

Quand j'arrivai dans la cour je m'arrêtai net, fort 
surpris ; on était en train d'assembler toute une 
cavalcade. Je restai adossé au mur, à l'ombre, et 
contemplai toute cette animation en me demandant 
pour qui l'on se donnait tant de mal. Je crus d'abord 
qu'un des Abbés s'apprêtait à changer de résidence, 
mais alors mon Guide le Lama Mingyar Dondup surgit 
et regarda vivement autour de lui. M'apercevant, il me 
fit signe. Mon coeur se serra lorsque je compris que 
cette cavalcade était pour nous. 

Il y avait un cheval pour mon Guide, et un autre plus 
petit pour moi. De plus, nous étions suivis de quatre 
moines-serviteurs à cheval aussi, et il y avait quatre 
chevaux encore, chargés de provisions et de ballots, 
mais de telle manière qu'ils ne portaient pas un poids 
trop important et pourraient servir de chevaux de relais 
afin que les hommes les plus lourds ne pussent fatiguer 
leur monture. Les chevaux piaffaient, soufflaient, 
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hennissaient, agitaient leur queue et j'avançai en 
prenant grand soin de ne pas passer derrière l'un d'eux 
car une fois je m'étais laissé attirer par un cheval badin 
qui, dès que je fus derrière lui, me planta un sabot en 
pleine poitrine, avec une force si considérable que je 
tombai à la renverse et fis littéralement une cabriole. 
Depuis lors, je me méfiais. — Nous allons dans la montagne, Lobsang, me dit 
mon Guide. Nous y passerons deux ou trois jours, et tu 
seras mon assistant ! 

Son regard pétilla quand il ajouta que c'était un 
nouveau stade de ma formation. Nous nous 
approchâmes de nos chevaux et celui qui m'était 
réservé tourna la tête et frémit, véritablement, en me 
reconnaissant ; il leva les yeux au ciel et hennit une 
protestation. J'étais de tout coeur avec lui, car je ne 
l'aimais pas plus qu'il ne m'appréciait. Mais un moine-
palefrenier accourut, les mains en coupe pour m'aider à 
monter sur le cheval. Mon Guide était déjà en selle et 
m'attendait. Le moine-palefrenier me chuchota : — C'est un cheval bien calme, tu ne devrais pas avoir 
d'ennuis avec lui — pas même toi ! 

Mon Guide regarda autour de lui, s'assura que j'étais 
juste derrière lui, les quatre moines-serviteurs à leurs 
postes respectifs et les quatre chevaux de bât attachés 
ensemble par des longes. Enfin il leva le bras et notre 
caravane s'ébranla. Nous descendîmes vers la Vallée. 

Les chevaux que l'on me donne ont tous quelque 
chose de commun : chaque fois qu'il y a une descente 
particulièrement abrupte, ces satanées bêtes baissent 
la tête et je dois me cramponner à la crinière pour ne 
pas glisser le long du cou. Cette fois, je pris appui avec 
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mes pieds derrière ses oreilles, ce qui ne lui plut pas 
davantage que je n'aimais qu'il baissât la tête ! La 
route descendait par paliers inégaux, il y avait une 
circulation intense et je concentrai toute mon attention 
et mes efforts à rester sur mon cheval ; je réussis 
cependant, comme nous abordions un virage, à lever 
les yeux pour contempler les jardins de ce qui autrefois 
avait été ma maison et ne l'était plus. 

Nous descendîmes jusque dans la Vallée et 
tournâmes à gauche sur la route de Lingkor. Nous 
franchîmes le pont sur la rivière et, comme nous 
arrivions en vue de la Mission Chinoise, nous 
tournâmes brusquement à droite sur la route menant 
au Kashya Linga et je me demandai pourquoi nous 
avions pris une telle escorte et tant de bagages pour 
n'aller qu'à ce petit parc. Mon Guide m'avait 
simplement dit que nous allions dans "les montagnes", 
et comme Lhassa est au centre d'une espèce de cirque 
entouré de montagnes de toutes parts, ce n'était pas 
une indication bien précise. 

Soudain, je fis un bond de joie, si brusque que mon 
satané cheval se cabra, pensant sans doute que je 
l'attaquais ! Je réussis à rester en selle en me 
cramponnant de toutes mes forces aux rênes, si fort 
que sa tête se releva d'un coup ; cela le fit tenir 
tranquille, et m'apprit une leçon — il suffit de tirer sur 
les rênes et les tenir serrées... en principe ! Marchant 
au pas, nous vîmes bientôt la route s'élargir ; un 
certain nombre de marchands venaient de débarquer 
du bac. Mon Guide mit pied à terre, ainsi que le chef 
des moines-serviteurs qui alla s'entretenir avec le 
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passeur. Il revint au bout de quelques instants, en 
disant : — Tout va bien, Honorable Lama. Nous pouvons 
passer tout de suite. 

Aussitôt chacun s'agita ; les moines-serviteurs 
descendirent de cheval, entourèrent les animaux de 
bât, déchargèrent les ballots et les paquets et les 
portèrent dans le bac du passeur. Puis tous les chevaux 
furent attachés les uns aux autres avec des longes 
solides, et deux des moines-serviteurs, montés chacun 
sur un cheval, les conduisirent tous dans la rivière. Je 
contemplai cet étrange spectacle ; les moines avaient 
relevé leur robe jusqu'à la taille, les chevaux 
plongèrent bravement à leur suite et nagèrent vers 
l'autre berge. Je vis alors que mon Guide était déjà 
dans le bac et s'impatientait. Ainsi, pour la première 
fois de ma vie, je montai dans un bateau ; les deux 
autres moines me suivirent. Le passeur, après avoir 
murmuré quelques mots à son assistant, repoussa le 
bateau de la berge. J'eus aussitôt le vertige car le 
courant s'était emparé de l'embarcation et la faisait 
tournoyer sur elle-même. 

Ce bateau était fait de peaux de yaks soigneusement 
cousues ensemble et enduites d'une substance qui les 
rendait étanches. Puis la chose était gonflée à l'air. Les 
voyageurs y montaient avec leurs bagages, le passeur 
s'armait de deux longues spatules, ou avirons, et faisait 
lentement avancer le bateau vers la rive opposée. 
Lorsqu'il avait le vent contre lui la traversée était très, 
très longue, mais il regagnait le temps perdu au retour 
car alors il n'avait qu'à guider le bateau que le vent 
poussait. 
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J'étais bien trop excité pour prêter attention à ce qui 
se passait sur le bateau. Je me souviens que je me 
cramponnais aux rebords, au risque de m'enfoncer un 
des longs clous dans les doigts. J'avais peur de bouger 
car à chaque fois que je faisais un mouvement, je 
sentais quelque chose s'enfoncer sous mes pieds. 
J'avais l'impression que nous ne reposions sur rien ; 
c'était très différent de la terre ferme et d'un bon 
dallage solide qui ne se balance pas. De plus, de 
courtes vagues houleuses nous secouaient et je finis 
par me dire que j'avais trop mangé au petit déjeuner 
car d'étranges sensations dans le voisinage de mon 
estomac m'inquiétaient singulièrement ; je craignis 
d'être malade devant tous ces hommes mais en 
retenant judicieusement ma respiration à intervalles 
réguliers, je parvins à préserver mon honneur et 
bientôt le fond du bateau racla une plage de galets. 
Nous étions arrivés. 

Notre caravane se rassembla, mon Guide en tête et 
moi à une demi-longueur de cheval derrière lui, et les 
moines-serviteurs deux par deux, devant les quatre 
chevaux de bât. Mon Guide se retourna pour s'assurer 
que tout le monde était prêt, puis il poussa son cheval 
qui marcha vers le matin. 

Nous chevauchâmes lentement, ballottés par le pas 
des chevaux, et nous marchions vers l'ouest, la 
direction dans laquelle le matin était parti, car nous 
disons chez nous que le soleil se lève à l'est et voyage 
vers l'ouest en emportant le matin avec lui. Bientôt le 
soleil nous rattrapa et brilla au-dessus de nous. Il n'y 
avait pas de nuages, les rayons du soleil nous brûlaient 
mais quand nous passâmes dans l'ombre de grands 
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rochers le froid glacial nous saisit, parce que, à notre 
altitude, il n'y a pas suffisamment d'air pour filtrer les 
rayons du soleil et provoquer un équilibre entre sa 
chaleur et la fraîcheur de l'ombre. Nous chevauchâmes 
encore une heure et puis mon Guide atteignit une 
partie de la piste où il devait avoir l'habitude de faire 
halte. Sans qu'aucun signal eût été donné les moines-
serviteurs mirent pied à terre et se hâtèrent de faire un 
feu de bouse de yak séchée, qui est notre combustible, 
et firent bouillir de l'eau qu'ils étaient allés puiser dans 
un ruisseau tout proche. Une demi-heure plus tard 
nous étions tous assis pour manger notre tsampa, et 
j'en fus heureux car j'avais grand-faim. Les chevaux 
eurent aussi leur repas, et puis on les conduisit 
s'abreuver au ruisseau. 

Assis contre un énorme rocher, qui me paraissait 
aussi grand que les bâtiments du Temple de Chakpori, 
je contemplais à nos pieds la Vallée de Lhassa ; l'air 
était parfaitement pur, sans brume, sans fumées, sans 
poussière et l'on pouvait voir au loin, chaque chose se 
distinguant avec netteté. Nous apercevions les pèlerins 
franchissant la Porte Occidentale, les marchands sur la 
route et tout en bas de la piste le bac et le passeur qui 
faisait traverser la Rivière Heureuse à un nouveau 
groupe de voyageurs. 

Bientôt, il fut temps de repartir ; on chargea les 
chevaux de bât et nous reprîmes tous nos montures. La 
piste sinueuse s'enfonçait de plus en plus parmi les 
contreforts de l'Himalaya. Nous finîmes par abandonner 
cette route qui menait en Inde et nous engageâmes sur 
un étroit sentier, qui devint de plus en plus abrupt, 
ralentissant notre progression. Au-dessus de nous, 
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perchée sur un rocheux, nous aperçûmes une petite 
lamaserie. Je la considérai avec un grand intérêt et une 
certaine fascination, car elle appartenait à un Ordre 
légèrement différent, un Ordre où les lamas et les 
moines étaient tous mariés et vivaient dans le bâtiment 
avec leurs familles. 

Il nous fallut plusieurs heures pour l'atteindre. 
J'aperçus des moines et des nonnes se promenant 
ensemble et je fus surpris de voir que les nonnes 
avaient elles aussi le crâne rasé. Très étonné, j'observai 
que tous les visages étaient sombres et luisants. Mon 
Guide se pencha vers moi pour chuchoter : — Ici, il y a souvent de grandes tempêtes de sable et 
ils portent tous un épais masque de graisse pour 
protéger leur peau. Un peu plus tard nous devrons 
aussi mettre des masques de cuir. 

Mon cheval avait le pied sûr, heureusement pour moi, 
et il connaissait mieux que moi les pistes de 
montagne ; j'aurais été bien incapable de le guider car 
la petite lamaserie occupait toute mon attention. Je 
voyais des enfants qui jouaient, j'étais vraiment 
perplexe qu'il pût y avoir des moines vivant dans la 
chasteté et d'autres qui se mariaient, et je me 
demandai comment une même religion pouvait avoir 
des aspects aussi différents. Les moines et les nonnes 
nous regardèrent passer, puis ils se désintéressèrent de 
nous, nous accordant moins d'attention que si nous 
avions été des marchands. 

Nous poursuivîmes notre ascension et finalement 
nous aperçûmes au-dessus de nous un petit bâtiment 
blanc et ocre, juché sur une corniche qui me parut tout 
à fait inaccessible. 
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— C'est là que nous allons, Lobsang, me dit mon 
Guide. C'est un ermitage. Nous y grimperons demain 
matin car le chemin est périlleux. Cette nuit, nous 
ferons halte pour dormir à l'abri des rochers. 

Nous chevauchâmes un autre mille, peut-être, puis 
nous nous arrêtâmes parmi d'immenses rochers qui 
formaient une espèce de cirque, comme une soucoupe. 
Tout le monde mit pied à terre. Les chevaux furent 
nourris et mis à l'attache, puis nous mangeâmes notre 
tsampa et soudain la nuit tomba comme si l'on avait 
tiré un rideau. Je m'enroulai dans ma couverture et 
contemplai le panorama, entre deux rochers. J'aperçus 
les lumières vacillantes de Chakpori et du Potala, et la 
Rivière Heureuse scintillant au clair de lune ; on aurait 
pu l'appeler la Rivière d'Argent car elle brillait vraiment 
comme un ruban d'argent pur. La nuit était calme et 
silencieuse ; il n'y avait pas un souffle de vent, pas un 
cri d'oiseau. Dans la voûte des cieux, les myriades 
d'étoiles étincelaient, de toutes couleurs. Je m'allongeai 
et m'endormis immédiatement. 

Je passai une bonne nuit, sans aucune interruption, 
sans être réveillé par les offices, mais à mon réveil, au 
matin, j'eus l'impression d'avoir été piétiné par un 
troupeau de yaks. Chacun de mes muscles était 
douloureux mais c'était le bas de mon dos qui me 
faisait le plus mal, au point que je craignais de ne 
pouvoir m'asseoir. Je me rappelai alors ce satané 
cheval, et souhaitai de tout mon coeur qu'il ait aussi 
mal que moi, encore que ce fût bien peu probable. 
Bientôt une activité intense régna dans notre petit 
campement ; les moines-serviteurs préparèrent la 
tsampa et pendant ce temps je m'éloignai un peu pour 
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contempler la Vallée de Lhassa. Puis je me retournai et 
levai les yeux vers l'ermitage environ un quart de mile 
(400 m) au-dessus. Il me fit penser à l'un de ces nids 
d'oiseaux collé au mur d'une maison, que l'on s'attend 
toujours à voir tomber d'un instant à l'autre. Je 
n'apercevais aucune piste, aucun sentier permettant 
d'y accéder. 

Je retournai vers le feu de camp, mangeai ma tsampa 
et prêtai l'oreille à la conversation des hommes. Dès 
que nous eûmes fini, mon Guide déclara : — Il est temps de repartir, Lobsang. Les chevaux et 
trois des moines-serviteurs vont rester ici et le 
quatrième nous accompagnera. 

Mon coeur se serra. Comment allais-je gravir le flanc 
de la montagne à pied ? J'étais bien certain que si les 
chevaux en étaient incapables je ne le pourrais pas non 
plus. Cependant, des rouleaux de corde furent retirés 
du paquetage d'un des chevaux de bât et le moine-
serviteur qui nous accompagnait, le plus grand des 
quatre, s'en chargea. Cela fait on me confia un sac 
contenant je ne sais quoi, mon Guide en prit un autre 
et le moine-serviteur un troisième. Les trois moines 
que nous laissions au camp semblaient fort satisfaits de 
rester seuls à ne rien faire, sinon veiller sur les 
chevaux. 

Nous nous mîmes en marche, péniblement, en nous 
accrochant aux rochers, trouvant parfois un point 
d'appui précaire pour nos pieds. Bientôt le chemin 
devint plus pénible, et le moine-serviteur nous précéda, 
avec une corde lestée de deux cailloux ; il la lançait en 
l'air, donnait un coup sec, les pierres tournoyaient et 
s'accrochaient pour retenir la corde et le moine tirait 
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dessus pour être sûr qu'elle tenait bon. Après quoi il se 
hissait au sommet et maintenait la corde afin que mon 
Guide et moi puissions nous hisser à notre tour, par ce 
moyen dangereux. Nous montâmes plusieurs fois de 
cette façon. 

Enfin, après un effort particulièrement ardu, nous 
atteignîmes une plate-forme rocheuse, une plate-forme 
qui avait peut-être trente pieds (9 m) de large et qui 
avait dû être formée par une avalanche, dans des 
temps très anciens. Je me hissai à la force des 
poignets, tombai à genoux et me redressai finalement 
et alors je vis sur ma droite l'ermitage tout proche. 

Nous restâmes là quelques instants, reprenant 
haleine. J'étais ébloui par la vue que l'on avait de là-
haut ; je voyais le Toit d'Or du Potala, mon regard 
plongeait dans les cours de Chakpori. Je vis que l'on 
venait d'y apporter une nouvelle provision d'herbes et 
de simples car la lamaserie avait l'air d'une ruche ; des 
moines couraient en tous sens. Il y avait aussi 
beaucoup de circulation à la Porte Occidentale. Je 
soupirai ; tout cela n'était pas pour moi, car j'étais 
obligé d'escalader des montagnes idiotes pour aller voir 
des gens dans un ermitage, et qui d'autre qu'un 
imbécile aurait envie de vivre à l'écart derrière les murs 
d'un ermitage ? 

Soudain, nous vîmes arriver trois hommes. L'un d'eux 
paraissait très, très vieux, et deux hommes plus jeunes 
le soutenaient. Quand ils approchèrent, nous 
ramassâmes nos paquets et marchâmes à leur 
rencontre. 
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CHAPITRE QUINZE 

LE vieillard était aveugle — totalement aveugle. Je 
contemplai ses yeux avec stupéfaction, tant ils me 
parurent ÉTRANGES. Au premier abord, je ne compris 
pas très bien pourquoi ces yeux me semblaient si 
singuliers, et puis j'appris comment il était devenu 
aveugle. 

Au Tibet, les ermites sont murés dans des cellules, au 
plus profond d'un ermitage. Aucune lumière n'y pénètre 
et si, au bout de trois ans ou de sept ans, l'ermite veut 
sortir, s'il estime que l'épreuve qu'il s'est imposée doit 
prendre fin, cela dure un temps considérable. D'abord, 
un tout petit trou est pratiqué dans le plafond, afin de 
laisser pénétrer une infime trace de lumière. Après 
plusieurs jours le trou est élargi et ainsi de suite, si 
bien qu'un mois plus tard le moine peut de nouveau y 
voir, car durant son incarcération volontaire ses pupilles 
se sont tellement dilatées que si la lumière l'inondait 
brusquement il serait immédiatement frappé de cécité. 
Ce vieillard se trouvait dans une cellule dont un des 
murs avait été abattu par une avalanche de pierres. 
Ainsi, alors qu'il était assis dans l'obscurité totale 
depuis une vingtaine d'années, il entendit soudain un 
terrible fracas ; tout un côté de son ermitage venait de 
s'écrouler et les rayons brûlants du soleil pénétraient 
dans sa cellule. Au même instant, il devint aveugle. 

J'écoutai ce que le vieillard disait à mon Guide : — Ainsi, selon la coutume, nous lui avons apporté 
son repas, le deuxième jour, le troisième jour rien 
n'avait été touché, par conséquent, comme notre Frère 
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ne répond pas, nous pensons que son âme s'est 
envolée de la coquille vide de son corps. 

Mon Guide prit le vieillard par le bras, avec affection. — Ne sois pas troublé, mon Frère, car nous allons 
voir ce qu'il en est. Peut-être peux-tu nous conduire à 
cette cellule ? 

Les deux autres moines nous précédèrent et nous 
firent traverser une petite cour. Sur la gauche, il y avait 
quelques minuscules cellules ; j'en comptai cinq, toutes 
parfaitement nues et sans le moindre confort ; il n'y 
avait pas de table, pas de tankas, rien que le sol nu de 
la grotte sur lequel un moine pouvait s'asseoir ou 
s'allonger pour dormir. Nous entrâmes dans une grande 
pièce obscure, perchée en équilibre précaire sur un 
éperon rocheux au flanc de la montagne. Cette 
construction ne me paraissait guère solide mais, 
apparemment, elle avait tenu bon pendant deux ou 
trois cents ans. 

Au centre de cette grande pièce sombre il y avait une 
autre pièce. Quand nous y entrâmes, nous nous 
trouvâmes de plus en plus dans l'obscurité. On apporta 
des lampes à beurre et nous nous engageâmes dans un 
étroit corridor, parfaitement noir, et nous n'avions pas 
fait dix pas que nous nous trouvions devant un mur nu. 
La faible lumière des lampes à beurre semblait 
accentuer la profondeur des ténèbres. Mon Guide prit 
une des lampes et la leva ; je vis alors une petite porte, 
une espèce de trappe dans le mur. Mon Guide l'ouvrit et 
tâtonna dans ce qui semblait être un placard. Il frappa 
fort sur le côté intérieur du placard et écouta 
attentivement. Il posa ensuite sa lampe à l'intérieur et 
je vis que c'était une espèce de boîte dans le mur. 
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Mon Guide me dit : — Ceci est une boîte, Lobsang, qui a deux portes : 
celle-ci et une porte intérieure. L'occupant de la cellule 
attend un certain temps, puis il ouvre sa porte, tâtonne 
et prend les aliments et l'eau qu'on a laissés pour lui. 
Jamais il ne voit la lumière, il ne parle jamais à 
personne, car il a fait voeu de silence. Or, nous avons 
un problème, car il n'a pas pris sa nourriture depuis 
plusieurs jours et nous devons savoir s'il est vivant ou 
mort. 

Il considéra l'ouverture, puis il me regarda. Se 
tournant de nouveau vers le petit placard, il le mesura 
avec ses mains et son bras, après quoi il me mesura de 
même et déclara : — Je crois que si tu ôtais ta robe tu pourrais tout 
juste passer par cette ouverture et forcer l'autre porte, 
pour voir si le moine. a besoin de soins. — Ah ! Maître ! m'écriai-je, terrifié. Mais qu'arrivera-
t-il si j'entre et ne puis ressortir ? 

Mon Guide réfléchit un moment. — Nous allons d'abord te soulever et te maintenir. 
Avec une pierre, tu enfonceras la deuxième porte. Puis 
nous te laisserons glisser en te tenant par les pieds, et 
tu pourras tenir une lampe, les mains tendues. Tu 
devrais alors voir si cet homme a besoin de secours. 

Mon Guide retourna dans l'autre pièce, et prit trois 
lampes à beurre ; il ôta les mèches de deux d'entre 
elles, les tressa avec celle de la première lampe et la 
remplit de beurre, bien tassé. Cependant, un des 
moines était sorti et revenait avec une grosse pierre. Il 
me la donna et je la soupesai. 
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— Maître, demandai-je, pourquoi le moine ne peut-il 
répondre à une question ? — Parce qu'il a fait le serment de garder le silence 
pendant un certain temps, fut sa réponse. 

À contrecoeur, j'ôtai ma robe, grelottant dans l'air 
glacé de la montagne. Il faisait froid à Chakpori, certes, 
mais bien moins qu'ici. Je gardai mes sandales car le 
sol était comme un bloc de glace. 

Pendant ce temps, un des moines avait repris la 
pierre et frappait de grands coups sur la porte 
intérieure. Elle tomba soudain sur le sol de la cellule 
avec un grand bruit et tous se pressèrent pour 
regarder, mais leur tête était trop grosse, leurs épaules 
trop larges. Mon Guide me souleva donc et me plaça 
horizontalement dans la boîte, et j'étendis les bras 
comme pour plonger ; un moine alluma les trois 
mèches fichées dans la lampe à beurre et la plaça 
soigneusement entre mes mains. Je glissai par 
l'ouverture ; le passage était bien étroit mais en me 
tortillant, et en grognant, je parvins à m'insinuer à 
l'intérieur jusqu'à ce que mes bras et ma tête 
ressortent de l'autre côté. Je fus immédiatement 
écoeuré par une odeur pestilentielle. C'était atroce, cela 
sentait la viande pourrie, les nourritures avariées. 
C'était une odeur que l'on respirait parfois quand on 
trouvait sur son chemin un yak ou un cheval mort ; 
c'était une odeur qui me donna à penser que tous les 
appareils sanitaires du monde s'étaient bouchés en 
même temps ! La puanteur me soulevait le coeur mais 
je parvins à me maîtriser et à soulever la lampe ; dans 
sa lumière vacillante qui allumait des reflets sur les 
murs de pierre, je vis le vieux moine. Ses yeux me 
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regardaient fixement, des yeux brillants qui me firent 
sursauter de terreur, au point que je m'écorchai contre 
le cadre de la porte cassée, emportant un lambeau de 
peau de mon épaule. Je me forçai à regarder et vis que 
les yeux brillaient dans la lumière mais ne cillaient pas. 
Je remuai les pieds, pour indiquer que je voulais être 
tiré de ma fâcheuse position sans tarder. Dès que je fus 
remis sur pied dans le couloir, je rendis tripes et 
boyaux ! — Nous ne pouvons pas le laisser là, dit mon Guide. 
Il va falloir abattre le mur afin de l'emporter. 

Remis de ma nausée, j'enfilai ma robe. Les moines 
allèrent chercher des outils et revinrent avec un 
énorme marteau et deux barres de fer au bout aplati. 
Ils enfoncèrent ces barres entre deux pierres scellées 
et tapèrent dessus avec le marteau. Lentement, un bloc 
se détacha, puis un autre et encore un autre. La 
puanteur était terrible. Enfin, ils eurent pratiqué une 
ouverture assez grande pour permettre à un homme de 
passer, et l'un des moines entra, portant deux lampes à 
beurre. Il ressortit presque aussitôt, la figure blême et, 
à ma grande satisfaction, se conduisit aussi 
honteusement que moi. — Nous devrons attacher une corde autour de lui et 
le traîner dehors, dit enfin ce moine. Il tombe en 
morceaux, il est dans un état de décomposition avancé. 

Silencieusement, un autre moine sortit et reparut 
avec une longue corde. Il entra par le trou dans le mur 
(là où la porte avait été murée autrefois) et nous 
l'entendîmes aller et venir. — C'est fait, annonça-t-il en ressortant. Vous pouvez 
tirer. 
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Deux moines prirent la corde et tirèrent doucement. 
Bientôt la tête du vieux moine apparut, et ses bras ; il 
était vraiment dans un état épouvantable. Les moines 
le soulevèrent tendrement et le portèrent dehors. 

À l'autre bout de la pièce, une porte ouvrait sur un 
étroit sentier montant au flanc de la montagne. Les 
deux moines chargés de leur macabre fardeau s'y 
engagèrent et disparurent derrière des rochers. Je 
savais qu'ils allaient porter le cadavre et le déposer sur 
une surface plane où les vautours le dévoreraient 
bientôt, car il était impossible de creuser des tombes 
dans le roc ; nous dépendions de 'l'enterrement aérien'. 

Pendant ce temps, notre moine-serviteur avait 
pratiqué un petit trou dans la muraille, au fond de la 
cellule, par lequel un peu de jour filtrait. Il prit ensuite 
deux seaux d'eau et lava avec soin la cellule. Bientôt — 
quand ? — quelqu'un d'autre s'y ferait enfermer pour y 
vivre dix ans ? vingt ans ? combien d'années ? 

Plus tard, vers la fin de la journée, nous étions tous 
assis en rond et le vieillard aveugle déclara : — Je sens que nous avons ici un être destiné à 
voyager loin et à voir beaucoup de choses. J'ai reçu des 
renseignements à son sujet quand mes mains ont 
touché sa tête. Viens près de moi, mon garçon, viens 
t'asseoir devant moi. 

De mauvaise grâce, je m'avançai et m'assis devant le 
vieil aveugle. Il posa sur mon crâne rasé deux mains 
froides comme des glaçons ; ses doigts tâtèrent ma 
tête, s'attardant sur les diverses bosses de mon crâne. — Tu auras une vie très dure, me dit-il. 
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Je ne pus retenir un gémissement. Tout le monde me 
prédisait une vie très dure et je commençais à en avoir 
franchement assez. — Après bien des épreuves et des tribulations que 
peu d'hommes ont à vivre, reprit-il, tu connaîtras le 
succès juste avant la fin. Tu feras ce pour quoi tu es 
venu en ce monde. 

Ce n'était pas nouveau pour moi. J'avais vu des 
mages, des devins, des astrologues et des clairvoyants 
et tous m'avaient répété la même chose. Après m'avoir 
annoncé cela, le vieillard agita les mains, aussi me 
levai-je pour aller m'asseoir aussi loin de lui que je le 
pouvais, ce qui le fit beaucoup rire. 

Mon Guide et les autres discutèrent alors de choses 
très sérieuses. Je n'y comprenais pas grand-chose, ils 
parlaient de prophéties, de choses qui allaient arriver 
au Tibet, ils envisageaient les meilleurs moyens de 
préserver le Savoir Sacré, et parlaient de ce que déjà 
des mesures étaient prises pour transporter divers 
livres et articles très haut dans les montagnes où ils 
seraient cachés dans des grottes. Ils disaient aussi 
comment des choses contrefaites allaient être laissées 
dans les temples afin que les très anciens articles 
authentiques ne tombent pas plus tard entre les mains 
des envahisseurs. 

Je sortis de la cour de l'ermitage et allai m'asseoir sur 
une pierre pour contempler dans le lointain la Ville de 
Lhassa dans le crépuscule. Seuls les sommets de 
Chakpori et du Potala étaient encore illuminés par les 
derniers rayons du soleil couchant. On aurait dit deux 
îles émergeant d'un océan violet. Petit à petit, alors que 
je les contemplais, les îles parurent sombrer dans les 
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ténèbres de la nuit. Et puis soudain, la lune apparut en 
bordure de la montagne et sa lumière effleura le toit du 
Potala qui scintilla de lueurs dorées. Alors je me levai, 
rentrai dans l'enclos de l'ermitage, où j'ôtai ma robe, 
m'enroulai dans ma couverture et m'endormis. 

 
FIN 







Chapitre 1 

En attendant 
l'Âge d'Or 

A la lisière du terrain vague, les hautes herbes bougèrent  
un peu. Les larges feuilles déchiquetées d'un plant d'o
seille sauvage s'écartèrent et deux grands yeux verts per
cèrent la lugubre obscurité de la rue. Lentement, précau
tionneusement, un maigre chat jaune apparut sur le trottoir 
inégal, s'arrêta un instant, huma l'air de la nuit comme 
pour y déceler quelque présence ennemie. Des amis, en 
tout cas, il n 'en avait guère, car, dans cette rue, les chats 
vivaient à peu près comme dans une jungle et tout le mon
de leur voulait du mal .  Enfin rassuré, il fut, d'un bond, 
au milieu de la chaussée, s'assit et procéda à une toilette 
méticuleuse. D'abord les oreilles, la base du cou, puis, 
d'une patte bien humectée de salive, une jambe pointée 
vers le ciel, son ventre délicat. Reprenant souffle un ins
tant, il regarda autour de lui la rue sinistre. 

Maisons de brique sale, datant d'une autre ère, rideaux 
souillés le long de fenêtres dont la peinture s'écaillait. De 
temps à autre arrivait la bouffée sonore d'une radio dis
cordante aussitôt réduite au silence par un gros juron ,  té
moignage de la désapprobation d'un dormeur. 
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Une lumière jaunâtre émanait des quelques réverbères 
épargnés par les enfants du quartier. De grands pans d'om
bres s'étalaient autour. 

Le chat maigre revint à sa toilette, insensible aux or
dures qui jonchaient le trottoir. Dans le lointain, des quar
tiers plus civilisés, parvenait le grondement assourdi de la 
circulation et, réfléchie dans le ciel, la lueur diffuse des 
enseignes au néon . Mais ici, dans cette rue, tout était dé
solation. C'était la rue des sans-espoir. 

Soudain, le chat maigre fut en alerte: oreilles dressées, 
yeux grands ouverts, muscles prêts à la fuite. Quelque chose 
s'était imposé à sa conscience. Relevé d'un b<;>nd, il poussa 
une sorte de sifflement avant de se perdre dans l'ombre, 
entre deux maisons. Un moment, tout fut normal. Un en
fant malade geignit, un homme et une femme se disputè
rent avec des mots obscènes, dans une rue voisine on en
tendit le grincement de freins brusquement serrés. 

Parvint enfin le plus faible des bruits insolites. Celui 
de pas traînants, hésitants. Des pas de vieillard, de quel
qu'un qui est las de la vie, retenu par le fil le plus fragile 
à une existence misérable et incertaine. Le pas se rappro
cha. On eût dit le crissement du sable sous des espadrilles . 
Les ténèbres de la rue, à peine atténuées par les réverbères 
spectraux, étaient difficiles à percer. Une ombre vague 
traversa lentement une zone éclairée pour, de nouveau, se 
résorber dans la nuit. 

Une respiration sifflante d'asthmatique frappait les 
tympans au fur et à mesure que se précisait la silhouette 
fantomatique. Tout à coup les pas s'arrêtèrent et on en
tendit le son rauque d'une pénible expectoration, suivie 
d'une laborieuse reprise de souffle. Un profond soupir, 
et les pas hésitants reprirent leur cadence. 

L'ombre blanchâtre se matérialisa peu à peu sous la 
lueur vacillante d'un réverbère . C'était un vieil homme en 
longs vêtements d'un blanc sale, chaussé de sandales en 
ruine. D'un regard myope il inspectait le sol à ses pieds. 
Il se baissa, ramassa d'une main tremblante un vieux mé
got. La pâle lueur du réverbère éclaira un instant son far
deau : une pancarte au bout d'une perche où se lisaient les 
mots : 
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« Repentez-vous! 
Repentez -vous! 

Car la Deuxième Venue 
du Seigneur est proche! » 

L'homme se redressa, refit quelques pas et descendit 
avec peine les quelques marches de pierre qui menaient à 
un sous-sol. 

« J'sais pas pourquoi tu fais ça, Bert. J'te jure que j'te 
comprends pas. Tout c'que tu y gagnes, c'est de t'faire fiche 
de toi par les mômes du quartier. Laisse tomber, mon 
vieux! » 

« Ah! Maudie, on a tous notre tâche à remplir. Possible 
que j'arriverai un jour à semer le bon grain quelque part ! 
J'vais tâcher d'continuer encore un p'tit bout de temps ! » 

« Un très petit bout de temps, Bert. Tu as quatre-vingt
un ans. Tu d'vrais t'arrêter avant d'tomber raide mort dans 
la rue !  » 

L e portail d'entrée du cimetière resplendissait sous le 
faible soleil de l'après-midi. Le vernis tout frais donnait 
une vie nouvelle au bois très ancien. Au bout du sentier, la 
vieille église de St. Mary avait l'air à la fois bienveillante 
et douce.  Les hautes portes cloutées étaient ouvertes pour 
accueillir les fidèles à l'office du soir. Les cloches lançaient 
dans le ciel leur éternel message : « Hâtez-vous ! Hâtez-vous ! 
ou vous arriverez en retard ! » Mille ans d'histoire étaient 
enfermés dans ce vieux cimetière. Tombes de pierre des 
siècles passés, avec leurs inscriptions archaïques, anges de 
marbre aux ailes larges ouvertes. Çà et là, une colonne 
tronquée évoquait un être fauché dans sa fleur. . .  

Les nuages s'entrouvrirent tout à coup pour laisser 
passer un trait de lumière qui traversa la nef et rendit aux 
vitraux l'éclat de la vie, tandis que l'ombre de la tour cré
nelée s'étendait sur les tombes des chers disparus d'un au
tre âge . 
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Les fidèles, à présent, convergeaient vers l'église. Dans 
leurs vêtements du dimanche, ils échangeaient des propos 
animés. Les petits enfants, gênés par leurs beaux habits, 
intimidés de se sentir trop propres, traînaient la jambe 
derrière leurs parents. Un vieux bedeau apparut et jeta un 
coup d'œil inquiet sur le sentier, puis se retira précipi
tamment dans l'ombre fraîche de l'égl ise. 

Par-dessus le mur de pierre retentit un éclat de rire, 
suivi du Recteur et d'un collègue ecclésiastique. Contour
nant les vieil les pierres tombales, i ls empruntèrent un rac
courci qui menait à la sacristie. Bientôt la femme et les 
enfants du recteur parurent à leur tour, se dirigeant vers 
le grand portail pour se mêler au troupeau des fidèles. 

Et tout là-haut, dans le clocher, les ding dong conti
nuaient à sonner, pressant les retardataires, grondant les 
non-pratiquants. Le flot des fidèles ne fut plus qu'un ruis
selet, bientôt se tarit. Le bedeau, une fois encore, vint au 
seuil du portail et, ne voyant plus personne, le referma. 

Dans la nef régnait la sainte ambiance commune aux 
vieux sanctuaires, quelle que soit la foi qu'on y pratique. 
Les murs de pierre se dressaient jusqu'à la massive char
pente. Le soleil, à travers les vitraux, j etait des arabesques 
sur les pâles visages de ceux qui composaient l 'assemblée. 
De la tribune de l'orgue, les accords d'une hymne dont l'o
rigine se perdait dans les temps se déversaient, berceurs. 

U ne dernière volée de cloches dont les harmoniques 
vont s'éteignant. Un faible craquement de porte : les son
neurs pénètrent à leur tour dans la nef. Ils s'asseyent au 
fond. 

Soudain, l'organiste change de style. L'assistance se fige 
et une certaine animation se met à régner du côté de la 
sacristie . Piétinements, froissements d'étoffe, les premiers 
enfants de chœur, se poussant l'un l'autre, prennent place 
dans les stalles. Bruits de chaises, chuchotements . Le culte 
commence. 

C'est d'abord le Lecteur qui se met à marmonner la 
Bible, comme chaque dimanche depuis des années, machi
nalement. Derrière lui, un enfant de chœur, pour se dis
traire, se met à envoyer des boulettes de papier mâché à 
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l 'aide d'un élastique. L'organiste se tourne sur son banc 
et fixe le coupable d'un œil si féroce que le petit garçon 
laisse tomber son arme. 

L'ecclésiastique en visite, qui avait accepté de pronon
cer le sermon, monte lentement en chaire. S'appuyant sur 
le rebord, il parcourt son public d'un regard satisfait. I l  
est grand, avec une belle chevelure ondulée e t  des yeux 
de ce bleu qui fait pâmer les vieilles filles. La femme du 
Recteur, assise au premier rang, a des distractions. Elle ne 
peut s'empêcher d'établir mentalement une comparaison 
au désavantage de son époux. Mais voici que le prédica
teur, d'un ton solennel, annonce le thème de son sermon : 
La seconde venue du Seigneur. . .  

Ce fut interminable. Un vieux paysan, n'y tenant plus, 
s'endormit. Des ronflements sonores firent résonner les 
voûtes. Quelqu'un secoua l'homme, puis le fit discrète
ment sortir. Après le sermon, l'ecclésiastique en visite don
na la bénédiction, puis descendit de la chaire. L'orga
niste avait à peine eu le temps de plaquer les premiers 
accords de l'hymne finale que des quêteurs passaient déjà, 
le long des rangs de chaises, les plateaux de métal argen
té où chacun déposait son offrande. Et ceux qui ne s'é
taient pas montrés assez généreux avaient droit à un sé
vère froncement de sourcils. Quand les plateaux furent 
bien garnis, les quêteurs se dirigèrent vers le Recteur. Un 
peu plus tard, à la sacristie, le Recteur, ayant fait ses comp
tes, annonçait à son collègue: « Dix-neuf livres, trois shil
lings, onze pence et un demi-penny, un ta el chinois, un 
franc français . . .  et deux boutons de culotte . Espérons que 
l'homme aux boutons pourra rentrer chez lui sans ennuis ! » 

Ensemble, le Recteur et son pieux invité reprirent le 
petit chemin qui passait entre les tombes. Silencieux, ils 
passèrent l 'auvent qui séparait le cimetière du presbytère. 
Le Recteur prit le premier la parole :  « Vous ai-je montré 
mes pétunias? Ils poussent à merveille. Je les ai plantés 
moi-même. A propos, j 'ai beaucoup aimé votre sermon. » 

« I l  m'a paru qu'il venait à son heure, étant donné la 
tendance actuelle à considérer que Dieu est mort », dit 
l 'invité . 
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« Allons voir le verger, reprit le Recteur. Il faudra que 
je fasse élaguer mes pommiers. Vous procurez-vous vos 
sermons à la même agence que moi? Je viens d'adopter 
ce système. C'est tellement pratique! » 

« Vous avez là un bien beau terrain! Non, je ne m'a
dresse plus à l'agence. Par deux fois, ils ne m'ont pas 
envoyé mon sermon à temps et je ne veux pas courir 
ce risque une troisième fois. Bêchez-vous votre jardin 
vous-même? » 

« Oh! dit la femme du Recteur en servant aux deux 
hommes d'égl ise un doigt de porto, croyez-vous vraiment 
à une Seconde Venue du Seigneur, comme vous l 'avez 
dit dans votre sermon? » 

« Voyons, voyons, Margaret! Que voilà une question 
tendancieuse! Tu sais aussi bien que moi que nous ne 
pouvons prêcher ni dire ce que nous croyons ou ne 
croyons pas .  Nous avons, une fois pour toutes, souscrit 
aux articles de la Religion anglicane et nous devons 
prêcher selon les décrets de l'Eglise et les ordonnances 
de l'évêché . » 

La femme du Recteur soupira: « Si seulement nous 
connaissions la vérité! Si seulement quelqu'un pouvait 
nous dire ce que nous devons attendre, croire, espérer! » 

« Mon cher ami, dit l' invité en se tournant vers le 
Recteur, utilisez-vous l'engrais naturel ou les fertilisants 
chimiques pour vos fraisiers? » 

L e vieil homme au regard fuyant s'approcha, l'air 
cafard, de l'homme au visage maigre assis sur le banc 
délabré .  

« À quelle heure qu'y distribuent la soupe? dit-il d'une 
voix enrouée. Faut que j 'me mette quéqu'chose dans 
l'buffet, sinon j 'vais flancher! Est-ce qu'on est forcé 
d'chanter les hymnes d'abord, dites? » 
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L'hom,me au visage maigre bâilla longuement, le 
toisa de la tête aux pieds, puis se mit à se curer les ongles 
avec un vieux cure-dents. Il se décida enfin à répondre, 
nonchalamment. « Joli petit accent d'Oxford, que vous 
avez là, mon cher. Je sors moi-même de Borstal . . .  Alors, 
vous voulez manger, hein? Eh bien ! moi aussi, moi 
aussi ! Souvent !  Mais ce n'est pas si facile. Les Petits 
Saints ne donnent rien pour rien. I ls nous font travailler. 
Hymnes, prières, sans compter les tas de cailloux à casser 
et le bois à scier! » 

Les ombres du soir s'étiraient lorsqu'ils traversèrent 
le petit parc qui prêtait son intimité aux couples d'a
moureux. Il y avait quelques minutes que les boutiques 
étaient fermées et les mannequins exposaient, sur des 
corps approximativement mâles ou femel les, des vête
ments à la mode en des postures figées comme pour l'é
ternité. Les locaux de l 'Armée du Salut, au bas de la 
rue, étaient illuminés. Dans le lointain on entendai t les 
boum boum boum d'une grosse caisse frappée avec plus 
de vigueur que d'art. Les coups de grosse caisse se 
rapprochaient, accompagnés du martellement des pas 
d'un régiment en marche. 

Une troupe d'hommes et de femmes vêtus de s�rge 
bleue tournait le coin de la rue . Les hommes portaIent 
des casquettes à visière et les femmes des chapeaux 
cabriolets à l'ancienne. La fanfare entra en action. Le 
clairon bomba son thorax étroit et poussa un couac for
midable. La grosse caisse s'en donna à cœur joie cepen
dant qu'une des demoiselles salutistes, pour ne pas être 
en reste, tapait sur ses cymbales comme si sa place dans 
l'au-delà en dépendait. 

La troupe s'arrêta juste en face des grilles du parc 
et le porte-étendard déposa son noble fardeau. La dame 
salutiste qui jouait de l'accordéon attaqua une hymne 
(qui se défendit bien ! ). La-da-da, la-da-da, broum, broum
broum, chevrota le vieillard au regard fuyant. Le petit 
orchestre forma le cercle ,  son capi taine ajusta ses lunettes 
et attendit que la foule s'amassât pour quêter. Sur le 
trottoir, des volontaires tendaient aux passants des nu-
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méros de Cri de Guerre, tandis que d'autres demoiselles 
salutistes entraient dans un bistro, secouant énergique
ment leurs troncs de quête. Sur leur banc du parc, les 
deux hommes - qu'un troisième avait rejoints - obser
vaient la scène avec intérêt. 

« Si tu veux double portion de soupe, tu dois confes
ser tes péchés », dit le nouvel arrivant. 

« Des péchés, j 'en ai pas ! » dit l'homme au regard 
fuyant. 

« Mon vieux, tu f'rais bien de t'en inventer tout de 
suite. Le pochard repenti, ça plaît beaucoup, mais c'est 
mon truc à moi. Toi, tu d'vrais être un gars qui battait 
sa femme et qui a eu une illumination. » 

« J'ai pas d'femme et d'ailleurs, les femmes, j 'en ai 
rien à foutre ! » 

« Enfin, quand même, tu peux t'en inventer une. Tu 
diras qu'elle a fichu l 'camp parce que tu l 'as menacée 
de lui casser la gueule. Mais faudra dire ça à haute voix 
et en t'frappant la poitrine, compris? » 

« Vous croyez en Dieu, les amis? » demanda l 'ex
pensionnaire de Borstal, en tournant son regard désabusé 
vers la troupe des salutistes. 

« Dieu? demanda l 'homme au regard fuyant. Bon 
Dieu, non !  Jamais eu l'temps ni pour les dieux ni pour 
les pépées! » Et il cracha par terre avec mépris. 

« Comment ça s'fait que tu t'intéresses à Dieu? 
demanda le nouveau venu à l'ex-pensionnaire de Bors
tal . J'ai su qu't'avais fait de la taule dès l'moment que 
j 't'ai vu. » 

« I l faut bien croire à quelque chose, répliqua dou
cement l'ex-pensionnaire de Borstal , si l'on veut rester 
sain d'esprit .  Tant de gens, de nos jours, disent que Dieu 
est mort qu'on ne sait plus à quel saint se vouer! » 

Un soudain éclat de la fanfare leur fit tourner la 
tête vers les grilles du parc. L'hymne venait de se ter
miner et les musiciens s'étaient mis à jouer plus fort 
pour attirer l'attention .  Le capitaine fit quelques pas en 
avant du groupe et dit  d'une voix forte: « Dieu n'est pas 
mort. Préparons-nous pour la Seconde Venue du Sei-
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gneur. Préparons-nous pour l'Àge d'Or qui est tout proche 
mais qui ne s'ouvrira pour nous qu'après de durs labeurs 
et de grandes souffrances. Connaissons la Vérité . » 

« Très bien pour lui, dit l 'homme au regard fuyant, 
y sait pas c'que c'est d'avoir faim; y couche pas sous les 
ponts ni sur les bancs, ni  quand un flic s'amène et dit: 
« Décampe, vieux, et magne-toi ! » 

« Vous me faites froid dans le dos, dit l 'ex-borsta
lien. Souvenez-vous que nous sommes des chiens savants 
et que nous devons faire le beau pour avoir un os. » 

Haussant les épaules, il salua les deux autres et s'en 
fut. On le  vit entrer dans le groupe des salutistes . On 
l'entendit confesser ses péchés à haute voix devant une 
foule indifférente. 

U ne grosse concierge, qui avait tout observé de sa 
fenêtre, secoua la tête et dit à son chat: « Vois-tu, minet, 
j 'ai pas l'impression que ce soit vrai, tout ça. l'aimerais 
que quelqu'un nous dise la vérité . La Vérité Vraie. » 

D ans des huttes de mIssIOnnaires au toit de tôle, en 
plein air, dans des assemblées de prière et dans des ca
thédrales, des hommes d'église prêchaient la Seconde 
Venue du Seigneur. Beaucoup d'entre eux ignoraient 
totalement que ce n'était pas la «Seconde» ,  mais bien 
l'une des nombreuses Venues du Seigneur. 

Dans un très lointain pays, au-delà des sables brû
lants du désert, là où l'Occident n'est pas encore l'Orient. 
mais où l'Orient n'a pas encore tout à fait secoué les 
chaînes de l'Occident, un tout petit garçon est étendu 
sur le dos, gazouillant et suçant son pouce. Il deviendra 
un jour Grand Disciple du futur Chef de l'Homme. 

Dans une autre ville où l'Orient rencontre l'Occident 
(et tous deux en sont mutuellement souillés). un petit 
garçon de deux ans tourne gravement les feuillets d'un 
très vieux livre ; il regarde, étonné, les signes étranges: 

1 7  



peut-être sait-il déjà dans son subconscient qu'il va de
venir, lui aussi, l'un des nouveaux disciples. 

Dans un Orient plus lointain encore, un petit groupe 
de vieux astrologues, comme les trois Mages, consultent 
les astres et s'émerveillent de ce qu'ils voient. 

« Là, dit le plus vieux, montrant d'un doigt noueux 
un point sur la carte, le Soleil, la Lune et Jupiter vont 
entrer en conjonction sous l'étoile Pushya, qui se trou
vera alors dans le signe du Cancer. Cela se passera lors 
de la deuxième ou de la troisième nouvelle lune. » Gra
vement, ils se regardent l'un l'autre et se penchent de 
nouveau pour contrôler encore l'exactitude de leurs cal
culs. Obtenant la confirmation souhaitée, ils convoquent 
des hommes sûrs qu'ils chargent de répandre le message. 

Tout au long de l 'Histoire, on a annoncé une Se
conde Venue. En réalité, celle que nous attendons est la 
dixième de notre cycle d'existence. 

Dans la plupart d�s pays de ce monde, les hommes 
vont à leurs occupations habituelles, à leurs querelles, 
à leurs chamailleries, à leurs escroqueries, à leurs ambi
tions, insouciants de ce que, pas très loin, deux bébés, 
le premier et le deuxième assistants du Chef de la Des
tinée qui, bientôt, va naître, gazouillent et chantonnent 
dans leur berceau. 

Les Sages de l'Orient, qui connaissent bien l'Occident 
puéril, ont pris des précautions pour que les Occidentaux 
ignorent la date précise et le lieu de ces Événements. S'ils 
en avaient connaissance, ils enverraient des hordes de 
journalistes qui ne manqueraient pas de persifler, de nier 
et de témoigner faussement. Des reporters braillards et 
des équipes de télévision brouillonnes envahiraient les 
lieux sacrés, semant la consternation et le malheur partout 
où ils iraient. Seuls savent où se trouvent les lieux sacrés 
ceux qui ont été jugés dignes du secret. En temps voulu, 
dans quelques années, le  monde aura plus ample connais
sance de ces choses et, d'ici là, les Jeunes Disciples seront 
protégés. En temps voulu, ces Jeunes Disciples, sous l'égide 
d'un Chef de la Destinée, montreront la Route de l'Âge 
d'Or, à la fin du cycle de Kali, de l'Ère de Destruction. 
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B ien des gens ont l 'idée erronée que ce monde n'est 
que depuis relativement peu de temps et que son histoire 
est complète. Or, c'est loin d'être exact. 

Au cours de milliers d'années, il y a eu quantité de 
civilisations sur la Terre . Cette Terre est semblable à une 
école où se succèdent des classes diverses et, comme il en 
est des classes, l'une peut être exceptionnellement bonne et 
l'autre exceptionnellement mauvaise . On peut aussi com
parer la Terre à un vignoble dont les recettes varient. 
Certaines sont particulièrement appréciées, d'autres non. 
La récolte, en ce qui concerne notre globe, est composée 
d'êtres humains et elle s'étend sur des cycles bien détermi
nés. Par exemple, les Hindous pensent que chaque période 
de la Terre est divisée en quatre classes, ou stades, ou 
cycles, dont chacun s'étend sur 864 000 ans. Le premier 
cycle de 864 000 ans fut excellent : les hommes font de leur 
mieux, ils ont mutuellement confiance et confiance aussi 
en l'essentielle bonté du genre humain. Ils tentent de s'aider 
et il n'y a pas de guerres; pas même de menaces de guerre. 
Mais un bonheur sans mélange n'est pas une 'bonne chose. 
Il mène à la mollesse. C'est ce qui s'est produit dans les 
grandes civilisations de l'Inde, de la Chine et de l'Egypte. 
Ce furent là de grandes civilisations, mais l'excès de puis
sance, le manque d'opposition et de compétition ont conduit 
ces civi lisations à la dégénérescence. Ce fut aussi le cas 
de la Rome antique. Le second cycle est celui où les hommes, 
ou plutôt les souverains de ce monde ont compris qu'il 
leur fallait introduire un serpent dans l'Eden. Il en résulte 
que le second cycle est le théâtre de certaines difficultés 
et de controverses, car il convient de savoir dans quelle 
mesure les gens sont capables de penser par eux-mêmes et de 
triompher de ce qui leur résiste . 

Il y a des chances pour qu'à la fin de ce second cycle 
les notes attribuées à ceux qui ont fait partie de cette 
classe soient très satisfaisantes et, par conséquent, la troisièmt 
classe, ou période de 864 000 ans, est un peu plus sévère. 

Il y a des guerres, et même des guerres de conquête, 
mais quoi qu'il en soit ces guerres ne sont pas aussi barba
res, pas aussi sadiques que celles que nous connaissons. Les 
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hommes n'étaient pas perfides, dans le troisième cycle. Ils se 
battaient, c'est certain, mais les guerres étaient comparables 
à ces j eux où deux petits garçons essaient la force de leurs 
poings et se donnent des coups sans intention de tuer l'adver
saire rien que pour lui faire mal . Il n'en demeure pas moins 
que les guerres sont corruptrices et l 'on s'aperçut du fait 
que quelques coups de poignard dans le dos et autres 
traîtrises permettaient de gagner une bataille avant qu'elle 
fût vraiment commencée.  

Les choses, au cours du troisième cycle, vont de mal 
en pis et, véritablement, dégénèrent. C'est comme un incen
die de forêt qu'on n'a pas maîtrisé à temps. 

Si un imbécile laisse tomber une cigarette allumée et 
provoque un incendie, une personne attentive peut éteindre 
le feu, mais si le feu n'a pas été détecté à temps, il devient 
presque impossible de le contrôler; alors il y a des morts 
et beaucoup de dégâts avant qu'on en vienne à bout. La vie 
est ainsi faite. Lorsqu'on permet au mal de se développer 
sans contrainte, il devient de plus en plus fort et, de même 
que les mauvaises herbes étouffent une belle fleur cultivée, 
le mal étouffera ce faible instinct du bien qui est originelle
ment dans l 'homme. 

C'est ce qui se produit à la fin du troisième cycle. On 
peut dire que les éléments perturbateurs, dans ces salles 
de classe qu'étaiènt les pays du monde, se dressèrent contre 
les maîtres, les maltraitèrent et désobéirent à leur autorité . 
C'est à ce moment que le quatrième cycle commença, ce 
quatrième cycle que les Hindous ont nommé l'Age de Kali. 

L'Âge de Kali est celui où les gens souffrent. On peut se 
le représenter comme une ère où les hommes et les fem
mes subissent la torture par les flammes de la guerre et 
sont réduits en cendres pour être prêts à une prochaine et 
mei lleure vie, car la vie continue et les êtres s'améliorent 
dans le cours naturel de l'évolution. I ls acquièrent de l'ex
périence et, lorsqu'ils échouent à un stade quelconque de 
leur évolution, ils retournent à ce stade comme l'écolier 
qui, n'ayant pas réussi à ses examens, est contraint de re
doubler au lieu de passer dans la classe supérieure. 

Dans un de mes livres, je  me suis référé aux Juifs . Je 
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disais à ce suj et :  « Le peuple juif est une race qui, dans 
une existence passée, n'a pas su faire de progrès. » Cette re
marque m'a valu une correspondance très amicale avec des 
lecteurs juifs dans le monde entier. Quelques dames fort 
érudites de Tel-Aviv m'ont, en particulier, demandé plus 
de détails sur les Juifs. Cette demande a été appuyée par 
d'autres Juifs d'Argentine, du Mexique et d'Allemagne. 

Abordons donc la question juive. Je dirai d'abord que 
bon nombre de mes amis sont juifs et que j'éprouve beau
coup d'admiration à leur égard, car ils représentent une 
très vieille race qui possède des connaissances que bien 
d'autres, moins douées, lui envient. 

Demandons-nous, pour commencer : « Que sont les 
Juifs? » On s'en fait généralement une idée fausse, car le 
mot juif est, sous sa forme actuelle, une impropriété . En 
réali té, le mot juif n'est en usage que depuis relativement 
peu de temps. 

Si vous demandez à quelqu'un qui était le Père des 
Juifs, ce quelqu'un vous répondra sans aucun doute : « Mais, 
Abraham, bien sûr! » Cependant, comme l'Histoire le prouve, 
c'est tout bonnement inexact parce que, selon le véritable 
sens du mot, Abraham n'était pas un Juif! 

Si vous étudiez l'histoire ancienne, soit en vous rendant 
dans une bibliothèque publique, soit, plus commodément, en 
ayant recours aux Annales Akashiques, vous apprendrez 
qu'Abraham est en réalité natif de la ville d'Un, en Chaldée .  
Beaucoup d'endroits possèdent aujourd'hui deux noms. 
Donc, pour plus de clarté , Un est aussi connu sous le nom 
d'Un Kasdim, qui se trouvait en Babylonie. Abraham, fait 
intéressant, était donc loin d'être un Juif. C'était un Babylo
nien et son nom n'a pas d'équivalent en langue hébraïque. 
Le nom originel d'Abraham était Abram. 

Abraham a vécu 2300 ans avant la naissance du Christ, 
en un temps où le mot juil n'existait pas encore. D'ail
leurs, environ 1 800 ans après qu'Abraham s'en fût allé 
vers sa juste récompense, le mot juil ne s'appliquait en
core qu'au peuple vivant dans le Royaume de Judée, c'est
à-dire dans le Sud de la Palestine . 

21 



Ceux qui s'intéressent à la question peuvent consulter 
la Bible, au Livre des Rois 1 1 . 1 6.6 .  Ils y trouveront des 
paroles écrites 600 ans avant le Christ et le mot juif, à 
cette époque, était écrit Jahudi. 

Revenons à notre Bible, cette fois au Livre d'Esther 1 1 . 5 .  
Nous y trouverons le  mot juif mentionné pour la  première 
fois. Encore faut-il se rappeler que le Livre d'Esther n'a 
été écrit que quelque 2 400 ans après la mort d'Abraham, 
c'est-à-dire au 1er siècle après J.-C. 

Dans chaque cycle, il y eut 12 Sauveurs, ou Messies, 
ou Guides du Monde. Donc, lorsque nous parlons de la 
Seconde Venue, nous sommes très en deçà de la vérité . 
Nous pourrions parler d'Abraham, de Moïse, de Bouddha, 
du Christ et  de maints autres, mais il convient de noter 
que, dans chacun des cycles de l'existence du monde, il 
faut qu'il y ait un Guide du Monde, pour chacun des 
signes du zodiaque.  Il y a 12 signes du zodiaque et un 
Guide survient d'abord sous un de ces signes, puis sous 
tous les autres, j usqu'à ce que, sous tous ces signes, il 
y ait eu 1 2  Guides. 

Dans ce cycle de Kali où nous sommes présentement, 
nous approchons du onzième Guide. Il y en aura encore 
un avant que ce cycle se termine et que nous entrions 
véritablement dans l'Âge d'Or. 

Naturellement, avec chacun des Guides du Monde, il 
faut que surgissent ceux qui répandront sa parole, ses 
disciples, si vous voulez, ou ses assistants, ou ses minis
tres. I ls naissent tout spécialement pour rendre ce service 
au monde. 

En 1 94 1 ,  le premier des disciples actuels est né, et 
d'autres sont nés depuis lors. Le Sauveur de notre temps 
naîtra, lui, au début de 1 985 et, dans l'intérim, les disci
ples prépareront le Chemin. 

Le Sauveur ou Guide, comme vous voudrez, aura 
reçu une éducation, un apprentissage, très spécial et, en 
l'an 2005, lorsqu'il aura atteint sa vingtième année, i l  con
fondra ceux qui ne croient ni aux Dieux ni aux Sauveurs. 

Et il y aura transmigration. Si ceux d'entre vous qui 
connaissent la Bible consentent à l'étudier d'un esprit 
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ouvert, ils constateront que le corps de Jésus a été investi 
par l 'Esprit de Dieu-le-Christ. De la même façon le corps 
du nouveau Guide du Monde sera investi par un très 
haut personnage, et, pendant les quelques années qui 
suivront, il se produira des événements extraordinaires 
et le monde franchira des étapes essentielles qui le pré
pareront à l'avènement d'un nouveau cycle. 

Pendant quelque 2000 ans, le monde progressera en 
suivant les préceptes de l'Eglise qui sera fondée par le 
nouveau Guide, mais, à la fin de ces 2 000 ans, un autre 
Guide surviendra, le I2e du cycle, accomplissant ainsi 
le destin du passage zodiacal. Les conditions de vie s'a
mélioreront et, peu à peu, les êtres humains parviendront 
sans heurt à une ère nouvelle où leurs possibilités seront 
différentes de celles qui existent actuellement. Ils con
naîtront alors les dons de seconde vue et de télépathie 
qu'ils avaient possédés avant ce qu'on nomme, à tort, la 
Tour de Babel. À cette époque, en effet, parce qu'elle 
avait abusé de certains pouvoirs particuliers, l'humanité 
a perdu provisoirement ces dons. La Bible nous apprend 
tout cela, mais sous une forme légendaire. Or, il est exact 
que l'homme a pu, en un temps, communiquer télépathi
quement avec son semblable et avec les animaux, mais 
qu'ayant trahi le monde animal, l'espèce humaine a été 
privée de son pouvoir de communication télépathique .  
Un profond désordre en est résulté et  les hommes, qui s'é
taient jusque-là compris, ont tenté de s'exprimer en 
toutes sortes de dialectes locaux qui, finalement, sont 
devenus les langues humaines. 

Ce monde, on peut le comparer à un train qui a 
traversé différents paysages. D'abord rempli de voyageurs 
aimables, il parcourt des pays ensoleillés. Et c'est la pre
mière étape. Puis une deuxième étape commence. La fou
le de voyageurs change. Ils ne sont plus aussi charmants 
et le voyage est le moins agréable. Il y a des cahots. Les 
pays traversés sont tristes, l'air est pollué par des fumées 
d'usine et les voyageurs commencent à se disputer. Au 
cours de la troisième étape, le train a accueilli une nou
velle multitude de passagers et des bandits y sont montés. 
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Ils pillent. Ils assassinent. Le convoi passe maintenant dans 
des gorges sinistres et frôle des ravins escarpés et dange
reux. Les malheureux passagers se défendent comme ils 
peuvent. 

Le train s'arrête une quatrième fois. D'autres voya
geurs y montent. Les conditions du voyage sont encore 
plus mauvaises. Les nouveaux venus mettent les wagons 
en pièces, i ls  se livrent mutuellement à la torture. I ls se 
comportent comme d'abominables criminels. Et, pendant 
ce temps, le pays traversé se sème d'embûches. Les rails 
sont descellés. La ligne est obstruée. El le entre enfin dans 
un tunnel interminable. I l  n'y a plus aucune lumière dans 
les wagons . Le train est plongé dans une obscurité totale 
dont on ne voit pas la fin. L'atmosphère devient irrespi
rable. Tout est si affreux que ce ne saurait être pire et, 
comme ce ne saurait être pire, i l  faut bien que les choses 
s'améliorent. Et c'est en effet ce qui se produit. Peu à 
peu la lumière revient. La nouvelle étape approche. Le 
train va sortir de son tunnel .  Les voyageurs vont aperce
voir, au loin, un paysage charmant où coulent des sources 
claires, où des troupeaux paissent en toute sécurité. Le 
solei l  va briller et, au fur et à mesure que le train avan
cera, les voyageurs, perpétuellement renouvelés, se mon
treront plus doux. Ils respecteront mutuellement leurs 
droits. Plus de terrorisme, de sadisme ni de cruauté . . .  

Mais i l  reste à l'homme beaucoup à accomplir avant 
d'arriver à cet Âge d'Or et, avant qu'il ne survienne, i l  
lui faudra encore passer par bien des souffrances en ce 
monde. Nous traiterons de cette prédiction dans un autre 
chapitre de ce livre, mais il est peut-être opportun d'en 
dire quelque chose dès à présent. 

S'il faut en croire l'art très ancien de l'astrologie, 
nombre d'événements assez désastreux doivent se pro
duire prochainement sur cette Terre . Vers l 'an 198 L i l  
Y aura un réchauffement de  l'atmosphère, brutal e t  con
sidérable .  Le régime des pluies diminuera dans de fortes 
proportions. Les récoltes sécheront sur pied. Cette grande 
vague de chaleur pourrait bien être le résultat d'une 
bomhe atomique lancée par les Chinois. Ces derniers 
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s'efforcent actuellement de mettre au point une super
bombe. Or, ils sont de nos jours comme des chiens en
ragés et ne se soucient pas du reste du monde. Pourquoi? 
Parce que le reste du monde les tient virtuellement à 
l'écart et qu'ils ignorent ce qui s'y passe .  Et c'est un fait 
que la crainte naît de ce que l'on ne connaît pas. Les 
Chinois, donc, étant donné leur état d'esprit xénophobe, 
sont prêts à s'élancer sur ce qu'il ne leur a pas été donné 
de comprendre. 

Lorsque les Etats-Unis seuls avaient la bombe ato
mique, ce n'était déjà pas tellement drôle, mais, à pré
sent que les Russes, les Français, les Chinois, d'autres 
encore, sans doute, la possèdent, la situation est des plus 
précaires. 

Avant l'avènement du Nouveau Guide, un travail 
important doit être fait. Il faut faire savoir à certains ce 
qui se passe et, d'autre part, le laisser ignorer à certains 
autres. 

Outre les disciples qui sont déjà nés et qui ne sont 
encore que des enfants, il existe des gens beaucoup plus 
âgés qui savent. et qui ont le devoir de répandre ces 
révélations en les écrivant. Ce faisant, ils préparent la 
voie. Ces gens âgés ne seront évidemment plus sur la 
terre au moment de ce nouvel avènement. Mais comme 
ceux qui doivent naître plus tard, ces avant-coureurs 
auront accompli leur tâche en assumant la haine et les 
soupçons qui entourent toujours l'innovateur. 

Les hommes ont peur de ce qu'ils ne comprennent 
pas et si on leur dit qu'une personne a échangé son 
corps avec une autre, cette personne sera immédiatement 
l'objet de persécutions. Il est cependant nécessaire que 
de tels incidents se produisent si l'on veut préparer les 
êtres humains à accepter la transmigration des âmes et 
l'échange des corps, au moment où le Nouveau Guide 
viendra. Ceux, donc, qui auront de nos jours encouru le 
mépris, le ridicule et même la persécution active d'une 
Presse mal informée, connaîtront alors que leurs souf
frances et leurs misères n'auront pas été inutiles .  

On entend dire souvent: « Mais puisque ces hommes 
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sont doués de si grands pouvoirs, pourquoi vivent-ils 
dans la pauvreté? S'ils étaient vraiment ce qu'ils préten
dent être, ils auraient autant d'argent qu'ils le voudraient. » 

Ce raisonnement est absurde pour la raison qu'un être 
qui arrive sur cette terre dans des conditions différentes 
est quelque chose comme une écharde dans le corps du 
monde. Si vous avez une écharde dans le pied, vous 
vous agitez, vous vous énervez jusqu'à ce que, finale
ment, vous arriviez à déloger l'écharde, et vous la dé
testez, cette écharde ! Or, ceux qui viennent en ce monde, 
échangent leurs corps et s'évertuent à préparer la Voie 
d'un Autre, sont semblables à des échardes. Les gens 
les trouvent étranges, ils se sentent mal à l'aise en leur 
présence. Plutôt que de mettre en cause leur propre 
insuffisance, leur manque de développement spirituel, 
ils rejettent le blâme sur celui qui les inquiète . . .  

E t  le vieux monde continue à tourner, plein de trou
ble . Mais l'heure la plus sombre précède l'aurore et 
lorsque les choses vont au plus mal, on est en droit de 
penser, joyeusement, que tout changement ne peut être 
que dans le sens de l'amélioration. Ainsi, ce monde et 
les peuples qui l'habitent, après l'heure la plus sombre, 
entreront peu à peu dans la lumière d'un cycle où l'hu
manité sera tolérante, où le petit peuple du monde ani
mal sera de nouveau compris au lieu d'être craint et 
persécuté comme il l'est à présent. 

Et c'est en l'an 2 000 que commencera cette ère heu
reuse, que poindra l'aube de l'Âge d'Or. 
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Chapitre Il 

Dans la maison 
de Dieu, il Y a 

beaucoup de portes ... 

Il était seul, tout seul dans la vieille maison pleine de 
coins et de recoins, au cœur de la lande. Tout au bout 
du jardin cultivé, un ruisseau bondissait sur les roches 
et chantait en passant sur les dalles de pierre . Par les 
journées chaudes, l'homme avait l'habitude de se tenir 
près de ce ruisseau bavard ou de se percher sur les ro
chers escarpés qui surplombaient le petit torrent. Plus 
loin, il y avait un pont de bois, avec son parapet bran
lant. C'est par-là qu'il passait pour se rendre au hameau 
où il s'approvisionnait et venait chercher son courrier. 

La vie avait été douce ici, pour lui et sa femme. En
semble, ils avaient essayé de se construire un foyer, de 
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vivoter modestement tandis qu'il peignait en attendant 
qu'on reconnût son talent. Mais, comme toujours, la 
presse n'avait rien compris - ni même tenté de compren
dre - et les critiques avaient éreinté son œuvre ., Le 
succès semblait aussi inaccessible que jamais et il se 
retrouvait seul, dans la vieille maison, la tête et le coeur 
pris dans une tempête à laquelle l'ouragan qui soufflait 
dehors faisait écho. 

Par-dessus les bruyères de la lande, le vent se dé
chaînait, fouettant les ajoncs. La mer, au loin, n'était 
plus qu'une masse d'écume bouillonnante. Les vagues 
énormes se brisaient sur une côte de granit et charriaient 
des galets dans un hurlement atroce. Une mouette égarée, 
prise dans les tourbillons du vent, luttait désespérément 
pour sa vie. 

La vieille demeure vibrait sous la poussée des élé
ments. Des lambeaux de nuages frôlaient les vitres com
me des fantômes cherchant une entrée. Un morceau de 
tôle ondulée, arraché du toit, survola le jardin en tour
noyant et s'abattit sur le pont dont il décloua les plan
ches vermoulues. Pendant un instant, les tronçons vibrè
rent comme l'aurait fait une corde de violon trop ten
due, puis, l'un après l'autre, basculèrent dans le torrent. 

A l'intérieur de la maison, insensible à la tempête, 
l'homme marchait de long en large. Il revoyait le mo
ment où il était revenu du hameau et avait découvert que 
sa femme l'avait quitté. Il lisait et relisait la lettre amère 
où elle lui disa-it qu'il était un raté et qu'elle préférait 
partir. L'air sombre, comme si une pensée soudaine l'a
vait traversé, il se dirigea vers le vieux bureau délabré, 
dont il ouvrit le tiroir central. Il en retira la boîte dans 
laquelle il gardait l'argent du loyer et celui du ménage. 
Avant même de l'avoir ouverte, il sut qu'elle était vide. 
Tout ce qu'il possédait s'était envolé. Il  s'effondra plutôt 
qu'il ne s'assit sur une chaise et enfouit sa tête dans ses 
mains. « Déjà !  Cela m'est arrivé, déjà ! » murmura-t-il. 
Relevant la tête, il fixa d'un oeil vague la fenêtre battue 
par une pluie torrentielle. Mal fermée, elle laissait passer 
un filet d'eau qui s'épanouissait en flaque sur le tapis. 
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« Oui, j'ai déjà vécu tout cela. Suis-je devenu fou? D'où 
cette impression de déjà vu me vient-elle? » Par-dessus 
le toit, le vent eut un grincement moqueur et secoua une 
fois de plus la vieille maison. 

Contre l'antique muret de pierre, les petits poneys 
de la lande tentaient de s'abriter du vent, tout malheu
reux. Dans le vestibule, le téléphone retentit, tirant l'hom
me de sa léthargie. Lentement, il se dirigea vers l'appa
reil braillard qui se tut au moment même où il étendait 
la main pour décrocher le récepteur. « La même chose. 
Exactement la même chose. Tout s'est passé de façon 
identique ! »  murmura-t-il devant les murs indifférents. 

L e vieux professeur traversait d'un pas lourd la cour 
carrée. Il se dirigeait vers la salle de conférences .  Les 
années avaient été dures pour lui. Né dans une humble 
famille, il avait été l'enfant doué qui avait trimé et gagné 
lui-même l'argent de ses études. I l  avait dû s'agripper 
toute sa vie pour faire son chemin malgré l'opposition 
de ceux qui lui en voulaient de ses modestes origines. 
Maintenant, au soir de sa vie, le temps avait laissé ses 
marques : cheveux blancs, visage ridé, démarche hési
tante. Tout en marchant, sans voir les saluts que lui fai
saient les étudiants au passage, il méditait sur divers 
points obscurs de sa spécialité, l'histoire ancienne. 

Type même du professeur distrait, il chercha en tâ
tonn�nt la poignée d'une porte ouverte et, ne la trouvant 
pas, il s'éloigna en murmurant : « Etrange, étrange ! Il y 
avait une porte, là. Je dois m'être trompé de bâtiment. » 

Un étudiant compréhensif, l'un de ceux qui avaient 
tiré profit de l'enseignement du vieil homme, le prit par 
le bras et, gentiment, le remit dans le droit chemin en 
lui disant : « C'est ici, Monsieur. J'ai ouvert la porte pour 
vous. Entrez. » Reconnaissant, le professeur bredouilla 
des remerciements. En pénétrant dans la salle de confé-
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rences, il fut transfiguré. C'est là qu'était sa vie . C'est là 
qu'il expliquait cette histoire ancienne à laquelle il s'était 
consacré. 

Se mouvant comme un homme rajeuni, il monta sur 
l'estrade et sourit avec bonté aux j eunes gens qui, en 
retour, lui sourirent respectueusement, car, bien qu'ils se 
fussent souvent moqués de sa distraction légendaire, ils 
n'en portaient pas moins une véritable affection à ce 
maître qui leur donnait tant de lui-même. Se souvenant 
de ses propres luttes, il prenait plaisir à aider les étu
diants aux prises avec des difficultés, au lieu de les re
caler comme le faisaient si souvent les autres professeurs. 

Parcourant la salle du regard pour s'assurer que tous 
étaient présents et prêts à prendre des notes, il dit :  « Nous 
allons poursuivre notre discussion sur l'une des plus 
grandes énigmes de l'histoire : la civilisation sumérienne. 
Nous nous trouvons en face d'une civilisation puissante 
qui paraît être née de 'façon mystérieuse et avoir disparu 
plus mystérieusement encore. Nous en possédons quel
ques fragments qui ont piqué notre curiosité sans la 
satisfaire e t  nous n'en avons pas une idée vraiment claire. 
Nous savons, par exemple, que 3 500 ans avant Jésus
Christ, les Sumériens étaient capables de rédiger des 
manuscrits merveilleusement calligraphiés . Nous en pos
sédons des fragments, rien que des fragments, pas plus. 
Nous savons aussi que les Sumériens avaient un système 
de notation musicale différent de tous les autres systèmes 
connus. On a découvert une tablette d'argile qui, exa
minée selon les méthodes scientifiques, semble dater 
d'au moins 3 000 ans. Elle est gravée de symboles musi
caux qui nous font penser qu'il s'agit d'un hymne, mais 
qui n'est justifiable d'aucune interprétation musicale. » 

Le vieil homme s'arrêta, ses yeux s'écarquillèrent 
comme s'il voyait une chose située au-delà de la vision 
normale de l'homme. Cette sorte de contact visuel avec 
l'infini dura une minute, puis, avec un gémissement rau
que, il tomba sur le sol. La stupeur cloua un instant les 
étudiants . Deux d'entre eux, enfin, s'élancèrent vers lui 
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cependant qu'un troisième se ruait pour chercher du 
secours. 

L'assistance, muette, se tint respectueusement à l'écart 
lorsque deux brancardiers soulevèrent le corps de l'hom
me évanoui, le placèrent sur une civière et l'emportèrent. 
Le recteur de l'université survint alors et renvoya les 
étudiants chez eux. 

Dans une chambre d'hôpital calme et fraîche, le vieux 
professeur reprenait maintenant connaissance. «C'est 
tout à fait étrange, dit-il au médecin, j 'ai eu la nette 
impression que j'avais déjà vécu cet incident et que je  
connaissais parfaitement l'origine des Sumériens. Ce doit 
être un effet du surmenage. Mais pendant un instant, 
j 'ai su. A présent, tout s'est effacé. Comme c'est bizarre ! » 

U n monsieur d'âge moyen s'agitait, mal à l'aise, sur 
le banc de bois, croisant sans cesse et décroisant ses 
jambes. De temps à autre il levait sur ce qui l'entourait 
un regard un peu craintif. Du fond de la salle s'élevait 
la voix dure et impersonnelle de l'infirmière qui débitait 
des ordres monotones :  «Garland, vous verrez le Dr 
Northey. Voici des cartes . Prenez-les et attendez devant 
cette porte que le docteur vous appelle. Rogers, rendez
vous à la salle de radiothérapie. Voici vos cartes. Au fond 
du couloir, porte B. » Le monsieur mûr eut un soupir de 
découragement. Il venait de faire le compte de tous ceux 
qui devaient passer avant lui. Malades non accompagnés, 
nouveaux malades, accompagnés d'un membre de leur 
famille, malades escortés d'un infirmier costaud. Les 
heures passaient. De temps en temps un homme ou une 
femme poussait un cri peu humain, sous l'empire d'une 
rêverie délirante .  Plus près, un homme hurla: «Faut 
l'faire, et quand il faut, il faut! » Sautant sur ses pieds, 
il traversa la salle d'un bond, écartant les autres. Il re
poussa l'infirmier qui tentait de l'arrêter, bouscula un 
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employé et plongea par la fenêtre ouverte. Pendant le 
moment d'émotion qui s'ensuivit, la voix mécanique de 
l'infirmière ne cessa de dévider son appel des noms. 

Dehors, les bâtiments de brique cuisaient dans la 
chaleur du jour. Les vitres renvoyaient la lumière du 
soleil et laissaient voir les milliers de barreaux de fer qui 
les doublaient. De nombreux personnages au regard vide, 
traînant la jambe, courbés vers le sol, fouillaient les gra
viers des allées pour les désherber. Des infirmiers cher
chaient activement un coin d'ombre d'où ils pourraient 
surveiller les malades-jardiniers. Plus loin, des femmes 
mal vêtues ramassaient des détritus et des cailloux qui 
jonchaient les pelouses, avant que les tondeuses à gazon 
n'entrent en action. Sous les branches d'un grand arbre, 
une femme maigre se tenait dans une pose pleine de 
majesté et regardait avec mépris les deux gardiennes 
prêtes à intervenir au cas où il se passerait quelque 
chose .  A l'entrée pri,ncipale, deux employés arrêtaient 
les voitures pour les aiguiller dans la bonne direction. 
Un pensionnaire, l'air détaché, tenta de se faufiler dehors, 
derrière le dos d'un des surveillants. Vainement. « Allons, 
Alf, rentre et tâche d'être sage. Je n'ai pas de temps à 
perdre, » gronda le surveillant. De l'autre côté des hauts 
murs de pierre et des grilles aux barreaux épais, des 
passants jetaient un regard de curiosité malsaine sur ce 
monde interdit. 

Dans la salle d'attente, le monsieur mûr s'était levé, 
répondant à l'appel de son nom. Il se dirigea vers le 
bureau de l'infirmière et dit: « Il y a erreur, je ne suis 
pas . .. » 

« Oui, oui, j e  sais, vous n'êtes pas fou, l'interrompit
elle. On la connaît. Ils disent tous ça. » Elle soupira, tira 
une carte et quelques papiers et fit signe à un infirmier: 
« Conduisez celui-là au Dr HoUis, dit-elle. Il prétend qu'il 
y a erreur et qu'il n'est pas fou. Prenez garde à ce qu'il 
ne se débine pas ! » 

Ils parcoururent ensemble le long couloir bondé de 
portes . De l'une s'échappaient des soupirs, de l'autre des 
cris, d'une troisième un bizarre gargouillis qui inquiéta 
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l'infirmier au point qu'il courut chercher du secours : 
quelqu'un, derrière cette porte, venait de se trancher la 
gorge . Le monsieur mûr eut un frisson e t  se fit tout petit. 
«Tu as eu peur, hein! dit l'infirmier. Eh bien ! t'as encore 
rien vu! » 

Ils parvinrent finalement devant une porte . L'infirmier 
frappa. Une voix éloignée cria : Entrez ! Poussant devant 
lui le monsieur mûr, l'infirmier entra, plaça la carte et 
les papiers sur le bureau. « Encore un pour vous, doc
teur. » Et il se retira. Le docteur étendit une main lan
guide, prit les papiers et les compara avec la carte. Sans 
même lever les yeux sur le monsieur mûr, il se carra 
dans son fauteuil pivotant et se mit à lire . Ce n'est qu'a
près avoir épluché le document et pris des notes qu'il leva 
la tête et prononça un bref: «Asseyez-vous. » 

« Alors ! dit le docteur à l'homme mûr tout trem
blant. Qu'est-ce que c'est que cette histoire? Comment 
vous est-il venu à l'idée que vous pouviez être dans deux 
endroits en même temps? Racontez-moi ça. » I l  s'installa 
plus confortablement encore et, avec un air de profonde 
résignation, alluma une cigarette. 

« Eh bien! docteur, depuis quelque temps j 'éprouve 
la curieuse impression qu'une partie de moi vit dans une 
autre partie du monde. Comme si j 'étais l'un de jumeaux 
identiques, parfois presque totalement en communication 
avec l'autre. » 

Le docteur émit un grognement et secoua la cendre 
de sa cigarette dans le cendrier. « Avez-vous des frères 
ou des soeurs? Le dossier dit que non, mais c'est peut
être une erreur. » 

« Non, docteur. ni frères, ni soeurs, ni personne à qui 
je sois suffisamment attaché pour lui appliquer ce senti
ment. C'est exactement comme si, parfois, j'entrais en 
rapport avec un autre MOI ,  qui se trouverait ailleurs et 
qui, lui aussi, éprouverait cette impression. » 

Le docteur écrasa sa cigarette dans le cendrier. « E
prouvez-vous souvent cette impression surprenante? 
Pouvez-vous prédire quand elle se produira? » 

« Non, docteur. Je peux être en train de faire quel-
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que chose de très ordinaire. Tout à coup, je ressens un 
picotement dans le nombril et tout se passe comme si 
j'étais deux lignes téléphoniques mises en communication 
et dont chacune reçoit ses propres appels en même temps 
que ceux de l'autre. » 

« Hum! Est-ce que cela vous incommode d'une façon 
ou d'une autre? » 

« Certainement, docteur. Il m'arrive de parler tout 
seul et alors je m'entends dire des choses horribles ! » 

Le docteur soupira : « En effet, c'est ce que je lis dans 
votre dossier. Bon. Nous allons vous mettre en observa
tion pendant quelques jours. Somme toute, vous semblez 
vivre dans deux mondes à la fois. » 

Le docteur sonna l'infirmier, qui entra. «Veuil lez 
conduire monsieur au service d'observation. J'irai lui 
rendre visite dans l'après-midi. » 

Quand ils furent sortis, le docteur remonta ses lunet
tes sur son front, se gratta la tête d'un air pensif. Allu
mant une nouvelle cigarette, il se renversa dans son fau
teuil pivotant et posa les pieds sur son bureau. 

« Beaucoup de gens m'ont l'air de vivre des existences 
jumelles, ces derniers temps ! Un de ces jours ils vont 
nous raconter qu'ils vivent dans des mondes parallèles 
ou quelque chose de ce genre . » Le bourdonnement du 
téléphone le ramena sur terre. Il décrocha le récepteur et 
se prépara à recevoir le malade suivant. 

L es mondes parallèles existent, parce que tout doit 
avoir sa contrepartie, inversée, de même qu'on ne peut 
avoir une batterie qui soit uniquement positive ou uni
quement négative : elle doit comporter un positif et un 
négatif. Mais nous examinerons cette question dans notre 
prochain chapitre. 

Malheureusement, les gen,s de science. craignant de 
perdre la face ou de se noyer dans des questions plus 
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profondes qu'eux, ont brouillé les cartes. C'est qu'ils 
refusent d'affronter l'idée de se livrer à une recherche 
véritable. Cependant, en Inde, les initiés, il y a très long
temps, pariaient déjà de leur Linga. Sharina, c'est-à-dire 
de la partie du corps qui se trouve dans une autre di
mension, au-delà des trois dimensions que nous connais
sons en ce monde, et qui, par conséquent, ne peut être 
perçue normalement par une personne existant dans le 
monde tridimensionnel. N'oublions pas qu'en ce monde, 
nous sommes réduits à trois dimensions, car, dans l'en
semble, notre monde est tridimensionnel et, pour quicon
que n'a pas étudié la métaphysique, la quatrième dimen
sion relève de la farce ou de la science-fiction. 

Non seulement la quatrième dimension existe, mais 
au-delà de la quatrième il y a une cinquième. une sixiè
me, une septième, une huitième et jusqu'à une neuvième 
dimension. Dans la neuvième, par exemple, on parvient 
à la conception nette et à la compréhension totale de la 
nature des choses. On est capable de comprendre l'ori
gine de la vie, l 'origine de l'âme, comment tout a com
mencé et quel rôle joue l'humanité dans l'évolution du Cos
mos. C'est également dans la neuvième dimension que 
l'homme, bien qu'il soit encore une marionnette du 
Sur-Être, est capable de converser face à face avec son 
Sur-Être. 

L'une des plus grandes difficultés réside dans le fait 
que les gens de science ont établi toutes sortes de lois 
arbitraires et que si l'on ose mettre en doute l'une de 
ces lois, on est immédiatement frappé d'ostracisme. La 
profession médicale. par exemple, a été paralysée pen
dant des centaines d'années par l'oeuvre d'Aristote. On 
considérait comme un crime d'opérer des investigations 
dans le corps humain parce qu'Aristote avait enseigné 
une fois pour toutes tout ce que l'on devait savoir. Donc. 
jusqu'à ce que la profession médicale  se fût libérée de 
l'emprise d'Aristote. on ne pouvait se livrer ni à une 
dissection ni à une autopsie et aucune recherche n'était 
possible. 

Certains astronomes connurent les mêmes difficultés 
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lorsqu'ils tentèrent d'enseigner que la Terre n'était pas le 
centre de la création, pour la raison que les anciens 
avaient dit que le soleil tournait autour de la Terre et 
que tout avait été créé en fonction de l'homme! 

Maintenant, il faut nous contenter de nos trois di
mensions. C'est à elles que nous avons affaire sur cette 
terre. Nous voyons quelque chose, nous touchons quel
que chose et cette chose nous paraît avoir une certaine 
consistance. Elle nous semble réelle. Supposons mainte
nant que nous ayons affaire à une dimension supplémen
taire. Notre première réaction serait de nous poser des 
questions à son sujet. Peut-être ne la comprendrions-nous 
pas tout à fait. Qu'est-ce que c'est, une quatrième di
mension? Et une cinquième? etc. 

Pour mieux saisir, imaginons un magnétophone ordi
naire. Nous le faisons marcher à une vitesse extrêmement 
réduite. A cette vitesse, un message peut durer, par 
exemple, une heure. Supposons maintenant que nous re
passions le message enregistré à une vitesse accélérée. 
Le message sera exactement le même, les mots seront les 
mêmes, mais il nous sera devenu absolument inintelli
gible. En fait, nous aurons transporté le message dans 
une autre dimension. Pour comprendre ce qui est enre
gistré sur le ruban magnétique, nous devons le passer 
à la vitesse à laquel le il a été enregistré. 

Soit dit en passant, les biologistes marins se sont 
servis du magnétophone, qui leur a prouvé que les pois
sons de toutes les espèces parlaient. I l  existe un enregis
trement spécial des bruits de la mer où l'on peut recon
naître le son de la voix des poissons qui se parlent les 
uns aux autres, et même des homards et des crabes qui 
communiquent entre eux. Souvenez-vous aussi qu'on a 
enregistré le langage des dauphins. Ceux-ci parlent infi
niment plus vite que les humains et l'enregistrement était 
totalement inintelligible aux humains. On le ralentit jus
qu'à une allure convenant aux oreilles humaines. Les 
savants essaient actuellement de déchiffrer la bande 
magnétique et, au moment où nous écrivons, ils établis
sent un vocabulaire de la langue dauphine pour pouvoir 
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communiquer in extenso avec ces mammifères marins. 
Mais revenons à nos mondes paral lèles. Il y a bien 

des années, alors que, m'étant évadé de Russie, je tra
versais lentement et péniblement l'Europe avec l'espoir 
d'arriver dans un pays libre, je me retrouvai un jour dans 
un Berlin dévasté par la guerre . l'allais droit devant moi, 
me demandant ce que je ferais et comment je passerais 
le temps jusqu'à la tombée de la nuit, seul moment où 
je pouvais espérer être pris à bord d'un véhicule quelcon
que qui me rapprocherait de la frontière française. Je mar
chais au milieu des ruines encore fumantes, lorsque, dans 
un petit espace déblayé, sous un enchevêtrement de pou
trelles d'acier rouillé, j'aperçus une sorte de petit théâtre 
délabré construit entre des immeubles démolis par les 
bombes. Il y avait, sur la scène de ce petit théâtre, quel
que chose comme un décor, fait de matériaux ramassés 
dans les décombres. Quelques perches soutenant des mor
ceaux de toile empêchaient autant qu'il était possible, 
ceux qui n'avaient pas payé leur entrée de voir ce qui se 
passait sur la scène. 

Intéressé, je m'approche et je vois deux vieillards, 
dont l'un, posté devant un rideau, percevait l'argent. I l  
était sale, couvert de haillons et, cependant, revêtu d'un 
certain air de, comment dirai-je? de majesté. Je ne sais plus 
combien je payai mon entrée. Personne n'avait beaucoup 
d'argent dans ce Berlin éventré, mais j e  sais qu'il mit 
ma monnaie dans sa poche, souleva courtoisement le rideau 
loqueteux pour me laisser passer. Quelques planches che
vauchaient des moellons épars et, sur ces planches, des gens 
étaient assis. Je m'assis aussi. Une main sortit du rideau 
et s'agita. Un homme encore plus vieux que le premier 
s'avança en traînant les pieds jusqu'au centre de la scène et 
prononça un petit prologue en allemand. Puis i l  disparut 
derrière la toile de fond. Pendant un court moment je le 
vis avec deux bâtons dans la main, d'où pendaient un 
certain nombre de pantins, bouts de bois inanimés, grossière
ment sculptés pour représenter la forme humaine, habillés 
de chiffons criards, peinturlurés, avec des touffes de crin en 
manière de chevelure . Ils étaient infirmes et je pensai avoir 
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gâché mon argent, mais j'étais fatigué de marcher, fatigué 
d'errer ainsi au hasard, hanté par la seule idée d'échapper 
aux patrouilles de police russes et allemandes. Je restai 
donc sur mon banc et me dis que, du moment qu� j 'avais 
gâché mon argent, je pouvais bien, aussi, perdre mon 
temps. 

Le vieillard avait agencé une sorte d'éclairage de fortune. 
Avant de disparaître, il avait diminué la lumière et sur 
cette scène plus qu'artisanale apparurent des personnages. 
l 'écarquillai les yeux de stupeur. Puis j e  me les frottai. 
Etait-ce une illusion? Ce n'étaient plus des pantins que je 
voyais là,  mais des créatures vivantes. Disparus, les mor
ceaux de bois grossièrement taillés, maculés de peinture 
violente, surmontés de crin de cheval et emmail lotés 
d'oripeaux. I ls étaient remplacés par des êtres vivants qui 
avaient chacun leur caractère, leur tâche à remplir et qui 
se mouvaient selon leur propre volonté. 

Pas de musique, bien entendu. Aucun son, si ce n'est 
le sifflement asthmatique qui sortait des bronches du vieil
lard caché derrière la toile. Les pantins étaient la vie 
même. Chacun de leurs mouvements, de leurs gestes, était 
expressif. La parole était inutile puisque les personnages 
s'e:vprimaient dans ce langage universel qu'est la panto
mime. 

Une sorte d'aura semblait environner ces marionnettes 
qui étaient devenues des personnes. El les paraissaient avoir 
assumé la personnalité de ce qu'el les étaient censées re
présenter. l 'avais beau faire, je ne voyais pas les fils aux
quels elles étaient attachées. Ces fils, en vérité, étaient 
habilement confondus avec la toile de fond. Devant moi, 
se déroulaient des scènes de la vie, représentées avec une 
absolue fidélité. J e  suivais avec fièvre le développement 
de l 'action et l 'explication des mobiles. Nous assistions 
au spectacle du drame humain et notre pouls battait très 
fort tant nous sympathisions avec les malheureux. C'était 
du réel, c'était fascinant, mais le spectacle prit fin et je 
me levai avec effort comme si je sortais d'un état de 
transe. Je sentais que le montreur de marionnettes était 
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un génie. Un maître parmi les maîtres. Le vieillard sortit 
de derrière la scène et vint saluer. Il tremblait de fatigue. 
Son visage était pâli par l'effort et couvert d'un vernis de 
sueur. Cependant, nous n'apercevions plus en lui le vieil
lard usé, misérable, mais le génie qui avait donné vie à 
ces grossiers pantins. 

En m'en allant, je pensai à tout ce que j'avais appris 
au Tibet, à mon guide bien-aimé, le lama Mingyar Dondup 
et comme il m'avait fait comprendre que l'homme n'est 
que la marionnette de son Super-Ëtre. Je pensai aussi que 
cet humble spectacle avait été une leçon magnifique sur les 
mondes parallèles .  

L'homme est aux neuf dixièmes subconscient et, pour 
un dixième, conscient. Vous avez probablement lu beau
coup de choses là-dessus, car toute l'étude de la psychologie 
est vouée aux aspects variés et aux diverses idiosyncrasies 
du subconscient humain. L'homme étant conscient pour 
une si petite part, n'êtes-vous pas fraRpé par ce fait cho
quant qu'un très, très puissant Super-Etre, doué de toutes 
sortes de possibilités et de talents, animé du pouvoir d'un 
monde plus vibrant, capable de vivre de tout autre façon, 
vienne en ce monde accablé de difficultés et d'obstacles 
et ne soit appelé à fonctionner qu'au dixième, tout au plus, 
de ses possibilités? 

Supposez que vous possédiez une voiture, une huit 
cylindres, par exemple, puisqu'il n'existe pas de dix cylin
dres, mais nous découvrons qu'elle ne marche que sur un 
seul cylindre . Sept cylindres ne contribuent pas à faire 
tourner le moteur. En fait, ils en entravent encore la mar
che, à cause du phénomène d'inertie. Le rendement sera, 
bien entendu, déplorable. Maintenant, appliquez la compa
raison à l'existence humaine : l'homme est une dix cylindres 
dont un seul fonctionne. Les neuf autres sont subconscients. 

Or, le Super-etre d'un homme, ou de toute autre créa
ture, ne gâche pas d'énergie ; le Super-etre d'un homme a 
de nombreuses tâches à accomplir. Supposons un Super
etre évolué, désireux de progresser, d'aller plus haut, tou
jours plus haut jusqu'à d'autres niveaux d'existence. En ce 
cas, le Super-Ëtre pourrait consacrer un dixième de possi-
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bilités à son corps terrestre et le reste à d'autres corps, sur 
d'autres planètes ou d'autres niveaux d'existence. I l  pourrait 
même n'avoir la responsabilité d'aucun corps-pantin sur 
ces autres plans d'existence, mais se mouvoir dans ce qu'on 
pourrait nommer le domaine du pur esprit. Mais si le Su
per-.Ëtre n'est pas évolué à ce point ou qu'il évolue sur un 
plan d'opérations différent, il se comportera de façon 
différente. 

Prenons maintenant un Super-Être plus ou moins débu
tant. On pourrait le  comparer à un élève de l'école secon
daire. Cet élève doit suivre un certain nombre de cours 
au lieu de se consacrer à un seul sujet, et cela veut dire 
qu'il aura à se déplacer d'une salle de classe à une autre, 
ce qui représente une perte de temps et d'énergie. 

Le Super-Être se trouve dans une situation plus satis
faisante . I l  est le maître des marionnettes. En ce monde 
que nous appelons la Terre, la marionnette, c'est notre corps 
charnel qui fonctionne sur un dixième de l'attention du 
Super-Être. Dans un monde paral lèle, sur une autre dimen
sion, le Super-Être peut actionner un autre pantin, peut
être deux ou trois, ou plus, et il pourra leur distribuer des 
tâches diverses, comme un étudiant qui resterait à l'écart, 
dans sa chambre, et enverrait ses représentants dans diffé
rentes salles de classe pour qu'ils recueillent à son profit 
toutes sortes de connaissances puisées à des sources diffé
rentes et qu'il reliera par la suite. 

Si le Super-Être, qu'on appel le  aussi Adhyatma, est 
contraint de se hâter pour rattraper le cycle de l'évolution, 
parce qu'il a été un peu lent, mettons, un peu paresseux, ou 
parce qu'il a été retardé par certaines difficultés, et s'il 
ne veut pas redoubler tandis que d'autres passeraient à un 
niveau supérieur, il devra mettre les bouchées doubles 
tout comme un étudiant prendra des cours de rattrapage. 

Le Super-Être, ou Adhyatma, peut actionner une per
sonne qui vit en Australie, et une autre en Afrique, et une 
autre encore en Amérique du Sud, au Canada, en Angle
terre, etc. Ces personnes peuvent ne jamais se rencontrer 
sur la Terre et cependant avoir beaucoup d'affinités. Elles 
peuvent être en liaison télépathique sans comprendre le 
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moins du monde pourquoi, mais el les peuvent aussi se 
rencontrer dans l 'astral, comme des commis voyageurs 
se trouvent réunis dans le bureau du directeur. 

Le malheureux Adhyatma qui a pris en charge sept, 
huit ou neuf marionnettes doit se donner beaucoup de mal 
pour les diriger sans en embrouil ler les fils .  Telle est l 'ex
plication de certains rêves bizarres; il arrive en effet, 
fréquemment. lorsque deux pantins du même groupe sont 
endormis. que leurs cordes d'argent viennent à se toucher, 
ce qui produit un effet comparable à des lignes téléphoni
ques mêlées : on entend des bribes de la conversation 
des autres, mais avec quel regret on en perd le plus intéres
sant. 

Mais, demanderez-vous, quel est le but de tout cela? 
La réponse est simple. Si l 'Adhyatma possède un grand 
nombre de pantins, son expérience s'en étendra d'autant 
et il vivra jusqu'à dix vies à la fois dans le cours d'une 
seule vie . 

L'Adhyatma peut faire en même temps l'apprentissage 
de la richesse et de la pauvreté et, par conséquent, les peser 
sur la balance de l'expérience. L'un des pantins, dans un 
certain pays, sera un mendiant menant une existence misé
rable, presque inexistante. Un autre, au contraire, sera un 
prince qui apprend à mener les hommes et à dessiner la 
politique d'une nation. De tel le sorte qu'une fois mêlées, 
leurs deux expériences permettront à l'Adhyatma de con
naître les ressorts de la vie et il saura qu'il existe, au 
moins, deux aspects d'une même question. 

Dans le cours normal des événements, il arrivera peut
être que celui qui a d'abord été prince attende une autre 
vie pour y revenir mendiant. Et vice versa. Mais lorsque 
le temps manque, lorsqu'un cycle d'évolution touche à 
sa fin, comme à présent, des méthodes héroïques doivent 
être adoptées afin que les retardataires puissent rejoindre 
le reste de la troupe. 

Nous entrons actuellement dans l'âge du Verseau, où 
l'homme sera soumis à beaucoup d'événements et où sa 
spiritualité augmentera. (Il en est grandement temps ! )  
Les facultés psychiques de l'homme augmenteront aussi. 
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Beaucoup d'êtres humains qui vivent actuellement sur la 
Terre n'y renaîtront pas, mais partiront pour des stages 
d'évolution différents. Beaucoup de ceux qui n'auront 
rien appris en cette vie ou dans ce cycle d'existence devront 
repartir à zéro dans le prochain cycle, comme de mauvais 
élèves. 

Lorsque cela se produit dans une école, l'enfant qui 
redouble est souvent mécontent et de mauvaise humeur 
et il a tendance à se montrer hargneux à l'égard des 
nouveaux de la classe. Il veut donner l 'impression qu'il 
en sait plus qu'eux, et les nouveaux se mettent à détester 
le laissé pour compte de la classe précédente. Il en est de 
même dans une existence terrestre. Celui qui a été rejeté 
parce qu' i l  n'était pas suffisamment évolué pour passer 
dans un nouveau stade d'existence est contraint de re
commencer tout le cycle. Sa mémoire subconsciente, qui 
fait partie des neuf dixièmes de son subconscient, en 
conçoit de l 'amertume et il a tendance à réagir d'une cer
taine façon. 

L'homme doit toujours monter plus haut sur le plan 
spirituel et l'esprit humain, étant de nature grégaire, se 
plaît dans la compagnie des êtres chers. Aussi, l'Adhyatma, 
le Super-Être, s'efforce-t-il d'agir sur un grand nombre de 
marionnettes pour favoriser cette sorte de sol idarité amicale. 

Acceptons donc le fait qu'un monde parallèle est un 
monde qui existe dans une autre dimension. Si vous éprou
vez quelque difficulté à comprendre comment les choses 
se passent, voici un essai d'expl ication: 

Supposez que vous puissiez vous rendre de l'autre côté 
de la Terre instantanément. Aurez-vous voyagé dans le 
passé ou dans l'avenir? Vous savez qu'en vertu des fu
seaux horaires, ce peut être l'un ou l'autre et que vous 
pouvez être jusqu'à un jour en avance ou un jour en re
tard par rapport à l'heure qu'i l  est dans votre pays. Est-il 
plus difficile d'admettre qu'il existe diverses dimensions 
et des mondes parallèles? 

Je suis toujours surpris de constater la facilité avec 
laquelle les gens acceptent le fait que le coeur pompe dix 
tonnes de sang à l'heure ou qu'il y a environ 90 000 kilo-

4 2  



mètres de vaisseaux capillaires dans le corps humain et 
la difficulté qu'ils ont à reconnaître qu'il existe des mondes 
parallè les! 

Notre subconscient est en général très difficile à attein
dre. Sinon, nous pourrions savoir ce que les marionnettes du 
même groupe que nous sont en train de faire en ce monde 
ou dans tout autre monde, ce qui entraînerait beaucoup 
de confusion, d'angoisse et de dépendance. Lorsqu'une 
communication fortuite de ce genre s établit (ainsi que nous 
l'avons vu dans les exemples que je vous ai précédemment 
fournis), cela peut amener des troubles psychotiques 
graves. 

Avez-vous entendu parler du livre les Trois Visages 
d'Ève? I l  s'agit d'une femme possédée par trois entités 
différentes. Des médecins spécialistes réputés ont écrit là
dessus beaucoup de choses fort pertinentes. 

Avez-vous lu également l'histoire de Bridie Murphy? 
C'est un cas assez semblable. Un homme est possédé par 
une autre entité. En d'autres termes, il y a interférence 
dans le subconscient, entre une marionnette et une autre. 
Et puis, il y a Jeanne d'Arc. Jeanne était persuadée d'avoir 
une mission à remplir. Elle avait entendu des voix venues d'en 
haut. C'est ainsi que, simple bergère, el le se transforma 
en guerrière et capitaine d'autres guerriers, simplement 
parce que sa corde d'argent s'était emmêlée avec la corde 
d'argent d'un pantin-homme et qu'elle recevait des impul
sions destinées en réalité à l'autre personnage. À un mo
ment donné, les cordes d'argent se démêlèrent, Jeanne 
perdit ses pouvoirs, redevint la simple bergère qu'elle 
était et fut punie pour avoir joui d'une gloire usurpée, 
en périssant sur le bûcher! 

Dans le cas de la victime des Trois Visages d'Eve, il 
s'était produit une communication fortuite entre plusieurs 
pantins contrôlés par le  même Adhyatma. De ces inter
férences du conscient et du subconscient résulta un invrai
semblable chaos. 

Bridie M urphy? Oui, c'est aussi une histoire vraie, l'his
toire d'une communication accidente lle, de cordes emmê
lées et de transfert d'impressions. 
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Quant à Jeanne d'Arc, c'est probablement au cours 
d'une de ses longues périodes de contemplation que la 
chose se produisit et ,  sans doute, à la suite d'un exercice 
respiratoire . . .  On est en droit de se demander ce qu'il 
est advenu du bonhomme dont elle avait usurpé, malgré 
elle, les dispositions guerrières .  A-t-il développé des ca
ractéristiques féminines? Mais ce genre de spécula,tions 
risque de nous mener vraiment trop loin! 

On écrit beaucoup de choses sur la relativité, les mondes 
parallèles, etc., et l'on emploie des mots, de grands mots, de 
si grands mots que le public ne comprend même pas ce 
qu'ils veulent dire. J'espère que vous aurez tiré de ce cha
pitre une idée générale sur la question. N'oubliez pas que 
tout cela est vrai, qu'il s'agit de faits indéniables et qu'un 
jour, dans un avenir pas tellement lointain, la science 
abattra quelques barrières et quelques préjugés et connaîtra 
enfin la vérité des mondes parallèles. 
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Chapitre I I I 

Et  e n co re d es po rtes a • •  

« Vous avez abîmé ma radio! » hurlait la grosse dame en 
faisant intrusion dans la petite boutique. « Vous m'avez 
vendu des batteries qui ont tout exquinté ! »  continua-t
elle sur le mode suraigu en se ruant vers le comptoir. Et 
el le jeta le petit transistor entre les mains du jeune vendeur 
terrorisé. U n  client, dont le tour avait été si brusquement 
usurpé par la dame belliqueuse, prit prudemment le large 
et, ayant atteint la porte sans dommage, se précipita dans 
la rue. 

De l'arrière-boutique sortit le directeur. Nerveux, il 
se frictionnait les mains avec un invisible savon. « Que 
puis-je pour vous, Madame? » s'enquit-il, regardant d'un 
air inquiet la grosse dame.  

« Pour moi? Ah!  vous en avez de bonnes ! Vous avez 
détraqué ma radio avec vos mauvaises batteries. El le  ne 
marche plus. J'en veux une autre. » El le eut un gémisse
ment qui ressemblait à un meuglem'ent en pensant à ses 
ennuis. Le jeune vendeur, derrière le comptoir, se mit à 
tripoter timidement le petit transistor pour se donner une 
contenance. D'un air de profonde technicité , il sortit de sa 
poche une pièce de monnaie et donna un demi-tour à 
deux vis, au dos de l'appareil. Soulevant le couvercle de 
la boîte qui contenait les piles, il les retira toutes les quatre .  
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« Je vais les essayer, » dit-il. Et il les brancha sur 
deux contacts. Chaque pile indiquait un volt et demi. 
« Vous voyez? s'écria-t-il. Elles sont bonnes ! » Il replaça 
les piles dans la radio, tourna les vis dans l'autre sens, 
puis présenta l'appareil de face . D'un coup de pouce il 
tourna le bouton et le dernier Beatles retentit. 

La grosse dame regarda le vendeur bouche bée. 
« Mais il n'a pas marché pour MOI, affirma-t-elle, vous 
avez changé les piles, j 'en suis sûre. » 

Le directeur et le vendeur échangèrent un regard et 
haussèrent les épaules, exaspérés. « Madame, êtes-vous 
certaine d'avoir placé les piles correctement? » dit douce
ment le directeur. 

« Correctement? Correctement? Mais n'importe qui 
sait placer des piles dans un transistor ! »  dit la dame, 
rouge de colère. 

Le directeur sourit: ' Il y a une bonne et une mau vaise 
manière de les placer. Si vous mettez les polarités de 
travers, votre poste ne marchera pas. » 

« Qu'est-ce que c'est que cette plaisanterie? Les piles 
fonctionnent dans n'importe quelle position. Quand je 
branche ma télé, je ne m'occupe pas du sens dans lequel 
je mets la fiche dans la prise de courant. Vous êtes de 
mauvaise foi, comme tous l es hommes.  » Elle renifla avec 
mépris et reprit dignement sa radio. 

« Attendez, Madame ! Je vais vous faire une démonstra
tion, sinon vous allez avoir les mêmes ennuis. » s'exclama 
le directeur. Il lui prit l'appareil des mains, retira le couver
cle de la boîte de la batterie, sortit les piles, les inséra 
de nouveau dans le mauvais sens et tourna le bouton. La 
radio resta muette. Puis il replaça correctement les piles 
et les Beatles se firent entendre comme auparavant. Le 
directeur prit une batterie sur une étagère. « Regardez, 
Madame, toutes les batteries ont une polarité. L'un des 
bouts est positif, l'autre est négatif. Pour marcher, les piles 
doivent être insérées de façon que la polarité soit correc
tement établie. Pour votre récepteur de télé, les choses 
sont différentes. Il faut un courant alternatif, qui est trans
formé à l'intérieur même de l'appareil. Tout a une polarité: 
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les batteries, les aimants et bien d'autres choses encore . 
Les hommes et les femmes eux-mêmes ont une polarité 
différente . » 

« Oui ! ricana la grosse dame. Et nous savons tous ce 
qui se passe quand le contact s'établit! » 

L e téléphone bourdonnait avec insistance. A l'autre bout 
du garage, l'homme en salopette grise poussa un soupir 
agacé. Saisissant un chiffon, il essuya ses mains huileuses et, 
en allongeant le pas, il se dirigea vers l'appareil. « Garage 
Steve, vente et service, » annonça-t-il en décrochant le 
récepteur. « Oh! je croyais que vous ne répondriez jamais ! » 
s'exclama une voix féminine à l 'autre bout de la Îigne. 

« Désolé, Madame. J'étais au fond de l'atelier. Qu'est
ce que j e  peux faire pour vous? » 

« Eh bien !  je suis Mme Ellis, Villa des Fougères. Ma 
voiture ne veut pas démarrer e t  i l  faut que j'ail le en 
ville de toute urgence. » 

Le garagiste soupira derechef. Les femmes avaient 
toujours des ennuis avec leur voiture, mais au fond, com
me ça faisait rentrer de l'argent dans la caisse, il n'y avait 
pas lieu de se plaindre. 

« Avez-vous essayé le volet de départ? » demanda-t-il. 
« Bien sùr, dit la femme indignée. J 'ai tiré trente-six fois de 
suite, mais rien à faire. Pouvez-vous venir me dépanner? » 

Le garagiste réfléchit. Le mari de la dame était un bon 
client.. .  « Oui, Madame El lis, je serai chez vous dans 
une demi-heure. » 

A ce moment précis, le mécanicien du garage revint de 
la ville où il était allé acheter des pièces détachées. Steve, 
le garagiste, s'approcha de la camionnette : « Jim, veux
tu me mettre une batterie de rechange de côté? Madame 
Ellis a des ennuis de démarrage et je vais voir ce que 
je peux y faire. » 

Le garagiste alla se laver les mains au lavabo. Il ôta sa 
salopette et se donna un coup de peigne, puis revint à 
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la camionnette. « Je te laisse le garage, Jim, je n'en ai 
pas pour longtemps. » 

Le trajet de dix minutes lui faisait traverser une agglo
mération toute neuve et le garagiste contempla, au passage, 
ces maisons nouvelles qui lui promettaient de la clientèle. 
Malheureusement, les gens avaient presque tous des voitu
res dernier modèle dans lesquelles ils se ruaient vers la 
ville pour dépenser leur argent. I l  n'y avait plus guère que 
les possesseurs de vieil les bagnoles qui avaient recours 
à lui . . .  

En  montant l 'avenue qui menait à la  vil la de  Mme 
Ellis, il vit cette dernière qui l'attendait en sautant d'un 
pied sur l 'autre et en se rongeant les poings d'impatience . 
« Ah !  Enfin vous ! Je commençais à croire que vous ne 
viendriez jamais ! » 

« Je n'ai mis que vingt minutes, Madame, répondit 
tranquil lement Steve, Qu'est-ce qui ne va pas? » 

« C'est à vous de le découvrir ! » répliqua Mme Ellis, et 
elle le  conduisit au garage. 

Steve j eta un coup d'oeil autour de lui. Des pneus 
de rechange étaient soigneusement accrochés au mur. Il 
y avait des jerricans d'essence à portée de la main et un 
chargeur d'accus tout neuf dans un coin. « Hum! se dit-il , 
en principe, ça ne doit pas être une question d'accus . » 

Il ouvrit la portière de la voiture et se glissa sur le 
siège du conducteur. S'étant assuré de ce que la voiture 
était au point mort, il appuya sur le démarreur. Rien. 
Aucun signe de vie.  Pas de lumière rouge indiquant 
l 'allumage non plus. Il descendit, souleva le capot. Le 
moteur était propre et tous les fils de contact à l 'état 
de neuf. Les connections de la batterie étaient impecca
bles. Steve se gratta la tête. Madame Ellis trépignait : 
« Dépêchez-vous, je vous en prie ! Je suis déjà tellement 
en retard ! C'est tellement stupide, ajouta-t-elle, Mon mari 
a acheté un chargeur de batteries hier, en prévision des 
jours froids, et voilà que, déjà, la voiture est en panne ! » 

Steve alla vers sa camionnette et en revint avec des 
outils et un vérificateur d'accus. Il le mit en place et 
constata que la batterie était complètement morte. « Mais 
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c'est impossible! s'exclama Mme Ellis, La batterie a été 
en charge toute la nuit. C'est moi qui l'ai fait moi-même ! » 

Se dirigeant vers l e  rechargeur d'accus, Steve l'examina 
et découvrit à son grand étonnement que les pôles n'étaient 
pas marqués des signes positif et négat!f « Comment pou
vez-vous savoir lequel est lequel? » demanda-t-il. 

Mme Ellis demeura interdite : « Est-ce que ça a de l'im
portance? » demanda-t-elle. Steve expliqua: « Toutes les 
batteries ont un pôle positif et un pôle négatif. Si on 
les dispose de travers, on décharge les accus au lieu de 
les .charger. Voilà pourquoi votre voiture ne peut pas 
partH. » 

Mme Ellis eut l'air désolée. « J'avais bien dit à mon 
mari de ne pas enlever les étiquettes. Que vais-je faire, 
maintenant? » 

« Ne vous en faites pas, dans dix minutes tout sera ter
miné. J'ai apporté une batterie de rechange. Je vous la prête 
en attendant que la vôtre soit rechargée. » Mme Ellis, à 
présent souriante, demanda: « Pourquoi faut-il qu'il y ait 
un positif et un négatif? » 

« Pour qu'il y ait un courant, chaque chose a sa con
trepartie quelque part. Les hommes ont leur correspon
dant chez les femmes ;  la lumière a son correspondant 
dans l'obscurité. En fait, j'espère qu'il y a, quelque part, 
un monde dont la polarité est inverse de celle de la 
Terre ! » Remontant dans la voiture, Steve appuya sur le 
démarreur. Le moteur se mit à ronronner. 

« Il faut que je me dépêche, maintenant, dit Mme 
Ellis, sinon, mon pôle correspondant va se fâcher de me 
voir arriver en retard pour déjeuner. » Et elle démarra à 
toute vitesse, abandonnant Steve et la batterie morte. 

« Ah! les femmes !  murmura-t-il avec résignation. 
Mais je me demande s'il peut vraiment exister un monde 
d'antimatière, comme le racontait quelqu'un, l'autre 
soir, chez le bistro. Je voudrais bien le savoir. .. » 
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L a nVIere tourbillonnait autour des piles du pont de 
la Paix, à Fort Erie et, à l'endroit où elle faisait une 
courbe, arrosait les bords de la grand-route du Niagara. 
Ses vagues faisaient sauter et rebondir les bateaux de 
plaisance contre leurs poteaux d'amarrage. Le long de 
la plage, à Grand Island, elle balayait le sable et char
riait de petits cailloux avec une grâce languide. Après 
avoir accueilli en son sein la rivière Chippawa, elle se 
soulevait avec une force accrue et chaque petite rivière, 
chaque ruisseau, chaque torrent ajoutait à son volume. 
Plus loin, le poudroiement des chutes du Niagara s'élan
çait à des centaines de mètres de haut, restait un instant 
en suspens, puis retombait pour venir grossir encore les 
eaux du torrent. 

Des faisceaux de lumière colorée venaient se jouer 
sur les eaux bondissantes et lançaient des arcs-en-ciel 
nuancés sur la poudre d'écume. A la station de contrôle 
des chutes, l'eau se divisait en deux parts, à la volonté 
d'une main humaine : d'innombrables mètres cuqes sui
vaient le cours naturel des chutes, pour la délectation des 
touristes, tandis que des milliers d'autres mètres cubes 
s'engouffraient en tourbillons dans le tunnel d'une canali
sation pour se ruer avec une violence plus grande encore 
quelques kilomètres plus bas vers la centrale électrique 
Sir Adam Beck. Là, l'eau venait heurter les lames des 
turbines, les faisant tourner à une vitesse incroyable et 
actionnant de puissants générateurs d'électricité. 

Traversant l 'Ontario, des câbles bourdonnaient au 
passage du courant électrique pour satisfaire aux besoins 
de la civilisation. Du Canada, des réseaux s'étendaient par
dessus les Etats-Unis, jusqu'à New York, amenant l'élec
tricité canadienne dans les foyers et les usines d'Amérique. 
Des milliards de lumières dispensaient le confort et la 
sécurité. Les ascenseurs montaient et descendaient dans 
les hôtels et les grands immeubles. Dans les hôpitaux, les 
chirurgiens opéraient sous des éclairages qui ne laissaient 
place à aucune ombre et, partout, les postes de radio et 
de télévision mettaient les hommes en contact avec la vie ... . 
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D'Angleterre, d'Australie, du Japon, d'Amérique du 
Sud, de tous les pays enfin, les avions venaient se poser 
sur les grands aéroports de New York, inondés de lumiè
re. Des trains électriques couraient sous terre et, à la 
surface, traversaient les ponts et les viaducs comme des 
flèches. Sur toute la ville immense, des flots de lumière 
inversaient le cours des heures et supprimaient la nuit. 

Tout là-bas, à la grande centrale électrique canadienne, 
les eaux sauvages, domestiquées, captées, prodiguaient leur 
énergie aux hommes de deux pays. Et puis, quelque part, 
on ne sait où, quelque chose se produisit. Un court-circuit. 
Un court-circuit, c'est-à-dire le choc soudain des éléments 
mâle et femelle, du positif et du négatif. Ce fut d'abord 
peu de chose, mais peu à peu cela devint la ruée des 
électrons. 

Les relais s'échauffèrent. La chaleur, en certains points, 
provoqua des soudures. Des câbles calorifugés fondirent. 
Des moteurs se mirent à ronfler, à geindre comme s'ils 
souffraient de cet excès d'énergie, puis ils se turent. A 
travers deux pays, les lampes s'éteignirent, les ascenseurs 
s'arrêtèrent entre deux étages, dans une totale obscurité. 
Sous terre, les trains stoppèrent. Les postes de radio et de 
télévision se turent et, dans les imprimeries des journaux, 
les rotatives s'arrêtèrent de tourner, dans un enchevêtrement 
de papier déchiré et d'hommes vociférants. 

Et tout cela parce que l'électricité positive avait rencon
tré la négative, violemment, brutalement, sans avoir aupara
vant été apprivoisées, maîtrisées. Car, lorsque des opposés 
se heurtent, incontrôlés, n'importe quoi peut se produire . . .  
et se produit. 

D epuis des siècles, les initiés de l'Extrême-Orient savent 
qu'il existe un monde correspondant à celui où nous vi
vons et qu'ils nomment le Jumeau Noir. Les hommes de 
science occidentaux se sont pendant des années moqués 

5 1  



de ce genre de choses, persuadés dans leur ignorance, que 
seules existent les découvertes de la science occidentale .  
Pourtant, assez récemment, le  Prix Nobel a été décerné à 
un homme qui a découvert certains faits ayant rapport 
au monde de l 'antimatière . 

C'est en 1 927 qu'un physicien britannique s'aperçut 
qu'un monde de l'antimatière existait bel et bien, mais il 
eut des doutes sur la valeur de sa découverte, doutes qui, 
apparemment, provenaient d'un manque de confiance en 
soi. P lus tard, un autre physicien - américain, cette fois -
et qui se nommait Carl Anderson, photographia des rayons 
cosmiques traversant une chambre spéciale.  Il y trouva les 
traces d'un électron différent des autres. En fait, des anti
électrons et, pour sa découverte, qui avait été précédée par 
celle de 1 927, Anderson reçut le Prix Nobel. Il est probable 
que si le physicien anglais eût eu plus de confiance en lui, 
c'est lui qui eût été couronné. 

Les savants occidentaux admettent maintenant (et il 
y a des siècles que les iniVés d'Extrême-Orient le savaient) 
qu'un atome d'hydrogène et son correspondant d'antima
tière pourraient produire une explosion auprès de laquel le 
la bombe atomique ferait l'effet d'un pétard mouillé. Mais 
entrons un peu plus avant dans le sujet. 

Toute vie ,  toute existence est mouvement, flux, ascen
sion et chute, croissance et décroissance . La vue elle-même 
consiste en mouvement, puisque les cônes et les bâtonnets 
sur lesquels se peignent les impressions visuelles répondent 
à des vibrations (mouvement) émises par l'objet considéré. 
Rien au monde n'est immobile .  Une montagne qui semble 
une structure solide est, finalement, une masse de molécules 
en mouvement, tournant les unes autour des autres comme 
des éphémères par un soir d'été. A une échel le  plus vaste, 
on peut la comparer au cosmos, car le cosmos est composé 
de planètes, de mondes, de météores qui tournent et tournent 
dans un mouvement perpétuel .  Rien n'est immobile .  On 
n'est pas même immobile dans la mort. 

Tout comme une batterie doit comporter un pôle  positif 
et un pôle négatif avant qu'aucun flux d'énergie se pro
duise ,  les êtres humains et tout ce qui existe au monde 
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comportent des éléments positifs et négatifs. Rien de ce 
qui a jamais existé n'a jamais été complètement positif 
ou complètement négatif, pour la bonne raison qu'aucun 
flux d'énergie ne peut se produire qu'entre ces deux pôles 
et que, sans cela, toute vie est impossible. 

La plupart des gens ignorent le monde de l'antimatière, 
de même que le pôle positif d'une batterie ignore l'exis
tence de sa contrepartie négative. I l  peut être attiré par lui, 
mais il est parfaitement improbable qu'il ait conscience 
de son existence. 

I l  existe un monde de la matière, mais égal à lui et 
à son opposé, il y a un monde de l'antimatière, comme 
il y a Dieu et anti-Dieu. Sans anti-Dieu, comment éprou
ver la bonté de Dieu et comment, sans Dieu, connaître 
l e  mal qui est en l'anti-Dieu? Nous qui vivons en ce qui 
est le monde - ou le pôle - négatif, sommes à présent 
dirigés par l'anti-Dieu, ou le Diable, ou Satan, ou ce que 
nous appelons la puissance du mal. Mais bientôt, le cycle 
d'existence va changer et nous serons dirigés par Dieu et 
subirons son influence bénéfique. Nous faisons partie d'un 
système de courant alternatif qui passe du positif au négatif 
et du négatif au positif, tout comme notre contraire passe 
du négatif au positif et du positif au négati f. 

Toute vie est flux, mouvement, vibration, oscillation, 
changement. Toute existence est flux et changement. Si nous 
examinons le système du courant alternatif, nous voyons 
que chaque demi-onde consiste en un cycle demi-positif 
devenant demi-négatif. Puis, au lieu de devenir demi
négatif, le premier cycle devient complètement négatif et 
le second entièrement positif. En ce qui concerne le courant 
ordinaire, celui qui alimente les foyers, en Angleterre par 
exemple, il change de polarité cinquante fois à la seconde, 
En d'autres pays, au Canada, aux Etats-Unis, la fréquence 
du changement est de soixante fois à la seconde. Nous 
possédons, nous aussi, un système de cycle qui régit notre 
monde, notre système solaire, notre univers. Nous y voya
geons, au cours du temps, comme les électrons dans le  
courant électrique. Nous parcourons ce que nous concevons 
comme le temps jusqu'à ce que nous atteignions - ou plutôt 
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que notre Super-btre, notre Adhyatma - atteigne une exis
tence beaucoup plus haute. Si vous vous reportez à mon 
livre, LA SAGESSE DES ANCIENS, vous saurez que cha
que cycle de temps est de 72 000 ans . 

Mais chacun et chaque chose sur terre a un correspon
dant de polarité opposée, sur une autre Terre, dans une 
autre galaxie,  et dans un autre système de temps. Evidem
ment, ce système ne peut être tout près de nous, sinon il 
en résulterait une telle explosion que toute la Terre, ainsi 
que beaucoup d'autres mondes, serait détruite .  

On pense maintenant que l'énorme explosion qui s'est 
produite le 30 juin 1 908 dans le désert de Sibérie a été 
causée par un morceau d'antimatière beaucoup plus petit 
qu'un ballon de football qui, on ne sait comment, avait 
traversé notre atmosphère. Sa vitesse était considérable et, 
au moment où il heurta le sol, il explosa avec un bruit 
qu'on entendit à plus de 800 kilomètres de là. A une 
distance d'environ 60 kilomètres, les gens furent soulevés 
de terre par le souffle. Si, donc, un morceau d'antimatière 
plus important survenait, c'en serait fini de cette Terre . De 
la même façon qu'une simple étincelle peut souder des 
contacts et provoquer un court-circuit capable d'anéantir 
un réseau électrique complet, un bon morceau d'antima
tière pourrait provoquer notre destruction totale . 

Notre cycle actuel est négatif, d'où notre sentiment 
de frustration, notre amertume partout où la force prédo
minante est celle du mal. Reprenez courage puisque le 
cycle touche à sa fin et que, dans les années qui viennent, 
un nouveau cycle va commencer au cours duquel les con
ditions seront de plus en plus positives .  Nous ne serons 
plus sous la domination d'un anti-Dieu. Les guerres n'exis
teront plus. Le bien régnera. Il n'y aura pas d'autre guerre 
que celle engagée contre la pauvreté et les maladies, et 
contre le mal lui-même. Nous jouirons de ce gue l'on 
peut nommer le paradis sur la terre et les Super-Etres, les 
Adhyatmas, de toutes parts, enverront leurs marionnettes 
vers ce qui sera le monde positif, comme vers le négatif. 

Vous connaissez A lice au pays des merveilles? Pensez 
à Alice traversant le miroir et se trouvant dans un pays où 
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tout se passe à l 'envers. Supposez que vous pUIssIez sou
dain passer au travers du voile qui sépare le négatif du 
positif ; supposez que, en ce monde, vous vous demandiez 
comment vous paieriez vos factures, comment vous arrive
riez à joindre les deux bouts, et pourquoi votre voisin 
vous déteste. Or, voici que, tout à coup, vous êtes poussé 
de l 'autre côté du voile .  Vous constateriez que vous n'avez 
plus de factures à payer, que les gens sont gentils, que 
vous avez le temps d'aider les autres au lieu de ne penser 
qll'à vous. Ce temps viendra, inéluctablement, il vient tou
jours et, chaque fois que le renversement d'un cycle s'opè
re, nous apprenons un peu plus. 

Il est assez grisant de penser que, si nous pouvions 
nous procurer une parcelle d'antimatière de la grosseur 
d'un pois et que nous arrivions à la soustraire à l'influence 
de la Terre, nous pourrions la p lacer sur un grand navire 
spatial . Il suffirait alors d'exposer cette parcelle un court 
instant à l'influence terrestre pour propulser le navire spa
tial au plus profond de l 'espace. Plus besoin de fusées, 
de ce lourd matériel compliqué, car la parcelle d'antimatière, 
bien contrôlée, engendrerait toute la matière antipesanteur 
nécessaire. 

Je répète qu'il ne peut y avoir de bien sans mal, car 
s'il en était autrement, aucune force n'existerait. Un aimant 
ne peut être tout positif ou tout négatif :  i l n'exercerait alors 
aucune attraction . . .  et, d'ail leurs, ce ne serait pas un aimant. 
Figurez-vous que le monde soit une sorte d'aimant, avec 
des champs magnétiques irradiant de l'arctique et de l'an
tarctique, mais que, relié à nous par un invisible pont, 
il y ait un monde de polarité opposée. Nous nous trouve
rions alors devant les deux pôles d'un aimant en forme 
de fer à cheval, par exemple . Beaucoup d'hommes de 
science se demandent si l 'antimatière signifie que toute 
chose a son double  dans cet autre monde. Ils se demandent 
entre autres choses s'il existe des antihommes, des anti
chats et des antichiens. Les hommes de science se deman
dent tout cela parce que ce sont des gens de peu d'imagi
nation, si tant est qu'ils en aient une. Il leur faut avoir 
quelque chose dans la main qu'ils puissent disséquer ou 
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peser. Il faut un occultiste pour donner des informations 
sur ce sujet particulier, car l'occultiste compétent peut 
abandonner son corps, en sortir et s'évader de la Terre et, 
à partir du moment où il s'en est évadé, il lui est possible 
de voir à quoi ressemble cet autre monde dont nous par
lons. C'est ce que j'ai fait, moi, très très souvent. 

Les antihommes sont essentiellement des gens dont la 
direction éthérique est différente de celle des habitants de 
la Terre. Mettons, par exemple, que l'enveloppe de leur 
aura soit jaune et bleue au lieu de bleue et jaune comme 
elle est ici. Si vous éprouvez quelque difficulté à visualiser 
le monde de l'antimatière, songez à la photographie ; nous 
avons là un négatif et un positif. Si l'on expose un papier 
impressionnable en faisant passer une lumière à travers 
le négatif, nous aurons, après avoir soumis le papier à cer
taines opérations chimiques, une tache foncée là où il y 
avait une tache claire sur le négatif, et vice versa. 

I l  existe des objets volants non identifiés - nommons
les des soucoupes volantes - qui, en réalité, proviennent du 
monde antimatériel. Ils ne peuvent approcher la Terre de 
trop près, car ils exploseraient, mais ils sont là en explora
tion, tout comme nous enverrions une fusée sur la Lune, 
sur Mars ou sur Vénus. 

Certains prétendent que s'il y avait quelque chose de 
vrai dans cette histoire de soucoupes volantes, leurs équipa
ges descendraient sur terre ou établiraient des contacts avec 
les habitants de notre planète. I l  ne peut en être ainsi, car 
s'ils atterrissaient, une explosion s'ensuivrait et la soucoupe 
volante serait désintégrée. Vous vous souvenez peut-être de 
divers incidents concernant des objets non identifiés très 
nettement perçus au radar et qui explosèrent soudainement 
à environ 300 mètres du sol. Ils explosèrent avec une 
force telle qu'on n'en retrouva jamais trace . La même chose 
pourrait se produire si nous envoyions une fusée dans 
le monde de l'antimatière. Nous en fâcherions sans doute 
considérablement les habitants si nous détruisions ainsi, 
sans le vouloir, une de leurs cités ! 

D'autres aspects de ce monde antimatériel sont intéres
sants pour ceux qui ont étudié la question à fond. Par 
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exemple, en certains endroits (heureusement peu nombreux) 
de notre planète, les gens peuvent se glis,ser dans une autre 
dimension ou dans le monde de l'antimatière . Des person
nes parvenues à ces endroits (dont la situation géographi
que oscille légèrement) ont été totalement transférées, 
abolies de notre Terre. Ce n'est pas un fait d'imagination, 
mais quelque chose qui a été prouvé nombre de fois. 

Au-delà des îles Shetland, dans une mer très froide, 
il existe une île mystérieuse appelée Ultima Thulé, la 
Dernière Terre. Des choses troublantes se sont passées 
dans le voisinage de cette île, et sur l'île même. Un rap
port de l'Amirauté britannique, il y a quelques années, 
signala qu'un groupe de marins anglais ayant abordé dans 
Ultima Thulé, les choses les plus étranges leur arrivèrent. 
Ils regagnèrent leur navire (un cuirassé) considérablement 
secoués par leurs expériences traumatisantes . A Ultima 
Thulé, des équipages entiers de navires ont disparu, pour 
ne plus jamais être retrouvés. 

Au large de la côte américaine, il est un endroit con
nu sous le nom de Triangle de la Mort. Cet endroit est 
situé dans l'océan Atlantique et des bateaux, même des 
avions, y ont disparu. Voici les détails : 

Le 2 février 1 963, un pétrolier, le Marine Sulphur 
Queen, partit de Beaumont, Texas, en direction de Norfolk, 
Virginie . Le bateau fut en constante communication, par 
radio, avec les stations habituelles jusqu'au 4 février. Il 
se trouvait alors près d'une certaine région côtière, dans 
le golfe du Mexique. A partir d� ce moment: plus rien. 

Le 6 février, le navire fut présumé perdu. Des avions 
partirent et survolèrent la région, des vedettes garde-côtes 
quadrillèrent les eaux et tous les navires furent priés de 
signaler tout ce qui ressemblerait à un naufrage. Les re
cherches se poursuivirent jusqu'au 14 février, date à laquelle 
on les abandonna. Jamais on ne retrouva la moindre épave 
du pétrolier disparu. 

Il n'y a pas que des navires qui aient disparu de la 
sorte. En août 1 963, deux gros avions-citernes quadrimoteurs 
décollèrent d'une base militaire au sud de Miami. Il s'agis
sait d'une simple opération de réapprovisionnement en 

5 7  



carburant. Pendant leur vol, les appareils firent connaître 
leur position : ils étaient à 800 milles ( 1  600 km) au nord de 
Miami et à 300 milles (500 km) à l'ouest des Bermudes. 
Ce furent les dernières nouvelles qu'on eut d'eux. Immédia
tement après, ils se volatisèrent. . .  

Les appareils étaient tout neufs, les équipages parfaite
ment expérimentés. Aucun incident n'avait été signalé à 
bord. 

On imagine avec quelle ampleur les recherches furent 
menées. Une quantité d'avions décollèrent aussitôt et 
passèrent littéralement la région au peigne fin. Les uns, 
volant à haute altitude, pour pouvoir englober la plus gran
de superficie marine possible, les autres rasant presque la 
mer dans l'espoir de repérer quelque vestige des deux 
appareils. Des bateaux se mirent à sillonner cette région 
de l'océan et continuèrent les recherches. Mais on ne 
retrouva jamais ni avions, ni épaves, ni corps. Rien. 

Au cours des temps, on a connu de ces mystérieuses 
disparitions de navires, mais à présent, nous disposons de 
moyens de recherches rapides et efficaces. Or, quels que 
soient les moyens employés, fût-ce les plus modernes, on 
ne trouve pas le plus petit signe de ce qui a pu se passer. 

Dans l'océan Atlantique, sur la ligne côtière Bermudes
Floride, il existe une région où beaucoup de bateaux et 
beaucoup d'avions ont disparu. C'est pourtant une région 
continuellement surveillée par les garde-côtes, par des 
patrouilles de la marine et de l'armée de l'air. La liste 
des disparitions remonte à une très ancienne tradition 
historique écrite . 

Il y a plusieurs années, j'ai fait la connaissance d'une 
région fort mystérieuse du Pacifique, au sud du Japon. Il 
existe dans cette région un endroit connu sous le nom de 
Mer du Diable où un bateau, habituellement une jonque, 
peut naviguer le plus tranquillement du monde et soudain, 
disparaître complètement sous les yeux des marins qui se 
trouvent sur d'autres jonques tout proches. Un jour, une 
flotille de pêche traversait la Mer du Diable. La jonque de 
tête se trouvait peut-être à un mille de la suivante. Or, 
tout à coup, elle disparut. L'homme de barre de la secon-
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de jonque fut tellement paralysé par l'effroi qu'il ne son
gea même pas à changer de route et sa jonque suivit le 
même chemin sans que rien ne lui arrivât. Tous les équipa
ges, plus tard, apportèrent le même témoignage: au
dessus d'eux, dans le ciel, ils avaient vu une curieuse 
lueur et ils avaient éprouvé une sensation oppressante, 
comme celle qui précède souvent une très forte tornade. 

Voici, d'autre part, un fait que les sceptiques peuvent 
aisément vérifier. Le 5 décembre 1 945, cinq avions torpil
leurs décollèrent de la base navale de Fort Lauderdale, 
en Floride. La journée était calme, le soleil brillait, il 
n'y avait pas de nuages, et la mer était parfaitement 
étale, sans aucune menace de tempête. Rien, somme toute, 
ne pouvait laisser pressentir un événement mystérieux. 

Les cinq bombardiers allaient effectuer un simple vol 
de routine durant lequel on pourrait constamment les voir, 
de la côte américaine ou de quelques-unes des îles Caraï
bes. À aucun moment, par conséquent, étant donné l'alti
tude à laquelle ils volaient, ils ne pouvaient passer inaperçus 
de la côte. Chacun des appareils avait été soigneusement 
vérifié et tous les réservoirs étaient pleins. De plus, ils 
étaient tous pourvus d'un radeau de sauvetage pneumatique 
et chacun des membres de l'équipage portait un gilet de 
sauvetage capable de le maintenir sur l'eau pendant plu
sieurs jours. Ajoutons que chaque homme avait au moins 
une année d'expërience en matière de vol. Ils devaient 
tous penser qu'ils effectuaient là un vol ordinaire et plutôt 
agréable, dans un ciel bleu, au-dessus de ces parfaits joyaux 
que sont les îles Caraïbes et la longue côte de Floride. 
Certains d'entre eux auraient peut-être souhaité rester un 
peu plus longtemps au-dessus des Everglades, mais ils n'en 
continuèrent pas moins leur patrouille  de routine, c'est-à
dire 1 60 milles (260 km) à l'est et 40 mil les (60 km) au 
nord, après quoi ils se disposeraient à retourner à leur 
base, qu'ils atteindraient deux heures après leur décollage. 

Ils étaient en l'air depuis environ une heure et demie 
quand la base de Fort Lauderdale reçut d'eux un messa
ge. Etrange message en vérité, car c'était un message de 
détresse. Le chef de vol était nerveux, on peut même dire 
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terrorisé; il disait qu'ils avaient perdu la route et qu'ils 
n'apercevaient plus la côte . Cela sembla si bizarre qu'on 
lui fit répéter la phrase. Comme il est d'usage en ce cas, 
le radio de la base envoya à son tour un message aux ap
pareils, leur demandant quelle était leur position. La réponse 
affola les hommes des tours de contrôle. « Nous ne sommes 
pas sûrs de notre position;  nous ne savons pas où nous 
sommes. » Un peu plus tard, un autre message des avions 
en perdition parvint à la base : « Nous ne savons plus où 
est l'ouest, disait une voix angoissée. Tout va mal, tout est 
étrange, nous ne reconnaissons plus aucune direction, 
même la mer n'a pas l'aspect habituel. » 

Pouvez-vous imaginer un homme d'expérience, ac
compagné de treize autres hommes, tous capables de 
s'orienter convenablement et qui, soudain, ne savent plus 
où ils sont, ne voient plus la terre et constatent que l'océan 
a pris une autre apparence, et tout cela en l'absence de 
tout soleil pour les guider, alors qu'ils naviguent dans un 
ciel absolument pur et sans nuages? 

Vers 4 heures 30 du soir, le même jour, le pilote d'un 
autre appareil de ce vol communiqua à son tour avec la 
base : « Nous naviguons toujours dans l'inconnu. On dirait 
que nous sommes . . .  » Puis, plus rien. Aucun contact ne 
fut plus désormais établi avec les bombardiers lance
torpilles et jamais on ne retrouva aucune trace des qua
torze hommes ni de leurs appareils. 

Quelques minutes à peine après la réception du der
nier message, un des plus grands hydravions de la marine 
américaine, muni d'un complet équipement pour la survie 
et le sauvetage, prit son envol avec un équipage de treize 
hommes. L'hydravion, long de près de 80 pieds (25 m), 
avec une envergure de 1 25 pieds (40 m), était construit pour 
affronter les amerrissages les plus difficiles. On pouvait le 
considérer comme invulnérable . 

Pendant le vol de l 'hydravion vers la position suppo
sée des bombardiers, on reçoit des messages réguliers, 
ordinaires, mais au bout de vingt minutes, c'est le silence. 
Et, désormais, on n'entendit plus jamais parler ni des 
cinq avions-torpilleurs, ni du gigantesque hydravion spécia-

60 



lement équipé et piloté par des experts, qui avait été 
envoyé à la recherche des disparus . 

La garde côtière, la marine et l'aviation américaines, 
tout fut mis en oeuvre pour retrouver, ne fût-ce que 
des épaves, des hommes flottant dans leurs gilets de sau
vetage. Ce fut peine perdue . Un porte-avions fut dirigé 
sur les  lieux et trente appareils en décollèrent au lever 
du jour pour effectuer les recherches. La R.A.F. ,  qui se 
trouvait aux alentours, participa activement aux opérations. 
Encore une fois, rien ne fut retrouvé, ni de tous ces appa
reils, ni de leurs équipages. Ils avaient été véritablement 
abolis. 

Oui, abolis. Engloutis dans un gouffre du temps, aspirés 
par le monde antimatériel tout comme, au cours des âges, 
tous ces navires, tous ces êtres humains, tous ces animaux, 
même, qui se sont évanouis sans laisser de traces. 

Car les faits récents que nous venons de rapporter 
ne sont pas des faits isolés .  I ls se sont produits tout au 
long de l'histoire et l'on en connaît maints exemples. I l  
y a notamment le cas bien connu d'un petit garçon qui 
sortit un soir de la ferme de son père pour aller quérir 
de l'eau au puits. I l  y avait, sur le sol, une mince couche 
de neige et l'enfant était impatient de rentrer au p lus 
vite se chauffer auprès du feu. I l  sortit, un seau dans 
chaque main. Ses parents l'attendaient, près de l'âtre, avec 
des voisins. Au bout d'un moment, la mère s'inquiéta de 
ne pas le voir revenir. Elle pensa d'abord qu'il avait traÎ
né en route. Une heure passa. On prit des lanternes et 
l 'on partit à la recherche du petit. Peut-être était-il tombé 
dans le puits. Les lanternes éclairaient la neige de sorte 
qu'il était facile d'y suivre la trace des pas de l 'enfant. Ces 
empreintes les menèrent jusqu'au milieu du champ. Le 
père, qui venait en tête, s'arrêta tout à coup, horrifié. La 
trace des pas cessaIt à cet endroit précis . Il n'y avait plus 
la moindre empreinte. Le petit garçon avait disparu comme 
s'il avait été enlevé dans les airs. Les faits sont là: la trace 
des pas était nettement imprimée dans la neige, et puis, 
plus rien. On n'a jamais revu l 'enfant. 

I l  y a aussi le cas de cet homme qui disparut ainsi en 
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plein jour. Cela s'est passé aux Etats-Unis. I l  était entré 
dans un champ pour y prendre quelque chose qu'il vou
lait donner au shérif. La femme de cet homme et le shé
rif le regardaient et, sous leurs yeux, l 'homme disparut, 
s'évanouit positivement dans l'atmosphère et ne fut jamais 
retrouvé. 

Si vous consultez un jour le numéro du Reynold's 
News du 1 4  août 1 938, vous lirez sur ces pages jaunies 
l 'histoire de cet hydravion de la R.A.F. qui disparut sou
dain dans une immense colonne d'eau et de fumée alors 
qu'il volait à quelques pieds seulement de la surface de 
la mer, au large de Felixstowe, en Angleterre. Il n'y eut 
ni collision ni impact, l'appareil disparut, tout simplement 
et on n'a rien retrouvé de lui. 

Voici encore une autre histoire vraie : au mois de mars 
1 952, le lieutenant-colonel Baldwin, de la R.A.F., survolait 
la côte coréenne avec une patrouil le d'avions. Lui et ses 
compagnons naviguaient sur des iets tout neufs. L'appareil 
de Baldwin pénétra dans un nuage, les autres appareils, 
non. Ils rentrèrent à la base, mais Baldwin n'y rentra 
pas. On ne retrouva ni sa trace ni celle  de J 'avion et per
sonne ne put dire ce qui lui était arrivé. 

Même aventure survint à une superforteresse américai
ne qui, survolant le triangle fatal, près des Bermudes, en 
1 947, disparut en plein vol. 

Vous souvenez-vous du cas de cet appareil de la Com
pagnie aérienne Grande-Bretagne-Amérique du Sud, le 
Star Tiger7 Cela se passait en 1 948, le 30 janvier. Ce gros 
quadrimoteur venait de communiquer par radio avec l 'aéro
port de Kindleyfield, aux Bermudes .  Il avait donné sa 
position: environ 400 milles (600 km) de l 'île. Le radio 
disait que le temps était excellent et que le vol se passait 
de façon tout à fait satisfaisante. I l  ajoutait qu'il comptait 
arriver à l'heure. Hélas! l'horaire ne fut pas respecté. Les 
six membres de l'équipage et les deux douzaines de passa
gers disparurent et, encore une fois, malgré l'intensité des 
recherches, ne furent jamais retrouvés. I l  y eut une enquê
te à Londres, enquête basée sur tous les faits connus. On 
est fondé à croire que cette enquête fut menée avec soin, 

62 



car la Lloyd's, de Londres et ses intérêts étaient en jeu. Mais 
l.a seule conclusion des enquêteurs fut: disparu. Cause 
Inconnue. 

Une a'utre encore? Décembre 1948 . Un gros avion de 
ligne part de San Juan en direction de la Floride. Plus 
de trente passagers à bord. Le radio entre en contact avec 
sa station et dit que tout va bien et que les passagers chan
tent. 4 heures 1 5 .  Le radio contacte la tour de contrôle 
de Miami. Il donne sa position: 50 milles (80 km) du point 
d'arrivée. Il aperçoit déjà le terrain et demande des ins
tructions pour l'atterrissage. 

L'avion s'évanouit avec ses passagers. Aucune trace. 
Aucune épave. Les enquêteurs confirment que le capitaine 
et son équipage étaient tous hautement qualifiés et cepen
dant, à moins de 50 milles de sa destination, l'appareil 
a disparu. 

Dernier exemple. Il s'agit cette fois d'un frère du Star 
Tigerl l'A riel. Il entra, lui aussi, en contact avec les �er
mudes, puis se dirigea vers Kingston, en Jamaïque. A 8 
heures 25, un message indiquait que l'appareil se trouvait 
à 1 75 milles (280 km) des Bermudes, que tout allait bien et 
qu'il correspondrait désormais avec la station de radio de 
Kingston. Ce fut le dernier message. L'avion s'évanouit sans 
laisser de traces. 

La marine américaine se trouvait en manoeuvres, à 
proximité des Bermudes. La marine et l'aviation américai
nes étaient excédées de toutes ces histoires de disparitions 
mystérieuses. Elles mirent donc absolument tout en oeuvre 
pour résoudre cette nouvelle énigme. Deux gigantesques 
porte-avions lancèrent tous les appareils qu'ils portaient. 
Des croiseurs et des destroyers, des dragueurs de mines 
et toute une flotille de barques et de canots entrèrent dans 
la danse .  Chaque mètre carré d'eau fut ratissé, fouillé, 
exploré. On ne découvrit rien. 

L'explication de tous ces faits, c'est qu'il existe ce qu'on 
pourrait nommer une fissure dans le temps, par laquelle,  
quelquefois, les gens passent d'un monde dans un autre. 
Imaginez deux ballons de rugby tournant l'un contre l'au
tre .  Chacun de ces ballons a une petite fente. Si, pour une 
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raison quelconque, les deux régions où se trouvent les fen
tes viennent à proximité l'une de l'autre, une petite puce 
qui se trouverait sur l'un des ballons pourrait sauter tout 
droit dans la fente de l'autre ballon. Peut-être cela se passe
t-il ainsi entre ce monde-ci et son monde opposé. 

Si vous trouvez cela difficile à comprendre, rappelez
vous que nous sommes dans un monde tridimensionnel. 
Nous pensons, dans nos petites chambres bien closes, être 
à l'abri de tout, mais supposons qu'un être quadridimension
nel nous contemple ; il est possible que, pour lui, un pla
fond ou un mur n'existent pas et qu'il puisse s'emparer 
de nous à volonté. 

Il serait peut-être bon que nous consacrions un chapitre 
aux dimensions. A la quatrième dimension, par exemple. 
Qu'en pensez-vous? La quatrième dimension ne manque 
pas d'intérêt, à condition de la comprendre exactement. 
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Chapitre IV 

Et  p l u s i e u rs 

d i m e n s i o n s  . . .  

Le fait que nous traitions de la quatrième dimension dans 
ce quatrième chapitre semble tout à fait indiqué. En effet, 
lorsque nous quittons cette terre, c'est dans la quatrième 
dimension que nous allons. Mettons tout de suite au clair 
un point intéressant, savoir: les personnes qui assistent à 
des séances de spiritisme sont souvent choquées par le 
côté mensonger des messages qu'elles reçoivent de ceux 
qui sont passés dans l'au-delà. Ces personnes ne compren
nent pas que ceux qui ont quitté cette terre pour un autre 
plan d'existence sont à des milliers d'années-lumière dans 
l'avenir. Nous établirons un peu plus loin un parallèle qui 
vous aidera à comprendre, lorsque nous traiterons du roi 
hindou et de sa fille, mais en attendant, qu'est-ce qu'un 
monde à une dimension? Supposons que nous ayons une 
feuille de papier et un crayon. Traçons sur le papier une 
ligne droite et imaginons que le graphite déposé sur le 
papier représente des quantités de personnes, si bien que 
cette ligne droite est, en réalité, tout un univers. Il n'y 
aura que deux points pour ces personnes : l'un sera droit 
devant et l'autre sera droit derrière . Elles pourront seulement 
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se déplacer en avant et en arrière, et dans aucune autre 
direction. Supposons maintenant que vous changiez quel
que chose à cette ligne. Les êtres unidimensionnels pen
seraient qu'un miracle s'est produit ou, s'ils voyaient ]a 
pointe de votre crayon appuyant. ne fût-ce que légèrement, 
sur le papier, ils penseraient qu'une soucoupe volante est 
soudain apparue. 

Vous êtes une créature tridimensionnelle. Vous serez 
temporairement entré dans le monde unidimensionnel en 
posant la pointe de votre crayon sur le papier et l'être uni
dimensionnel qui aura vu la pointe de votre crayon sera per
suadé qu'il a assisté à un phénomène inhabituel. Etant 
unidimensionnel, il ne sera pas capable de vous voir, mais 
seulement ce point que constitue le contact de votre crayon 
avec le papier. 

A présent que vous avez une idée de ce que peut être 
un monde unidimensionnel, j etons un coup d'oeil sur le 
monde bidimensionnel. Ce sera un plan, et ceux qui vivent 
dans ce monde-là seront nécessairement des figures géo
métriques planes. Le monde dans lequel ils existent leur 
semblera tout à fait semblable à ce que notre monde est 
pour nous, à l'exception du fait que si vous dessinez des 
lignes au crayon autour d'eux, ils verront ces lignes comme 
de hautes murailles qui les empêchent de passer et ils 
estimeront probablement que ces lignes doivent faire partie 
d'un autre monde. Ils se feront de la troisième dimension 
une idée à peu près semblable à celle que nous pouvons 
nous faire de la quatrième et, comme nous éprouvons une 
certaine difficulté à la comprendre, ils n'arriveront pas à 
comprendre non plus cette troisième dimension qui nous 
est si familière. Ceux d'entre eux qui, plus doués que les 
autres, seront parvenus à en avoir conscience, seront pro
bablement obligés de dissimuler leur savoir pour ne pas 
être traités de fous, de menteurs ou de mystificateurs ! 

On fait trop souvent confiance à des gens non qualifiés, 
sous prétexte qu'ils ont un nom. Tel général, par exemple, 
qui aura remporté des victoires sur les champs de bataille 
sera mis à la tête d'un Etat. Tel acteur qui, sur l'écran, 
joue des rôles de grands séducteurs sera appelé par les 
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magazines publicitaires à donner son avis sur l'amour et 
la vie sexuelle, alors que, personnellement, il est tout à 
fait impuissant. Il en va de même sur le plan scientifique. 
Des hommes comme Einstein ou Rutherford ont évolué dans 
un domaine particulièrement étroit. Ils ont eu une vue scien
tifique des choses et pratiqué une méthode d'analyse ter
restre et dépassée selon des lois physiques chaque jour dé
menties. On n'en tient pas moins ce qu'ils ont dit pour 
parole d'évangile. On tient également pour parole d'évangile 
tout ce qui sort de la bouche des vedettes de cinéma, alors 
que, malheureusement, l'évangile, ça ne se discute pas, c'est 
immuable ! Nous autres, métaphysiciens, subissons les con
séquences de cet état d'esprit. Nous devons affronter toutes 
sortes de difficultés dans la mesure où notre problème con
siste à déterrer des vérités que des gens éminents se sont 
acharnés à cacher. 

Les lois fondamentales devraient être considérées 
comme fondamentales, c'est-à-dire valides seulement pen
dant l'état actuel des connaissances, mais elles devraient 
être suffisamment flexibles pour qu'on puisse les transfor
mer, les adapter ou même les rejeter, à la lumière des 
connaissances nouvelles. Pensez, par exemple, au bourdon. 
Selon les lois physiques du vol - les lois de l'aérodynami
que - ce pauvre insecte est incapable de voler, parce que 
sa structure défie toutes les lois connues de l 'aérodynami
que. Donc, si nous en croyons les gens de science et leurs 
lois fondamentales, le bourdon ne peut pas voler. Et pour
tant, il vole ! 

Ils ont dit, ces hommes de science, que l'homme ne 
pourrait jamais voyager à plus de 45 kilomètres à l'heure 
parce que son système circulatoire ne résisterait pas à cet 
effort, que con coeur éclaterait, que son cerveau s'affais
serait, que sais-je? . . .  Eh bien! si l'on en croit les derniers 
cancans, l'homme PEUT voyager à plus de 45 à l'heure ! 
Sans se décourager, les savants ont dit que l'homme ne 
parviendrait jamais à voler, que c'était tout simplement 
impossible . Regardez en l 'air et dites-moi si l'homme ne 
vole pas ! « Très bien, dirent alors les savants, mais, en 
tous cas, l'homme n'ira jamais plus vite que le son! » Un 
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peu confus, mais nullement résignés, les savants prétendi
rent enfin que l 'homme ne quitterait j amais la Terre pour 
s'en aller dans l'espace. Or, j e  ne crois pas me tromper 
en avançant que cela, l'homme l 'a fait aussi! 

Revenons un peu en arrière, vers l'année 1 9 1 0. A cette 
époque les esprits forts et les grands oracles de la science 
proclamèrent qu'aucun homme ne ferait entendre sa voix 
par-delà les océans. Pourtant, un monsieur du nom de 
Marconi prouva qu'ils se trompaient et, actuellement, non 
seulement la voix humaine traverse les mers, mais aussi 
les images. I l  est vrai que ce n'est peut-être pas un avanta
ge si l'on considère le niveau des programmes de télévi
sion! 

Maintenant que je  vous ai fait plus ou moins accep
ter l'idée que des savants confirmés avec leurs lois stéréo
typées, rigides, immuables, peuvent se tromper, allons un peu 
plus loin. L'une de leurs erreurs courantes, c'est l'affirmation 
selon laquel le « deux solides ne peuvent occuper le même 
espace en même temps. » C'est absurde. C'est tout à fait 
inexact, car, en métaphysique, deux corps peuvent occuper 
le même espace en même temps par le processus dit 
d'interpénétration. 

Les savants ont démontré que tout ce qui existe est 
composé d'-atomes séparés par de grands espaces, un peu 
comme par une nuit claire, lorsque nous regardons les 
étoiles, nous voyons de petits points qui sont des mondes 
et de grandes étendues noires qui sont l'espace. I l  s 'ensuit 
que si nous avons une créature assez petite pour regarder 
ce qui, pour nous, est un objet compact, cette créature 
ne verra pas cet objet comme nous le voyons, mais per
cevra toutes les partIcules composant cet objet. Autrement 
dit, de grandes étendues piquées de petits points lumineux. 
Imaginez d'autre part un Être assez grand pour voir ce 
que nous appelons notre univers avec tout ce qui le com
pose, comme un seul objet compact. Tout au bout de 
l'échelle ,  imaginez un virus : si vous arriviez à saisir ce 
virus et que vous le laissiez choir dans une coupe de por
celaine, cet être microscopique traverserait la coupe ; il 
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traverserait même le fond de la coupe sans rien heurter sur 
son passage, parce qu'il est infiniment petit. Tout cela n'a 
rien d'une supposition abstraite, c'est un fait. Sachez en ef
fet que l'une des grandes difficultés qu'on rencontre, en 
laboratoire, lorsqu'il s'agit de saisir un virus, réside dans 
le fait que certaines choses ultra-microscopiques traversent 
les filtres de céramique aussi librement qu'un chien gam
badant sur une lande. 

Pour une créature minuscule, les espaces qui séparent 
les atomes d'un objet quelconque sont aussi grands, compa
rativement, que pour nous, les espaces qui s'étendent entre 
les astres de notre univers .  Tout comme des pluies de 
météorites, ou de comètes, ou de vaisseaux spatiaux peuvent 
voyager dans les espaces vides qui séparent les mondes, 
des quantités d'objets, pour nous minuscules, peuvent 
peupler ce que nous nommons un objet solide. 

Il est tout à fait possible de concevoir deux, ou trois, 
ou quatre solides disposés de telle sorte que leurs mondes 
ne se touchent pas les uns les autres, mais dont un ensemble 
de mondes occupe les espaces qui séparent les éléments 
de l'autre ensemble de mondes. Vous admettrez qu'en 
vertu de ce système, il peut y avoir beaucoup d'objets 
apparemment solides qui occupent en même temps le 
même espace. Nous ne pouvons évidemment pas percevoir 
ce phénomène dans la vie normale, parce que nous ne 
jouissons pas d'un champ de perception adéquat. Nous 
aurions besoin de développer nos perceptions et comme ici, 
en ce monde, nous n'entrons pas bien souvent dans la 
quatrième dimension, nous sommes obligés d'accepter les 
explications - imprimées ou enregistrées - qu'on nous 
fournit. 

Encore une comparaison très prosaïque. Vous avez deux 
fourchettes. Vous passez les dents de l'une dans les espa
ces compris entre les dents de l'autre. Par conséquent, 
lorsqu'un des groupes de dents occupe les espaces qui sé
parent les dents de l 'autre fourchette, les deux ensembles 
occupent ce qu'on peut considérer comme le même espace 
sans que l 'une des fourchettes empiète sur l 'espace vilal 
de l 'autre. 
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A l'origine, les hommes n'attribuaient aux objets que 
deux dimensions : la longueur et la largeur. Plus tard, ils 
conçurent qu'il fallait leur ajouter une autre dimension: 
l 'épaisseur. Ils vécurent donc, désormais, dans un monde 
tridimensionnel .  Pourquoi s'en seraient-ils tenus là? Une 
autre notion leur vint: celle de la durée. Nous avons donc 
une quatrième dimension: celle du Temps. 

I llustrons par un exemple. Il est impossible de voir 
les rayons infrarouges sans un équipement spécial. C'est 
là la preuve que certaines choses existent qui ne sont pas 
perçues directement par nos sens. Il s'ensuit que des objets 
émettant des rayons infrarouges et qui se trouveraient sur 
un plan situé au-delà de la longueur, de la largeur et de 
l 'épaisseur, seraient tout à fait invisibles à la plupart des 
êtres humains. 

Permettez-moi une petite digression. Vous savez qu'il 
existe des sons inaudibles pour l 'homme que les chats et 
les chiens perçoivent clairement. Vous connaissez, par exem
ple, le sifflet muet avec lequel on appelle les chiens ! Dans 
un de mes livres, je parle du clavier symbolique. Sur ce 
clavier, on peut observer qu'après le son vient la vue et 
que, dans certains cas, des sons ont presque été vus. Aper
çus serait un mot plus juste, car, sous certaines conditions, 
des personnes véritablement clairvoyantes peuvent réelle
ment voir la forme d'un son. Vous avez peut-être entendu 
des gens parler d'un son plein, ou rond, d'où il ressort que 
beaucoup de personnes sentent le son comme une forme . . .  
Mais revenons au point où nous en étions avant cette pa
renthèse. 

Un objet tridimensionnel : une maison, un arbre, un 
cheval, porte une ombre bidimensionnelle, c'est-à-dire que 
l'ombre possède une longueur et une largeur, mais pas 
d'épaisseur. Bien sûr, sur d'autres plans d'existence, nous 
ajouterions une nouvelle dimension à l'ombre, celle de 
temps : le temps de sa durée. Mais oublions cela pour le 
moment, et revenons un peu en arrière. Si un objet  tri
dimensionnel porte une ombre bidimensionnelle, nous pou
vons en déduire qu'un obj et quadridimensionnel projette 
une ombre tridimensionnelle et, donc, que ceux d'entre 
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vous qui ont vu un fantôme peuvent, en réalité, avoir vu 
l'ombre d'une personne de la quatrième dimension. Un 
fantôme �st une personne qui a,  apparemment, la largeur, 
l'épaisseur et la hauteur, mais qui est faite d'une substance 
quelque peu indécise, comme l'ombre, en somme. Aussi, 
pourquoi ne serait-ce pas, justement, l'ombre de notre visi
teur quadridimensionnel qui, invisible à nos yeux à cause 
de ses quatre dimensions, se manifesterait à nous par 
l'entremise de son ombre qui, elle, possède trois dimensions, 
mais n'en est pas moins une forme sans substance vérita
ble? 

Examinons maintenant les rapports concernant ce que 
la presse, assez sottement, désigne sous le nom de soucou
pes volantes. Ces objets apparaissent et disparaissent à une 
vitesse fantastique et sans aucun bruit. Ne pouvons-nous 
pas supposer que certaines soucoupes volantes puissent 
être l'ombre d'un objet  quadridimensionnel? En ce qui 
concerne leur rapidité d'évolution, on pourrait l'expliquer 
de la manière suivante. Prenez un miroir dans votre main 
et projetez les rayons du soleil sur un mur. Vous ferez 
danser cette tache de lumière et vous la ferez changer de 
direction à une vitesse infiniment supérieure à ce que 
n'importe quel mécanisme humain pourrait réaliser. 

Imaginez aussi une feuille de verre dépoli placée devant 
un être qui n'aurait aucune idée de l'apparence que peut 
revêtir une personne humaine. Supposons que, de l'autre 
côté de la feuille de verre dépoli, il y ait justement une 
personne cachée par cet écran et que cette personne appuie 
ses cinq doigts sur la feuille de verre . L'être qui se trouve 
près de la face opposée et qui n'a jamais vu un humain, 
qui ne sait rien de la forme qu'il peut avoir, ne verra sur 
le verre dépoli que cinq taches foncées .  Tout comme les 
gens ont vu des taches dans le ciel. 

Vous vous demandez sans doute quel rapport tout cela 
peut bien avoir avec la métaphysique. Je répondrai que 
le rapport avec la métaphysique est très étroit. Voyez-vous, 
nous vivons dans un monde à trois dimensions, mais la plus 
haute forme de vérité ne peut être perçue que si nous 
allons au-delà de ces trois dimensions. Il nous faut aller 
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au-delà du temps et de l'espace, car le temps est relatif. 
Le temps n'est qu'une convention établie par l'espèce 
humaine pour plus de commodité. 

Vous croyez, vous, que le temps n'est pas relatif? D'ac
cord. Supposons que vous deviez aller chez le dentiste 
pour vous faire extraire une dent. Les instants que vous 
passerez sur le fauteuil pendant l'intervention vous paraî
tront interminables. Vous aurez l'impression que vous y 
êtes cloué pour toujours. Vous passez, au contraire, un 
moment très agréable avec une personne à laquelle vous 
êtes profondément attaché. Vous trouverez que le temps pas
se avec une rapidité terrifiante. Donc, le temps est relatif. 
Il dépend de votre humeur. 

Revenons aux dimensions. Admettons qu'il existe une 
sorte d'êtres qui vivent dans un monde à deux dimensions. 
c'est-à-dire dans un monde où il n'y a seulement que la 
longueur et la largeur, pas d'épaisseur. Ils sont pareils à 
des ombres. Mais, n'ayant pas notion de l'épaisseur, ils ne 
peuvent avoir aucune notion de l'espace, car l'espace est 
au-delà du ciel; et faire intervenir le ciel, c'est faire inter
venir une troisième dimension. Pour eux, par conséquent, 
l'espace est inconcevable . 

U ne voie de chemin de fer est comparable à un monde 
unidimensionnel. Un conducteur de train peut indiquer sa 
position à partir d'un seul point de référence. Il peut dire 
où il se trouve en donnant seulement le nom d'une station, 
d'un signal ou de toute autre marque convenue d'avance. 

Un bateau sur la mer peut se comparer à un être oc
cupant un monde à deux dimensions, parce que le bateau 
n'est pas limité à des rails . Non seulement peut-il aller 
en avant et en arrière, mais aussi à bâbord et à tribord : il 
use de la longueur et de la largeur. 

L'avion, lui, est une créature tridimensionnelle. Il 
peut aller en avant, et de côté, il peut monter et descendre. 
Cela, vous le comprenez, nous donne trois dimensions. 

Cette théorie (en réalité" pour nous, c'est un savoir) 
des dimensions explique bien des choses qui pourraient 
aisément être prises pour des mystères. La téléportation, 
par exemple, par laquelle un objet se transporte d'une 
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pièce à une autre sans que pers9nne de visible intervienne. 
Un objet peut se transporter d'une pièce fermée à triple 
verrou dans un autre endroit. Et cela n'a rien d'extraordi
naire. Pour le comprendre il suffit de penser à notre créa
ture bidimensionnelle. Si nous, tridimensionnels, avions une 
série de boîtes sans couvercle, les êtres bidimensionnels qui 
se trouveraient dans ces boîtes éprouveraient l'impression 
d'être prisonniers, car, n'ayant aucune notion de la hauteur, 
ils ignoreraient cette absence de couvercle ou de toit. Pen
dant ce temps, si nous passions le bras par ce toit ouvert 
et prenions un objet dans la boîte pour le transporter dans 
la boîte voisine, les êtres à deux dimensions penseraient 
qu'ils ont été témoins d'un miracle . 

De même, nous qui vivons dans un monde à trois di
mensions pouvons très bien ne pas percevoir une ouverture 
qui est évidente dans la quatrième dimension. C'est ainsi 
qu'un être appartenant à ce monde quadridimensionnel 
peut faire disparaître un objet de la chambre que nous 
croyons hermétiquement fermée par l'ouverture qui nous 
est invisible. Est-ce plus difficile à comprendre que le pro
cessus par lequel les ondes de la radio et de la télévision 
pénètrent au travers de murs apparemment infranchissables? 

Le temps, à quoi nous avons déjà fait allusion, joue un 
rôle très important dans la vie humaine, mais ce que nous 
appelons temps diffère d'un homme à un autre et d'un 
animal à un autre . Les animaux, en effet, ont leur propre 
conception du temps. I ls vivent à un rythme différent. 
Un insecte qui vit vingt-quatre heures de notre temps 
peut avoir une vie aussi complète que celle d'un homme 
dont l'existence aura duré soixante-dix ans. En une seule 
journée humaine, il aura pu s'accoupler, avoir des enfants 
et voir ses enfants avoir d'autres enfants. Un animal des
tiné à vivre vingt ans sera capable de fonctionner comme 
un homme fonctionne pendant une vie plus longue. Il est 
troublant de constater que toutes les créatures :  insecte, 
animal ou homme, ont à peu près le même nombre de 
battements de coeur au cours de leur vie .  Tout cela, les 
sages l'ont compris il y a des siècles. Dans un livre très 
saint, l'une des grandes Bibles de l'Extrême-Orient, nom-
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mée le Srimad Bhagavate, nous lisons ceci : Jadis, un grand 
roi conduisit sa fille à la demeure du Créateur, Brahma, 
qui vivait dans une autre dimension. Le grand roi était 
très soucieux de ce que sa fille, étant parvenue à l 'âge 
nubile, n'eût pas encore trouvé de prétendant acceptable. 
I l  était impatient de lui donner un bon mari. Arrivé à la 
demeure de Brahma, le roi n'attendit que quelques instants 
avant d'être admis en sa présence. Il présenta aussitôt sa 
requête. A son profond étonnement, Brahma lui répondit : 
« 0 roi, lorsque tu retourneras sur la Terre, tu n'y reverras 
plus aucun de tes amis et de tes parents, ni tes villes ni 
tes palais, car, bien que tu ne sois ici que depuis quelques 
instants, ces instants sont l'équivalent de plusieurs milliers 
d'années terrestres. Quand tu retourneras sur la Terre, tu 
t'apercevras qu'elle est entrée dans une ère nouvelle, et ta 
fille, qui est ici avec toi, épousera le frère du Seigneur 
Krishna, Balarama. Par conséquent, elle, qui est née il y a 
plusieurs milliers d'années, sera mariée à Balarama dans 
encore plusieurs milliers d'années, car, dans le temps qu'il 
te faudra pour quitter ma présence et voyager une nouvel
le fois à travers le temps, ' plusieurs milliers d'années terres
tres auront passé . » 

C'est ainsi que le roi et sa fille revinrent sur cette 
Terre qu'ils n'avaient quittée que quelques minutes aupa
ravant, selon leur propre compte du temps. Ils y trouvèrent 
un monde nouveau, avec ce qui paraissait être une nouvel
le civilisation. Des gens différents, une culture différente 
et une différente religion. Comme il leur avait été dit, des 
milliers d'années s'étaient écoulées, bien que le roi et sa 
fille, voyageant dans une autre dimension, n'eussent eu 
conscience de voir passer que quelques minutes. 

Telle est cette croyance hindoue qui fut écrite dans les 
livres saints il y a des millénaires. On ne peut s'empêcher 
de se demander si elle n'est pas à l'origine de quelques-unes 
des idées que le Dr Einstein a réunies dans sa théorie de 
la relativité . 

Il est probable que vous n'ayez pas étudié à fond la 
théorie de la relativité. Il  a, entre autres choses, expliqué 
le temps comme une quatrième dimension. Il a aussi 
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enseigné qu'il n'est pas le cours régulier, invariable de 
quelque chose. Il considérait le temps comme une forme de 
perception. Tout comme deux personnes ne voient pas 
exactement les mêmes couleurs, Einstein a enseigné que 
deux personnes n'ont pas exactement le même sentiment 
du temps. 

Nous nommons année 365 jours, mais c'est seulement 
un voyage autour du Soleil. Un voyage effectué par la 
Terre. Une personne vivant sur Mercure effectuerait son 
tour du Soleil en 88 jours et, pendant ce tour, Mercure 
n'aura pivoté qu'une fois sur son axe, tandis que la Terre, 
vous le savez, tourne sur son axe une fois par 24 heures. 

Encore quelques sujets de réflexion. Savez-vous que 
si on adapte une pendule à un système en mouvement, la 
pendule ralentira au fur et à mesure que la vitesse du systè
me en mouvement augmentera? Savez-vous aussi que si 
on attache une baguette d'une longueur X à un système en 
mouvement, cette baguette paraîtra se rétracter dans la 
direction du mouvement et en fonction de la vitesse du 
système? Tous ces phénomènes : altération dans le mouve
ment de la pendule, contraction de la baguette ne sont 
dus ni à la construction de ces objets ni aux lois de la 
mécanique. En revanche, ils ont trait à la théorie de la 
relativité d'Einstein. Si votre baguette a, disons, un mètre 
de long et qu'elle traverse l'espace à 90 pour cent de la 
vitesse de la lumière, elle ne mesurera plus que 50 centi
mètres et, théoriquement, si sa vitesse est accélérée jusqu'à 
atteindre celle de la lumière, selon la théorie d'Einstein, 
elle ne mesurera plus rien du tout! Et si vous attachiez la 
pendule à cette baguette d'un mètre, son rythme varierait 
de telle sorte qu'au moment où la baguette approcherait 
de la vitesse de la lumière, la pendule irait de plus en plus 
lentement ou, du moins, en donnerait l'illusion, jusqu'à 
s'arrêter complètement une fois la vitesse de la lumière 
atteinte. 

Ne tentez pas l'expérience avec votre belle voiture 
neuve, vous n'auriez aucune chance de la voir se contrac
ter, même si vous la poussiez au maximum. Mais, en vertu 
de la théorie d'Einstein, si un navire spatial lancé dans 
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l'espace atteignait la vitesse de la lumière, il se contrac
terait d'abord, puis se résorberait complètement. 

Nous qui sommes capables de voyager dans l'astral, 
nous savons qu'Einstein se trompe. Tout comme les savants 
qui disaient que l'homme n'atteindrait jamais la vitesse 
du son, tout comme ceux qui prétendaient que l'homme 
ne dépasserait jamais les 45 kilomètres à l'heure. Mais 
nous devons mettre à profit les erreurs des autres. Cela 
nous épargne de commettre nous-mêmes des erreurs. 

Voyons donc ce qui se passerait, en vertu de la théorie 
d'Einstein. Nous avons un vaisseau spatial monté par un 
équipage d'hommes de valeur, capables de mener à bien 
leur tâche d'observateurs. Le vaisseau peut atteindre une 
vitesse considérable approchant celle de la lumière. Il se 
dirige vers une planète lointaine, si lointaine qu'il faudra 
dix années pour l'atteindre et dix autres années pour en 
revenir. 

L'un des membres de l'équipage a juste vingt ans 
lorsque commence le voyage. Il est marié et sa femme a 
le même âge que lui. 

Voyager à la vitesse de la lumière possède certains 
avantages. Selon Einstein, vingt ans auront passé sur la 
Terre quand le vaisseau sera de retour, mais pour les 
occupants du vaisseau, le voyage n'aura duré en tout que 
quelques heures. Pendant ce temps, les astronautes n'auront 
pas besoin de provisions, de nourriture . Leurs fonctions 
organiques seront considérablement ralenties. Et même 
leur pensée. Mais lorsque le jeune homme dont nous ve
nons de parler remettra le pied sur Terre, il constatera 
avec stupeur que sa femme a maintenant vingt ans de 
plus que lui ! 

Voici maintenant l'histoire d'un incident que les Etats
Unis ne tiennent pas essentiellement à voir divulguer. 
C'est une histoire absolument authentique et si vous êtes 
assez haut placé, vous pourrez en retrouver la trace dans 
les dossiers de la marine des Etats-Unis. 

En octobre 1 943, une expérience fut tentée pour rendre 
invisible un navire de guerre américain. On se souvient 
de ce que, pendant la Seconde Guerre mondiale, le gouver-
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nement des Etats-Unis publia des annonces encourageant 
les inventeurs à faire part de toutes les idées d'armes nou
velles et de dispositifs pouvant contribuer à la victoire 
finale .  L'une de ces idées était issue d'une lettre adressée 
par Einstein au Président Roosevelt et dans laquelle il 
exposait de façon détaillée sa théorie du champ unifié. Il 
n'y a pas lieu, ici, d'entrer dans des considérations techni
ques, mais l'on peut dire que cette théorie suppose une 
certaine connaissance de la quatrième dimension. 

Un certain savant utilisa une partie des théorèmes en 
relation avec le champ unifié et, travaillant conjointement 
avec la marine américaine, en octobre 1 943, il fut en me
sure de construire un bouclier - plus ou moins magné
tique - qui pouvait envelopper un destroyer. Le champ 
s'étendait sur un rayon d'une centaine de mètres et tout 
ce qui se trouvait à l'intérieur de ce champ devenait totale
ment invisible. Autrement dit, le destroyer et son équipage 
disparaissaient aux yeux de tout observateur se trouvant 
en dehors du champ. L'expérience fut tentée avec succès. 
Malheureusement, lorsqu'on rendit le bâtiment et ses hom
mes au monde visible, plusieurs marins étaient devenus 
fous . . .  

n semblerait que le  navire en question ait de nouveau 
disparu, pour réapparaître à plusieurs centaines de milles 
au large de la baie de Chesapeake. n ne s'agit pas là d'un 
bobard, ni d'un conte de bonne femme.  Des journaux 
locaux de l'époque en font foi. On trouve trace de l'événe
ment dans un livre : M. K. Jessup et les lettres d'A lende, 
compilé par Riley Crabb. Un autre livre, publié en Améri
que par Gray Barber et intitulé l 'Etrange �as du Dr Jessup, 
y fait également allusion. Le gouvernement des Etats-Unis 
a fait tout ce qu'il a pu pour réduire au silence quiconque 
essaierait de divulguer les faits. Il paraît même que des 
personnes sont mortes dans des conditions mystérieuses 
après avoir été en possession de certaines informations sur 
ce sujet. Le gouvernement américain semble aussi être par
venu à s'assurer la discrétion des journalistes .. . Cepen
dant, un rapport a été, en son temps, publié par inadver
tance. Et ce rapport faisait état d'une matérialisation du na-
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vire Invisible, dans un port. On en vit descendre quelques 
marins hébétés qui pénétrèrent en titubant dans un bar. 
Une trentaine de personnes furent témoins de la scène. Ces 
marins commandèrent à boire, et, tout à coup, en plein 
milieu d'une phrase, ils disparurent, s'évanouirent positive
ment dans l'atmosphère. 

Nous conseillons à ceux que la question intéresse 
de lire les livres dont nous avons parlé plus haut et, s'ils 
en ont la possibilité, de consulter les journaux des années 
1 944 et 1 956. I ls y trouveront des allusions aux faits et, 
dans deux cas, de véritables rapports. 

Il est clair que si l'on pouvait subitement introduire 
un navire ou une arme spéciale dans la quatrième dimen
sion, puis les ramener dans la troisième dimension en un 
point désigné, les Chinois pourraient être rayés de la carte 
du monde et les Russes sérieusement ébranlés sur leur 
base ! On a fait maintes plaisanteries sur le rayon laser, 
mais cette petite lumière couleur de rubis a donné des 
preuves de son efficacité, au-delà même de ce qu'on atten
dait d'elle. Il est certain que si la recherche, dans ce domai
ne, se poursuivait avec toutes les garanties de sécurité néces
saires, on serait en mesure, par le moyen de la quatrième 
dimension, de retirer de la chambre forte d'une banque les 
documents les mieux protégés, puisque, ainsi que nous 
l'avons vu précédemment, entre le monde tridimensionnel 
qui est le nôtre et le monde à quatre dimensions, il peut 
y avoir une ouverture par laquelle entrer. 

Pour en revenir au navire invisible, on pense que si 
les hommes d'équipage avaient été prévenus du genre de 
risque qu'ils couraient en se prêtant à l'expérience, ils ne 
seraient pas devenus fous. 

I l  Y a des siècles, au temps du philosophe Platon, on 
discutait déjà de la quatrième dimension, et les savants de 
l'époque, déjà, ne voyaient pas plus loin que le  bout de 
leur nez. Platon entra dans la controverse et, dans un de 
ses célèbres Dialogues, il tenta d'expliquer ce qui, pour lui, 
était évident. Nous ne pouvons mieux terminer ce chapitre 
qu'en citant Platon . .. 
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« Figure-toi des hommes dans une demeure souterraine en 
forme de caverne dont l'entrée, ouverte à la lumière, s'étend sur 
toute la longueur de la façade ;  ils sont là depuis leur enfance, 
les j ambes et le cou pris dans des chaînes, en sorte qu'ils ne peu
vent bouger de place, ni voir ailleurs que devant eux; car les 
liens les empêchent de tourner la tête; la lumière d'un feu allu
mé au loin sur une hauteur brille derrière eux; entre le feu et 
les prisonniers, il y a une route élevée; le long de cette route 
figure-toi un petit mur, pareil aux cloisons que les montreurs 
de marionnettes dressent entre eux et le public et au-dessus 
desquelles ils font voir leurs prestiges. 

Je vois cela. 
Figure-toi maintenant le long de ce petit mur des hommes 

portant des ustensiles de toutes sortes, �ui dépassent la hauteur 
du mur, et des figures d'hommes et d animaux, en pierre, en 
bois, de toutes sortes de formes; et naturellement parmi ces 
porteurs qui défilent, les uns parlent, les autres ne dIsent rien. 

Voilà un étrange tableau et d'étranges prisonniers. 
Ils nous ressemblent. Et d'abord, penses-tu que dans cette 

situation ils aient vu d'eux-mêmes et de leurs voisms autre chose 
que les ombres projetées par le feu sur la partie de la caverne 
qui leur fait face" 

Peut-il en être autrement, s'ils sont contraints toute leur vie 
de rester la tête immobile? 

Et des objets qui défilent, n'en est-il pas de même? 
Sans contredit. 
Dès lors, s'ils pouvaient s'entretenir entre eux, ne penses-tu 

pas qu'ils croiraient nommer les objets réels eux-memes, en 
nommant les ombres qu'ils verraient? 

Nécessairement. 
Et s'il y avait aussi un écho qui renvoyât les sons du fond 

de la prison, toutes les fois qu'un des passants viendrait à parler, 
crois-tu qu'ils ne prendraient pas sa voix pour celle de l'ombre 
qui défilerait? 

Si, par Zeus. 
Il est indubitable qu'aux yeux de ces gens-là, la réalité ne 

saurait être autre chose que les ombres des objets confectionnés. 
C'est de toute nécessIté. 
Examine maintenant comment ils réagiraient si on les déli

vrait de leurs chaînes et qu'on les guérît de leur ignorance, et 
si les choses se passaient naturellement comme il suit. Qu'on 
détache un de ces prisonniers, qu'on le force à se dresser soudain, 
à tourner le cou, à marcher, à lever les yeux vers la lumière; 
tous ces mouvements le feront souffrir, et l'éblouissement l'em
pêchera de regarder les objets dont il voyait les ombres tout à 
l'heure. Je te demande ce qu'il pourra répondre, si on lui dit que 
tout à l'heure il ne voyait que des riens sans consistance, mais 
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que maintenant, plus près de la réalité et tourné vers des objets 
plus réels, il voit plus juste;  si enfin, lui faisant voir chacun des 
objets qui défilent devant lui, on l'oblige à force de questions 
à dire ce que c'est? Ne crois-tu pas qu'il sera embarrassé et 
que les objets qu'il voyait tout à l'heure lui paraîtront plus 
véritables que ceux qu'on lui montre à présent? 

Beaucoup plus vèritables. 
Et si on le forçait à regarder la lumière même, ne crois-tu 

pas que les yeux lui feraient mal et qu'il se déroberait et retour
nerait aux choses qu'il peut regarder et qu'il les croirait réelle
ment plus distinctes que celles qu'on lui montre? 

Je le crois. 
Et si on le tirait de là par force, �u'on lui fit gravir la mon

tée rude et escarpée et gu on ne le lachât pas avant de l'avoir 
traîné dehors à la lumIère du soleil, ne penses-tu pas qu'il 
souffrirait et se révolterait d'être ainsi traîné, et qu'une fois 
arrivé à la lumière, il aurait les yeux éblouis de son éclat et ne 
pourrait voir aucun des objets que nous appelons à présent 
véritables? 

Il ne le pourrait pas, du moins tout d'abord. 
Il devraIt en effet s'y habituer, s'il voulait voir le monde 

supérieur. Tout d'abord, ce qu'il regarderait le plus facilement, 
ce sont les ombres, puis les images des hommes et des autres 
objets reflétées dans les eaux, I?U1S les objets eux-mêmes; puis, 
élevant ses regards vers la lumIère des astres et de la Lune, il 
contemplerait pendant la nuit les constellations et le firmament 
lui-même plus facilement qu'il ne ferait, pendant le jour, le So
leil et l'éclat du Soleil. 

Sans doute. 
A la fin, je pense, ce serait le Soleil, non dans les eaux, 

ni ses images reflétées sur quelque autre point, mais le Soleil 
lui-même dans son propre séjour, qu'il pourrait regarder et con
templer tel qu'il est. 

Nécessairement. 
ARrès cela, il en viendrait à conclure au sujet du Soleil, 

que c est lui qui produit les saisons et les années, qu'il gouverne 
tout dans le monde visible et qu'il est en quelque manière la 
cause de toutes ces choses que lui et ses compagnons voyaient 
dans la caverne. 

Il est évident que c'est là qu'il en viendrait après ces diver
ses expériences. 

Si ensuite il venait à penser à sa première demeure et à la 
science qu'on y possède, et aux compagnons de sa captivité, ne  
crois-tu pas qu'if se féliciterait du changement et qu'if les pren
drait en pitié1 
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Certes oui. 
Quant aux honneurs et aux louanges qu'ils pouvaient alors 

se donner les uns aux autres, et aux récompenses accordées à celui 
qui discernait de l'oeil le plus pénétrant les objets qui passaient, 
qui se rappelait le plus exactement ceux qui passaient régulière
ment les premiers ou les derniers, ou em emble, et qui, par là, 
était le plus habile à deviner celui qui allait arriver, penses-tu 
que notre homme en aurait envie, et qu'il jalouserait ceux qui 
seraient parmi ces prisonniers en possession des honneurs et 
de la puissance? Ne penserait-il pas comme Achille dans Homère, 
et ne préférerait-il pas cent fois n'être qu'un valet de charrue au 
service d'un pauvre laboureur plutôt que de revenir à ses ancien
nes illusions et de vivre comme il vivait? 

Je suis de ton avis: il préférerait tout souffrir plutôt que 
de revivre cette vie-là! 

Imagine encore ceci: si notre homme redescendait et reprenait 
son ancIenne place, n'aurait-il pas les yeux offusqués par les 
ténèbres, en venant brusquement du soleil? 

Assurément oui. 
Et s'il lui fallait de nouveau juger de ces ombres et con

courir avec les prisonniers qui n'ont Jamais quitté leurs chaînes, 
pendant que sa vue est encore confuse et avant que ses yeux se 
soient remis et accoutumés à l'obscurité, ce qui demanderait un 
temps assez long, ne prêterait-il pas à rire et ne diraient-ils pas 
de lui que, pour être monté là-I'laut, il en est revenu les yeux 
gâtés et que ce n'est même pas la peine de tenter l'ascension? Et 
si quelqu'un essayait de les délier et de les conduire en haut 
et qu'ils puissent le tenir en leurs mains et le tuer, ne le tueraient
ils pas? 

Ils le tueraient certainement. 
Maintenant, il faut appliquer exactement cette image à ce que 

nous avons dit plus haut : il faut assimiler le monde visible au 
séjour de la prison, et la lumière du feu dont elle est éclairée à 
l'effet du Soleil; quant à la montée dans le monde supérieur et à la 
contemplation de ses merveilles, vois-y la montée de l'âme dans 
le monâe intelligible et tu ne te tromperas pas sur ma pensée, 
puisque tu désires la connaître. 

Je suis de ton avis, autant que je peux suivre ta pensée. 
Eh bien ! sois encore de mon aVIs sur ce point, qu'il n'est 

pas étonnant que ceux qui se sont élevés ne soient plus disposés 
à prendre en mains les affaires humaines et que leurs âmes 
aspirent à demeurer sur ces hauteurs. C'est bien naturel. 

Bien naturel, en effet. 
Mais penses-tu qu'il faille s'étonner qu'en passant de ces 

contem?lations divines aux misérables réalités de fa vie humaine, 
on ait 1 air gauche et tout à fait ridicule? 

Ce n'est pas étonnant du tout. 
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Si l'on était sensé, on se rappellerait que les yeux sont trou
blés de deux manières et par deux causes opposées; par le passa
ge de la lumière à l'obscurité et par celui de l'obscurité à la 
lumière; alors, réfléchissant que ces deux cas s'appliquent aussi 
à l'âme, quand on verrait une âme troublée et Impuissante à 
discerner un objet, au lieu d'en rire sans raison, on examinerait 
si, au sortit d'une vie plus lumineuse, elle est, faute d'habitude, 
offusquée par les ténèbres ou si, venant de l'ignorance à la lumière, 
elle est éblouie par une splendeur trop éclatante. » 
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Chapitre V 

Pe i ndre 
avec des mots 

Les vieilles pierres grises irradiaient une lueur de neige sous 
la lune d'automne. Elles projetaient des ombres sur le sable 
bien ratissé de l'allée. La demeure était ancienne. Très an
cienne. Elle avait cette douce patine des choses tendrement 
aimées. Des armoiries, sur un mur, captaient fièrement les 
rayons de lune et les renvoyaient en demi-teintes fanées. 
Les fenêtres à meneaux étaient tout illuminées. La joie 
régnait au manoir, car on y célébrait des fiançailles. 

Une bouffée de musique et de lumière dorée. Une 
porte-fenêtre venait de s'ouvrir sur la terrasse, laissant 
passer un jeune homme et une jeune fille . La main dans 
la main, ils avancèrent tous deux vers la balustrade et re
gardèrent le parc sous la lune. 

L'homme avait passé son bras autour de la taille de la 
femme. Du même pas, ils descendirent sur la pelouse. 

Il était grand, vêtu d'un uniforme dont les boutons et 
les écussons brillaient dans la nuit. Elle avait des cheveux 
sombres et ce teint d'ivoire qu'ont parfois les brunes. Sa 
robe du soir était un peu couleur de lune. 
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Lentement, ils traversèrent la pelouse pour rejoindre un 
sentier bordé d'arbres. Ils s'arrêtaient de temps à autre pour 
se regarder. Ils parvinrent bientôt à un petit pont de bois 
jeté sur un calme ruisseau. Un moment ils s'accoudèrent 
au parapet, se disant des choses à l'oreille et contemplant 
leur double reflet dans l'eau paisible . Posant sa tête sur 
l'épaule de l'homme, la jeune fille désigna la branche 
d'un grand chêne. Un hibou y était perché, qui les regar
dait fixement. Malheureux d'être observé, l'oiseau étendit 
ses ailes et prit son vol. Les jeunes gens se redressèrent 
et reprirent leur promenade, longeant des bosquets bien 
taillés et des parterres de fleurs endormies. De légers 
bruissements, des crissements faibles indiquaient que les 
petites créatures de la nuit allaient à leurs affaires. 

Le sentier tournait, s'élargissait. I l  déboucha sur une 
plage de sable fin. La lune jetait un large ruban scintillant 
sur la mer à peine remuée. On eût dit que des milliers 
de pierres précieuses dansaient sur l'eau. Au large un gi
gantesque paquebot tout blanc se frayait majestueusement 
une route. Ses ponts ruisselaient de lumière . On entendait 
au loin les airs étouffés d'un orchestre de danse. A bâbord 
brillait un feu rouge ; �es projecteurs éclairaient les armes 
de la compagnie peintes sur les cheminées. Une écume 
phosphorescente naissait du choc de l'étrave sur l'eau et 
les vagues formées par son sillage venaient mourir sur la 
grève. Les deux jeunes gens enlacés contemplaient cette 
allure royale .  Bientôt le paquebot disparut à l'horizon, et 
les flonflons de l'orchestre s'éteignirent. 

Sous l'ombre de velours pourpre que faisait un grand 
pin parasol, ils se disaient ce que se disent les amoureux; 
faisaient des projets d'avenir. Aucun nuage ne passait sur 
la lune, l'air était tiède, plein de parfums. Doucement, les 
petites vagues caressaient les cailloux et jouaient avec les 
grains de sable . Sous la lune d'automne, la nuit était faite 
pour les amants. Pour les poètes aussi, car les poèmes ne 
sont-ils pas de la même essence que les rêves et la vie? 
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L es sables du désert chauffaient à blanc sous l'impla
cable soleil d'Egypte. Le Nil même, le Père Nil, coulant 
entre des rives de terre cuite, semblait plus paresseux que 
de coutume. Une buée de chaleur s'élevait de son sein. De 
pauvres fellahs, condamnés à travailler aux champs, sous 
le ciel torride, se mouvaient avec une lenteur léthargique, 
trop las pour maudire cette étouffante journée. Un ibis 
fatigué se tenait auprès d'une touffe de roseaux desséchés . 
Les tombeaux, tout neufs, des très grands se dressaient et 
le soleil durcissait le mortier qui soudait leurs immenses 
blocs de pierre . 

Dans la fraîcheur relative de la Salle d'Embaumement, 
creusée profondément sous les sables, un vieillard parche
miné et son assistant à peine plus jeune que lui, remplis
saient d'herbes aromatiques le cadavre d'un homme mort 
depuis des mois. 

« Il paraît que le pharaon prend des mesures très sévères 
contre les prêtres, » dit le vieillard. 

« Oui, dit l'autre avec un air de sombre satisfaction. 
J'ai vu les gardes envahir des temples. I ls ont arrêté quel
ques prêtres, en ont menacé d'autres et ont emporté des 
ballots de papyrus. Et ils avaient l'air très déterminés. » 

« On ne sait plus comment on vit! répondit l'ancien. 
Il n'en était pas ainsi dans ma jeunesse. Le monde court 
à sa ruine ! » En soupirant, il ramassa son crochet d'em
baumeur et enfonça sa mixture végétale dans un des orifices 
naturels du cadavre indifférent. 

« Par ordre du pharaon! cria le capitaine des gardes en 
pénétrant majestueusement, entouré de ses hommes, dans 
les appartements du grand prêtre . Vous êtes accusé de don
ner asile à des mécontents qui complotent contre lui et de 
jeter des sorts contre sa personne ! » Et, se tournant vers ses 
hommes: « Fouillez ces lieux, et emportez tous les papyrus ! » 

Le grand prêtre soupira et remarqua tranquil lement:  
« De tout temps, ceux qui aspiraient aux plus hautes con
naissances ont été persécutés par des ignorants qui avaient 
peur de la vérité et pensaient en savoir plus long qu'eux. 
En détruisant nos écrits de sagesse, vous éteignez la flamme 
de toute science. » 
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La journée avait été pénible, avec tous ces soldats en 
alerte, ces gardes qui emmenaient les suspects - dont la 
plupart avaient été dénoncés par un voisin. Des charrettes 
tirées par des esclaves roulaient par les rues, chargées de 
papyrus confisqués. Mais le jour touchait à sa fin, comme 
il l 'a toujours fait et le fera toujours, quelque interminable 
qu'il paraisse aux yeux des victimes de l'oppression. 

Une brise fraîche se levait et faisait bruire les roseaux 
d'un bruit sec. De petites vagues venaient frapper les rives 
du Nil. Tout le long du fleuve, des passeurs souriaient de 
plaisir en voyant leurs voiles se gonfler de vent et se hâ
taient de rejoindre leur cabane. Libérés de la chaleur in
supportable, des bestioles sortaient de leurs cachettes et se 
mettaient à chercher leurs proies. Les hommes, eux aussi, 
cherchaient leur proie! 

La voûte sombre du ciel était parsemée d'étoiles. Cette 
nuit, la lune se lèverait tard. De faibles lueurs venaient 
des huttes de boue séchée. Des lumières un peu plus écla
tantes indiquaient les demeures des riches. L'air était plein 
de terreur. Nul ne se hasardait dans les rues. Les amoureux 
ne se promenaient pas, mains enlacées, le long du fleuve. 
Car les hommes du pharaon étaient partis pour une chasse 
à l'homme; une chasse aux prêtres, aux savants, à tous 
ceux capables de lire dans les présages et dans le ciel l 'an
nonce de la mort prochaine du souverain. 

Cependant, dans les quartiers obscurs de la ville, des 
formes silencieuses se dissimulaient, passant d'un coin 
d'ombre à l'autre, tandis que les soldats du pharaon mar
telaient lourdement les rues sans les voir. On comprenait 
peu à peu qu'il y avait un plan dans la façon dont se dé
plaçaient les hommes de l'ombre et qu'ils se rendaient tous 
vers la même destination mystérieuse. Les uns après les 
autres, ils s'engouffraient dans une porte quasiment invisible 
derrière laquelle on les retenait j usqu'à ce que leur identité 
fût établie. Lorsque le dernier fut entré, on mura la porte 
avec de lourds madriers. 

Une voix chevrotante s'é leva: « Suivez-moi. Que chacun 
pose une main sur l'épaule de celui qui le précède. En 
silence ! Car la Mort nous traque, cette nuit. » Une trappe 
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s'ouvrit. Ils descendirent, à la file, une pente interminable 
qui s'ouvrait sur une vaste salle mortuaire dont l'air raréfié 
sentait le cadavre. 

« Ici, pous serons à l 'abri, reprit la voix cassée, et que 
personne n'élève la voix, de peur que les valets de Set 
n'apprennent que nous sommes réunis. » 

On fit le cercle autour du vieux chef. Ce dernier fit, 
du regard, le tour de l'assemblée, puis il parla: 

« Nous avons vu aujourd'hui, ce qui nous est le plus 
précieux, déchiré et brûlé. Nous avons été témoins des 
brutalités de sauvages menés par un tyran fou de pouvoir. 
Ils ont persécuté les plus savants d'entre nous et détruit ce 
que les sages avaient accumulé de connaissances depuis des 
siècles. Nous sommes ici, aujourd'hui, pour nous consulter 
sur la façon dont il nous est possible de sauver notre héri
tage de savoir, tel qu'il a été recueilli et inscrit sur nos 
papyrus. Beaucoup, déjà, a été perdu, mais beaucoup a pu 
être sauvé. Certains d'entre nous, au risque de subir la 
torture, ont substitué des papyrus sans valeur à d'autres 
infiniment précieux. Ces écrits ont été mis à l'abri . Mais la 
sagesse ne saurait être à jamais enfermée. Comment faire 
pour qu'elle se perpétue? Que chacun donne son avis à ce 
sujet .  » 

La discussion s'engagea, à voix basse, mais ardente. 
Enfin, un jeune prêtre du Temple de la Haute Egypte se 
leva et parla: 

« 0, infiniment vénérables, veuillez pardonner à ma té
mérité, mais j 'ai quelque chose à dire. La nuit dernière, 
étant de garde dans le Temple, j 'eus un rêve. Je vis le dieu 
Bu bastis descendre du ciel pour me donner des instructions. 
La sagesse, me dit-il, pour être transmise à travers les géné
rations, devra être à la fois présente et cachée. C'est ainsi 
que les scribes les plus érudits devront la consigner par 
écrit dans des poèmes soigneusement composés. De la sorte, 
elle demeurera hors de la compréhension des sots et des 
ignorants, tout en restant accessible aux seuls initiés. La 
postérité ne sera donc privée ni de notre savoir ni du savoir 
des générations qui nous ont précédés. » Timidement, il se 
rassit. I l  y eut un profond silence. Enfin, le grand ancien 
prit la parole. 
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« Qu'il en soit ainsi . Nous dissimulerons notre savoir 
dans des poèmes. Nous l'inscrirons aussi dans certaines 
images symboliques du Tarot, dont nous ferons un simple 
jeu de cartes . Ainsi la lumière de Toute Connaissance fran
chira-t-elle les siècles à venir j usqu'à ce qu'elle puisse, un 
jour, briller librement sur tous les fronts. » 

I l  en fut fait comme il avait été dit et, dans les années 
qui suivirent, des hommes de grand dessein et caractère 
s'efforcèrent de préserver sous la forme de rythmes et d'i
mages tout ce qui était digne d'être transmis aux hommes. 
Et les dieux sourirent et furent satisfaits. 

A travers les âges, les hommes, et parfois les femmes, 
se sont servis de mots arrangés sous une forme spéciale 
pour, à la fois, cacher et révéler. Les vers ont une double 
fin : enchanter le lecteur ou mystifier l'intrus . 

En adoptant tel rythme, tel mètre, telle rime, etc . ,  on 
peut transmettre au subconscient des messages qui finissent 
par faire partie de l'entité psychique de quelqu'un. 

Quand on examine un poème, il faut tenter de voir si 
le poète a voulu simplement jouer avec des mots ou s'il a 
voulu faire passer un message. Souvent, un message qui se
rait tout à fait irrecevable dans une prose ordinaire et bru
tale lorsqu'il est exprimé sous la forme ésotérique d'un 
poème, devient clair pour l'initié, et pour l 'initié seul. Bien 
des prophètes ont énoncé leurs prédictions sous une forme 
versifiée, non pas - comme le disent les sceptiques - parce 
qu'ils avaient peur de les écrire sous une forme prosaïque, 
mais parce que les initiés seuls pourraient en comprendre 
le sens profond. Ceux qui ne comprennent pas ricanent de
vant certains poèmes de prédictions célèbres. Il est évi
demment plus facile de faire appel aux plus bas instincts 
de l'homme si l'on veut avoir un vaste auditoire. N'oublions 
pas que nous sommes actuellement sous le signe de Kali, 
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où l'on tient à réduire tout le monde au même dénomina
teur. On affiche le mépris lè plus complet à l'égard de ce 
précepte élémentaire selon lequel les hommes ne sont pas 
tous égaux. Ils peuvent l'être aux yeux de Dieu, mais pas 
sur la terre. Une certaine propension égalitaire existe en 
effet de nos jours, en vertu de laquelle n'importe qui se 
croit l 'égal des plus grands ce qui ne l'empêche pas, d'ail
leurs, de traîner les plus grands, un Winston Churchill, un 
Roosevelt, par exemple, dans la boue. 

Nous allons maintenant examiner un poème et tenter 
de voir quelle est sa signification profonde. Il s'agit d'un 
poème tibétain extrêmement célèbre : « Je n'ai pas peur. » 

J e  n 'a i  pas peu r 
Par peur de la mort, j 'ai bâti une maison 
Et ma maison est celle de la vanité du vrai. 
Maintenant je ne crains pas la mort. 
Par peur du {roid, j 'ai acheté un vêtement 
Et c 'est le vêtement de la chaleur du dedans. 
Maintenant je ne crains pas le {roid. 
Par peur de la misère, j 'ai cherché la richesse, 
Et glorieuse est ma richesse, septuple et sans limite. 
Maintenant je ne crains pas la misère. 
Par peur de la {aim, j 'ai cherché un aliment 
Et mon aliment, c 'est la méditation sur le vrai. 
Maintenant je ne crains pas la {aim. 
Par peur de la soif, j 'ai cherché de quoi boire 
Et ma boisson est le nectar du juste savoir. 
Maintenant je ne crains pas la soif 
Par peur de l 'ennui, (ai cherché un compagnon 
Et c 'est le vide éternel de la béatitude. 
Maintenant je ne crains pas l'ennui. 
Par peur de l'erreur, j 'ai cherché une Voie 
Et c 'est la Voie de l'union transcendante. 
Maintenant je ne crains pas l'erreur, 
Je suis un Sage qui possède en toute plénitude 
Les multiples trésors du désir et partout où je demeure, 
Je suis heureux. 
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Nous reviendrons bientôt sur le sens ésotérique de ce 
poème. En attendant, en voici un autre, également tibétain 
et qui, lui aussi, a un sens caché . 

Co n ten te-to i 
Mon fils, pour monastère, contente-toi du corps 
Car sa substance est le palais de la divinité. 
Pour professeur, contente-toi de l'esprit, 
La connaissance du vrai étant le début de la sainteté. 
Pour livre, contente-toi des choses extérieures 
Car leur nombre est le symbole du chemin de la délivrance. 
Pour te nourrir, contente-toi de l 'extase 
Car l 'immobilité est la parfaite image �e la divinité. 
Pour vêtement, contente-toi de la chaleur du dedans 
Car c 'est de félicité que se vêtent les déesses voyageuses. 
Compagno,ns, contentez-vous du renoncement 
Car la solitude préside la divine assemblée. 
Contre les ennemis en fureur, contente-toi de la fuite 
Car l'hostilité est un, voyageur égar�. 
Contente-toi des démons quand tu médites sur le vide 
Car les apparitions magiq1:les sont des créations de l'esprit. 

Le poème suivant a été composé par le sixième dalaï
lama, homme très érudit. C'était un écrivain et un artiste. 
Souvent incompris, il a apposé sa marque sur la culture 
orientale.  Il n'existe plus guère d'hommes de cette qualité, 
de nos jours. 

Mon A m o u r  
Cher amour vers qui va mon âme, 
Si nous nous unissions tous deux, 
C'est la gemme la plus précieuse 
Que m 'aurait offert l 'Océan. 
J'ai rencontré ma belle amie 
Sur la route un beau jour, 
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Turquoise du bleu le plus clair 
Que l'on prend, que l'on jette, 
Là-haut sur la plus haute branche. 
Beau fruit qu'on n 'atteint pas, 
Telle est dans sa noble naissance 
Ma belle toute vive. 
Mon coeur est loin et les nuits passent. 
Le sommeil fuit, je lutte 
Et le jour ne m 'apaise pas. 
Car sans vie est ma vie. Seul je demeure au Potala 
et je suis Dieu sur Terre 
Mais, chef des coquins dans la ville et menant gra!lde orgie,. 
Je ne veux pas errer très loin. 
Grue, prête-moi tes ailes, 
Je n 'irai que jusqu 'à Li Thang et m 'en retournerai. 

Etudions le poème : Je n 'ai pas peur. Il est l 'oeuvre du 
grand Milarepa, qui l'a écrit pour transmettre certaines 
choses aux initiés. Voici urie idée de ce qui est caché dans 
ce message :  

Par peur de la mort j 'ai bâti une 'maison 
Et ma maison est celle de la vanité du vrai. 
Maintenant je ne crains pas la mort. 

I l  existe plusieurs interprétations de ces vers. En fait, 
selon les croyances ésotériques, cela signifie que, même sur 
d'autres plans d'existence, on ne peut rester immobile sur 
une corde raide. On va de l'avant ou on tombe. On pro
gresse ou on glisse en arrière. Il faut sans cesse se rappeler 
que, bien que nous soyons sur la terre, après notre mort 
nous renaissons dans un autre stade d'existence. Lorsque 
nous avons achevé ce que nous pourrions nommer le Stade 
Terrestre de l'existence, nous allons vers un autre cycle ré
pondant à d'autres standards. Par exemple, dans notre cycle 
de vie, nous disposons d'un certain nombre de sens. Au 
stade suivant, nous aurons plus de sens, plus de moyens, 
etc. ,  mais nous progressons. Nous n'allons jamais en arrière, 
sauf si nous avons fait preuve d'un manque d'énergie . 
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Ainsi, par peur de la mort sur le plan astral, j 'ai bâti 
un corps, et mon corps avait le vide de la vérité . Avec la 
vérité je  ne crains pas la mort. En d'autres termes, nous 
savons que, lorsque nous mourons à une certaine vie, nous 
continuons dans celle qui suit. La mort permanente n'exis
te pas. Qui dit mort, dit renaissance. Je vous le dis en 
toute sincérité, parce que je le sais. J'ai, en effet, grâce à 
un entraînement très spécial, pu visiter d'autres plans d'exis
tence, généralement inaccessibles à ceux qui vivent sur le 
plan où nous sommes. Des précautions particulières doivent 
être prises par ceux qui vous guident, bien entendu, car les 
vibrations d'un être - et nous ne sommes que vibrations -
ne sauraient, sans une aide, atteindre à l'accélération qui 
est nécessaire pour parvenir à ces plans plus élevés. L'ex
périence fut très pénible.  C'était comme une lumière aveu
glante, comme un passage au milieu de flammes plus qu'ar
dentes. Mais j 'étais protégé. 

J'ai constaté que, sur ce plan plus élevé, j 'était à peu 
près comme une limace comparée à une haute intelligence 
humaine. Les plus grands savants de ce monde n'échappent 
pas à cette comparaison. Nous devons progresser continuel
lement et, au terme de toute vie, il y a ce qu'on appelle la 
mort, qui nous permet de monter encore plus haut. La 
chenille est une créature qui rampe. Un jour, elle meurt. En 
apparence . En fait elle est devenue papillon et évolue dans 
un élément différent. Et le papillon vole tandis que la che
nille se traîne sur le sol . Et la libellule .  D'une mare stag
nante sort un ver misérable, une larve. 

Cette larve monte lentement, péniblement, sur quelque 
tige de jonc. Elle grimpe et s'accroche fermement. Puis elle 
ne bouge plus . Elle est morte et semble même se décom
poser. Un jour, de cette coque vide sort un bruit léger d'é
clatement, la coque s'ouvre . Il en sort une libellule, faible, 
lamentable. Elle étend ses ailes, devient bientôt ferme, 
irisée. Le soleil la réchauffe, la libellule s'élève dans l'air 
et disparaît. 

Il en est ainsi de l'être humain. Le corps - que l'on 
peut comparer à une larve - meurt. De la dépouille émer
ge quelque chose qui s'élance plus haut, vers une nouvelle 
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vie .  Ce qui me plaît tant chez les libellules, c'est qu'elles 
sont une promesse de vie éternelle, une affirmation qu'il 
existe quelque chose de plus que cette misérable enveloppe 
charnelle. Moi, cependant, je n'ai que faire de promesses, 
puisque j 'ai fait l'expérience de la réalité . Revenons à notre 
poème : 

Par peur de la faim, j 'ai cherché un aliment, 
Et mon aliment, c 'est la méditation sur le vrai. 
Maintenant ;e ne crains pas la faim. 

Il s'agit, naturellement, de faim spi rituelle, non pas 
physique. Celui qui doute ne sait comment faire, ne sait 
où aller pour obtenir le savoir. Celui qui doute est un être 
frustré, malheureux. « Par peur de la faim spirituelle, j 'ai 
cherché la connaissance et j 'ai médité sur le vrai et, con
naissant la vérité, j e  n'ai plus eu faim. » Je vous le dis : 
même dans ces humbles petits chapitres, vous pouvez re
cueillir une semence de savoir. Or, d'une petite semence 
peut naître un arbre magnifique. J'essaie de semer le grain, 
j 'essaie d'allumer une chandelle dans la nuit. 

I l  y a des siècles, l'humanité tout entière possédait ces 
notions, mais certains de ses éléments en firent mauvais 
usage. Vint alors l'âge de l'obscurantisme où le flambeau 
de la connaissance s'éteignit, où l'on brûla les livres, et 
l 'homme s'élança dans des abîmes d'ignorance et de su
perstition. Nous entrons à présent dans une ère nouvelle 
où l'homme sera doté de pouvoirs additionnels. Je vais 
certainement me rendre impopulaire si j 'ose dire, ou même 
murmurer que la bombe atomique n'est peut-être pas aussi 
néfaste qu'on peut le supposer. Quittons pour un moment 
le domaine de la poésie pour revenir à la réal ité .  L'huma
nité, à travers les âges, est allée en se détériorant. Quand 
nous voulons obtenir des animaux de bonne race, nous ne 
les laissons pas s'accoupler n'importe comment au risque 
de voir naître des espèces dégénérées. Les animaux sont 
choisis avec soin et élevés dans de bonnes conditions, sou
vent en vue de développer tel le qualité particulière. Il en 
est de même des fleurs et des fruits. Si, au contraire, nous 
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négligeons ces animaux, si nous laissons nos arbres fruitiers 
à l'abandon et les laissons revenir à l'état de nature, tout 
ce que nous avions précédemment obtenu à force de soins 
ira en régressant et nous aurons des fruits de qualité infé
rieure, des animaux moins forts et moins beaux. Songez, par 
exemple, à la différence qui existe entre une belle pomme de 
verger et le fruit rabougri d'un pommier sauvage. Les hu
mains sont semblables à ce dernier. I ls s'accouplent sans 
discrimination et ce sont souvent les plus imparfaits qui ont 
la descendance la plus nombreuse, alors que les spécimens 
les plus remarquables en intelligence ou en caractère n'ont 
pas d'enfants du tout. Souvent pour des raisons financières, 
d'ailleurs. 

Il est fort possible que Mère Nature, qui doit en savoir 
long depuis le temps qu'elle existe, ait sa petite idée sur la 
manière dont les choses doivent se passer. Il est possible 
qu'elle ait prévu certaines radiations destinées à produire 
des mutations. Prenons un microbe. Une famille de micro
bes. Ils sont traités par la pénicilline. Beaucoup sont dé
truits, mais d'autres se transforment. Ils s'immunisent contre 
la pénicilline. Plus tard, non seulement ils seront immuni
sés, mais ils prospéreront dans le milieu pénicillinisé . Sa
vons-nous s'il n'en va pas de même des humains? Nous 
sommes faits pour aller toujours plus haut et je ' crois fer
mement, d'accord en cela avec la pensée orientale, que nous 
devons avoir conscience de ces faits avant qu'ils ne se 
transmettent à des stades supérieurs d'évolution. 

Par peur de l'erreur, j 'ai cherché une Voie 
Et c 'est la Voie de l 'union transcendante. 
Maintenant je ne crains pas l'erreur. 

Autrement dit, je ne savais quelle direction prendre. 
J'ai donc cherché dans les Sphères Supérieures, des élé
ments de connaissance. J'ai reçu une réponse et je n'ai 
plus peur de vivre dans l'erreur. 

Je suis un sage qui possède en toute plénitude 
Les multiples trésors du désir, et partout où je demeure, 
je suis heureux. 
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Je suis sage d'avoir obtenu d'autres sources la révéla
tion de ce qui sera et, par conséquent, sachant que la vie 
sur la terre ne dure dans l'infinité de la vie spirituelle de 
l'homme que le temps d'un battement de paupière, je puis 
me contenter de ce que j 'ai. Ma peur est vaincue. 

Milarepa était un grand sage. Il s'était retiré dans une 
grotte, au milieu des montagnes. On y venait le consulter 
et étudier avec lui. Ses disciples subvenaient à ses besoins 
élémentaires, balayaient son humble demeure, raccommo
daient ses vêtements, préparaient ses repas et transmettaient 
ses messages. Des Occidentaux penseront : « Dispenser le 
savoir doit être une activité gratuite. Il n'est pas bien de 
faire payer ce que l'on enseigne. » C'est là pure stupidité 
et triste ignorance. En effet, quoi de plus naturel que de 
travailler pour obtenir ce qui vous est nécessaire? Et quoi 
de plus nécessaire que la vérité? Milarepa enseignait que 
le corps humain est un monastère dont les moines sont les 
divers pouvoirs du corps et de l'esprit. 

Car la substance du corps 
est le palais de la divinité. 

Oui. La substance dont le corps est fait, la chair, l'ar
gile, comme il vous plaît de la nommer, est la demeure du 
Super-�tre, de l'âme, qui ne se trouve sur cette terre que 
pour y acquérir l'expérience des choses terrestres. A de plus 
hauts niveaux d'existence, on ne rencontre pas ceux que 
l'on déteste de tout son coeur. C'est sur terre qu'il est dit 
qu'on les rencontrera. Si vous êtes honnête vis-à-vis de 
vous-même, vous admettrez qu'il existe beaucoup de gens 
que vous n'aimez pas. Celui qui essaie de vous prendre 
votre travail, celui qui essaie de vous faire du tort, etc. Eh 
bien! tout cela fait partie de l'expérience que votre Super
�tre est censé acquérir sur la terre et votre enveloppe ter
restre, votre corps, est là pour le protéger, pour lui éviter 
les chocs, comme le ferait une maison. Quant à l'esprit, à 
l'intelligence, c'est le magasin où l'on conserve les données 
de la connaissance et du vrai, et sans le vrai on ne peut 
connaître la sainteté . Sainteté non pas au sens religieux, 
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mais dans son vrai sens qui est de reconnaître que le Super
etre, l'Adhyatma, est ce qui régit le corps, ce dernier n'étant 
qu'une marionnette. Milarepa poursuit : 

Contre les ennemis en fureur, contente-toi de la fuite 
Car l'hostilité est un voyageur égaré. 

Ce qui signifie qu'il ne faut concevoir ni haine nI InI
mitié envers quiconque, ce qui serait la preuve que vous 
êtes sur la mauvaise voie, que vous êtes égaré . Vous ne 
pouvez rester immobile sur votre corde raide spirituelle. 
Il vous faut, soit aller de l'avant, soit revenir en arrière, car 
on ne tombe jamais, de cette corde raide spirituelle. Dans 
toutes les religions, on parle de damnation éternelle, d'é
ternel tourment. Ne le croyez pas. Surtout, ne le croyez 
pas ! Ce sont là des contes de bonne femme inventés par 
les prêtres de jadis. Contes assez semblables aux menaces 
d'une mère qui gronde son enfant. Aux temps anciens, les 
gens étaient un peu comme des enfants. Ils manquaient 
peut-être de la puissance de raisonnement qui s'est déve
loppée peu à peu, à travers les âges. Pour les aider à se 
bien conduire, les prêtres avaient donc recours à des mena
ces de punition, ils faisaient appel à la crainte du diable, 
comme une mère fait appel à la crainte du gendarme. Ce 
sont des choses qu'il ne faut pas croire. I l  y a un Dieu. 
Quel que soit le nom que vous lui donniez, il existe. Et il 
est Dieu de Bonté . I l  n'exige de l'homme aucune souf
france éternelle. 

Certains d'entre nous, cependant, ont des souvenirs d'un 
autre ordre. Quelques uns - dont je suis - ont une con
naissance véritable, et pas seulement des souvenirs. D'autres, 
au contraire, n'ont ni souvenirs ni connaissance et sont des
tinés à souffrir plus qu'ils ne devraient parce qu'ils n'ap
prendront pas les leçons du passé . Des habitants de la 
terre, neuf sur dix environ ne possèdent que la subcons
cience de la vérité . Un sur dix seulement est conscient. A 
en j uger par ce que nous pouvons observer dans certains 
pays, on peut même douter de ce dixième de conscience ! 

Le Super-ttre, ou Adhyatma, est, bien entendu, tota-
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lement conscient. Il le faut, sinon cette moyenne de neuf 
sur dix ne serait pas atteinte. L'Adhyatma n'est pas réservé 
à un seul corps. Il existe différents systèmes d'utilisation 
du Super-ttre. Nous allons brièvement les répertorier. 

Certaines personnes naissent membres d'un groupe. 
Ainsi, une j eune fille née sur la terre peut être tout à fait 
perdue sans ses frères, ses soeurs et ses parents . Elle semble 
ne vraiment exister que lorsque toute la famille est réunie. 
La mort creuse un terrible fossé alors que, lorsqu'un des 
membres de la famille se marie, il revient toujours à sa 
famille. On pourrait les comparer aux marionnettes toutes 
contrôlées par le même Adhyatma. 

Des jumeaux, des quadruplés sont souvent, eux aussi, 
contrôlés par un même Adhyatma. Tout se passe comme 
si les Guides d'autres Plans d'existence savaient que le cycle 
dans lequel nous sommes touche à sa fin et qu'un autre 
doit advenir. Ils semblent amener des êtres destinés à tra
vailler en groupes sous la direction d'un Super-ttre pour 
chaque groupe. Un peu comme cela se passe dans les dic
tatures communistes, où une certaine quantité de gens sont 
réunis sous la direction d'un seul superviseur et tous les 
superviseurs sous la direction d'un superviseur plus ancien, 
et ainsi de suite. On voit souvent des groupes d'oiseaux 
tournoyant à l 'unisson comme s'ils étaient commandés 
comme un seul . Et c'est en effet ce qui se passe, de même 
qu'une colonie de fourmis est dirigée par un seul Super
Etre, et que c'est un seul Super-ttre qui commande à une 
ruche d'abeilles. 

Les êtres plus éclairés, plus évolués dépendent d'un sys
tème différent. Et cela donne à réfléchir. Expliquons-nous. 

I l  existe beaucoup de mondes comme la Terre, régis 
par ce que nous nommerons d'un terme musical : des har
moniques. Appelons Terre D le monde où nous sommes. 
Mettons qu'il y ait aussi les Terres C, B ,  A et E, F, G, par 
exemple. Toutes ces Terres sont similaires et on les nomme 
des univers, ou mondes parallèles. 

Un Adhyatma évolué et qui se rend compte qu'un seul 
petit corps terrestre ne saurait suffire à ses possibilités édu-
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catrices, peut contrôler à la fois plusieurs marionnettes dans 
des mondes différents.  Dans le monde A, par exemple, le 
petit Jean est peut-être un génie, tandis que dans le monde 
F, le petit Pierre est complètement idiot. Un Adhyatma 
très expérimenté contrôlera jusqu'à neuf marionnettes, ce 
qui équivaut à vivre neuf vies différentes et, par consé
quent, accélère d'autant l'évolution. Nous nous sommes 
étendus sur ce sujet dans le chapitre II .  

Un des divers sujets abordés dans le présent chapitre 
était l'usage de la forme poétique, rythmée, dans l'expres
sion des choses ésotériques réservées aux seuls initiés. 
L'incantation a, de tout temps, servi à faire pénétrer dans 
le subconscient les formules de Vérité qui peuvent mener 
l'homme vers une vie plus pure. Voici la Confession à 
Maat, telle qu'elle est consignée dans le Livre des Morts 
des anciens Egyptiens et que vous pouvez répéter chaque 
soir avant de vous endormir. 

Co nfess i o n  à Maat 
Hommage .à Toi, ô grp!ld Dieu, Maître de toute Vérité. Je 
suis venu à Toi, ô mon Dieu, et je suis venu ici pour prendre 
connaissance de Tes décrets. Je suis en harmonie avec Toi 
et avec Tes lois qui existent avec Toi en cette Chambre de 
Maat. C'est dans la Vérité que je viens me (ondre en Toi et 
M aat est en mon esprit et mon âme. 
Pour Toi j 'ai détruit la méchanceté 
Et n 'ai pas (ait de mal aux humains. 
Je n 'ai pas opprimé les membres de ma (amille. 
Je ne me suis pas lié avec des gens sans valeur. 
Je n 'ai pas recherché les honneurs, 
Je n 'ai réduit personne en esclavage, . 
Je n 'ai (rustré personne de ses biens, 
Je n 'ai a((amé personne, 
Je n 'ai (ait pleurer personne, 
Je n 'ai (ait sou((rir ni homme ni animal, 
J'ai donné juste poids aux boisseaux, 
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Je n 'ai pas empiété sur le champ du voisin, 
J 'ai laissé l'eau couler lorsqu 'il le fallait, 
Je n 'ai pas éteint le feu lorsqu 'il devait brûler, 
Je n 'ai pas repoussé Dieu dans Sa Manifestation. 

Je suis Pur! Je suis Pur! Je suis Pur! 
Ma pureté est la pureté de la Divinité dans le Temple Saint. 
A USSI, LE MA L NE DOIT PA S M'A RRIVER EN CE 
MONDE, 
CA R MOI-MÊME, CHÉTIF, CONNA IS LES LOIS DE 
DIEU, Q UI SONT DIEU. 

Voici maintenant une prière que j 'ai composée et que 
vous pouvez répéter trois fois chaque matin. 

Laisse-moi aujourd'hui vivre ma vie de tous les jours en 
la manière prescrite, contrôle et dirige �on imagin(1tion. 

Laisse-moi aujourd'hui vivre ma vie de tous les jours en 
la manière prescrite, règle mes désirs et mes pensées pour 
que je sois purifié. 

Laisse-moi, aujourd'hui et tous les jours, diriger mes pen
sées et mon imagin(1tion avec fermeté sur la tâche qui doit 
être accomplie, pour qu 'elle se réalise avec succès. 

En tout temps je vivrai ma vie jour après jour, en con
trôlant mon imagin(1tion et ma pensée. 

Pour terminer, je vous livre cette prière que j 'ai com
posée et qu'on doit dire trois fois, chaque soir, avant de 
s'endormir. 

Garde-moi des mauvaises pensées. Garde-moi de la noir
ceur du désespoir. A u  temps de ma misère, fais briller pour 
moi une lumière dans l'obscurité qui m 'environne. Que cha
cune de mes pensées soit bonne et pure. Que chacun de mes 
actes soit bon aux autres. Que mes pensées soient positives 
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afin que mon esprit soit plus fort. Je suis le maître de ma 
Destinée. Ce que je pense aujourd'hui, je le serai demain. 
Ecarte donc de moi toutes pensées mauvaises; toutes pensées 
qui pourraient nuire à autrui. Que mon Esprit s 'élève en moi 
afin que je puisse m 'acquitter aisément de la tâche qui m 'est 
dévolue. 

Je suis le maître de ma Destinée. A insi soit-il. 
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Chapitre V I  

U n  monde que nous 
devo ns tous visiter 

Une pluie fine s e  mit à tomber, lavant doucement les ar
doises couvertes de suie du vieux bourg. Pareille aux lar
mes d'une jeune veuve, elle tombait du ciel gris et piano
tait sur les poubelles. Au gré de la brise du soir, elle dan
sait le long des rues, frappant légèrement aux fenêtres et 
donnant à boire au feuillage desséché des arbres malingres 
encastrés dans les trottoirs en béton. Les phares des voi
tures se reflétaient sur la chaussée glissante. Les pneus 
chuintaient sur la fine couche d'eau qui recouvrait la sur
face mal drainée. La pluie, en grosses gouttes, s'écoulait 
dans la gouttière cassée pour tomber sur les marches de 
pierre usée. 

Des passants se hâtaient, maudissant le temps, remon
tant leurs cols et tenant bien droit leurs parapluies. Ceux 
que l'averse avait pris au dépourvu s'abritaient sous des 
journaux dépliés. Un chat rasa les murs avec précaution. Il 
sautait par-dessus les flaques d'eau et, miraculeusement, re
tombait sur les coins les plus secs. Fatigué ou simplement 
parce qu'il avait atteint son gîte, le chat promena autour 
de lui un long regard circonspect, puis se glissa par une 
fenêtre entrouverte. 
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Du coin de la rue déboucha une silhouette frêle et 
pressée. C'était une femme en imperméable noir qui s'a
britait sous un noir petit parapluie. 

S 'arrêtant un instant sous un réverbère, elle vérifia une 
fois de plus le nom de la rue et le numéro, puis reprit sa 
course, s'approchant de temps à autre pour lire les numéros 
sur les portes. Enfin, avec une exclamation de soulagement, 
elle s'arrêta devant une maison qui faisait l'angle de la rue. 
Hésitante, elle l'examina. C'était une petite maison bien 
médiocre. La peinture de la porte était toute cloquée, com
me recuite par le soleil . Le cadre des fenêtres avait besoin 
d'un bon badigeon et la maçonnerie en avait vu de dures ! 
Cependant, quelque chose lui disait que c'était une maison 
heureuse. 

Sans plus hésiter, elle gravit les trois petites marches 
de pierre et frappa timidement à la porte. Un bruit de pas 
se fit bientôt entendre et la porte s'ouvrit avec un léger 
grincement. 

« Mme Ryan? » s'enquit la visiteuse . 
« Oui, c'est moi. En quoi puis-je vous être utile? Mais 

ne restez pas sous la pluie, entrez donc! » répondit la 
femme. 

Reconnaissante, l'arrivante referma son parapluie et 
entra. Tandis que Mme Ryan lui prenait son manteau, la 
petite femme frêle la regardait. 

Elle vit une personne d'un certain âge, maigre, au vi
sage plein de bonté et aux mains usées par les travaux. Une 
femme qui, comme sa maison, en avait vu de dures. Les 
meubles étaient propres, mais marqués par le temps et le 
linoleum commençait à s'écailler. La petite femme frêle 
sortit brusquement de sa rêverie : « Oh! excusez-moi ! Je ne 
me suis pas présentée. Je suis Mme Harvey. C'est Mme 
Ellis qui m'a parlé de vous. J'ai désespérément besoin d'aide ! » 

Mme Ryan la fixa gravement. « Venez vous asseoir au 
salon, Mme Harvey. » Elle la conduisit dans une petite 
pièce qui donnait sur la rue. 

Mme Harvey s'enfonça dans un confortable fauteuil. 
Au bout d'un moment, elle dit : « Il s'agit de Fred, mon 
mari . Il est mort il y a cinq semaines et il me manque tant! » 
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Elle se m�t à pleurer, fouilla dans son sac, en tira un mou
choir et tenta inutilement de sécher ses yeux remplis de 
larmes. 

« Allons, allons, dit affectueusement Mme Ryan. Pleurez 
un peu, cela vous soulagera. Je vais vous faire une tasse de 
thé ; vous vous sentirez mieux. » Quittant rapidement la 
pièce, elle se rendit dans la cuisine et l'on entendit bientôt 
un bruit de tasses remuées. 

« Je viens de traverser des moments terribles, disait un 
peu plus tard Mme Harvey, installée devant une tasse de 
thé. Mon mari et moi, nous nous aimions et voilà qu'il y 
a cinq semaines, une explosion s'est produite à l'usine et il 
a été tué sur le coup. Ce fut atroce ! Toutes les nuits je sens 
qu'il essaie de communiquer avec moi, de me dire quelque 
chose. » Elle s'arrêta, tordant son mouchoir, se mordant la 
lèvre . . . « Mme Ellis m'a dit que vous pouviez communiquer 
avec les disparus. Je ne sais pas quelle somme vous de
mandez, mais je voudrais tellement avoir des nouvelles de 
Fred ! » 

« Ma chère petite, répondit la femme âgée à la jeune 
veuve angoissée, tout ce que nous pouvons faire, c'est de 
nous en remettre à Dieu. Parfois je reçois des messages de 
ceux qui ont quitté cette vie. Parfois c'est le silence total. 
Seuls quelques grands initiés ont en permanence le don 
de télépathie et d'extra-lucidité . Si je peux vous aider, ce 
sera par la volonté de Dieu. Si je ne peux rien pour vous, 
ce sera aussi par la volonté de Dieu. Quant à mes prix -
elle fit un geste pour montrer la pièce - ai-je l'air de de
mander des prix exorbitants et de vivre dans le luxe? » 
Elle soupira et ajouta: « On pourrait construire une machine 
qui permettrait au Visible et à l'Invisible de communiquer 
comme on communique par téléphone avec un pays étran
ger, mais cela n'intéresse pas l'industrie . . .  Parlez-moi de 
votre mari . Avez-vous un objet lui ayant appartenu, pour 
que je puisse communiquer avec lui? » 

Beaucoup plus tard Mme Harvey, souriante et réconfor
tée, prenait congé. « Maintenant, je sais qu'il y a médium 
et médium. Certains sont de véritables escrocs. Je l'ai appris 
à mes dépens. Certains font naître en vous des espoirs 
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qu'ils ne sont pas en mesure de réaliser. Vous, ce n'est 
pas la même chose. Merci mille fois, Mme Ryan. » 

Refermant doucement la porte derrière Mme Harvey, la 
vieille voyante murmura: « Seigneur, Seigneur! Si nous 
pouvions supprimer tous ces imposteurs et travailler sérieuse
ment, comme ce serait facile de communiquer! » 

Elle revint au salon et rangea lentement le service à 
thé. Elle réfléchissait à une séance à laquelle elle avait, 
un jour, assisté. 

L es magasins avaient fermé de bonne heure. On était à 
la fin de la semaine et les portefeuilles étaient vides. Les 
provisions étaient presque épuisées, le lendemain étant grand 
jour d'achats. Les magasins, donc, avaient fermé de bonne 
heure et, de la grande ville amuaient les employés de bu
reau, les comptables, les dactylos et les vendeuses. Des flots 
d'humanité prenaient d'assaut les guichets des stations de 
métro, s'engouffraient dans les escaliers mécaniques, se 
répandaient dans les couloirs pour former, finalement, une 
masse compacte le long des quais. Du fond du tunnel, un 
grondement se répercutait, annonçant l'arrivée du train. 
La lumière tremblotante de la lanterne troua l'obscurité 
et un remous se produisit dans la foule. Les plus forts 
avancèrent, bousculant les plus faibles. Le train ralentit 
et s'arrêta dans un soupir de freins. La foule se rua dans 
les voitures. Le bruit sourd des portes caoutchoutées, le 
souffle des compresseurs pneumatiques diminuant la pres
sion pour relâcher les freins, et le train s'éloigna en accé
lérant, tandis qu'un nouveau flot de travailleurs se déversait, 
comme un troupeau de moutons, sur le quai qui venait de 
se vider. 

Enfin la cohue diminua. Les trains se firent plus rares.  
C'était l'heure où les travailleurs arrivent chez eux. Plus 
tard, ce serait un autre flot, allant en sens inverse : celui 
des personnes se rendant au théâtre ou au cinéma. Bientôt 
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les Belles de Nuit feraient leur appantlOn, flânant dans 
l'ombre des portes ou postées sous la lumière crue des ré
verbères. Les policiers commenceraient leur tournée dans 
les quartiers commerçants, jetant un coup d'œil par les 
portes entrouvertes, à l'affût des activités mystérieuses ou 
illégales ! Dans les banlieues éloignées, les familles finis
saient de dîner et s'apprêtaient à passer la soirée devant 
leur poste de télévision . . .  

Au  bas de  l a  route, des groupes de  trois ou  quatre per
sonnes se dirigeaient vers une vieille bâtisse, un peu en re
trait comme une dame digne qui ne veut pas se mêler au 
troupeau. Devant la façade, la haie vive était négligée, mal 
taillée. Elle ressemblait à un clochard. Au-dessus du porti
que, une seule ampoule nue envoyait une faible lumière, à 
travers un écran de mouches mortes et d'insectes brûlés . 

Un visage se montra à une fenêtre du premier étage. 
Quelqu'un observait la route, évaluant le nombre de person
nes qui arrivaient. Puis le visage disparut derrière un rideau 
rapidement baissé . Bientôt les gens se rassemblaient devant 
le portique. On saluait les amis ; on regardait les nouveaux 
venus avec une curiosité malveillante. 

La porte s'ouvrit. Une grande et robuste femme apparut, 
harnachée de rangées de perles fausses. Se frottant les mains 
comme avec une savonnette, elle accueillit le groupe avec 
un radieux sourire. « Les Esprits m'ont prévenue que nous 
aurions, ce soir, un nombre record. Donnez-vous la peine 
d'entrer . . . » Elle s'éca.rta pour leur faire place. « Déposez 
vos offrandes ici, » dit-elle en montrant une coupe, sur une 
étagère. Un billet accompagné de quelques pièces d'argent 
y avait été préalablement déposé, en indication du montant 
minimum des offrandes attendues. Sous le regard vigilant 
de la femme, les membres de la congrégation fouillèrent 
leurs poches et leurs porte-monnaie. La coupe fut vite 
remplie. 

« C'est bien, dit la femme. Il ne faudrait pas que nos 
amis les Esprits puissent penser que leurs efforts ne sont 
pas reconnus, n'est-ce pas? D'ailleurs, plus nous donnons 
et plus nous recevons ! » ajouta-t-elle d'un air satisfait. 

Le petit groupe passa dans une grande salle où s'élevait 
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une estrade. Ils s'installèrent sur des chaises inconfortables, 
disposées au hasard, ne laissant aux nouveaux que les pla
ces du fond. 

L'hôtesse avança lourdement vers l'estrade et prit place 
au centre, en jouant nerveusement avec ses bracelets. Une 
grande bringue apparut, s'assit devant un harmonium à 
demi dissimulé. Elle se mit à jouer les premières mesures 
d'un hymne. « Pour nous mettre dans l'ambiance ! dit l'hô
tesse. Puis nous nous mettrons au travail. » 

Au bout de quelques instants, l'hôtesse frappa dans ses 
mains. « Stop ! Stop ! les Esprits attendent ! » Les derniers 
accords d'harmonium s'éteignirent. Il y eut un remuement 
de chaises et des piétinements. Les lumières baissèrent, puis 
s'éteignirent complètement pour être remplacées par une 
sorte de lueur tamisée qui entourait toutes choses d'un halo 
mystérieux. 

Sur son estrade, l'hôtesse faisait des mines. « Oh!  Mes
sieurs les Esprits ! dit-elle en minaudant. Attendez, attendez! 
Pas tous à la fois ! Chacun parlera à son tour! » Et, se tour
nant vers son public : « Ils sont nombreux à vouloir parler, ce 
soir. Et ils sont impatients.  Beaucoup d'entre vous vont re
cevoir un message! » 

Pendant quelques minutes elle se contorsionna en pous
sant de petits cris, comme si on la chatouillait. Puis : « Ils 
se sont suffisamment amusés. Passons aux choses sérieuses. » 
Regardant autour d'elle, elle demanda brusquement: « On 
demande une Mary. Y a-t-il parmi vous une Mary qui ait 
perdu un être cher ces temps-ci? » 

Une main hésitante se leva. « J'ai perdu mon beau-père 
il y a six mois, dit une jeune femme inquiète. C'était un 
grand malade.  Je suis sûre que ç'a été un soulagement 
pour lui de partir. » 

L'hôtesse hocha la tête. « Il me prie de vous dire qu'il 
est heureux maintenant et qu'il s'excuse de vous avoir donné 
autant de peine. » La j eune femme inquiète se rassit et 
murmura quelque chose à l'oreille de son compagnon. 

« Smith, appela l'hôtesse. J'ai un message pour Smith. 
On me demande de vous dire de ne pas vous faire de mau
vais sang. Tout se passera bien. Vous comprenez ce que 
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j e  veux dire, je suppose. Je ne peux pas êtr-e plus explicite 
dans une réunion comme celle-ci, mais vous devez savoir 
ce dont il s'agit. » Dans les premiers rangs, un jeune homme 
fit un signe d'acquiescement. 

« Les Esprits sont en pleine forme, ce soir. Ils ont beau
coup de messages pour vous. Je ne suis qu'un téléphone, 
vous le savez. Je ne fais que transmettre les messages de 
nos chers disparus, qui sont cependant avec nous par l'es
prit! Attendez! Attendez ! Ils me disent de faire appel à votre 
générosité pour que cette salle puisse être remise à neuf. Les 
Esprits n'aiment pas se manifester dans un décor indigne 
d'eux. J'espère que vous voudrez bien contribuer à cette 
noble cause ! Mademoiselle Jones, voulez-vous faire passer 
la coupe dans l'assistance? Merci ! » 

Affirmons tout de suite qu'il est très possible, sous cer
taines conditions, de recevoir des messages des trépassés. 
Affirmons aussi, avec autant de force, que ceux qui ont 
quitté ce monde ont une tâche à remplir. Ils ne restent pas 
oisifs, à attendre, comme une bande de jeunes au coin d'une 
rue, qu'on leur donne l'occasion de parler. La plupart des 
messages sont des faux qui proviennent, soit des esprits 
élémentaires, soit de prétendus médiums. 

Nous allons parler, tout d'abord, des quelques grands 
dangers que présentent l'occultisme, la métaphysique et tout 
ce qui se rattache à cette classification. Naturellement, il 
n'y a aucun danger à pratiquer l'occultisme, lorsque c'est 
de façon désintéressée, mais c'est à quelque chose de tout 
différent que je fais allusion. 

L'un des plus grands dangers tient dans le fait qu'il 
existe toutes sortes de déséquilibrés, de cinglés, de faibles 
d'esprit et de gens qui se prennent pour Napoléon ou pour 
Cléopâtre. Or, il est regrettable que les instables de ce 
genre soient attirés par l'occultisme comme des mouches 
par la confiture, et plus ils sont déséquilibrés, plus ils font 
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de tort à ceux qui s'efforcent de faire sérieusement leur 
travail. 

Comprenez-moi bien. L'occultisme est une chose natu
relle, qui n'a rien de mystérieux. C'est simplement l'utili
sation de pouvoirs que presque tous nous possédons et dont, 
presque tous, nous avons oublié l'usage. 

Prenons une personne ordinaire, dans la moyenne, qui 
sera notre point de repère, notre point de référence. Une 
personne moins intelligente, nous la considérerons comme 
au-dessous de la moyenne et le malade d'un hôpital psy
chiatrique comme très au-dessous de la moyenne. Les sub
normaux, ceux qui sont au-dessous de la moyenne, ne re
tiennent pas notre attention. Mais ceux qui possèdent des 
dons supérieurs à ce que nous considérons comme la moyen
ne, sont des paranormaux. Les personnes douées de facul
tés occultes sont paranormales. Elles ont des dons qui ne 
sont pas développés chez la personne moyenne. 

Un sauvage possède un odorat très développé et souvent 
une grande acuité visuelle. Ses organes sensoriels sont infi
niment plus développés que ceux d'une personne dite civi
lisée. La personne civilisée possède virtuellement les mêmes 
possibilités de développer son odorat et sa vue, mais les 
conditions de notre vie prétendue civilisée font qu'un odorat 
exercé, une grande acuité visuelle sont des inconvénients 
plutôt que des avantages. Si vous entriez dans un restaurant 
avec un odorat de sauvage, vous tomberiez asphyxié par 
la puanteur. 

Une personne douée de pouvoirs occultes n'a donc rien à 
voir avec un magicien. C'est simplement une personne qui 
a développé des qualités que nous possédons tous. Ainsi 
nous avons tous des muscles, mais l'haltérophile les a beau
coup plus développés que la vieille dame qui passe toute 
sa journée sur une chaise. Un chanteur a des cordes voca
les plus exercées qu'un homme qui vit en solitaire et n'a 
jamais l'occasion de parler en public. Pourtant, tous ont des 
muscles et des cordes vocales, mais à des stades de déve
loppement différents. 

L'une des lois les plus importantes de l'occultisme, 
c'est de ne pas se laisser aller à l'exhibitionnisme, de ne 
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pas transformer l'exercice des pouvoirs occultes en spectacle 
de cirque. Combien de fois avons-nous entendu des propos 
du genre de : « Oh !  j 'ai rencontré aujourd'hui un homme 
extraordinaire. Le matin, il vend des oignons d'Espagne, 
l 'après-midi des sous-vêtements de femme et, le soir, il fait 
des démonstrations de ses pouvoirs occultes. Il est merveil
leux ! Il peut se tenir en équilibre sur un doigt tout en bu
vant une tasse de thé » ? Combien de fois, d'autre part, 
avons-nous rencontré de ces pauvres types, tellement seuls, 
tellement oubliés par le monde qu'ils ressentent le besoin 
de dire : « Je viens de lire un livre sur l'occultisme. Main
tenant, je suis à la page et vous allez voir ce que vous allez 
voir » ?  Dans la journée, l'homme continuera d'exercer son 
métier de démarcheur ou d'humble employé. Puis, le soir 
venu, il s'enfermera dans sa chambre, s'enveloppera de 
mystère, fera les yeux blancs, poussera des soupirs et d'é
tranges grognements, se livrera à quelques tours de magie 
tels qu'on en voit dans les music-halls et prétendra avoir 
fait le voyage astral. En fait, il aura probablement fait un 
dîner trop lourd et il aura eu un cauchemar. Eh bien ! ce 
genre d'hommes sont de véritables fléaux, un vrai danger 
pour l'occultisme et pour eux-mêmes. Tous ces cinglés, qui 
font leur petit numéro et appellent cela de l'occultisme, le 
paieront cher :  ils devront revenir sur cette terre au lieu de 
s'élever plus haut, et c'est là une punition qui vaut la peine 
qu'on y réfléchisse. 

Il existe en Inde une secte qu'on appelle les Fakirs. Ils 
prétendent être de saints hommes, voyagent à travers l'Inde 
et ne dédaignent pas de courir après les jolies femmes. Par 
ailleurs, ils connaissent un ou deux tours de prestidigitation 
et possèdent quelques notions d'hypnotisme. Personnelle
ment, quand j 'ai envie d'assister à ce genre de représenta
tion, je préfère aller dans un bon théâtre de variétés, plutôt 
que de rester debout au soleil à regarder un individu minable 
essayant d'hypnotiser un public de gogos. Ce spectacle n'a, 
pour moi, rien de spirituel. Tout au contraire. Le numéro de 
la corde indienne, par exemple, est une simple question 
d'hypnotisme. J'affirmerai même que les vrais Maîtres, les 
véritables Gurus, sont en mesure de réaliser le numéro de la 
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corde indienne sans avoir recours à l'hypnotisme, en utili
sant des pouvoirs parfaitement naturels. 

J'ai, pour ma part, assisté à des phénomènes de lévita
tion. La lévitation, elle non plus, n'a rien de mystérieux. 
C'est une question d'opposition de champs magnétiques. 
Prenez deux aimants, de préférence deux barres aimantées. 
Si vous en tenez un dans chaque main et que vous les fas
siez se rencontrer, ils se heurteront avec un bruit métallique, 
un point, c'est tout. Mais si vous inversez les pôles de l'un, 
c'est-à-dire si vous présentez le pôle sud là où précédem
ment il y avait le pôle nord et que vous rapprochiez vos deux 
barres aimantées, au lieu de s'attirer, elles se repousseront 
avec force. 

Autre exemple : prenons une sorte de bobine d'induction 
que nous relierons à une batterie ou au secteur et laissons 
tomber un anneau d'aluminium sur la partie protubérante 
qui part de l'intérieur de la bobine; branchons maintenant 
le courant. L'anneau semble défier la pesanteur et flotte 
dans l'air. Si vous doutez de ce phénomène, consultez n'im
porte quelle brochure scientifique ou assistez à une démons
tration. Mais revenons à des choses plus sérieuses. 

La lévitation modifie notre propre attraction magnétique 
de telle sorte que notre poids diminue. En Angleterre, il y 
a environ 60 ans, vivait un jeune homme du nom de Home. 
Il fit une célèbre démonstration du phénomène de lévitation 
dans une maison de campagne anglaise. De nombreux sa
vants du monde entier assistèrent à cette séance, mais parce 
qu'elle allait à l'encontre des lois qu'ils avaient formulées, 
ils n'en donnèrent pas un compte rendu objectif. Au Tibet, 
en Chine (la Chine d'avant le communisme) et au Japon 
(avant que les soldats américains ne l'envahissent), la lévi
tation et d'autres phénomènes similaires étaient assez cou
rants ; ils n'eurent jamais le caractère de numéros de cirque, 
mais celui d'expériences destinées à des étudiants authenti
ques et sincères. 

Soyons donc de vrais occultistes et ne manquons jamais 
de soupçonner quiconque se tient en équilibre sur un doigt 
ou présente quelque autre insanité du genre que seules les 
personnes dénuées de tout pouvoir occulte et de confiance 
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en soi se permettent de présenter à des publics de naïfs. Le 
véritable occultiste ne donne jamais de preuves de sa com
pétence, à moins qu'il n'ait de très bonnes raisons pour le 
faire. 

Il y a aussi les voyantes de seconde catégorie. Les Dinah 
Dripdry! Cette brave Dinah Dripdry frotte les parquets 
plusieurs heures par jour. Quand elle a terminé sa journée, 
elle rentre péniblement chez elle où elle se drape dans des 
tissus exotiques. Elle s'entoure la tête d'un mouchoir de soie 
façon turban. La pièce où elle se tient est plongée dans la 
pénombre pour que les clients ne voient pas à quel point 
elle est sale. Dinah Dripdry s'est procuré une superbe boule 
de cristal. Elle l'a artistement disposée devant un bougeoir. 
Satisfaite du décor, elle s'installe dans son vieux fauteuil 
et attend la clientèle. Elle ne tarde pas à venir, car elle a 
fait dans le quartier une publicité de bouche à oreille. Le 
client entre. Elle le fait asseoir en face d'elle et le dévisage 
longuement, puis elle le fait un peu parler. Les gens sont 
si heureux d'entendre le son de leur voix qu'ils ne se font 
guère prier et vous en racontent plus que vous avez besoin 
d'en savoir! Aussi, Dinah Dripdry n'a plus qu'à regarder 
dans sa boule de cristal, et, comme elle n'y voit rien si ce 
n'est sa propre image, il lui suffira de répéter d'une voix 
lointaine ce que le client vient inconsciemment de lui révéler 
sur sa propre personne. Elle acquiert ainsi à peu de frais 
une réputation de prophétesse. 

Son client ne se souvient généralement pas lui avoir dit 
quoi que ce soit et c'est sans murmurer qu'il se sépare de 
son argent. Dinah Dripdry ne saurait en aucun cas être 
une voyante, car le simple fait de recevoir de l'argent pour 
ses bons offices lui ôterait immédiatement tous ses pouvoirs . . .  
si- tant est qu'elle en  ait jamais eu! 

U ne voyante normalement constituée ne peut pas être 
voyante vingt-quatre heures par jour. Elle peut se trouver 
en état d'extralucidité à un moment tout à fait inopportun 
et ne plus l'être lorsque, au contraire, les circonstances l'exi
geraient. Or, si vous êtes voyante professionnellement, vous 
ne pouvez pas dire à votre client : « Je ne suis pas dans un 
de mes bons jours, revenez une autre fois. » Toutes les Dinah 
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Dripdry du monde ont besoin de gagner de l'argent pour 
vivre et quand elles ne voient rien dans leur boule de cris
tal - ce qui est généralement le cas - elles inventent. 

Vous non plus n'êtes pas toujours en pleine forme. Il 
est des jours où vous n'arrivez pas à vous concentrer. Il en 
va de même pour la voyance. 

Il est un autre point sur lequel je tiens à vous mettre 
en garde. Sachez que personne ne peut rien sur le corps 
astral d'un autre. Vous rencontrerez peut-être de ces gens 
qui vous diront, avec un gros rire : « Je vous tiens ! Je vous 
ai rencontré dans l'astral, la nuit dernière, et j 'ai mainte
nant barre sur votre corps astral ! » Si jamais quelqu'un vous 
tient de pareils propos, le mieux est d'appeler une ambu
lance et de faire conduire la personne dans un confortable 
cabanon! En effet, dans l 'astral, rien ne peut vous arriver. 
Personne ne peut vous faire le moindre mal, et la seule 
chose dont il faille avoir peur, c'est, justement, d'avoir peur. 
La crainte est comme un acide corrosif répandu sur le 
mécanisme d'une montre. Elle ronge. Elle corrompt. Tant 
que vous n'aurez pas peur, rien ne peut vous arriver. Aussi , 
je le répète : si quelque imbécile prétend pouvoir vous con
trôler par la voie de l'astral, emmenez-le chez un psychiatre 
ou appelez la police . . .  

Il n'est pas non plus possible, sauf sous certaines con
ditions et dans certaines circonstances, d'hypnotiser une per
sonne contre sa volonté. Bien sûr, ceux qui ont été initiés 
au Tibet - et seulement au Temple des Profonds Mystères -
en sont capables, et le font si les raisons qui les y poussent 
sont impératives. Encore ont-ils été initiés de telle sorte 
qu'ils ne peuvent hypnotiser autrui que pour son bien et 
dans des circonstances exceptionnelles. 

Si quelqu'un vous fixe et essaie de vous hypnotiser à 
votre tour, fixez un point entre ses deux yeux et, s'il ri'est 
qu'un amateur, c'est lui qui sera hypnotisé. Vous n'avez 
rien à craindre. L'occultisme est chose aussi naturelle que 
de respirer, de prendre un livre ou de faire un pas. Vous 
pouvez marcher en toute sécurité, à moins d'être maladroit 
ou étourdi : vous pouvez alors glisser sur une peau de ba
nane ! Mais ce sera votre faute et non celle de la marche.  
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Je dirai même que l'occultisme est moins dangereux que la 
marche, car, en occultisme, il n'y a pas de peau de banane ! 

Il est, bien entendu, difficile de raisonner quelqu'un, car, 
dans toute bataille entre l'émotion et la raison, c'est tou
jours l'émotion qui gagne. 

Prenons une personne qui habite dans un appartement 
situé au dixième étage d'un immeuble. Les balcons de 
l'immeuble ont des garde-fous un peu branlants, qu'un bon 
choc ferait tomber, mais nous nous sentons en sécurité parce 
que les garde-fous existent. Supposons qu'on les retire ; nous 
aurions subitement peur de tomber et nous serions pris de 
vertige. Nous devons avoir continuellement à l'esprit cette 
notion que dans toute bataille entre l'émotion - ou le 
sentiment - et la raison, c'est le sentiment - ou l'émotion -
qui l'emporte. Or, le sentiment a rarement raison ! Aussi, 
devons-nous nous efforcer de nous rapprocher du Nirvana, 
qui est la maîtrise des sentiments et permet à notre raison 
de s'exercer librement. 

Je vous ai mis en garde contre les prétendus maîtres 
ès occultisme. La seule personne qui soit qualifiée pour 
enseigner les sciences occultes est celle qui a fait ses études 
dans un centre réputé . Je puis, par exemple, vous montrer 
des papiers certifiant que j 'ai étudié à l'Université de 
Tchoung-King et que j 'y ai obtenu mon diplôme de méde
cine. Ces papiers font foi de ce que je suis un lama du mo
nastère du Potala, à Lhassa. Il est évident que je ne m'a
muserai pas à montrer ces papiers à tout venant, rien que 
pour satisfaire sa curiosité, ou pour répondre à un pari, 
comme on m'a si souvent demandé de le faire. Mais mes 
élèves ont vu ces papiers et ils en témoignent dans la pré
face d'un de mes livres. 

Vous n'iriez pas chez un charlatan qui, pour faire dis
paraître vos douleurs, vous donnerait un coup de maillet 
sur la tête, sûr moyen de vous assommer et, par conséquent, 
de vous rendre insensible à vos douleurs. Vous iriez chez 
un médecin qualifié. De même, n'allez pas chez un char
latan de la science occulte. Il entend des voix, dit-il? Eh 
bien! le fait d'entendre des voix est le plus souvent signe 
de dérangement mental. 
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Certains êtres qui ont quitté cette terre sont particulière
ment évolués et, par conséquent, se sont rendus dans les 
sphères élevées. En ce cas, seul un médium doué de facul
tés médiumniques particulièrement puissantes peut établir 
le contact avec eux. S'il en est ainsi, c'est que cet être défunt 
est passé dans une autre zone de temps, qui ne se compte 
plus en heures, comme sur cette terre, mais en milliers 
ou en millions d'années-lumière dans l'avenir! Très sou
vent, les médiums manquant d'expérience sont trompés par 
ces êtres connus sous le nom d'Esprits élémentaires. Nous 
devrions peut-être préciser le sens de ce terme. 

On nourrit souvent des idées assez bizarres sur ces êtres 
que sont les Esprits élémentaires. On les confond parfois 
avec les âmes des humains. Or, il s'agit de tout autre cho
se. Les Esprits élémentaires miment les humains à la maniè
re des singes, c'est pourquoi le médium moyen s'y laisse 
prendre. Les Esprits élémentaires ne sont pas non plus de 
mauvais esprits : ils sont simplement des formes nées de la 
pensée, engendrées par une constante répétition. Par exem
ple, une personne qui s'enivre constamment donne naissan
ce à des phantasmes et son excès d'énergie n'étant plus 
dominé, il fera surgir des images. Des images d'éléphants 
roses, de lézards géants, ou Dieu sait quoi ! C'est ce qu'on 
appelle des Esprits élémentaires. 

Comme nous l'avons dit, chaque cycle d'évolution est 
constitué par ceux qui quittent ce cycle et ceux qui y en
trent. L'ensemble donne un mouvement comparable aux 
vagues. C'est en effet une vague de vie composée d'âmes 
vivantes ou Super-I!tres. Et chacune de ces vagues ap
porte sa contribution à l'Évolution. Elle laisse sa marque. 
Ainsi le diplômé d'Oxford laissera une empreinte différente 
de celle du diplômé de Yale et un garçon sorti d'une mai
son de redressement, une autre empreinte encore. Au fur et 
à mesure que cette vague de vie s'éloigne, son souvenir 
émerge comme une force statique et, comme beaucoup 
d'êtres y sont impliqués, cette force se transcende en ce 
qui devient, sur le plan astral, une véritable créature. 

Ces créatures qui ont été formées, puis abandonnées, par 
les vagues successives ou cycles d'évolution sont douées d'une 
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certaine forme de matérialité, mais il leur manque ce que 
l'on pourrait appeler l'étincelle divine. Il leur manque l'in
telligence et elles ne sont capables que de mimer ou de 
reproduire les concepts qui, à un moment donné, ont 
pénétré leur conscience. Il est possible, avec un peu de pa
tience, d'apprendre à un perroquet quelques mots qu'il 
ne comprend pas nécessairement. I l  se contente de répéter 
un concept sonique. De même, les Esprits élémentaires 
reproduisent un concept cybernétique. 

Pour ceux que le sujet intéresse, j 'ajouterai que les 
Esprits élémentaires se divisent en beaucoup de types diffé
rents, comme on trouve, chez les humains, des races diffé
rentes. Mais on peut compter quatre types principaux, rat
tachés à la représentation astrale de la Terre . C'est ainsi 
que nous avons ce que l'on nomme en termes d'astrologie 
les Esprits de l'Air, les Esprits du Feu, les Esprits de l'Eau 
et les Esprits de la Terre, ceux-ci étant les quatre princi
paux types d'Esprits élémentaires. 

Le sorcier ou l'alchimiste leur donnent d'autres noms. 
Ce sont les gnômes, puis les sylphes, ensuite les salaman
dres et enfin les ondins. 

L'expression Esprit élémentaire est presque toujours 
réservée aux �tres qui occupent une place dans l'un des 
groupes mentionnés ci-dessus, mais il y a d'autres groupes, 
par exemple celui des Esprits naturels. Les Esprits naturels 
contrôlent la croissance des arbres et des plantes, et ils 
participent à la transmutation des composés organiques 
permettant l'enrichissement et la fertilisation des plantes. 
Tous ces groupes ont un Super-Être ou, si vous préférez, 
une Sur-Âme ; ils sont connus sous le nom de Manu. La 
tribu humaine a un Manu. Chaque pays a un Manu et 
les Esprits naturels ont aussi leur Manu. Il existe un Manu 
qui contrôle ou organise le travail des Esprits des arbres, 
tout comme il en existe un qui coordonne la tâche des 
Esprits des pierres. En Egypte, il y a très, très longtemps, 
des prêtres spécialement initiés avaient le pouvoir d'entrer 
en communication avec ces Manu. Je pense, par exemple, 
à Bubastis le dieu-chat. Le Manu des chats de par le mon
de. 

1 1 5 



Pour qu'il y ait un positif, il faut un négatif. De même, 
s'il y a des esprits bons, il y a des esprits malins, des démons 
si vous préférez. Ils nous sont néfastes ici-bas, mais dans 
un autre plan d'existence, ils sont peut-être bons. Si vous 
êtes familiarisé avec le vocabulaire de l'électricité, voici 
une explication qui pourra vous satisfaire. Supposons que 
vous ayez une batterie de voiture de douze volts : un pôle 
est positif, l'autre négatif. Maintenant, branchez une autre 
batterie de six ou douze volts sur la première ; alors le néga
tif de la batterie initiale deviendra le positif de la seconde 
et le négatif de cette seconde batterie sera plus négatif que 
le négatif de la première ! Plus simplement, tout est relatif 
et doit être mesuré par rapport à autre chose. Nous sommes 
présentement en présence du mal, mais si nous pouvions 
imaginer un monde pire que le nôtre, ce qui nous semble 
mal nous paraîtrait bien par comparaison et ce qui nous 
paraît bien en ce monde pourrait être considéré comme 
mal dans un monde plus élevé que le nôtre. 

J'ai dit que l'Homme traversait des vagues successives 
d'évolution. En effet, il y a eu, à notre connaissance, la 
race lémurienne, principalement mue par les instincts 
et les passions, et qui finit par élaborer des émotions d'un 
type supérieur. Après cela est venue la race atlantide qui, 
partie d'émotions plus élevées, est parvenue à l'esprit raison
nant. La race aryenne lui a succédé. Partant d'un esprit 
fonctionnel, elle est venue à l'esprit d'abstraction. Après 
la race aryenne, nous arrivons à la Sixième Race qui, pro
bablement, parviendra à la perception spirituelle. Avec la 
Septième Race, nous partirons de la perception spirituelle 
pour aboutir à la conscience cosmique . . .  

Répondons maintenant à des questions diverses qui 
me sont très souvent posées. 

D'abord, un mot sur la question concernant la dérive 
des continents. A l'origine, la Terre ne faisait qu'un seul 
continent qui s'est fracturé sous l'effet de la force centri
fuge. Nous avons maintenant des preuves substantielles 
que cette Terre unique, connue sous le nom de Pange a, s'est 
divisée en deux super continents, le Laurasia, au Nord, et 
le Gondwanalana, au Sud. Par la suite, ces deux continents 
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se sont divisés en plusieurs autres continents et terres sépa
rées. 

Mais tout cela nous entraîne fort loin de notre thème 
initial. 

Un médium est une personne qui, du fait d'une sensi
bilité particulière, est en mesure de recevoir des messages 
provenant d'un autre plan d'existence, tout comme une 
radio peut capter des messages inaudibles à une oreille 
humaine. 

En général, un médium se met en état de transe, plus 
ou moins profond, selon son tempérament et, pendant la 
transe, son conscient est aboli et une autre entité prend les 
commandes et s'exprime, à travers le médium, sous forme 
de mots. 

La plupart des médiums sont en quelque sorte proté
gés par ce que beaucoup de gens nomment leur Guide et 
qui veille à ce que des esprits malfaisants ne s'avisent de 
lui faire du mal . 

Le Super-:Ëtre ou Adhyatma du médium s'efface devant 
le Guide et, pendant la transe, le laisse agir à sa place, 
mais le médium, qui est assis dans un fauteuil ou allongé 
sur un divan, n'en aura absolument pas conscience. Si vous 
constatez que le médium a l'air de prendre trop d'intérêt 
à la marche des opérations, vous pouvez raisonnablement 
penser que vous n'avez pas affaire à un médium authenti
que. Ce qui, en effet, caractérise le médium, c'est que, au 
cours d'une transe, sa personnalité est provisoirement abo
lie et qu'il doit fonctionner comme un téléphone. Après 
tout, si vous attendez un message venu de l'autre côté de 
la mort, vous n'avez que faire de l'interprétation du médium. 
Ce qu'il vous faut, c'est un énoncé clair et objectif, rien 
d'autre. L'interlocuteur doit pouvoir communiquer sans 
aucune interférence du médium. 
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Rappelez-vous que lorsque nous communiquons avec 
ce que nous pourrions appeler les esprits des morts, de 
façon qu'ils puissent nous faire part de leurs expériences, 
ce que nous entendons, en réalité, c'est simplement le comp
te rendu de leurs rêves dans l'Au-delà. Les âmes très évo
luées ont, en effet, atteint une dimension hors de la portée 
du médium moyen. Ce n'est que lorsqu'on a affaire à un 
Maître authentique que l'on peut espérer obtenir un messa
ge provenant directement d'un être disparu depuis longtemps. 
C'est pourquoi il est si difficile d'obtenir des déclarations 
valables des trépassés. 

Les femmes, on l'a souvent constaté, semblent parti
culièrement douées pour le travail médiunique. Elles en
trent assez facilement en rapport avec les disparus, mais 
n'oublions pas que ceux qui viennent de trépasser sont 
encore dans l'astral inférieur. I ls sont dans ce que nous 
pourrions appeler le purgatoire. Ils en sont au stade inter
médiaire, dans la salle d'attente, attendant des ordres quant 
à ce qu'ils doivent faire et où ils doivent aller. 

On peut assimiler ces nouveaux-morts aux malades 
d'un hôpital. C'est un fait que la plupart d'entre eux doi
vent subir une thérapeutique spirituelle pour surmonter les 
chocs de leur existence terrestre. Supposons que nous com
muniquons avec l'un d'eux - comme avec un malade dans 
un hôpital. Le malade est au lit et la seule conscience 
qu'il ait de son environnement est limitée à son champ vi
suel. Il lui est impossible de se rendre compte de toute 
l'organisation de l'hôpital. 

Si, par le truchement d'un Guide ou d'un de ces es
prits qui ont pour tâche d'assister les mourants ou ceux 
qui viennent de trépasser, vous obtenez un rapport sur ce 
qui se passe dans ce purgatoire, ce rapport ressemblera assez 
à ce qu'une infirmière novice ou une fille de salle pourrait 
vous fournir sur un hôpital, et vous ne pourrez vous rendre 
compte que très imparfaitement de la façon dont cet hôpital 
est organisé. 

En quittant ce monde que nous appelons Terre, on va 
dans l'astral inférieur que la Bible nomme Purgatoire et 
que l'on peut, comme nous venons de le voir, comparer 
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à un hôpital pour les âmes malades, où on les guérit des 
nombreux chocs qu'elles ont subis au cours de leur vie 
terrestre. 

L'astral inférieur serait plutôt comparable à un hôpital 
psychiatrique, d'ailleurs. De même que les psychiatres aident 
leurs malades à exprimer eux-mêmes leurs souffrances et 
à en retrouver les causes au fil de leurs souvenirs, de même, 
dans l'astral inférieur, l'âme qui vient d'arriver peut revoir 
tous les faits de sa vie, comprendre les erreurs qu'elle a 
commises sur la Terre et juger personnellement de ce qui 
lui reste à faire pour les expier. Ensuite l 'âme se repose 
et récupère pendant quelque temps. Elle peut se promener 
dans un parc agréable tout en suivant le traitement qui 
l'aidera à poursuivre la prochaine phase de son existence . 

Puisque j 'essaie de vous faire toucher du doigt les réa
lités du monde astral, sachez que ceux qui y entrent ont 
une existence tout à fait physique. Ici-bas, vous pouvez vous 
heurter à un mur alors qu'un fantôme le traversera aisé
ment. Il n'en demeure pas moins que dans l'astral et sur 
d'autres plans d'existence, les murs - ou ce qui leur en 
tient lieu - ont une présence réelle et une réelle matéria
lité pour ceux qui s'y trouvent. 

De tout ce que je viens de dire il ressort que, si vous 
vous agitez et passez de médium en médium et de séance 
de spiritisme en séance de spiritisme pour tenter de com
muniquer avec un trépassé, vouS lui faites un mal considé
rable .  Voyez les choses ainsi : un être cher est tombé ma
lade. Il a été interné dans un hôpital psychiatrique ou dans 
tel autre genre d'hôpital. Supposez que vous lui rendiez 
des visites incessantes, à des moments inopportuns, vous 
entravez sa guérison. Vous vous interposez entre lui et ceux 
qui ont pour charge de le soigner. Vous retardez le traite
ment et causez à l 'être cher un mal considérable. 

Egalement, lorsque vous essayez de communiquer avec 
une entité qui a dépassé le stade astral inférieur, qui, par 
conséquent, a atteint un haut niveau d'évolution, alors vous 
la gênez dans l'accomplissement d'une tâche précise. Ceux qui 
ont quitté ce monde ne passent pas leur temps à jouer de 
la harpe et à chanter des cantiques ; ils ont plus de travail 
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à faire qu'ils n'en avaient sur cette Terre, et si on les dé
range constamment, ils ne peuvent s'acquitter de leur tâche. 

Imaginez que vous rendiez visite à un administrateur 
débordé, à un chercheur scientifique au beau milieu d'une 
expérience ou à un chirurgien en train d'opérer, si vous ne 
cessez de le tirer par la manche, il n'arrivera pas à se con
centrer sur ce qu'il fait! 

Les médiums ne devraient jamais, au grand jamais, 
essayer de communiquer avec les défunts, sauf dans des 
conditions et sous des garanties très particulières. Heureuse
ment, la protection est toute trouvée :  beaucoup de médiums, 
et non des moindres, se contentent de communiquer avec 
des Esprits élémentaires qui, eux, ont du temps à perdre !  
Tout va bien en  ce  cas - à condition que vous sachiez à 
l'avance que c'est à des Esprits élémentaires que vous avez 
affaire. Mais quel intérêt avez-vous à jouer avec une ban
de de singes demeurés? 
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Chapitre V I I 

Fin d'un chapitre 

Le chien geignait lamentablement, oreille basse et queue 
entre les jambes. Un frisson de crainte lui secouait le corps 
à intervalles réguliers, et lui arrachait un petit cri court et 
aigu. Les feuilles des arbres frémissaient, elles aussi, com
me pour sympathiser avec la pauvre bête blottie contre la 
porte. Un moment, le chien cessa de gémir. Vibrant d'éner
gie contenue, il se dressa. Il avait dû entendre, au loin, 
quelque bruit. Puis, découragé de ne rien voir venir, il se 
remit à pleurer. Il se résolut enfin à réagir et d'un bond 
fut sur ses pattes. Se jetant sur la porte close, il la laboura 
de ses griffes, entaillant le bois de toutes ses forces, puis, 
rejetant la tête en arrière, il se mit à pousser de longs hur
lements de loup sous la lune. 

Des pas étouffés résonnèrent dans la maison et une voix 
cassée dit: « Bruno, Bruno ! Sois sage! Ton maître est très 
malade, ne fais pas de bruit! Attends, je vais te faire entrer. 
Je t'attacherai dans la resserre . Comme ça tu ne gêneras 
personne. » Le vieux jardinier fourragea dans la poche de 
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son tablier et en sortit un bout de ficelle. Le passant dans 
le collier du chien, il le conduisit vers un petit bouquet 
d'arbres. Le chien, plus calme, demeurait pourtant incon
solable et geignait toujours. 

« Qu'est-ce qui ne va pas, Georges? » demande une 
voix féminine. 

« Ah! c'est le chien ! Il comprend ce qui se passe et il 
pleure. » 

La femme semble s'être tournée vers un invisible com
pagnon. Elle murmure : 

« On dirait que les bêtes en savent plus long que nous ! » 
Dans la vaste maison, tout est tranquille. Pas de bruit 

de vaisselle remuée, rien qui révèle une activité ménagère 
quelconque. C'est le silence. Presque le silence de la tombe. 
Comme une explosion, un téléphone retentit, immédiate
ment décroché. Une voix lointaine a posé une question, à 
laquelle une voix grave répond : « Non, Monsieur. Hélas ! 
il n'y a aucun espoir. Le docteur est auprès de lui en ce 
moment. Je lui dirai que vous avez pris de ses nouvelles. 
Merci, Monsieur. » 

De la porte d'entrée arrive le son d'un très discret coup 
de sonnette. Des pas ouatés. Quelqu'un est allé ouvrir. Un 
chuchotement: 

« Oui, mon Père. On vous attend. Veuillez me suivre. » 
La vieille gouvernante et le prêtre suivent un couloir, 

montent des marches couvertes d'un tapis . Une porte s'ouvre 
tout doucement. Une jeune femme accueille le prêtre sur 
le palier. 

« Il s'éteint très vite . Il a demandé à vous parler seul à 
seul. Le docteur va se retirer. » Le prêtre entre dans la 
chambre du mourant. 

Cette chambre est grande, très grande. Un vrai reli
quaire du passé . De lourds rideaux sont tirés sur les hautes 
fenêtres. De vieux portraits d'ancêtres ornent les murs. Près 
du lit, une . lampe répand une lumière verdâtre. Au fond 
du lit immense, le corps ratatiné d'un vieillard. Son visage 
a le ton d'un parchemin très ancien. Il respire faiblement. 
Le docteur se lève : « Il a demandé à vous voir, mon Père. 
J'attendrai dehors. Si vous avez besoin de moi, appelez-moi. » 
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Le prêtre regarde autour de lui, puis dépose sur la table 
de chevet la boîte qui contient tout ce qu'il faut pour ad
ministrer l'extrême-onction. 

« Non, ce n'est pas de ça que j 'ai besoin, murmure le 
mourant. Je veux surtout vous parler, mon Père. » 

Le prêtre se penche et joint les mains du mourant. 
« Votre âme est-elle préparée, mon fils? » demande-t-il . 

« C'est justement ce que je voudrais savoir. Que va-t-il 
m'arriver? Que verrai-je de l'Autre Côté? y a-t-il une vie 
après celle-ci? » 

D'une voix calme le prêtre parle. Disant ce que la re
ligion permet, ou sait. Le souffle de l'homme qui souffre 
est de plus en plus faible . Vite, le prêtre ouvre la porte, 
appelle le médecin. « Dois-je lui administrer les derniers 
sacrements? » Le médecin soulève un bras qui ne réagit 
plus. Il place son stéthoscope sur la poitrine immobile. 
Recouvre du drap le visage du mort et murmure : « Je me 
demande, mon Père, je me demande ce qu'est l'Autre Côté 
de la Vie !  » 

P our des raisons qui leur sont personnelles, les religions 
occidentales ne parlent pas beaucoup de la mort, bien 
qu'après tout la mort soit une question qui nous touche 
tous, au même titre que la naissance. Il me semble logique 
d'aborder ce suj et après avoir traité des médiums, car si 
personne ne mourait, les médiums perdraient une sérieuse 
partie de leur raison d'être . Nous allons donc parler de la 
mort, puisqu'elle concerne chacun de nous, comme la nais
sance. Seulement voilà, entendons-nous bien : la mort, en 
réalité, est une naissance ! 

Un bébé, dans le ventre de sa mère, meurt à la vie 
utérine, chaude et confortable, au moment où il émerge 
dans le monde extérieur, dur et froid. Les affres de la 
naissance sont aussi les affres de la mort ; d'une mort à un 
état précédent; d'une naissance à un nouvel état. Lorsqu'une 
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personne meurt sur la Terre, les douleurs de sa mort sont 
celles de sa naissance à un autre stade de l 'existence. La 
plupart du temps la mort - l'acte même de mourir - est 
un processus non douloureux. Quand la mort approche, 
la Nature, sous forme de diverses transformations méta
boliques,. introduit dans le corps une sorte d'anesthésie, qui 
réduit les perceptions tout en permettant aux réflexes de 
susciter certains mouvements que les gens attribuent aux 
souffrances de la mort. On associe généralement la souf
france et la  mort ou, si vous préférez, la mort et la souf
france, parce que, dans la majorité des cas, ceux qui sont 
gravement malades meurent apparemment dans la souf
france. Cependant, cette souffrance n'est pas due à la mort, 
mais à la maladie e lle-même. 

La mort, état de transition de ce monde au suivant au 
cours duquel nous abandonnons notre corps physique, est, 
je le répète, un processus non douloureux, à cause des 
propriétés anesthésiantes dont bénéficient la plupart des 
organismes au moment de la mort. Certains d'entre nous 
savent ce que c'est que de mourir, de se souvenir de tout 
et de revenir à la vie en ayant gardé la mémoire des cho
ses. Dans le processus de l'acte de mourir, nous avons un 
corps qui souffre, des fonctions qui déclinent. Mais n'ou
blions pas que des fonctions qui décl inent, cela veut dire 
que les moyens de percevoir, de ressentir, de comprendre 
les poussées de la douleur déclinent aussi. Si les êtres don
nent parfois en mourant l'impression de souffrir, c'est, 
finalement, une illusion. 

L'organisme du mourant a, en général, sauf en cas d'ac
cident, atteint la limite de son endurance . Il ne peut aller 
plus loin. Les processus métaboliques de renouvellement 
sont défail lants. Cliniquement et légalement, on est mort 
quand le pouls fait défaut et que le coeur ne bat plus, 
Cependant, on ne meurt pas instantanément. Lorsque le 
coeur a cessé de battre et que les poumons ont cessé de 
pomper, le cerveau, lui, vit encore. Pour quelques minutes. 
Il  est parfaitement authentique que des décapités, dont la 
téte, séparée du tronc, avait été présentée à la foule, ont 
continué à parler. Une personne habituée à lire sur les lèvres 

1 24 



pouvait très bien distinguer les mots prononcés. Aucun son 
n'était émis, bien entendu, puisque c'est le contact de l'air 
sur les cordes vocales qui produit le son et que les pou
mons, une fois le cou coupé, n'apportaient plus cet air. 

Lorsque le cerveau ne peut plus fonctionner, du fait du 
manque d'oxygène, le reste du corps meurt à son tour, 
lentement. Certains organes mettent un jour complet à 
mourir. Au bout de trois jours, en tout cas, le corps n'est 
plus qu'une masse de protoplasme en décomposition. Mais 
le corps ne compte pas, c'est l'âme immortelle qui importe. 
Le Super-etre, l'Adhyatma. 

Revenons à l'instant de la mort clinique . 
Le cadavre est étendu sur un lit. La respiration a cessé . 

Si une personne voyante se trouve présente, elle apercevra 
comme une légère brume au-dessus du corps. Cette brume 
se dégage généralement du nombril, mais elle peut émaner 
d'autres orifices du corps. C'est la Corde d'Argent. Graduel
lement, le nuage prend plus de densité, ses molécules se 
stabilisent et une forme vague se dessine au-dessus du 
corps. Au fur et à mesure que le processus de la mort 
avance, cette forme nuageuse prend de plus en plus l'as
pect du corps qu'elle vient de quitter. Chaque fois qu'un 
organe cesse de fonctionner, le nuage devient un peu plus 
épais, un peu plus grand; jusqu'à ce qu'il ait atteint les 
mesures exactes du corps au-dessus duquel il flotte . 

Ce que nous appelons la Corde d'Argent relie le corps 
physique et le corps astral, car le nuage est en fait le corps 
astral . Peu à peu la corde s'amenuise jusqu'à se dissiper 
complètement. C'est seulement alors que le corps physique 
est réellement mort et que l'être s'est envolé vers une autre 
vie, un autre stade d'évolution. Lorsque la forme brumeuse 
a disparu, l'enveloppe charnel le n'a plus aucune importance. 
On peut l'enterrer, la brûler indifféremment. 

Ici je tiens à ouvrir une parenthèse destinée à faire 
comprendre aux vivants ce qu'ils doivent faire - et surtout 
ne pas faire - pour permettre aux nouveaux-morts de con
tinuer à vivre . Lorsqu'une personne meurt, il convient, si 
la chose est possible, de ne pas toucher à son corps pen
dant deux ou trois jours. Il est tout à fait nuisible d'enfer-
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mer le cadavre dans un cercueil devant lequel défileront 
toutes sortes de gens bien intentionnés qui prononceront 
mille paroles élogieuses dont, la plupart du temps, ils ne 
pensent pas un mot. 

Jusqu'à ce que la Corde d'Argent ait été coupée, la 
forme astrale qui flotte au-dessus du corps charnel peut 
enregistrer les pensées de ceux qui sont venus apporter 
leur dernier hommage. En ce qui concerne la crémation, 
lorsqu'elle a lieu moins de trois jours après la mort physi
que, le corps astral éprouve souvent de grandes souffrances. 
Chose curieuse, l'impression ressentie n'est pas celle d'une 
brûlure, mais au contraire d'un froid intense. Par conséquent, 
si vous éprouvez la moindre considération pour ceux qui 
vous ont quittés, vous agirez envers eux comme vous sou
haiteriez que l'on fit pour vous et vous vous assurerez de 
ce que le délai de trois jours pleins ait été observé, de sorte 
que le corps astral ait pu se séparer complètement de son 
enveloppe terrestre. 

Nous en sommes arrivés au stade où l'esprit, ou forme 
astrale, s'est séparé du corps. De son côté, l'esprit s'en est 
allé à la rencontre d'autres esprits et, bien entendu, ils sont, 
les uns pour les autres, aussi opaques que deux corps peu
vent l'être sur terre. Nous ne voyons ce qu'on appelle des 
fantômes sous une forme transparente ou semi-transparente 
que parce que ces fantômes ont une vibration plus élevée 
que les êtres de chair et de sang. En effet, comme nous 
l'avons étudié précédemment, un objet bidimensionnel pro
jette une ombre unidimensionnelle ; un objet tridimension
nel, une ombre bidimensionnelle, mais un objet quadri
dimensionnel projette une ombre tridimensionnelle et com
ment savez-vous que vous n'êtes pas, pour quelqu'un qui 
vit dans la quatrième dimension, aussi transparent qu'un 
fantôme? 

L'esprit, donc, a quitté le corps. Si c'est un esprit évo
lué, c'est-à-dire s'il sait qu'après la mort il existe une vie, 
il lui sera permis de se rendre dans la Cité des Souvenirs, 
où tous les incidents de la vie passée sont revus. Où toutes 
les erreurs commises sont perçues et jugées. C'est ce que 
certaines religions nomment le Jugement Dernier, mais 

1 26 



avec cette différence que dans notre religion l'Homme se 
juge lui-même et qu'il n'est pas de juge plus sévère que 
lui lorsqu'il se juge. 

Malheureusement, il se trouve souvent qu'une personne 
qui meurt ne croie pas à la vie posthume. Dans ce cas, 
elle erre pendant un certain temps dans les ténèbres, comme 
dans un extraordinaire brouillard. Elle va ainsi, à la dérive, 
de plus en plus tristement, jusqu'au moment où elle se rend 
compte que c'est, après tout, une sorte d'existence. Alors, 
peut-être des bribes de ce qu'on lui a enseigné lui revien
dront-elles. Que cette personne ait été élevée dans une re
ligion ou dans une autre, peu importe, à condition qu'elle 
ait reçu un enseignement de base, qu'elle ait déjà quelques 
idées à ce sujet. Elle pourra recevoir une aide. 

Supposons quelqu'un qui ait été élevé dans une des 
branches de la foi chrétienne ; on lui a inculqué une cer
taine idée du Ciel, de ses Anges, etc. S'il a, au contraire, 
été élevé dans telle ou telle partie de l'Orient, l'idée qu'il 
se fait du Ciel est différente. C'est un endroit où tous les 
plaisirs de la chair qu'il n'a pu satisfaire lorsqu'il était 
vivant - ou plutôt lorsqu'il habitait un corps de chair -
sont à sa disposition. 

Et voilà que notre homme, qui n'a qu'une teinture de 
religion, continue à évoluer pendant quelque temps dans un 
monde imaginaire peuplé de formes inventées par lui : for
mes d'anges ou formes de houris, selon le pays d'où il vient, 
et cela jusqu'à ce qu'il commence à percevoir quelques 
fausses notes. Il peut, par exemple, découvrir que les ailes 
de ses anges perdent leurs plumes, ou bien, s'il est oriental, 
que ses belles houris ne sont pas aussi belles que ça! Le 
chrétien en arrivera à la conclusion qu'un Paradis où l'on 
porte des auréoles en toc est un drôle de Paradis, et qu'on 
ne peut tout de même pas être éternellement assis sur un 
nuage, à jouer de l'harmonica dans sa chemise de nuit 
des dimanches ! Le doute commence à l'envahir. Il se met 
à douter de ces formes imaginaires, si peu satisfaisantes. 

Si notre homme n'a pas été irréprochable, il pense à 
l'Enfer et se met à éprouver toutes sortes de souffrances, 
parce qu'il s'est fait une image du vieux Satan qui le har-
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cèle. Il a des pensées de flammes, de soufre, de poix bouil
lante et autres ingrédients qui feraient mieux dans un la
boratoire d'alchimiste. Le doute l'assaille à son tour. Quel 
est le but de toutes ces souffrances? Comment se fait-il 
que tant de coups de fourche ne fassent pas couler le sang? 
Comment peut-on lui briser les os pour les lui briser à 
nouveau quelques minutes plus tard? 

Graduellement le doute augmente, graduellement son 
esprit devient accessible à ce que nous pourrions nommer 
les assistants sociaux du monde spirituel .  Finalement, lors
qu'il est mûr pour l'aide que l'on va lui proposer, ces as
sistants le prendront en main, balaieront tous ces accessoires 
de théâtre que l'imagination humaine a fabriqués, et ils 
lui feront voir la réalité, ils lui permettront de comprendre 
que l'autre côté de la mort est bien préférable à son côté 
terrestre. 

Je vais ouvrir une nouvelle parenthèse : cela devient 
une habitude !  Imaginons un homme, dans un studio de la 
radio, en face d'un microphone. Il prononce un son:  « Ah! » 

Ce ah le quitte, pénètre dans le micro sous forme de vi
bration, cette vibration passe dans un courant électrique et 
parcourt un chemin très compliqué. I l  a même été ampli
fié et devient alors une version d� ah portée à beaucoup plus 
haute fréquence. De la même façon, un corps, sur la Terre, 
est la vibration d'une voix sourde. L'Esprit, ou l'Ame, ou 
le Super-ttre, ou l'Adhyatma, ou l'Atm an, comme vous 
voudrez, peut être comparé à la haute fréquence radio du 
ah. 

Me suivez-vous? Il est difficile de me faire comprendre 
sans avoir recours à des termes sanscrits ou à la philosophie 
bouddhiste, mais le moment n'en est pas encore venu. Em
ployons le langage de tous les jours.  D'ailleurs la mort est 
une chose prosaïque et quotidienne. Nous passons par là 
maintes et maintes fois, jusqu'à ce que nous soyons finale
ment libérés des douleurs et des tribulations qui accompa
gnent le fait de naître et de mourir sur Terre . Mais n'oubliez 
pas que, même lorsque nous parvenons à des plans plus 
élevés, à des formes différentes d'existence, nous avons à 
affronter la naissance et la mort. Cependant, plus nous 
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montons et moins ces deux circonstances sont pénibles . 
Elles deviennent même agréables. 

Retournons au pauvre homme que nous avons aban
donné dans le monde spirituel .  Il est probablement fatigué 
de nous y attendre ! Il a eu tout le loisir de constater à 
quel point il a gâché sa vie . A-t-il bien fait tout ce qu'il 
devait faire? A-t-il fait des choses qu'il n'aurait pas dû 
faire? S'il est un homme moyen, la réponse est oui dans 
les deux cas. Il entre alors dans cette Cité des Souvenirs 
pour voir ce qu'il a fait dans ses vies passées : ses fautes, ses 
succès. Il en discute avec ses assistants qui ne sont, soit dit 
en passant, ni des Indiens à plumes ni de vieux mandarins 
à barbe, mais des guides qui lui ressemblent, qui connais
sent les problèmes qui se posent à lui, qui savent ce qu'il 
a subi et se rappellent comment eux-mêmes ont agi en de 
semblables circonstances. Ces assistants sont un peu plus 
évolués que lui, un peu plus entraînés. Ils sont capables de 
voir ce que cet homme a à apprendre, un peu comme des 
conseillers d'orientation professionnelle. 

Après cet examen, on étudie sous quelles conditions et 
dans quelles circonstances l'homme pourra retourner sur 
Terre dans le corps d'un bébé, peut-être en tant que mâle, 
peut-être en tant que femelle. Certains d'entre vous seront 
peut-être troublés par ce fait, mais on revient sur cette 
Terre sous forme masculine ou féminine selon le type de 
leçon qu'on doit y apprendre. 

Lorsqu'on est revenu sur cette Terre un certain nombre 
de fois et qu'on n'a plus rien à y apprendre, on passe à 
un plan supérieur, mais il faut savoir que la dernière vie 
passée ici-bas est, presque sans exception, extrêmement dure . 
Souffrance, pauvreté, incompréhension sont notre lot. Mais 
toutes ces peines constituent le levain qui nous élèvera et 
fera de nous un Esprit de qualité au lieu d'un humain 
médiocre. 

Une personne qui vit sa dernière vie sur Terre y est 
considérée comme la plus malheureuse qui se puisse être, 
alors qu'on pourrait la trouver fort heureuse d'être parvenue 
au terme de sa carrière terrestre. Toutes les difficultés 
qu'elle rencontre sont dues au fait qu'elle doit meUre au 
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clair sa situation avant de partir, qu'elle doit payer ses 
dettes, à tous les sens du mot. Sa future éducation ne sera 
pas faite par l'entremise d'un corps charnel dans sa nou
velle résidence, aussi doit-elle mettre les bouchées doubles. 
Sa mort lui semble alors un véritable soulagement. 

De retour au monde des esprits, entre deux passages 
sur Terre, le corps astral du mort prend un temps de repos 
bien mérité . Cette sorte de sommeil peut durer un certain 
nombre d'années (terrestres, bien entendu). Puis il est réa
dapté, raffermi, remis à neuf, pourrait-on dire. Et c'est 
seulement après qu'il repart sur la route éternellement as
cendante. Tout comme un enfant à qui l'on a donné une 
bicyclette. Il apprend à y monter; quand il sait bien s'en 
servir, il essaie une moto. C'est un peu plus compliqué, car 
il a de nouveaux mécanismes à acquérir. De la moto, il 
passe à la voiture, de la voiture à l'avion ordinaire et de 
l'avion - pourquoi pas? - à l'hélicoptère, dont la conduite 
est encore plus subtile. C'est ainsi que nous devons ac
quérir sans cesse, sur ' le plan spirituel, des connaissances 
nouvelles. 

Pendant leur sommeil, 90 pour 1 00  d'entre nous par
tent en voyage dans l'astral. Le monde spirituel comporte 
de nombreux plans d'existence. Le plus proche du plan 
terrestre est le plan astral. Au-delà du plan astral il y a ce 
que nous pourrions nommer le monde spirite. Ceux qui 
sont morts au monde terrestre s'en vont dans le monde 
spirite, mais s'ils le veulent, ils peuvent se rendre dans le 
monde astral pour y rencontrer les nouveaux transfuges 
de la Terre. Les choses se passent un peu à la façon des 
visites que l'on fait aux prisonniers, mais c'est une pensée 
réconfortante si l'on considère que l'on peut parfois avoir 
envie de rencontrer ceux que l'on a connus sur la Terre . 
Evidemment, sur le plan astral on rencontre souvent des 
gens que l'on n'aime pas particulièrement. Or, lorsque vous 
et votre pire ennemi quittez tous deux votre corps, la nuit, 
et que vous vous rencontrez dans l'astral, vous pouvez fort 
bien discuter tous deux, en langage astral, ou en espagnol, 
ou en français, ou en toute autre langue et vous mettre 
d'accord sur la méthode à adopter pour vous réconcilier sur 
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terre. C'est aussi dans l'astral que vous prenez des décisions 
pour votre avenir sur terre, et dans l'astral que vous rencon
trez votre tante Adélaïde qui vit en Australie et qu'elle 
vous annonce que vous allez recevoir une lettre d'elle au 
prochain courrier. Lorsque vous vous réveillez le lende
main matin, vous n'êtes pas autrement surpris de recevoir, 
effectivement, une lettre de tante Adélaïde! Dans l'astral 
également il vous arrive de rencontrer des êtres du monde 
spirite qui ont connaissance de ce qui va vous arriver. C'est 
ainsi que tel homme apprendra qu'il va se faire écraser par 
un autobus et qu'il ferait bien de mettre de l'ordre dans 
ses affaires, car sa fin est proche. Au matin il racontera à 
sa femme qu'il a fait un affreux cauchemar où il l'a vue 
veuve. Si sa femme n'est pas une sentimentale, elle se 
renseignera pour savoir si toutes les primes d'assurance 
sur la vie ont bien été payées ! 

Voici comment une personne déjà fort évoluée peut 
connaître l'avenir. Elle est en mesure de se rendre au-delà 
du plan astral, jusqu'à ce que, faute de mieux, nous nom
merons le monde spirite primaire. Là, cette - personne peut 
consulter les Annales Akashiques et celles des Probabilités, 
car il n'est pas extrêmement difficile de savoir quelles sont 
les probabilités concernant une personne ou une nation. 
On prévoit difficilement, d'ailleurs, l 'avenir immédiat de 
quelqu'un ; mais quant à l'avenir d'une nation ou même du 
monde, on peut le prévoir avec le maximum de certitude.  

Nous avons assez parlé de la mort, dans ce chapitre, 
pour que vous ayez compris que c'est, finalement, quelque 
chose d'assez plaisant, comme la perspective des vacances 
pour les écoliers. Il faut s'y préparer, cependant, comme 
pour un mariage, et chacun sait que les préparatifs d'un 
mariage n'ont rien de désagréable. 

Au Tibet, plusieurs livres sont consacrés à ce sujet. Le 
Livre tibétain des morts est l'un des grands classiques de 
l'Extrême-Orient. Il explique par le menu tout ce qui peut 
arriver à une âme qui quitte son corps et entreprend le 
voyage vers sa vie suivante . Au Tibet, un lama particulière
ment clairvoyant et expérimenté s'assied au chevet du mou
rant et entre en contact télépathique avec lui afin de pour-
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suivre la conversation lorsque l'astral se sera séparé du 
physique. Permettez-moi d'affirmer catégoriquement ici qu'en 
dépit de ce que peuvent en dire les Occidentaux sceptiques, 
les Orientaux savent qu'il est possible de capter les messa
ges de ceux que l'on considère comme des morts. Tout a 
été raconté en détail : ce qui se passe et ce que l'on ressent. 

Les Egyptiens, eux aussi, ont eu leur Livre des morts, 
mais aux temps anciens où il a été rédigé, les prêtres, vou
lant sauvegarder leur puissance, ont entouré leurs révéla
tions de toutes sortes de symboles fort jolis, mais qui n'ont 
fait qu'obscurcir la réalité des faits. Il en est résulté que 
les Egyptiens à qui avaient été inculquées ces données 
fausses sont entrés dans la mort pleins d'idées préconçues, 
croyant réellement voir le dieu Osiris, la Salle du Juge
ment, le dieu-chat Bubastis et autres balivernes . Ils se sont 
représenté l'âme voletant comme un oiseau et d'autres choses 
du même genre. Il convient de se débarrasser de ces croyan
ces avant de se préparer à affronter la Réalité, sans quoi 
l'on s'exposerait à vivre dans un univers à la Walt Disney, 
au lieu de vivre dans le monde réel . 

Bien des gens ont des idées préconçues, provenant de 
telle ou telle foi particulière ou du manque total de foi .  
Ignorant à quoi ils doivent s'attendre au moment de leur 
mort, ils se laissent prendre par les créations de leur propre 
imagination ou, pis encore, envahir par un vide total. 

Je vais vous demander de lire ce qui suit avec un es
prit ouvert. Que vous croyiez ou non, peu importe, l'essen
tiel est que votre esprit soit ouvert à ce que je vais vous 
dire. Plus tard, cela vous aidera. 

Réservez une heure ou deux à la méditation sur le 
sujet de la mort, soyez préparé à accepter l'idée que, lors
que votre temps viendra de quitter cette terre, vous aurez 
à vous frayer, sans douleur, une sortie hors de cette affreuse 
argile qu'est votre corps en train de refroidir et dans lequel 
vous ne vous sentez plus bien, et que vous allez former 
une sorte de nuage au-dessus de ce corps que vous venez 
de quitter. De ce nuage vous allez lancer un appel mental 
à ceux que vous avez aimés et qui vous ont précédé dans 
l'autre vie . Vous n'êtes peut-être pas très fort en matière 
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de télépathie, mais cela n'a pas d'importance, car le don de 
télépathie vous vient automatiquement à partir du moment 
où vous quittez cette vie pour l 'autre. Mais je vais d'ores 
et déjà vous donner une petite recette : quand vous sentirez 
que vos derniers moments seront venus, essayez de vous 
représenter la personne défunte que vous ayez le plus aimée 
sur cette terre. Faites le plus grand effort possible pour la 
voir comme si elle était là et souhaitez fortement que cette 
personne vienne à votre rencontre pour vous aider. Un peu 
comme si au moment de partir en voyage vous envoyiez 
un télégramme disant : « Arriverai par le train de telle 
heure . Vous attendrai sur le quai . » Puis reposez en paix. 
Vous éprouverez la sensation d'être allégé, d'avoir échappé 
à un étouffement. 

Ayez, je le répète, l'esprit ouvert. Ne ricanez pas. Ne 
croyez pas aveuglément non plus, mais exercez-vous, vivant, 
à ce que vous allez faire au moment de mourir. Faites 
comme si vous étiez en train d'abandonner votre enveloppe 
terrestre pour entrer dans une vie nouvelle . Songez à quel 
point cela ressemble à une naissance. Pensez que vous 
allez appeler à vous la personne que vous avez le mieux 
aimée, et lorsque l 'heure aura sonné vous constaterez que 
le passage se fait sans peine et que rien de ce qui concerne 
votre corps ne peut troubler votre sérénité . 

Vous constaterez aussi, lorsque vous flotterez au-dessus 
de votre cadavre, que la Corde d'Argent qui vous rattache 
encore à lui se dissipe peu à peu, comme une fumée dans 
la brise. Vous monterez ainsi, toujours plus haut, pour vous 
retrouver dans les bras de chers disparus qui vous attendent. 
I ls ne peuvent faire grand-chose pour vous tant que la Corde 
d'Argent n'a pas été brisée, de même qu'on ne peut serrer 
la main d'un ami tant que le train dans lequel on se trouve 
entre en gare et n'est pas encore arrêté . 

Une des questions que se posent le plus souvent les 
gens est la suivànte : pourquoi la peur de la mort est-elle 
universelle, alors qu'au-delà il n'y a que la paix et la pro
messe d'une plus grande évolution? La réponse est simple; 
si l 'on savait à quel point il est agréable de quitter cette 
terre, on ne voudrait pas y rester; ce serait une épidémie 
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de suicides et le suicide est une chose mauvaise et qui 
compromet les chances d'évolution. On vient donc sur terre 
avec une peur innée de la mort. C'est une précaution de 
la Nature . Au fur et à mesure que la mort approche, la 
peur diminue. Il est donc parfaitement normal d'avoir peur 
de mourir tant que vous êtes en bonne santé, car nous 
sommes tenus de rester sur cette terre comme les enfants 
sont tenus de fréquenter l'école jusqu'à l'âge requis. 

Quand votre temps viendra, souvenez-vous des conseils 
que je vous ai donnés et, surtout, dites-vous bien que l'En
fer n'existe pas, ni la damnation éternelle, ni un Dieu 
vengeur qui veut votre destruction. Nous ne croyons pas 
qu'il faille craindre Dieu. Nous croyons au contraire que 
Dieu est bon, qu'il faut l'aimer. La mort, elle aussi, est 
bonne; il faut l'aimer et l'accueillir les bras ouverts et, en 
attendant, vivre selon la loi :  « Fais à autrui ce que tu vou
drais qu'on te fit. » 

Si vous êtes disposé à consacrer du temps, de la patience 
et beaucoup de foi à votre méditation sur la mort, apprenez 
que cette étude implique quelques sacrifices. Vous ne pour
rez plus prendre de distractions, aller au cinéma, au café, 
que sais-je? Vous devrez vivre en ermite. 

Moi, je suis un ermite. C'est un choix que j 'ai fait parce 
que je possède tous ces pouvoirs dont je vous parle et dont 
certains peuvent être vôtres si vous voulez vraiment vous 
en donner la peine et si vous avez la foi. Je peux, par 
exemple, voyager dans l'astral, consulter les Annales Aka
shiques et, un peu plus bas dans ce chapitre, je  vous par
lerai de la prophétie. 

La méditation peut mener très loin, ainsi que la faculté 
de se concentrer. Ce sont là des arts pratiqués par l'ermite . 
Ermites, moines, lamas, sont tous des solitaires, des hommes 
qui se sont volontairement retirés du cercle habituel de la 
vie sociale pour pouvoir se concentrer, méditer et pratiquer 
le voyage dans l'astral. Le voyage dans l'astral est quelque 
chose d'aussi simple que de respirer. Son seul inconvénient, 
c'est qu'on ne peut pas emporter de bagages avec soi et, 
surtout, qu'on n'en peut rien ramener de tangible .  

L'un des intérêts du voyage dans l'astral, c'est qu'on y 
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peut commlter les Annales (Archives) ou Documents Aka
shiques, à condition d'être l'un de ceux qui en ont obtenu, 
en quelque sorte, la permission. Et ces élus sont peu nom
breux. Aussi je tiens à vous mettre en garde contre les 
charlatans - très nombreux, ceux-là - qui prétendent pou
voir consulter votre dossier personnel dans les Archives 
Akashiques et vous en ramener un extrait moyennant, di
sons, cinquante dollars. Si la chose vous arrivait, gardez 
tout bonnement vos cinquante dollars dans votre poche. 

Et il est fort heureux que n'importe qui n'ait pas accès 
à ces documents, sinon on peut imaginer quelle arme ter
rible ils seraient entre les mains de maîtres-chanteurs et de 
criminels. Seuls ceux dont les intentions sont parfaitement 
pures bénéficient du privilège de consulter ces archives. 

Elles se présentent sous la forme d'un film cinémato
graphique que l'on peut dérouler en avant ou en arrière 
pour y retrouver telle ou telle scène, tel ou tel tableau. 
Toutes les choses passées sont enregistrées sur ce film. 
Imaginons que nous puissions voyager instantanément jus
qu'à une planète située à des milliers d'années-lumière 
(ce qui est tout à fait normal sur le plan astral, mais im
possible sur le plan physique) et supposons que nous pos
sédions un instrument qui nous permette de voir ce qui se 
passe sur la Terre. Nous ne verrions pas la Terre telle 
qu'elle est maintenant, mais telle qu'elle était il y a des 
milliers d'années, parce que la lumière a une certaine vi
tesse et que tout ce que nous voyons, nous le voyons après 
que cela a eu lieu. 

Si nous avions le don de nous déplacer dans l'espace 
de façon instantanée et de nous arrêter à un instant précis, 
l 'image qui nous parviendrait de la Terre nous ramènerait 
à des années en arrière. Même à des années-lumière . Nous 
nous apercevrions alors que l'Histoire est très différente 
de ce qui est consigné dans les livres. Les historiens, en 
effet, subissent l'influence de la politique de leur temps, 
des croyances et de l'état d'esprit du pays auquel ils appar
tiennent. Une petite promenade à travers les Annales Aka
shiques vous montrerait les choses telles qu'elles se sont 
vraiment passées. Tenez, prenons pour exemple Francis 
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Drake. Qui était-il? Sir Francis Drake, grand héros de l'An
gleterre, ou Drake le pirate, le boucanier que se représen
tent les Espagnols et qui a ruiné leur commerce? 

Et l'Inquisition? A-t-elle été Sainte, comme certains le 
pensent, ou comparable aux monstruosités nazies? Les An
nales Akashiques vous le diront. Mais elles ne se contentent 
pas de plonger dans le passé, elles éclairent aussi l'avenir 
dans ce qu'il y a de plus probable. Cela ne signifie pas que 
l'avenir soit préétabli, dans sa totalité, dans tous ses petits 
détails, mais les événements importants sont à peu près 
prévisibles. 

Il existe une théorie très subtile selon laquelle tout ce 
que nous vivons est déjà arrivé et que nous sommes dans 
un continuum de temps différent. Nous ne nous propose
rons pas d'examiner à fond cette théorie ; mais qu'il nous 
soit permis de déclarer que les anciens prophètes pouvaient 
voir dans l'avenir et que les prophètes d'aujourd'hui le 
peuvent également. Je vais illustrer ce que j'avance là par 
quelque chose qui m'est arrivé personnellement. Je suis 
entré en transe et voici ce que j 'ai vu. 

D'abord, qu'une guerre allait commencer. Avec le recul 
du temps, je sais maintenant qu'il s'agissait de la guerre 
qui a débuté au Viet-nam après le départ des Français, 
après la dissolution de la Légion étrangère. L'exactitude de 
cette vision a, hélas ! été prouvée. 

J'ai vu aussi que l'Italie allait être conquise par le com
munisme. La religion chrétienne est condamnée et le Vati
can devra fermer ses portes. Les cardinaux et les évêques 
seront tués. Le communisme envahira l'Europe. Ce ne 
sera pas le communisme que nous connaissons. Il sera quel
que peu modifié. L'Angleterre et les Etats-Unis fusionne
ront par mesure de protection et l'Angleterre sera sous la 
direction des Etats-Unis. En fait, elle aura un Américain 
pour gouverneur, ce qui est assez amusant si l 'on songe 
que ce sont des Anglais qui fondèrent l'Amérique ! 

II est également probable que la surface de la Terre 
craquera. Si vous avez lu les rapports de l'Année géodé
sique internationale, vous savez qu'il existe au-dessous de 
l 'océan de vastes secteurs en pleine activité, en pleine trans-
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formation. Déjà, certains fonds marins s'élèvent. Des con
tinents perdus, qui sont actuellement tout au fond des mers, 
vont réapparaître et former de nouveaux pays. En revanche, 
des pays vont s'enfoncer et le monde sera pour un temps 
en état de panique. New York s'éboulera et, peut-être, s'en
foncera dans l'Atlantique. Los Angeles et San Francisco, 
Seattle et Vancouver, sur la côte du Pacifique, ne s'élève
ront plus au-dessus du sol et, par la suite, s'engouffreront 
dans le Pacifique qui, lui, montera. La plus grande partie 
de la côte sera inondée et tout l 'aspect du pays changera. 
Par-dessus l 'Alaska, des rockets soviétiques pleuvront, et 
les Etats-Unis comme le Canada seront le théâtre de grandes 
dévastations, mais sur le continent nord-américain, quelques 
survivants réfugiés au sommet des montagnes Rocheuses 
repeupleront, finalement, ce coin du monde .  

Au Canada, les Grands Lacs, qui sont actuellement des 
étendues d'eau douce, changeront d'orientation et couleront 
en sens inverse, de telle sorte que, de Québec à Montréal, 
de Montréal à Buffalo, de Buffalo à Detroit, l'eau finira 
par s'accumuler à Chicago, qu'elle inondera ainsi que tout 
le pays qui l 'entoure, pour, enfin, se jeter dans le Mississippi. 
Les eaux, rassemblées en un torrent dévastateur du fait du 
renversement de l'axe de la Terre, causeront une telle éro
sion des terres qu'une île nouvelle se formera. Tout ce qui 
est séparé par l'eau et fait face à l'océan deviendra une 
terre nouvelle. 

En Europe, le lit de la Méditerranée s'élèvera. De 
hautes terres en sortiront, qui révéleront des tombes ayant 
fait partie de l'ancienne Egypte et qui avaient été j adis 
englouties. 

L'ensemble du continent sud-américain sera secoué de 
tremblements de terre. Les îles Falkland seront réunies à 
la région inférieure de l'Argentine. Là, une grande fissure 
se formera, qui fera communiquer l'Atlantique et le Paci
fique, par un isthme qui ne sera pas plus grand que le dé
troit de Gibraltar. Du fait de son nouvel équilibre, la Terre 
s'inclinera plus encore et les saisons changeront. La glace 
des Pôles fondra et un vaste territoire deviendra utilisable. 
Il offrira beaucoup de ressources minières et autres. 
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Le Japon et la Corée ainsi qu'une partie de la côte 
chinoise s'enfonceront sous les eaux, mais d'autres terres 
émergeront. Les Russes auront envoyé dans l'espace de très 
grands satellites. Bientôt les Chinois iront, eux aussi, dans 
l'espace, car ils auront accueilli des savants américains 
chassés par les inondations et la destruction. L'an 2000 
verra se dérouler dans l'espace de grands événements qui 
ne seront pas toujours pacifiques, car il existera une sérieuse 
rivalité entre les branches du communisme, la russe et la 
chinoise. En l'an 2004, il Y aura même une guerre spa
tiale terrible entre la Chine et la Russie. Sur terre, les 
hommes se terreront dans des abris profonds et beaucoup 
d'entre eux seront sauvés. 

Une partie de cette prophétie m'a laissé rêveur au point 
que je me suis longtemps demandé si j 'avais ou non le 
droit d'en faire état. Je me suis finalement résolu à la ré
véler au public, à qui j'estime devoir la vérité. Voici donc. 

En l'an 2008 environ, les Russes et les Chinois cesse
ront de se faire la guerre devant une menace beaucoup plus 
considérable. De très loin dans l'espace, au-delà de notre 
système solaire, viendront des êtres humains qui voudront 
s'établir sur la Terre. Ses actuels habitants commenceront 
par envisager cette intrusion d'un fort mauvais œil. Au 
début il en résultera une commotion considérable .  Cepen
dant, le bon sens et la raison prévaudront. Ces êtres venus 
de l'espace lointain manifesteront des intentions pacifiques, 
qui font si désastreusement défaut à notre planète. Ils s'é
tabliront donc, se marieront avec les habitants de cette 
Terre, de telle sorte qu'il n'y aura bientôt plus qu'une seule 
race d'hommes, qui s'appellera la Race Hâlée, parce que 
les diverses couleurs de peau, la blanche, la noire, la jaune 
et la rouge donneront naissance à une teinte uniforme, une 
sorte de hâle assez agréable à regarder. 

A ce stade de son évolution, la Terre connaîtra l'Âge 
d'Or, une ère de paix, de tranquillité et de haute connais
sance occulte. Ce sera l'ère où les hommes, terrestres et 
extra-terrestres, vivront dans l'harmonie. 

Et après? Eh bien ! après, les choses sont également 
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fort claires, mais contentons-nous de ce premier épisode 
pour le moment. 

Ricanez-vous, êtes-vous sceptique, cynique? Vous avez 
le droit d'avoir votre opinion comme j 'ai droit à ma certi
tude, à mon savoir. Si vous aviez mon savoir, vous ne 
seriez pas en train de m'écouter. Vous n'en auriez pas be
soin. Et vous ne ricaneriez pas. 

Tant de choses ont été jugées impossibles qui n'en exis
tent pas moins et font maintenant partie de notre vie de 
tous les jours que je ne vois pas pourquoi vous n'accepte
riez pas ma prophétie, ni au nom de quoi vous la repous
seriez. 

Il est bien dommage qu'on ait toujours tendance à con
damner ce que l'on ne comprend pas . Il est bien dommage 
que l'on qualifie toujours d'impossible ce qui, simplement, 
n'a pas encore été fait. Or, celui à qui il a été donné de 
consulter les Archives Akashiques où sont consignées toutes 
les choses passées, peut aussi avoir accès aux Archives des 
Probabilités où sont révélées toutes les choses à venir. 
N'importe lequel d'entre nous a déjà été témoin de faits 
que l'imagination la plus hardie n'eût pas osé rêver il y a 
quelques années seulement. Il en est, cependant, que l'on 
peut prévoir dès maintenant. Je viens de tracer les grandes 
lignes d'événements considérables qui vont affecter notre 
planète, mais certaines indications, encore modestes, ne 
nous permettent-elles pas de comprendre, d'ores et déjà, 
ce qui va se passer dans les années qui viennent? 

Je vous ai prédit, par exemple, que l'Angleterre fera, 
un de ces jours, partie des Etats-Unis, au même titre 
qu'Hawaii et l'Alaska. Je vous prédis aussi que le Canada 
va devenir l'une des nations maîtresses. Ainsi que le Brésil . 
La France et la Russie s'uniront bientôt pour écraser l'Alle
magne. Elles se sentent menacées par l'Allemagne et s'allie
ront pour échapper à cette menace. La race allemande 
s'éparpillera alors, parmi les autres nations, comme la race 
juive est actuellement dispersée un peu partout. 

Les Etats-Unis et la Russie se réuniront pour vaincre 
la Chine, cette Chine nouvelle qui pose des problèmes au 
reste du monde. Ainsi l'Ours et l'Aigle s'allieront-ils contre 
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le Dragon et, jusqu'à ce que le Dragon soit vaincu, il n'y 
aura pas de paix durable. 

Ceux d'entre vous qui s'intéressent à l 'astrologie se sou
viendront que le 5 février 1 962, 1 6  degrés ont couvert le 
Soleil, la Lune, Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne 
au cours d'une éclipse. Cela se reproduira le 5 mai 2000, 
et, un peu auparavant, la comète de Halley reparaîtra, en 
avril 1 986. Toutes ces configurations amèneront des évé
nements considérables dans le monde entier. Ce sera l'ou
verture d'une ère nouvelle, où l'espoir renaîtra, comme re
naît la Nature au printemps. C'est après l'an 2000 que 
l'Homme connaîtra la renaissance de ses aspirations spiri
tuelles et de ses espérances. 

Disons aussi quelque chose des transformations du cli
mat dans le monde. C'est là un suj et intéressant de prédic
tion. 

Dans les années qui viennent, il se produira beaucoup 
de séismes. Des terres s'élèveront, d'autres s'enfonceront et 
de nombreuses terres seront remplacées par les eaux. Dans 
le Pacifique, une grande crevasse s'étend sur des milliers 
de kilomètres. C'est une fissure dans la croûte terrestre, et, 
si les nations continuent à lancer des bombes atomiques 
ou de plus fortes encore, cette fissure va s'ouvrir et il se 
produira toute une série de tremblements de terre et d'i
nondations. 

Pendant des siècles il a été possible de prédire le temps, 
plus ou moins précisément. En consultant les cartes des 
bureaux météorologiques, on constate que la température, 
disons, du Canada tombe généralement de tant de degrés 
à tel moment, tandis qu'à Buenos Aires les abaissements 
de température sont généralement d'un autre ordre. Il est, 
par conséquent, possible de prédire le temps qu'il fera au 
Canada, à Buenos Aires, à Tombouctou, à Moscou en 
consultant des relevés s'échelonnant sur un très grand nom
bre d'années. Toutes ces observations nous ont permis d'é
tablir des probabilités. Cependant, depuis quelque temps, 
on a noté des changements. Et même des changements 
rapides, dus à toutes sortes de causes, dont la plupart sont. 
sans doute l'œuvre de l'homme. 
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Avez-vous remarqué que, récemment, on a noté, de 
plus en plus souvent, des anomalies qui se produisent un 
peu partout? Aux Etats-Unis, il y a eu des hivers excep
tionnellement froids. En Georgie la température est des
cendue à plusieurs degrés au-dessous de zéro. De même 
en Arizona. J'ai reçu des lettres du Canada où l'on faisait 
mention de températures jamais vues, exceptionnellement 
basses, suivies la semaine suivante d'une vague de chaleur. 
On signalait aux chutes du Niagara et à Detroit le phéno
mène contraire. Dans le parc national du Montana, il existe 
plusieurs glaciers dont les uns ont complètement fondu et 
les autres sérieusement diminué . Sans parler du nombre 
des tornades, particulièrement violentes, qui a augmenté 
dans des proportions plus qu'inquiétantes. 

En Angleterre, ordinairement tempérée, on subit depuis 
quelque temps des conditions climatériques toutes nouvelles. 
On a vu le bétail mourir de froid et de faim.  

Plus étrange encore, en Sicile, le  pays du soleil, des 
vagues de froid ont éprouvé la population, qui n'était pas 
habituée à voir son sol recouvert d'une couche de neige 
épaisse d'un mètre. A Rome, le Tibre a gelé. On a patiné 
sur la glace ! 

En revanche, le climat de la Russie semble s'être adouci. 
La Sibérie devient un pays tempéré. Il est bien possible 
que toutes les bombes atomiques qui ont été et sont con
tinuellement lancées aient altéré le système des radiations 
solaires et, par conséquent, transformé les zones de tempé
rature dans le monde entier. Ainsi, comme il avait été pré
dit, dans un avenir assez proche bien des choses vont chan
ger sur notre planète . 

Avez-vous songé que, si la glace des Pôles fondait, le 
niveau des eaux s'élèverait un peu partout d'au moins 600 
pieds? Si une partie seulement des régions glaciaires qui 
font partie de la côte de Russie se mettaient à fondre, des 
villes comme New York ou Montevideo pourraient être 
submergées; en fait, il suffirait de quelques pieds d'eau 
pour inonder complètement l'Uruguay. J'en reviens à cette 
fissure qui menace de séparer une partie de l'Argentine 
du reste du continent. Comme je l'ai dit, il en résultera 
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une île et un passage vers l 'océan Pacifique. La chose, en 
se produisant, aura des conséquences assez extraordinaires 
pour être signalées. En effet, le Pacifique est plus salé que 
l'Atlantique . L'eau du Pacifique deviendra donc à la fois 
plus chaude et plus lourde et s'enfoncera dans les eaux 
plus froides de l 'Atlantique parce que celles-ci, étant moins 
salées, sont plus légères ! 

Les Russes s 'emploient à transformer les conditions 
climatériques à leur avantage en tripotant le Gulf Stream, 
ce qui fait que le courant chaud qui devrait normalement 
se diriger vers l'Europe coule le long de la Sibérie, la
quelle Sibérie dégèle et deviendra véritablement une terre 
russe , cependant que l'Angleterre revivra peut-être une 
nouvelle ère glaciaire, qui s'étendra sur une bonne partie 
de l'Europe. 

Normalement la Terre est entourée de couches d'air, 
dont certaines se déplacent comme des courants. Normale
ment la quantité de rayons cosmiques qui viennent frapper 
la Terre est à peu près constante, mais depuis que les 
fusées et les bombes traversent l'atmosphère, les jet-streams 
des couches extérieures sont troublés et déviés. D'où des 
inversions de température qui empêchent l'air chaud de 
s'élever et provoquent le dessèchement de vastes régions. 
Ces changements dans les températures de la planète sont 
généralement défavorables et l 'humanité connaîtra de durs 
moments si elle ne se révolte pas contre ceux qui désirent 
la guerre. De toute façon, nous sommes actuellement dans 
l'Age de Kali, qui ne porte en lui que malheur, souffrance 
et désespoir. Mais cet âge touche à sa fin et bientôt se 
lèvera l 'aube où l'Homme renaîtra à l'espoir, où il saura 
qu'il va vers un bonheur plus grand, une plus haute spiri
tualité et une foi plus ardente en l'Humanité tout entière. 
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Chapitre V I I I  

M éd itation 

L'arbre immense élevait vers le ciel des branches im
plorantes qui semblaient invoquer le Dispensateur de Lu
mière . Son ombre s'étirait sur le sol, longue et noire. 
Et plus longue et plus noire encore à mesure que le Soleil 
poursuivait sa course éternelle. L'arbre se laissait engourdir 
par les rayons vivifiants. Sous ses milliers de feuilles les 
oiseaux pépiaient et, de temps à autre, voletaient jusqu'aux 
arbres voisins pour y chercher leur pâture. D'une cachette 
en plein feuillage sort un cri aigu : c'est un oiseau furieux 
d'avoir été dérangé par un singe. Les piaillements vont 
crescendo tandis que toute une troupe de singes se met à 
faire du trapèze volant, de branche en branche.  Tout à 
coup, c'est le silence. Des hommes approchent ! 

C'est d'abord un vieillard courbé qui se fraie un che
min à travers les b,uissons. Dans ses doigts noueux il serre 
un solide bâton. Il avance d'un pas lourd. Derrière lui, 
deux jeunes gens portent quelques paquets. Le vieux s'ar
rête et désigne l'arbre. « Nous nous reposerons ici. Moi, j e  
méditerai toute la  nuit ! » dit-il . Ensemble, ils s'approchent 
d'une petite clairière où les fortes racines de l'arbre font 
des bosselures et d'étranges serpents .  Ensemble, ils font le 
tour du tronc puissant pour y trouver une place commode. 
Un singe, surpris dans ses jeux, s'enfuit en glapissant devant 
les hommes et disparaît parmi les branches. 
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Le plus jeune des deux assistants ramasse quelques 
brindilles, les noue d'une longue tige souple, pour en faire 
un balai avec lequel il débarrasse aussitôt le sol du moin
dre débris. Avec le soin d'une bonne ménagère, l'autre 
assistant ramasse un silex aux arêtes vives. À genoux, il se 
met en devoir de découper un large morceau de mousse .  Il 
le roule à la façon d'un tapis vert et brillant, puis l'étend 
sur le bloc de pierre qui servira de couche à l'Ancien. Ra
menant les plis de sa longue robe, ce dernier s'installe avec 
une agilité surprenante sur cette plate-forme improvisée .  

Les rayons du soleil couchant colorent en les caressant 
une dernière fois les feuillages et les troncs de la forêt. Le 
plus âgé des deux assistants se hâte de préparer leur simple 
repas. Un peu d'orge sèche, une pincée de riz, une mangue 
juteuse et un bol d'eau fraîche prise au ruisseau voisin. 
Le maigre souper est bientôt pris, les ustensiles lavés et 
rangés dans un linge.  

« Je vais méditer, dit  l'homme après avoir crOIse ses 
jambes sous la pauvre draperie qui lui sert de vêtement. 
Ne me dérangez pas. Quand je serai prêt, je vous le dirai . » 

Les deux assistants inclinent respectueusement la tête, 
puis se retirent à quelque distance et s'enroulent dans leurs 
robes, se préparent au sommeil. Le Soleil s'est couché . 
C'est maintenant la nuit indienne, douce, parfumée, irisée .  
Les petites créatures nocturnes se sont éveillées. Quelque 
part un oiseau endormi murmure vaguement. Peu à peu, 
la lueur pourprée du couchant fait place à celle, argentée, 
de la Lune, déesse des amants. Une brise légère dissipe 
les odeurs violentes du jour et fait onduler les petites fleurs 
de la forêt. Les heures passent. La Lune s'éteint à son tour 
et de pâles nuages voguent dans un ciel plus clair. Le vieil
lard est toujours immobile, le torse droit, retiré en lui
même, méditant. Son immobilité minérale rassure les bes
tioles qui, sans crainte, vaquent autour de lui à leurs oc
cupations. 

L'Ancien ne bouge toujours pas. L'aube est apparue dans 
le ciel. La forêt dort cependant, et son sommeil est à peine 
troublé par le cri d'un singe qui a fait un mauvais rêve. 
Une tiédeur dans l'air annonce le proche lever du Soleil . 
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Les oiseaux s'éveillent l'un après l'autre et tout se met à 
chanter. On entend des bruits d'ailes. Des pépiements, le 
bruissement des herbes dans lesquelles passent rapidement 
les petits rongeurs. L'Ancien a gardé sa posture hiératique. 
Les assistants se lèvent, s'étirent, frottent leurs yeux encore 
embués. 

C'est bien plus tard dans la journée, quand le Soleil 
déverse des flots de chaleur, que le vieux moine sort de sa 
longue méditation. Il partage alors, avec ses assistants, un 
déjeuner aussi frugal que le repas de la veille. Se tournant 
vers le plus âgé des deux disciples, il lui dit: « Il est temps 
que tu apprennes l'art de la méditation, mon fils. Je t'ai 
observé et j 'ai vu que le moment était venu. » 

« Est-il si difficile de méditer, Maître? N'importe qui 
ne peut-il y parvenir? » demande le plus jeune. 

« Non, mon fils. Certains ne méditent jamais, parce 
qu'ils n'en sont pas dignes. D'autres en sont dignes, mais 
ne méditent pas parce qu'ils ne savent comment s'y pren
dre . La méditation est un art qui doit être transmis. C'est 
un art qui élève jusqu'à de sublimes hauteurs . » Il se tait 
un instant, pour réfléchir, puis ajoute : « Aujourd'hui, tu 
iras seul chercher la nourriture. J'instruirai ton aîné. Plus 
tard, si tu en es digne, ton heure viendra. » 

B eaucoup de gens disent qu'ils vont méditer, mais la 
plupart d'entre eux n'ont pas la moindre idée de ce qu'est 
une méditation véritable. Ils pensent que c'est une opération 
mystique alors qu'il s'agit, comme dans la plupart des actes 
métaphysiques, de quelque chose de simple. C'est un moyen 
pour parvenir à une fin, une méthode grâce à laquelle on 
obtient certains résultats. 

L'une des grandes difficultés auxquelles se heurtent 
les étudiants ès sciences métaphysiques réside dans le fait 
que presque toute l'expérience et presque toute la recherche 
en matière de méditation ont leur origine au Tibet et en 
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Inde, où des civilisations ont fleuri bien avant qu'il n'existe 
de civilisation dans le monde occidental. 

Bien entendu, il y a eu, également, la grande civilisation 
de la Chine ancienne, mais, quoi qu'on ait fait grand cas 
de sa stature, sur le plan religieux, il faut savoir qu'en 
réalité, la Chine s'est beaucoup plus intéressée aux arts de 
la guerre. Les civilisations chinoises nous ont donné, dès 
la plus haute antiquité, des explosifs, des cerfs-volants à 
haute altitude capables de décharger des flots de flèches 
empoisonnées et, chose assez surprenante, les Chinois ont 
été, il Y a des siècles, les premiers à employer des sortes 
de fusées. Ces bombes atomiques de l'époque se présentaient 
sous forme de grandes masses de matières enflammées por
tées par des têtes de fusées. Ces masses enflammées étaient 
lancées sur les positions ennemies où elles mettaient le 
feu, indifféremment, au matériel et aux hommes. 

La Chine nous a aussi donné des arts et des métiers, 
ce qui est louable, mais elle s'est contentée de prendre ses 
religions à l'Inde et de les altérer pour les conformer à ses 
idées. 

Ne parlons pas du Japon, qui, jusqu'à ces dernières 
années, n'était qu'une île à l'écart du reste du monde, im
perméable aux influences des autres pays et qui a pure
ment et simplement copié ses religions et sa culture sur 
celles des Chinois. On ne sait où les Japonais ont puisé la 
cruauté dont ils ont fait preuve au cours de la Seconde 
Guerre mondiale, mais ils ont assurément été des maîtres 
en ce qui concerne les pratiques brutales et les tortures 
et l'on peut s'étonner de ce que ce petit peuple soit ac
tuellement toléré par les autres nations. Il s'agit, sans aucun 
doute, de commerce plutôt que d'amitié. 

Pour en revenir à notre thème initial, l'une des grandes 
difficultés, c'est qu'en traduisant le sanskrit et autres langues 
extrême-orientales, il n'est pas toujours possible de faire 
passer le sens exact dans une langue occidentale, l'anglais, 
par exemple.  Les langues occidentales expriment surtout la 
pensée concrète, alors que les langues d'Extrême-Orient 
sont faites pour les concepts abstraits. C'est ainsi qu'un 
grand nombre de choses, tributaires de l'emploi précis 
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d'un idiome et qui n'ont leur équivalent dans aucune autre 
langue, égarent complètement le traducteur et entraînent 
de graves malentendus. Tel est, par exemple, le terme de 
Nirvana, qu'il faut prendre dans son acception originelle 
et auquel nous al lons, par conséquent, nous référer avant 
de traiter de la méditation, de ce qu'elle est, et de la mé
thode à employer pour la pratiquer. 

L'Inde a été le berceau d'une grande civil isation. Une 
civilisation hautement spirituelle par nature. En fait, l'Inde 
est le berceau de la vraie religion du cycle d'évolution 
qui est le nôtre . De nombreux peuples l'ont copiée et 
falsifiée. 

À certaines époques de la Chine ancienne, lorsque la 
spiritualité et le culte des ancêtres étaient d'importance 
plus grande que le président Mao ou la guerre, les reli
gions ont fleuri, mais certains Chinois et certains Indiens 
ont eu tendance à suivre trop littéralement leurs croyances 
religieuses. On en a vu passer leur vie assis sous un arbre 
dans un état de contemplation oisive et stérile, se disant: 
« Inutile de s'en faire pendant cette vie.  Je rattraperai ça 
lors de ma prochaine réincarnation ! » Ce n'est pas une fi
gure de rhétorique, ni une exagération, c'est un fait et, 
jusqu'à une époque très récente, il était parfaitement pos
sible qu'un Chinois fasse des dettes dans sa vie, étant bien 
entendu qu'il les rembourserait, avec les intérêts, dans une 
vie suivante. Vous imaginez un prêteur occidental - ils se 
font appeler de nos jours sociétés financières ou compagnies 
de finance - avançant une somme d'argent sous la condition 
qu'elle sera remboursée lorsque le débiteur reviendra sur 
Terre sous une autre forme? Drôle de comptabilité en 
perspective ! 

Nous avons dit que les langues extrême-orientales ex
primaient surtout les concepts abstraits et spirituels. Sachez 
qu'il y a quelques années, les Japonais n'avaient aucun 
idéogramme, aucune forme écrite d'expression qui pût 
s'adapter aux sujets techniques tels que la radio, par exem
ple, et que les techniciens japonais devaient avoir recours 
aux termes anglais. Ce n'est d'ailleurs pas particulièrement 
étonnant, puisque, dans le monde occidental, lorsque deux 
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médecins de nationalité différente se rencontraient, l'un ne 
connaissant pas un mot de la langue de l'autre, ils échan
geaient leurs points de vue sur la maladie et le traitement 
à lui appliquer, en se servant du latin. 

Il en est de même chez les opérateurs de radio, y com
pris les amateurs, qui conversent en utilisant un code uni
versel. 

Nirvana est un mot, ou concept, qui échappe générale
ment à la compréhension occidentale. C'est peut-être le 
terme oriental le plus mal compris de tous. En Occident, 
on pense que l'Oriental véritable n'a pas d'autre but que 
d'être assis à respirer des fleurs - essentiellement des lotus -
tout en s'abîmant dans le néant. On croit souvent que Nir
vana, c'est l'extinction de toute vie en soi, pour parvenir à 
un état où rien n'existe plus, où rien n'est, où il n'y a plus 
ni mémoire, ni action, rien. Nirvana est trop souvent consi
déré par les Occidentaux comme un exemple du vide par
fait, et ils s'écartent des religions orientales parce qu'ils 
croient, en leur ignorance, qu'elles mènent à un état d'an
nihilation complète . 

C'est tout à fait inexact. Nirvana n'est ni le Paradis ni 
son contraire, ce n'est pas un endroit où il n'y a rien, ce 
n'est même pas un endroit! Il n'est pas possible d'exister 
dans l'état de néant et cependant l'Occidental moyen pense 
que l 'Adepte, le Guru, le Maître ou l'Illuminé, quel que 
soit le nom que vous voudrez lui donner, cherche à attein
dre un état dans lequel il oublie tout ce qu'il a cherché 
à apprendre, un état dans lequel il ne connaît plus rien, 
n'éprouve plus rien, n'a plus notion de rien. C'est ridicule !  
C'est fantastiquement absurde, e t  on aimerait croire que le 
simple bon sens aurait pu se g�ndarmer contre de telles 
assertions et faire remarquer que, là où rien ne peut exister, 
il n'y a pas moyen d'exister. . .  

Non, c e  que cherche l'Adepte, l e  Guru, l e  Maître, l'Il
luminé, quel que soit le nom que vous voudrez lui donner, 
c'est le Nirvana, qui n'est pas la négation de toute chose, 
mais l'élimination des désirs mauvais, l'élimination du 
scandale, du parjure, de l 'avarice, de la luxure et autres 
fautes. Et pour y parvenir, il fait, en lui-même, place nette 
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de tout mauvais sentiment, afin que son âme, ainsi libérée, 
puisse s'élever et quitter son corps à volonté. 

Avant d'être capable de voyager consciemment dans 
l'astral, il faut se purger l'esprit, il faut être sûr de ne pas 
souhaiter ce voyage par oiseuse curiosité ou pour avoir la 
possibilité de regarder dans la vie privée d'une autre per
sonne. En résumé, il faut se dé barrasser des désirs vulgaires 
et grossiers. 

En Extrême-Orient, on peut rencontrer beaucoup d'hom
mes qui voyagent dans l'astral ; de ceux qui sont engagés 
sur la Voie spirituelle, naturellement. Mais dans ces pays, 
les choses de la chair sont considérées sous un angle diffé
rent. Dans le monde occidental, il est rare de trouver des 
êtres capables de voyager dans l'astral, dans la mesure où 
les péchés de la chair tiennent les âmes enchaînées. L'une 
des façons les plus courantes d'enchaîner l'âme, c'est le 
mauvais usage que l'on fait de la vie sexuelle . Il ne devrait 
pas y avoir de vie sexuelle sans véritable amour. Quand 
deux êtres sont amoureux l'un de l'autre, leur vie sexuelle 
normale renforce le courant aurique de chacun; elle donne 
à leur aura une clarté et un éclat qui n'échappent pas au 
clairvoyant. 

Lorsqu'un homme et une femme s'engagent dans la 
sexualité pour la seule recherche du plaisir animal, les 
couleurs de leur aura se ternissent et les fluctuations du 
courant aurique s'affaiblissent. C'est ce qu'enseignent les 
écoles extrême-orientales de pensée occulte. Elles mettent 
en garde contre ce mauvais usage de la vie sexuelle qui 
freine tout progrès spirituel. Malheureusement, les traduc
tions occidentales des textes où il est question de ces choses 
donnent l'impression que l'Oriental qui veut se consacrer 
à la vie spirituelle n'a pas de vie sexuelle . C'est faux. I l  le 
peut à condition d'en avoir besoin et d'être vraiment amou
reux, au sens le plus élevé . 

Dans les temples indiens et tibétains, il existe des ima
ges que les Occidentaux trouvent érotiques, obscènes ou 
pornographiques. Il n'en est rien et l' Indien ou le Tibétain 
n'éprouvent aucun trouble à les regarder. Ils les prennent 
pour ce qu'elles sont, c'est-à-dire une représentation instruc-
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tive de l'acte sexuel sous tous ses aspects: celui qui est re
commandé et celui qui n'est pas recommandé. Ainsi, l 'initié 
peut établir des comparaisons,car, après tout, comment faire 
les choses correctement si personne ne vous l'apprend? 
L'acte sexuel mal compris entraîne des manifestations dé
sagréables: frigidité, troubles nerveux, et nuit au développe
ment des meilleurs instincts de l'homme et de la femme, 
alors qu'une vie sexuelle bien menée - pour ceux qui en 
ont besoin - augmente les possibilités spirituelles des deux 
éléments du couple. 

Au bout de quelque temps, lorsque l'initié a progressé 
et qu'il est devenu l'Illuminé, il n'a plus besoin de commu
nier avec ceux qui l'entourent. Il peut aussi se passer de 
vie sexuelle et, contrairement à ce qu'un vain peuple pense, 
il n'y perd rien. La vie sexuelle, sur cette Terre, est chose 
très physique, mais à mesure que l'on progresse, que l'on 
s'élève de plus en plus haut, les expériences sont de plus 
en plus fortes, de plus en plus satisfaisantes. Vous serez 
peut-être étonné d'apprendre que, lorsqu'on quitte cette 
Terre pour entrer dans une vie nouvelle, il est absolument 
nécessaire, il est même obligatoire d'avoir connaissance 
du sexe opposé afin d'obtenir l'équilibre. 

Ne vous laissez pas impressionner par les gens qui se 
prétendent grands experts, grands maîtres, grands omnis
cients sous le prétexte qu'ils ont lu quelques livres. Les li
vres ne donnent pas l'expérience. On peut avoir lu un livre 
et n'en avoir rien appris. J'ai reçu, très récemment, une 
lettre d'Australie .  Mon correspondant, un bonhomme plutôt 
illettré, m'assurait qu'il était un grand maître et, qui plus 
est, un Avatar. Que sa femme le lui avait dit et que, d'ail
leurs, il avait lu des livres et qu'il en connaissait un bout 
pour ce qui est de la parlote ! 

Le véritable étalon-or, c'est l'expérience acquise. Con
fieriez-vous votre vie à un pilote qui n'aurait d'autre con
naissance de l'aviation que celle qui se trouve dans un ma
nuel? Traverseriez-vous l'océan sur un paquebot dont le 
capitaine et les officiers auraient seulement suivi un cours 
de navigation par correspondance? Evidemment non. Eh 
bien! ne confiez pas non plus votre apprentissage spirituel 
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à quelqu'un qui n'a fait que lire quelques livres et qui vous 
propose un cours par correspondance payable par mensua
lités à des tarifs exorbitants, résultats garantis et prétendu 
diplôme de fin d'études à la clé .  Avant d'étudier quoi que 
ce soit, assurez-vous de l'expérience véritable de celui en 
qui vous allez placer votre confiance. 

Bon, il est temps que nous revenions à la méditation. 
D'abord, qu'est-ce que la méditation? Une forme spéciale 
de concentration ou de réflexion dirigée qui discipline l'es
prit et développe une certaine attitude mentale. La médita
tion est une forme de pensée dirigée qui nous permet de 
percevoir par la voie du subconscient et autres processus 
ce qu'il ne nous serait possible de percevoir d'aucune autre 
façon. 

La méditation est d'une importance extrême, car elle 
conduit l'esprit à une conscience plus haute et l'autorise à 
faire appel plus librement au subconscient, comme à une 
vaste bibliothèque où l'on irait se documenter. Or, pour 
utiliser les livres d'une grande bibliothèque, il faut d'abord 
savoir où ils se trouvent et, dans certains cas, se servir des 
fichiers. 

La discipline de la méditation est essentielle pour celui 
qui veut faire des progrès sur la voie des réalisations spi
rituelles. De même qu'une armée ne se conçoit pas sans 
discipline ni exercice, de même la psyché de l'homme res
semble à quelqu'un perdu dans la foule, sans la discipline 
et l'exercice de la méditation. 

Il est vain d'essayer de pratiquer la méditation en lisant 
un livre écrit par une personne qui ne sait pas elle-même 
méditer. La plupart des livres d'occultisme ne sont que 
d'indigestes conglomérats de paraboles orientales mal com
prises. Dans beaucoup de pays - pays non chrétiens, veux
je dire - les fidèles d'un temple méditent avant de péné
trer dans le sanctuaire. Ils méditent pour que leur esprit 
soit clair et prêt à recevoir ce qu'on appelle, dans le lan
gage occidental, la divine Semence. Il est tout à fait inu
tile de prier, par exemple, si la prière ne consiste qu'à 
adresser à Dieu des demandes purement terrestres. Prier 
Dieu pour qu'il vous fasse gagner un concours de beauté 
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ou le gros lot de la Loterie nationale est tout à fait futile. 
Le processus de la prière doit toujours commencer par une 
période de méditation qui débarrasse l 'esprit des détritus 
de la pensée et vous prépare à recevoir les instructions 
et les informations venues de très haut. Autrement dit, 
trop de gens se jettent à genoux pour ordonner à leur 
Dieu de livrer la marchandise, et se plaignent ensuite de 
ce que leur prière n'est jamais exaucée.  Qu'ils essaient 
d'abord la méditation. Celle-ci se compose de quatre parties. 

1 .  La première partie consiste en exercices destinés à déve
lopper la vraie personnalité du méditateur. Le fait d'allier 
la méditation à la véritable connaissance de soi permet de 
réaliser sa vie dans les meilleures conditions de bonheur. 
On se sent plus heureux sur le plan personnel et on amé
liore les relations avec les autres, en particulier dans le 
travail . La méditation bien comprise augmente également 
la capacité mentale. 

2. Le second stade de la méditation découle tout naturelle
ment du premier. Il met le corps physique en rapport avec 
le Super-Etre, ou Adhyatma, et met le Super-Ëtre en rap
port avec le Manu de la nation à laquelle on appartient. 
Avant d'entreprendre la méditation à ce degré, il est es
sentiel de mener une vie pure et libérée des désirs vul
gaires. 

3. Au troisième stade, le méditateur bénéficie déjà de l'ex
périence des deux premières étapes, mais il y ajoute la 
compréhension occulte. A ce niveau de méditation, on est 
capable de compréhension et d'aperception. L'aperception, 
bien sûr, est différente. de la perception. L'aperception, 
c'est la conscience d'être conscient. C'est la faculté, pour 
l'esprit, de se percevoir lui-même. Ce qui permet au Super
Ëtre d'améliorer sa propre condition spirituelle . 

4. Enfin, il y a la méditation mystique, ainsi nommée parce 
qu'elle est tellement éloignée des concepts terrestres qu'elle 
échappe à la compréhension de ceux qui n'ont pas réussi 
à atteindre ce niveau. Le quatrième stade de méditation 
nous amène, par la Corde d'Argent, jusqu'à notre Super-
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ttre puis, par la Corde d'Or de notre Super-ttre, jusqu'à 
la Grande Entité que, faute d'un terme adéquat, nous 
avons coutume d'appeler Dieu. Cependant, les deux pre
miers stades de la méditation sont essentiels et c'est sur 
eux que vous devez d'abord vous concentrer. 

Avant d'apprendre à méditer, il est primordial d'acqué
rir une discipline, car jouer avec la méditation, c'est jouer 
avec le feu. Vous ne permettriez pas à un enfant de s'amu
ser avec un baril de poudre et une boîte d'allumettes. Tout 
au moins, vous ne le lui permettriez qu'une seule fois ! La 
même prudence doit être observée en ce qui concerne la 
fréquentation des hautes sphères de la métaphysique. 

Un petit homme maigrichon décide un beau jour d'a
voir la musculature de Mr. Atlas . Il va falloir qu'il s'exerce 
progressivement. Il ne peut, du jour au lendemain, soulever 
des poids de deux cents livres ni passer vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre à s'entraîner. I l  aurait vite une dépression 
nerveuse. Il en va de même dans la pratique de la médita
tion, qui peut être considérée comme l'exercice de l'âme. 
Si vous vous ruez sur la pratique de la méditation comme 
un touriste américain se rue à travers le Vatican pour pou
voir dire qu'il y est allé, vous vous apercevrez bientôt que 
votre enthousiasme tiédira. Votre entraînement doit se pour
suivre selon un plan bien déterminé et s'accompagner d'une 
discipline stricte, d'une préparation sérieuse, sans quoi, tel 
le petit homme maigrichon qui s'exerce de façon trop in
tense, vous aurez des crampes de l 'esprit, ce qui est par
faitement désagréable. 

En dépit de tous ces désagréments, vous voulez toujours 
méditer? Vous n'êtes pas découragé? Fort bien. Nous allons 
voir ce que vous penserez de ce qui va suivre : pour mé
diter, vous devez vous réserver un moment absolument 
tranquille dans la journée. Le matin de bonne heure, de 
préférence. C'est l'une des raisons pour lesquelles les prê
tres méditent avant de prendre leur premier repas. Mieux 
vaut ne pas absorber d'aliments avant la méditation et ne 
pas méditer au lit: vous risqueriez de vous endormir. Ar
rangez-vous pour vous réveiller une heure plus tôt que 
d'habitude et dès que votre réveil se met à sonner, bondis-
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sez hors du lit, faites votre toilette et habillez-vous pour 
ne pas être tenté de vous fourrer à nouveau sous vos draps. 

Aménagez votre propre sanctuaire intime dans un 
coin de votre chambre. Vous y dresserez un petit autel 
qui vous aidera à fixer votre attention sur ce que vous allez 
entreprendre. Voici comment vous vous y prendrez. 

Prenez une chambre, ou même un cabinet de débarras, 
pour sanctuaire et tenez la porte de cette pièce fermée à 
clé lorsque vous n'y êtes pas. Ayez une petite table, dans 
un coin, couverte d'une toile blanche. Sur cette nappe, 
placez une image, par exemple un Ho Tai, le  symbole de 
la Vie Bonne (non, vous n'allez pas adorer des images 
taillées ! Ho Tai est un simple symbole). Munissez-vous 
d'un brûleur d'encens et d'un bâton d'encens fort que vous 
allumerez, puis que vous éteindrez pour qu'il brûle lente
ment en dégageant son parfum. Vous aurez intérêt à me
surer auparavant le temps que votre encens met à se con
sumer, et vous coupez votre baguette à la hauteur voulue 
pour qu'elle s'éteigne là l'heure où vous avez décidé d'in
terrompre votre méditation. 

Le méditateur sérieux portera une robe de méditation 
spéciale qui le protégera des influences extérieures. Cette 
robe doit être très ample, avec des manches extrêmement 
longues et un capuchon qui recouvrira la tête. Vous pou
vez la faire en fine soie noire ou, si c'est trop cher, en fin 
coton noir. Quand vous ne vous servez pas de la robe, 
vous devez la ranger dans une pochette de soie noire pour 
qu'elle ne touche aucun autre vêtement. Vous jugez sans 
doute que tout cela est assez théâtral; il n'en est rien. C'est 
la meilleure manière d'obtenir les résultats souhaités, et si 
vous tenez à obtenir des résultats, il faut bien vous confor
mer à certaines règles. 

Maintenant que vous avez votre sanctuaire, votre robe 
de méditation, votre encens et votre Ho Tai, allez vous 
asseoir tranquillement dans cette pièce. Vous n'êtes pas 
obligé de vous asseoir les jambes croisées. Installez-vous 
de la façon qui vous sera le plus confortable, pour n'avoir 
ni crampes ni élancements, car, au début, vous serez inca
pable de méditer si vous êtes mal à l'aise. Quand vous 
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aurez été assis pendant quelques instants dans un état de 
contemplation paisible, vous répéterez la prière suivante : 

Laisse-moi, aujourd'hui, vivre ma vie de chaque jour 
de la manière prescrite; contrôle et dirige .mon imagin�tion. 

Laisse-moi, aujourd'hui, vivre ma vie de chaque jour de 
la manière prescrite; contrôle mes désirs et mes pensées 
pour que je sois purifié. 

Laisse-moi, aujourd'hui, et tous les jours, diriger. mon 
imaginption et mes pensées, fermement, vers la tâche qui 
doit être accomplie pour que le succès l'accompagne.. 

Je vivrai en tout temps ma vie jour après jour et je 
contrôlerai imagination et pensée. 

La pièce où vous vous tenez ne sera pas très éclairée .  
Elle sera même dans une demi-obscurité, de sorte que tout 
y apparaisse gris plutôt que noir. Vous trouverez vous-même 
bientôt le dosage d'obscurité qui vous convient le mieux.  

Si  vous prenez un verre d'eau froide entre vos deux 
mains de manière que vos paumes et vos doigts entourent 
le verre sans en dépasser le bord, vous Constaterez que 
vous vous trouvez dans une position excellente pour com
mencer un autre exercice. Maintenant, glissez les doigts 
d'une de vos mains dans les espaces séparant les doigts 
de l'autre afin de couvrir encore plus étroitement le verre . 
Asseyez-vous calmement et respirez profondément, puis 
exhalez, en émettant un son prolongé : « Rrrrr aaaaa. » Que 
ce son sorte bien, mais inutile de le crier. Qu'il soit, au 
contraire, doux et clair. Cette opération doit être menée 
avec le plus grand sérieux, trois fois de suite . Ensuite, 
toujours assis, attendez quelques minutes que l'eau odoné
tisée, ou magnétisée, condense l'éthérique du corps en un 
nuage qui entourera le verre d'eau. L'éthérique se con
densera de telle sorte que vous verrez nettement une vapeur 
épaisse ressemblant à la fumée bleutée d'une cigarette, 
formant un nuage. 

Quand vous aurez fait tout cela pendant une ou deux 
semaines, ou un mois ou deux - tout dépend de votre 
sérieux - vous verrez, dans l'eau, un peu de votre force 
vitale sous la forme de traits, d'éclairs et de tourbillons 
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lumineux qui parcourent l'eau comme le feraient les bulles 
d'une eau gazeuse. Ne vous hâtez pas .  Vous avez tout votre 
temps. Après tout, Paris ne s'est pas fait en un jour. Plus 
vous serez patient, plus assuré sera votre succès. Ce succès 
se concrétisera dans cet univers minuscule d'étincelles et 
de tourbillons lumineux et multicolores enclos dans votre 
verre. 

Vous devez organiser votre méditation selon un plan 
défini ou un horaire. Pour cela, utilisez un chapelet qui 
vous permettra de contrôler les étapes. Vous pourrez vous 
procurer un chapelet bouddhique ou fabriquer vous-même 
votre rosaire avec des perles de tailles différentes. Mais 
quelle que soit la méthode employée, tenez-vous-en très 
strictement à votre horaire. La méditation doit avoir lieu 
dans la même pièce, à la même heure et revêtu de la 
même robe. Commencez par choisir un seul thème de 
pensée, une seule idée et asseyez-vous près de votre petit 
autel. Essayez d'éliminer toute pensée extérieure, concen
trez votre attention et méditez sur le seul thème choisi . A 
mesure que vous vous concentrerez, vous sentirez en vous 
comme un petit tremblement. C'est normal. Ces faibles 
vibrations indiquent que vous êtes en état de méditation. 
Quelques suggestions : 

1 .  Choisissez pour premier thème de méditation, l'a
mour. Ayez de bonnes pensées à l'égard de toutes les créa
tures vivantes. Lorsqu'un grand nombre de personnes ont 
des pensées bonnes, ces pensées déteignent sur d'autres 
et si l'on arrivait ainsi à en contaminer un nombre suffi
sant, à leur passer la bienveillance au lieu des pensées 
méchantes qui circulent, le monde serait un lieu bien dif
férent! 

2. Après cette première méditation sur l'amour, vous 
entreprendrez une méditation sur ceux qui sont dans le 
malheur. Vous vivrez véritablement leurs peines et leurs 
souffrances, et la pitié que vous éprouverez rayonnera vers 
eux. Vous leur ferez parvenir des ondes de compréhension 
et de sympathie. 
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3 .  Dans la troisième méditation, vous penserez au bon
heur des autres. Vous vous réjouirez de ce que telle ou 
telle personne soit enfin parvenue à la réussite souhaitée 
depuis longtemps, dans ses affaires ou dans ses amours. 
Vous y penserez fortement pour que vos pensées rayonnent 
votre joie. 

4. La quatrième méditation aura pour thème le  mal .  
Vous laisserez votre esprit s'attarder sur l e  péché e t  la 
maladie .  Vous penserez à la marge étroite qui sépare l 'é
quilibre mental de la folie, la santé de la maladie.  Vous 
penserez à la brièveté du plaisir du moment, et à tout ce 
qu'implique de mauvais le fait de s'y abandonner. Puis 
vous songerez aux dangers que l'on fait courir aux autres 
en encourageant le mal. 

5 .  Votre cinquième méditation, vous la consacrerez à 
la sérénité et à la  paix du cœur. En méditant sur la séré
nité, vous vous élevez au-dessus des choses terrestres. Vous 
vous élevez au-dessus de la haine et même au-dessus de 
l 'amour humain, qui n'est qu'un pâle substitut à l'amour 
véritable.  Pendant cette méditation, vous ne sentirez plus 
ni accablement ni peur. Vous ne souhaiterez plus les ri
chesses pour elles-mêmes, mais seulement pour le bien 
qu'elles vous permettent de faire aux autres. Vous consi
dérerez votre propre avenir sans inquiétude, sachant que 
vous ferez en tout temps de votre mieux et que vous vivrez 
votre vie selon votre propre degré d'évolution. Ceux qui 
ont atteint ce niveau sont, en effet, sur la voie de l'évo
lution et, par conséquent, peuvent s'en remettre à leur 
certitude intérieure qui les libère de l'engrenage de la 
naissance et de la mort. 

Vous allez vous demander ce qui vient après la médi
tation. Eh bien ! c'est l'état de transe. Nous employons ce 
mot de transe, faute d'en trouver un meilleur. En vérité 
la transe est un état de méditation pendant lequel le moi 
quitte son enveloppe charnelle comme on sort d'une voiture. 

Pourtant, comme nous l'apprenons souvent à notre dé
triment, quand on abandonne sa voiture quelque part, il 
arrive qu'on vous la vole. De même si l 'on médite assez 
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profondément pour entrer en état de transe sans avoir au
paravant débarrassé son esprit des choses impures, on invite 
tacitement certaines entités au vol. L'état de transe est extrê
mement dangereux si, au début tout au moins, il n'est pas 
pratiqué sous une surveillance qualifiée. 

Il existe diverses formes d'entités désincarnées, d'esprits 
élémentaires perpétuellement en quête de mauvaises actions 
et qui sont ravis de pouvoir les perpétrer à l'abri d'un 
corps qui ne leur appartient pas. Ils ressemblent à ces 
jeunes voyous qui, parfois, volent une auto et s'en vont 
faire, avec elle, un tour sur les routes. Ils ont, le plus sou
vent, l'intention de ramener la voiture en bon état, mais 
il arrive qu'ils l'endommagent. De même, si un esprit élé
mentaire prend possession de votre corps, il ne vous le 
rend pas toujours intact. 

Je répète que si vos pensées sont pures, si vos inten
tions sont pures et si vous ne craignez pas, vous ne serez ni 
envahi, ni obsédé, ni investi. Lorsque vous n'avez pas peur, 
vous irradiez une aura qui protège votre corps comme une 
sonnerie d'alarme protège une maison. Or, si vous êtes pur 
et qu'un de ces esprits élémentaires, une de ces entités 
désincarnées essaie de s'emparer de votre corps, vous res
sentez comme un avertissement, un tintement de la cons
cience, pourrait-on dire, et  vous regardez immédiatement 
en bas de la Corde d'Argent et vous vous apercevez de ce 
qui se passe, tout comme un fermier qui surveille son 
verger. Encore faut-il que vous soyez absolument pur. 
Donc, tant que vous n'en êtes qu'au début de votre initia
tion, pour la paix de votre esprit et de votre corps, ne jouez 
pas avec l'état de transe. 

Je suis tout à fait opposé à l'hypnotisme, sauf s'il s'en
toure de grandes précautions, car si vous êtes mis en état 
de transe hypnotique par une personne inexpérimentée, 
cette personne risque d'être obsédée par toutes sortes de 
craintes:  crainte de ne pas pouvoir vous faire sortir de 
transe, crainte de vous voir en sortir en mauvais état, etc. 
La transe hypnotique est une transe passive. Elle est pro
voquée par une série de suggestions puissantes, renforcées 
par la conviction du sujet qu'il peut être hypnotisé. L'hyp-
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notisé est un peu comme quelqu'un atteint de strabisme, 
car son double éthérique se trouve légèrement désynchro
nisé, c'est-à-dire que son corps physique et son corps éthé
rique ne coïncident plus complètement. 

Si vous tombez sur un mauvais hypnotiseur, il risque 
de vous faire beaucoup de mal, un mal qui peut se pro
longer des années. Après tout, vous ne vous feriez pas opérer 
par un chirurgien qui ne saurait de son métier que la théorie.  
Ne laissez jamais un amateur s'entraîner sur vous. Si, pour 
une raison quelconque, vous voulez ou avez besoin d'être 
hypnotisé, mettez-vous en rapport avec une association 
médicale de la région où vous vivez et elle vous indiquera 
un hypnotiseur présentant toutes les garanties profession
nelles et morales. Vous croirez peut-être que j 'exagère les 
dangers? Ah! si vous pouviez lire les lettres que je reçois à 
ce sujet! Si vous saviez combien de victimes ont pu faire 
des hypnotiseurs amateurs, criminellement inconscients ! 

Quant aux médiums, ce sont des gens qui, consciemment 
ou inconsciemment, peuvent entrer en état de transe ou 
d'hypnose assez proche du rêve. Ils s'hypnotisent eux-mêmes, 
légèrement, de telle sorte qu'ils deviennent hypersuggestibles 
et peuvent être utilisés comme un téléphone par ceux qui 
se trouvent de l'autre côté de la vie. Mais souvenez-vous 
de ce que je vous ai dit des entités désincarnées: les êtres 
de qualité, lorsqu'ils sont passés dans l'autre monde, ont 
bien d'autres choses à faire que de s'amuser à envoyer 
des messages dans des séances de spiritisme. 

Sous certaines conditions, cependant, on peut avoir af
faire à une personne consciencieuse et compétente, capable 
d'entrer en transe sur le plan physique tout en restant vigi
lante sur le plan astral, ce qui lui permet de se rendre 
compte de la qualité de celui qui envoie des messages au 
groupe d'occultistes qui l'interrogent. C'est un instrument 
fort utile pour ceux qui font des recherches approfondies. 
Il est en tout cas indispensable de faire en sorte que la 
séance ne soit pas interrompue par des bruits ou l'arrivée 
inopinée de quelqu'un. 

Il existe une forme tout à fait spéciale de transe oc
culte, que l'adepte nomme Sommeil du Temple et qui ne 
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ressemble en rien aux divers états de transe ci-dessus men
tionnés, pour la raison que l 'initié qui a fait son appren
tissage dans un temple sait ce qu'il fait, et qu'il est capa
ble de se mettre spontanément en état de transe aussi faci
lement qu'on entre dans une auto et qu'on démarre. Il est 
clair que pour en arriver à une telle maîtrise, il faut des 
années de pratique, ce qui n'est pas à la portée de n'im
porte qui. 

L'individu moyen qui s'essaie à entrer en transe dispose 
d'un système de protection naturelle: il s'endort, un point, 
c'est tout! Cela lui évite d'être investi par les entités dé
sincarnées. Il court tout de même deux dangers sérieux.  
Voici : vous êtes éveillé, bien qu'en état de transe, puis 
vous vous endormez. Or, à l'instant où vous êtes entre l'état 
de veille et le sommeil, vous êtes vulnérable à l'obsession. 
Vous l'êtes de nouveau à l'instant où vous passez du som
meil à l'état de veille. (Je ne parle ici , bien entendu, que 
de ce qui se passe au cours d'une séance d'hypnotisme ou 
de transe, et vous ne courez aucun danger dans le pro
cessus normal veille - sommeil ou sommeil - veille de la 
vie de tous les jours .) 

Dans certains temples, l'élève (ou acolyte) est surveillé 
par deux lamas exercés qui sont en mesure de se tenir en 
contact avec ce que l'acolyte pense et qui le dirigent avec 
douceur, mais fermement, pour qu'il ne lui arrive rien de 
fâcheux. Lorsque l'acolyte a subi avec succès certains tests, 
il a le droit de se mettre de lui-même en transe et géné
ralement, la première chose qu'il fait, c'est de s'essayer à 
la transe de vision, c'est-à-dire une transe très profonde 
au cours de laquelle l'initié reste parfaitement immobile. 
C'est même plus que de l'immobilité, c'est une rigidité 
comparable à la rigidité cadavérique. Dans cet état, il est 
toujours à l'intérieur de son corps, mais un peu à la façon 
d'un homme qui, du haut d'une tour et muni d'un télescope 
très puissant, pourrait se tourner dans toutes les directions 
et observer ce qui se passe au loin avec une netteté sur
prenante. 

En état de transe de vision, on ne sort pas de son corps, 
Il faut attendre d'avoir pratiqué la transe de projection 
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avant d'y parvenir et, dans ce cas, le corps est mou et flas
que, en état de catalepsie, totalement inconscient, le corps 
demeurant sous une surveillance supérieure . La respiration 
et les battements du cœur sont extrêmemen.t réduits. C'est 
à peine si la vie se manifeste . 

Quand on entre dans cette sorte de transe, on ne sait 
plus très bien si ce que l 'on voit est ou n'est pas imaginaire, 
mais avec un peu de pratique, on arrive à discerner ce qui 
est réel de ce qui n'est que la projection des pensées d'une 
autre entité , incarnée ou désincarnée.  

Voici ce qui se passe : vous êtes quelque part, n'importe 
où, assis en paix et engagé dans une transe méditative pro
fonde. Si vous laissez votre conscient errer à sa guise, sans 
en avoir le contrôle, vous pouvez vous trouver près de quel
qu'un qui a trop bu et vous pouvez être terrifié à la vue 
de toutes sortes d'animaux bizarres qui s'agitent autour de 
lui. Oui, ces éléphants roses, rayés ou à carreaux, existent 
réellement sous leur forme-pensée!  Pis encore, supposons 
que, au cours de ses pérégrinations, votre conscient se trouve 
près d'un homme très violent et qui nourrit des pensées de 
meurtre ; vous verrez l'assassinat comme s'il se passait en 
réalité au lieu d'être seulement pensé et vous regagnerez 
votre corps d'un tel bond que vous en aurez la migraine 
pendant huit jours, avec l'impression que vous avez assisté 
à un lneurtre véritable ! 

Le métaphysicien initié distingue fort bien ce qui est 
réel de ce qui est imaginaire, mais je vous conseille, encore 
une fois, de ne pratiquer la transe profonde que si vous 
avez de très sérieuses raisons de la pratiquer. Sinon, abs
tenez-vous. 

Si vous ne tenez pas compte de ce conseil, tenez au 
moins compte de celui-ci : étant en transe profonde ou 
dans l'astral, si vous vous trouvez en face d'horribles enti
tés qui vous font des grimaces ou pis encore, vous n'avez 
qu'à diriger contre elles la pensée, très forte, que vous ne 
les craignez pas. Et vous les verrez disparaître. Ces entités 
ne se nourrissent que de peur et si vous n'avez pas peur 
d'elles, elles sont impuissantes contre vous. 

En toute amitié, je vous conseille une fois de plus de 
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ne pas vous faire hypnotiser, si ce n'est par une personne 
tout à fait qualifiée sur le plan médical. Je vous conseille 
aussi de ne pas entrer en état de transe si ce n'est sous une 
surveillance autorisée. La méditation ordinaire, elle, est 
absolument sans danger, car vous êtes en pleine possession 
de vos facultés. Donc, méditez sans crainte et prenez-y du 
plaisir. Quant au reste, évitez-Ie,car ni l 'hypnose ni la transe 
n'ajouteront rien à votre développement spirituel .  
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Chapitre I X  

Voyager dans 

l 'astra l .. . 

est-ce fait pour vous? 

Les brumes de la nuit se dissipaient sous le soleil levant 
en longues écharpes qui traînaient encore sur les hautes 
herbes. On commençait à distinguer le vieux village de 
Much Nattering niché au fond de la vallée formée par les 
collines de Costwald. Une forêt descendait les pentes comme 
si elle voulait engloutir les petites maisons. Un ruisselet 
traversait la grande rue, charriant avec lui tous les dé bris 
d'une très ancienne civilisation. 

Much Nattering était un village anglais typique avec ses 
murs de petites pierres et ses toits de joncs cueillis dans les 
marais environnants . Tout au bout de l'agglomération, il y 
avait le pré communal et sa mare aux canards au-dessus 
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de laquelle une longue poutre avait été jetée. Un peu plus 
loin, une plate-forme de basalte, souvenir millénaire d'une 
éruption volcanique. C'est là qu'on avait coutume d'amener 
les sorcières et les sorciers pour les précipiter dans l'eau. 
Si les malheureux s'enfonçaient et se noyaient, c'est qu'ils 
étaient innocents. S'ils surnageaient, c'est que le Diable 
était avec eux et on les précipitait de nouveau dans l'eau 
stagnante jusqu'à ce que le Diable, fatigué de venir à leur 
secours, renonçât à leur tendre la main. Alors, ils se noyaient. 

L'arbre de Mai était encore paré de tous ses rubans, 
car la veille était jour de fête carillonnée et la jeunesse du 
pays avait dansé autour et échangé des promesses de mariage. 

Maintenant, de minces filets de fumée s'élevaient des 
trous percés dans les toits de boue ou des petites cheminées 
ornant les toitures de joncs. Signe que les fermiers d'Angle
terre commençaient à s'ébrouer et à déjeuner avant de par
tir au travail. Déjeuner qui se composait de forte bière et 
de gros pain, car, en ces jours, il n'y avait ni thé, ni café, 
ni chocolat et quant à la viande, on n'en mangeait guère 
qu'une fois l'an. Seules les très riches familles connais
saient-elles le goût de la chair des animaux. Les autres ne 
vivaient que de ce que produisait le village. 

Puis ce fut l'heure du grand branle-bas quotidien. Les 
hommes se rendant aux champs pour y chercher les che
vaux et leur mettre harnais et brides, les femmes s'affairant 
à leurs tâches ménagères, tout ou presque étant fabriqué 
à la maison. Elles s'ingéniaient à faire durer le peu d'argent 
dont disposait la famille et l'échange des denrées et des 
objets fabriqués était chose courante. Aussi, chacun con
naissait exactement les ressources du voisin et le colporteur 
était accueilli avec intérêt parce qu'il apportait toutes sortes 
de nouveautés. 

La matinée s'écoulait, jetant de longs traits de lumière 
sur la rue villageoise. Les rayons du soleil se reflétaient 
dans les culs de bouteilles qui ornaient les fenêtres des 
demeures les moins pauvres. Tout à coup, Mistress Helen 
Highwater s'élança hors de sa maison, au bout de la rue, 
et d'un pas lourd mais pressé descendit comme elle pou
vait la chaussée pavée de cailloux. Ses bottines à élastiques 
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passaient timidement le bord de ses jupes volumineuses 
que faisait tourbillonner la vitesse de sa course. Sous son 
bonnet à rubans, son visage était rouge et couvert d'une 
sueur légère. Elle avait l'air d'une goélette fuyant devant la 
tempête. De temps à autre, elle tournait la tête sans s'arrê
ter de courir, comme si elle était poursuivie par le Diable.  
Juste un coup d'oeil. Puis avec une vigueur renouvelée, 
elle accélérait encore, s'essoufflant de plus en plus jusqu'à 
ce qu'elle fût arrivée à l'autre bout de la rue. Elle tourna 
à droite, là où la boutique de l'apothicaire se dressait dans 
une solitaire splendeur. Elle s'arrêta un instant, regardant 
autour d'elle, puis elle leva les yeux vers les vitres serties 
de plomb du premier étage. Constatant que le cheval de 
l'apothicaire n'était pas à l'attache, elle grimpa les trois 
marches usées du perron et poussa la porte de chêne mas
sif. La clochette de l'entrée résonna tandis qu'elle pénétrait 
dans une pièce sombre et lugubre. 

Des odeurs de musc et de cannelle, de citronnelle, de 
santal et de pin l'assaillirent de toutes parts, ainsi que 
d'autres parfums moins identifiables. Elle tentait de repren
dre sa respiration quand apparut une autre femme, l'épouse 
de l'apothicaire. « Oh !  Ida Shakes ! » s'écria Helen H igh
water. Croyez-moi ou ne me croyez pas, mais je  l'ai encore 
vue cette nuit! Dans le ciel, qu'elle était ! Oui, dans le ciel, 
même qu'elle est passée devant la Lune! Et elle était nue 
comme un ver et à califourchon sur un balai ! Je l'ai vue 
comme je vous vois ! » Elle frissonna comme si elle était 
près de s'évanouir. Ida Shakes la fit asseoir sur une chaise 
devant le comptoir. 

« Allons, allons, si c'est pas pitié de se mettre dans des 
états pareils ! Je vais vous apporter un cordial, ma pauvre 
Helen, ça vous remettra! » Helen Highwater poussa un 
soupir dramatique et leva les yeux au plafond comme pour 
le prendre à témoin : « J'étais accoudée à ma fenêtre à 
contempler le clair de lune et je  pensais au Créateur qui a 
fait toutes ces belles choses et, tout à coup, je vois un gros 
hibou qui avait l'air de s'enfuir devant quelque chose. Alors 
j e  lève la tête et qu'est-ce que je vois? Cette fille de Satan 
toute nue, au milieu des nuages ! Et j 'ai pensé à tous ces 
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pauvres voyageurs encore sur les routes à cette heure de 
la nuit et sur qui elle allait peut-être bien jeter des malé
fices ! » 

Ida Shakes lui reversa du cordial et elles burent toutes 
deux en silence. Puis Ida Shakes dit : « Allons raconter tout 
ça au curé, le révérend McDoguid. Il saura ce qu'il faut 
faire. » 

Bientôt, les deux dames, bavardant comme deux pies, 
arrivèrent au presbytère. 

Au même moment, à des lieues de là, dans un petit 
village éloigné de Londres, le violent cardinal Wolsey se 
tournait et se retournait dans son lit. Il échafaudait des 
plans pour chasser les sorcières, faire et défaire des rois et 
faire régner l'austérité chez les princes comme chez les 
pauvres. Il s'était retiré dans sa maison de campagne, à 
Hampton. Il nourrissait d'ailleurs le projet de la recons
truire, cette maison de campagne, et d'y établir une cour 
qui rivaliserait avec celle du roi. Mais, pour l'instant, le 
cardinal, qui ne se doutait pas qu'un jour son nom devien
drait celui d'une marque de sous-vêtements, s 'agitait beau
coup, tandis que, d'un bout à l'autre du pays, ses envoyés 
spéciaux se répandaient, à la recherche d'éventuelles 
sorcières que l'on pourrait torturer et brûler pour la plus 
grande gloire de Dieu et le salut de leur âme. 

Le valeureux cardinal réfléchissait à tout cela, étendu 
sur son mol oreiller, et songeait avec complaisance à la 
façon dont il réorganiserait le Paradis, le jour où il y mon
terait, bien qu'il n'eût, pour le moment, aucun désir de 
quitter cette Terre où il exerçait un pouvoir bien agréable. 

Au village de Much Nattering, les deux dames s'ap
prêtaient à prendre congé du révérend. « Nous allons sur
veiller cette veuve dont vous me parlez, dit-il d'un air 
sombre. Nous verrons ce que nous verrons et, ayant vu, 

nous agirons conformément à la loi divine. » »  Le révérend 
se leva avec gravité et reconduisit ses deux paroissiennes 
jusqu'à la porte du presbytère. 

Tout le jour, au coin des rues du village, on put voir 
de petits groupes de ménagères chuchotant entre elles. 
Allongeant le cou, elles essayaient de voir ce qui se passait 
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du côté de la forêt qui s'étendait à l'orée du village. Elles 
hochaient la tête et croisaient vertueusement leurs mains 
sur la bavette de leur tablier et les hommes, ignorants de 
ce dont il s'agissait, s'étonnaient du comportement de leurs 
femmes et le mettaient sur le compte de la lune qui, com
me chacun sait, exerce une si  curieuse influence sur les 
dames. 

Près de l'Arbre de Mai, un petit groupe de garçons et 
de filles répétait une danse villageoise qui devait être exé
cutée devant les visiteurs venus d'un autre petit bourg. 

Puis les ombres de la nuit commencèrent à s'étendre. 
Des champs enténébrés les hommes revinrent, fatigués par 
le travail du jour. Devant le presbytère, quatre hommes 
attendaient en silence, dos appuyés contre le mur. La porte 
s'ouvre. Le révérend McDoguid apparaît en personne. 
« Suivez-moi jusqu'au cottage de la veuve, messieurs, dit-il. 
J'ai envoyé quelqu'un chercher les inquisiteurs. » 

Le révérend et sa petite troupe se mettent en marche. 
La route de la forêt est longue. Il faut ensuite se frayer 
un chemin à travers les sapins. L'obscurité se fait plus 
profonde encore. Au bout de quelque temps, ils aperçoivent, 
dans une clairière, la petite hutte où vit la pauvre veuve. 
Ils approchent, à la file indienne, tâchant de faire aussi 
peu de bruit que possible . Les voici près de la fenêtre. 
Par un interstice du contrevent, passe un rai de lumière. 
Le prêtre colle son œil à cette fente. Il voit une petite 
pièce humblement garnie de meubles de bois brut. La lu
mière entrevue provient d'une bûche qui se consume dans 
l'âtre et d'où coule encore la résine. Une flamme, de temps 
à autre, vient éclairer la silhouette d'une vieille femme 
assise à même le sol. L'oreille aux aguets, le révérend 
l'entend marmonner des paroles indistinctes. Une chauve
souris effleure l'homme de son aile velue. Il pousse un cri 
de terreur et chancelle . Au bruit, la femme s'est levée. 
Elle ouvre la porte qui gémit tristement. En la voyant sou
dain devant lui, le prêtre se redresse et, pointant vers la 
vieille un index vengeur, il s'écrie : « Fille de Satan, nous 
sommes venus pour t'emmener! » La vieille femme, frappée 
de terreur et sachant bien quel destin l'attend, tombe à 

1 67 



genoux en pleurant. Sur un signe du curé, deux des hom
mes s'emparent de la malheureuse et l'immobilisent tandis 
que les deux autres entrent dans la hutte . Ils fourragent 
dans tous les coins et, ne trouvant pas trace d'objets magi
ques, de grimoires mystérieux ni d'attirails de sorcellerie, 
ils renversent la bûche enflammée sur un tas d'aiguilles 
de pin et mettent le feu à la cabane. 

Traînée jusqu'au sous-sol de l'église, la vieille femme 
se prosterna devant le prêtre. « J'ai envoyé chercher les 
inquisiteurs, tonna ce dernier. Vous êtes une fille de Satan. 
On vous a vue traverser le ciel sur un balai, toute nue, en 
compagnie du Maudit! » 

La pauvre veuve poussa un cri terrible . Elle savait que 
si sa maison avait été brûlée, c'est qu'on l'avait jugée sans 
même l'avoir fait passer devant un tribunal. « Vous atten
drez dans un cachot le bon plaisir des inquisiteurs, » ajou
ta-t-il et, se tournant vers les quatre hommes, il leur donna 
l'ordre de conduire la femme à la prison locale. 

Le lendemain matin, on entendit résonner sur la route 
le galop de plusieurs chevaux. Les cavaliers firent bientôt 
leur apparition dans la grande rue du village et s'arrêtèrent 
devant le presbytère. En tête venait l'inquisiteur de Sa Ma
j esté .  C'était un homme au visage maussade et bouffi, aux 
petits yeux porcins. Il était suivi de son assistant et de deux 
tortionnaires qui, avec des gestes précautionneux de bons 
artisans, descendirent des sacs attachés à leurs selles et qui 
contenaient les instruments de leur métier. Ensemble, ils 
entrèrent dans la demeure du révérend. Il y eut une dis
cussion animée, puis les hommes se dirigèrent vers la pri
son. Sans attendre ils saisirent la vieille qui, maintenant, 
balbutiait comme une enfant terrorisée et lui arrachèrent 
ses vêtements. Ils procédèrent alors à un examen minutieux 
de son corps, lui enfonçant un peu partout des épingles 
dans la chair pour voir si quelque coin de sa peau était 
insensible à la douleur; une des épreuves classiques aux
quelles on soumettait les sorcières présumées. 

Ensuite, on lui mit les poucettes et on les serra jusqu'au 
sang. N'obtenant d'elle aucune confession, ils la traînèrent 
par les cheveux sur les cailloux de la rue jusqu'à la mare 
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autour de laquelle tout le village s'était assemblé pour 
jouir du rare spectacle d'une sorcière qu'on noie. 

La pauvre veuve fut hissée sur la plate-forme. Le prêtre 
y monta à son tour et dit :  « Au nom du Père, du Fils et du 
Saint-Esprit, je t'enjoins de confesser que tu t'es adonnée 
à la sorcellerie. Si tu avoues ton crime, tu mourras sachant 
que Dieu, dans sa clémence, t'accordera le salut de ton 
âme. Confesse-toi avant qu'il ne soit trop tard. » Puis, 
ayant tracé dans l'air le signe de la croix, il s'écarta. Mais 
la femme restait muette, paralysée par la peur. 

Quatre hommes la saisirent par les bras et les jambes 
et la lancèrent en l'air. Elle tourna sur elle-même et retom
ba, tête première, dans l'eau fangeuse et nauséabonde. 
Il n'y eut d'abord que des rides à la surface de la mare, 
puis une chevelure flottante et une tête apparurent. La 
femme battait sauvagement l'eau de ses bras. Elle tentait 
de surnager. Alors un spectateur lui lança une grosse pierre 
qui l'atteignit à la tête. D'autres pierres suivirent. La mal
heureuse poussa un cri déchirant. Un de ses yeux pendait 
sur sa joue. Un caillou adroitement lancé l'en détacha et 
l'on vit le corps s'enfoncer et l'eau se teinter de sang. Pen
dant une minute, peut-être plus, il y eut des remous, puis 
une véritable fontaine de sang s'éleva, comme un geyser. 

L'un des inquisiteurs se tourna vers l'autre et dit: 
« Satan ne l'a pas sauvée. Elle était peut-être innocente, 
après tout! » Et l'autre lui répondit :  « Qu'est-ce que ça 
peut faire? Nous mourons tous. Et puis, au moins, mainte
nant elle ne souffre plus ! » 

Seul, à l'écart, un vieux bossu s'était blotti à l'ombre 
d'un petit bouquet d'arbres. Il pleurait et ses larmes cou
laient le long de son visage raviné. Il regardait cette scène 
horrible et sa main se crispait sur le bâton noueux qui 
l'aidait dans sa marche d'infirme. Quand la veuve disparut 
sous l'eau pour la dernière fois, il murmura: « Triste. Très 
triste . » Une femme qui n'avait pas assisté au drame et 
se hâtait afin d'en recueillir au moins quelques miettes, 
s'arrêta et dit: « Alors, grand-père, qu'est-ce qui s'est pas
sé? » 

« Assassinée. Elle a été assassinée, sacrifiée sur l'autel 

1 69 



de l'ignorance et de la superstition. Elle n'était pas sorcière. 
Je le sais : j 'ai été sur les bancs de l'école avec elle. C'était 
une âme pure. Il n'y avait pas de mal en elle. » 

La commère, l 'œil menaçant, répondit : « Tâche de 
tenir ta langue, grand-père, sinon, tu risques d'aller la re
joindre au fond de l'étang. On commence à j aser à ton 
sujet, tu sais. Et si je ne t'aimais pas, moi-même je pourrais 
en dire, des choses ! » Et elle s'en fut, pour profiter, elle 
aussi, du spectacle . 

Le bossu la suivit des yeux, l'air pensif, et marmonna 
entre ses dents : « Superstition, superstition, tu seras toujours 
l 'ennemie du progrès. Nous qui voyageons dans l'astral , 
nous serons toujours la proie des méchants, des ignorants 
et des jaloux, de ceux qui sont incapables d'accéder à de 
telles hauteurs et qui, pour cette seule raison, nous veulent 
du mal. Il  faut que je sois prudent! » 

Pendant ce temps, les tortionnaires avaient fait un tas 
des vêtements usés de la suppliciée, et ils y avaient mis 
le feu. Des parcelles de tissu brûlé montèrent vers le 
ciel . . .  

Oui, il est vrai que, siècle après siècle, ceux qui voyagent 
dans l'astral ont été persécutés, punis par les jaloux. Pour
tant, ce genre d'expérience est à la portée de tout un chacun, 
à condition que ses intentions soient justes, que ses pensées 
soient pures et qu'il se plie à une certaine discipline. 

Analysons ces conditions. 
D'abord la pureté de la pensée : voyager dans l'astral, 

c'est un peu comme aller chez quelqu'un pour lui rendre 
visite, que ce quelqu'un soit chez lui ou n'y soit pas et 
quel que soit le moment où on le surprend. Or, il est possible 
de lire par-dessus l'épaule de quelqu'un la lettre qu'il est 
en train d'écrire. Possible, certes, mais mal . Très mal. Celui 
qui voyage dans l'astral ne doit pas songer à s'introduire 
dans la vie privée d'autrui .  Cette pensée ne doit même pas 
l'effleurer et si, par accident, cela lui arrive, il ne doit, 
en aucun cas, dire à qui que ce soit ce qu'il a vu. Donc, 
à moins d'être sûr, complètement sûr, sans l'ombre d'un 
doute, de ne pas avoir, si peu que ce soit, envie de vous 
introduire dans la vie privée d'autrui, vous verrez qu'il est 
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très difficile d'entrer en pleine conscience dans l'astral. Tout 
le monde, ou presque, entre dans l'astral subconsciemment, 
c'est-à-dire au cours du sommeil, mais consciemment, c'est 
une autre histoire. Je reçois un grand nombre de lettres 
où l'on me demande d'aller rendre visite à telle ou telle 
personne, par la voie de l'astral, afin de savoir ce qui se 
passe chez elle ou ce qu'elle pense, mais quand bien même 
je serais disposé à le faire, comme il n'y a que vingt
quatre heures dans une journée, il me serait absolument 
impossible de satisfaire à toutes les demandes. De toutes 
façons, la chose est profondément immorale. À ceux qui 
me prient de venir leur faire une visite personnelle, je 
répondrai que s'ils ont envie de changer quelque chose à 
leur vie, ils n'ont qu'à faire l'effort de se perfectionner 
eux-mêmes et n'ont pas besoin d'une consultation à domici
le. 

Un autre obstacle au voyage conscient dans l'astral, 
c'est l'état d'esprit de ceux qui ne le souhaitent que pour 
pouvoir en parler et briller aux yeux des autres. Quand on 
voyage dans l'astral, on n'en parle pas, car c'est un grand 
privilège et l'on n'a le droit d'en faire état que si l'on essaie 
d'aider son semblable. Si vous croyez qu'un voyage dans 
l'astral équivaut à une croisière organisée ou si vous espérez 
y trouver plus d'agrément qu'à une soirée devant votre 
télévision, inutile d'y songer plus longtemps, le voyage dans 
l'astral n'est pas pour vous. 

Encore un obstacle : vous voulez voyager consciemment 
dans l'astral parce que vous croyez devoir intervenir dans 
l'existence d'autrui sans savoir si votre intervention est 
justifiée ou non. Il est mal de venir au secours de gens 
qui ne vous l'ont pas demandé. Après tout, chacun est 
maître de sa destinée et si vous vous promenez dans l'as
tral avec l'idée de vous immiscer dans la vie privée de 
quelqu'un pour lui dire ensuite qu'il faut faire ceci ou cela, 
vous prenez une liberté inadmissible. 

A quoi le voyage astral vous donne-t-il droit, s'il s'ac
compagne de tant de restrictions? Eh bien ! voilà : vous 
pouvez vous rendre dans toutes les grandes bibliothèques du 
monde entier, visiter tous les pays, consulter les manuscrits 
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les plus anciens. Vous pouvez même vous rendre dans d'au
tres mondes quand vous avez fait des ·progrès suffisants. 

Une de mes distractions favorites consiste à observer, 
la nuit, les corps astraux des gens qui dorment et qui rê
vent. Je m'assieds près d'une fenêtre, de préférence en un 
point d'observation élevé, et je contemple la ville endormie. 
Et voici ce que je vois. La nuit est tombée et, au-dessus de 
nous, les étoiles scintillent, bleues, rouges ou argentées. 
L'air est calme, les lampadaires diffusent une faible clarté . 
Des toits de la ville s'élève une brume bleuâtre . Elle s'élève 
peu à peu et devient d'un bleu de plus en plus intense. À 
la surface de cette brume des bulles se forment, comme 
sur une cuve de goudron en ébullition. Les bulles éclatent 
et des bandes brillantes, d'un blanc bleuâtre, s'en échappent 
et s'étirent dans le ciel nocturne. Elles deviennent de plus 
en plus minces, mais ne disparaissent pas et s'irradient dans 
toutes les. directions. Les unes s'élèvent tout droit vers l'in
fini et, chose curieuse, les autres descendent comme si elles 
cherchaient une autre forme de vie jusqu'au cœur de notre 
Terre. 

Les corps des habitants de la ville sont endormis, mais 
leurs corps astraux voyagent. Ce sont leurs Cordes d'Argent 
qui brillent dans l'obscurité de la nuit. Elles s'étirent et 
s'étirent encore et, parfois, un petit frémissement parcourt 
la Corde d'Argent, il se produit une saccade, un bref sou
bresaut, la Corde se contracte et aussitôt le corps astral 
descend, disparaît dans la brume bleutée et réintègre son 
corps charnel. L'être humain a été troublé dans son som
meil par un bruit soudain, un choc léger. Il se réveillera 
au matin avec la migraine et le souvenir d'un horrible 
cauchemar. La plupart d'entre nous voyagent ainsi dans 
l'astral, mais malheureusement, du fait de l'enseignement 
occidental, nous oublions presque tous ce que nous y avons 
appris et ce que nous avons fait au moment où nous réin
tégrons nos corps et, pour peu qu'un cauchemar s'en mêle, 
tout souvenir de l'expérience est brutalement dissipé. 

La plupart des gens ont, un jour ou l'autre, éprouvé, 
au moment de s'endormir, l 'impression de s'envoler ou 
celle de tomber dans un trou. Cette impression est le sou-

1 72 



venir le plus proche possible d'un voyage dans l'astral. 
Mais, encore une fois, n'importe qui, ou presque, peut 
voyager consciemment dans l'astral à condition de se con
former aux principes que nous avons énoncés dans ce cha
pitre. 

A quelque distance, mais à portée de ma vue, se dres
sait un grand bâtiment. Une prison. Autour des murs, la 
lumière des lampadaires brillait toute la nuit et, de temps 
en temps, un projecteur fouillait chaque coin d'ombre, 
mais à cette heure tardive, la plupart des cellules étaient 
plongées dans l'obscurité. Une obscurité qui n'était pas 
totale, d'ailleurs, car, la nuit, les Cordes d'Argent s'élèvent, 
les hommes emprisonnés s'évadent dans l'astral. Les bar
reaux ne font pas la prison. Ils retiennent en captivité les 
enveloppes charnelles, mais non les corps astraux. C'est 
ainsi que les coupables et les innocents fraternisent et s'en
volent chacun dans leur voyage nocturne.  

C'est souvent dans les beaux appartements des quartiers 
riches que l'on nourrit les pensées les plus sordides, et les 
Cordes d'Argent qui s'en élèvent sont parmi les plus ternes 
et les plus souillées. Car c'est là que l 'on peut le plus aisé
ment satisfaire les appétits les plus grossiers et les plus 
matériels, et ceux qui y cèdent ne voyagent pas dans les 
hautes sphères, mais au contraire sont confinés à l'astral 
le plus bas où ils ne rencontrent que des personnalités 
dépravées et non évoluées. 

Supposons que vous ayez franchi les principales étapes 
et que vous ayez la certitude de remplir les conditions né
cessaires de pureté, comment vous y prendrez-vous pour 
voyager consciemment dans l'astral? Eh bien! voici : 

Faites une expérience. Convenez avec un ami très inti
me que vous viendrez, avec sa permission, lui rendre visite 
telle nuit. Demandez à cet ami de laisser sur sa table un 
message qui vous est spécialement destiné et répétez-lui 
le texte de ce message le lendemain. Vous jugerez ainsi 
de vos progrès. 

Mettez-vous au lit à une heure raisonnable, c'est-à-dire 
d'assez bonne heure. Vous aurez pris auparavant un repas 
léger et, bien sûr, bu modérément, sans quoi votre repos 
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serait inévitablement troublé et, si vous êtes obligé de vous 
lever pendant la nuit, vous risquez d'oublier vos expériences 
de voyage astral . 

Quand vous serez au lit, installez-vous de manière con
fortable. Il ne faut avoir ni trop chaud ni trop froid. Il  
vaut mieux, de plus, que vous soyez seul et que votre porte 
soit fermée à clé, car si vous couchez avec quelqu'un, vous 
vous exposez à une certaine agitation et vous serez peut
être ramené brutalement de votre voyage, ce qui vous ferait 
oublier tout ce que vous avez appris et ressenti au cours 
de l'expérience. 

Décidez de l'endroit où vous allez vous rendre. Si c'est 
chez votre ami, vous connaissez le chemin. Vous pouvez 
aussi choisir un autre pays. Mais supposons que vous alliez 
dans telle maison, chez telle personne, représentez-vous 
cette maison, représentez-vous le chemin que vous pren
driez si vous y alliez à pied. ou en voiture. Promettez-vous 
solennellement, avant de vous endormir, d'envoyer votre 
corps astral vers cette maison et de vous souvenir exacte
ment, à votre réveil, de tout ce qui vous sera arrivé . Répé
tez trois fois cette affirmation, puis laissez-vous aller au 
sommeil . . .  Si vous avez réussi, voici ce qui va se passer: 
vous allez sentir votre corps s'alourdir et vos yeux se fer
mer de fatigue et vous allez vous endormir de la façon 
la plus normale. Mais à ce moment même, au lieu de 
sombrer dans l'obscurité, vous aurez, au contraire, la sen
sation de passer dans une clarté éblouissante . À cet instant 
précis, votre corps physique aura un léger soubresaut et si 
ce soubresaut ne vous réveille pas, au sens physique du 
mot, votre conscient va se dilater et devenir plus clair et 
vous allez éprouver un sentiment de parfaite allégresse, de 
joie et de liberté sans pareilles. Ce sera comme si vous 
bouillonniez de vitalité. Au bout d'un moment, vous vous 
demanderez ce qui vous arrive, vous regarderez autour de 
vous et ,vous vous apercevrez que vous êtes relié à votre 
corps physique par un cordon brillant, palpitant .. de teinte 
bleutée, comme un enfant est relié à sa mère par le cordon 
ombilical. 

Avec horreur et dégoût vous regarderez la triste argile 
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de votre sorps qui sera là, devant vous, comme un paquet 
de membres emmêlés. Vous serez horrifié à l'idée que 
vous allez devoir réintégrer cette prison de chair. Mais le 
moment n'en est pas encore venu. Vous jetez sur tout ce 
qui vous entoure un regard neuf. Vous examinez de près 
le plafond et les murs et vous constatez qu'il est bien en
nuyeux de vivre dans un si petit espace. Alors vous songez 
à vous en aller. Aussitôt pensé, aussitôt fait. Vous voilà, 
proj eté au-delà de la toiture, sans même vous être rendu 
compte de la façon dont vous avez traversé des parois, 
qui sait? même d'autres chambres, sur votre passage. Main
tenant vous êtes à l'air libre, flottant au-dessus des maisons, 
au bout de votre cordon bleuté . 

Vous flottez, en vous élevant doucement, comme porté 
par d'invisibles courants. 

De tout là-haut, vous reconnaissez votre demeure et les 
maisons de vos amis et, peut-être, une ou deux voitures 
attardées sur l'autoroute. Vous avez l'impression d'être en 
ballon, mais vous ne vous attardez pas à ces constatations 
naïves, car vous savez que vous avez un but bien précis. 
C'est tout de même avec un soupir de regret que vous re
noncez à ce tour d'horizon, comme aussi à cette prome
nade que vous aviez projetée dans toutes les grandes ca
pitales du monde : Buenos Aires, Londres, Berlin . . .  Cette 
nuit, c'est chez votre ami que vous allez vous rendre, afin 
d'y prendre connaissance du message qu'il a soigneusement 
préparé à votre intention et que vous devrez lui répéter 
mot pour mot, demain, pour avoir la confirmation de ce 
que vous n'êtes pas en train de rêver un rêve ordinaire, 
mais que c'est bien d'un voyage conscient dans l'astral 
qu'il s'agit. Immédiatement, vous pensez à l'endroit où 
vous devez vous rendre et à l'itinéraire qui vous y conduira. 

Mettons que vous soyez à Dublin et que le but que 
vous vous êtes fixé soit New York. A mesure que vous y 
pensez, votre cordon astral s'allonge et vous vous élevez 
infiniment plus haut que les astronautes ou les cosmonau
tes . . .  si vous y tenez. Pour l'instant, il vous suffira d'attein
dre la distance à laquelle vous verrez la Terre tourner 
lentement sous vos yeux. L'océan ne vous paraît pas plus 
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grand qu'une petite mare aux canards et voici que New 
York vous apparaît. Il est quatre heures plus tôt qu'à 
Dublin et, par conséquent, les New-Yorkais ne sont pas en 
train de dormir. Les lumières, cependant, sont déjà allu
mées, ce qui joue pour vous le rôle d'un phare. Vous 
braquez votre regard sur la ville et vous descendez droit 
sur elle, à la vitesse de la pensée. 

Au fur et à mesure de votre chute, la cité, qui n'était 
qu'un point sur une carte, grandit et vous êtes à même de 
choisir l'endroit de votre atterrissage. Peut-être est-ce 
Manhattan, peut-être aurez-vous envie de voir la foule qui 
sort des cinémas et des théâtres de Broadway, peut-être 
cela vous amusera-t-il de faire le tour de Radio City ou 
de flotter au-dessus des docks pour voir les paquebots 
amarrés. Aussitôt pensé, aussitôt fait. 

Dans les gratte-ciel vous apercevez des milliers de lu
mières. Rien ne vous empêche de jeter un coup d'œil sur 
les femmes de ménage en train de nettoyer les bureaux 
ou sur quelque 'administrateur faisant des heures supplé
mentaires ! Mais attention! Certaines de ces lumières sont 
celles d'appartements privés. Gardez-vous d'y entrer. Ne 
violez pas l'intimité des autres. Songez que la pensée d'être 
vous-même espionné vous serait odieuse. Respectez donc la 
vie d'autrui et vous pourrez poursuivre vos voyages dans 
l'astral sans rencontrer le moindre obstacle .  

Pendant toute la durée d'un voyage, cultivez une idée 
fixe : celle de vous souvenir. A tout prix. Que cette idée 
ne vous quitte jamais. C'est une question de simple en
traînement. Lorsque vous réintégrerez votre corps, vous 
croirez d'abord que vous avez rêvé, mais si vous prenez la 
précaution de visiter le même endroit la nuit suivante, vous 
constaterez qu'il ne s'agissait pas d'un rêve, mais bien de 
la réalité . Quand vous vous serez administré cette preuve 
plusieurs fois de suite, vous verrez que l'exercice de mémo
risation devient de plus en plus facile. 

Je vous ai quitté dans l'astral, survolant New York. 
La nuit est déjà plus profonde. Les policiers font leur ronde 
dans leurs voitures de patr9uille. La ville est plus calme, 
bien que New York, en fait, ne le soit jamais. Vous éprou-
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vez bientôt une sensation de malaise; l'impression qu'on 
vous attend quelque part. Puis vous sentez une vibration 
parcourir la Corde d'Argent. Cette vibration monte jusqu'à 
vous. Si vous êtes sage et expérimenté, vous vous dirigerez 
immédiatement vers votre point de départ. C'était Dublin, 
si je me souviens bien. Si vous manquez d'expérience, 
vous vous sentirez halé, sans cérémonie, comme un poisson 
au bout d'une ligne. 

Comme vous faites partie des sages, vous avez décidé 
à temps de rentrer chez vous. Sur New York et les Etats
Unis, la nuit est de plus en plus épaisse au moment où 
vous remontez tout droit dans le ciel .  En approchant de 
l'Europe, il fait déjà plus clair e t, au-dessus de Dublin, les 
premières lueurs de l'aube naissent à l'horizon. Vous vous 
laissez descendre. Vous voyez approcher le toit de votre 
maison et, les premières fois, vous vous préparez instinc
tivement à un atterrissage brutal. Il n'en sera rien. Vous 
traverserez votre toit sans même vous en apercevoir et 
vous vous retrouverez flottant à quelques pieds au-dessus 
de votre corps. Vous le contemplez de haut et vous fris
sonnez une fois de plus à l 'idée que vous allez perdre cette 
liberté de vous déplacer à la haute vitesse de la pensée. 

Cependant, la Nature fait bien les choses et vous re
gagnez progressivement votre corps physique. Déjà, vous 
êtes presque en contact avec votre enveloppe charnelle. 
Elle est faiblement secouée par de lentes vibrations et 
soudain, vous vous apercevez que vous, vous vibrez à une 
cadence plus rapide. Votre tâche consistera alors à syn
chroniser vos vibrations avec celles de votre corps physique ; 
c'est surtout une question d'habitude. Maintenant, vous 
vous enfoncez dans votre corps. L'impression ressentie est 
celle d'une gêne semblable à celle qu'on éprouve en s'in
troduisant dans un vêtement froid, humide et rigide. Im
pression fort désagréable qui vous entraîne à vous deman
der pourquoi les habitants de la Terre ont un corps. La 
réponse vient de soi : s'il n'en était pas ainsi, vous ne 
seriez pas un habitant de la Terre ! 

Faisant appel, jusqu'au dernier moment de votre li
berté, à votre faculté de vous souvenir, vous ajustez com-
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pIètement votre astral à cette. forme humaine qui est éten
due sur un lit. Un sursaut, un bruit sec, et vous croyez 
vous enfoncer dans un tas de poussière molle et laineuse. 
Vous retournez au sommeil pendant quelques instants 
peut-être et, lorsque vous ouvrez les yeux, vos yeux de 
chair cette fois, il fait jour et la journée commence. 

Tout ce que vous avez vécu cette nuit est encore pré
sent à votre esprit. Ne perdez pas un instant, écrivez 
tout ce dont vous vous souvenez. (Vous aurez pris la pré
caution de placer un crayon et du papier à portée de main.) 

Ne faites pas le malin, n'imaginez pas que vous pou
vez vous passer de ce travail de notation. Il est indispen
sable, au moins pendant les six premiers voyages. Ecrivez 
tout, et relisez-vous. 

Nous n'avons parlé jusqu'à présent que du voyage astral 
terrestre, c'est-à-dire que nous n'avons pas franchi les li
mites du monde où nous vivons. Sans doute voudrez-vous 
faire une incursion daps cet au-delà que les vieux scribes 
ont nommé Purgatoire et Paradis? En ce cas, sachez que 
rien n'est plus facile. 

Souvenez-vous, pour commencer, de ce que les textes 
sacrés de l'Inde nous disent au suj et d'hommes qui furent 
dans la Lune, le Soleil et les étoiles aux temps les plus 
reculés. Lorsque vous êtes dans l'astral, ni les températures 
les plus extrêmes ni les questions d'atmosphère ou d'ab
sence d'atmosphère n'ont plus aucune importance. Les 
questions de temps, elles non plus, ne jouent pas .  

Si  vous avez envie de rendre visite à des amis qui se 
trouvent dans l'astral, vous aurez cependant à subir un 
entraînement - si vos amis sont déjà à un haut degré 
d'évolution, veux-je dire - car dans l'astral, aux plans les 
plus élevés de la conscience, une ou deux heures de temps 
terrestre équivalent à plusieurs milliers d'années, en termes 
de temps astral, tout dépend de la vitesse de la pensée. 
Un exemple : il faut un dixième de seconde pour qu'un 
ordre soit transmis par le cerveau à l'un quelconque de 
vos membres. Eh bien! sur le plan astral, cela prendrait 
peut-être un dix-millième de seconde. Le temps n'a pas 
la même valeur, mais quand vous aurez pris l'habitude de 
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voyager nuit et jour dans l'astral, vous constaterez que 
vous êtes en mesure de commander à votre esprit sur des 
plans de plus en plus hauts, et vous ne vous sentirez plus 
ligoté par des chaînes, ni limité par des frontières physiques. 

Pour vous donner une idée des différences dans les 
cycles de temps, laissez-moi vous dire que l'âge de Kali que 
nous vivons actuellement sur cette terre, équivaut en années 
célestes à 1 200 ans et, en années humaines, à 432 000 ans. 

Mais, au-delà de notre système terrestre, au-delà de 
notre système de temps et d'espace, il y a le système du 
Créateur de l'Univers qui repose sur de tout autres données 
et dans lequel 4 320 000 x 1 000 années humaines consti
tuent une seule année de supertemps. Donc, avant de pou
voir localiser une entité évoluée, vous devrez pouvoir la 
situer dans une certaine séquence de temps. On peut en 
conclure que le médium de deuxième catégorie n'a aucune 
chance de s'y retrouver! 

Vous voulez sortir de ce monde et entrer dans le monde 
astral? Eh bi n! concentrez-vous sur cette idée et, au mo
ment de vous coucher, affirmez votre volonté d'y parvenir. 
Représentez-vous vous élevant au-dessus de la Terre, en
trant dans l'Espace et dans une autre dimension. 

Tout d'abord, lorsque vous serez sorti de votre corps, 
au bout de votre Corde d'Argent, vous constaterez que 
toutes les valeurs de couleur auront changé. Vous aurez 
conscience de couleurs que vous ignoriez totalement. Vous 
verrez des feuillages de nuances encore jamais vues. Mais, 
en même temps, vous serez sans doute terrifié d'être sou
dain entouré de créatures inimaginables, poussant des cris 
inarticulés, vous adressant des gestes obscènes et vous fai
sant des propositions ignobles. N'ayez pas peur. Vous 
passez dans le secteur du rebut des esprits élémentaires, 
comme on entre généralement dans une ville en franchis
sant une zone de taudis et d'immondices. 

Mais vous ne risquez rien. Aucun esprit élémentaire, 
aucune entité de cet ordre ne peut vous faire de mal si 
vous ne les craignez pas. Ne vous attardez pas, cependant, 
mais montez toujours plus haut, vers le Pays de la Lumière 
Dorée. Là, vous verrez des choses d'une telle beauté qu'il 
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est impossible de les décrire en termes tridimensionnels. 
Votre expérience du Pays de la Lumière Dorée ne peut 
qu'être personnelle . Aucun mot prononcé, écrit ou imprimé 
ne peut l'exprimer. 

Votre compétence augmentant à force de pratique, 
vous allez pouvoir visiter d'autres mondes et évoluer sur 
d'autres plans d'existence, mais n'oubliez jamais que vous 
n'avez ni le droit de vous introduire dans la vie privée 
d'autrui, ni celui de faire du mal aux autres au cours de 
vos voyages dans l'astral. C'est là le crime majeur. 

Pour terminer, je vous dirai que, dans le Pays de la 
Lumière Dorée, vous ne rencontrerez que ceux avec qui 
vous êtes compatible. C'est là que vous trouverez votre 
âme jumelle. Nous y reviendrons au chapitre suivant. 
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Chapitre X 

Les oeu v res 
de l'h o m me 

Le Grand Ingénieur eut un regard attendri pour le 
petit personnage qui reposait sur l'établi. Se redressant, il 
appuya ses mains sur son dos endolori et se leva pour ac
cueillir son visiteur. « C'est gentil d'être venu, dit aimable
ment le Grand Ingénieur. J'aurai bien besoin de votre 
aide ! » Il conduisit le visiteur vers l'établi . « Voilà ! dit-il 
comme un père tout fier de sa progéniture. Le dernier 
modèle. Ce n'est pas encore définitif, bien sûr. J'ai ren
contré quelques difficultés imprévues, que je n'ai pas en
core résolues. Je suis trop près de mon sujet, sans doute. » 

Il prit doucement le petit personnage et le posa sur la 
paume de sa main. 

Le visiteur jeta un coup d'œil autour de lui . « Vos co
lonies ont l'air florissantes, dans l'ensemble, même si celle
ci vous donne du mal » , dit-il. 

« Elles ne sont malheureusement pas si florissantes que 
ça, répondit tristement le Grand Ingénieur. Venez voir 
celles-là. » Et, enfermant le petit personnage dans le creux 
de sa main, il se dirigea vers une petite sphère couleur 
de turquoise . « Regardez à travers cette visionneuse, et 
dites-moi ce que vous en pensez », dit-il. 

Le visiteur se pencha sur la visionneuse et tourna 
q uelq ues boutons. Il observa pendant un moment, puis il 
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repoussa la visionneuse en soupirant: « I ls ont l'air féroces. 
On a l'impression qu'ils sont FOUS! » 

Le Grand Ingénieur resta longtemps silencieux, jouant 
machinalement avec le petit personnage. « Fous? dit-il d'un 
air songeur. Fous? Oui, sans doute. Il semble qu'ils aient 
des problèmes avec leur système de télécommande. Ils ne 
répondent pas correctement aux signaux que je leur trans
mets et ils ne renvoient pas d'informations correctes non 
plus. Je ne sais plus que faire ! » Il se mit à arpenter la 
pièce, perdu dans ses réflexions, le regard fixé sur le petit 
personnage au creux de sa main. Puis il s'arrêta brusque
ment et regarda son visiteur. « Que feriez-vous à ma place? 
La Direction ne veut m'accorder aucun délai pour que je 
puisse les réparer. Que faire? » 

Sans répondre, le visiteur retourna à la visionneuse et 
la régla avec une extrême attention. Ayant mis au point 
l'appareil, il regarda attentivement pendant un long mo
ment. Enfin, se tournant vers le Grand Ingénieur impa
tient, il lui dit :  « Vous devriez faire venir un observateur 
d'en haut. Cela ne doit pas être impossible. C'est la seule 
façon d'obtenir des résultats. Ici, nous sommes trop loin. 
Nous ne pouvons que deviner et, jusqu'à présent, nous 
nous sommes trompés. Il n'y a rien d'autre à faire, mais, 
après tout, pourquoi ne pas appeler d'abord un expert en 
efficacité? » 

Le Grand Ingénieur secoua la tête : « Non, la Direction 
n'acceptera jamais. Ils ne veulent pas coopérer avec un 
spécialiste de l'extérieur. » 

L'Ingénieur et le visiteur se dirigèrent vers l'établi et 
s'assirent. 

« Regardez, dit l'Ingénieur en sortant un personnage 
d'une boîte. Celui-ci, nous l'appelons l'Homo Sapiens, 
mais pour le moment, il ne mérite pas le nom de Sapiens. » 
Le visiteur examina le personnage avec attention. 

« En voici un autre, ajouta l'Ingénieur en sortant d'une 
autre boîte un second personnage. Ils se reproduisent 
d'eux-mêmes. Quand ils atteignent un certain âge, ils s'as
semblent el se reproduisent. Ils sont construits de la même 
façon, mais avec une petite différence. Celui-ci est un mâle 
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et l'autre est une femelle. Ils sont télécommandés, mais, 
pour le I]1oment, le système est détraqué et nous ignorons 
pourquoi. » 

Le visiteur désigna une autre boîte : « Et ceux-ci, com
ment les appelle-t-on? » 

L'Ingénieur fit la moue: « Oh! ceux-ci? Ils sont sub
normaux. I ls ne reconnaissent pas la vérité du mensonge. 
Nous les appelons des JOURNALISTES ! » 

1 1 est vrai que les humains sont loin d'être parfaits. 
Ce 'sont des mécaniques compliquées qui, pour le moment, 
ne semblent pas fonctionner comme elles le devraient. 

Dans notre système solaire, nous sommes composés 
d'éléments assez différents de ceux que l'on rencontre 
dans les autres univers, les autres galaxies, etc. Sur terre, 
tout être vivant est composé des mêmes matériaux. L'hy
drogène, l'eau, les hydrates, l'ammoniaque, le méthane et 
nombre d'autres gaz. Ce sont, à proprement parler, des 
matériaux, faits de molécules de carbone, d'acides aminés, 
de nucléotides. A partir de ces simples composants sont 
construites toutes les espèces animales, les plantes et les 
minéraux existant sur terre . 

Lorsque tous ces éléments sont réunis sous une forme 
humaine, le mécanisme est soumis à des impulsions ma
gnétiques que nous appelons astrologiques, plus un certain 
nombre de radiations. 

Si vous avez devant les yeux une planche anatomique 
représentant la colonne vertébrale et le système nerveux, 
vous suivrez plus aisément mon explication. Le mécanisme 
humain - ou plutôt le contrôle du mécanisme humain -
est composé de neuf centres de contrôle . L'occultiste moyen 
n'en mentionne que sept, mais il se place uniquement sur 
le plan matériel et terrestre. 

Les vieux médecins chinois se représentaient les organes 
du corps comme étant contrôlés et surveillés par des sortes 
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de petits gnômes qui aidaient la nourriture à s'acheminer 
jusqu'au fond de la gorge, soufflaient dans les poumons, 
activaient les processus chimiques du foie et actionnaient 
les sphincters ! Mais ce n'est pas tant la partie animale du 
corps qui nous intéresse ici que les organes spécialement 
chargés de transmettre les messages du Super-etre et de 
régler les diverses fonctions. 

N'oublions pas que l'œil ne perçoit qu'une infime 
partie du corps humain. Lorsque nous voyons, par exemple, 
des fils télégraphiques qui passent à côté de chez nous, il 
nous est impossible de dire si, à ce moment même, le cou
rant y passe . Avec des instruments appropriés, en revanche, 
non seulement nous savons si le courant passe, mais encore 
dans quel sens il va. 

De même, lorsque nous voyons un corps, nous ne som
mes pas nécessairement conscients des divers centres de 
ce corps auxquels sont reliées des portions équivalentes 
du Super-etre, ou Adhyatma. Comme nous l'avons déjà  
dit, i l  existe sept centres terrestres ou chakras. Au  sommet 
de la tête, se trouve ce qu'on appelle souvent le lotus aux 
mille pétales. Le nom sanscrit étant Sahasrara Chakra. C'est 
le relais, le centre le plus proche du spirituel, par conséquent 
celui qui est le plus susceptible d'être dérangé. 

Plus bas, dans la région de la nuque, se trouve l'Ajna 
Chakra, le deuxième en importance. Il est en contact avec 
l'Adhyatma. C'est le Chakra de l'esprit. Vous ne devez pas 
oublier que le Chakra n'a qu'une fonction électrique com
parable à ce qui se produit lorsque vous recevez une com
munication téléphonique, l'écouteur ne jouant qu'un rôle 
d'instrument transmettant ce qui est dit à l'autre bout du 
fil. 

Plus bas, le long de la colonne vertébrale, se trouve le 
troisième Chakra que l'on nomme aussi Visudha. Il con
trôle les mouvements de la bouche. Celui, donc, qui a des 
difficultés d'élocution doit l'imputer à ce Chakra, qui est 
sans doute indiscipliné ou endommagé. 

Eloignons-nous un moment du suj et. Imaginez un 
homme réparant une installation téléphonique. Il enlève 
la gaine du câble et les enveloppes qui isolent les fils. 
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Vous voyez alors des milliers de fils dont certains sont 
colorés et vous vous demandez comment on peut se re
connaître dans un tel enchevêtrement. Il en est un peu de 
même pour votre moelle épinière. Les nerfs descendent 
le long de votre colonne vertébrale, puis se ramifient. 
Lorsque vous imaginez les chakras, pensez au téléphone 
et à tous ces fils. Pensez aussi à des petits relais ou à des 
translate urs qui reçoivent des signaux d'une station éloignée 
et les amplifient avant de les envoyer à la station suivante. 

Le relais suivant, qui contrôle le toucher, se nomme 
l'Anahata Chakra. Ensuite vient le Manipura Chakra, ou 
Principe de Feu, mais il ne nous intéresse pas ici. 

Le sixième chakra, ou Swadkishatana Chakra, est le 
Principe de l 'Eau. 

Enfin, encore plus bas, se trouve le septième Chakra, 
ou Chakra du Principe de la Terre, ou encore, en sanscrit, 
le Mooladhara. C'est la demeure du Kundalini et le Kun
dalini régit la vie et la force vitale des humains. Son rôle 
équivaut à celui du feu qui transforme l'eau des chaudières 
en vapeur, laquelle vapeur actionne des turbines qui en
gendrent l'électricité de nos lampes, de nos réfrigérateurs, 
de nos fers à repasser, etc. Si le feu s'éteint, la vapeur fait 
défaut, les turbines s'arrêtent, l'électricité meurt et, avec 
elle, l'élément le plus actif de notre civilisation. 

Bien des gens, par pure ignorance, tentent de susciter 
artificiellement en eux la force vitale, sans être sûrs de 
posséder une complète pureté de pensée. Ils se font ainsi 
beaucoup de mal et cela peut même les mener à la folie. 
Tenter d'élever le niveau de sa force vitale sans en con
naître les conséquences est donc extrêmement dangereux. 
En revanche, si l 'opération est bien conduite, sous la di
rection d'un maître plein d'expérience et qui sait que vous 
êtes en mesure d'y parvenir, elle augmentera votre intelli
gence et votre lucidité . 

Méfiez-vous, encore une fois, de ces gens qui vous pro
posent d'élever le niveau de votre Kundalini, de votre force 
vitale, par des cours par correspondance, ou tout autre 
moyen rémunéré . I ls peuvent vous faire le plus grand mal . 

Avant qu'une entité physique du type humain, c'est-à-
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dire une personne vivant sur cette Terre, puisse atteindre 
à la conscience cosmique, elle risque d'être l'obj et d'une 
certaine activation du Kundalini. Activation tout à fait 
différente de la véritable élévation de niveau du Kundalini. 
En effet, la surexcitation sexuelle et les tendances lascives 
sont un sérieux handicap. Le fait de séparer l'acte sexuel 
de l'amour peut paralyser, temporairement ou de façon 
permanente, le flux de la force vitale, du Kundalini. 

A chaque partie de notre corps terrestre correspond une 
partie distincte du corps astral avec lequel nous sommes 
en communication par la voie de tous ces Chakras. Vous 
avez, sans doute, entendu parler de ces gens amputés 
d'une jambe et qui éprouvent toujours une douleur à l'en
droit de la jambe coupée.  Cela provient du fait que la 
jambe physique amputée est toujours en relation avec la 
jambe astrale qui, bien sûr, n'a pas été et ne peut être 
coupée. 

Quand vous revenez d'un voyage astral, assurez-vous 
toujours de ce que <;hacune des parties de votre corps 
astral coïncide parfaitement avec sa partie physique cor
respondante au moment où vous le réintégrez. C'est abso
lument essentiel. Les deux corps doivent être également 
synchronisés, suivant la direction du flux du Kundalini. 

Les êtres humains sont parcourus par un courant de 
même nature que le courant électrique et doué des mê
mes propriétés. Les deux fils conducteurs des humains sont 
connus sous le nom d'Ida et Pingala. Il ne s'agit pas,  à 
proprement parler, de fils conducteurs, mais de tubes. Ida 
occupe le côté gauche et Pingala le côté droit et ces deux 
sources créent l'énergie nécessaire au fonctionnement pas
sif du Kundalini. Nous pouvons les considérer comme les 
gardiens de la santé du Kundalini, celui-ci devant être 
prêt à être utilisé dans cette vie si nous le méritons, et  
sinon, dans l'autre. Lorsque, grâce aux bons soins d'Ida et 
de Pingala, le Kundalini peut enfin s'élever, les deux gar
diens disparaissent. Mais, tant que ceux-ci demeurent, l'être 
humain est soumis aux lois du monde terrestre et au prin
cipe de la naissance, de la mort et de la renaissance. C'est 
seulement lorsque l'homme est capable d'élever le niveau 
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de son Kundalini et de se soustraire à l'aide énergétique 
d'Ida et de Pingala qu'il peut progresser. A ce degré-là, 
il n'est plus soumis au cycle de la naissance, de la mort 
et de la renaissance. 

Il convient de considérer ces Chakras comme des relais 
ou, si vous préférez, des centres de télécommande. Souve
nez-vous de l'importance de certaines autres parties du 
corps telles que la glande cervicale qui se trouve dans le 
cou et, un peu plus bas, le nerf vague. Ensuite viennent le 
plexus cardiaque, le plexus solaire et le plexus pelvien, 
mais ces derniers ne sont que de petits relais et nous n'en 
parlerons pas. 

Sur terre, nous sommes soumis à toutes sortes d'in
fluences extérieures. Différentes radiations agissent sur nous. 
J'insisterai tout de suite sur le fait que l'astrologie est une 
science authentique et qu'on aurait tort de la traiter avec 
mépris. Seuls doivent être méprisés les praticiens qui en 
donnent une représentation erronée, car l'astrologie est une 
science difficile et astreignante et qui, par conséquent, n'est 
pas rentable sur le plan commercial . Ce n'est pas en l isant 
quotidiennement l'horoscope de votre journal que vous ap
prendrez quelque chose. 

Les radiations sont une forme de rayons cosmiques et 
selon l'heure, la latitude et la longitude vous subissez l 'in
fluence de différentes sortes de radiations. Elles agissent 
en fonction de votre composition astrologique. Il y a, par 
exemple, l'orange, le jaune, le vert, le bleu, l'indigo, etc. ,  
mais notre propos n'est pas d'expliquer la nature même de 
ces rayons. Disons seulement que la dernière couleur du 
spectre, le rouge, est associée au développement de l'in
dividu. Le violet est associé à l'instinct grégaire. Le rayon 
vert stimule le désir d'apprendre. Le rayon jaune est celui 
de la Sagesse .  

L'un des rayons les  plus intéressants est le  rayon bleu, 
que l 'on pense être dominé par Hermès. Dans l'ancienne 
Egypte et en Chaldée, c'était le rayon des Magiciens. 

Mais les signes du zodiaque nous intéressent davan
tage. Imaginez un grand roulement à billes sur une surface 
plane autour de laquelle vous disposez des aimants. En 
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maintenant le roulement à billes dans une certaine position 
et en intervertissant les aimants, vous pouvez donner au 
roulement à billes différentes positions. Supposez que les 
planètes soient les aimants et que vous soyez vous-même 
le roulement à billes ! Notre premier aimant est le Soleil, 
qui se trouve au septième niveau de la Conscience spi
rituelle abstraite. Le Soleil donne la vie et favorise l'é
panouissement. 

Notre second aimant sera Jupiter. Jupiter est jovial, 
doux, bon. Il se situe au sixième niveau de la Conscience 
spirituelle. C'est une planète bienfaisante qui favorise l 'é
quilibre de l'esprit. Tout le monde sait qu'une personne 
joviale est d'agréable compagnie. 

Notre troisième aimant est Mercure, qui se trouve au 
cinquième niveau de l'Esprit abstrait. Il rend les gens in
telligents et vifs. Il aide à conclure de bonnes affaires. 
Tout le monde comprend ce que signifie un type mercurien. 
Mercure, qui distribue des messages, contrôle ce cinquième 
niveau et donne aussi une bonne mémoire. 

En quatrième position vient Saturne, se situant au ni
veau de la Conscience concrète. Les Saturniens insistent 
sur tout ce qu'ils font et ils sont en général à l'opposé du 
type jovial. Ils sont limités, contenus et sévères. Les per
sonnes trop influencées par ce signe ne peuvent progresser 
qu'à force de patience et d'efforts. 

Nous arrivons maintenant à Vénus, l'aimant qui occupe 
le troisième niveau des sentiments abstraits. On sait que 
Vénus est la Déesse de l'Amour. C'est aussi une planète 
qui sait être bienveillante. Elle inspire les idéaux élevés, 
les nobles passions. Elle permet aux gens de développer 
leur propre personnalité, leur individualité . Les Vénusiens 
peuvent être des personnes merveilleuses, à moins qu'elles 
ne s'associent aux puissances maléfiques. 

Au second niveau se situe Mars, qui est aussi notre 
sixième aimant. Mars, le Guerrier, est créateur d'énergie. 
C'est une planète qui peut être malfaisante si ses pouvoirs 
ne sont pas correctement utilisés. Mars influe sur le corps 
et souvent sur le désir sexuel. Bien conduit, Mars accroît 
la lucidité, le courage, la force et l'endurance. 
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Enfin, notre septième agent est la Lune. L'influence 
de la Lune pèse sur l'être humain. Elle est responsable 
des marées. Non seulement celles des mers, mais celles 
du corps humain. Pensez au flux menstruel féminin. Pensez 
aussi au mot lunatique. La Lune n'a pas de lumière pro
pre, elle réfléchit celle qu'elle reçoit. Ainsi, une personne 
trop influencée par la Lune n'aura-t-elle pas de personna
lité propre et reflétera-t-elle simplement l'opinion d'autrui. 

Tout le monde a sans doute entendu parler des âmes 
sœurs. Cela existe, mais dans notre monde terrestre, la ren
contre de l'âme sœur se produit fort rarement. 

Si l'on se place au niveau des principes fondamentaux 
et que l'on considère le monde de l'antimatière, on com
prendra qu'une batterie complète doit avoir un pôle positif 
et un pôle négatif. Ainsi, pour qu'une âme sœur constitue 
une entité, il faut que vous trouviez quelqu'un dans notre 
système astral, et quelqu'un d'autre dans le monde de l'anti
matière et que ces deux êtres coïncident parfaitement. 

Ce qui peut se produire, en fait, c'est que dans le 
monde astral deux Super-"Ëtres ou Adhyatmas coïncident 
parfaitement et envoient chacun sur Terre une marionnette, 
et que les deux marionnettes coïncident parfaitement. Si 
elles se rencontrent, elles auront immédiatement le senti
ment qu'un lien les unit. Au point qu'elles diront: « Je suis 
sûre d'avoir déjà rencontré cette personne ! » Il est possible 
que ces deux êtres deviennent de véritables amis, mais, 
comme nous l'avons dit, c'est une rencontre fort rare sur 
cette Terre. La plupart du temps, deux personnes qui s'ac
cordent parfaitement se considèrent comme étant des âmes 
sœurs, parce qu'elles se complètent l'une l'autre. Elles 
peuvent connaître mutuellement leurs pensées et savoir à 
l'avance ce que l'autre va dire. 

C'est un peu ce qui se passe avec les jumeaux identi
ques (issus du même œuf). Ils sont extrêmement attachés 
l'un à l'autre et, séparés par des milliers de kilomètres, ils 
éprouvent au même moment les mêmes sentiments. Il arrive 
qu'ils se marient en même temps. 

Un homme et une femme peuvent être très amoureux 
l'un de l'autre et penser qu'ils sont des âmes sœurs, mais 
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s'ils n'éprouvent pas absolument le même intérêt pour les 
mêmes choses, ils font erreur. 

Le mieux qu'on puisse espérer, c'est que deux person
nes se rencontrent dans de nombreux domaines, vivent 
ensemble et se rapprochent l'une de l'autre, peu à peu, par 
simple communauté de pensée et d'action. Mais c'est un 
but rarement atteint, car il suppose un grand esprit de sa
crifice et beaucoup d'oubli de soi-même. 

Il est d'ailleurs inutile qu'un homme ou une femme 
abandonne tout au profit de l'être cher; il ne suffit pas 
de tout donner: il faut donner exactement ce dont l'autre 
a besoin, ni plus, ni moins, sinon, on s'éloigne l 'un de 
l 'autre. 

Bien des gens pensent avoir rencontré l'âme sœur parce 
qu'ils se trouvent en face de quelqu'un qui a les mêmes 
caractéristiques astrologiques qu'eux-mêmes. Ils peuvent, 
en effet, très bien s'accorder et vivre en harmonie, mais 
cette harmonie n'a rien à voir avec cette fusion complète 
en une seule entité qui caractérise les âmes sœurs et qui 
n'est, finalement, pas tellement souhaitable dans ce monde 
imparfait où nous vivons, du fait même de sa perfection. 
Mieux vaut essayer de vivre ensemble à force de patience, 
de tolérance et d'oubli de soi. 

Il arrive souvent que des êtres soient amenés à se ren
contrer pour nouer des liens khqrmiques, ce qui exige un 
contact étroit entre ces êtres. Lorsqu'un homme et une 
femme sont unis par des liens kharmiques et qu'ils tombent 
amoureux l'un de l'autre, il peut en résulter une union 
durable qui aura pour effet d'annuler les aspects kharmi
ques défavorables, car c'est, en fin de compte, et quoi que 
nous puissions en penser, le bien qui prévaut. 

Mais si une personne en aime une autre et que cette 
autre la déteste, un lien kharmique se formera, mais il 
sera peu satisfaisant et ces deux personnes devront se réunir 
jusqu'à ce que la haine se transforme en amour. Seule une 
totale indifférence peut empêcher la formation de liens 
kharmiques. La haine, comme l'amour, crée un lien khar
mique. Toute sensibilité à une personne nous fait entrer 
dans la chaîne du Kharma. Il peut se former un lien entre 
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un professeur et son élève, par exemple. Ce lien peut être 
durable ou temporaire. Il arrive que cette attirance ait la 
durée d'pn éclair. C'est qu'elle correspond à la combustion 
soudaine d'un maillon de la chaîne kharmique. 

Il n'est rien de pire qu'un grand amour brisé par la 
mort. Une femme qui perd l 'homme qu'elle aime ne pourra 
plus exprimer son amour; elle devra le conserver jusqu'à 
ce que, se retrouvant dans une incarnation future, ils puis
sent de nouveau s'aimer. 

Notre pauvre corps est sujet à toutes sortes de maux 
bizarres. Le mécanisme du corps humain peut être déréglé 
comme une machine. Aussi, beaucoup de gens souhaitent
ils devenir des guérisseurs. Nous allons donner ici un petit 
aperçu des traitements possibles. 

Nous vivons dans un monde négatif. I l  en découle que 
le traitement négatif s'impose et c'est justement ce terme 
de négatif que nous emploierons pour qualifier ce traitement. 

Tout d'abord, vous devez vider vos poumons d'autant 
d'air qu'il vous sera possible. Exhalez et restez sans res
pirer le plus longtemps que vous pourrez. Cela permet à 
votre corps d'arriver à ce que nous pouvons nommer une 
polarité négative, c'est-à-dire qu'il manquera de prana. 

Ensuite, vous respirez légèrement quelques instants 
(juste assez pour pouvoir parler!) .  Puis vous répétez l 'opé
ration en essayant d'expirer le plus complètement possible. 
Vos poumons resteront alors vides d'air jusqu'au moment 
où cela deviendra insupportable. Vous recommencez. Vous 
aurez donc répété par trois fois cette opération et, par trois 
fois, rejeté tout l 'air de votre corps qui aura été polarisé 
négativement. 

Maintenant, vous savez où se trouve l'endroit dou
loureux et vous y posez votre main. Puis vous la soulevez 
de façon que seuls l'index et le pouce soient en contact 
avec la peau. Ceux-ci doivent appuyer fortement sur l'en
droit à soigner. Maintenant, expirez et cessez de respirer. 
Pendant ce temps d'arrêt de la respiration, représentez-vous 
très nettement la force vitale qui passe du bout de vos 
doigts dans la partie du corps qui doit être guérie. 
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faites-le le moins profondément possible et inhalez juste 
assez d'air pour ne pas être asphyxié. Gardez, pendant ce 
temps, les doigts sur l'endroit douloureux. Recommencez 
trois fois, en ayant soin d'appuyer vos doigts pendant au 
moins deux minutes chaque fois. 

La meilleure façon d'obtenir un résultat est d'appliquer 
ce traitement toutes les heures, jusqu'à ce que vous vous 
sentiez mieux. Ce traitement est efficace, car il fait appel 
à des forces extérieures. 

Si vous êtes sujet aux rhumes et aux maux de tête, ce 
traitement négatif vous soulagera beaucoup. Dans ce cas, 
vous devrez placer votre index et votre pouce de chaque 
côté du nez, juste au-dessous des yeux. Puis, de nouveau, 
vous retiendrez votre respiration après avoir vidé vos pou
mons. La force vitale pénétrera alors en vous par votre 
nez, tuant tous les microbes qui sont à l'origine du ma
laise. Peu après, un craquement se produira dans votre 
nez et l'état congestif disparaîtra. Quelques instants plus 
tard, votre nez sera dégagé. 

L'asthme est un trouble que l'on connaît encore assez 
mal. Les docteurs prescrivent toutes sortes de drogues sans 
tenir compte du fait que, dans la plupart des cas, l'origine 
de l'asthme est un certain état nerveux. Le seul remède à 
cet état est le traitement négatif. Dans ce cas, vous devrez 
placer le pouce et l'index de chaque côté de la gorge, 
juste au-dessous de la pomme d'Adam. Ceci est valable 
pour l'asthme banal, mais dans le cas d'une respiration 
vraiment rauque et pénible, vous devrez écarter le pouce 
et l'index de quelques centimètres et les placer à l'endroit 
où la gorge rejoint la poitrine. 

Il va de soi que si vous êtes asthmatique depuis long
temps, vous ne pourrez pas espérer être guéri en quelques 
secondes. Il  faut être patient et raisonnable, mais si vous 
continuez le traitement, vous verrez que, finalement, 
l'asthme disparaîtra. I l  disparaîtra encore plus vite si vous 
pratiquez l'introspection et tentez de rechercher les causes 
de cet état nerveux. Je le répète, dans la plupart des cas, 
l'asthme a une origine nerveuse et agit comme une valve 
de sûreté pour vous donner un avertissement. 
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Suivez mes instructions à la lettre et utilisez toujours 
votre main gauche. Il n'est pas possible de faire une cure 
efficace en utilisant la main droite . Donc, souvenez-vous : 
vous videz vos poumons, vous retenez votre respiration et 
vous utilisez toujours la main gauche. Le traitement peut 
aussi être utilisé dans le cas d'une brûlure grave. Vous 
devez alors placer le pouce et l'index sur la brûlure et 
procéder au traitement. Il est évident que dans le cas 
d'une brûlure très grave, il vaut mieux appeler le docteur 
le plus vite possible. Mais, en l'attendant, vous pouvez 
toujours appliquer le traitement. 

Le Kundalini, comme nous l'avons déjà dit, est la 
chaudière du corps humain. Si vous préférez la comparai
son avec l'aimant à la comparaison avec la chaudière, on 
peut aussi bien considérer le Kundalini et le cerveau com
me les pôles opposés d'un aimant. Supposez que vous 
soyez un voyant ou une voyante extralucide et que vous 
ayez devant vous un sujet nu, que vous avez le loisir 
d'étudier. Voici comment vous vous y prendrez. 

Nous avons devant nous un mur d'environ cinq mètres 
carrés, recouvert, si possible, de velours noir, et une petite 
estrade d'un mètre 20 de hauteur. Sur cette estrade se 
tient le sujet nu, le dos au mur. Si nous observons le 
sujet qui nous fait face, après nous être mis dans les con
ditions de la voyance, nous remarquons un sillon d'un 
blanc brillant qui est le courant circulant du cerveau au 
Kundalini et qui se situe, comme nous l'avons dit précé
demment, un peu au-dessous de la colonne vertébrale.  
Vous avez déjà  vu de ces tubes au néon dans les magasins 
ou à côté de tables coiffeuses. Eh bien! c'est un peu ainsi 
que se présente ce courant de force vitale, pour une per
sonne en état de voyance. Quand vous l'aurez observé 
pendant quelques secondes, vous remarquerez que la lu
mière n'est pas fixe : c'est d'abord un mince filet qui s'é
panouit en une large bande, en émettant des vibrations, 
des pulsations qui répondent aux mouvements de la pen
sée de votre sujet. 

Si vous avez déjà une certaine expérience, vous pourrez 
voir qu'ensuite, les contours du corps prennent une teinte 
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bleutée, semblable à celle de la fumée d'une cigarette qui 
se consume. En effet, si vous laissez se consumer une 
cigarette, elle produira une fumée bleutée tout à fait diffé
rente de celle exhalée par le fumeur. Cette fumée bleutée 
enveloppe la surface du corps d'une épaisseur uniforme 
qui dépend de la santé et de la force du sujet. Chez une 
personne âgée, elle peut avoir un centimètre de largeur; 
chez une personne robuste, elle peut aller jusqu'à cinq, 
sept ou même dix centimètres. Il s'agit de la radiation 
éthérique du corps, c'est-à-dire de son rayonnement animal. 

L'aura enveloppe le tout. Elle s'étend bien au-dessus 
de la tête et si vos dons de voyance sont très grands, vous 
verrez, partant du centre de la tête, un jeu de lumière com
parable à une petite fontaine bouillonnante dont la couleur 
des bulles changerait selon la pensée du suj et. Et tout 
autour de la tête, vous verrez le halo, ou nimbe. Il ressem
ble à une auréole . Tout le monde sait ce que c'est qu'une 
auréole, même si l'on n'a aucun espoir de la mériter un 
jour! Mais peut-être 1 vaut-il mieux la décrire. C'est un 
disque d'or dont le brillant et la nuance dépendent du 
degré de spiritualité et d'évolution du sujet. Si la personne 
est très sensuelle, l 'or sera de nuance rougeâtre ; si elle 
est plus tournée vers la spiritualité, l'or sera d'un vert 
patiné. Plus la personne est encline à la spiritualité, plus 
l'or sera jaune. 

Autour du corps, ce sont des tourbillons de couleurs 
ineffables tant les teintes et les nuances sont variées. Elles 
tourbillonnent autour de la tête, des yeux, de la bouche, 
du nez, de la gorge, de la poitrine, du nombril et des 
parties sexuelles ; puis le tourbillon devient moins intense 
autour des genoux, bien que le rayonnement soit considé
rable autour du jarret. La couleur s'atténue et devient plus 
uniforme à mesure que l'aura se rapproche des chevilles 
et des pieds. 

Nous avons dit que notre suj et se tenait à un mètre 
20 du sol. Par conséquent, pour une personne de taille 
moyenne, la partie inférieure de l'enveloppe ovoïde qui 
entoure l'aura, touchera juste le sol à un mètre 20 au-dessous 
des pieds du sujet. La partie allongée de l 'enveloppe est 
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dirigée vers le bas. En étendant les bras, vous devez normale
ment toucher le contour de l'enveloppe aurique. 

Les couleurs de l'aura, mouvantes, mêlées, changeantes, 
forment un perpétuel chatoiement, une véritable j irisation. 

Chaque couleur, chaque strie a sa signification. Imaginez 
un œuf entouré de fils de soie de diverses couleurs que 
l'on aurait noués ensemble sans j amais employer deux fois 
la même couleur, vous aurez une idée vague, très vague, 
de ce à quoi ressemble l'aura. 

Vous voyez l'aura, vous voyez l'éthérique et vous voyez, 
à l'intérieur, la vive lumière qui est la force vitale. Il est 
assez difficile de l'expliquer, mais vous pouvez les voir 
tous les trois sans qu'il y ait interférence entre eux. Comme 
si ces trois é léments subtils se trouvaient sur différents plans, 
en perspective, mais sans se cacher l'un l'autre, et que vous 
fussiez en mesure de les observer à la fois tous les trois et 
séparément. 

Nous avons conseillé l'emploi d'un fond de velours 
noir pour servir à cette expérience. C'est, en effet, le meilleur 
moyen d'éviter la distraction. Si vous aviez,. par exemple, 
une prise électrique, un tableau ou un miroir sur le mur, 
votre vue serait immanquablement attirée par quelque 
reflet ou quelque détail et  cette distraction de la vue physi
que entraînerait la distraction de la vue psychique. Un fond 
mat et noir est ce qu'il y a de mieux. Quant au suj et, si 
nous avons insisté sur le fait qu'il doive être nu, c'est parce 
que les émanations colorées des vêtements risqueraient de 
s'interposer entre l'aura du sujet et la voyance. C'est ainsi 
que, lorsque vous regardez le soleil, si vous tirez les rideaux, 
la couleur du soleil prend, en transparence, le ton de ces 
rideaux. 

De même pour une ampoule é lectrique nue ou recou
verte d'un abat-jour. En photographie également. Si vous 
prenez une photo en couleurs avec de la pellicule spéciale 
pour la lumière du jour et que vous vous serviez de la 
lumière artificielle, toutes vos valeurs en seront changées. 
Donc, si vous voulez vous livrer sérieusement à cette expé
rience, prenez un suj et nu. Il n'y a d'ailleurs rien de mal 
à cela. Seules les pensées peuvent être pures ou impures, 
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mais c'est un sujet que nous traiterons au chapitre suivant. 
Les vieux Chinois - plus tard copiés par les Japonais -

aimaient à penser que de petits hommes prenaient soin de 
tous les organes de notre corps. En fait, ils n'avaient pas 
tout à fait tort, car les organes du corps sont tous reliés 
au cerveau par différents nerfs, et le cerveau est conscient 
de ce qui se passe dans chacun des organes du corps. Les 
fonctions d'un organe étaient jadis contrôlés par l'homme, 
mais à présent, pour avoir négligé cette pratique, le contrôle 
des organes se fait plus ou moins automatiquement. Cepen
dant, un grand nombre d'initiés peuvent encore contrôler 
consciemment le fonctionnement de leurs organes. En Inde, 
les fakirs, qui sont généralement des initiés avilis, font la 
démonstration de ce pouvoir. Ils peuvent enfoncer un couteau 
dans la paume de leur main et, lorsqu'ils le retirent, la 
plaie se cicatrise en quelques minutes . Il s'agit de faits 
réels et qui n'ont rien de mystérieux. Simplement, la plu
part d'entre nous ont pratiquement perdu le contrôle de 
leurs organes. Il n'est cependant pas mauvais d'essayer de 
vous imaginer, comme les vieux Chinois, que les organes 
de votre corps sont dirigés par toutes sortes de petits lutins, 
car, lorsque vous voudrez entrer en méditation profonde, 
vous oublierez plus aisément votre corps, l'ayant confié, 
une fois pour toutes, à tous ces petits serviteurs. Vous vous y 
prendrez de la façon suivante : ordonnez d'abord à tous les 
petits serviteurs en question de quitter votre corps, la 
conscience que vous avez de votre corps se retirant en 
même temps qu'eux.  Faites-les remonter le long de vos 
jambes, en partant du bout des doigts de pieds. Vous senti
rez immédiatement que vos jambes se détendent. Faites 
sortir ces petits êtres de vos reins, de vos intestins, de vo
tre vésicule biliaire, et vous vous sentirez tout de suite 
détendus et reposés. Vous serez alors tout prêts à entrer 
en méditation, laquelle exige une relaxation complète. Et 
c'est ainsi que vous serez en mesure d'accueillir les révéla
tions d'un autre monde. Essayez . . .  
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Chapitre X I  

C'est vous q U I  

é Crivez ces lig nes !  

D'Afrique et de l 'Inde, d'Australie et d'Amérique, de 
tous les pays du monde, et même de derrière le Rideau de 
Fer, me parviennent des lettres . Des milliers de lettres . 
Et des questions, des questions, des questions ! Comment 
devient-on un saint? Comment se sert-on de la prière 
Mantra? Comment gagner le sweepstake irlandais? Com
ment avoir des bébés et comment n'en pas avoir? De Ma
laisie et de Manchester, d'Uruguay et de Yougoslavie, le 
courrier affiue .. . Mais, comme un certain nombre de ces 
questions sont un peu du même ordre, c'est à ces der
nières que j e  vais répondre ici . Soyez tranquilles, je  ne 
vais mentionner le nom d'aucun de mes correspondants ! 

QUESTION : J'ai lu dans les journaux beaucoup de 
choses sur vous et, avant d'acheter vos livres, je viens 
vous demander si ce que vous écrivez est bien exact. 

RÉPONSE: Je peux vous assurer de l 'authenticité de 
tout  ce que j 'écris . Tous mes livres découlent de ma propre 
expérience et je puis faire tout ce que j 'affirme pouvoir 
faire . Maintenant que je vous ai donné cette assurance, je 
tiens à ajouter que mes livres sont véridiques . Ceux qui 
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doutent de moi se placent, en tout cas, sur un mauvais 
terrain. Qu'importe, en effet, QUI je suis? C'est ce que 
j 'ÉCRIS qui a de l'importance. Au cours des années, des 
hordes d'experts se sont efforcés de me mettre dans mon 
tort. Ils ont échoué. 

Si je suis un imposteur, comment se fait-il que je pos
sède des connaissances que d'autres, à présent, tentent de 
copier? Tous mes livres sont le fruit de mon expérience 
personnelle, rien n'est dû à cette écriture automatique tant 
aimée des journalistes. Je ne suis ni possédé ni obsédé, je 
ne suis qu'un homme qui tente de s'acquitter d'une tâche 
particulièrement difficile, au risque d'affronter le fanatisme 
et la jalousie . Il existe dans certains hauts lieux de l'Inde et 
d'ailleurs des gens qui pourraient témoigner en ma faveur, 
mais qui prostituent leur religion à la politique et, par 
conséquent, pour des raisons politiques ou autres, nient 
la vérité de ce que j 'écris. 

Mes œuvres ont beaucoup fait pour populariser le Tibet 
et pour démontrer l'excellence et la spiritualité de ce Tibet. 
Pourtant, il n'en a pas été tenu compte. Une direction plus 
énergique aurait pu permettre au Tibet d'éviter l'agression 
communiste, mais on n'a jamais empêché une guerre en 
restant assis pour voir de quel côté le vent souffle. 

Je reçois des milliers de lettres de personnes qui dé
clarent que l'authenticité de ce que j 'écris est évidente, et 
je  suis fier de pouvoir dire qu'en dix ans, je  n'ai reçu que 
quatre lettres déplaisantes ou inj urieuses. Pour en revenir 
à ce que je disais au paragraphe précédent, il est tout à 
fait divertissant de regarder des gens se chamailler au sujet 
de l'identité d'un auteur, sans se soucier le moins du monde 
de son œuvre . Ce pauvre vieux Shakespeare doit bien 
s'amuser, dans sa tombe, de ceux qui savent que c'est Ba
con qui a écrit Hamlet et qu'en fait, Shakespeare, c'était 
Bacon ! Et puis, qui donc a écrit la Bible? Les disciples? 
Leurs descendants? Une bande de moines qui trafiquaient 
les Écritures? Quelle importance cela peut-il donc avoir? 
Seule compte la parole écrite et non l'identité de l'auteur! 

En résumé, ma réponse à la question, c'est : oui, tous 
mes livres sont l'expression de la vérité . 
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QUESTION : Qu'est-ce que le Nirvana? Pourquoi les 
Hindous, estiment-ils qu'on doive rester sans rien faire en 
espérant que tout viendra de soi-même à la fin? 

RÉPONSE: Les Hindous ne croient rien de tel, le 
Nirvana n'est pas l'extinction de toute chose. Il est d'ail
leurs impossible de vivre en état de parfaite vacuité. Pour 
vivre on doit progresser et se développer. Considérez, par 
exemple, une voiture. On fabrique d'abord un prototype 
qui est essayé sur les pistes de l'usine, puis, peut-être, s'il 
s'agit d'un modèle spécial, on le soumettra à d'autres essais, 
dans les montagnes de la Suisse et dans la jungle sud
américaine, pour le mettre à l'épreuve de terrains et de 
climats différents. Au cours de ces essais, on constate un 
certain nombre de défauts auxquels on pourra remédier. Le 
but de ces essais, c'est justement de découvrir ce qui ne 
va pas afin de corriger des défauts. 

Cette méthode s'applique aussi aux êtres humains. Ils 
doivent être mis à l'épreuve afin de connaître leurs points 
faibles et, ces points faibles découverts, il devient possible 
de les corriger. C'est ce qui se produit couramment au 
cours des stades ordinaires de l'évolution. Vous conviendrez 
que les nouveaux modèles de radios, de voitures ou de 
quoi que ce soit - de fusées spatiales, si vous voulez -
ont des défauts et que les tout derniers modèles sont les 
meilleurs parce que ces défauts ont été éliminés. 

Le Nirvana est l'étape à laquelle parviennent les hu
mains quand les défauts ont été éliminés. L'Hindou et 
l'Oriental érudits essaient de triompher de leurs défauts, 
d'éliminer la concupiscence et autres vices bien séduisants 
mais fort dangereux. Ils vivent, c'est exact, dans un certain 
état d'anéantissement, mais seulement en ce qui concerne 
le vice. Seule la perfection les intéresse. Aussi, plutôt que 
de chercher à se procurer des quantités de rien, ils s'en 
débarrassent pour laisser plus de place au Bien. 

Cette vieille idée que le Nirvana est un état d'anéantis
sement - ou de néantisation - où l'on s'installe dans un 
état de vide mental et spirituel, est fausse, parce qu'elle 
provient d'une erreur d'interprétation, de traduction dé-
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fectueuse des textes. Les Occidentaux ont le tort de vou
loir toujours exprimer en termes concrets ce qui n'est que 
murmure abstrait. 

Le Nirvana, c'est, finalement, l'état où le mal n'existe 
pas, où l'on se trouve dans la s ituation de ces troIS singes 
sym boliques qui ne voient pas le mal, ne disent pas le 
mal et ne font pas le mal. Or, là où le mal n'est pas, il 
y a place pour le bien, n'est-il pas vrai? 

QUESTION : Les Églises, les missionnaires, les occul
tistes, tous recherchent l 'argent. L'argent seul les intéresse 
et ils n'ont de cesse qu'ils ne nous en aient soutiré à nous, 
les pauvres gens, qui travaillons dur pour gagner notre vie. 
Pourquoi donnerais-je? Pourquoi me soumettrais-je à cette 
dîme? Quel bien cela peut-il me faire? 

RÉPONSE: Si tel est votre sentiment, il n'y a, en effet, 
aucune raison pour que vous donniez. Car cela reviendrait 
exactement au même que d'aller vous acheter un paquet 
de cigarettes :  on donne son argent et on reçoit un objet 
en échange. Donner, sur le plan spirituel, est quelque chose 
de tout à fait différent. Voyons en quoi. 

Toutes . les Églises, toutes les religions reconnaissent la 
nécessité du sacrifice et, dans les premiers temps du chris
tianisme, l'Église chrétienne a compris que le sacrifice, le 
don était essentiel. Elle a donc exigé de chaque fidèle un 
dixième de ce qu'il possédait. Il en est encore ainsi dans 
la plupart des pays. Il en était ainsi, du moins, à l'époque 
où, en Angleterre, l'Eglise avait le droit de prélever un 
dixième sur les possessions des citoyens, prélèvement auquel 
personne n'échappait, même ceux qui n'allaient pas à la 
messe, car, en ces temps, le fait de ne pas aller à l'Église 
était puni d'une amende, et il était moins onéreux d'as
sister aux offices et de verser son obole dans le tronc que 
de payer l'amende. 

Il était nécessaire de verser cette dîme parce que l'Egli
se avait besoin d'être financée. Il fallait bien que les prê
tres vécussent et donc, que quelqu'un payât. Aussi, tout 
le temps que les Eglises furent au pouvoir, elles firent en 
sorte que la dépense se fit aux frais des fidèles. 
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D'ailleurs, il est essentiel de donner avant de recevoir. 
Donner, c'est ouvrir une porte. Si cette porte n'est pas 
ouverte, le bien que nous attendons ne saurait entrer. Si 
nous ne sommes pas disposés à donner, nous ne nous met
tons pas dans un état d'esprit de réceptivité. C'est presque 
un problème de mécanique. 

Très longtemps avant les enseignements du christianisme, 
au tout début de l 'histoire, les anciens pratiquaient le 
sacrifice. Ils savaient d'expérience que c'était quelque chose 
de primordial, et ils sacrifiaient ce qui, pour eux, avait le 
plus de valeur: un bélier ou leur propre fils. Ces actes 
n'étaient pas inspirés par la cruauté, mais par le désir de 
plaire à Dieu. 

En Extrême-Orient, la coutume veut que l'on donne 
largement à ceux qui sont dans le besoin. Le moine qui 
tend son bol pour qu'on le remplisse de riz n'est pas un 
mendiant gênant. La ménagère attend son passage avec 
impatience. Elle lui réserve quelques bons morceaux. Dans 
beaucoup de contrées, en Inde, où la misère est grande, 
les gens s'arrangent pour mettre de côté des aliments pour 
le moine qui vient frapper à la porte, et cela représente 
un très grand sacrifice. Et aussi un honneur. Le moine 
n'a même pas besoin de demander. Lorsque la ménagère est 
vraiment très misérable, elle met ce qu'elle peut dans le 
bol du moine et i l  doit frapper à trois ou quatre portes 
avant que sa ration soit suffisante. Mais ceux à la porte 
desquels le moine n'a pas frappé considèrent que c'est là 
un signe de défaveur, car i ls  savent qu'en donnant on ac
quiert du mérite, surtout quand l 'acte de donner suppose 
un sacrifice. 

Je vais encore me livrer à une digression: c'est un de 
mes vices et sans doute devrai-je m'en guérir dans le 
Nirvana! I l  est regrettable que les gens prennent peur dès 
qu'on parle d'argent, bien qu'en fait ce soit une chose 
qu'ils aiment par-dessus tout. Ils voudraient posséder tout 
le savoir du monde sans débourser un sou. Ils voudraient 
qu'un homme passe · sa longue vie à étudier et leur distri
bue pour rien toute sa connaissanoe, tout ce qu'il a acquis 
au cours des ans. A la rigueur, ils acceptent de payer pour 

20 1 



des études de médecine, par exemple, mais quant aux 
connaissances occultes, chacun pense qu'il est en droit de 
les recevoir gratuitement. 

C'est qu'ils oublient que celui qui s'est donné le mal 
d'acquérir cette science occulte doit, lui aussi, manger, se 
vêtir (s'il ne veut pas être taxé d'indécence). Or, lorsqu'on 
passe beaucoup de temps à étudier et à enseigner, on n'en 
a plus guère pour gagner son pain et le vêtement. La toile 
à sac et la cendre ne sont plus très à la mode et les feuil
les de figuier se font rares. 

En Orient, les ermites ne gagnent pas d'argent parce 
qu'il n'y a pas beaucoup d'argent à gagner. Ce n'est donc 
pas avec de l'argent que l'on paie la connaissance, mais 
avec des services. L'étudiant fournit nourriture et vêtements. 
Le maître, en échange, donne sa science. Mais dans le 
monde occidental où le commerce est roi, où la livre ster
ling et le dollar sont des dieux, seul l'argent compte. Si 
vous n'avez pas d'argent, vous êtes un imposteur ou un 
raté . J'ai été ,  si j 'ose dire, payé pour le savoir! Je raconte
rai peut-être un jour mes expériences à ce suj et, mais re
venons à celui que nous traitons en ce moment. 

Il faut donner. car il se peut que vous ayez à recevoir. 
Les hommes demandent des choses. Ils prient pour en 
obtenir. Ils prient pour avoir de l'argent. Ils prient pour 
avoir la santé . Ils prient pour obtenir n'importe quoi et 
ne disent jamais ce qu'ils pourraient donner en échange. 
Ils sont finalement serviles comme des chiens qui implorent 
la caresse de leur maître. 

Une loi occulte veut que vous ne receviez que si vous 
êtes d'abord prêt à donner. Imaginez que vous êtes dans 
une chambre dont la porte et la fenêtre seraient fermées. 
Pas à clé, mais simplement fermées. La porte sera, si vous 
le voulez, faite de papier, de même que la fenêtre. Dehors 
sont entassées toutes sortes de richesses, des pierres précieu
ses, et des sacs dans lesquels vous pouvez mettre cette 
véritable rançon de roi. Pourtant, si vous ne pouvez ouvrir 
cette porte de papier, vous ne parviendrez pas à emporter 
ces richesses qui sont là, à votre portée .  Si vous ne faites 
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pas ce simple mouvement qui consiste à pousser la porte 
de papier, vous n'aurez rien. 

Evidemment, c'est un symbole. L'acte d'ouvrir la porte 
symbolise l'acte de donner, et si vous n'avez pas donné 
de bonne grâce, vous avez fermé la porte à toute possibilité 
de recevoir ce que vous souhaitez; vous n'avez pas sim
plement fermé cette porte, mais vous l'avez verrouillée, 
barrée, obstruée avec tous les meubles que contient votre 
chambre ! Celui qui toujours d-emande et ne donne jamais 
est perpétuellement insatisfait, frustré, et il ignore quelle 
est sa voie en cette vie. I l  cherche quelque chose, sans sa
voir trop quoi ; il attend que les autres fassent tout pour 
lui, mais n'est pas disposé à mettre un atome de sa propre 
énergie dans la balance afin d'accélérer les choses. 

I l  arrive fréquemment qu'on aille chercher chez le 
métaphysicien le remède à une maladie quelconque. Une 
maladie qui n'est peut-être causée que par une imagination 
trop vive. En ce cas, celui qui cherche de l'aide doit être 
prêt à donner, offrir sa coopération. On ne peut guérir 
que si l'on coopère, c'est bien connu et l'on perd son temps 
en allant consulter le métaphysicien, ou toute autre sorte 
de guérisseur ou médecin. C'est comme si vous disiez : si 
vous me guérissez, ce sera malgré moi ! 

« Mais qu'ai-je à donner? direz-vous. Je ne suis pas 
riche. Le peu que j 'ai, j'ai travaillé dur pour l'avoir et je 
n'ai pas envie de le donner à quelqu'un qui est là, tranquil
lement assis dans son fauteuil et se contente de parler. » 
Si vous tenez ce genre de raisonnement, vous êtes sur la 
mauvaise voie, vous reculez au lieu d'avancer. Si, quoique 
pauvre, vous faites l'effort d'essayer de donner en rendant 
service, en offrant votre amour et votre gentillesse à ceux 
qui en ont besoin, vous êtes sur la bonne voie. Encore ne 
faut-il pas vous contenter de donner ce dont vous n'avez 
pas besoin. Il est un peu trop facile de penser : « J'ai assez 
de ceci ou de cela. Si je le donne, ce sera une bonne occa
sion de m'offrir quelque chose de mieux à la place ! » Ce 
genre de don est tout à fait inutile, car il n'implique aucun 
sacrifice. Certaines personnes sont nées pour avoir de l'ar
gent. Eh bien! qu'elles le donnent, cet argent, pour quel-
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que bonne cause, car quelle que soit la quantité d'argent 
que l'on a amassée pendant sa vie, on n'en emportera pas 
un centime avec soi dans l'autre monde. Personne n'est 
j amais arrivé à emporter un objet matériel de l'autre côté 
de ce qu'on appelle le Voile de la Mort, mais chacun de 
nous y emporte le savoir qu'il a gagné au cours de ses 
expériences sur Terre. Plus nous apprenons de choses bonnes, 
plus nous sommes riches lorsque nous nous en allons vers 
ce qui est véritablement la Plus Grande Réalité, alors que 
ceux qui n'ont recherché que l 'argent dans cette vie, pour 
leur propre glorification, ne sont plus rien sans cet argent 
intransféra ble. 

Si c'est le pouvoir que vous avez, alors faites-le servir 
aux autres, car le pouvoir vous a seulement été prêté pour 
voir comment vous en userez ou abuserez. Celui qui com
mande à des millions d'hommes, celui qui dirige tout un 
pays, n'est pas toujours un homme bon, mais un homme 
à qui certaines choses ont été données pour qu'il en tire 
un enseignement. Souvenons-nous aussi de ce que nous ne 
sommes que des acteurs qui portent le costume du rôle 
qu'ils ont à jouer sur la scène. 

Souvenez-vous aussi de ce que le prince d'aujourd'hui 
est le mendiant de demain et le mendiant d'aujourd'hui, le 
prince de demain. Quelque riche et puissant qu'on ait été 
dans des vies antérieures, lorsqu;on en arrive à la dernière 
vie de ce cycle d'existence, on affronte la pauvreté, les dif
ficultés de toutes sortes, les épreuves et l'incompréhension. 
Tout cela parce que chacun doit payer ses dettes. C'est un 
peu comme si on emménageait dans une mais�n nouvelle 
après avoir nettoyé les coins et les recoins de l 'ancienne. 
Mais parlons encore un peu de la notion de sacrifice. 

Abraham, Moïse et combien d'autres, ont sacrifié. Savez
vous ce que veut dire le mot sacrifice? Pensez à sacrement. 
Bon, mais que signifie sacrement ? Eh bien!  sacrifice, bien 
entendu! Ce n'est que par le sacrifice que l 'on s'acquiert 
l'aide des Tout-Puissants, mais, pour qu'il y ait sacrifice, on 
doit se séparer d'une chose à laquelle on tient, de façon que 
quelgu'un d'autre en bénéficie. 

etes-vous chrétien? Si oui, rappelez-vous que la Bible 
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dit : « Celui qui donne est plus heureux que celui qui reçoit. » 

Et il est vain de donner avec ostentation et vain de faire 
imprimer dans les journaux le montant de vos dons aux 
œuvres de charité, car ce ne serait pas donner, mais acheter. 
Acheter de la publicité pour votre propre personne. 

QUESTION : Les hommes commettent des fautes qui 
les retardent sur la Voie de la Perfection. Quel les sont 
les fautes principales qui peuvent les empêcher de progres
ser? 

RÉPONSE:  Je ne doute pas un instant que vous soyez 
prêt à considérer les fautes dans un parfait esprit de déta
chement scientifique. Le seul fait que vous soyez en train 
de lire ce livre indique que vous êtes en voie d'éliminer 
ces fautes, si vous n'y êtes déjà parvenu. Nous devons étu
dier les fautes au même titre que les vertus. Après tout, les 
médecins examinent les cadavres et les dissèquent pour être 
éclairés sur les anomalies qu'ils peuvent y trouver, étude 
qui les mènera à des découvertes utiles. 

L'une des pires fautes qu'on puisse commettre, c'est 
la médisance. La médisance, c'est le sabotage de l'âme. Non 
de celle de la victime, mais de l'âme de celui qui a lancé 
la calomnie et entretient le scandale. Les gens adorent le 
scandale. Ils aiment, par des paroles, réduire en cendres 
la bonne renommée d'autrui et quand il n'y a même pas une 
once de vérité dans leur médisance, ils n'en sont que plus 
heureux. A la base, il y a de l'envie sous la forme suivante : 
« Je le vaux bien, alors comment fait-il pour mieux réus� 
sir? Il y a quelque chose là-dessous ! » Ceux qui se livrent 
à la médisance, à la diffamation, ceux, enfin, qui sont à 
l'origine du scandale, sont des lâches qui n'ont pas le cou
rage d'attaquer physiquement. Le calomniateur, d'ailleurs, 
se fait le plus grand mal à lui-même, chose qu'il ignore 
généralement. Il détruit son potentiel électrique, ce qui re
vient au même que d'absorber un poison qui attaquerait 
son âme. 

Le faux témoignage est, lui aussi, un acte qui fait plus 
de mal encore au faux témoin qu'à sa victime. Le faux té
moignage est, comme la calomnie, à base de lâcheté et 
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d'envie. Il donne encore plus de poids à la calomnie. Il 
l 'accrédite . Le faux témoin se pare hypocritement d'une 
apparence de vertu, ce qui rend son crime plus déplaisant 
encore. 

Parmi les vices les plus nuisibles à l'âme de celui qui 
s'y adonne, je rangerai la cupidité . C'est pour l'âme un 
poison mortel. Dans certains pays, on l'appelle aussi la 
soif d'argen.t. La cupidité alimente la j alousie qui la renforce 
à son tour . . .  

Le  Nirvana, c'est l'élimination de  tous ces défauts, de 
toutes ces passions malsaines. Si vous voulez avancer dans 
la Voie de la Spiritualité, n'oubliez jamais ce précepte : 
« Fais à autrui ce que tu voudrais qu'il te fit. » 

QUESTION : J'ai entendu dire que certaines personnes, 
si elles se sont procuré un objet appartenant à quelqu'un 
d'autre, tel que mouchoir, porte-cigarette, etc. ,  sont capables, 
à distance, de savoir ce que pense ou fait celui à qui ap
partenaient cet objet. Comment est-ce possible? 

RÉPONSE: Vous voulez parler de la psychométrie. 
C'est un art qui permet de recevoir des impressions tactiles 
qui, dans une région occulte du cerveau, se transforment en 
images ou en visions. Vous vous demandez comment un 
objet inanimé peut transmettre ces impressions. Voici : sup
posez que quelqu'un ait tenu une pièce de monnaie dans 
sa main. La pièce, au contact de cette main, se charge d'une 
certaine chaleur et si vous mêlez la pièce à d'autres pièces, 
sur une table, vous n'aurez aucune difficulté à la reconnaître, 
et cela n'a rien de sorcier. C'est un phénomène physique. I l  
vous prouve déjà que les objets inanimés peuvent transmet
tre une impression. 

Si vous voulez, vous-mêmes, pratiquer la psychométrie, 
vous devez tout d'abord vous retirer dans votre petit sanc
tuaire personnel, dans le coin que vous avez réservé à 
vos séances de méditation. Vous commencez par vous mettre 
dans les conditions d'une méditation ordinaire, puis vous 
prenez l'objet dont vous voulez connaître l'histoire. Vous le 
prenez dans votre main gauche et le laissez reposer sur 
la paume. Faites le vide dans votre esprit. Soyez en état de 
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réceptivité . Vous ne savez pas ce que vous cherchez; vous ne 
vous attendez à rien de précis; vous ne savez pas comment 
procéder.. Ne faites rien. Imaginez simplement que vous 
avez devant vous un grand carré noir et que vous allez y 
voir apparaître des images. 

Au début, vous allez recevoir des impressions plutôt 
que des images. Ce sera d'abord le vague sentiment que 
la personne en question est heureuse ou malheureuse ; vous 
aurez peut-être la vision très floue d'une ambiance parti
culière qui n'est en tout cas pas celle de l'endroit où vous 
vous trouvez. Au bout de cette première séance, tout aura 
été si peu clair que vous douterez avoir reçu une impression 
quelconque. Gardez l'objet soigneusement enveloppé lors
que vous ne vous en servez pas, afin que personne d'autre 
n'y touche. I I  vous faudra recommencer l'expérience plu
sieurs fois avant de pouvoir vous rendre compte dans 
quelle mesure c'est votre imagination qui agit, et dans 
quelle mesure c'est votre pouvoir psychométrique. 

Répétez l'opération chaque nuit pendant une semaine 
et, à la fin de cette semaine, vous aurez tiré des conclusions 
très nettes sur l'objet. 

Si, au bout de quelques minutes, vous n'avez reçu au
cune impression de l'objet, placez-le contre votre tempe 
gauche ou votre tempe droite. Si vous n'obtenez toujours 
aucun résultat, placez l'objet derrière votre tête, tout 
en haut de la nuque. Il se peut que vous soyez gaucher. 
En ce cas, utilisez la main droite au lieu de la gauche. Mais 
le principal, c'est de tenter l'expérience dans différentes 
positions : main gauche, main droite, tempe gauche, tempe 
droite ou haut de la nuque. 

Songez que, lorsque vous voyez une pierre sur la route 
ou un oiseau dans le ciel, vos yeux ne sont pas allés toucher 
l'oiseau dans l'air ni le caillou sur la route. Ce que vous 
recevez, c'est une vibration, une onde transmise par le cail
lou ou par l'oiseau. Ces impressions, vous les nommez la 
vue. En psychométrie, où vous recevez aussi des impres
sions, vous allez plus loin que la surface des choses. Vous 
obtenez des sensations visuelles qui proviennent de la 
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partie occulte du cerveau. Avec l'habitude, cela devient 
très simple. 

La meilleure manière de vous exercer, la voici : vous 
demandez à quelqu'un que vous aimez bien de ramasser 
un galet sur la plage. Vous lavez soigneusement ce galet 
à l 'eau courante. Puis la personne porte le galet à son 
front en pensant fortement à quelque chose qui constitue
ra un message à vous adressé, par exemple : « J'ai ramassé 
ce galet lundi. » Votre ami enveloppe le galet dans un mor
ceau de papier fin et vous le tend, sans le toucher plus 
longtemps. Si vous vous entraînez ainsi, vous vous aperce
vrez bientôt que la psychométrie donne des résultats. 

QUESTION : VOUI\ n'êtes pas chrétien, vous n'avez pas 
été instruit dans la Bible. Alors, que pensez-vous de la 
Bible? 

RÉPONSE: Songez d'abord que la Bible a été écrite 
beaucoup d'années après les événements qu'elle relate. Puis 
la Bible a été traduite, et transcrite avec des erreurs, puis 
retranscrite de très nombreuses fois. Tel ou tel grand prê
tre exigeait une nouvelle traduction. Ensuite un autre ve
nait et apportait sa version. Enfin, le roi Jacques 1 er décida 
qu'il allait faire établir une traduction autorisée. En dépit 
de tous ces apports, il demeure dans la Bible un grand fond 
de vérité, car ce qui est vrai ne meurt jamais. Les vérités 
peuvent être, dans une certaine mesure, cachées, mais pour 
celui qui sait voir, les vérités sont toujours là. Dans la 
matière biblique, il existe d'étranges documents écrits dans 
les langues mystérieuses des temps préhistoriques, mais on 
ne peut pas toujours accepter la Bible à la lettre. On ne 
peut pas en interpréter littéralement les termes. Il faut les 
prendre dans leur sens symbolique. 

La Bible est un livre ésotérique et elle a des rapports 
avec les systèmes symboliques hindous, chaldéens et égyp
tiens. Le Christ est allé au Tibet, il a traversé l'Inde et étu
dié les religions de l'Inde. Il est ensuite retourné dans le 
monde occidental avec une religion fondamentalement orien
tale, mais qui a été adaptée à l'Occident. Si vous en doutez, 
étudiez les systèmes hindous de notation. Vous y retrouve-
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rez les mêmes glyphes et les mêmes nombres. Si ces sata
nés savants voulaient lire la Bible correctement, en tenant 
compte de l'anthropologie, de l'ethnologie, de la chrono
logie, de la physiologie, etc . ,  i ls comprendraient bien mieux 
ce qui s'est passé sur le plan historique, car la Bible, lors
qu'on sait la lire, est d'une aide inappréciable pour qui 
veut connaître les temps révolus. Avant de lire la Bible, 
on devrait tout savoir sur les hiérophantes chaldéens qui 
nous font connaître la Cabale . 

Si vous étudiez de près les cinq premiers livres de 
l'Ancien Testament, vous y trouverez des légendes qui vous 
éclaireront sur les phases philosophiques de la cosmogonie 
du monde. 

Nous connaissons tous l'histoire de Moïse, et comment 
il  fut trouvé dans les roseaux du Nil par la fille du pharaon. 
Eh bien ! peut-être vous intéresse-t-il de savoir que tout cela 
s'est passé mille ans auparavant. On a retrouvé des pla
quettes d'argile, nommées les tablettes babyloniennes, qui 
relatent l'histoire du roi Sargon. Il a vécu mille ans avant 
Moïse, et cette histoire d'un petit garçon trouvé dans les 
roseaux est son histoire. Le Livre de l'Exode n'a pas été 
écrit par Moïse, comme on le croit communément, mais 
fabriqué d'après diverses sources, beaucoup plus anciennes, 
par Ezra. Le L ivre de Job, le plus ancien de la tradition 
hébraïque, date également d'une époque très antérieure à 
Moïse. 

Quelques-unes des grandes histoires de la Bible, telles 
que la Création, la Chute de l'Homme, le Déluge et la 
Tour de Babel ont été écrites très longtemps avant l'épo
que de Moïse. Ce sont des versions plus récentes de ce 
que les archéologues connaissent sous le nom de tablettes 
chaldéennes. 

Les Juifs tiennent de Moïse leurs premières idées sur 
la Création et Moïse les tenait des Égyptiens, et tout cela, 
qui provient de sources chaldéo-arcadiennes, a été récrit 
par Ezra. Dieu, c'est le Logos. De même, la Bible débute 
par une erreur d'interprétation puisqu'on y lit: « Au commen
cement Dieu créa les Cieux et la Terre, » alors qu'il ne 
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s'agit pas de la Terre au sens physique du mot, mais du 
visible et de l'invisible. 

Il  y a beaucoup d'ambiguïtés dans la Bible. Par exem
ple, dans la première partie de la Genèse, Dieu dit: « Que 
les firmaments soient » et un second Dieu obéit e t  fit les 
firmaments. Le premier Dieu dit: « Que la lumière soit » 
et le second Dieu fit de la lumière. D'où il découle que 
Dieu commande à un autre Dieu qui doit être un Dieu 
moindre, puisqu'il obéit au premier. 

« Que la lumière soit » ,  d'ailleurs, ne signifie pas le 
jour, la lumière du Soleil ou la lumière artificielle, m'lis 
la lumière spirituelle. C'est-à-dire que l'âme de l 'homme 
sorte des ténèbres pour percevoir la grandeur de Dieu. 

Et puis Adam n'a pas été le premier homme créé . La 
B ible nous dit que Caïn s'en fut au pays de Moab avec 
l'intention de s'acheter une femme (Genèse, 4, 1 6- 1 7) .  Alors, 
si Adam avait été le premier homme, pourquoi Caïn serait-il 
allé en Moab chercher une femme puisqu'il ne pouvait 
pas y en avoir? En réalité, Adam est un composé de dix 
Séphiroths et, bien entendu, le Père, le Fils et le Saint
Esprit constituent la triade du monde archétype, alors que 
le second Adam est un composé ésotérique qui représente 
les sept groupes d'hommes, les sept groupes d'humanité 
qui constituent la première race originelle humaine. 

Il y eut les Atlantes, qui s'adonnèrent à toutes sortes 
de recherches, et, si vous lisez convenablement la Bible, 
vous verrez que l es sept clés qui ouvrent les mystères 
des sept grandes races originelles, nous font remonter jus
qu'aux temps des Atlantes. C'est d'eux que les Égyptiens 
héritèrent les connaissances. Ils les transmirent aux Juifs, 
qui les remanièrent quelque peu, puis vinrent les chrétiens, 
qui, eux, les déformèrent considérablement. Puis les tra
ducteurs qui les mirent en latin édulcorèrent toutes sortes 
de commentaires pour les faire cadrer avec les nouveaux 
idéaux chrétiens, tout comme, de nos jours, les politiciens 
altèrent l'histoire pour complaire à leur pays. 

QUESTION: Croyez-vous à l'histoire du Paradis ter
restre? Dites-moi quelle est, selon vous, la signification du 
Paradis terrestre. 
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RÉPONSE: Je suppose que vous voulez parler de ce 
qui s'est passé au Paradis terrestre, c'est-à-dire de la Chute 
d'Adam et d'Eve et du fait qu'elle eut pour cause la décou
verte qu'ils firent de leurs différences anatomiques. Autre
ment dit, vous voulez savoir si je pense que le sexe a été 
la ruine de l'humanité . Non, certainement pas. Ce sont 
des sottises. Au temps du pape Grégoire le Grand, la gran
de Bibliothèque palatine, qui contenait beaucoup de manus
crits originaux traitant de ce sujet, a été détruite. Certains 
de ces manuscrits étaient des papyrus qui remontaient 
au tout début de la chrétienté . 

La Bibliothèque fut détruite. Le pape de l'époque pen
sait que si les hommes en apprenaient trop et venaient 
à en savoir plus long que les prêtres ne le souhaiteraient, 
ils représenteraient un danger, parce qu'ils poseraient des 
questions auxquelles les prêtres ne pourraient répondre. 

Le pape Grégoire pensait que les hommes devaient re
partir à zéro, sans tenir compte des apports des générations 
précédentes. Il pensait également que le moment était bien 
choisi de récrire l'histoire de la chrétienté et de la religion 
de telle façon que la puissance des prêtres n'en fût pas 
diminuée. Les bibliothèques furent donc brûlées, des manus
crits inestimables furent perdus à jamais. Certains d'entre 
eux, en duplicata, avaient été cachés dans des grottes, dans 
d'autres parties du monde. D'autre part, ceux qui ont accès 
aux Annales Akashiques, peuvent toujours les consulter 
dans l'astral, où tous les manuscrits, toutes les connaissan
ces sont à leur disposition. 

En ce qui concerne Adam et Eve, n'oubliez pas que 
ce qu'on appelle le péché originel n'a rien à voir avec le 
sexe ni avec quoi que ce soit de charnel .  C'est une notion 
abstraite. Le péché originel, c'est l'orgueil .  Le fait qu'une 
créature inférieure s'érige à l'égal des dieux. L'homme et 
la femme s'étaient révoltés contre les Dieux. Le Paradis 
terrestre, c'est la Terre, encore neuve, qui commençait à 
peine à s'organiser pour être la demeure d'une race nou
velle, la race de l'homme. 

Avant que l'homme, tel que nous le connaissons, ap
parût sur cette Terre, il y eut une autre race assez sembla-
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ble. Aucun rapport avec le singe velu de la tradition popu
laire, mais tout à fait différent de nous, et vivant sur de 
tout autres continents, depuis longtemps disparus sous la 
surface des mers, pour laisser place à d'autres continents 
et à d'autres populations. 

Ces hommes n'étaient pas tout à fait bâtis de la même 
façon que nous. Leur peau était violette . I ls étaient plus 
gros et plus grands que les humains d'aujourd'hui. I ls 
étaient aussi très intelligents . Trop intelligents pour leur 
propre bien, il faut le croire, et c'est eux qui vivaient dans 
ce qu'on appelle le Paradis terrestre. 

Selon de très vieux textes, la Terre est une colonie. 
Elle a été peuplée par des êtres qui existaient très au-delà 
de l'Univers. En ce temps-là, certains de ces visiteurs vin
rent au Paradis terrestre pour observer la nouvelle race, la 
race violette. Ces visiteurs étaient, par rapport à l 'homme, des 
géants. Ils étaient, en fait, deux fois plus grands que les 
habitants de la Terre. De là nous viennent ces souvenirs, 
transférés dans les légendes, des jours où des dieux, des 
géants, vivaient sur cette Terre. 

Les visiteurs, qui, finalement, n'étaient guère que des 
humains d'une espèce différente, fraternisèrent un peu 
trop librement avec le peuple violet. Ils le traitèrent avec 
trop d'amitié, ce qui donna aux gens de la Terre une trop 
haute idée de leur importance. Ils crurent que si les dieux 
s'associaient à eux, c'était parce qu'ils étaient merveilleux. 
Ils furent impressionnés par les armes et les instruments 
étranges que les dieux visiteurs avaient amenés avec eux; 
par les boîtes à images, les étranges lucarnes par où des 
sons et des voix arrivaient d'une source inconnue, et ils se 
demandèrent comment ils pourraient renverser ces dieux, ces 
visiteurs, afin de garder tous ces objets miraculeux pour 
eux-mêmes. 

De mystérieux véhicules, connus sous le nom de chars 
des dieux, parcouraient le ciel, jour et nuit, comme des 
torches enflammées. Les dieux étaient très occupés à pour
voir au bien-être des habitants de la nouvelle Terre, mais 
ils avaient encore le temps de fraterniser avec eux. 

Un plan fut ourdi. Une jeune femme particulièrement 
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belle devait séduire un des visiteurs et, pendant ce 
temps, profitant de l'inattention de ce dernier, dont le rôle 
était de surveiller, les hommes tueraient les dieux. 

Les dieux, cependant, eurent vent de la chose. Ils se 
rendirent compte que la race humaine était infiniment 
perverse, qu'elle nourrissait des pensées traîtresses, convoi
tait le pouvoir, était pleine d'orgueil. C'est ainsi qu'ils chas
sèrent l'humanité de ces lieux particulièrement enchan
teurs. De là la légende d'Adam chassé du Paradis terres
tre par des anges brandissant des glaives flamboyants. Main
tenant, réfléchissez. Si un sauvage qui n'a jamais vu d'a
vion voyait soudain un de ces appareils traversant le ciel en 
vrombissant, ne penserait-il pas qu'il s'agit d'un char des 
dieux? . .  

Au  cours des temps, l'évolution naturelle de  l a  Terre a 
provoqué des séismes, des tremblements de terre. Des con
tinents se sont enfoncés et d'autres ont émergé . La plupart 
des habitants de la Terre ont été détruits dans diverses ca
tastrophes, mais certains en ont réchappé et se sont réfu
giés sur de hautes terres et, parmi leurs descendants, on en 
trouve encore qui ont conservé cette mémoire ancestrale .  
Et même certains traits ancestraux. Certains indigènes de 
l'Afrique noire ont une peau aux reflets violets . . .  

ReVt.ilons au Paradis terrestre e t  résumons-nous. Il fut 
donc un temps où les habitants d'un lieu situé au-delà de 
l'Univers, et qui ressemblaient à des dieux, vinrent sur 
notre Terre. Ils étaient bons et bienveillants. Les humains 
tentèrent d'abuser de cette bonté . Le péché originel de 
l'homme n'est certes pas l 'acte sexuel, qui est une fonction 
naturelle, mais l'orgueil et la rébellion. 

L 'Eglise, au temps du pape Grégoire et à divers autres 
moments, a conçu une véritable haine à l'égard de tout ce 
qui concerne le sexe. Elle n'a pas eu ce genre de réaction 
vis-à-vis de l'orgueil . Pour donner quelque consistance à 
cette phobie du sexe, les prêtres ont affirmé que la femme 
était cause de la chute de l'homme; que la femme était 
la pécheresse, la tentatrice. Or, rien dans la Bible, ni dans 
la véritable foi chrétienne ne peut venir étayer cette thèse. 
Le Christ lui-même n'a jamais méprisé la femme. Il n'a 
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jamais considéré que c'était une créature inférieure, desti
née à être traitée comme un chien, ou pis encore. 

Saint Augustin et beaucoup d'autres docteurs de l'Eglise 
ont saisi l'occasion d'une rédaction nouvelle de la Bible pour 
prêcher avec une violence accrue contre le péché de chair. 
Saint Augustin allait même jusqu'à la prohiber dans le 
mariage. C'est peut-être ici ' le lieu de faire remarquer qu'il 
n'y a pas de pire ennemi de la boisson que le buveur re
penti, et pas de plus grand adversaire du vice que celui 
qui s'en est guéri. 
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Chapitre X I I 

Science et 
re ligion 

QUESTION : Que pensez-vous de la religion? 

RÉPONSE :  Je suis pour, bien entendu. Il y a peu de 
temps, j 'ai reçu la lettre d'un séminariste . Un vrai défi !  Il 
me disait :  « Dans un de vos livres, vous faites allusion au 
concile de Constantinople. Il n'en est pas fait mention 
dans la Bible. » 

Il y a bien eu un concile à Constantinople en l'an 60. 
Mais on n'en parle pas dans les bibles d'aujourd'hui parce 
que l'Eglise a récrit la Bible un grand nombre de fois. 
Même maintenant, il y a de nombreuses réunions à Rome 
où se décide ce qui sera enseigné et ce qui sera supprimé, 
et quelle secte religieuse sera reconnue et quelle autre sup
primée. La religion ne cesse d'être faite et refaite. Il est 
évident que l'enseigner comme on faisait il y a deux 
mille ans n'est pas nécessairement la meilleure méthode 
possible et qu'il faut l'adapter aux nécessités du moment. 
Mon ami l'apprenti prêtre m'a écrit, consterné, en colère 
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aussi, m'accusant de l'avoir égaré. J'ai eu le plaisir de lui 
répondre pour lui dire que ce n'était pas moi qui l'avais 
égaré, mais plutôt ses supérieurs. Qu'il devait consulter 
des livres et des papyrus pour qu'il atteigne lui-même ses 
propres conclusions. 

Je ne cherche à modifier la religion de personne. Je 
crois fermement en Dieu, même si je l'appelle autrement 
qu'un chrétien, un Juif ou un mahométan. Je n'en crois 
pas moins en un Dieu et je suis sûr qu'il doit y avoir une 
religion. La religion fournit une discipline mentale et spi
rituelle. S'il y avait plus d'enseignement religieux, il y au
rait moins de délinquance juvénile. 

Je suis tout pour la religion. Je suis fortement en faveur 
des prêtres, à condition qu�ils enseignent la vérité, pourvu 
qu'ils reconnaissent à chacun, à tout homme, le droit à ses 
propres croyances. Il y a quelque temps, en Europe, je me 
promenais en robe de moine bouddhiste et je  traversais 
la rue pour prendre un taxi quand un prêtre d'une certai
ne secte m'aperçut et faillit se trouver mal, comme s'il se 
fût trouvé face au démon en personne ! Il se signa à plu
sieurs reprises, avant de fuir en toute hâte, perdant toute 
espèce de dignité. Je regardais la scène avec amusement. 
Je crois que la première règle de toutes est: « Fais à autrui 
ce que tu voudrais qu'on te fit. » Que m'importe, après tout, 
qu'un homme porte tel ou tel genre de vêtement?Que m'im
porte que ce soit un prêtre catholique ou un rabbin? Si c'est 
un brave homme, je le respecte . Si c'est un charlatan dé
guisé en prêtre, je le méprise ou je m'attriste qu'il ne se 
rende pas compte du mal qu'il fait, car les prêtres, de quel
que croyance qu'ils soient, ont une très grande responsabi
lité . C'est d'eux qu'on attend secours et vérité. 

Une bonne part de ce qu'on enseigne dans les reli
gions - toutes les religions - est, comme dans l'histoire, 
altérée, selon le bon plaisir du pouvoir politique du mo
ment et selon les mœurs du temps. 

Je vais prendre mes exemples dans l'histoire. Sir Francis 
Drake, qui, en Angleterre, est considéré comme un héros, 
est tenu en Espagne pour un pirate abominable. Où est 
la vérité? 
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Et le Graf Spee ? Les 'Allemands en parlent comme 
d'un bâtiment héroïque monté par un héroïque équipage, 
mais les Anglais et les Américains disent que c'était un 
vaisseau pirate qui s'attaquait à de pacifiques navires mar
chands. Et les Anglais l'ont coulé ,  lui qui faisait l'orgueil de 
la marine allemande. Qui avait raison? 

En Allemagne hitlérienne, l 'histoire a été détruite et 
récrite, Si l'on en croit les livres d'histoire soviétiques, la 
plupart des grandes inventions sont d'origine russe. Je me 
demande si Henry Ford n'est pas appelé Fordski en Rus
sie ! Il paraît que les Russes revendiquent aussi l'invention de 
l'aéroplane, celle du téléphone et de l'automobile. Ils sem
blent, en tout cas, avoir inventé le mot nyet et la guerre 
froide ! Je ne m'occupe pas de politique, mais je pense que 
le danger, ce n'est pas la Russie, mais la Chine. 

Il ressort de tout ce que je dis qu'il ne faut pas croire 
tout ce qui est imprimé. Essayez plutôt de penser par vous
même, et si vous avez besoin d'une nourriture plus forte 
et que vous n'ayez pas la possibilité de vous rendre dans 
les grandes bibliothèques du monde, travaillez votre métho
de de voyage astral. Lorsque vous serez dans l'astral, vous 
pourrez aller consulter les Annales Akashiques. Elles, au 
moins, ne peuvent pas être trafiquées, et il n'y a pas moyen 
d'y effacer quoi que ce soit; pas moyen de dissimuler le 
savoir véritable. Ces Annales sont à la disposition de tous 
ceux qui ont des yeux pour voir et des oreilles pour en
tendre. 

Ce qu'il y a d'amusant dans les religions, c'est qu'elles 
ne sont pas toujours d'accord si l'on s'en tient aux prati
ques et si l'on oublie qu'elles sont surtout une discipline 
mentale et spirituelle. Chez l'une, il est interdit de manger 
du porc ; chez l'autre, on n'a pas le droit de manger de la 
viande le vendredi. Une religion veut que le corps, du 
cou jusqu'en bas, soit couvert, et que le visage soit nu. 
Une autre accepte que l 'on soit nu comme un ver à condi
tion que le visage soit voilé. Alors, je répète : « Fais ce que 
tu voudrais qu'on te fit », c 'est la meilleure des religions. 

QUESTION: Vous parlez des savants sans aménité . Ne 
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croyez-vous donc pas que seuls les hommes de science 
puissent nous sauver? 

RÉPONSE: Eh bien! cela dépend de ce que vous vou
lez dire par hommes de science ! Beaucoup d'entre eux ne 
sont guère que des gens qui ont usé leurs fonds de culotte 
sur un banc d'école . Des gens comme Royce (de Rolls
Royce), Edison et Ford sont, eux, de vrais hommes de 
science.  Ils ne sont pourtant pas allés dans des écoles où 
leur pensée se serait sclérosée ;  ils n'ont pas été condi
tionnés ; on ne leur a pas mis dans la tête que telle ou 
telle chose était impossible. Alors, ils ont tenté l'impossible. 
Et ils l'ont fait. Beaucoup d'universités enseignent à leurs 
étudiants que, du moment que le professeur Nimbus ou le 
professeur Cosinus ne font pas ceci ou cela, c'est que per
sonne ne peut le faire .  C'est une absurdité . 

Certaines personnes estiment que, lorsque j 'ai traité 
des mondes parallèles, j 'aurais dû citer Einstein. Pourquoi 
devrais-je citer Einstein? Il existe des livres sur Einstein 
et ses théories, et ceux que la question intéresse n'ont pas 
besoin de mon humble cogitation pour les acheter et les 
étudier. 

Einstein a été un théoricien et, pour étayer ses théo
ries, il s'est servi des faits dont on disposait à son époque. 
Mais, voyez-vous? il ne faut pas se laisser égarer par ce 
qui semble évident, car l'évident n'est pas toujours aussi 
évident qlle ça. Vous connaissez l'histoire de ce savant qui 
étudiait le comportement des puces? Il pensait pouvoir éta
blir une corrélation entre le comportement des puces et 
celui des humains. Après tout, les puces s'accommodent 
fort bien du sang humain. Donc, notre savant se mit à 
étudier les puces. Avec beaucoup de soin et beaucoup de 
temps, il entraîna une puce de taille moyenne à sauter par
dessus une boîte d'allumettes toutes les fois qu'il disait : 
« Saute ! » Quand la puce fut bien entraînée, il lui arracha 
deux de ses six pattes. Saute! dit-il . Et la puce sauta. Un 
peu moins bien, cependant. Le savant grogna de satisfac
tion et lui arracha encore deux pattes. Saute! dit le savant. 
Faiblement, la puce sauta et le savant la complimenta de 
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sa performance. Puis il arracha les deux dernières pattes. 
Saute! s'écria-t-il avec ardeur. Mais la pauvre puce, pri
vée de ses pattes, restait immobile et le savant avait beau 
la solliciter, rien n'y faisait. 

Alors, le savant se dirigea vers son bureau, il s'assit de
vant le cahier où il consignait ses expériences, prit sa plu
me et écrivit: « L'ouïe de la puce réside dans ses pattes. 
Avec six pattes, elle entend très bien. Avec quatre pattes, 
elle entend moins bien et obéit avec hésitation. Avec deux 
pattes, son ouïe devient plus dure et il faut crier très fort 
pour qu'elle saute . Lorsqu'elle n'a plus de pattes, elle de
vient complètement sourde. » 

Ne faisons pas comme ce savant, ne nous laissons 
pas aveugler par l'évidence. Si Einstein a raison, il ne 
peut y avoir de véritables voyages spatiaux. Cela prendrait 
trop de temps, car Einstein a formulé une théorie selon 
laquelle rien ne saurait voyager plus vite que la lumière 
et que la lumière des planètes éloignées peut mettre des 
siècles avant de nous parvenir. Donc, si Einstein a raison, 
nous ne pouvons espérer atteindre en personne les autres 
planètes.  

Heureusement, Einstein n'a pas raison. Il n'a raison 
que par rapport aux informations qu'il possédait à l'époque 
où il formulait sa théorie. 

I l  y a un pauvre petit siècle, les savants affirmaient 
qu'il n'était pas possible à l 'homme de se déplacer à plus 
de quarante-cinq kilomètres à l'heure parce que ses pou
mons n'y résisteraient pas. 

A la même époque, les savants nous annonçaient qu'au
cun appareil autre que des ballons gonflés d'air chaud ne 
pourrait jamais s'élever dans l'atmosphère. Encore faudrait
il gonfler lesdits ballons de tout le vent de la prétendue 
science et du journalisme réunis ! 

Sans commentaires ! 
Et puis, il n'y a pas si longtemps, on a fixé la limite 

de la vitesse supportable par l'être humain à celle du son. Il 
était, disait-on, impossible de voyager à une vitesse supérieure. 
Or, nous avons maintenant des avions supersoniques, qui 
brisent les vitres des maisons, certes, mais que leurs pilotes, 
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eux, manient sans aucune difficulté et sans aucun remords 
de tout ce verre cassé. 

Nous avons donc découvert que nous ne sommes pas 
limités par la vitesse du son et que les sceptiques avaient 
eu tort. Pourquoi Einstein n'aurait-il pas tort, lui aussi, 
lorsqu'il nous refuse une vitesse supérieure à celle de la 
lumière? Quand les hommes voyageront à une vitesse supé
rieure à celle de la lumière, la seule différence résidera 
dans le fait que ce qu'ils verront sera d'une couleur diffé
rente, et surtout - c'est là le point important - qu'ils ap
procheront du degré de vision que nous connaissons dans 
la voyance et connaîtront alors la quatrième dimension. 

Les Anciens croyaient que la Terre était plate et que 
d'étranges démons résidaient au bord de ce plateau. Pour 
moi, c'est sur cette Terre même que sont les vrais démons ! 
Mais personne ne croit plus que la Terre est plate . Mal
heureusement, certains chefs religieux ont longtemps puni 
de mort ceux qui osaient proclamer que la Terre était 
ronde et, il y a, somme toute, bien peu de temps, on les 
faisait griller sur des bûchers ! 

Si nous n'avons pas le courage d'aller au-delà des 
théories et des idées reçues, nous serons comme des loco
motives collées à leurs rails. Les voyageurs du train tiré 
par une locomotive ne voient que bien peu du pays qu'ils 
traversent. Ils n'ont pas la possibilité de changer de di
rection. 

Ceux qui voyagent en voiture ou même à pied voient 
plus de choses et ils en apprennent plus. Ceux qui voyagent 
à pied sont naturellement les plus lents, mais ils apprennent 
plus de choses et beaucoup plus en détail. Ce sont peut
être, en fin de compte, les plus favorisés. Allons donc notre 
petit bonhomme de chemin, sans trop nous occuper des 
théories scientifiques des grands hommes. Elles sont sans 
doute, ces théories, merveilleuses sur le plan de la mathéma
tique pure, mais ne correspondent pas nécessairement aux 
faits réels de la vie et de l'après-vie. 

La civil isation occidentale représente beaucoup moins 
qu'un dixième de seconde du temps céleste. Quant à l'hom
me, il ne représente qu'une minute dans ce qui équivau-
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drait à une journée de l'existence de la Terre. 
Ceux qui sont capables de voyager dans l'astral, ou qui 

sont doués de voyance ou de facultés télépathiques, se 
rendent infiniment mieux compte de ce qui est, car ils 
savent que l'homme sur la Terre n'est qu'une des mani
festations de l'Esprit. 

I l  y a eu d'autres formes de corps, il y a eu d'autres 
formes de l'existence matérielle. La forme physique de 
l'humanité n'est qu'une des longues séries d'expériences des
tinées à savoir sous quel aspect le corps spirituel a les 
meilleures chances de s'instruire et de progresser. 

L 'humanité, telle que nous la connaissons, n'est pas une 
étape ultime. Surtout ne le croyez pas. Nulle intervention 
de la religion, nulle théorie scientifique ne convaincront 
jamais l'esprit céleste que ce triste corps qu'il habite main
tenant, cette misérable larve, est supérieur au superbe 
papillon qu'il peut devenir. 

Je n'ai écrit tout ceci que pour vous inciter à penser 
par vous-mêmes, que pour'vous inspirer le désir de voyager 
dans l'astral et d'étudier les méthodes de voyance pure . 
Si l'on veut tout analyser, tout critiquer du haut de son 
ignorance, on annule ses possibilités de développement. 
Gardons l'esprit ouvert, soyons prêts à accueillir, à accep
ter. Sachons de quoi nous parlons et ne disons pas : « Ce 
n'est pas vrai, puisque ce n'est pas ce que dit Einstein. » 

Ce sont des gens comme Einstein qui ont dit que la Terre 
était plate ; des gens comme Einstein qui ont dit que l 'hom
me ne voyagerait jamais à une vitesse supérieure à celle 
du son. Or, le voyage dans l'astral est quasiment immédiat. 
Mais qu'ai-je  besoin de vous le dire? Si votre esprit reste 
ouvert, si vous ne le stérilisez pas par des critiques des
tructrices, il ne vous sera pas très difficile d'aller dans 
l'astral. 

Souvenez-vous aussi que tous les deux mille ans, ou à 
peu près, un nouveau Messie, un Sauveur, un Guide du 
Monde survient sur cette Terre. C'est un cycle qui se re
nouvelle perpétuellement. 
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Et nous voici au terme d'un livre, d'un douzième cha
pitre écrit dans la douzième heure du cycle de Kali. Je 
forme le souhait qu'un peu de ce que j 'ai écrit vous aide 
à avancer sur la Voie et je vous affirme que vous pouvez 
ajouter foi à ce que j 'ai tenté de vous transmettre, car 
dans mes livres, tout est vrai. 

222 







1 

La nuit d'été était douce et une brise légère mur
murait dans les branches des saules entourant le 
Temple du Serpent. De petites vagues brisaient la 
surface du lac paisible tandis que des poissons mati
naux montaient pour happer des insectes sans méiance. 
Au-dessus des grands pics où le vent soulevait un 
panache de neiges éternelles, une étoile solitaire 
brillait dans le ciel luminescent. 

Dans les granges, de petits cris et des bruissements 
trahissaient la présence de souris ravageuses cherchant 
leur pitance dans les barils d'avoine. Des pas feutrés 
et deux yeux luisant)es efrayèrent. Le Chat Gardien 
venait d'apparaître. Dans le silence soudain il renila 
avec méiance, puis il sauta adroitement sur le rebord 
d'une fenêtre et contempla le ciel où des lueurs ifuses 
annonçaient l'aurore. 

Les lampes à beurre clignotaient en silant et 
leurs lammes grandirent brusquement lorsque les 
acolytes du service de nuit remplirent leurs réservoirs. 
Un murmure monta dans les temples intérieurs, 
accompagné de la délicate sonnerie des cloches 
d'argent. Là-haut sur le toit, une silhouette se dressa 
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pour accueillir le nouveau jour, en portant à ses 
lèvres la trompette du matin. 

Des ombres apparurent, se groupèrent "devant 
une porte dérobée, et descendirent par le sentier de 
montagne pour se rendre au bord d'un petit aluent 
de la Rivière Heureuse, qui alimentait en eau le 
Potala. Des vieillards, de solides jeunes gens, des 
enfants, tous membres de la caste des serviteurs, 
suivirent le sentier, portant des seaux de cuir ain de 
puiser de l'eau à la rivière pour la rapporter aux 
grandes citenes des cuisines. 

La descente était facile, et la petite troupe encore 
ensommeillée allait bon train. Près du puits, constam
ment alimenté par l'aluent, le groupe se réunit pour 
bavarder, échanger les potins de la veille, retardant 
le moment d'entamer la dure remontée. 

e jour se levait. e manteau pourpre de la nuit 
s'envolait vers l'Ouest à l'approche de l'aube, les 
étoiles s'éteignaient; et déjà les premiers rayons du 
soleil levant illuminaient les nuages compacts. Les 
sommets se teignaient d'or et des arcs-en-ciel appa
raissaient dans les panaches de neige soulée par le 
le vent perpétuel, si bien que chaque pic ressemblait 
à une fontaine lumineuse. 

Bientôt la vallée de Lhassa s'illumina et le soleil 
se reléta sur les toits d'or du Potala et sur les dômes 
de la cathédrale de Jo Kang au cœur de la ville. Au 
pied du Potla, près des statues polychromes, un 
petit groupe de gens matinaux levèrent les yeux vers 
la lumière scintillante, pensant qu'elle devait être 
le relet de l'espit du Grand Iniié. 

Au pid de notre sentier de montagne, cependant, 
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les moines serviteurs se moquaient éperdument des 
beautés de la nature et bavardaient pour tuer le 
temps avant de reprendre leurs fardeaux pour gravir 
la montagne. Un vieux moine, que nous appellions 
Grandes-Oreilles, se hissa sur un rocher plat et 
contempla le lac, la rivière, et la berge au-delà. 

- Sais-tu ce que j'ai entendu dire aux marchands 
qui étaient en ville hier? demanda-t-i1 au moinillon 
qui était grimpé à ses côtés. 

- Non, répliqua le jeune garçon, mais je sais 
que les marchands racontent toujours des histoires 
extraordinaires. Qu'as-tu donc entendu, l'Ancien? 

Grandes-Oreilles se redressa, gonfla ses joues et 
s'essuya le nez avec un pan de sa robe. Puis il cracha 
adroitement entre ses deux seaux pleins. 

- Hier, j'ai dû aller en ville, dit-il, et dans la 
rue des Échoppes, j'ai rencontré des marchands qui 
étalaient leurs marchandises. L'un d'eux me parut 
plus intelligent que les autres, et assez instruit, tout 
comme moi, aussi me suis-je attardé pour converser 
avec lui. 

e vieux moine s'interrompit, et contempla la 
rivière bouillonnante. Une grenouille venait de 
recevoir sur la tête le caillou lancé par un petit acolyte 
et coassait des protestations. 

- C'était vraiment un homme instruit, reprit le 
vieillard, et qui a beaucoup voyagé en de lointains 
pays. Il m'a dit qu'il avait quitté une fois son pays 
natal, l'Inde, et qu'il avait traversé les océans pour 
aller en Merika. Il vendait des seaux, et je lui ai dit 
qu'il me faudrait en acheter parce que les nôtres étaient 
usés, et il m'a dit qu'en Merika personne n'avait 
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besoin de transporter de l'eau dans des seaux. Il m'a 
armé que dans ce pays tout le monde a de 1'eau 
dans sa maison, qui coule par des tuyaux. Et il paraît 
qu'ils ont là-bas une pièce spéciale, où ils reçoivent 
toute l'eau qu'ils veulent, et qu'ils appellent une salle 
de bains. 

e plus jeune moine ouvrit des yeux ronds. 
- De l'eau dans les maisons? Et dans une pièce 

spéciale? Il s'est moqué de toi! C'est trop beau pour 
être vrai! J'aimerais bien que ça existe ici! Mais 
on ne peut pas croire les récits de ces voyageurs, ils 
racontent n'importe quoi. Un marchand m'a airmé 
un jour que, dans certains pays, ils ont de la lumière 
aussi vive que le jour, qu'ils gardent dans des lacons 
de verre et qui transforme la nuit en jour. 

Il secoua la tête, comme s'il ne pouvait pas croire 
ces merveilles, et le vieux moine, Grandes-Oreilles, 
craignant de perdre ses prérogatives de conteur, 
reprit : 

- Certainement, dans ce pays de Merika, ils ont 
beaucoup de choses admirables. Il y aurait vraiment 
de l'eau dans toutes les maisons. On n'a qu'à tourner 
un morceau de métal et l'eau jaillit comme d'une 
source, chaude ou froide à volonté, tant qu'on en 
veut et quand on en veut. Par la dent de Bouddha, 
c'est un grand miracle! J'aimerais bien que nous 
ayons un système pareil dans nos cuisines. Depuis 
des années, je charrie .de l'eau dans ces seaux, par ce 
sentier escarpé, et j'ai 1'impression que mes jambes 
sont usées jusqu'aux genoux. Et mon dos est tout 
courbé à force de résister à ce vent perpétuel. De 
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l'eau dans toutes les pièces, à volonté? Allons, e 

n'est qu'un rêve. Ce n'est pas possible. 
Le vieux moine soupira et se tut, et puis tous ses 

compagnons se redressèrent et se lancèrent dans 
une activité fébrile. Ils venaient d'apercevoir un des 
gardiens de notre loi, un Proctor immense, qui descen
dait par le chemin. Un des moines vida son seau et le 
remplit de nouveau, un autre en souleva vivement 
deux et s'élança sur le sentier tortueux. Bientôt tous 
les moines s'agitaient, et portaient vaillamment leurs 
seaux vers le sommet de la montagne. Le Proctor 
les suivit un moment des yeux, et finalement il s'engagea 
à son tour sur le sentier. 

Un silence relatif tomba sur la rivière, à peine 
troublé par les chants des moines en prière et par les 
protestations ensommeillées d'un oiseau qui trouvait 
qu'il était bjen tôt pour se lever et aller à ses afaires. 

* 

La vieille Mme Mac Dunnigan caqueta comme une 
poule qui vient de pondre un œuf géant et se tourna 
vers son amie, Mme O'Flannigan. 

- Jamais plus je n'assisterai à une de ces confé
rences, déclara-t-elle. Qu'on ne vienne plus me 
raconter que les prêtres du Tibet peuvent communiquer 
par télépathie, c'est grotesque! Ils veulent nous faire 
croire n'importe quoi! 

Mme O'Flannigan renila avec mépris et répliqua : 
- Ils n'ont qu'à se servir d'un téléphone, comme 

tout le monde, voyons! 
Ces deux estimables personnes allèrent chacune 
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de leur côté, sans imaginer qu'elles représentaient 
« l'autre face de la médaille ». Les moines du Tibet 
ne pouvaient croire qu'il existât des maisons avec 
l'eau courante dans toutes les pièces, et les deux 
Occidentales étaient incapables de concevoir que les 
prêtres du Tibet puissent communiquer par télépathie. 

Mais cela n'est-il pas vrai de nous tous? Sommes
nous capables de voir le point de vue des autres? 
Et de comprendre que ce qui est d'un usage courant 
chez nous puisse paraître inconcevable ailleurs, et 
vice versa? 

* 

La première question que l'on nous pose a pour but 
de savoir quelle est la vie après la mort, et s'il est 
possible de communiquer avec ceux qui ont quitté 
cette terre. Considérons d'abord le cas d'une personne 
qui s'en va de ce bas monde. Généralement, elle est 
très, très malade, et la « mort » résulte inévitablement 
de la détérioration des mécanismes corporels. e 
corps devient alors intenable, inopérant, ce n'est plus 
qu'une enveloppe d'argile retenant par force l'âme 
immortelle qui ne peut supporter cette prison, et 
s'envole donc. Quand elle a quitté le corps mort, 
qu'elle a échappé à sa prison terrestre familière, elle 
se trouve soudain dans un environnement inconnu, 
où les sens et les facultés sont beaucoup plus nombreux, 
et diférents de ceux qui existent sur la terre. Ici-bas, 
nous sommes obligés de marcher, ou de nous enfermer 
dans une boîte métallique que nous appelons auto
mobile et, à moins d'être assez riches pour prendre 
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l'avion, nous sommes collés à la terre. Il en va tout 
autrement lorsque nous quittons notre corps parce 
que, sans lui, dans cette nouvelle dimension qui est le 
« plan astral », nous pouvons voyager à volonté, 
instantanément, par la seule puissance de notre 
pensée, nous n'avons plus besoin d'attendre le train 
ou le car, nous ne sommes plus tributaires des horaires 
d'avion i des interminables attentes dans les aéro
gares. 

Dans l'astral, nous pouvons voyager à la vitesse 
que nous voulons. Nous pouvons choisir à notre 
gré notre chemin, notre altitude et notre rapidité. 
Si par exemple nous désirons admirer les merveilleux 
paysages de ce monde astral avec ses prairies ver
doyantes et ses lacs limpides, nous pouvons nous 
déplacer aussi légèrement qu'un duvet de chardon 
à ras de la « terre », à ras de l'eau, ou nous élever à 
notre gré pour planer au-dessus des montagnes 
astrales. 

Dans cette nouvelle et admirable dimension, nous 
assistons à tant de changements que nous avons 
tendance, si nous n'y prenons garde, à oublier ceux 
qui nous pleurent sur ce vieux globe terrestre que nous 
venons de quitter. Nous oublions, certes, mais si 
les êtres de la terre nous regrettent trop vivement, 
nous nous sentons inexplicablement tiraillés, nous 
éprouvons d'étranges sentiments de tristesse et de 
chagrin. Ceux d'entre vous qui soufrent d'arthrite, 
ou qui ont des rages de dents comprendront ce que je 
veux dire ; on sent un violent élancement qui vous 
fait sursauter. De même, lorsque nous nous trou
vons passés dans le monde astral et qu'une personne 
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nous pleure en se lamentant au lieu de s'occuper de 
ses afaires, elle nous gêne, elle nous retient par des 
liens dont nous n'avons que faire, et nous empêche 
de progresser. 

Poursuivons notre chemin dans l'astral, allons 
un peu plus loin que ces premiers jours, jusqu'au 
moment où nous entrons dans la Salle des Souvenirs 
où nous allons prendre une décision, pour savoir 
quelle œuvre nous allons accomplir dans le monde 
astral, comment nous allons aider les autres, nous 
instruire, et imaginons que nous soyons afairés, 
en train de secourir autrui ou de nous instruire, et 
qu'alors une main vienne nous tirailler ... Elle distrait 
notre attention, elle nous empêche de travailler, il 
est plus diicile pour nous d'aider les autres parce 
que nous ne parvenons plus à nous concentrer sur 
notre tâche. 

Bien des gens semblent penser qu'ils peuvent 
communiquer avec leurs « chers disparus » en allant 
trouver un quelconque médium plus ou moins char
latan, qui leur demandera quelques dollars ou quelques 
francs et leur relaiera un message, tout comme un 
intermédiaire vous fait part d'un message téléphoné. 
Considérons justement le téléphone! Essayez d'appeler 
l'Espagne quand vous êtes au Canada, ou l'Angleterre 
d'une ville de l'Uruguay! Il faut d'abord surmonter 
les diicultés présentées par un intermédiaire, la 
téléphoniste (qui joue le rôle de médium) qui ne 
connaît peut-être pas la langue que nous parlons. 
Il y a ensuite des parasites, des déclics, des silements, 
la communication est diicile, parfois impossible. 
Et pourtant, ici, sur terre, nous connaissons le numéro 
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de téléphone de la personne avec qui nous voulons 
parler. Mais qui va vous donner le numéro de l'être 
qui vient de quitter la terre et vit désormais dans le 
monde astral? Comment, me direz-vous, un numéro 
de téléphone dans l'astral? C'est à peu près ça, 
cependant, car tous les êtres humains ont une fré
quence personnelle. De même que la BBC, la Voix 
de l'Amérique ou Europe 1 ont leurs fréquences 
propres, les êtres ont aussi la leur, et si nous connais
sons cette fréquence nous pouvons tourner le bouton 
de notre radio pour écouter telle ou telle station, 
si toutefois les conditions atmosphériques le permettent, 
les fuseaux horaires concordent et la station émet. 
Cela fait beaucoup de « si ». 

La même chose se passe pour les êtres qui ont 
quitté cette vie terrestre. Il est possible de communi
quer avec eux si l'on connaît leur longueur d'ondes 
personnelle, et s'ils sont en mesure de recevoir un 
message télépathique. En général, à moins qu'un 
médium soit très, très expérimenté, il risque d'être 
égaré par des entités-nuisances, qui s'amusent, se 
font passer pour des humains et qui sont capables 
d'enregistrer les pensées du « correspondant ». 

Imaginons que Mme Brown, une jeune veuve, 
cherche à communiquer avec son mari, qui vient de 
s'évader dans l'autre monde ; une de ces entités 
inférieures, qui ne sont pas humaines, peut percevoir 
ce qu'elle cherche à demander à son mari, et peut 
deviner, grâce aux pensées de Mme Brown, la façon 
de parler et l'aspect physique du mari. L'entité, comme 
un écolier dissipé qui n'a pas été assez souvent fouetté 
comme il le méritait, peut alors inluencer le médium 
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le plus sincère en lui donnant une description de 
M. Brown qu'elle vient de découvrir dans le sub
conscient de Mme Brown. Le médium donnera des 
« preuves stupéiantes » en décrivant par le menu 
M. Brown qui, dira-t-il, se trouve à côté de lui. Il est 
évident qu'une personne très expérimentée ne se 
laissera pas abuser de cette façon, mais ces personnes 
sont bien rares et n'ont guère le temps de se livrer 
à ces expériences. De plus, lorsque l'intérêt entre en 
jeu et qu'un médium exige telle ou telle somme, il 
subit les efets d'une vibration inférieure qui l'empêche 
de lire correctement les messages. 

Il est injuste et peu charitable de laisser notre deuil 
blesser ou gêner une personne qui vient de quitter 
la terre et qui travaille à présent ailleurs. Imaginons 
par exemple que nous soyons très absorbés par une 
tâche importante et qu'une personne que nous ne 
pouvons voir vienne nous distraire, nous tirer les 
oreilles, nous communiquer des pensées stupides ; 
nous ne pourrions plus nous concentrer et nous 
traiterions ce fâcheux de tous les noms. Soyez certain 
que si vous aimez réellement la personne qui a quitté 
la terre, et si elle vous aimait sincèrement, vous vous 
retrouverez dans l'au-delà parce que vous serez attiré 
vers elle quand votre tour viendra de quitter la terre. 
Dans le monde astral, il est impossible de rencontrer 
une personne que l'on déteste ou qui vous hait, car 
cela détruirai! l'harmonie du monde astral, ce qui ne 
peut absolument pas se produire. Naturellement, si 
vous voyagez dans l'astral, vous pouvez vous rendre 
sur le plan inférieur qui est en quelque sorte la salle 
d'attente ou l'antichambre du véritable univers astral. 
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Sur ce plan inférieur il est possible de discuter et 
d'avoir des diférends, mais dans les plus hautes 
régions il ne peut en être question. 

Par conséquent, rappelez-vous bien ceci : si vous 
aimez réellement l'autre personne et si elle vous aime 
aussi, vous vous retrouverez, mais sur un plan tout 
à fait autre. Il n'y aura plus de malentendus comme 
ici-bas, plus de mensonges, car dans l'astral tout le 
monde peut voir l'aura des autres et, si un habitant 
de l'astral ment, ses vibrations personnelles se 
déforment et les couleurs de son aura deviennent 
heurtées. On apprend vite à dire la vérité. 

Beaucoup de gens s'imaginent que s'ils n'ofrent 
pas au disparu des obsèques somptueuses, s'ils ne se 
plongent pas dans des abîmes de douleur, ils ne 
peuvent prouver leur afection pour le défunt. C'est 
une erreur ; le deuil est égoïste, le deuil provoque de 
graves interférences et trouble douloureusement la 
personne qui vient d'arriver dans le monde astral. 
On pourrait même considérer le deuil comme une 
façon de s'apitoyer sur soi-même et de pleurer sa 
propre perte. Il vaut bien mieux prouver son amour 
et son respect en maîtrisant son chagrin, pour éviter 
les crises de larmes intempestives qui font tant de 
mal à ceux qui nous ont quittés. 

Les mondes de l'astral (parfaitement, au pluriel!) 
sont très réels. Les objets, les choses y sont aussi 
réels et substantiels qu'ils le paraissent sur la terre, 
et même davantage sans doute car là-bas nous jouissons 
de sens nouveaux, de facultés supplémentaires, nous 
découvrons de nouvelles couleurs, nous entendons 
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des sons inconnus. Nous pouvons faire beaucoup 
plus de choses, sur le plan astral. Mais . . .  

* 

« Maître Rampa, vous nous avez longuement 
parlé du monde astral dans vos livres, mais vous ne 
nous en avez pas assez dit. Que font les gens, que 
mangent-ils, comment occupent-ils leurs loisirs? 
Pouvez-vous nous le révéler? » 

Cela m'est bien facile, car je suis doué d'une mémoire 
eidétique, c'est-à-dire que je suis capable de me 
rappeler tout ce qui m'est arrivé, sans exception. 
Je me souviens de ma mort et de ma naissance, et 
j'ai le grand avantage de pouvoir voyager dans l'astral 
en restant pleinement conscient. Je vais donc répondre 
à ces questions. 

Tout d'abord, il n'existe pas un monde astral 
mais plusieurs, innombrables ; en fait il en existe 
autant qu'il y a de diférentes vibrations d'êtres. 
Je crois que le meilleur moyen de le faire comprendre 
est de prendre pour exemple la radio. Il existe d'in
nombrables stations de radio dans toutes les parties 
du monde. Si elles avaient toutes la même longueur 
d'ondes ce serait une horrible cacophonie, aucun 
auditeur ne s'y retrouverait et l'on ne comprendrait 
absolument rien aux émissions. Par conséquent 
chacune de ces stations a sa propre fréquence, et si 
l'on veut écouter la B.B.C. on se met à l'écoute sur 
la longueur d'ondes de la B.B. C. Si vous voulez 
écouter Moscou, vous cherchez la fréquence de 
l'émetteur de Moscou. Il y a des milliers de stations 
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diférentes, possédant chacune sa propre fréquence, 
sa propre entité, qui ne gêne pas les autres. 

De même, les mondes de l'astral sont des plans 
d'existence diférents qui ont chacun leur fréquence 
propre, si bien que dans le monde astral X, par 
exemple, on trouvera toutes les personnes compa
tibles, dans une certaine mesure. Dans le monde 
astral Y, on trouvera un autre groupe d'individus 
compatibles entre eux. Plus bas, dans ce que nous 
appelons l'astral inférieur, les conditions sont assez 
semblables à celles de la terre, c'est-à-dire que les 
groupes sont mêlés et la personne qui peut quitter 
son corps terrestre pendant le sommeil pour voyager 
dans l'astral se rend sur ce plan inférieur où les 
entités peuvent se mêler. L'astral inférieur est donc 
un lieu de réunion pour les personnes de races ou de 
confessions diférentes, et même venant de mondes 
diférents. La vie y est assez semblable à celle de la 
terre. 

A mesure que nous progressons, que nous montons 
plus haut, nous nous apercevons que les fréquences 
deviennent de plus en plus pures. Alors que, dans 
l'astral inférieur, il nous est possible d'avoir une 
discussion avec une personne et de lui dire qu'elle 
nous fait horreur si tel est notre bon plaisir, cela 
ne peut absolument pas se produire sur les plans 
supérieurs car on n'y trouve jamais de personnes qui 
aient des points de vue opposés. Souvenez-vous donc 
que les mondes de l'astral sont comme des stations 
de radio aux fréquences diférentes, ou encore comme 
une grande école aux classes diférentes, chacune 
ayant des vibrations plus élevées que la précédente; 
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ainsi la classe Un représente un commun dénomina
teur où tout le monde se retrouve pour donner la 
mesure de ses capacités. Puis, tandis que les êtres 
accomplissent leurs devoirs - nous y reviendrons 
plus tard - ils s'élèvent graduellement, de classe en 
classe, jusqu'à ce qu'ils échappent inalement à tous 
les mondes de l'astral pour atteindre un niveau où 
il n'y a plus de renaissance ni de réincarnation, et 
où les êtres communiquent avec des formes spirituelles 
beaucoup plus élevées que les humains. 

Mais vous voulez savoir e qui se passe quand vous 
mourrez. Je crois vous l'avoir déjà expliqué dans mes 
autres livres. Vous quittez votre corps terrestre et 
votre forme astrale s'envole vers l'astral inférieur, 
où elle se remet de ses émotions et des soufrances 
causées par la vie et la mort sur terre. Puis au bout 
de quelques jours selon le calendrier terrestre, on 
entre dans la Salle des Souvenirs où l'on peut revoir 
tout son passé, e que l'on a accompli, ce que l'on a 
omis de faire, et en examinant ses réussites et ses 
échecs on parvient à déterminer ce que l'on a encore à 
apprendre dans l'avenir et s'il convient de se réin
carner immédiatement ou de passer cinq ou six siècles 
dans l'astral. Tout dépend de ce que l'on a à apprendre, 
et du stade d'évolution de chacun. Mais je vous ai 
expliqué tout cela dans mes précédents ouvrages. 
Je vais cependant me permettre d'évoquer un autre 
sujet avant de dire ce que les gens font dans le monde 
astral. 

Une femme charmante m'a écrit pour me dire : 

« J'ai afreusement peur. J'ai peur de mourir seule; 
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de n'avoir personne pour m'aider, personne pour 
m'indiquer la Voie que je dois suivre. Au Tibet, vous 
aviez les lamas, qui ,dirigeaient la conscience d'un 
agonisant. Je n'ai personne, et je suis terriiée. » 

C'est une erreur, vous savez. Personne n'est seul, 
personne n'a « personne ». Vous vous imaginez 
peut-être que vous êtes seul, et il se peut qu'il n'y 
ait personne auprès de votre corps terrestre, mais 
dans l'astral il existe des aides précieux qui veillent 
au chevet des mourants et, dès que la forme astrale se 
sépare du corps physique, les aides sont là pour la 
secourir, la conseiller et la guider, tout comme à 
l'heure de la naissance il y a des personnes secourables 
pour mettre au monde le nouveau-né. La mort sur la 
terre est une naissance dans le monde astral, et les 
assistants indispensables sont là pour apporter leur 
aide et leur secours, alors il n'y a aucune raison 
d'avoir peur. Rappelez-vous que lorsque le moment 
viendra pour vous, comme pour nous tous, de quitter 
cette vallée de larmes, il y a dans l'au-delà des per
sonnes secourables qui vous attendent, qui prendront 
soin de vous et vous aideront tout comme sur la terre 
des gens sont là pour aider à la venue au monde 
d'un bébé. 

Quand les aides prennent en charge e corps astral 
qui vient d'être séparé du corps physique mort, ils 
lui prodiguent tous leurs soins et l'aident à s'adapter. 
Bien des personnes qui n'ont pas été préparées pensent 
qu'elles sont au paradis ou en enfer. Les aides leur 
expliquent alors où elles sont, les conduisent à la 
Salle des Souvenirs et s'occupent du nouveau venu 
comme on s'est occupé d'eux à leur arrivée sur terre. 
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Pour en revenir à l'enfer, c'est une chose qui n'existe 
pas, bien entendu. En réalité, Lenfer était un lieu de 
jugement, un petit village proche de Jérusalem situé 
auprès de deux immenses rochers et entre ces rochers 
s'étendait un marais brûlant et sulfureux aux odeurs 
méphitiques. En ces temps reculés, une personne 
accusée d'un crime était amenée à ce village et subis
sait les « tourments de Lenfer ». L'individu était 
traîné au bord du marécage, on lui récitait la liste 
de ses crimes, et on lui expliquait que s'il parvenait 
à l'autre rive sans avoir été brûlé il était innocent, 
mais s'il échouait et se noyait dans le marais il était 
coupable. Puis ses gardiens poussaient sans ména
gements l'accusé, et le malheureux se précipitait 
dans cette turbulence de vapeurs de soufre, sur le 
sentier entouré de poix bouillante où la terre tremblait, 
frappant de terreur les plus forts, et s'il parvenait à 
l'autre rive il avait franchi la vallée de Lenfer et avait 
été lavé de toute culpabilité. 

Ne croyez donc pas que vous irez en enfer. C'est 
impossible, car l'enfer n'existe pas. Dieu, quel que 
soit le nom que nous lui donnions, est un Dieu de 
bonté et de compassion. Personne n'est jamais 
condamné, personne n'a jamais à subir la damnation 
éternelle, il n'existe pas de diables cornus qui vous 
plongent leurs fourches dans les reins. Tout cela 
a été inventé par des prêtres fous qui cherchaient à 
dominer les corps et les âmes des êtres simples. Nous 
pouvons donc avoir coniance et être certains que si 
nous nous en donnons la peine nous pouvons réparer 
tous nos crimes, quels qu'ils aient été. Personne n'est 
jamais repoussé, jamais abandonné par Dieu. La 
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plupart des gens ont peur de la mort parce qu'ils 
n'ont pas la conscience nette, et ces prêtres mauvais 
les ont terriiés en les menaçant des lammes de l'enfer 
et des soufrances éternelles, de la damnation éternelle 
et ainsi de suite, alors les malheureux s'imaginent 
qu'à leur mort ils seront aussitôt saisis par des démons 
qui leur feront subir les pires tortures. N'en croyez 
rien. Je me rappelle tout, je peux voyager dans l'astral 
quand je le désire, et je vous airme que l'enfer 
n'existe pas, que la damnation éternelle n'existe pas, 
on peut toujours compter sur la rédemption, on a 
toujours une autre chance, il y a toujours la miséri
corde, la compassion, la compréhension. Ceux qui 
prétendent que l'enfer et ses soufrances existent 
sont des fous, des sadiques ou je ne sais quoi, et ils 
ne méritent même pas que l'on parle d'eux. 

Nous craignons de mourir pour cette raison et 
aussi pour une autre : nous avons peur parce que cette 
peur a été implantée en nous. Si les gens se rappelaient 
les merveilles du monde astral, ils voudraient s'y 
rendre en foule, ils refuseraient de rester plus long
temps sur cette terre, ils se suicideraient tous et 
pourtant le suicide est une chose abominable. C'est 
un crime, non contre les autres mais contre soi-même, 
parce que c'est un constat d'échec. Envisagez la 
chose ainsi : si vous faites des études pour devenir 
avocat ou médecin, vous devez travailler, passer des 
examens, suivre des cours, mais si vous perdez courage 
et abandonnez tout, vous ne deviendrez ni avocat ni 
médecin, et si jamais vous changez d'idée, il vous 
faudra recommencer vos études de zéro, et vous risquez 
de vous apercevoir alors que tout a changé, que les 

23 



manuels et les livres de cours ne sont plus les mêmes, 
que ce que vous avez déjà appris ne vous sert à rien. 
C'est exactement ce qui se passe si l'on se suicide. 
On doit se réincarner, comme on redouble une classe, 
tout réapprendre depuis le début, ce qui fait que l'on 
a perdu une vie entière. Alors ne vous suicidez pas, 
jamais, jamais, cela n'en vaut vraiment pas la peine. 

Tout cela nous a bien éloignés de l'existence des 
êtres dans l'astral. Tout dépend du degré d'évolution 
de la personne, et aussi de ce à quoi elle veut se 
préparer. Les diférents mondes de l'astral sont 
merveilleux, il y a d'admirables paysages avec des 
couleurs impossibles à imaginer sur cette terre, il y a 
de la musique inimaginable aussi, il y a des maisons 
mais chacun peut construire la sienne à sa guise 
par la pensée. Vous y pensez, et si vous pensez assez 
fortement la maison est là. De même, lorsque vous 
arrivez dans l'astral vous êtes complètement nu, 
comme au jour de votre naissance sur terre, et vous 
pensez aux vêtements que vous allez porter; ce n'est 
pas obligatoire mais la plupart le font pour une 
raison ou une autre, et l'on peut voir la plus extraor
dinaire collection de vêtements qui soit, parce que 
chacun choisit son style, en y pensant simplement. 
Il n'y a pas d'automobiles, bien sûr, ni d'autobus ni 
de trains, on n'en a pas besoin. Pourquoi s'encombrer 
d'une voiture quand on peut se déplacer aussi vite 
qu'on le désire par la seule pensée? Ainsi, par la 
force de la volonté, on peut visiter toutes les parties 
du monde astral. 

Dans l'astral on peut se livrer à toutes sortes de 
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travaux. On peut devenir un aide, à la disposition 
des êtres qui arrivent à tout instant de la terre, on 
peut soigner, on peut guérir, parce que de nombreux 
arrivants n'ont pas conscience de la réalité de l'astral 
et croient ce que leur religion leur a enseigné. Ou s'ils 
sont athées, ils ne croient à rien, et ils sont enveloppés 
de noir, d'un épais brouillard noir poisseux, qui leur 
colle à l'âme et les déroute; tant qu'ils n'auront pas 
compris, ils resteront aveuglés par leur folie et pourront 
diicilement être aidés, alors les assistants les suivent, 
en essayant de percer le brouillard. Et puis, il y a ceux 
qui donnent des conseils aux êtres de l'astral désireux 
de retouner sur terre, ou qui y sont obligés. Où 
veulent-ils aller, que veulent-ils faire, quels parents 
désirent-ils, quel genre de famille, riche ou pauvre, etc. 
Sont-ils capables d'accomplir les tâches qu'ils pro
jettent? Dans le monde astral tout paraît facile, mais 
il n'en va pas de même sur la terre, comme chacun sait. 

Dans l'astral inférieur, les gens peuvent manger 
et même fumer si cela leur fait plaisir! Tous les ali
ments qu'ils désirent sont tirés de l'atmosphère par la 
pensée. On peut donc manger ce que l'on veut, boire 
aussi ce que l'on désire, mais à vrai dire c'est parfai
tement inutile parce qu'on tire toute son énergie 
et toute sa subsistance des radiations atmosphériques 
et la nourriture n'est plus qu'une habitude que l'on 
abandonne vite et l'on ne s'en porte pas plus mal, 
bien au contraire. Comme vous pouvez le constater, 
la vie sur le plan astral inférieur ne difère guère de 
celle de la terre. 

Oui, Madame U ne telle, la vie sexuelle existe 
aussi dans l'astral, mais elle dépasse tout ce que vous 
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pouvez imaginer parce que la gamme de vos sensations 
sera beaucoup plus étendue. Donc, si vous n'avez 
pas eu sur la terre une vie sexuelle satisfaisante, 
dites-vous bien que dans l'astral elle sera parfaite, 
car elle est indispensable à l'équilibre de l'être. 

Naturellement, plus on s'élève dans les mondes 
astraux, plus on augmente ses vibrations personnelles, 
et plus l'existence devient agréable. 

Beaucoup de gens, sur terre, font partie d'un 
groupe. Imaginons par exemple (par exemple seule
ment) que dix personnes réunies complètent à la 
perfection une entité astrale. Sur la terre, nous avons 
ces dix personnes et trois, quatre, cinq ou six meurent; 
eh bien, la personne qui se trouve dans l'astral n'est 
pas complète tant que le groupe tout entier n'est pas 
réuni. C'est très diicile d'expliquer pareille chose 
car elle implique des dimensions diférentes complè
tement ignorées sur terre. Il vous est certainement 
arrivé de vous découvrir des ainités remarquables 
avec une certaine personne, vous vous êtes peut-être 
étonné de cette entente extraordinaire et vous avez 
éprouvé une sensation de perte au départ de cette 
personne. Il est fort possible que cette personne était 
un membre de votre groupe, et quand vous mourrez 
sur cette terre vous serez réunis, elle et vous, sous 
forme d'une seule entité. Sur la terre, tous ces gens 
sont comme des tentacules cherchant à connaître 
diférentes sensations, diférentes expériences durant 
ce clin d'œil de la conscience que représente une vie 
terrestre. Cependant, quand tous les membres de ce 
groupe, quand tous les tentacules sont réunis chacun 
a en fait vécu dix existences en une. Il faut venir 
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sur la terre pour apprendre les choses matérielles, 
car elles n'existent pas dans le monde astral. 

Tout le monde ne fait pas partie d'un groupe, 
vous savez, mais vous connaissez certainement des 
groupes de personnes qui sont incapables de se passer 
les unes des autres. Il peut s'agir d'une famille nom
breuse, très unie, dont tous les membres vont et 
viennent pour savoir comment vont les autres, et 
même quand ils se marient il leur arrive d'abandonner 
leur conjoint pour revenir au bercail! D'autres sont 
individualistes et n'appartiennent sur terre à aucun 
groupe; ceux-là sont venus pour accomplir seuls 
certaines missions et ils s'élèvent ou tombent sur terre 
selon leurs propres eforts. Il arrive que ceux-là soient 
très malheureux, mais cela ne signiie pas qu'ils aient 
à payer d'immenses dettes kharmiques, cela veut 
simplement dire qu'ils soufrent pour mener certains 
travaux à bien et mériter une bonne kharma pour 
quelques-unes des vies futures. 

Certaines personnes très expérimentées peuvent 
dire ce que d'autres ont fait dans leurs vies antérieures, 
mais surtout ne croyez jamais les annonces publici
taires qui vous promettent, pour une somme d'argent 
modique, de vous révéler vos précédentes incarnations. 
Ne les croyez pas un instant car la plupart de ceux qui 
prétendent posséder ce pouvoir ne sont que des 
fumistes. Le fait même qu'ils réclament de l'argent 
les trahit, car la personne réellement expérimentée 
s'interdit d'accepter de l'argent pour ces révélations 
occultes puisque l'argent abaisse les vibrations 
personnelles. Il y a encore tous ces cultes bizarres 
qui promettent de vous enseigner les Mystères du 
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Passé à condition que vous vous engagiez à payer 
telle ou telle somme mensuelle jusqu'à la in de votre 
vie. Certains de ceux-là ne sont que des entreprises 
commerciales par correspondance qui veulent votre 
argent, et qui pourront peut-être vous rendre service . . .  
en vous apprenant à ne pas croire aveuglément 
n'importe quelle publicité! Mais mon point de vue 
est le suivant : si quelqu'un publie une annonce et 

'vous promet monts et merveilles pour une somme 
modique, méiez-vous! Si ces gens-là avaient de tels 
pouvoirs ils n'auraient pas besoin de vos deniers. 
J'aimerais vraiment qu'il existât un moyen d'interdire 
ce genre de publicité. Cela dit, il existe un grand 
nombre de personnes sincères, qui possèdent réel
lement certains pouvoirs, mais celles-là font rarement 
de la publicité. Rappelez-vous aussi, quand on vous 
promettra d'aller pour vous dans l'astral consulter vos 
archives des vies antérieures, que vous êtes incapable 
de savoir si ce qu'on vous raconte est vrai ou faux. 
e mieux est donc de s'abstenir de consulter tous 
ces charlatans, et de méditer, car lorsque l'on médite 
on peut obtenir les résultats que l'on désire. Vous 
vous connaissez vous-même mieux que quiconque, et 
certainement mieux qu'un inconnu qui vous réclame 
quelques dollars pour vous dire qui vous êtes. Le plus 
souvent, vous recevez en échange de votre obole une 
feuille ronéotypée, portant la mention alléchante 
« Strictement personnel ». 

Voici un extrait d'une autre lettre : « Je viens de 
perdre mon idèle ami. Mon petit chien est mort, 
j'ai le cœur brisé et je me pose des questions. e curé 
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de ma paroisse me dit que je commets un péché en 
croyant que les animaux ont une âme, il me dit que 
seuls les humains en ont une et, si j'ai bien compris, 
plus particulièrement ceux de notre Église. Pouvez
vous me laisser espérer que je retrouverai dans une 
autre vie mon cher petit compagnon? » 

Certains prêtres sont vraiment des imbéciles, 
il n'y a pas d'autre mot. Ils sont d'une ignorance qui 
me stupéie. Prenons par exemple les chrétiens, qui 
se font presque, et parfois vraiment, la guerre pour 
savoir quelle secte est la vraie, qui prêchent le chris
tianisme et ne font pas preuve de charité chrétienne 
envers les chrétiens d'une autre secte. Si l'on considère 
les protestants et les catholiques on a l'impression, 
à les voir agir, qu'ils ont tous acheté des places de 
ring au paradis! Les catholiques estiment que les 
protestants sont maudits, et les protestants sont 
persuadés que les catholiques sont des suppôts de 
Satan. Mais là n'est pas la question ... 

Durant des siècles, des prêtres stupides ont enseigné 
que l'Homme est l'être le plus évolué, que rien n'existe 
au-dessus de l'humanité et que seuls les humains 
ont une âme. . .  à condition qu'ils appartiennent à 
telle ou telle religion! 

Je réponds donc à cette lettre en airmant, avec 
une certitude absolue, que les animaux aussi vont 
dans le monde astral, que les animau� ont les mêmes 
opportunités que les hommes. Oui, madame, vous 
reverrez vos chers compagnons, non seulement 
quand vous mourrez et quitterez cette terre mais dès 
maintenant, si vous voyagez dans l'astral et visitez 
la zone où se trouvent les animaux. 
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Seul un imbécile, un crétin ini, un ignorant tel 
qu'un prêtre d'une religion décadente et révolue peut 
imaginer que l'homme, et l'homme seul, possède une 
âme. Songez à ceci: les soucoupes volantes sont 
réelles. Il y a d'autres peuples dans l'espace, des êtres 
si hautement évolués, si intelligents que les humains 
intelligents ne sont à côté d'eux que des mannequins 
de cire ou de plastique comme on en voit dans les 
vitrines. 

U ne des raisons pour lesquelles toutes les religions 
nient en bloc l'existence des soucoupes volantes, c'est 
que leur présence seule suit à démontrer que l'homme 
n'est pas la forme la plus évoluée. Si les prêtres ont 
raison, et si l'homme est la créature la plus évoluée, 
que sont donc ces peuples de l'espace? Ce sont des 
êtres très réels, intelligents, et certains sont très 
spirituels. Ils ont une âme, ils vont aussi dans les 
mondes de l'astral, tout comme les humains, tout 
comme les animaux, les chats, les chiens, les che
vaux, etc. 

En toute connaissance de cause, après avoir voyagé 
dans l'astral comme vous vous déplacez en ville, 
je puis vous airmer ceci : oui, mon amie, votre petit 
compagnon vit sur une autre sphère, il est en bonne 
santé et peut-être plus beau encore que sur terre, 
peut-être même lui manquez-vous, mais il sait main
tenant que vous vous retrouverez car, comme pour les 
humains, si vous aimez réellement votre petit chien 
et s'il vous aime sincèrement, vous serez certainement 
réunis. 

Laissez-moi vous dire que Mme Fii Moustache 
Grise, mon amie bien-aimée, a quitté cette terre il y a 

30 



quelques années et je puis lui rendre visite dans 
l'astral. Miss Ku'ei a aussi quitté ce monde où elle 
a été la victime d'une persécution de la presse. 
Miss Ku'ei était malade et ces journalistes stupides 
ont envahi la maison en faisant grand bruit, ils lui 
ont fait peur et... eh bien, elle m'a quitté. Je l'ai 
pleurée, j'étais triste pour moi, triste de ne plus 
pouvoir la prendœ dans mes bras, mais heureux 
qu'elle fût délivrée des misères et des tristesses de ce 
monde dont nous avions soufert ensemble. Je vous 
répète que je lui rends visite dans l'astral, et je suis 
bien placé pour vous airmer que les prêtres se 
trompent, que J'humanité n'est pas le sommet de 
l'évolution spirituelle. Certains animaux sont bien 
plus spirituels que l'Homme! 

Pour conclure ce chapitre, je répète encore une fois, 
pour tous ceux qui pleurent ces petits compagnons 
fidèles qui font notre joie sur terre et qui sont partis 
dans l'au-delà, qu'il ne faut plus se désespérer, car 
s'ils ont aimé cette bête et si elle les a aimés, ils seront 
réunis au-delà des confins de cette terre, tout comme 
je retrouve souvent dans l'astral Mme Fii et Miss Ku'ei, 
tout comme je le serai déinitivement lorsque, peut
être bientôt, cette vie terrestre prendra in pour moi, 
que cessera la persécution de la presse et l'hostilité 
des ignorants, quand cesseront les douleurs et les 
soufrances causées par une longue maladie. 



2 

e vieil homme changea péiblement de position, 
dans son inconfortable fauteuil roulant. 

- Pas de ressorts, marmonna-t-il. Même un 
landau de bébé a des ressorts, et pourtant ceux qui 
sont malades sont contraints de se déplacer tant bien 
que mal, sur un siège aussi inconfortable qu'un 
tombereau de ferme. 

La journée n'avait pas été gaie, et elle était loin 
d'être inie. Des lettres, encore des lettres, toujours 
des lettres, qui ne faisaient que réclamer. « Vous êtes 
mon père et ma mère, disait le correspondant d'Afrique. 
Je vous aime autant que ma petite amie préférée. 
Maintenant je veux venir vous le dire de vive voix. 
Voulez-vous m'envoyer un billet d'avion aller et 
retour? Et en même temps un autre billet pour que je 
puisse aller voir ma sœur qui habite Los Angeles. 
Je les attends par retour du courier et j'embrasse 
la terre où vous marchez. » 

e vieil homme soupira et repoussa la lettre: 
- Il me prend pour un milliardaire, tu ne crois 

pas? dit-il à la Petite Fille Chatte qui ronronnait près 
de lui. 

La vieille Maggie était sortie une fois de plus de 
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son hôpital psychiatrique et avait repris son tir de 
barrage de lettres d'amour. La vieille Maggie! La 
femme qui était venue jusque dans ce petit port 
canadien et avait raconté à tout le monde qu'elle 
était employée par le vieil homme! Elle s'était installée 
à l'hôtel et quand on lui avait présenté la note de 
cent soixante-huit dollars, elle avait envoyé le gérant 
se faire régler par le vieux monsieur, qui n'avait pas 
la moindre intention de payer. « Je n'ai jamais vu 
cette femme, dit-il au gérant afolé. Elle me bombarde 
de lettres que je déchire. Je ne l'emploie pas, je ne la 
connais pas, je ne lui dois rien. » Sur quoi la vieille 
Maggie avait reconnu en souriant qu'elle venait de 
sortir d'un asile de fous, et on l'y reconduisit dare
dare. 

La lettre de Mme Horsehed était bien ennuyeuse 
aussi. Vingt-deux pages! Et rien que des questions. 
Il faudrait un livre entier pour y répondre, ce livre-ci. 
Mme Horsehed! La malheureuse, à qui il fallait 
expliquer les choses en mots d'une syllabe et qui 
s'arrangeait quand même pour lire le contraire de ce 
qu'on voulait lui dire! 

Oui, le vieil homme était las. La journée avait été 
longue, et les lettres aussi, plus encore même. Au
dehors une lourde brume d'été salissait les vitres, 
et cachait les bâtiments du port. Là-bas, dans le 
brouillard, un navire mugit désespérément, comme 
s'il ne pouvait se résoudre à entrer dans e havre 
moribond où l'eau empestait et transportait les 
détritus et la pollution de l'usine de papier voisine. 
e vieil homme soupira derechef et se remit à signer 
ses lettres; il y en avait quarante-trois. 
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La Petite Fille Chatte se leva, it le gros dos et 
bâilla avant d'aller boire son thé. La Plus Petite Fille 
Chatte était encore couchée dans son panier, se 
remettant d'un refroidissement provoqué par l'hui
dité de ces journées d'été. Le fauteuil roulant gémit 
sous le poids du vieux monsieur quand il alla allumer. 

- De la lumière, grommela-t-il. On a besoin d'allu
mer les lampes à 5 heures de l'après-midi en plein été! 

Les années pesaient sur ses frêles épaules, des 
années de soufrance, des années de chagrin, rendues 
plus accablantes encore par l'assaut de journalistes 
couards qui n'imprimaient que des mensonges -
étant étrangers à la Vérité - et qui n'osaient jamais 
lui permettre de donner des démentis dans leurs 
colonnes. Des lâches, méprisables, qui ne vivaient 
qu'en lattant les plus bas instincts de leurs lecteurs, 
et qui abaissaient la culture au lieu de la défendre. 

La triste soirée s'éternisa. De pâles halos révélaient 
que dans la brume les réverbères étaient allumés, 
et de faibles lueurs, comme des vers luisants, se 
traînaient par les rues tandis que les travailleurs 
rentraient chez eux en voiture. 

Enin, il fut assez tard pour se coucher. Le vieil 
homme it rouler son fauteuil jusque vers le lit au 
matelas dur, et s'y hissa péniblement. Avec un soupir 
de contentement, il s'allongea en pensant: « Main
tenant, je suis libre. Libre d'errer à mon gré dans le 
monde entier, en voyageant dans l'astral. » 

Pendant quelques instants il se reposa, perdu dans 
ses pensées, puis ayant décidé de son itinéraire de la 
nuit, il se relaxa pour les stages préliminaires. 

Bientôt, il sentit le tiraillement familier, un peu 
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comme le sursaut d'une personne surprise ou efrayée, 
et grâce à ce tiraillement le corps astral se libéra du 
corps physique pour s'élever dans les airs, de plus 
en plus haut. 

La brume noyait le port. Quelques kilomètres 
plus loin, elle se dissipa. L'aéroport brillait de mille 
lumières et des avions atterrissaient. Là-bas, dans la 
baie de Fundy, un immense pétrolier au mouillage 
se balançait légèrement. A bord du navire, des hommes 
jouaient aux cartes, avec des piles d'argent devant eux. 
Ils avaient l'air assez heureux, encore qu'impatients 
d'aller à terre pour rechercher les distractions qu'aurait 
à leur ofrir ce petit port misérable. Mais quelles 
sortes de distractions un marin désire-t-il? On peut 
se les procurer dans le plus pauvre des ports, et plus 
le port est pauvre plus ce genre de distraction est 
bon marché, bien que d'une certaine manière la plus 
coûteuse qui fût! 

Le vieil homme, qui n'était plus vieux du tout à 
présent qu'il n'était plus encombré d'un corps malade 
et d'un fauteuil roulant, survola la baie de Fundy. 
Il s'arrêta un moment au-dessus de la petite ville de 
Digby nichée entre des collines, un village pittoresque 
qui mériterait une visite corporelle car dans l'astral 
les couleurs sont diférentes. C'est un peu comme si 
l'on ôtait des lunettes fumées et que l'on voyait les 
choses telles qu'elles sont. 

De Digby, il alla jusqu'à Yarmouth, pour contem
pler le petit port aux rues étroites et aux maisons 
serrées les unes contre les autres. Se rappelant qu'une 
folle habitait là il poussa plus loin, toujours plus 
loin, vers Halifax. 
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Le paysage nocturne se brouilla, tant il volait vite. 
Il aperçut bientôt les lumières de Halifax, cette ville 
hostile, horrible, qui ne lui avait laissé que de mauvais 
souvenirs. Il songea un instant à cette vieille imbécile 
de l'aéroport qui avait proclamé à sa vue qu'elle était 
bonne catholique et qu'on ne voulait pas de païens 
à Halifax! Mais tout cela était loin, loin dans le 
passé. Aujourd'hui, c'était aujourd'hui et demain . . .  
Encore quelques kilomètres et ce serait demain. Alors 
un petit tour au-dessus de Halifax, pour survoler 
les grands bâtiments de Paragon, la base navale et 
le bassin Bedford avec son collier de lumières scintil
lantes aux lancs des collines. Les lumières des riches, 
de ceux qui pouvaient acheter ou commander ce 
qu'ils voulaient, ceux qui pouvaient se faire soigner 
sans songer au prix, alors que le vieil homme, malade, 
devait soufrir dans ce jeune Canada grouillant et 
vivace, parce qu'il n'avait pas les moyens de payer 
des médecins et des médicaments. 

Pensant à tout cela il s'éleva de plus en plus haut, 
si haut qu'il aperçut le soleil au loin et ila au-dessus 
de l'Atlantique. Il croisa un satellite scintillant aux 
rayons du soleil. lais le vieil homme n'avait que faire 
des satellites; ils étaient trop communs, trop courants. 

Prenant de la vitesse, il dépassa un appareil d'Air 
Canada qui franchissait l'océan, à destination de ... 
Shannon? Heathrow? Orly, peut-être? Les voyages 
dans l'astral présentent bien des avantages. L'avion 
fut dépassé, et il accorda à peine un regard aux hublots 
par lesquels on voyait les passagers de la classe 
touriste, assis à trois de front; certains dormaient la 
bouche ouverte, une femme ronlait sans s'apercevoir 
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que sa jupe était remontée sur ses cuisses et attirait 
le regard intéressé de son jeune voisin. 

Dans la cabine de pilotage le commandant de vol 
fumait sa pipe, l'air absent, aussi placide qu'une 
vache dans un pré. Le copilote avait l'air de s'ennuyer 
à périr. Et le navigateur assis derrière eux se tenait 
la tête dans les mains comme s'il ne supportait plus
la vie. 

Le vieil homme les distança, laissant derrière lui 
l'avion qui se traînait dans le ciel à mille ou onze cents 
kilomètres à l'heure. Et bientôt, au-dessus de la courbe 
de l'horizon, apparurent les lumières de Londres 
et le phare tournant de l'aéroport. 

Il était 2 h du matin, il faisait beau et les rues étaient 
loin d'être désertes. Des équipes de travailleurs 
afairés balayaient les rues, ramassaient les ordures, 
et sur certains trottoirs de petites barrières surmontées 
de drapeaux rouges empêchaient les passants de tomber 
dans les bouches d'égout ouvertes. Les égoutiers 
faisaient leur inspection nocturne et quotidienne, 
dans les entrailles de la ville, tandis que Londres 
dormait. 

Le vieil homme s'aperçut avec surprise que Londres 
avait bien changé. Un gratte-ciel! Et puis il se souvint. 
Bien sûr, c'était la tour de l'Hôtel des Postes, la plus 
haute d'Angleterre. Il la contourna, pour l'examiner 
avec intérêt, et vit par les fenêtres des employés 
qui semblaient tuer le temps. Il n'y avait guère de 
travail, à cette heure. 

e vieil homme s'éloigna vers la gare de Victoria, 
où un train venait d'arriver. Les passagers fatigués 
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rassemblaient leurs bagages, s'étiraient, tandis que 
les taxis en station démarraient. 

Soudain, le vieil homme aperçut un immense 
immeuble tout neuf, dont les fenêtres surplombaient 
les jardins de Buckingham Palace! « Quel mauvais 
goût, pensa-t-il, quel atroce mauvais goût! Ces 
promoteurs ne reculent devant rien et osent empiéter 
sur la vie privée de la famille royale, qui a tant fait 
pour l'Angleterre, contre vents et marées, alors 
qu'une presse ignoble s'achane à l'attaquer! » Cepen
dant, les autobus rouges à impériale ilaient dans les 
rues, transportant des travailleurs nocturnes à leur 
travail ou à leur foyer. 

Peut-être faudrait-il à présent mettre in à cette 
petite promenade anglaise, il y a encore tant de 
choses à voir. Mais avant de partir, allons jeter un 
coup d' œil à Fleet Street, au quartier des grands 
journaux, et lisons les manchettes des quotidiens du 
matin. On dit ici que la presse anglaise est dans une 
mauvaise passe mais qu'il est impossible d'augmenter 
le prix des jounaux. Sx pence! Beaucoup d'argent 
pour du papier qui sert à envelopper du haddock 
ou des frites! « A mon avis, songea le vieil homme, 
tous les journaux réuis ne valent pas un sou et plus 
vite ils seront en faillite mieux cela vaudra, car ils 
ne servent qu'à fomenter la guerre entre les gens 
et entre les nations. Personne ne pourra jamais me 
dire sincèrement que la presse a du bon! » 

Sur ce, le vieil homme changea de cap, et dans 
son vol astral il franchit rapidement l'Atlantique 
et se retrouva bientôt en Uruguay, au-dessus du rio 
de la Plata. 
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Ici, à Montevideo, il n'était encore que minuit, 
et les rues demeuraient animées. Une manifestation 
était en cours. Des étudiants se battaient et au moment 
même où le vieil homme arrivait et descendait vers 
les toits, un jeune homme lança un pavé sur le cadran 
de l'horloge dressée près d'un arrêt d'autobus. 

Au coin de la rue, un peloton d'agents de police 
en uniforme gris, armés de bâtons, la casquette de 
travers et les bras écartés, arrêtaient tous les manifes
tants passant à leur portée. e vieil homme s'éleva 
dans les airs en songeant à ce qu'aurait pu être l'avenir 
de l'Uruguay. Cela aurait pu devenir un pays mer
veilleux, le jardin de l'Amérique du Sud, fournissant 
des fruits exotiques au monde, entier. Cela aurait 
pu être la Suisse de l'Amérique, mais les Uruguayens 
n'étaient pas à la hauteur de leur tâche, tout comme 
un homme qui n'a jamais été malade et qui, par 
conséquent, n'étant pas immunisé, devient la victime 
du premier microbe qui passe. L'Uruguay, qui 
n'avait jamais soufert, s'était efondré dès que les 
premiers orages avaient troublé son calme apparent. 

Le vieil homme se souvint d'un de ses précédents 
voyages dans l'astral, quand il était allé consulter 
le Dossier Akashique des probabilités et qu'il avait 
appris ce qu'aurait pu être l'avenir de l'Uruguay. 
L'intérieur du pays est aride parce que les habitants 
ont abattu tous les arbres, et les terres sont devenues 
stériles, presque désertiques, sans eau, sans végétation, 
desséchées et poussiéreuses, à la merci d'un soule 
de vent. Le Dossier Akashique des probabilités 
indiquait que les Uruguayens auraient dû lancer un 
emprunt et, grâce à des explosions atomiques soi-
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gneusement contrôlées, creuser un grand bassin dans 
le centre du pays, d'environ cinquante kilomètres 
sur soixante-dix. Les sources profondes l'auraient 
rempli, car l'eau est là, sous la surface. Et ce vaste 
lac aurait alors apporté la vie aux terres brûlées. 
Des arbres auraient été plantés sur son pourtour, 
qui auraient fourni une nouvelle atmosphère à la 
zone dévitalisée. Bientôt, le pays se serait couvert de 
prairies luxuriantes, de vergers abondants et alors 
l'Uruguay aurait été le jardin de l'Amérique du Sud. 

Le Dossier Akashique indiquait qu'il y aurait eu 
un canal allant du centre du pays jusqu'à Maldonado 
où la mer est très profonde et où la côte forme une 
admirable baie, un havre naturel. Ainsi, le port 
principal du pays serait devenu Maldonado, pour 
remplacer celui de Montevideo qui s'enlise lentement 
par suite du mouvement des sables qui envahissent 
le rio de la Plata. 

e vieil homme volant dans le ciel songeait à 
tout cela en hochant tristement la tête, navré que les 
Uruguayens n'aient pas compris i deviné ces proba
bilités qui auraient fait leur richesse et leur grandeur. 
Allant plus loin, le Dossier Akashique prévoyait que 
plus tard l'Australie, impressionnée par ces grands 
travaux si bénéiques, les aurait copiés, au cœur du 
continent désertique, où le soleil brûlant transforme 
tout en fournaise. Mais il n'était pas trop tard pour 
l'Australie. 

Le vieil homme avit assez vu l'Uruguay. Il agita 
la main, s'éleva de plus en plus haut et vola à la 
vitesse de la pensée, par-delà les pays et les océans 
vers une autre destination. 
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* 

« J'aimerais que vous nous parliez encore des 
voyages dans l'astral, que vous nous expliquiez 
comment nous pouvons y aller. Vous l'avez déjà fait 
dans Les Secrets de l 'Aura et dans bien d'autres livres, 
mais nous aimerions en savoir davantage. Dites-nous 
encore comment nous pouvons quitter notre corps 
pour aller dans l'astral. » 

Ainsi vont les lettres, les demandes, les prièes. 
« Parlez-nous des voyages dans l'astral. » 

A vrai dire, voyager dans l'astral est la chose du 
monde la plus simple et il est surprenant que tout le 
monde ne puisse le faire. Nous devons cependant 
nous rappeler que la marche est aussi fort simple; 
nous pouvons marcher droit devant nous, ou suivre 
un sentier tortueux, sans réléchir à ce que nous 
faisons. C'est tout à fait naturel pour nous. Mais 
si vous avez été longtemps malade, alité pendant des 
mois, il arrive que vous ayez oublié comment marcher 
et il faut tout réapprendre. 

Il en va de même pour les voyages dans l'astral. 
Tout le monde l'a déjà fait, mais a oublié comment 
s'y prendre. Comment enseigne-t-on à marcher? 
Comment apprend-on la façon de respirer à une 
personne qui a passé des mois dans un poumon 
d'acier? Ccmment apprendre à voyager dans l'astral? 
En répétant inlassablement le processus, la marche 
à suivre. 

Imaginons une éponge, une grosse éponge de bain 
tout à fait ordinaire, que nous appellerons le corps. 
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Supposons que nous ,remplissions les trous de cette 
éponge avec un gaz qui ne se disperse pas, mais 
forme en quelque sorte un nuage compact. Ce gaz 
représentera l'astral. Il se trouve maintenant dans 
l'éponge, et nous avons donc une entité à l'intérieur 
d'une autre. L'éponge représentant le corps, et le 
gaz remplissant ses trous l'astral, si nous secouons 
l'éponge nous pouvons déloger ,le nuage de gaz. De 
même, quand notre corps sursaute, dans certaines 
conditions contrôlées, le corps astral se libère et en 
sort. 

e meilleur moyen de se préparer au voyage astral 
est d'y réléchir longuement. Il faut y penser très 
sérieusement, en le considérant sous tous ses aspects, 
parce que ce que l'on pense aujourd'hui on le pensera 
demain, et ce que l'on pense à faire aujourd'hui 
peut devenir réalité demain. Demandez-vous pourquoi 
vous voulez voyager dans l'astral. Posez-vous fran
chement la question. Quel est votre but? S'agit-il 
d'une simple curiosité? Désirez-vous espionner les 
autres à leur insu, vous ,envoler dans la nuit et jeter 
un coup d'œil dans leurs chambres à coucher? Si telle 
est votre intention, mieux vaut que vous ne parveniez 
jamais à libérer votre corps astral. Vous devez vous 
assurer que vos mobiles sont justes et bons avant 
d'essayer de voyager ainsi. 

Une fois que vous serez sûrs que vos mobiles 
peuvent subir l'inspection la plus stricte, préparez-vous 
au degré suivant. Couchez-vous, seul, en prenant 
soin de ne pas être fatigué, en vous assurant que vous 
pourre" rester éveillé. Tout le monde peut voyager 
dans l'astral, mais la plupart des gens qui n'y sont 
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pas entraînés s'endorment trop tôt, ce qui gâche tout ! 
Alors couchez-vous avant d'être fatigué, installez-vous 
aussi confortablement que possible dans votre lit et 
puis PENSEZ très fortement que vous sortez de votre 
corps. Détendez-vous, détendez-vous complètement. 
Avez-vous une crampe dans le gros orteil? Votre 
oreille vous démange-t-elle? Sentez-vous une douleur 
au creux des reins? Tous ces ennuis vous révéleront 
que vous n'êtes pas complètement détendu. Vous 
devez vous relaxer, tout comme un chat endormi 
se relaxe. Enin, une fois que vous serez tout à fait 
certain d'être parfaitement détendu, imaginez que 
« quelque chose » sort de votre corps. Imaginez que 
vous êtes le gaz s'échappant de l'éponge. Vous éprou
verez peut-être de légers picotements, vous entendrez 
peut-être de petits grincements ou des craquements, 
à moins que vous n'ayez des « fourmis » dans la nuque. 
Parfait! Cela signiie que vous vous libérez. A ce 
moment, il ne faut surtout pas bouger. Il est indis
pensable de ne pas avoir peur, vous ne devez éprouver 
aucune crainte parce que la panique ou la peur vous 
ramèneront brutalement dans votre cops et cela vous 
terriiera, et vous empêchera aussi de voyager 
consciemment dans l'astral avant plusieurs mois. 

Le voyage astral est normal et ne présente absolu
ment aucun risque. Personne ne peut s'emparer de 
votre corps, personne ne peut vous faire de mal. 
Le pire qui puisse vous arriver c'est que la peur que 
vous ressentez soit sentie, ou vue, par des entités 
malicieuses de l'astral qui se feront une joie de vous 
efrayer davantage. Ces entités ne peuvent vous faire 
aucun mal, mais cela les amuse énormément de vous 
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causer une frayeur qui vous fera fuir rapidement 
vers votre corps physique. 

Point n'est besoin de connaître de secrets pour 
voyager dans l'astral, il suit d'avoir coniance. Il 
suit de se dire avec fermeté que l'on va voyager avec 
son corps astral en restant tout à fait éveillé. Et le 
meilleur moyen d'y parvenir est d'imaginer que l'on 
voyage déjà, que l'on a quitté son corps. Imaginez
vous, « voyez-vous », sortir lentement de votre corps 
matériel et �otter à quelques centimètres de ce corps 
immobile. Pensez-y fortement, imaginez-vous que 
vous êtes en l'air, et tôt ou tard ce sera vrai. Vous 
serez soudain stupéfait de constater que vous lottez 
vraiment, et que vous contemplez au-dessous de vous 
un corps de chair à la bouche ouverte, endormi 
peut-être et ronlant, parce que, une fois que vous êtes 
sorti, peu importe que le corps terrestre s'endorme ; 
car si vous êtes sorti alors que le corps était encore 
bien éveillé vous pourrez vous rappeler les moindres 
détails de votre voyage. 

Voici ce que vous devez imaginer : vous vous 
reposez sur votre lit, complètement détendu, dans la 
position qui vous convient le mieux à condition 
qu'elle soit confortable et relaxante. Puis vous pensez 
à vous-même, en train de quitter lentement l'enveloppe 
de chair pour vous élever peu à peu et lotter à quelques 
centimètres, ou à quelques mètres du corps terrestre. 
N'ayez pas peur si vous vous sentez un peu ballotté 
car IL NE PEUT VOUS ARRIVER AUCUN MAL. 
Vous ne pouvez pas tomber. Quand vous êtes arrivé 
à ce stade, reposez-vous un peu. Ne bougez pas, ne 
craignez rien, n'ayez pas non plus l'impression d'avoir 
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remporté une victoire, reposez-vous paisiblement 
pendant quelques instants. Ensuite, si vous pensez 
être capable de supporter le choc, et selon le corps 
que vous avez habité, regardez en bas, contemplez 
l'enveloppe que vous venez de quitter. Elle vous 
paraîtra certainement grossière, lourde, comme un 
amas de matière. lors, n'êtes-vous pas satisfait de 
l'avoir quittée? 

Maintenant, dites-vous que vous pouvez contem
pler le monde extérieur. Faites appel à votre volonté, 
pensez que vous voulez vous élever, monter vers le 
plafond et traverser le toit. Non! Vous ne sentirez 
rien, vous ne serez pas blessé i secoué. Pensez sim
plement que vous lottez, que vous volez. 

Quand vous aurez traversé le toit, arrêtez-vous, à 
cinq ou six mètres au-dessus, et regardez autour 
de vous. Il est facile de vous arrêter en pensant simple
ment que vous vous immobilisez. Regardez autour 
de vous, contemplez votre quartier comme vous ne 
l'avez jamais u, habituez-vous à être libéré de votre 
corps. Habituez-vous à vous déplacer aisément. 
Essayez de voler autour du pâté de maisons. C'est 
facile! Il vous suit de vous donner un but, il vous 
suit de vous dire à quelle vitesse vous voulez vous 
déplacer, lentement, comme porté par la brise, ou 
rapidement, à la vitesse de la pensée. 

Bien des gens m'écrivent pour me dire qu'ils ont 
tout essayé mais que, pour une raison qu'ils ne 
s'expliquent pas, ils ne parviennent pas à voyager 
dans l'astral. Une personne m'écrit : « J'ai ressenti un 
bizarre picotement sur la nuque, j'ai cru que j'étais 
attaqué et j'ai eu peur. » Une autre airme : « J'avais 
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l'impression d'être paralysé sur mon lit, et je voyais 
comme une espèce de long tunnel rouge avec de la 
lumière au bout, quelque chose que je ne puis décrire. » 

Et une troisième: « C'est afreux! Je suis tombée 
hors de mon corps et j'ai eu si peur que j'y suis vite 
retournée! » 

Dites-vous bien que ce sont des symptômes courants, 
parfaitement normaux. Chacun de ces symptômes 
peut se produire quand on sort consciemment pour 
la première fois. Ce sont de bons signes. Cela signiie 
que l'on est capable de voyager consciemment dans 
l'astral, que l'on a en quelque sorte la main sur le 
bouton de porte, et que la porte commence à s'entrou
vrir. Mais si l'on prend peur, sur le seuil même de 
cette merveilleuse aventure, on est aussitôt renvoyé 
dans cette triste enveloppe d'argile. 

C'est la peur seule qui peut provoquer des diicultés. 
Tout le reste peut être facilement surmonté, tandis 
que la peur . . .  Eh bien, si vous êtes incapable de 
maîtriser votre peur de l'inconnu, que peut-on faire 
pour vous? Vous devez vous aider vous-même, faire 
des eforts. Il n'est pas question de glisser une pièce 
dans un distributeur et de recevoir une trousse complète 
de voyage astral, vous savez. 

Alors soyons précis. Quand vous éprouvez un 
picotement, cela signiie que votre corps astral se 
libère du corps physique et que cela provoque une 
certaine irritation, parce que les deux corps ne sont 
pas encore habitués à se séparer l'un de l'autre. 

Je me permets ici une petite digression. En écrivant 
ce chapitre consacré au voyage dans l'astral, j'ai 
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dû y penser avec trop d'intensité car soudain je me 
suis retrouvé dehors, lottant au-dessus de cette 
maison. Ma domestique revenait de faire le marché. 
Je l'ai vu entrer, et prêter un instant l'oreille à la 
porte de mon bureau pour savoir si je travaillais, 
puis elle est passée dans une autre pièce. Je me suis 
dit aussitôt que je manquais à toutes mes obligations. 
Je me suis hâté de réintégrer mon corps pour reprendre 
mon travail. Cet incident vous démontre que lorsque 
l'on a pris l'habitude de voyager dans l'astral il n'est 
pas plus diicile de sortir de son corps que de quitter 
une pièce en ouvrant la porte. Cela demande même 
beaucoup moins d'efort. 

Quand une personne allongée, qui tente un voyage 
dans l'astral, se sent soudain paralysée, c'est un signe 
parfaitement normal et il n'y a pas à s'inquiéter. Cela 
signiie simplement que la séparation des deux cops 
empêche tout mouvement dans le cops physique. 
Il est d'ailleurs faux de parler de paralysie car il 
s'agit tout bonnement d'un désir de ne pas bouger. 
Quant à l'impression de regarder dans le fond d'un 
tunnel, rouge, noir ou gris ou de n'importe quelle 
couleur, c'est aussi bon signe, cela veut dire que l'on 
sort de soi. 

Le seul risque que l'on puisse courir est la peur 
d'avoir peur, car toutes ces choses sont d'une parfaite 
simplicité, normales et ordinaires. Elles n'ont rien 
d'insolite. La panique est à redouter, cependant, car 
elle vous contraint à replonger brusquement dans 
votre corps physique et si vous vous « recevez » mal, 
vous soufrirez de migraine pendant toute la journée 
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et il faudra une bonne nuit de sommeil pour permettre 
à l'astral de se reloger comme il faut dans le physique. 

Il arrive parfois qu'après être sorti de son corps on 
ressente une impression de roulis ou de tangage. 
C'est normal. Cela veut simplement dire que l'on n'a 
pas encore pris l'habitude de contrôler son corps 
astral. Imaginez une personne qui apprend à conduire 
une voiture. On monte dans l'engin, on démarre et on 
donne un coup de volant trop brusque, alors on 
êssaye de rectiier la manœuvre en tournant de l'autre 
côté, et on va trop loin. e véhicule va à droite, à 
gauche, jusqu'à ce que l'on apprenne à braquer 
correctement. C'est exactement ce qui se passe dans 
l'astral. On émerge de son corps et puis on s'inquiète, 
on ne sait plus comment faire pour s'élever et on 
hésite, on se balance. A ce moment, la seule chose à 
faire est de s'imaginer qu'on est vraiment sorti. 

Vous allez dire sans doute que je me répète. Je le 
fais volontairement, en connaissance de cause, parce 
que vous avez besoin de vous enfoncer dans la tête 
le fait que le voyage astral est normal, est facile, 
sans le moindre danger. Vous devez vous appliquer à 
ne pas avoir peur, parce que la crainte ralentit votre 
progression. C'est un coup de frein trop brutal. 
Quand vous avez peur, vous ne vous contrôlez plus. 
Alors, encore une fois, n'ayez pas peur, parce que 
vous n'avez absolument rien à craindre dans l'astral. 

Quitter son corps physique, lotter librement dans 
les airs, c'est une aventure absolument merveilleuse. 
Rien ne vous oblige à aller très loin, vous pouvez 
simplement vous laisser dériver, à quelques mètres du 
sol. Vous sentirez les courants d'air chauds ou froids 
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qui vous emportent, surtout quand vous passez 
au-dessus des arbres. Les arbres provoquent des 
courants élévateurs tièdes et plaisants. Et si vous vous 
laissez planer au-dessus d'une forêt, vous sentirez votre 
vitalité s'accroître. Il faut savoir apprécier les joies 
du voyage astral. Il n'y a pas de mots capables de les 
décrire. Vous avez quitté votre corps et vous vous 
sentez libre, délivré des contingences matérielles, vous 
avez l'impression de scintiller, et cela vous procure 
un plaisir inefable. Vous connaîtrez ces joies, si 
vous le voulez vraiment. Des milliers de gens m'ont 
écrit pour me dire qu'ils avaient été surpris par la 
facilité de ces voyages, pour me raconter leurs aven
tures astrales. Ce qu'ils ont fait, vous pouvez le faire 
aussi. 

* 

Essayons maintenant de trouver ce qui vous empêche 
de connaître ce bonheur. 

Premièrement, dormez-vous seul? Dans une chambre 
à part? Parce que si vous partagez le lit d'une autre 
personne tout cela sera assez diicile. L'autre occupant 
peut se retourner, et troubler le départ dans l'astral. 
Il faut donc que vous soyez seul, tout à fait seul dans 
une pièce. Il est impossible de pratiquer le voyage 
astral quand on vit dans une chambrée ou un dortoir, 
par exemple, et ce n'est pas facile non plus si l'on 
est jeune marié! Vous devez être seul, concentrer 
votre esprit sur le voyage dans l'astral, et tout deviendra 
aisé. 

D'après les lettres que je reçois, il me semble que le 
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plus grand défaut de ceux qui veulent voyager dans 
l'astral soit l'impatience. Les Américains en particulier 
veulent y parvenir tout de suite. Ils ne veulent pas 
attendre, ni faire d'eforts, ils n'ont aucune patience. 
Ils voudraient y arriver immédiatement, hier ou 
avant-hier si possible! Mais ce n'est pas ainsi que les 
choses se passent; il faut d'abord se préparer. On doit 
s'appliquer à être patient, tout comme lorsqu'on a été 
cloué au lit pendant des mois il faut avoir la patience 
de rapprendre à marcher. Soyez donc patient, et 
ayez la foi, dites-vous que vous êtes capable de faire 
ce que vous désirez. Imaginez-vous que vous lottez 
au-dessus de votre corps, parce que l'imagination 
est une force motrice puissante. Et si vous n'y arrivez 
pas du premier coup, ne désespérez pas, persévérez. 
Quand vous serez arrivé à sortir de votre corps, le 
reste sera d'une simplicité enfantine. Le voyage dans 
l'astral est la chose la plus simple du monde. Respirer 
exige un efort, alors que le voyage astral ne nécessite 
que la négation totale de l'efort. 

Après l'impatience, ce qui empêche les gens de se 
déplacer dans l'astral c'est la fatigue. On passe sa 
journée à galoper en tous sens comme une poule 
qui a perdu ses poussins, on se précipite au cinéma, 
au supermarché, en week-end, au travail. Et puis 
1'0\ se couche, complètement épuisé, et l'on s'imagine 
que l'on va pouvoir partir dans l'astral. C'est impos
sible bien sûr. Si l'on est trop fatigué on s'endort, 
on oublie toutes ses intentions, ou plutôt on oublie 
au réveil tout ce que l'on a vu pendant le voyage. 
Tout le monde se promène dans l'astral pendant son 
sommeil, mais ce qu'il y a d'intéressant c'est de partir 
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bien éveillé ain de tout se rappeler. Il suit de trouver 
le truc, comme on apprend à respirer. Quand on vient 
au monde, le médecin ou la sage-femme vous donne 
une petite claque sur les fesses et vous poussez un cri 
qui met en marche la respiration. Il m'est impossible, 
bien sûr, de venir vous donner une petite fessée afin 
de vous envoyer dans l'astral! Mais c'est aussi simple, 
il suit de connaître le truc. 

Comme nous venons de le voir, l'impatience et la 
fatigue sont les deux causes principales d'échec. 
Mais il y en a une troisième, la constipation. 

Si vous êtes constipé, vous êtes de si mauvaise 
humeur que la malheureuse forme astrale est empri
sonnée dans une enveloppe d'argile fétide. La consti
pation est le léau de la civilisation, et puisqu'il est 
absolument nécessaire de ne pas être constipé pour 
poursuivre nos études astrales, nous devrions consa
crer un chapitre entier à la santé. Poursuivez donc 
votre lecture, et vous apprendrez comment vous 
pouvez vous débarrasser de votre constipation. Une 
fois que vous aurez libéré votre corps de tous les 
détritus qui l'encombrent, vous vous sentirez beaucoup 
plus léger, et plus libre de voyager dans l'astral. 

Quelqu'un m'a écrit un jour: « Tous ces corps 
astraux dont vous parlez, qui lottent librement jour 
et nuit, comment se fait-il que leurs cordes d'argent 
ne s'emmêlent pas? Vous dites que des milliers de 
personnes quittent leur corps et s'élèvent comme des 
ballons au bout d'une icelle. Comment cela peut-il 
se faire sans qu'il y ait des embouteillages et des 
emmêlements de cordes ? » 
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C'est une question facile. Comme je l'ai dit, chacun 
a une fréquence diférente, chaque corps physique 
a sa propre longueur d'ondes et le corps astral a une 
fréquence plus haute de plusieurs octaves, si je puis 
me permettre de m'exprimer ainsi alors que je ne suis 
pas du tout musicien. Le corps astral est manifeste
ment en harmonie avec le cops physique, mais ses 
vibrations sont plusieurs millions de fois plus rapides. 
Tout le monde a sa fréquence propre, ou ses vibrations 
diférentes, et si vous tournez le bouton de votre 
radio pour écouter la B.B.C. vous n'entendrez pas 
Radio-Ankara ou Radio-Pékin, qui ont des longueurs 
d'ondes diférentes. 

Or, les fréquences des stations de radio ne s'em
mêlent pas, tout comme les fréquences de divers 
corps astraux ne se gênent pas et ne peuvent par 
conséquent se heurter. Il n'y a donc pas d'embouteil
lages, comme le dit mon correspondant. Dans une 
avenue encombrée, les voitures s'emboutissent parfois, 
les conducteurs s'injurient, mais de tels incidents 
ne peuvent pas se produire dans l'astral. Il n'y a pas 
de collisions. Les seuls êtres qui peuvent se réunir 
dans les mondes de l'au-delà sont les personnes qui 
sont compatibles. La discorde ne peut y exister, et 
une collision est généralement un élément de discorde, 
n'est-ce pas? 

Beaucoup de gens se disent : « Je n'arrive pas à 
résoudre tel ou tel problème. Mieux vaut que je me 
couche. La nuit porte conseil et j'aurai ma solution 
demain. » Ce ne sont pas des paroles en l'air. Les 
personnes accablées de problèmes les emportent dans 
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le monde astral et si elles ne peuvent les résoudre 
elles-mêmes, elles trouvent là-bas quelqu'un pour les 
aider. Et tout en étant incapables de voyager cons
ciemment dans l'astral, elles regagnent néanmoins la 
terre en conservant le souvenir de la solution. 

Certains grands musiciens, par exemple, peuvent 
passer dans l'au-delà et se rendre dans une zone 
au-dessus de l'astral inférieur. Ils y entendent une 
musique céleste, admirable, et cette musique est 
enregistrée par leur esprit musical. A leur réveil -
et il leur arrive parfois de se réveiller spécialement -
ils se précipitent vers leurs instruments et pensent 
qu'ils « composent ». Beaucoup de grands composi
teurs gardent auprès de leur lit du papier à musique 
et des crayons ain que, à leur réveil, ils puissent noter 
immédiatement leurs inspirations, sans se douter 
qu'ils recopient simplement une musique entendue 
dans un monde astral. C'est un des avantages de ces 
voyages. 

Il arrive qu'un grand inventeur ait vu quelque 
chose dans l'astral, sans y avoir voyagé consciem
ment. A son réveil il a une idée formidable, l'idée 
d'une nouvelle « invention », et il court à sa table de 
travail pour tracer des plans et noter des spéciications. 
Et il présente au monde ébloui l'objet ou l'appareil 
que l'on attendait depuis des siècles. 

Beaucoup d'hommes d'afaires importants se servent, 
consciemment ou inconsciemment, du voyage astral. 
Voici ce qui se passe : un journaliste très habile et 
très intelligent sait que le lendemain il doit interviewer 
une personnalité qui refuse généralement de répondre 
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aux questions. En se couchant, il songe tout naturel
lement à son travail du lendemain, il réléchit à tout 
ce qu'il dira, il imagine les questions et les réponses, 
il réfute déjà les arguments. Puis il s'endort. Son 
corps astral a compris ce qu'il voulait et, pendant le 
sommeil du corps physique, il s'envole et part à la 
recherche du corps astral de cette personnalité, 
pour lui dire quelles questions on lui posera et ce 
qu'elle devra répondre. 

Le jour suivant, lors de l'interview, les deux hommes 
s'accueillent comme de vieux amis, ils sont certains 
de s'être déjà rencontrés. Ils s'aperçoivent bientôt 
qu'ils s'entendent à merveille et l'entrevue donne les 
meilleurs résultats. Ainsi donc, si vous voulez réussir 
en afaires ou en amour, allez voyager dans l'astral. 
Vous pouvez ainsi planter des jalons et faire 
comprendre à l'avance à vos interlocuteurs ce que 
vous désirez. 

Je vous ai longuement expliqué comment sortir 
de votre corps ; dites-vous bien que vous le pouvez, 
comme vous pouvez toujours y revenir. Mais l'essentiel 
est d'y retourner le plus agréablement possible, parce 
que si vous vous enivrez de votre liberté nouvelle et 
si vous sautez à pieds joints dans votre enveloppe 
charnelle, vous risquez d'avoir la migraine. 

Lorsque vous revenez de votre voyage astral, 
vous voyez votre enveloppe charnelle allongée sur le 
lit, la bouche ouverte, les yeux fermés, les membres 
abandonnés. Il vous faut y rentrer. Imaginez que vous 
descendez lentement, très, très lentement. Puis, 
lorsque vous êtes juste au-dessus, prenez exactement 
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la même attitude que celle du corps, placez vos 
membres dans la même position. Et puis laissez-vous 
absorber, comme l'humidité par un buvard. Vous êtes 
maintenant dans le corps (vous le trouverez froid, 
sans doute, et un peu gluant). Vous êtes rentré pour 
ainsi dire au bercail sans heurt, sans choc, sans désa
grément. Supposons cependant que vous vous y 
preniez mal, que vous soyez maladroit, et que vous 
rentriez trop brusquement. Vous aurez alors un mal 
de tête afreux, vous éprouverez même des nausées. 
Dans ce cas, il n'y a qu'une chose à faire - les remèdes, 
les médicaments ni l'aspirine ne vous soulageront -
qui est fort simple et tout à fait eicace : 

Allongez-vous, les pieds réunis, les mains jointes, 
restez immobile et eforcez-vous de vous endormir, 
ne serait-ce que pour quelques minutes. Pendant ce 
sommeil, si bref soit-il, le corps astral ressortira du 
corps physique puis le réintégrera en trouvant la 
position exacte. Une fois qu'il sera revenu, vous 
éprouverez une merveilleuse sensation de bien-être 
et vos douleurs auront disparu. Voilà. C'est tout 
simple. 

Dans ce chapitre j'ai parlé sans doute trop longue
ment du voyage dans l'astral et sans doute me suis-je 
répété. Mais c'était nécessaire pour vous permettre 
de bien vous imprégner de cette idée de facilité. Vous 
pouvez y arriver, à condition de ne pas faire trop 
d'eforts. Vous pouvez y parvenir, à condition d'avoir 
de la patience. Vous ne pouvez pas aller prendre un 
billet pour l'astral au guichet d'une aérogare, vous 
savez ! Les billets d'avion coûtent très cher, mais le 
voyage astral est entièrement gratuit. Et il est à votre 
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portée, si vous avez suisamment de patience et si 
vous n'êtes pas trop fatigué. 

Alors n'hésitez pas. C'est vraiment une aventure 
merveilleuse, une sensation inimaginable. 



3 

Je reçois beaucoup de lettres, trente ou quarante 
par jour, et un nombre surprenant de mes corres
pondants me posent des questions d'ordre médical. 
Beaucoup de gens, des femmes en particulier, n'osent 
pas aller consulter un médecin, hésitent à parler à 
l'homme de l'art de leurs misères, de leurs douleurs, 
de certaines maladies gênantes, alors elles s'adressent 
à moi. Dans ce chapitre, je vais aborder quelques 
problèmes de santé mais, avant tout, la constipation ! 

C'est sans doute la maladie la plus insidieuse dont 
soufre l'humanité. Toutes les autres sont prompte
ment soignées. Si l'on a une rage de dents, on court 
chez le dentiste pour faire arracher la molaire dou
loureuse. Si l'on se casse une jambe, on se fait plâtrer. 
Mais la constipation . . .  ! On a honte d'en parler, et 
la plupart des gens s'imaginent que c'est un mal 
inévitable. 

Les malades se ient souvent aveuglément aux sages 
paroles des médecins, mais ceux-ci sont souvent 
tributaires des fabricants de produits pharmaceutiques. 
Le rhume de cerveau et la constipation sont en 
quelque sorte les maladies « alimentaires » des phar
maciens. Des milliards de francs, de livres, de dollars 
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sont dépensés pour les remèdes « infaillibles » contre 
le rhume de cerveau ou la constipation. Or, les méde
cins devraient obéir à deux lois très anciennes, la 
première stipulant que l'art de la médecine consiste 
à amuser le patient pendant que la nature guérit la 
maladie. La seconde pourrait être appelée primum 
non nocere, ou « avant tout, ne fais pas de mal ». 

Quoi que fasse le médecin, il devrait avant tout se 
rappeler ces deux lois. Malheureusement, la sagesse 
populaire accuse les médecins de faire les cimetières 
bossus et bien des gens estiment qu'ils font le plus 
grand mal à leurs patients en ne les avertissant pas 
des dangers de la constipation. 

Ce mal-là nous intéresse du fait que, si la personne 
qui désire voyager dans l'astral est constipée, il ne 
lui est pas possible de partir consciemment, de voyager 
éveillée. Alors, si vous avez vraiment envie de voyager 
dans l'astral, assurez-vous avant tout que vos intestins 
sont libérés. La propreté est importante, n'est-ce pas ? 

De très anciens écrits chinois indiquent que dans 
ce temps-là les empereurs, les impératrices, les grands 
chefs de guerre employaient des clystères pour assurer 
leur propreté interne. De nos jours, le clystère est 
appelé lavement, alors nous allons employer ce 
terme, car le clystère fait un peu trop penser aux 
vieilles médecines d'autrefois. Dans les temps très 
anciens, les Chinois se servaient de tubes de bambou 
s'emboîtant les uns dans les autres, avec un piston qui 
envoyait la tisane d'herbes dans les intestins. 

Les Égyptiens aussi se servaient de clystères et 
peut-être avaient-ils emprunté cette méthode aux 
Chinois. Toujours est-il que vers 1 50 av. J.-C., les 
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Égyptiens prenaient des lavements pour traiter les 
maladies. Le principe était de se débarrasser avant 
tout des déchets qui causaient les douleurs. Certaines 
de leurs recettes, par exemple un mélange d'huile 
et de miel, nous feraient horreur aujourd'hui ! 

Dans la France du xve siècle, le lavement était une 
méthode de soins courante, et l 'on en prenait souvent 
un par jour. En Angleterre, les grandes familles 
avaient toutes de superbes clystères de bois et de 
métal ouvragé ; le malade s'asseyait sur une chaise 
percée, le clystère était introduit et la pompe à main 
injectait dans ses intestins une solution préparée 
avec grand soin. Mais les modes changent. Au lieu 
de prendre un lavement, nous allons aujourd'hui à la 
pharmacie, nous achetons tel ou tel médicament que 
nous prenons par voie buccale ; nous avalons des 
comprimés, des dragées, des sirops laxatifs qui pro
voquent de brutales expulsions et nous détraquent 
les intestins, sans guérir la véritable cause du mal. 
On cherche aujourd'hui à soulager la douleur le plus 
rapidement possible, et l'on ne pense pas un instant à 
ce qui provoque la constipation. 

La médecine est tributaire de la mode. Il y a quelques 
années, il était de bon ton de se faire opérer des 
amygdales, par exemple. Puis le grand chic fut de se 
faire enlever l'appendice. Aujourd'hui, toutes les 
femmes élégantes se font faire une hystérectomie. 
Nous y reviendrons plus tard. 

Ainsi le lavement passa de mode, et ce fut désas
treux, parce que c'est un des meilleurs moyens de 
guérir la constipation et les malaises qu'elle cause. 
Beaucoup de personnes sont constipées parce qu'elles 
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ne boivent pas assez d'eau. Si l'on veut rester en 
bonne santé, il est indispensable de boire des litres 
et des litres d'eau, parce que nos aliments forment une 
pâte dans notre estomac et dans nos intestins d'où 
les substances nutritives sont extraites. Ainsi, quand 
les résidus arrivent dans le côlon, ils forment une 
masse dure et sèche qui bien souvent ne peut être 
expulsée sans provoquer des douleurs. Le seul moyen 
de se débarrasser de cette masse est de s'assurer 
qu'elle est correctement humidiiée. Les laxatifs que 
l'on vend aujourd'hui dans le commerce sont souvent 
des irritants. Il arrive que les intestins soient tellement 
irrités qu'ils aspirent par leurs parois l'humidité du 
sang, e qui provoque la déshydratation. 

Beaucoup de mes lecteurs m'ont écrit pour me 
soumettre leur problème. Le seul conseil que je 
puisse leur donner est de traiter d'abord la cause 
par le lavement, et ensuite de prendre des laxatifs 
avec précaution. Peut-être serait-il bon, pour éviter 
une nouvelle avalanche de lettres, d'entrer un peu 
plus dans le détail .  

De nos jours, nous mangeons des aliments artiiciels, 
des conserves, qui bien souvent manquent de volume. 
Si, après un repas, il n'y a pas assez de résidus pour 
remplir l'intestin, les mouyements intestinaux ne 
peuvent pousser en avant le résidu que nous désirons 
expulser. Il est donc indispensable de surveiller son 
régime. Cette alimentation de régime doit être assez 
volumineuse pour remplir normalement l'intestin 
de manière que ses contractions poussent le résidu 
ain de l'expulser. 

De plus, on ne le répétera jamais assez, il faut 
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boire beaucoup d'eau, d'abord pour conserver au 
sang son épaisseur, ou densité, ensuite pour faire 
travailler les reins, et enin pour qu'il en reste suisam
ment dans le corps pour maintenir le taux d'humidité 
indispensable. Si l'on suit un régime raisonnable, 
bien adapté, avec beaucoup de fruits et de légumes, 
le travail de l'intestin se fera facilement. Mais bien 
trop de personnes ont la fâcheuse habitude de manger 
trop vite, elles enfournent les aliments en avalant à 
toute vitesse. Tout cela tombe lourdement dans 
l'estomac, qui doit alors travailler deux fois plus pour 
digérer cette masse. 

Et puis, dès que nous avons mangé, nous nous 
précipitons dans la rue, nous courons après l'autobus, 
ou nous nous dépêchons de faire nos achats pendant 
la pause du déjeuner. L'intestin n'a pas le temps 
de faire son travail, il init par se lasser, et devient 
de plus en pl us paresseux. 

La nature n'a que faire de vos considérations 
personnelles. Il faut lui laisser le temps de travailler 
et si vous l'insultez, si vous faites un mauvais usage 
des fonctions naturelles, vous risquez de le payer cher, 
de soufrir d'une mauvaise santé, d'être de mauvaise 
humeur et votre porte-monnaie s'en ressentira. 

Cela dit, savez-vous ce qu'est au juste un lavement ? 
Ce n'est pas compliqué. Vous pouvez acheter chez 
votre pharmacien un sac de caoutchouc équipé d'un 
tube avec une canule au bout. Le « bock » à lavement 
est toujours vendu avec son mode d'emploi. Vous 
vous en servirez deux ou trois fois ain de rétablir 
votre santé et, une fois les intestins conditionnés 
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vous ne devriez plus soufrir de constipation, à moins 
d'avoir une grave maladie, auquel cas vous consultez 
votre médecin. Dites-vous bien que je ne cherche pas 
à supplanter votre médecin familial. Je ne prescris 
aucun traitement médical mais j'essaye simplement 
de vous éviter bien des soufrances, en vous donnant 
quelques conseils élémentaires, que tout le monde 
devrait connaître et qui, si l'on voulait bien les suivre, 
éviteraient bien des douleurs et bien des frais médi
caux, sans compter que vous n'auriez pas à déranger 
un médecin qui a des cas plus urgents à traiter. Rap
pelez-vous bien ceci. Je ne veux en aucun cas conseiHer 
des traitements à des personnes gravement malades, 
je suggère simplement des soins, une routine qui 
devrait vous conserver la santé. Mon premier précepte 
est simplement. . .  évitez la constipation ! 

Le lavement ne présente aucun danger. La meilleure 
façon de le prendre est de s'allonger par terre, dans 
la salle de bains, sur une serviette éponge. Couchez
vous sur le côté gauche, les genoux pliés. Vous pouvez 
vous administrer vous-même le lavement sans aucune 
diiculté. Si vous soufrez d'une constipation grave, 
ajoutez à l'eau tiède (à la température du corps) 
une décoction de myrrhe et une quinzaine de gouttes 
de teinture d'échinacée. Remplissez votre bock et 
injectez la solution dans vos intestins. Gardez-la le 
plus longtemps possible ; la mixture saturera la masse 
dure qui encombre vos intestins, la ramollira et vous 
permettra de l'évacuer sans douleur. 

Après avoir expulsé le plus gros, reprenez un 
lavement d'eau tiède dans laquelle vous aurez ajouté 
de la teinture d' échinacée mais pas de décoction de 
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myrrhe. Cette seconde injection devrait vous débar
rasser du reste. 

A ce sujet, vous serez peut-être intéressé d'apprendre 
que beaucoup de malades qui ne peuvent s'alimenter 
par la bouche, sont nourris artiiciellement par le 
rectum. Un liquide alimentaire est injecté lentement, 
et gardé, qui nourrit le corps. Il est indispensable 
de se rappeler que plus vite le liquide est injecté, plus 
vite il est expulsé. Il convient donc, si vous voulez 
garder le liqmde le plus longtemps possible, de donner 
le lavement très lentement. Il est évident que l 'alimen
tation artiicielle par le rectum ne peut se faire que 
sur les conseils du médecin. 

Dans le monde entier, des tribus indigènes ont 
leurs propres remèdes contre la constipation. Les 
sauvages d'Amérique du Sud, dans les hauteurs de 
l'Amazonie, nous ont donné un de nos plus célèbres 
laxatifs, le cascara ou, comme on l'appelle la cascara 
sagrada, ou écorce sacrée. Les indigènes du Brésil 
consultent leur sorcier, quand ils sont constipés, et 
celui-ci leur remet un morceau d'écorce sacrée qu'ils 
mâchent (et pourtant c'est bien mauvais !). Au bout 
d'un moment, ils se retirent derrière des buissons 
épais, et lorsqu'ils reviennent, après une heure ou 
deux, ils sont guéris, quand bien même ils paraissent 
un peu pâles, après ces événements. L'écorce sacrée 
a des efets dévastateurs, mais les chimistes l 'ont mise 
au point, et on peut l'obtenir aujourd'hui en doses 
graduées. 

Une fois vos intestins libérés des résidus, il vous 
faudra surveiller votre régime, en changer s'il le faut, 
et assurer ainsi la régularité des mouvements de votre 
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intestin ; vous devrez enin prendre l'habitude d'aller 
régulièrement à la selle. AUez-y tous les jours à la 
même heure ; ne vous inquiétez pas si au début vous 
n'obtenez pas de résultats mais prenez patience, 
pensez à ce que vous avez à faire, et la nature opérera 
le reste. Si vous vous réglez vous-même, si vous 
montrez à la nature que vous êtes prêt, consentant, 
alors elle jouera son rôle. 

Les meilleurs laxatifs sont à base d'herbes. Vous 
pouvez trouver de la cascara sagrada en comprimés 
ou en sirop, tout comme on peut se procurer du senné 
en cachets ou sous forme liquide. Ces médicaments 
provoqueront sans douleur l'action désirée. Il existe 
aussi des préparations chimiques, qui sont malheu
reusement très dangereuses, alors que la cascara ne 
l'est pas du tout ; on pourrait l'appeler la « pilule 
de la foi » et n'oubliez jamais que la foi peut déplacer 
des montagnes. 

N'oubliez pas non plus ceci : il est parfaitement 
inutile de prendre un laxatif si l'on ne boit pas beaucoup 
d'eau. A quoi bon prendre un remède destiné à 
provoquer des contractions d'intestin alors que les 
détritus que l'on veut déplacer sont trop durs ? Il est 
absolument. indispensable, par conséquent, de boire 
de l'eau en quantité, sinon le laxatif causera des 
douleurs et ne fera aucun efet. Vous ne boirez jamais 
trop d'eau. 

Pour nous résumer, votre santé dépend uniquement 
de la propreté de votre système. Si vos intestins sont 
dégagés, alors vous pouvez partir dans l'astral. 
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* 

Beaucoup de femmes m'écrivent pour m'interroger 
sur les troubles du retour d'âge. Beaucoup de femmes 
craignent la ménopause plus encore que la mort, 
elles s'imaginent qu'elles vont devenir folles ou je ne 
sais quoi. Elles ont écouté d'invraisemblables contes 
de bonnes femmes et craignent le pire sans savoir 
ce qui va leur arriver. La ménopause est un change
ment, mais il s'en produit un aussi quand on arrive 
à la puberté. Une ille ne devient pas femme du jour 
au lendemain ; elle reste enfant, presque bébé, jusqu'à 
onze, douze, treize ans, ou même quatorze ou quinze 
ans selon les cas, et pendant toutes ces années elle 
sent qu'il se passe en elle des choses étranges. Son 
comportement se transforme. Son corps change aussi, 
parce que, à un certain âge de la vie, de nouveaux 
produits chimiques sont fabriqués par le corps, et 
absorbés par le sang. La petite ille a ses règles pour la 
première fois, et après cela, elle est en mesure de mettre 
un enfant au monde. 

Cette transformation de l'enfant en adolescente 
est provoquée par l'alux dans le sang de toutes 
sortes de nouveaux produits chimiques qui la préparent 
à la maternité. Mais plus tard, bien plus tard, cette 
source de chimie se tarit ; et la femme s'imagine trop 
souvent qu'elle devient inutile, et que du fait qu'elle 
ne peut plus avoir d'enfants sa vie entière sera chan
gée. Elle est persuadée qu'elle ne pourra plus avoir 
de vie sexuelle. C'est stupide, bien sûr. Beaucoup de 
femmes connaissent après la ménopause des joies 
qu'elles n'avaient jamais imaginées. Après l'âge de la 
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maternité, elles s'aperçoivent qu'elles peuvent créer, 
devenir des artistes, des musiciennes, des peintres de 
talent. La nature supprime la facuIté de mettre au 
monde des enfants, mais l'énergie demeure, l'initiative, 
toutes les facuItés qui permettent de se tourner vers 
d'autres buts. La femme peut alors devenir une 
meilleure épouse, car lorsqu'elle s'occupe de ses 
enfants, le mari se sent parfois délaissé. Après la 
ménopause, elle peut se consacrer à lui, et bien souvent 
les femmes connaissent alors leur plus grand bonheur. 

Les femmes me demandent comment elles doivent 
se conduire au moment de leur ménopause. Je leur 
répondrai qu'elles doivent simplement se rappeler 
qu'un changement se produit en elles, c'est un peu 
comme une voiture qui a roulé pendant des années à 
l'essence et qui doit soudain s'adapter à un nouveau 
carburant, la paraine par exemple. C'est une simple 
question d'adaptation. Dites-vous bien que le retour 
d'âge est une chose tout à fait naturelle, qui arrive à 
toutes les femmes, et celles qui en soufrent sont 
celles qui s'en inquiètent exagérément. Alors ne vous 
inquiétez pas. Dites-vous que ces changements sont 
normaux et que plus vous resterez calme, moins ils 
vous afecteront. Il se peut que vous ayez des migraines 
auxquelles vous n'avez pas été habituée, des douleurs, 
des boufées de chaleur, mais tout cela passera. 
Bientôt tout s'arrangera, et vous n'éprouverez plus 
aucun trouble. Vous inirez par vous réjouir de ne 
plus être gênée tous les mois par vos règles, et vous 
serez plus heureuse. Il arrive que l'on grossisse un 
peu à l'époque de la ménopause, parce que les inluences 
chimiques qui viennent de cesser brûlaient les graisses. 
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Un régime adéquat, un peu de gymnastique remédie
ront à ces ennuis, et vous n'en serez que plus belle. 
Surtout, ne croyez jamais les contes de bonnes femmes, 
qui vous disent que vous allez devenir grosse comme 
une truie, que vous verrez pousser votre barbe et 
votre moustache et que vous perdrez goût à la vie. 
Ce ne sont que fariboles et mensonges. 

La ménopause est naturelle, normale, mais si 
vous vous laissez troubler, si vous avez peur, votre 
médecin vous prescrira un traitement aux hormones. 
Vous ne pouvez le faire vous-même, bien sûr, parce 
qu'il existe diférents types d'hormones et si vous 
prenez n'importe lesquelles, vous risquez de tomber 
malade. Si la vie vous semble vraiment trop insup
portable pendant votre retour d'âge, consultez votre 
médecin, dites-lui franchement que vous voulez être 
soignée. C'est triste à dire, mais beaucoup de médecins 
pensent que la ménopause est une chose tout à fait 
naturelle et que les femmes qui s'en plaignent ne 
sont que des enfants douillettes. Alors si le vôtre est 
ainsi, n'hésitez pas à lui dire que vous exigez un 
traitement aux hormones et, s'il refuse, allez en consulter 
un autre. Ce ne sont pas les médecins qui manquent, 
vous savez ! 

Puisque nous en sommes aux maladies féminines, 
parlons un peu de cette opération appelée hystérecto
mie. Beaucoup de femmes la subissent sans savoir 
du tout de quoi il s'agit. C'est presque devenu un 
symbole de réussite, une mode comme le port de ces 
casques de plastique ridicules qui sont un symbole 
de réussite au Canada et aux États-Unis. Les hommes 
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qui veulent se faire passer pour des « durs » portent 
ces casques, en plastique multicolore, ain de faire 
savoir à la terre entière qu'ils exercent tel ou tel 
métier, qu'ils sont maçons, architectes, ingénieurs, 
égoutiers ou jardiniers (oui, même les jardiniers 
portent des drôles de casques, chez nous !) 

Certaines femmes considèrent donc l'hystérectomie 
comme un symbole de réussite. C'est ce qu'il y a de 
plus nouveau, de plus à la mode, comme naguère 
l'appendicectomie ou l'ablation des amygdales. Beau
coup de femmes, mariées ou non, n'ont pas envie de 
s'embarrasser :es méthodes de contraception et 
préfèrent subir une hystérectomie, c'est-à-dire l'abla
tion totale de l'utérus et des ovaires, ain de ne plus 
avoir d'enfants. Ainsi, elles peuvent faire l'amour à 
loisir, sans le moindre souci. 

Ce n'est pas aussi simple, tant s'en faut. L'hysté
rectomie est une opération très grave, à moins que 
l'on ne soufre d'une maladie précise. Si votre médecin 
vous dit que vous êtes malade et que vous devez vous 
faire retirer l'utérus, ne le croyez pas sur parole, 
allez en consulter un autre. Malheureusement, il est 
très facile de dire à une femme qu'elle a besoin de se 
faire opérer. Le médecin y trouve son compte, comme 
son ami le chirurgien, car il est navrant de constater 
que la médecine devient de plus en plus une entreprise 
commerciale. Les médecins doivent bien vivre, payer 
leurs voitures de luxe, entretenir leurs belles maisons, 
et si une femme est prête à payer les frais d'une 
opération ils n'hésitent pas. Vous avez déjà compris, 
certainement, que je n'ai pas la moindre coniance 
en ces médecins occidentaux. J'en ai trop vu au 
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Canada, qui n'étaient que des bouchers. Mais reve
nons-en à l'hystérectomie. 

Si l'opération est indispensable, n'oubliez pas 
qu'elle n'est en somme qu'une ménopause artiicielle, 
un retour d'âge provoqué. Vous ne serez pas inirme 
après, loin de là. Vous pourrez mener une vie parfai
tement normale, mais vous ne pourrez plus avoir 
d'enfants, et cela risque de vous traumatiser. C'est 
absolument dramatique, pour une femme de vingt-cinq 
ou trente ans ; après la cinquantaine, la femme a 
déjà vécu sa vie sexuelle normale, son corps et son 
Sur-moi ont mûri. Mais si cette terrible opération 
est pratiquée avant ce mûrissement, la femme ignore 
tout de la vie, elle n'a aucune expérience. Si la nature 
avait voulu que les femmes aient leur retour d'âge 
à vingt-cinq ans, elle aurait pris des dispositions dans 
ce sens, et il n'est vraiment pas souhaitable que 
l'homme contrarie la nature, à moins naturellement 
qu'une grave maladie ne puisse être guérie autrement. 

Alors, mesdames, si vous devez vous faire faire une 
hystérectomie, songez que vous subissez une très 
grave opération, en même temps que votre retour 
d'âge, car ce n'est pas autre chose. Souvenez-vous 
qu'au moment de la ménopause normale, l'interrup
tion des fonctions corporelles s'est faite graduellement, 
mais si vous subissez une hystérectomie le change
ment sera brutal. C'est pourquoi certaines femmes 
deviennent un peu « bizarres » après une telle opération, 
parce que tout a été trop rapide, trop brusque, et 
qu'elles ne savent pas ce qui va leur arriver, elles 
ignorent à quoi elles doivent s'attendre. Or, une fois 
remises du choc opératoire, il faut qu'elles s'habituent 
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au changement de leur composition chimique. Elles 
doivent comprendre que pendant un certain temps 
elles vont se sentir désorientées, perdues, mal à l'aise et 
peu sûres d'elles. Elles soufriront de migraines, de 
ièvre, de vagues douleurs dans le bas-ventre. Mais 
tout cela passera, et elles retrouveront leur équilibre. 
Elles pourront faire l'amour, du sport, elles pourront 
jouir de la vie. Mais tout dépendra de leur attitude 
- de la VOTRE - de leur état d'esprit, car on est 
ce que l'on pense que l'on est. 

* 

Une des principales causes de l'hystérectomie, la 
frigidité, vient de ce que les parents de la « vieille 
école » racontaient à leurs enfants des choses horribles. 
Les mères enseignaient à leurs illes que l'amour 
charnel était une chose méprisable, honteuse, répu
gnante, dégradante, à la suite de quoi ces illes pre
naient la sexualité en horreur et en avaient si peur 
que cette attitude fut responsable de bien les échecs 
matrimoniaux. 

Je connais une femme à qui sa mère a fait tellement 
peur qu'aujourd'hui, alors qu'elle est mariée, elle 
ignore tout du corps de son mari, et il ne connaît 
pas le sien. C'est un bon garçon sans imagination, 
sans ambition, et ces deux êtres ont une vie aussi 
passionnante que pourraient l'avoir un chou et une 
laitue sur la même étagère d'un réfrigérateur. J'ai 
parlé un jour à cette femme de la sexualité, et j'ai cru 
qu'elle allait s'évanouir d'horreur et de honte ; pour 

70 



moi, elle était presque folle d'ignorance. Elle vivait 
dans la terreur d'être violée. 

Je trouve atroce que ces mères donnent à leurs filles 
des idées aussi erronées concernant la vie sexuelle. 
Elles ne sont pourtant pas les seules à blâmer. Bien 
des gens qui se posent en occultistes airment que la 
sexualité est sordide, sale, et empêche de progresser 
dans l'étude des sciences occultes. Rien ne saurait 
être plus faux. Certaines gens ont besoin de connaître 
les plaisirs sexuels, d'autres n'en ont que faire. Il est 
stupide de vouloir classer tous les humains dans une 
seule catégorie, car ce qui convient à celui-ci, ne vaut 
rien pour celui-là. J'airme, sans crainte de me 
tromper, que l'amour sexuel ne peut faire de mal à 
quiconque, à la condition que les partenaires soient 
amoureux l'un de l'autre. S'ils ne s'aiment pas, l'acte 
de chair n'est rien d'autre qu'une élimination des 
humeurs, tout comme la défécation. 

Certaines Églises, hélas, enseignent énormément 
de bêtises à propos du sexe. Au lieu d'étudier la 
Bible ain d'y découvrir l'explication des symboles, 
les prêtres de ces Églises se contentent de suivre ces 
préceptes à la lettre. Prenons par exemple le récit 
de la Genèse, l'histoire d'Adam et d'Ève et du serpent ; 
selon les rites orientaux, le serpent est un organe 
mâle, et la pomme le récipient qui contient la graine. 
Et si r on veut bien lire la Bible à la lumière des 
connaissances orientales on reconnaîtra qu'elle contient 
énormément d'idées venues d'Orient. 

Moïse a été découvert dans son berceau, au milieu 
des roseaux ; bien sûr ! Mais il y avait été placé par 
les Jardiniers de la Terre, ceux que nous appelons les 
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extra-terrestres, ain qu'il fût justement découvert 
en ce lieu. Plus tard, Moïse monta au Sinaï, et y it 
beaucoup de choses. Mais si vous lisez avec attention, 
vous vous apercevrez que Moïse est arrivé sur une 
terrasse dallée ; cette terrasse existait-elle sur la 
montagne, ou bien est-il monté dans une soucoupe 
volante conduite là par les extra-terrestres ? Moïse 
avait un « bâton » duquel il détenait son pouvoir ; 
il n'était pas d'origine terrestre, ce bâton, il venait 
d'un autre monde, vous savez. En fait, Moïse était 
un extra-terrestre déposé sur la terre. 

* 

Il m'arrive souvent de recevoir des lettres de gens 
qui s'intéressent à la drogue, le LSD, la marjuana, le 
peyotl, etc. Un nombre surprenant de ces corres
pondants m'écrivent de diverses prisons des États-Unis. 
Ils me demandent ce que je pense du LSD, de la mari
j
'
uana, des autres drogues, et peut-être serait-il souhai

table que je donne ici mon opinion sincère. 
e LSD, la marijuana, le peyotl, toutes ces drogues 

sont épouvantables, terriblement dangereuses pour 
le Sur-moi. Si vous voulez vous faire du mal, à votre 
aise, mais sachez qu'il n'est jamais bon de blesser 
votre Sur-moi, parce que, ici-bas vous n'avez qu'un 
dixième de conscience, et vous ne pouvez absolument 
pas savoir ce que désirent les neuf autres dixièmes. 
Les drogues de cette espèce emmêlent la corde d'argent, 
provoquent des dépressions et des turbulences de 
l'aura, et laissent de douloureuses cicatrices sur le 
corps astral. Il est parfaitement stupide de se faire 
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un mal irréparable sous prétexte de rechercher des 
sensations nouvelles, qui sont d'ailleurs fausses. Ces 
drogues ne peuvent être utiles qu'entre les mains des 
savants qui savent ce qu'ils font, sinon ils ne seraient 
pas des chercheurs. 

Je n'ai qu'un seul conseil à vous donner, invariable, 
immuable : ne touchez jamais à la drogue. Si vous 
avez besoin de certains soins, nécessitant l'usage de 
quelques-unes de ces drogues, allez voir votre médecin. 
N'en prenez jamais vous-mêmes au hasard i par 
curiosité ; n'y touchez pas, vous vous feriez plus de 
mal que de bien, plus de mal que vous ne pouvez 
imaginer. Ce qui nous amène tout naturellement 
à un autre sujet. 

* 

Beaucoup de personnes ont l'air de penser qu'elles 
commettent un crime en étant malades. J'ai sous 
les yeux la lettre d'une dame me disant qu'elle ne 
pourra jamais faire de progrès spirituels, de progrès' 
occultes, parce qu'elle soufre d'une infirmité phy
sique. Elle pense qu'elle a terriblement péché, puisque 
son corps n'est pas parfait. 

Mais savez-vous que la personne parfaitement 
saine ne peut faire aucun travail occulte ? Regardez 
les grands champions de football, de base-baIl, tous 
ces « costauds », regardez leurs pOtographies. Ils 
paraissent forts, certainement, ce sont des tas de 
muscles, mais beaucoup d'entre eux ne semblent pas 
briller par leur intelligence. Regardez donc ces photos, 
et faites-vous une opinion ! 
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Je vous dirai, tout à fait sérieusement, qu'à ma 
connaissance on doit soufrir d'une inirmité pour 
être réellement psychique. Le Grand Oracle du Tibet 
était un homme malade, très malade, et pourtant ses 
prophéties étaient remarquables. Si vous cherchez 
bien, vous découvrirez que tous les vrais occultistes 
soufraient d'une inirmité physique qui accélérait 
leurs vibrations au point qu'ils devenaient capables 
de percevoir l'avenir, soit par clairvoyance, soit par 
télépathie. Réfléchissez. Bien souvent une personne 
est malade ou iirme non pas parce qu'elle sort de 
sa kharma, mais ain de pouvoir accroître ses vibra
tions personnelles pour être à même de recevoir les 
plus hautes fréquences, et de participer à des expé
riences occultes. 

On m'écrit souvent pour me dire que je dois être 
soumis à une terrible kharma parce que je soufre de 
thrombose coronaire, de tuberculose et autres afec
tions, et parce que j 'ai eu une vie vraiment très dure. 
Ces gens se trompent, ce n'est pas du tout pour cela, 
mais simplement dans le but d'accomplir une mission 
particulière. Alors je vous en prie, ne m'écrivez plus 
que j'ai dû être un très grand pécheur dans une vie 
antérieure sinon je n'aurais pas eu à soufrir autant ! 
Je sais ce que j 'ai fait dans mes précédentes vies, je 
sais ce que je fais, et je sais où je vais. Et j'atteindrais 
bien plus vite mon but si plus de gens consentaient à 
m'aider. J 'ai essayé de me livrer à des recherches 
spéciales concernant l'aura humaine, je me suis eforcé 
de mettre au point un appareil permettant à tous de 
voir l'aura, mais je suis toujours arrêté par la question 
d'argent. Et si l'on essaye de trouver de l'argent pour 
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des recherches, on vous regarde généralement de 
travers. J'ai voulu trouver des sujets, pour travailler 
avec eux, mais la plupart des gens ont une peur bleue 
de se séparer de quoi que ce soit, entre leurs chaussures 
et leur chapeau. 

Je vous répète donc que je ne subis pas ma kharma, 
mais que j'accomplis une mission. 

* 

Je viens de recevoir une lettre dans laquelle mon 
correspondant me pose la question suivante : « Est-il 
vrai que les gens sourient au moment de mourir ? » 

C'est parfaitement exact. Tous ceux qui passent 
une grande partie de leur temps auprès des grands 
malades et des mourants en témoigneront ; la plupart 
des gens à l'article de la mort sourient et ont l'air 
heureux. On croirait, à les voir, qu'ils sont accueillis 
par des personnes aimées, et c'est précisément le cas ! 
Alors, quand l'heure viendra pour vous de quitter 
cette terre, ne vous aligez pas, car vous serez accueilli, 
vous serez aidé et il n'y a absolument rien à craindre. 
Dans l'au-delà, au-delà de ce rideau que nous appelons 
la mort, règnent le bonheur, la lumière et la joie. 
Mais attendez, soyez patients ! Vous ne pouvez 
mourir avant votre heure, et si vous essayez vous serez 
aussitôt renvoyé sur terre dans un état pire que le 
précédent. Cela vaut la peine d'attendre, vous verrez. 
e départ de la terre se fait dans la joie. 

J'ai déjà parlé des médecins, en disant qu'ils ne 
valaient pas grand-chose. C'est vrai ! Le médecin 
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n'est souvent de nos jours qu'un homme d'afaires, 
qui veut gagner sa vie, et faire fortune. Alors, si vous 
pensez soufrir d'une maladie qui a besoin d'être 
soignée, cherchez un bon médecin, tâchez de trouver 
le meilleur médecin de médecine générale que vous 
puissiez découvrir. Le « généraliste » difère du 
spécialiste car il peut diagnostiquer et traiter presque 
toutes les formes de maladie. Posez la question à vos 
amis, à vos relations, demandez l'adresse d'un bon 
médecin dans les magasins où vous allez, et si vous 
vous apercevez que vous ne vous entendez pas avec 
lui, changez-en tout simplement, ce ne sont pas les 
médecins qui manquent ! 

Je vous conseille cependant, lorsque vous aurez 
trouvé un bon généraliste, de ne jamais le quitter 
car il vaut son pesant d'or et de diamants. Écoutez 
ses conseils, s'il vous dit que vous avez besoin d'un 
spécialiste. Le généraliste connaît le corps humain, 
ses fonctions, ses défauts bien mieux que vous. Alors 
trouvez un bon généraliste, ayez coniance en lui, 
expliquez-lui tous vos symptômes. 

Ne demandez jamais conseil à votre pharmacien. 
Un pharmacien, même le meilleur, n'est là que pour 
exécuter les ordonnances, ce n'est pas un médecin. 
C'est donc votre médecin qui doit faire le diagnostic, 
rédiger l'ordonnance, et le pharmacien l'exécutera. 

A présent, je vais me faire beaucoup d'ennemis, 
j'en ai bien peur. Je vais vous conseiller, si vous êtes 
malade, de vous adresser à un véritable médecin. 
Évitez comme la peste les pseudo-guérisseurs et tous 
ceux qui n'ont pas fait d'études scientifiques ;  il est 
trop facile, par exemple, d'hypnotiser une personne 
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et de lui faire croire qu'elle ne soufre pas de telle 
ou telle maladie. On peut atténuer tels ou tels symp
tômes et même les faire disparaître, mais si l'on n'est 
pas vraiment médecin, on risque d'aggraver la maladie 
ou d'en déclencher une plus grave encore. En vous 
adressant à des guérisseurs ou à des hypnotiseurs 
sans connaissances \édicales, vous risquez de trans
former une verrue inofensive en tumeur cancéreuse. 
Alors, si vous êtes malade, adressez-vous uniquement 
à un bon médecin généraliste. 



4 

La nuit était froide, glacée. De l'autre côté de la 
route une mince pellicule de neige recouvrait les 
buissons, et scintillait comme des ornements d'un 
arbre de Noël. Plus loin, au-delà d'un petit jardin, 
une lourde locomotive ronflait en attendant le signal 
du départ pour emporter vers New York son inter
minable train de milliers de voitures neuves fabriquées 
à Detroit. 

Au sommet d'une colline, une clameur de fin du 
monde retentit dans l'air vif tandis que le carillon 
d'une église moderne faisait sonner ses cloches si 
violemment que toute la nature semblait frémir de 
terreur. De l'hôtel voisin montaient les voix joyeuses 
et avinées de ceux qui célébraient leurs gains aux 
courses. Des bookmakers éclataient de joie, car ce 
jour-là ils avaient gagné « le paquet ». On entendait 
nettement les conversations, portées par la bise 
d'hiver, le tintement des verres et la sonnerie de la 
caisse enregistreuse révélant que quelqu'un, au moins, 
profitait de cette prospérité. 

Sur l 'immense pont enjambant les rails du chemin 
de fer, des gens revenant de leur travail rentraient 
chez eux, roulant à toute vitesse sans se soucier des 
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motards vigilants. Plus loin, sur la gauche, une enseigne 
au néon clignotait et teignait la neige de rouge sang, 
de vert vif, et encore de rouge. 

Dans le ciel sans nuages de cette nuit glaciale, les 
étoiles brillaient de tous leurs feux, aucune fumée 
n'obscurcissait le croissant de lune. L'air était vif, 
presque crépitant de froid. 

Le vieil homme, immobile dans son vieux fauteuil 
roulant, s'anima soudain et ouvrit la fenêtre. Le froid 
it sur lui l'efet d'un tonique, ce fut comme un soule 
d'une vie nouvelle après la chaleur de la journée, 
car le vieil homme supportait fort bien le froid et 
pas du tout la chaleur. En pyjama, car la nuit était 
déjà avancée, il fit rouler son fauteuil vers un objet 
recouvert d'une étofe, à côté de la fenêtre. Il fit 
tomber l'étofe, révélant un puissant télescope. Il le 
redressa et s'apprêtait à le mettre au point pour 
contempler les minuscules points de lumière si loin
tains quand une voix s'exclama, sans colère : 

- Tu veux donc nous faire tous mourir de froid ? 
- Il ne fait pas froid, répondit le vieil homme. Ce 

soir, je crois bien que nous pourrons voir très nette
ment les anneaux de Saturne. Veux-tu venir regarder 
avec moi ? 

On entendit des froissements d'étofe, des pas, un 
cliquetis, un grincement, et puis la lumière inonda 
la pièce quand la porte s'ouvrit derrière le vieil homme. 
Sa femme entra, et referma derrière elle. La malheu
reuse était tout emmitoulée, et portait même une 
couverture sur les épaules, par-dessus son gros manteau. 
Le vieil homme se pencha sur son télescope, et le 
braqua lentement vers la planète Saturne. 
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Soudain, son attention fut attirée par autre chose. 
Il changea vivement la position de l'appareil, reit 
la mise au point et regarda, intensément, par la 
lunette. 

- Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce que c'est ? demanda 
sa femme. C'est un avion ? 

e vieil homme ne répondit pas tout de suite ; 
il regardait intensément, tandis que sa main réglait 
machinalement le télescope. 

- Vite, vite, dit-il enin. Tiens-toi prête à mettre 
ton œil à la lunette dès que je m'écarterai. C'est 
quelque chose que tu as toujours rêvé de voir. Prête ? 

- Oui ! 
La femme du vieil homme se précipita, se pencha 

sur l'instrument et y colla son œil dès que son mari 
se fut écarté. Elle vit dans la nuit étoilée une longue 
barre, en forme d'haltère, glissant en travers du ciel, 
une haltère illuminée à chaque extrémité, et entre 
les deux lumières une ligne de petites lueurs multi
colores clignotantes. 

- Je n'ai jamais rien vu de pareil ! s'exclama-t-elle. 
A ce moment, l'objet passa au-dessus de la maison 

et, au télescope, elle le regarda par-dessous. Une 
espèce de porte s'ouvrit dans le ventre de l'objet, et 
plusieurs véhicules scintillants en sortirent, des globes 
luisants. Ils se détachèrent à toute vitesse de ce qui 
était manifestement une sorte de porte-avions, puis 
leurs lumières s'éteignirent et ils disparurent dans 
toutes les directions. Le grand vaisseau volant devint 
alors obscur, plana pendant une minute ou deux et 
inalement s'élança vers les cieux à une vitesse extra
ordinaire. 
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Le bruit de l'hôtel ne s'était pas calmé. Personne 
n'avait été dérangé. Les voitures roulaient toujours 
trop vite sur le vaste pont du chemin de fer. Les 
conducteurs étaient bien trop afairés pour s'apercevoir 
qu'il se passait des choses étranges. A l'avant de 
l'énorme locomotive, le mécanicien fumait un cigare 
en lisant son journal, indiférent à tout ce qui se 
passait au-dehors, sans se douter un instant de la 
présence de ce vaste vaisseau volant qu'il aurait 
pu voir. Sur la gauche, l'enseigne robot changeait 
de couleur, jetait ses feux rouges, verts, rouges sur 
la neige. Le monde allait à ses afaires, se penchait sur 
les préoccupations des hommes, et ignorait les choses 
étranges qui lottaient dans la nuit, comme elles 
avaient volé pendant des siècles, et voleraient encore 
dans l'avenir jusqu'à ce que les peuples de l'espace 
décident de venir se poser une fois de plus sur notre 
terre. 

Car ils sont déjà venus, vous savez. La terre est 
comme une colonie, la terre est un terrain d'essais, 
une sorte de pépinière où des types diférents sont 
rassemblés ain que les Jardiniers de l'Espace puissent 
voir comment ils s'entendent. Ne croyez jamais que 
Dieu est mort, ni toutes les sottises de ce genre. Dieu 
est bien vivant, et Dieu se sert de notre terre comme 
d'un laboratoire d'essais, et il laisse les petits humains 
que nous sommes apprendre sur terre leurs leçons 
ain d'être dignes des grandes choses qui se passeront 
dans la vie future. 
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* 

La petite ville endormie au bord de la nVlere 
placide s'étendait au soleil de l'après-midi. Des 
passants se promenaient lentement dans la rue, fai
saient du lèche-vitrines, et cédaient parfois à la 
tentation d'acheter. 

Les magasins et les supermarchés étaient assez 
calmes, car ce n'était pas le grand jour de marché, 
et les gens se promenaient davantage pour proiter 
du soleil. 

Près des docks de charbon, des hommes déchar
geaient sans se presser un cargo charbonnier. On 
entendait le ronlement saccadé d'un bulldozer 
repoussant les immenses tas de charbon, et une 
pelleteuse remplissait des camions alignés qui alimen
teraient les usines voisines. 

Un chien bâtard fouillait d'une patte léthargique 
un amas de détritus derrière le parking. Une pomme 
de terre adroitement lancée l'atteignit au lanc et il 
s'enfuit en hurlant, seule démonstration de vitesse 
de cette journée paresseuse. 

Au bord de la rivière de jeunes garçons patau
geaient. . .  avec leurs chaussures ! Ils avaient trouvé 
une vieille épave de bateau au bois vermoulu, et 
jouaient aux pirates. De l'autre côté de la rue, le 
disquaire changeait sa pile de disques, interrompant 
pour un instant de merveilleux silence le vacarme qui 
se déversait généralement de son magasin. 

Un passant, peut-être une ménagère, ou un fermier 
des environs, leva les yeux vers le ciel, en se disant 
sans doute que si le beau temps persistait les récolteg 
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seraient bonnes. Il leva donc les yeux . . .  et s'immobilisa. 
D'autres passants, surpris, après avoir regardé en 
souriant cet homme immobile, levèrent la tête à leur 
tour, et restèrent igés. Bientôt une petite foule s'était 
amassée, gesticulante, animée, montrant du doigt le 
ciel brûlant. Des voitures s'arrêtèrent dans des cris
sements de freins, leurs passagers sautèrent à terre 
et contemplèrent à leur tour les cieux. 

Sur la berge de la rivière, les jeunes garçons inter
rompirent leur jeu pour regarder en l'air. L'un d'eux 
trébucha et tomba à la renverse dans l'eau qui emplis
sait l'épave. Ses compagnons n'attendirent même 
pas qu'il se relève et partirent en courant vers la place 
du marché, laissant derrière eux des traînées d'eau 
sale. 

Un homme jaillit d'une maison, fit demi-tour et 
revint presque aussitôt avec une paire de jumelles. 
Il les porta fébrilement à ses yeux, les mit au point 
d'une main tremblante. Tout le monde parlait en 
même temps. Les jumelles passèrent de main en main, 
chacun voulant contempler le ciel. 

Tout là-haut, à une altitude à laquelle aucun avion 
ne pouvait voler, un étrange objet en forme de poire 
planait ; il était argenté et sa partie la plus allongée 
était du côté du ciel, la plus large tournée vers la terre. 
Son immobilité avait quelque chose de menaçant. 

- Ce n'est pas un ballon ! s'écria un homme qui 
avait fait la guerre dans l'aviation. Si c'était un ballon, 
la plus grosse partie serait en haut, et non en bas ! 

- Parfaitement ! renchérit un autre. Et il serait 
ballotté par le vent. Regardez ces nuages qui passent ! 
Et pourtant cette chose reste immobile ! 
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a petite ville bourdonnait de curiosité et d'inquié
tude. Tout là-haut, immobile, indéchifrable, l'objet 
énigmatique semblait suspendu. Il ne changeait pas 
de position, il ne bougeait absolument pas. Le soir 
tomba lentement, et l'objet semblait être collé à la 
voûte du ciel. Le soleil se coucha, la lune se leva, et 
l'objet brilla au clair de lune. Au lever du soleil, le 
lendemain, il était toujours là. Les travailleurs mati
naux regardèrent par leur fenêtre. L'objet semblait 
s'être installé là pour toujours. Et puis soudain il 
bougea. Il s'éleva, de plus en plus vite, et disparut 
dans l'espace. 

* 

Je vous l'airme, il y a des gens venus dans des 
vaisseaux spatiaux, qui observent notre monde. Ils 
surveillent la terre, pour voir ce qui se passe. « Alors, 
me demanderez-vous, pourquoi ne descendent-ils pas 
pour bavarder avec nous ? Ce serait plus raisonnable ! » 

Je répondrai qu'ils le sont, justement. Les humains 
cherchent à les abattre, ils essayent par tous les moyens 
de chasser ces soucoupes volantes, ou plutôt ces 
Objets Volants Non Identiiés, et si les passagers des 
OVNIS sont assez intelligents pour franchir les espaces 
intersidéraux, ils sont suisamment évolués pour 
construire des appareils leur permettant d'écouter la 
radio terrestre, de voir la télévision terrestre, et s'ils 
regardent notre télé, il est bien normal qu'ils croient 
être arrivés au-dessus d'un vaste asile de fous, car 
que peut-il y avoir de plus insensé que les programmes 
inligés aux malheureux téléspectateurs ? De plus 
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inimaginable que ces émissions qui gloriient la 
saleté, ces criminels qui enseignent l'égoïsme, qui font 
des cours d'éducation sexuelle mal à propos et hors 
de propos, les gens qui paraissent pour se gargariser 
de mots ? 

Plongeriez-vous dans un aquarium pour vous 
entretenir avec quelques vers qui gigotent dans le 
fond ? Pénétreriez-vous dans une fourmilière pour 
bavarder avec les fourmis, ou avec un insecte, quel 
qu'il soit ? Visiteriez-vous une serre pour discuter 
des problèmes de l'heure avec quelques plantes rares, 
leur demander comment elles vont et leur déclarer : 
« Conduisez-moi à votre chef » ?  Non, bien sûr ! 
Vous observez, et si une fourmi vous pique vous 
protestez, et vous prenez bien soin de ne plus jamais 
vous approcher d'une fourmilière. 

Ainsi, les peuples de l'espace, dont les enfants en 
savent plus à l'âge d'un an que les plus grands savants 
de la terre, se contentent d'observer cette colonie. 

* 

Il Y a quelques années, j'habitais Montevideo, la 
capitale de l'Uruguay, un pays d'Amérique du Sud 
situé entre l'Argentine et le Brésil. Montevideo se 
trouve au bord du rio de la Plata et les navires du 
monde entier, descendant de Rio de Janeiro vers 
Buenos Aires, font escale dans la rade de Montevideo. 
De la fenêtre de mon appartement du neuvième 
étage, je voyais au-delà de l'immense estuaire les 
eaux de l'Atlantique Sud. Il n'y avait aucun obstacle, 
rien n'obstruait le panorama. 
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Toutes les nuits, avec ma famille, j 'observais les 
OVNIS arrivant du pôle Sud qui passaient juste au
dessus de notre immeuble en amorçant leur descente 
pour aller se poser dans le Mato Grosso, au Brésil. 
Toutes les nuits, avec une régularité monotone, ces 
« soucoupes volantes » apparaissaient. Nous n'étions 
pas les seuls à les voir, une multitude de gens les 
observaient et en Argentine elles avaient été oiciel
lements reconnues, sous le nom d'Objets Volants Non 
Identiiés. Le gouvernement argentin savait très bien 
que ces objets n'étaient pas le produit d'une imagi
nation eniévrée, mais qu'ils existaient réellement. 

Le jour où nous avons atterri à Buenos Aires, un 
OVNI arrivait justement, et s'est posé sur une des 
pistes. Il est resté plusieurs minutes en bout de piste, 
et puis décolla à une vitesse incroyable. J'ajouterai 
que le récit de cet événement peut encore se lire dans 
les journaux de l'époque, mais ce n'est pas une preuve 
car trop souvent la presse publie n'importe quoi 
ain d'attirer davantage de lecteurs, et je ne crois pas 
un mot de ce que je lis dans les quotidiens. Je préfère 
signaler que l'atterrissage de cet OVNI a fait l'objet 
d'un rapport oiciel du gouvernement argentin. 

Ayant vu, nuit après nuit, les arrivées de ces « sou
coupes volantes », et comment elles manœuvrent 
et changent de cap, je puis certiier qu'il ne pouvait 
absolument pas s'agir de satellites passant dans le 
ciel. L'heure de passage des satellites est connue, 
à la seconde près ; le temps de passage de ces autres 
objets était diférent, et d'ailleurs nous avons pu 
aussi voir des satellites. Le ciel de Montevideo est 
d'une remarquable limpidité, et j'avais un télescope 
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très puissant, du même type que ceux qu'emploient 
les douanes suisses, qui peut agrandir de quarante à 
trois cent cinquante fois n'importe quel objet. 

Notre monde est donc sous observation, mais 
nous ne devons pas nous en inquiéter. Il est bien 
regrettable que tant de gens aient toujours peur de 
ces peuples de l'espace et imaginent qu'ils veulent 
nous faire du mal. C'est faux, entièrement faux, ils 
nous veulent du bien, au contraire. Souvenez-vous 
que, au cours des millénaires des civilisations, des 
cultures sont apparues, et ont disparu presque sans 
laisser de traces. Rappelez-vous Sumer, ou la civilisa
tion minoenne. Qui a jamais pu expliquer les énig
matiques statues de l'île de Pâques ? On a écrit beau
coup de livres, mais ils ne sont pas nécessairement 
véridiques. Ou, si vous voulez un autre exemple, 
que sait-on du peuple Maya ? Qui peut nous dire 
ce qu'est devenue sa civilisation ? 

Chacune de ces civilisations était une culture 
nouvelle, placée sur la terre pour ranimer un peuple 
en voie d'extinction, je dirais même « dénaturé ». 

Il existe aussi un très, très ancien récit, une légende 
si vous voulez, selon lequel un vaisseau spatial est 
descendu sur notre terre, il y a des milliers d'années ; 
le vaisseau est tombé en panne, et n'a pas pu décoller. 
Alors les passagers, des hommes, des femmes et des 
enfants, se sont installés ici, et ont fondé une nouvelle 
forme de civilisation. 

Nous devons nous féliciter que les livres hébreux 
de l'Ancien Testament aient été traduits en grec avant 
le christianisme, car les premiers chrétiens, tout 
comme ceux d'aujourd'hui, avaient la fâcheuse 
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habitude de tout transformer, et de changer les choses 
à leur proit. Ainsi, nous pouvons apprendre de 
nombreux détails sur l'histoire ancienne, grâce à ces 
livres hébreux que le christianisme n'a pas altérés, 
mais ils ne nous disent rien sur les Mayas, l'île de 
Pâques ou les Étrusques. Ces civilisations étaient 
lorissantes plus de 300 ans av. J.-C. Nous le savons, 
car les hiéroglyphes égyptiens remontent au moins 
à 3 00 av. J.-C., et certains textes, gravés sur les murs 
des temples ou des tombeaux, nous donnent des 
indications précieuses sur les premières grandes 
civilisations. Malheureusement, vers le ne siècle de 
notre ère, après le développement du christianisme, 
toutes ces connaissances ont été perdues parce que 
les chrétiens ont transformé l'Histoire selon leurs 
propres besoins, et qu'ils ont fermé les temples 
égyptiens, si bien qu'il n'existait plus de prêtres 
instruits capables de déchifrer les hiéroglyphes. 
Ainsi, pendant des siècles, l'Histoire est restée dans 
l'ombre. 

Des études plus récentes indiquent qu'il y a plusieurs 
millénaires, une grande race apparut soudain dans le 
« pays des deux leuves ». Ces gens-là, les Sumériens, 
n'ont pour ainsi dire pas laissé d'archives. Selon le 
Dossier Akashique, les Jardiniers de la Terre estimèrent 
que les terriens s'afaiblissaient, que leur race soufrait 
de consanguinité, et ils placèrent alors sur terre 
d'autres gens qui devaient aussi s'instruire. C'étaient 
les Sumériens ; une de leurs tribus, presque une famille, 
devint les Sémites, qui à leur tour donnèrent naissance 
à la race des premiers Hébreux. Tout cela se passait 
il y a près de quatre mille ans. 
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e royaume de Sumer était très puissant et il 
apporta à notre terre une vaste culture, spirituelle 
et scientiique. Certaines branches de la culture 
sumérienne essaimèrent, et se dispersèrent dans toute 
la Mésopotamie vers 400 av. J.-C. , où elles se 
reproduisirent et peuplèrent graduellement tout le 
pays, en apportant leur culture. II est intéressant 
de noter que lorsque Abraham quitta la ville de Ur, 
en Chaldée, pour aller en Palestine, il y apporta des 
légendes qui s'étaient transmises de bouche à oreille 
depuis des milliers d'années. Ses compagnons et lui 
transmirent ainsi des histoires du jardin d'Éden, qui 
se trouvait entre le Tigre et l'Euphrate. Cette région 
avait été la patrie d'innombrables tribus qui avaient 
émigré, à mesure que la population décroissait, dans 
tout e que l'on appelle aujourd'hui le Moyen-Orient. 
« Éden », au fait, veut dire « plaine ». Le livre de la 
Genèse n'est en fait qu'un résumé des histoires que 
s'étaient transmises les peuples de Mésopotamie de 
siècle en siècle, pendant des millénaires. 

Finalement, les civilisations sont absorbées et 
disparaissent. Ainsi, la civilisation sumérienne, après 
avoir apporté son levain aux Terriens, fut absorbée et 
se perdit dans l'immense masse des peuples de la 
terre. Il en alla de même, dans les diverses parties 
du monde, d'autres cultures « levain » telles que celles 
des Étrusques, des Minoens, des Mayas, et des peuples 
de l'île de Pâques. 

Selon les anciennes légendes, les Douze Tribus 
d'Israël ne représentent pas des peuplades terrestres 
mais une seule tribu qui est à l'origine de l'homme, et 
onze cultures successives apportées et placées sur 
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terre pour rafermir la première tribu que la consan
guinité avait afaiblie. 

Considérons, pour notre propre amusement, diverses 
races : les Noirs, les Jaunes, les Blancs, et ainsi de 
suite. A votre avis, à laquelle appartenait le premier 
habitant de la terre, dont sont descend us les Mayas, 
les Sumériens, les Étrusques et tant d'autres ? La 
question est intéressante. Mais elle est inutile car, 
comme je vous l'ai déjà airmé et expliqué, si vous 
consentez à vous entraîner comme je vous l'ai dit, 
vous pouvez voyager dans l'astral. Et quand vous y 
parviendrez vous saurez tout ce qui se passe, et tout 
ce qui s'est passé, grâce au Dossier Akashique. Ce 
Dossier Akashique n'est pas un spectacle de télévision 
qui peut être interrompu par une « panne indépen
dante de notre volonté » ou par la grève d'une « cer
taine catégorie de personnel ». Là, nous touchons 
à la vérité pure, à l'exactitude absolue. Nous voyons 
l'histoire telle qu'elle est, et non récrite pour satisfaire 
le caprice d'un dictateur qui n'a pas envie par exemple 
que l'on publie la vérité sur ses débuts dans 
la vie. 

En visitant la salle du Dossier Akashique, vous 
apprendrez la vérité sur les manuscrits de la mer 
Morte, ces rouleaux de papyrus découverts en 1947 
dans des grottes de la région de Qumran, au bord 
de la mer Morte. Cette collection de manuscrits 
appartenait à une certaine secte de Juifs qui, par bien 
des côtés, ressemblaient aux chrétiens. Ils avaient 
à leur tête un homme, qu'ils appelaient le Maître de 
la Voie Juste. On l'appelait aussi le Fils de Dieu, né 
pour soufrir et pour mourir pour l'humanité. Selon 
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ces manuscrits, il avait été torturé et cruciié, mais 
reviendrait un jour. 

Cela vous rappelle naturellement les Évangiles 
et vous pensez tout de suite que ces textes concernent 
le maître de la chrétienté, Jésus. Mais ce Maître de la 
Voie Juste vivait très longtemps avant l'avènement 
de Jésus. La preuve est là, les indices sont précis. 
Les manuscrits de la mer Morte faisaient partie de la 
bibliothèque de cette secte juive, et, devant la menace 
de l'occupation romaine, ces juifs ont caché ce qu'ils 
ont pu sauver de leurs trésors, ces manuscrits. 

La science ofre divers moyens permettant de 
déterminer l'âge exact d'un objet ancien ou réputé 
tel, et ces manuscrits ont été soumis à ces épreuves, 
notamment le test du carbone 14, qui a révélé sans 
le moindre doute qu'ils remontent à environ cinq 
cents ans avant le christianisme. Il est impossible 
qu'ils aient été écrits après l'avènement de Jésus
Christ. Par conséquent, il serait bon d'étudier d'un 
peu plus près la Bible et toutes les archives religieuses, 
parce que la Bible a été traduite et retraduite bien 
des fois, et les experts eux-mêmes sont souvent 
étonnés par des textes bibliques qu'ils sont incapables 
d'interpréter ou d'expliquer. Si l'on pouvait surmonter 
les préjugés religieux, les parti-pris, et discuter fran
chement, on parviendrait peut-être à retrouver la 
vérité, et l'histoire du monde serait enfin véridique. 
Il y a un moyen d'y parvenir, je le répète, en consultant 
le Dossier Akashique. Or, vous pouvez le faire aisé
ment, pour peu que vous vous entraîniez sérieusement 
à voyager dans l'astral ; mais si quelqu'un vous dit 
qu'il ou elle peut aller dans l'astral pour vous et 
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consulter l'Akashique moyennant une certaine somme 
d'argent, ce quelqu'un est un fumiste, parce que ces 
choses-là ne se font pas pour de l'argent. 

* 

J'espère en avoir assez dit, dans ce chapitre, sur 
l'apport des extra-terrestres à la civilisation pour 
vous faire comprendre que les OVNIS sont bien réels 
et qu'ils ne menacent personne. Les passagers de ces 
vaisseaux spatiaux sont simplement les Jardiniers 
de la Terre, qui viennent de temps en temps voir ce 
qui se passe, comment nous nous comportons, et 
si leurs visites se sont multipliées depuis une trentaine 
d'années, c'est parce que l'humanité s'est mise à 
jouer à l'apprenti sorcier, parce que les hommes ont 
inventé la bombe atomique et risquent de tout faire 
sauter. 

Que n'a-t-on pas écrit ces derniers temps sur les 
soucoupes volantes ! Et pourtant, elles iguraient déjà 
dans la mythologie grecque, et on les retrouve dans 
les livres sacrés de beaucoup de religions. Elles sont 
mentionnées dans la Bible, et l'on trouve de nombreux 
récits dans les archives d'anciens monastères, par 
exemple celui-ci : « Quand les moines arrivèrent au 
réfectoire à midi, pour prendre leur premier repas de 
viande depuis de longues semaines, un étrange objet 
aérien passa au-dessus du couvent et frappa nos 
frères de panique. » 

Les OVNIS sont particulièrement actifs depuis 
le début de ce siècle parce que l'hostilité entre humains 
n'a fait qu'augmenter ; songez à la Grande Guerre, 
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songez à la Seconde Guerre mondiale au cours de 
laquelle les pilotes de toutes les nations belligérantes 
ont vu ce . qu'ils appelaient des « chasseurs fous », 
qui étaient en réalité des vaisseaux spatiaux dont les 
passagers observaient le déroulement de la bataille ! 
Songez encore aux pilotes de ligne. Peu importe 
quelle soit sa compagnie, sa nationalité, les pilotes 
du monde entier ont tous u d'étranges Objets Volants 
Non Identiiés, qui les ont souvent efrayés. Ils en ont 
parlé, longuement, mais dans trop de pays occidentaux 
la censure s'exerce lourdement et elle étoufe ces 
informations. D'une certaine façon c'est heureux 
car la presse, avec sa manie de tout déformer, aurait 
fait d'une visite inofensive quelque chose de mons
trueux et de terriiant. 

On entend souvent dire : « Si les soucoupes volantes 
existent, pourquoi les astronomes ne les voient-ils 
pas ? » La réponse est simple : les astronomes en 
ont vu, en ont photographié, mais encore une fois la 
censure est là et même les gens les plus inluents ont 
peur de raconter ce qu'ils ont observé, si c'est hors 
du commun. Ils ont peur aussi de parler, ils craignent 
d'entrer en conlit avec les autorités qui ont intérêt 
à ce que l'on ne dise rien. Ils ont peur, parce qu'ils 
pensent que l 'on doutera de leur intégrité profes
sionnelle. De plus, les gens qui n'ont jamais vu d'OVNIS 
éprouvent une espèce de haine violente pour ceux 
qui ont eu la chance d'en voir. 

Ainsi, les pilotes de ligne, les pilotes militaires ont 
u et continueront de voir des OVNIS, mais tant que les 
gouvernements imbéciles de ce monde n'auront pas 
radicalement changé d'attitude à ce sujet, nous n'en 
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entendrons jamais parler. Le gouvernement argentin 
est sans doute le plus éclairé, entre toutes les nations, 
car il a oiciellement reconnu l'existence des OVNIS. 

Si les autres pays refusent de laisser difuser des 
informations exactes, ils ont pour cela diverses raisons. 

Il y a d'abord la foi chrétienne qui veut que l'homme 
ait été créé à l'image de Dieu, et comme rien ne 
saurait être plus grand que Dieu, il va de soi que rien 
ne peut être plus grand que l'homme créé à son image. 
Donc, si une espèce de créature capable de fabriquer 
un vaisseau spatial se promène dans l'espace et visite 
des mondes diférents, il ne faut surtout pas en parler 
au cas où cette créature n'aurait pas forme humaine. 
Le raisonnement est spécieux, mais un avenir pas 
tellement lointain y mettra bon ordre. 

Et puis il y a la clique militaire, qui ne peut recon
naître l'existence des OVNIS parce qu'elle serait alors 
forcée d'admettre qu'il y a dans l'univers des êtres 
plus puissants qu'une clique militaire. Les dictateurs 
russes, par exemple, n'admettront jamais l'existence 
des soucoupes volantes, de crainte de démériter aux 
yeux de leur peuple. Les bons petits communistes 
pensent que les dirigeants de Moscou sont omnipo
tents, infaillibles, qu'ils surpassent toutes les merveilles 
du monde. Alors, si un petit homme vert, haut de 
cinquante centimètres, était capable de voyager de 
planète en planète et que toutes les ressources des 
grands hommes de Moscou se révélaient inopérantes 
contre lui, il s'ensuivrait que le petit homme vert 
est plus important que le Kremlin, ce qui est naturel
lement inconcevable. Donc en Russie il est interdit 
de parler de soucoupes volantes. 
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On raconte aussi volontiers que si des OVNIS 
existaient, les astronautes, cosmonautes ou je ne sais 
quoi, en auraient vu. Ce raisonnement est faux, 
naturellement . Ces braves garçons ont fait en quelque 
sorte un saut de puce au-dessus de la terre, ils sont 
montés plus haut que le reste des humains, mais 
c'est tout. La lune n'est pas tellement loin, vous savez. 
Nier l'existence des OVNIS sous prétexte que les 
astronautes ne les ont pas vus revient à nier l'existence 
des poissons parce que en contemplant l'immensité de 
l'océan on ne les voit pas ! On peut voir des hommes 
frileux assis côte à côte, immobiles pendant des 
heures, canne à pêche en main, dans l'espoir d'attraper 
un poisson. Un seul ! Et pourtant il y en a des millions 
dans la mer. Ils ne sont pas faciles à voir, n'est-ce pas, 
si l 'on jette un simple coup d'œil à l'océan ? De même, 
si l'on vous expédie dans l'espace à bord d'une capsule 
minuscule, avec un tout petit hublot, vous n'avez guère 
l'occasion de voir déiler tout un cortège de soucoupes 
volantes. D'abord vous devez vous occuper de vos 
instruments de contrôle, et ensuite vous ne pouvez 
voir qu'une inime partie du paysage céleste. 

Mais attendez ! Si vous avez pu écouter en direct 
la voix des astronautes parlant à la salle de contrôle, 
vous les avez certainement entendus faire allusion 
à des Objets Volants Non Identifiés. Cependant, dans 
les émissions de radio ou de télévision suivantes, dans 
les résumés du vol, ces passages ont été soigneusement 
censurés. Plein d'enthousiasme, l'astronaute avait 
parlé des OVNIS, et même annoncé qu'il les avait 
photographiés, et pourtant toutes ces allusions ont 
été niées par la suite. 
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Il semble donc que nous soyons vIctImes d'un 
complot, d'une espèce de loi du silence dont le but 
est de dissimuler tous les phénomènes extra-terrestres. 
Un complot destiné à cacher l'existence très réelle 
des OVNIS. La presse, les revues pseudo-scientiiques 
en parlent en termes couverts, pour dire que les 
soucoupes volantes sont terriiantes, redoutables, 
dangereuses, et je ne sais quoi encore. Que leurs 
passagers ont l'intention de conquérir la terre ! N'en 
croyez pas un traître mot ! Si les extra-terrestres 
avaient voulu conquérir la terre, ce serait fait depuis 
longtemps. En réalité, ils ont PEUR d'avoir un jour 
à conquérir la terre (et ils n'en ont nulle envie) si les 
hommes persistent à jouer avec le feu, c'est-à-dire 
avec les radiations atomiques. 

Ces hommes de l'espace sont les Jardiniers de la 
Terre. Ils essayent de sauver la terre des peuples 
terrestres, et ils ont bien du mal ! 

Les récits donnent des OVNIS des descriptions 
diverses et nombreuses. C'est bien naturel, il me 
semble. Il existe bien des formes diférentes d'appareils 
volants, sur la terre. On peut voir des planeurs, on 
voyait autrefois des monoplans et des biplans. Il 
existe des avions monoplaces et des Jumbo-Jet où 
prennent place plus de deux cents passagers. Il y a 
des ballons sphériques pour ceux qui n'aiment pas le 
bruit, des dirigeables dont on dit qu'ils vont renaître, 
des hélicoptères. Ainsi, si une procession de tous ces 
types d'appareils si divers survolait les coins les plus 
reculés de la jungle africaine, les indigènes seraient 
abasourdis et penseraient sans nul doute qu'i1� 
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appartiennent à autant de civilisations diférentes. 
De même, sous prétexte que la « soucoupe » observée 
est ronde, ou en forme de cigare, ou ovale, ou comme 
un haltère, les personnes mal informées s'imaginent 
que ces OVNIS doivent certainement venir de difé
rentes planètes. C'est possible, mais cela ne change rien 
à l'afaire parce que aucune de ces soucoupes n'est 
belliqueuse, aucune n'est hostile. Elles sont toutes 
conduites par des gens particulièrement bienveillants. 

La plupart de ces OVNIS sont de la même « polarité » 
que la terre, ce qui leur permet, si leurs passagers le 
désirent, de se poser sur la surface terrestre ou de 
plonger sous la mer. Mais il existe un autre type 
d'OVNIS, qui vient du plan « négatif » et ne peut 
approcher la terre sans se désintégrer en provoquant 
une violente explosion, comme un claquement de 
tonnerre, parce que ces objets viennent d'un monde 
d'antimatière. C'est-à-dire l'opposé de notre monde 
à nous. Dans l'univers, toute chose a sa symétrique 
et son antithèse. Si l'on veut employer des termes 
sexuels, on pourrait dire que certaines planètes sont 
mâles, d'autres femelles, que l'une est positive, l'autre 
négative, ainsi l'une est la matière, l'autre l'antimatière. 
Alors, quand vous entendez dire que des gens ont 
entendu une explosion terriiante, ou vu une boule 
de feu plonger sur la terre et y creuser un profond 
cratère, vous saurez qu'un OVNIS venant d'un monde 
d'antimatière est venu chez nous et s'est écrasé. 

Certains récits parlent d'actes « hostiles » commis 
par des passagers de soucoupes volantes. On prétend 
que des personnes auraient été enlevées. Mais rien 
ne nous dit que ces personnes en ont soufert. 
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Imaginez que vous possédiez un zoo, et que vous 
vouliez examiner un spécimen ; vous l'emportez dans 
votre laboratoire ; vous l'examinez. Peut-être ferez
vous une prise de sang pour l'analyser, peut-être 
l'étudierez-vous aux rayons X ;  vous le pèserez, vous 
le mesurerez. Sans nul doute toutes cés manipulations 
terriieraient l'animal ignorant qui se demanderait 
ce qui lui arrive. Mais cet animal, soigneusement 
remis dans sa cage ou à sa place, n'a vraiment pas 
soufert d'avoir été pesé et mesuré. Il ne s'en porte 
pas plus ma1 . De même, un jardinier peut examiner 
une plante. Il ne fait pas de mal à cette plante, ni 
à aucune autre, il n'est pas là pour faire soufrir les 
leurs mais pour les aider à pousser, à croître et à 
embellir. Il examine donc la plante pour savoir 
comment l'améliorer. C'est précisément ainsi que les 
Jardiniers de la Terre prélèvent à l'occasion un spé
cimen, homme ou femme. D'accord ? Ils le mesurent, 
ils le pèsent, ils font quelques analyses, et puis ils 
remettent l 'être humain à sa place. Et il ne s'en porte 
pas plus mal. C'est uniquement parce que ces gens 
sont pris de panique, qu'ils n'ont rien compris à ce 
qui leur arrivait, qu'ils s'imaginent avoir soufert. 
Généralement, ils sont si terriiés qu'ils racontent les 
histoires les plus invraisemblables et inventent des 
aventures extravagantes, alors qu'en réalité il ne leur 
est rien arrivé de bien extraordinaire. 

Notre monde est observé, il est observé depuis 
des millénaires, il l'était déjà alors que les dinosaures 
galopaient à la surface de la terre. Notre planète est 
observée, et elle le sera longtemps encore, jusqu'à 
ce que les extra-terrestres débarquent chez nous. I ls ne 
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viendront pas en bourreaux, ni en esclavagistes, mais 
en maîtres et guides bienveillants. 

De nos jours, certains pays envoient des mission
naires dans les pays qu'ils jugent sous-développés. 
Ces missionnaires, qui sont souvent assoifés de 
sensations nouvelles ou ne trouvent pas ailleurs 
d'autre emploi, vont dans les jungles et enseignent 
à des « sauvages » des choses dont ces derniers n'ont 
que faire. Des choses qui leur donnent des idées fausses, 
des valeurs fausses. On leur montre peut-être un ilm 
représentant le merveilleux palais d'une vedette de 
Hollywood, et ils s'imaginent que s'ils deviennent 
chrétiens," ou quelle que soit la religion du mission
naire, ils pourront à leur tour vivre dans un édiice 
aussi admirable, avec piscine dans le jardin et danseuses 
nues dans le salon. 

Quand les extra-terrestres viendront ici, ils ne se 
comporteront pas du tout de cette façon. Ils nous 
montreront par l'exemple ce que nous devons faire, 
ils nous feront comprendre que les guerres sont 
inutiles, ils nous enseigneront la véritable religion 
dont le credo est : « Ne faites pas aux autres ce que 
vous ne voudriez pas qu'on vous fît. » 

Bientôt, il faudra que les gouvernements du monde 
entier publient la vérité sur les OVNIS, et parlent des 
visiteurs de l'espace. Ils savent qu'ils existent, ils 
savent qu'ils sont là, mais ils ont peur de le faire 
savoir aux populations. Mais plus vite ils se décideront 
à dire la vérité au peuple, plus vite il sera possible 
de s'adapter, de se préparer, ain d'éviter des incidents 
regrettables lorsque nos Jardiniers reviendront sur 
notre terre. 
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Beaucoup de gens, aussi, m'écrivent pour me 
parler de ce qu'ils appellent les « Hommes en noir ». 
C'est une licence journalistique. Cela signiie simple
ment qu'il y a ici, sur notre planète, des extra-terrestres 
qui observent, prennent des notes et tirent des plans. 
Ils ne sont pas là pour nous faire du mal, mais pour 
obtenir le plus de renseignements possible, ain de 
mieux aider les peuples de la terre. Malheureusement, 
trop de Terriens réagissent comme des animaux 
enragés, et, s'ils croient être attaqués, deviennent 
fous furieux. Si l'un de ces « Hommes en noir » (qui 
peut s'habiller tout autrement et de n'importe quelle 
couleur) est attaqué, il doit tout naturellement se 
défendre. Mais son geste de défense est trop souvent 
déformé pour faire croire qu'il a attaqué le premier, 
alors que c'est impossible. 

Il existe des OVNIS de types diférents. Ces « sou
coupes » ont des formes diverses, leurs passagers 
sont de forme ou de taille variée, mais ils ont une 
chose en commun : ils ont vécu longtemps, bien plus 
longtemps que les peuples de la terre, et ils ont beau
coup appris. Ils ont appris que la guerre est puérile. 
Ils ont appris qu'il vaut beaucoup mieux s'entendre, 
sans se disputer. Ils ont appris que la terre est apparem
ment devenue folle, et ils veulent faire quelque chose 
pour essayer de guérir les Terriens et leur rendre la 
raison, pour faire cesser les radiations atomiques 
excessives. Et s'ils n'y parviennent pas, si leurs mesures 
paciiques n'ont aucun efet, la terre sera mise en 
quarantaine pour des siècles à venir, et cela interrompra 
le développement spirituel de l'humanité. 

Pour conclure, donc, ne craignez pas les OVNIS, 
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car vous n'avez aucune raison d'en avoir peur. Ouvrez 
au contraire votre esprit, dites-vous que très bientôt 
les peuples de notre planète recevront la visite d'extra
terrestres qui ne seront pas belliqueux mais qui 
viendront nous aider, comme nous devrions nous 
aider les uns les autres. 



5 

Si vous pouviez lire les lettres que je reçois, vous 
vous diriez que les lecteurs sont vraiment de drôles 
de gens ! Pas VOUS, bien sûr, mais tous les autres, 
pu plutôt la majorité des autres car il y en a, heureuse
ment, qui sont tout à fait charmants. 

Le plus souvent, on me répète que je devrais ofrir 
gratuitement mes livres aux bibliothèques. Des gens 
m'écrivent pour airmer qu'ils n'ont pas les moyens 
d'acheter mes ouvrages en livre de poche, et qu'ils ne 
peuvent les lire que s'ils les trouvent gratuitement 
dans les bibliothèques publiques. 

Je vous avouerai que cela ne me séduit guère. Un 
écrivain gagne sa vie grâce à ses droits d'auteur. Si 
j'écris un livre, je touche un pourcentage sur les 
bénéices, dix pour cent dans certains pays, sept pour 
cent ailleurs, toujours calculé au prix le plus bas. 
Si un livre est envoyé d'Angleterre - où il est à 
très bon marché - aux États-Unis où il faut ajouter 
le prix du transport, etc., je ne touche pas de droits 
sur le tarif plus élevé. Ces droits sont calculés après 
que l'éditeur a déduit ses frais de publication et 
d'impression. Je dois aussi payer un pourcentage à 
des agents littéraires, et sur mes dix pour cent je dois 
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parfois déduire vingt pour cent pour l'agent. Et 
puis, il y a les impôts et il est fréquent que les écrivains 
soient imposés deux fois, dans leur pays d'origine, 
et dans le pays où le livre est édité. Je puis vous assurer 
qu'il ne reste plus grand-chose à l'auteur. 

De plus, je dois payer de ma poche mon papier, les 
enveloppes, les timbres. Permettez-moi de vous 
rappeler aussi que l'écrivain qui répond aux lettres 
reçues du monde entier ne s'y retrouve pas. Un can
tonier qui creuse un trou ou casse des cailloux est 
payé pour son travail, pour son temps. Un avocat 
est payé, un médecin aussi. Mais les gens écrivent à 
un auteur pour demander ceci ou cela, pour réclamer 
une réponse ou un don, et neuf fois sur dix ils ne 
songent même pas à mettre un timbre pour la réponse. 
S'ils y pensent, ces timbres sont inutilisables. Par 
exemple, des correspondants des États-Unis qui 
envo

'
ient des enveloppes timbrées oublient qu'e1les 

ne peuvent servir dans un autre pays, comme le 
Canada. Que faire, alors ? Payer le papier à lettres, 
l'impession de l'en-tête ? Certaines réponses doivent 
être tapées à la machine, et cela coûte de l'argent. 
Les gens s'attendent à tout recevoir pour rien. J'ai 
même reçu une lettre d'un homme me disant qu'il 
avait acheté tous mes livres et qu'il avait par consé
quent le droit de me réclamer toutes sortes de services. 

Il arrive parfois des incidents amusants. L'attitude 
d'un petit groupe habitant Adélaïde, en Australie, 
m'a fait bien rire. Je les appelle les « Gorilles d'Adé
laïde ». Il s'agit d'une équipe qui semble avoir des 
ennuis avec la police. Une personne m'a écrit, pour 
me révéler certaines choses sous le sceau du secret 
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et pour me demander si je pouvais recommander, 
patronner ces gens. Je répondis aussitôt qu'il n'en 
était pas question. Depuis lors, j'ai reçu des dizaines 
de lettres d'injures de ce groupe, dont une sur dix 
au moins se termine par ces mots : « Je romps toutes 
relations avec vous », ce qui est assez drôle puisque 
nous n>avons jamais eu de relations. 

On m'a appris que ces gens exigent de tous leurs 
nouveaux adeptes (les malheureux !) qu'ils mettent 
un nom, n'importe lequel, sur un formulaire et qu'ils 
me l'envoient. Ma foi, c'est excellent pour les services 
postaux, et aussi pour la police, puisque je renvoie 
toutes les lettres à la police d'Adélaïde ain que là-bas 
on puisse constituer un dossier sur le groupe. La 
police m'a d'ailleurs averti qu'elle enquêtait sur mes 
correspondants. J'attends avec intérêt la suite des 
événements. Alors, chers Gorilles d'Adélaïde, je vous 
envoie mon bon souvenir. 

Un monsieur de Vancouver a écrit à un de ses 
amis (qui s'est empressé de m'en informer) que « Lob
sang Rampa ne pouvait être sincère parce que dans 
un de ses livres il airme ne pas aimer les percepteurs 
irlandais » !  

Une brave dame, également de Vancouver, ayant 
appris que j'étais pauvre, très pauvre, a promptement 
répliqué que je devais certainement être un fumiste 
parce que si ce que j'enseignais était vrai je serais 
milliardaire. La malheureuse ne peut sans doute 
imaginer qu'il y a au monde des choses plus précieuses 
que l'or et les diamaqts. Elle se trompe lourdement, 
car une p:rsonne qui veut sincèrement aider son 
prochain grâce à l'occultisme ne fait jamais payer ses 
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services, elle ne songe pas à faire du commerce. Si 
les personnes qu'elle a aidées veulent lui faire un don, 
en remerciement, eh bien, c'est très acceptable, mais 
ceux-là sont aussi rares que du beurre en broche. 

Il y a cependant des compensations, 'des gens qui 
écrivent des choses charmantes, Un de mes corres
pondants m'apprend qu'un célèbre « voyant » a 
déclaré publiquement que « Lobsang Rampa a fait 
davantage pour le monde occulte qu'aucune autre 
personne de cet univers ». C'est un joli compliment, 
non ? Je l'ai beaucoup apprécié parce que, quoi que 
certains en pensent, je m'eforce d'accomplir ma 
mission secourable de mon mieux en enseignant aux 
autres ce qu'ils peuvent attendre de la vie actuelle 
et de leurs vies futures. 

Oui, vraiment, il y a des compensations, et des gens 
charmants. Il y a plus de dix ans, quand je suis arrivé 
au Canada, j'ai reçu la lettre d'une femme et, grâce 
à la psychométrie, j 'ai pu estimer qu'elle était bonne 
et sincère. Elle demandait à venir me voir. A cette 
époque j 'avais une automobile - à présent je n'ai 
qu'un fauteuil roulant, je n'ai pas les moyens d'entre
tenir une voiture - et j'ai décidé d'aller chez elle 
pour lui faire une surprise. Je ne l'ai pas regretté ; 
Mme Valeria Sorock était charmante. Depuis dix 
ans, nous sommes restés de grands amis, au point 
qu'elle fait maintenant partie de notre famille. Elle 
m'écrit souvent, et nous nous rencontrons tout aussi 
souvent ; elle est venue nous rendre visitè au Canada, 
et même à Montevideo, en Uruguay. 

La nuit dernière j 'ai reçu un coup de téléphone de 
Mme Valeria Sorock, un appel longue distance car 
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elle ne pouvait écrire, les postiers du Canada étant 
en grève. Elle m'a dit que, puisque je commençais 
un nouvel ouvrage, elle aimerait que je réponde à 
certaines questions. Je les ai notées, et je lui ai promis 
qu'elle trouverait. les réponses dans ce livre si elle 
acceptait que je cite son nom. 

Sa première question était la suivante : « Comment 
. peut-on surmonter la peur ? » 

La peur ? Vous devez avant tout savoir de quoi 
vous avez peur. Craignez-vous l'inconnu ? Que 
craignez-vous ? Tant que vous ne le saurez pas exacte
ment, vous ne pouvez rien y faire. La peur est une 
chose atroce, honteuse, douloureuse, la peur empêche 
de progresser. Comment surmonter la peur ? Le 
meilleur moyen est d'identiier avec précision la 
cause de votre pe;. Réfléchissez, examinez-la sous 
tous ses angles. Que se passe-t-il ? En quoi êtes-vous 
afecté ? De quoi avez-vous peur au juste ? D'une 
blessure physiqùe ?  D'un ennui inancier ? Cela aura-t-il 
encore de l'importance dans cinquante ans ? 

Si vous analysez avec soin vos sentiments, si vous 
étudiez le sujet en profondeur, vous inirez certaine
ment par comprendre que vous n'avez aucune raison 
d'avoir peur. Jamais encore je n'ai trouvé quoi que ce 
soit qui puisse faire peur une fois que l'on a bien 
étudié la question. 

Craignez-vous la police, ou votre vieil ennemi 
le percepteur ? Craignez-vous les êtres du monde 
astral ? Les choses inconnues ? Je puis vous airmer 
que c'est inutile, parce que si vous analysez l'objet, 
l'état ou les circonstances, vous serez obligé de consta-
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ter que toutes ces choses sont bien inofensives. 
Craignez-vous la pauvreté ? De quoi avez-vous peur, 

au juste ? Du « squelette » dans votre placard ? Alors 
tirez-le au grand jour, époussetez les toiles d'araignées 
et considérez franchement le problème sous tous ses 
aspects. Vous vous apercevrez que la peur se dissipe, 
et rappelez-vous bien que si vous n'avez pas peur, 
rien ne peut vous faire de mal, ni dans e monde ni 
dans les autres. Et croyez-moi quand je vous dis que 
les êtres des autres mondes sont beaucoup moins 
mauvais que les hommes de la terre. 

Nous en venons maintenant à la deuxième question : 
« Comment peut-on savoir si l'on a bien agi ? » 

Toutes les personnes, toutes les entités de ce monde 
et des autres sont équipées d'un système de « censure », 
une partie de l'esprit qui leur dit si elles agissent bien 
ou mal. Si une personne s'enivre ou se drogue, le 
censeur est incapable de fonctionner, et la conduite 
de l'ivrogne ou du drogué peut être vraiment très 
répréhensible, et bien pire que si le censeur personnel 
marchait. 

Rien n'est plus simple que de savoir si l 'on agit 
bien. On se sent heureux. Si l'on fait le mal, alors on 
éprouve un malaise, on sent que les choses ne sont pas 
comme elles devraient être. Le meilleur moyen de 
savoir si l'on fait le bien ou le mal est de pratiquer la 
méditation. En vous enveloppant dans votre robe 
de méditation, vous vous isolez du reste du monde ; 
votre forme astrale se dégage des inluences extérieures 
et peut vous apporter les lumières de votre Sur-moi. Si 
vous méditez, votre Sur-moi vous conirme votre 

107 



bonne ou mauvaise conduite ; e n'est pas une masse 
de protoplasme qui vous donne des idées. Je vous le 
dis sincèrement, si vous êtes dans le doute, méditez 
et vous connaîtrez la vérité. 

Chère Mme Sorock, vous m'avez vraiment posé 
une colle ! Vous me demandez : « Comment peut-on 
développer ses facultés de perception extra-senso
rielle ? » 

Malheureusement, la plupart des gens n'y par
viennent jamais. Tout comme certaines personnes sont 
incapables de peindre un tableau, ou de chanter sans 
qu'on les prie immédiatement de se taire ! Beaucoup de 
gens ne parviendront jamais à avoir des pouvoirs 
extra-sensoriels parce qu'ils sont tout simplement 
persuadés que les P.E.S. ne sont pas pour eux. Cepen
dant, si l'on veut bien se donner un peu de mal, c'est 
facile. Normalement, vous ne pouvez espérer arriver 
à tout d'un seul coup : la télékinésie, la télépathie, la 
clairvoyance, la clairaudience, la psychométrie et 
tout le reste. Si vous vous êtes entraîné à la P.E.S. dès 
l'âge de sept ans, alors vous y parviendrez. 

Supposons que vous soyez novice ; dans ce cas 
vous choisissez par exemple de commencer par la 
psychométrie. Vous avez hâte de l'apprendre. Mais il 
faut s'exercer, tout comme lorsqu'on veut apprendre 
à jouer du piano on fait des gammes, jour après jour. 
Et même lorsqu'on est devenu un grand pianiste, il 
faut continuer de faire des gammes. 

Revenons-en à la psychométrie. Pendant une 
semaine ou deux, contentez-vous de vous répéter, de 
façon positive, que vous allez certainement devenir 
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un as en psychométrie (ou clairvoyance, ou clairau
dience, quelle que soit la discipline que vous ayez 
choisie). Vous imaginez que vous posez la main, 
généralement la gauche, sur un objet, et vous imaginez 
que vous recevez une image ou une impression nette 
de cet objet. 

Pendant une quinzaine de jours, donc, vous vous 
répétez que vous allez faire cela, que vous allez 
réussir. Au bout de ce temps, un matin, vous attendez 
que le facteur soit passé, vous prenez une des lettres 
qu'il vient d'apporter et vous posez dessus votre main 
gauche . . .  sans ouvrir l'enveloppe, bien sûr. Posez 
simplement votre main gauche dessus. Fermez les 
yeux, détendez-vous, asseyez-vous confortablement. 
Imaginez (plus tard cela deviendra une réalité) que 
vous sentez une bizarre inluence montant de cette 
enveloppe, qui vous chatouille la paume de la main. 

A ce moment, vous devriez vraiment ressentir 
quelque chose dans votre main gauche. Alors essayez 
de faire le vide dans votre esprit, d'examiner cette 
sensation. Au début, cette impression sera rudimen
taire. Vous serez sans doute capable de distinguer si 
la lettre est bonne ou mauvaise, amicale ou hostile. 
Alors ouvrez l'enveloppe, lisez, et voyez si votre 
impression ne vous a pas trompé. Si vous avez eu 
raison, dès cette première fois, vous ferez des progrès 
rapides, parce que rien ne réussit mieux que le succès. 

Ce premier jour, n'allez pas plus loin. Le lendemain, 
faites la même expérience avec deux ou trois lettres, 
ou si vous préférez n'en prenez qu'une seule mais 
cherchez à savoir ce qu'elle vous dit. Essayez de le 
« sentir ». Persévérez, et quand vous aurez réussi 
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vous pourrez passer à des choses plus importantes. 
Lorsque vous serez devenu expert en psychométrie 

(cela ne demande que de la pratique), vous parviendrez 
à imaginer, ou même à voir réellement, la personne 
qui a écrit la lettre et vous pourrez lire son contenu 
sans ouvrir l 'enveloppe. C'est très simple, cela ne 
demande qu'un peu d'entraînement. C'est un peu 
comme la dactylographie ; si vous regardez le clavier, 
vous ne ferez jamais de progrès. Il faut apprendre à 
taper sans regarder les touches, et lorsque vous 
arriverez à écrire plusieurs lignes sans fautes, vous 
prendrez de l'assurance et vous taperez plus vite. En 
psychométrie, chacune de vos impressions correctes 
ou justes vous donnera plus d'assurance, et elles 
deviendront de plus en plus précises, de plus en plus 
détaillées. C'est un travail ardu, je le reconnais, et 
il ne faut jamais cesser de s'entraîner. Au début, vous 
devez être parfaitement seul parce que s'il y a autour 
de vous une foule d'amis ou de parents bavardant 
comme des perroquets, vous ne pourrez vous concentrer 
et vous n'arriverez à rien. Alors entraînez-vous, faites 
vos « gammes », entraînez-vous dans la solitude 
jusqu'à ce que vous ayez réussi. Et quand vous serez 
devenu expert vous pourrez « lire » une lettre avec 
vos mains, avec vos pieds, et même vous asseoir 
dessus pour savoir ce qu'elle contient ! 

Revenons-en à Mme Sorock et à sa dernière ques
tion : « Comment peut-on être certain que les leçons 
ont été bien apprises et qu'il n'est pas besoin de 
repartir de zéro ? » 

Croyez-moi, quand vous SENTEZ que vous avez 
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compris une leçon, elle a été bien apprise. RappeJez
vous que lorsque vous quitterez ce monde, vous 
renoncerez à tout votre argent, vous laisserez derrière 
vous tous vos vêtements, et aussi ce corps physique 
aux basses vibrations. Mais vous emporterez quelque 
chose de beaucoup plus précieux que votre compte en 
banque, toutes les bonnes connaissances que vous 
aurez acquises. Si vous avez appris ne fût-ce qu'une 
leçon ou deux, c'est cela que vous emporterez avec 
vous, et vous en recevrez les bienfaits dans l'au-delà. 
Supposons que vous ayez des diicultés avec un 
certain individu ; vous mettez au point un plan d'action 
pour le ramener à la raison. Et puis, lorsque le moment 
vient de mettre votre plan à exécution, vous faiblissez, 
vous battez en retraite. Cela provoque un efet négatif, 
c'est un mauvais point pour vous. Si vous avez décidé 
de faire telle ou telle chose que vous croyez juste, 
alors vous devez à tout prix la mettre à exécution, 
à condition qu'elle soit juste. Si vous commencez puis 
reculez, alors l'action devient négative, elle agit comme 
une barrière, et devient un obstacle qui devra plus 
tard être surmonté. 

Mais je dois répondre à votre question, comment 
s'assurer que l'on a assez bien appris ses leçons pour 
ne pas avoir à recommencer de zéro. Décidez d'abord 
d'un plan d'action que vous jugez bon et, cette décision 
prise, ne vous laissez pas distraire un instant de votre 
but. Ainsi vous agirez bien, et vous n'aurez pas besoin 
de revenir pour reprendre vos études dès le début. 

Vous pouvez aussi mettre en pratique la loi éter
nelle ; « Ne faites pas aux autres ce que vous ne 
voudriez pas qu'on vous fît. » Vous aurez ainsi appris 
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la plus importante des leçons, et vous n'aurez jamais 
à revenir pour repartir de zéro. 

Si vous voulez, nous allons dire au revoir à 
Mme Valeria Sorock après avoir répondu à ses 
questions, et nous tourner vers d'autres sujets . 

* 

Des questions, des questions, toujours des questions ! 
Alors, quelle est la suivante ? 

« Vous parlez dans vos livres de deux chats siamois, 
Ku'ei et Fii. Que sont-ils devenus ? » 

La princesse Ku'ei n'est plus de notre monde. 
Elle se portait très bien, mais par malheur je fus 
victime d'une agression totalement injustiiée et 
terriblement hostile de la presse. et la princesse Ku'ei 
qui, comme moi, avait eu une vie diicile, n'a pas pu 
supporter ces nouveaux malheurs ni cette persécution. 
Ainsi ma princesse a préféré quitter cette terre. Je lui 
rends visite dans l'astral, et elle vient me voir. Madame 
Fii Moustaches Grises nous a quittés aussi, mais 
elle était très âgée et aveugle. Elle avait beaucoup 
soufert de la méchanceté des hommes. A présent, elle 
n'est plus handicapée, car elle y voit. Elle a gardé 
son bon caractère, et toute sa douceur ; je vais aussi 
lui rendre visite dans l'astral. Mes deux chattes sont 
représentées en quelque sorte sur cette terre par 
Miss Cléopâtre, siamoise aussi, et je dois dire que c'est 
Î'animal le plus intelligent que j'aie jamais connu. Si 
l'on calculait des quotients d'intelligence pour nos 
frères dits inférieurs, nul doute que le QI de Miss Cléo
pâtre serait très élevé. Elle est brillante. L'autre 
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« représentante » s'appelle Miss Tadalinka ; c'est 
une siamoise bleue. Elle est d'une gentillesse excep
tionnelle, et presque maternelle. Le soir, elle vient 
dans ma chambre et veille sur moi. Toutes deux sont 
les meilleures des compagnes durant les longues 
heures d'insomnie. 

Ne croyez surtout jamais que les humains soient 
supérieurs aux animaux car ces deux-là, Cléopâtre 
et Tadalinka, ont des personnalités qui, chez les 
humains, leur vaudraient l'auréole de la sainteté, 
je le dis très sincèrement. 

* 

Une autre personne m'écrit : « Dans un de vos 
livres vous insinuez que la religion chrétienne est 
en pleine décadence, et qu'il y aura bientôt de gros 
problèmes au Vatican. Ne pensez-vous donc pas 
que le christianisme soit capable de tout conquérir ? » 

Ce n'est pas ce que je pense qui est intéressant, 
ce n'est pas là la question. Ce qui importe, c'est ce que 
l'on peut lire dans les probabilités du Dossier Aka
shique. Et ce dossier airme que la religion chrétienne 
va disparaître. Djà les chrétiens (je suis bouddhiste !) 
racontent que Dieu est mort, ou que Dieu se désin
téresse de nous, et autres sottises. Mais Dieu est Dieu, 
quel que soit le nom qu'on lui prête. Il existe un Être 
Suprême, quel que soit son nom. 

Le grand drame du christianisme, c'est que les 
protestants luttent contre les catholiques, et que les 
catholiques luttent contre toutes les autres religions, 
et qu'ils sont tous absolument certains que nul ne 
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peut mériter le ciel sans passer par leur Église per
sonnelle. Le dossier des probabilités airme que 
bientôt la religion chrétienne disparaîtra et qu'une 
nouvelle religion apparaîtra. Bien des gens s'imaginent 
que la religion chrétienne est celle qui rassemble sur le 
globe le plus de idèles. C'est une sottise, un mensonge 
qu'il est facile de réfuter en allant dans n'importe 
quelle bibliothèque municipale pour consulter un atlas 
donnant le nombre de idèles de chaque religion. 

Le christianisme disparaîtra donc et sera remplacé 
par une nouvelle religion, absolument neuve, dont les 
prêtres, au moins la plupart d'entre eux, comprendront 
beaucoup mieux le peuple que les prêtres chrétiens 
actuels qui ont une peur bleue de discuter des moindres 
choses et qui ne savent parler qu'en lieux communs 
ou en paraboles. Il est facile pour un prêtre dont le 
revenu est assuré" de dire à un malheureux : « Dieu 
y pourvoira. » Mais pour le pauvre, la vie n'est pas 
aussi facile. La prochaine religion nous apportera 
de très grandes améliorations. Il était temps, ne 
trouvez-vous pas ? 

Soit dit en passant, et mes propos n'engagent que 
moi, l'Armée du Salut me fait beaucoup rire ; au 
début, ces gens aidaient certainement les pauvres, 
mais les choses semblent avoir bien changé, à mon 
avis, et j 'en parle par expérience. De nos jours, nous 
avons un tas d'hommes et de femmes mesquins 
qui ne sont que des hypocrites, et traitent les miséreux 
avec condescendance. Je ne parle pas par ouï-dire, 
car j'ai été moi-même un de ces miséreux, je sais 
ce que c'est que d'être obligé de vivre pendant quelque 
temps dans un asile de l 'Armée du Salut et d'être mené 
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à la baguette par un petit bonhomme ridicule. Je sais 
ce que c'est que d'entendre une espèce de sergent-chef 
glapir : « Chantez ! Faites vos prières ! Chantez vos 
cantiques si vous voulez avoir votre soupe ! » Il y a 
de nombreuses années, je le répète, l'Armée du Salut 
faisait beaucoup pour les pauvres, mais depuis un 
quart de siècle elle semble s'être tellement transformée 
qu'il serait grand temps d'envoyer tous ces salutistes-là 
casser des cailloux sur les routes, pour qu'ils sachent 
un peu à quoi ressemble le revers de la médaille. 
Ceci est mon opinion tout à fait personnelle, fondée 
sur mes expériences également personnelles et souvent 
douloureuses de l'Armée du Salut. 

* 

Cette allusion à une armée, bonne ou mauvaise, 
nous amène tout naturellement à la question sui
vante : « Qu'est-ce qui ne va pas sur notre terre ? 
Pourquoi avons-nous échoué, comment ? Pourquoi 
y a-t-il tant de dissentiments, tant de guerres ? Pouvez
vous nous l'expliquer ? » 

Oui, je le crois. Je pense que l'explication est toute 
simple : il n'y a plus de discipline. La discipline 
fait la force des armées, chacun le sait. Et quand il 
n'y a plus de discipline, l'armée devient une horde, 
un ramassis de voyous. Mais examinons de plus près 
cette question. 

Chaque personne, chaque communauté, fit-elle 
hameau, village, ville ou pays, nation ou planète, 
peut choisir entre la bonne et la mauvaise voie. C'est 
un peu comme un examen perpétuel. Les peuples 
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connaissent-ils les réponses, les solutions ? Peuvent-ils 
prendre la bonne décision, faire le choix juste ? 
Sont-ils capable de choisir la bonne voie ? 

Il est regrettable de constater que, au lieu de lutter 
contre l'ère de Kali avec son cortège d'horreurs et de 
frustrations, au lieu d'éviter au monde tant de mal
heurs, la malheureuse terre a choisi la mauvaise voie. 
Aussi aujourd'hui les hommes subissent-ils la loi 
redoutable de Kali. 

Voici comment tout a commencé. En 1914, la 
Grande Guerre a éclaté. Tous les hommes furent 
envoyés au front et, par la faute de marchands de 
canons avaricieux, les femmes furent obligées, de gré 
ou de force, de se couper les cheveux, d'eniler des 
pantalons et de travailler en usine, pour prendre la 
place des ouvriers mobilisés. Les femmes travaillèrent, 
et bientôt elles réclamèrent ce qu'elles appelaient 
l'égalité avec les hommes. Quel non-sens grotesque ! 
Les hommes et les femmes sont diférents. Jamais 
un homme n'a mis un enfant au monde, jamais une 
femme n'a fécondé une autre femme. Ils sont tout à 
fait diférents. L'homme et la femme ont chacun été 
créés dans un but précis, ils ont chacun leur rôle à 
jouer dans l'évolution du monde, dans la vie. e 
travail de la femme est sans doute beaucoup plus 
important et l'égalité qu'elles réclament, elles l'ont 
toujours eue. La mission primordiale de la femme est 
de veiller sur la famille, d'apprendre aux enfants à 
devenir de bons citoyens, des hommes ou des femmes 
honnêtes. Quand la femme était au foyer et s'occupait 
de sa famille, le monde était plus heureux, il y avait 
moins de crimes, moins de troubles, moins de grèves, 
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moins d'émeutes. Les femmes restaient chez elles, 
veillaient à la discipline du foyer, et transmettaient à 
leurs descendants cet esprit de discipline qui fait la 
force des nations. 

Mais quand les femmes allèrent travailler dans les 
usines, quand elles devinrent vendeuses de magasins, 
conduisirent des autobus, irent en somme tout le 
travail des hommes, que se passa-t-il ? Les enfants 
furent abandonnés à eux-mêmes, les plus petits qui 
pouvaient à peine marcher jouaient dans les rues, 
les grands s'alimentaient comme ils pouvaient au 
hasard des pubs ou des bistrots, et imposaient leur 
loi aux plus jeunes. Comme toujours, les plus mauvais 
éléments prirent le dessus et bientôt les enfants 
formèrent des bandes, comme des loups. Maintenant 
plus personne ne respecte la loi ni l'ordre. Un agent 
de police est un objet de dérision. Les enfants volent, 
mentent, jouent et leur précocité sexuelle afolante 
vous pousse à vous demander ce qui va encore arriver. 

Les parents n'ont plus aucune autorité sur leurs 
enfants. Les enfants sortent le soir, ils font ce qu'ils 
veulent, ils rentrent à n'importe quelle heure, ils ne 
rendent de comptes à personne. Ils se moquent de 
leurs maîtres, de leurs professeurs, ils n'ont que faire 
de l'autorité, ils se conduisent comme des enragés. 
Et quand ils deviennent des hommes, ils se font 
gangsters ou assassins. Toute rélexion faite, je pense 
que tout cela est la faute des parents, qui négligent 
l'éducation de leurs enfants parce qu'ils sont trop 
occupés à gagner de l'argent, encore de l'argent, 
toujours plus d'argent. Le mari et la femme travaillent, 
et les gosses, l'avenir de la race, sont livrés à eux-mêmes. 
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Comme le mai et la femme travaillent, l'argent entre 
dans la maison, alors les fabricants embauchent des 
équipes supplémentaires, pour fournir plus de mar
chandises encore ain d'absorber tout cet argent. 
Les biens de consommation sont conçus de manière 
à ne durer qu'un certain temps, ou bien des publicités 
mensongères airment au public qu'il est absolument 
indispensable de posséder ceci ou cela pour être 
« dans le vent ». D'année en année, les modèles des 
automobiles changent, mais uniquement dans le 
détail ; on les transforme un peu, pour que le modèle 
de l'an passé soit démodé. Pourtant, c'est toujours le 
même moteur, qui n'a vraiment pas progressé. De 
nos jours, les gens n'ont qu'un seul souci, surpasser 
le voisin, avoir une plus belle voiture, un appartement 
plus luxueux, une résidence secondaire de plus. 

Le monde est pris de folie, uniquement parce que 
les hommes et les femmes veulent presser leur pays 
comme un citron. Chez nous, au Canada, un membre 
de je ne sais quel syndicat qui organise une grève 
et gêne ainsi considérablement la population, pour 
réclamer une augmentation de trente pour cent de 
salaires déjà très généreux, est passé à la télévision 
et a eu le toupet de déclarer (en des termes d'une 
singulière vulgarité) que le pays était comme un 
citron et que les syndicats allaient extraire la dernière 
goutte de son jus. Tant que cette attitude prévaudra, 
il n'y aura guère d'espoir pour l'humanité. 

La seule chose qui puisse sauver aujourd'hui le 
monde, c'est un retour à la raison, un retour aux 
coutumes immuables. Le monde n'a plus de religion. 
Tant de religions luttent constamment entre elles ! 
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J I  ne devrait par exemple y avoir qu'un seul chris
tianisme. Mais l'Église d'Angleterre et l'Église de 
Rome estiment avoir remporté une immense victoire 
quand elles peuvent simplement s'adresser la parole 
poliment. Ils sont tous chrétiens, pourtant, protestants 
et catholiques ! Alors pourquoi traitent-ils les idèles 
des autres sectes comme des criminels, comme des 
êtres voués à l'enfer ? Quelle importance si èes per
sonnes sont juives, chrétiennes, bouddhistes ou 
hindoues ? Toutes croient à leur propre forme de 
religion, n'est-ce pas ? En tant que telle, chaque 
forme de religion mérite le respect. Pour moi, le 
monde catholique ressemble beaucoup au commu
nisme. Les communistes s'eforcent d'imposer leurs 
croyances à tout le monde, sans se soucier des désirs 
des autres. Les catholiques aussi veulent imposer de 
force leur religion à tous, sans s'occuper de ce que les 
autres veulent, en les menaçant des foudres de l'enfer, 
de la damnation éternelle, et toutes ces imbécill ités. 
Croyez-moi quand je vous airme que l'enfer n'existe 
pas, croyez-moi quand je vous dis que toutes les routes 
mènent au même foyer. Quelle que soit votre religion, 
vous devez mourir un jour. Vous mourrez si vous 
n'avez aucune religion, tout comme le pape lui-même. 

Une seule chose importe : avez-vous vécu selon 
vos croyances, votre foi personnelle ? Dans l'au-delà, 
vous ne trouverez pas de prêtre bien nourri pour vous 
absoudre de vos péchés. Il ne sera pas là pour endosser 
vos responsabilités. Vous serez seul, livré à vous-même, 
comme vous l'êtes dans la vie. C'est vous qui êtes 
responsable de ce que vous faites et de ce que vous 
omettez de faire, et vous n'avez de comptes à rendre 
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qu'à vous-même et non à un juge vindicatif qui va 
vous condamner à une éternité d'efer. Non ! Cela 
n'existe pas ! Soyez votre propre critique, et croyez-moi, 
vous serez le critique le plus sévère de vos actions. 

Tout le monde, cependant, a une chance de rédemp
tion, une autre chance, et une autre encore. Mais 
nous nous écartons du sujet. 

Nous avons besoin de discipline spirituelle. Une 
religion, n'importe laquelle, est indispensable, pour 
inculquer la discipline spirituelle, à condition que 
les grands prêtres de ces religions ne se battent pas 
entre eux. A notre époque, aucune religion n'accomplit 
sa mission ; ainsi, dans bien peu de temps, toutes les 
religions disparaîtront de la terre comme des ombres 
dans la nuit et une nouvelle foi apparaîtra qui aidera 
les peuples à surgir des ténèbres et les tirera de la 
misère spirituelle dans laquelle ils sont aujourd'hui 
plongés. 

Mais cette heure n'est pas encore venue. La dernière 
bataille n'est pas pour demain. 

* 

D'abord, le monde entier deviendra la proie d'une 
nouvelle forme de communisme, sans rapport avec 
le communisme de la Chine où même les voitures 
et les pendules marchent, en principe, grâce aux illustres 
pensées du président Mao Tsé-toung; où, apparem
ment, si une personne soufre de quelque obstruction 
intestinale, elle n'a qu'à penser à ce cher vieux Mao 
pour être guérie comme par miracle. 

La terre, donc, est promise à bien des malheurs, 
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je vous le dis franchement. Tout sera englobé dans 
cette forme de communisme. Les gens perdront leur 
nom, leur identité, on leur attribuera un numéro. 
Toutes ces grèves vont faire monter les prix de façon 
astronomique. Les syndicats ont de plus en plus de 
pouvoir, et le jour viendra où ils prendront la relève 
des gouvernements avec leurs armées personnelles 
d'ouvriers moutonniers ; un pas de plus sera fait 
vers la ruine totale de la terre. Éventuellement les 
grands patrons de la presse, comme les voleurs de 
grands chemins de jadis, mobiliseront leurs armées 
de travailleurs du livre et descendront plus bas encore 
dans leurs attaques contre les individus, attaques 
qu'il est déjà bien diicile de repousser aujourd'hui 
alors que le premier petit reporter venu peut écrire 
n'importe quoi sur quelqu'un sans que la personne 
attaquée ait la moindre possibilité de se défendre. 
Ce n'est pas juste. C'est ce type de personne sous
humaine qui gouverne aujourd'hui la terre et qui 
l'abaissera de plus en plus. Jusqu'au jour où, ayant 
atteint le fond de. l'horreur de cet Age de Kali, l'esprit 
invincible qui vit encore chez certains se révoltera 
contre la honte de la terre, et se ranimera pour la 
forcer à se relever ; mais peut-être les peuples terrestres 
auront-ils besoin du secours des extra-terrestres, les 
Jardiniers de la Terre. 

Nous vivons l'ère de l'assassinat. Un grand chef 
religieux, Martin Luther King, a été assassiné. Il 
était bon, il avait beauco�p de choses à donner à 
cette terre. Quant aux autres, ils n'étaient guère que 
des hommes politiques et (je ne voudrais cependant 
blesser personne !) l'Histoire prouvera qu'ils n'étaient 
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que des nains transformés en géants par la puissance 
efroyable de leur système de publicité, une machine 
à réclame qui faisait beaucoup de vent et soulait 
les nains comme des ballons pour en faire des géants, 
tout comme l'on peut prendre un soldat de plomb 
et placer derrière lui une source de lumière pour faire 
apparaître son ombre gigantesque. Mais l'ombre du 
soldat de plomb n'est qu'une ombre, sans substance, 
sans réalité, et vite oubliée. Martin Luther King 
n'était pas une ombre. C'était un homme immensément 
bon, il travaillait pour le bien de l'humanité, pas 
seulement pour les gens de couleur mais pour tous les 
peuples de la terre. Car, en persécutant les Noirs, 
les basanés, les Rouges ou les Jaunes, les Blancs 
coupables de ces persécutions deviennent les victimes 
d'une terrible kharma, individuellement et collective
ment, et tout ce qu'ils font aujourd'hui aux gens de 
couleur devra être réparé plus tard au prix de grandes 
soufrances et de beaucoup d'humilité. 

Si nous pouvions tous lancer une prière fervente pour 
demander qu'un Grand Chef vienne sur terre pour tout 
arranger, ce Grand Chef ne viendrait pas avec une épée 
flamboyante et des armées, parce que les guerres n'ont 
jamais rien arrangé, elles ne provoquent que des mal
heurs, du sang et des larmes. Les guerres sont inutiles. 
La voie pacifique est la meilleure, et le meilleur moyen 
de rétablir la paix c'est que les femmes retournent à 
leur foyer pour enseigner l'honnêteté et la bienséance à 
leurs ils. C'est possible, vous savez. Vous rappelez-vous 
le vieux dicton ? « Une femme bonne est excellente, mais 
une mauvaise femme est pire que tous les mauvais 
hommes réunis. » 



6 

Un pâle soleil iltrait entre les nuages qui se disper
saient lentement, cachant encore les sommets des 
montagnes auxquels ils semblaient s'accrocher. 

La vallée de Lhassa scintillait, récemment lavée 
par une averse torrentielle. D'innombrables grenouilles, 
assises sur les berges du lac, coassaient pour remercier 
le ciel de l'abondance d'insectes chassés par la pluie 
des arbres voisins qui tombaient, bon gré mal gré, 
dans leur bouche avide. 

Les saules soupiraient et s'agitaient doucement 
tandis que les gouttes tombaient de leurs plus hautes 
branches dans les eaux calmes du lac. Les toits dorés 
du Potala luisaient sous le soleil à demi-caché ; et un 
arc-en-ciel apparut au-dessus de la ville, partant de la 
cathédrale de Jo Kang pour se perdre dans les nuages. 

La route de Linghor s'animait soudain. Les voya
geurs et les passants avaient couru se mettre à l'abri 
quand la pluie s'était brusquement abattue, noyant 
la campagne et gonlant la rivière qui · menaçait 
d'échapper à ses rives. Malgré l'accalmie, de grands 
torrents dévalaient les montagnes et faisaient lente
ment monter le niveau des lacs et des marais. La 
terre, qui avait été desséchée durant des semaines, 
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absorbait avidement cette pluie bénéique et inattendue 
avec de petits bruits de succion. 

Sur la ivière Heureuse, le batelier, debout sur 
son bac de peaux de bêtes, contemplait anxieusement 
le ciel, craignant qu'une nouvelle averse violente ne 
rende la rivière impraticable. Car un bateau en peaux 
de yak laisse beaucoup à désirer, en ce qui concerne 
la sécurité, et il peut se retourner à tout moment. 
Les passeurs, tout comme les marins du monde 
entier, savent rarement nager, et celui-ci ne faisait 
pas exception à la règle. 

Cependant, la route s'animait de nouveau. Des 
moines serviteurs allaient à leurs afaires, se hâtant 
vers la grande place du marché de Lhassa. Des moines 
porteurs d'eau dévalaient le sentier pierreux, vers , 
le petit puits qui débordait maintenant, et remontaient 
lentement, chargés de leurs outres pleines de l'eau 
indispensable, vers le Potala et vers Chakpori aussi, 
car Chakpori, bien que plus petit et moins peuplé, 
avait besoin de grandes quantités d'eau pour les 
préparations des herbes et des médicaments. 

Sur la route, des lamas passaient maintenant. 
Les Grands Lamas� avec leur cortège de moines
valets avançaient majestueusement, tandis que d'autres, 
dédaignant les signes extérieurs de leur rang, s'en 
allaient solitaires, ou suivis simplement d'un moi
nillon. Les marchands, avec leurs trains de chariots 
tirés par des yaks, franchissaient lentement la porte 
Occidentale, pour pénétrer dans Lhassa, leur dernière 
étape. Il y avait des colporteurs, avides de gain mais 
aussi de paroles, des conteurs pressés d'émerveiIler 
les populations avec leurs histoires. 
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D'autres marchands sortaient de la ville, se dirigeant 
vers les hauts cols de la montagne où ils chemineraient 
diicilement sur les sentiers enneigés où la moindre 
glissade les ferait tomber dans d'immenses précipices, 
et puis, les dangers surmontés, ils atteindraient l'Inde, 
au bout de quelques jours ou de quelques semaines, 
ils arriveraient à Kalimpong ou dans d'autres centres 
de commerce. En se croisant, les arrivants et les 
partants échangeaient des impressions, se donnaient 
des nouvelles, parlaient de l'état du marché et de 
l'humeur des chalands. 

A côté du Pargo Kaling, des mendiants assis en 
rang gémissaient et réclamaient des aumônes. Ils 
promettaient toutes les bénédictions du ciel à ceux 
qui donnaient, et les malédictions les plus épouvan
tables à ceux qui se détournaient d'eux. Des touristes 
et des pèlerins envahissaient la route, contournaient 
le Potala, et faisaient le tour du lac pour admirer 
le grand rocher couvert de sculptures religieuses 
polychromes. Pèlerins et touristes. . .  des colombes et 
parmi elles des éperviers, ceux qui les volaient, ceux 
qui proitaient d'eux, ceux qui vendaient des horo
scopes en prétendant que chaque horoscope avait été 
préparé sous la direction d'un Grand Lama, alors 
qu'ils étaient manufacturés en Inde, en grande série. 

Un vieillard était là, juché sur un rocher, et haran
guait les touristes : 

- Venez, venez voir ! Regardez ! Des talismans 
et des porte-bonheur qui ont été bénis par le Grand 
Initié ! Ils chasseront les démons qui vous aligent, 
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celui-ci vous guérira de toutes les maladies, celui-là 
vous apportera le bonheur ! 

Il regarda autour de lui, cherchant une personne 
crédule et naïve qui le croirait sur parole. A quelques 
pas de là, une femme se pencha vers son mari et 
chuchota : 

- Bénis par le Grand Initié ! 
- Cela doit coûter très cher, marmonna le mari. 

- Mais il me faut un talisman ! J'attends un enfant 
et nous devons nous assurer qu'il naîtra sous de bons 
auspices. 

Ils s'approchèrent du vendeur de talismans qui, 
sentant leur avidité, se précipita vers eux et ils se 
rencontrèrent ; ils les attira alors dans un petit bois 
de saules ain de pouvoir discuter du prix et obtenir 
le maximum. Ayant fait leur achat, le mari et la femme 
s'éloignèrent en se tenant par la main, un sourire aux 
lèvres, en pensant qu'ils étaient maintenant protégés 
par la bénédiction du Grand Initié du talisman très 
sacré. Et le marchand ? Il remonta vivement sur son 
rocher pour appeler d'autres clients et vanter les 
mérites de ses porte-bonheur. 

J'ai reçu aujourd'hui une lettre, qui me demandait : 
« Dites-moi où je puis acheter un talisman réel, 
eicace, qui me portera bonheur et me protégera 
du mal. J'ai vu de nombreuses publicités dans tel 
ou tel magazine, mais je ne sais lequel choisir. » 

Le meilleur conseil que je puisse vous donner, c'est 
de n'en choisir aucun. Tous ces talismans ne valent 
Ien. 
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Soyons raisonnables ;  si ces objets sont fabriqués 
en série, par milliers, sans jamais avoir été touchés 
par une main humaine sans doute, ils ne peuvent 
produire aucun efet. Quand j 'étais dans ma lamaserie, 
on m'a appris que le seul moyen de faire un bon 
talisman était de le créer soi-même, en lui insulant 
une personnalité, ou entité de pensée. J'airme, 
catégoriquement, que tous les talismans fabriqués 
en série ne valent rien, et leur achat n'est qu'un 
gaspillage d'argent. 

Permettez-moi de vous raconter une courte histoire. 
Il y a quelque temps m'est arrivé des États-Unis un 
petit paquet, accompagné d'une lettre dans laquelle 
mon correspondant m'informait qu'il m'envoyait un 
morceau d'écorce d'un certain arbre très particulier 
qui pousse en Irlande. Il m'airmait que cela me 
porterait bonheur et me protégerait du mal. 

Le petit bout d'écorce se trouvait dans une enveloppe 
spéciale, qui contenait aussi un dépliant et la photo
graphie d'un petit arbre. Le dépliant expliquait que, 
depuis plus de trois cents ans, on détachait des mor
ceaux d'écorce de cet arbre et qu'ils étaient vendus 
dans le monde entier. On en avait ainsi expédié, dans 
toutes les parties habitées du globe, des milliers, des 
millions de morceaux. 

Je vous le demande, quelle espèce d'arbre peut-elle 
fournir son écorce pendant trois siècles sans mourir ? 
Quelle espèce d'arbre peut fournir des millions de 
morceaux d'écorce et continuer de croître et d'em
bellir ? J'ai retourné la chose entre mes mains et, 
grâce à la psychométrie, j'en ai conclu que quelqu'un 
avait "imaginé une opération lucrative et acheté toute 
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l'écorce d'arbres abattus pour en tirer à l'emporte
pièce des morceaux de la taille d'un demi-dollar et en 
envoyer aux quatre coins du monde. e bénéice 
devait être considérable ! « Quel dommage, pensai-je, 
que je sois un honnête homme. Voilà le moyen de 
trouver de l'argent pour mes recherches ! » Hélas, 
en ce qui me concerne, l'honnêteté a toujours le 
dernier mot, et elle l'aura toujours, quoi qu'on en 
pense ! 

Les porte-bonheur, les talismans fabriqués en série 
n'ont aucun pouvoir, qu'ils soient en bois, en métal 
ou imprimés sur un bout de papier. Ils sont parfaite
ment inutiles. Les seuls talismans qui peuvent avoir 
quelque vertu sont ceux qui ont été faits à la main 
et dans lesquels on a insulé une forme-pensée, difé
rente pour chacun. C'est possible, et cela se fait. 
Mais on ne peut pas en faire un commerce car le 
temps qu'on y passerait obligerait à les vendre plu
sieurs centaines de dollars. 

Peut-être serait-il bon d'expliquer dès à présent 
que les « Pierres de Rampa » sont tout autre chose. 
Ce ne sont pas des talismans. Ce sont des objets très 
spéciaux, qui doivent être utilisés uniquement par leur 
propriétaire et qui lui apportent rapidement une 
grande force, qui l'aident, lui uniquement. Elles ne 
peuvent pas servir à deux personnes diférentes et, 
comme en témoignent des milliers de lettres, elles 
sont réellement bénéiques. Mais ce ne sont pas des 
talismans. 

Certains magazines publient des réclames sur 
l'Étoile de ceci, ou l'Étoile de cela, ou la Croix de 
je ne sais quoi. Il faut bien que les gens vivent, sans 
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doute, mais tout le monde devrait se rappeler la 
célèbre maxime : Caveat emptor, « que l'acheteur 
se méie ». La publicité fait vivre les magazines et 
j'imagine que le directeur de la publicité d'une publi
cation quelconque lit les annonces les yeux fermés 
et se soucie fort peu des prétentions des annonceurs. 
Alors, dites-vous bien que, si vous allez acheter un 
talisman, vous rendez sans doute service à quelqu'un, 
en donnant votre bon argent pour recevoir par retour 
du courrier un objet parfaitement inutile. 

Il est certain, cela dit, que si l'on désire un talisman, 
il est possible de l'obtenir, à condition que la personne 
à laquelle vous vous adressez sache en fabriquer un, 
et si vous avez le temps, la patience et la détermination. 
Vous ne pouvez pas le faire faire du jour au lendemain. 
Il faut du temps, ce temps dépendant de ce que vous 
désirez exactement. 

Tout le monde a entendu parler des malédictions 
des tombeaux égyptiens, ou de certains objets de 
l'Antiquité qui portaient une malédiction. Ce ne sont 
pas des contes, ces histoires ne sont pas dues à l'imagi
nation, elles sont bien réelles. Voici ce qui se passait : 
la personne qui savait s'y prendre a fait une forme
pensée, et l'a « magnétisée » sur l'objet à protéger. 
La forme-pensée entre en action dans certaines 
conditions. Par exemple, si quelqu'un essaye de voler 
l'objet, les pensées émanant du voleur déclenchent 
la réaction automatique, préconditionnée, de la 
forme-pensée. Alors le voleur meurt bientôt, ou tout 
de suite, d'une crise cardiaque ou d'accident. 

C'est un processus très long, très compliqué, 
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impossible à fabriquer à la chaîne. Par conséquent, 
il est manifeste que la plupart de ces petits talismans 
stupides qui font l'objet de placards publicitaires ne 
valent absolument rien. 

* 

Continuons à répondre à mes correspondants. 
Voici une autre question, fort intéressante : « Depuis 
que j'habite un immeuble en ville, j'ai des ennuis de 
santé. Une vieille femme de la campagne m'a dit que 
c'était parce que je ne vivais pas sur la terre. Est-ce 
vrai ? » 

Parfaitement ! C'est très, très vrai. Examinons 
le problème, voulez-vous ? 

La terre est en quelque sorte un aimant. C'est un 
globe contenant des forces magnétiques, de divers 
degrés d'intensité. Chacun sait qu'il y a un pôle Nord 
et un pôle Sud. On apprend cela à l'école. Mais peu 
de gens savent que les masses continentales et les îles 
ont chacune leur quantité de magnétisme particulière. 
Ceux qui mesurent la gravité - qui est une forme de 
magnétisme - savent qu'elle est diférente selon les 
parties du monde, et que les boussoles, les compas des 
navires, par exemple, indiquent des données diférentes 
suivant les ports. Sur de nombreuses côtes l'on peut 
voir deux cônes blancs, de forme pyramidale, situés 
de telle façon que si l'on se place à une certaine 
distance, dans une certaine position, au large, ils se 
confondent et forment une ligne blanche uniforme. 
Les vaisseaux manœuvrant pour entrer dans un port 
s'alignent sur ces points de repère, ou amers, et 
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quand une ligne imaginaire est tracée, de l'arrière 
jusqu'à l'avant pour rejoindre avec précision les deux 
amers qui semblent n'en faire qu'un, le compas à 
bord du navire doit indiquer une certaine latitude. 
Si ce n'est pas le cas, de petits aimants de correction 
sont placés dans l'habitacle, sous le compas, pour 
tirer ou pousser l'aiguille vers sa position exacte. 

Cela se passe aussi, de la même façon, dans l'avia
tion. Il peut arriver qu'une boussole soit afectée 
par la nature du chargement d'un avion ou d'un 
navire et non seulement il faut en tenir compte mais 
compenser aussi pour la variation magnétique des 
diférentes masses terrestres. 

Or, les diférentes intensités de magnétisme afectent 
les êtres. Les gens ont beaucoup de fer en eux, ainsi 
que d'autres minéraux et produits chimiques, et une 
personne vivant dans une région de haute densité 
magnétique aura d'autres réactions cérébrales qu'une 
personne habitant une région de basse densité. 

Par exemple les Allemands et les - voyons ? - les 
Argentins, si vous voulez, sont tout à fait diférents, 
par leur comportement, leurs réactions, leur façon 
de penser ; cela est dû en grande partie à l'attirance 
magnétique exercée sur les Allemands en Allemagne, 
et sur les Argentins en Argentine. La nature des 
aliments, et leur teneur en fer doivent aussi être 
considérées. Ainsi, l'Allemand moyen peut vivre dans 
un immeuble d'habitation sans en soufrir vraiment, 
tandis que l'Argentin moyen se sentirait écrasé et 
déprimé dans de semblables conditions de vie, parce 
que le magnétisme, ou plutôt le degré de magnétisme 
de l'Argentine, est diférent, il produit des hommes 
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plus libres qui ont besoin de grands espaces et qui ne 
se laissent pas enrégimenter comme les Allemands 
en Allemagne. Vous remarquerez que je prends 
soin de préciser « en Allemagne ». Car l'Allemand qui 
va vivre ailleurs, ou l'Argentin qui quitte l'Argentine 
vont alors subir le magnétisme du pays dans lequel 
ils se sont installés. 

Tout est afecté par le magnétisme basal d'une 
région. Chaque créature terrestre a besoin d'être en 
contact avec les courants de la terre. Ces courants 
sont, bien entendu, le degré particulier de magnétisme 
de telle ou telle région. Si une personne n'a plus de 
contacts avec la terre, sa santé se détériore. Des études 
récentes ont prouvé sans le moindre doute que les 
gens vivant dans des immeubles et qui n'ont guère 
l'occasion d'aller dans des jardins ou des parcs, où 
ils ont réellement les pieds sur terre, c'est-à-dire où 
les chemins ne sont pas pavés, soufrent de troubles 
nerveux et d'une mauvaise santé. Tout le monde sait 
que les gens qui vivent à la campagne sont plus forts 
et plus résistants que les habitants des villes. 

A la campagne, on peut se promener dans les champs, 
boire l'eau pure des ruisseaux. Dans les villes, tout 
est recouvert de goudron, de pavés ou d'asphalte, 
de matériaux qui isolent le corps humain des courants 
terrestres. 

Voyez par exemple la légende du géant Antée. 
Il retrouvait ses forces déclinantes en se couchant 
sur la terre, sa « mère ». Autrement dit, il puisait 
son énergie dans les courants terrestres et, après 
s'être couché, il était capable de défaire tous ses 
enneis ! 

132 



Celui qui rêve d'être en bonne santé devrait pouvoir 
aller au moins de temps en temps à la campagne, 
pouvoir ôter ses souliers pour marcher sur la bonne 
terre fraîche. Si tout le monde faisait cela, il y aurait 
moins de maladies, moins de frustrations, moins de 
tension. 

Puisque nous en sommes aux courants terrestres, 
il serait bon de parler de la meilleure position durant 
le sommeil. Bien sûr, nous ne sommes pas des individus 
stéréotypés, chaque personne est diférente de son 
prochain. Mais tout le monde pourra tirer proit 
de la recherche d'une position de son lit, ain de 
bénéicier au maximum des courants terrestres. 

Le meilleur moyen d'y parvenir est de consacrer 
un mois à cette expérience. Disons que pendant la 
preière semaine vous placez votre lit la tête au nord. 
Jour après jour, vous écrivez dans votre agenda vos 
impressions, vous notez ce que vous éprouvez, com
ment vous vous sentez. Puis, la semaine suivante, vous 
changez l'orientation du lit, vous le mettez la tête à 
l'est, si vous voulez, et vous notez de nouveau avec 
soin vos sensations. Vous essayerez ensuite de dormir 
la tête au sud, puis à l'ouest. A la in du mois vous 
saurez quelle orientation vous convient le mieux et si 
vous placez déinitivement votre lit dans cette position, 
vous découvrirez que la fortune vous sourit, et votre 
santé sera grandement améliorée. Si vous dormez 
dans un lit à deux places, ma foi, ou bien vous renon
cez à l'expérience, ou bien vous achetez des lits 
jumeaux. 

On pensit généralement, il y a encore peu de temps, 
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que le contact avec la mer produisait les mêmes 
efets sur tout le monde. Ce n�est pas tout à fait vrai. 
Les gens se sentent mieux quand ils sont à la mer 
parce que, en général, l'air y est plus pur et plus sain. 
Mais les courants magnétiques de la terre sont très 
diférents des courants marins, et si cela ne vous fait 
pas de mal d'aller faire « trempette », pour le plaisir 
uniquement, ne pensez jamais que vous allez améliorer 
votre santé grâce aux CGurants magnétiques de la mer. 
Cela vous fera certainement du bien de baigner vos 
pores dans une bonne solution saline, et l'air iodé 
ne saurait pas vous faire de mal, au contraire. Mais 
vous risquez aussi, au bord de la mer, d'être envahi 
par le mazout d'un répugnant pétrolier, ou, comme 
chez moi, de soufrir des eluves abominables et de la 
pollution d'une usine à papier qui déverse tous ses 
détritus dans la rivière qui passe sous mes fenêtres 
en répandant une odeur nauséabonde. 

* 

Passons à la question suivante. Une personne 
m'écrit : « Comment pouvons-nous vivre en étant 
seulement conscients au dixième de nous-mêmes ? Si 
nous sommes si peu conscients, comment nous 
arrangeons-nous pour nous débrouiller comme nous 
le faisons ? » 

Je répondrai simplement que c'est parfaitement 
vrai, nous ne sommes conscients qu'à dix pour cent. 
Imaginez que vous ayez une voiture qui ne peut 
dépasser dix kilomètres à l'heure, parce qu'un appareil 
ixé sur le moteur limite sa vitesse et ne vous permet 
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pas de la dépasser ; bien que votre voiture soit capable 
d'aller beaucoup plus vite, vous devez vous en tenir 
à la limite ixée par le préconditionnement du moteur. 
La limite humaine est de dix pour cent de conscience. 
Si on parvient à dépasser cette limite, on est indiscu
tablement un génie, mais bien trop souvent une 
personne géniale dans un certain domaine est remar
quablement ignare dans un autre. Un homme peut 
être un inventeur génial, un grand cerveau, doué 
d'une intelligence exceptionnelle dans le domaine, 
si vous voulez, de l'électronique, et cependant, par 
d'autres côtés, il est si stupide qu'il est incapable de 
s'occuper des moindres petits détails de sa vie, il 
faut l'habiller, le nourrir, etc. Je connais un de ces 
cas. 

Notre conscience opère un peu comme une stan
dardiste assise devant son standard téléphonique 
avec dix lignes à sa disposition. Elle ne peut s'occuper 
que d'une seule ligne téléphonique à la fois, donc elle 
s'occupe d'un seul dixième. 

Pour les neuf autres dixièmes, les êtres humains 
sont sub-conscients. Le Sur-moi est au-delà de notre 
moi conscient, qui pourrait être comparé à la partie 
d'un iceberg qui émerge de la mer. On n'en voit qu'un 
tout petit morceau, sa plus grande partie étant immer
gée, de même que la masse la plus importante de la 
connaissance humaine est immergée, sous le seuil 
de la conscience. C'est pourquoi on l'appelle sub
conscient, du préixe sub, dessous. 

Dans certaines conditions, certaines circonstances, 
on peut parvenir à interroger le subconscient. Il est 
possible, grâce à certains procédés, d'entrer en rapport 
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avec le subconscient pour découvrir ce qu'il sait, 
et ce qu'il sait, c'est ceci : il connaît tout ce qui est 
déjà arrivé à cette entité précise. Je dis bien cette 
entité, et non pas ce corps humain ! En plongeant 
profondément dans le subconscient, on erre en quelque 
sorte dans les sous-sols d'une vaste bibliothèque ou 
d'un grand musée, où l'on peut voir toutes les mer
veilles qui y sont conservées mais que l'on n'expose 
pas au public. Les musées, je n'apprendrai rien à 
personne, possèdent plus de trésors dans leurs réserves 
que sur leurs murs ! 

Placez une « table d'écoute » sur le subconscient 
d'un être humain, et vous découvrirez presque tout 
ce qui lui est arrivé. Vous pouvez suivre sa vie à 
rebours. Vous pouvez commencer par une personne 
âgée de soixante-dix ans, et la ramener à soixante, 
cinquante, quarante ans, jusqu'à l'heure de sa nais
sance, et plus loin encore, jusqu'au moment précis 
de sa conception sur cette terre. Si vous changez 
alors de technique, comme on change de vitesse quand 
on conduit une voiture, vous pouvez suivre le sub
conscient au-delà de la naissance, vous pouvez 
découvrir l'instant où l'entité a pénétré dans le corps 
du bébé à naître. Vous pouvez alors découvrir ce 
que l'entité a fait avant d'entrer dans le corps de ce 
bébé. Et si vous êtes expert, si vous avez une raison 
valable de le faire, vous pouvez alors savoir ce que 
cette personne était dans une vie précédente, ou dans 
une vie antérieure, celle d'avant, celle d'avant encore. 

Un avertissement ! Ne croyez pas toutes les petites 
annonces où l'on vous airme que Madame Irma 
ou Madame Carmen fera tout ça pour vous, pour la 
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modeste somme d'un dollar. Ces choses ne peuvent 
se faire pour de l'argent, ni par simple curiosité. Il 
faut une vie entière d'études, et un but sérieux. Ce 
n'est pas un tour de prestidigitation, un numéro de 
cirque. Alors ne perdez pas inutilement votre argent ! 

Je suis de ceux qui peuvent faire cela. Je puis aussi 
le faire pour moi-même, et je sais beaucoup de choses 
étonnantes sur moi, qui remontent très loin, bien 
avant ma naissance sur terre. 

Je vous donne un nouvel avertissement ; ne croyez 
pas non plus tous ces gens qui sont coifés d'un turban 
et qui vous racontent qu'ils peuvent aller consulter 
le Dossier Akashique en échange de quelques dollars, 
ou même de quelques centaines de dollars, et revenir 
tout vous expliquer. S'ils en étaient capables, ils ne le 
feraient pas pour de l'argent, car ils sauraient que c'est 
impossible. Mais si vous les payez « argent comptant », 
ils « reviendront » avec des histoires époustoulantes, 
ils vous raconteront que dans une vie antérieure vous 
avez été Cléopâtre ou Napoléon, ou encore le Kaiser 
Guillaume, le grand-père de Castro ou l'oncle de 
De Gaulle. Ils essayent généralement de découvrir 
avant ce que vous aimeriez être ou avoir été, et quand 
ils « reviennent », en hochant la tête, en pinçant les 
lèvres, en faisant mille comédies, ils vous répètent 
simplement ce que vous leur avez dit, sous une autre 
forme et en d'autres termes. Non, madame ! Le monde 
est saturé d'anciennes Cléopâtres. Non, monsieur ! 
e monde est surpeuplé de gens qui ont été Napoléon, 
ou saint Paul, saint Pierre, saint Glinglin. D'ailleurs, 
quelle importance ? Vous avez déjà été quelqu'un, 
c'est certain, mais pourquoi chercher à savoir qui ? 
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Vous avez aujourd'hui un autre corps, un autre nom, 
une mission diférente dans la vie qui n'a rien à voir 
avec vos existences passées, glorieuses ou non. Le 
passé n'a aucune importance. Le passé est responsable 
des échecs du présent. Tout ce que vous avez à faire 
maintenant, c'èst de vivre honnêtement, c'est de 
pratiquer la bonté afin d'avoir plus tard un meilleur 
avenir. Le meilleur moyen de s'assurer une vie future 
heureuse est de ne pas consulter les voyantes, de 
n'avoir aucun rapport avec les gens qui annoncent 
dans les journaux qu'ils feront ceci ou cela et je ne 
sais quoi encore, si vous les payez bien. 

Si vous voulez en savoir plus long sur ce que vous 
êtes vraiment, et si vous avez pour cela de bonnes 
raisons, vous pourrez le faire en voyageant dans 
l'astral. Si vous voulez absolument savoir quelque 
chose, alors essayez la méditation. 

* 

Pour bien méditer, vous devez vous isoler des 
courants terrestres, parce que si ces courants circulent 
autour de vous, vous serez ramené à la terre, vous 
aurez des pensées « terriennes ». Il ne faut pas, vous 
devez pouvoir être le maître des sujets de votre médi
tation. Alors la première exigence est d'éviter notre 
vieille ennemie la constipation (c'est très, très impor
tant, vous savez !) et de nous vêtir de notre robe de 
méditation. Elle est généralement noire, et doit vous 
couvrir de la tête aux pieds. Elle doit même recouvrir 
votre tête, et presque tout votre visage. Il ne faut pas 
sufoquer, bien sûr, mais si la robe de méditation est 
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bien conçue, vous ne risquez rien. L'essentiel est 
d'être isolé des inluences extérieures par ce tissu noir. 
Votre corps doit être protégé des rayons solaires, parce 
que le soleil peut colorer vos pensées, et vous n'y 
tenez pas pour le moment. Vous désirez penser à 
ce que vous voulez, et contrôler ces pensées. 

Si vous êtes habile, si vous savez vous servir de 
il et d'aiguilles, confectionnez-vous une espèce de 
robe de moine, avec un capuchon, en vous assurant 
qu'elle sera assez grande. Peu importe que vous ayez 
l'air d'être vêtu d'un sac, vous n'êtes pas un mannequin 
de mode. Le but essentiel de cette robe est de vous 
isoler des inluences extérieures ; alors peu importe 
qu'elle vous aille bien ou mal ; plus elle sera grande 
- dans les limites de la raison, bien sûr - plus vous 
serez à l'aise. Vous devez garder cette robe de médita
tion pour la méditation seule, et ne jamais la porter 
en dehors de vos heures de méditation. Vous devrez 
aussi la ranger soigneusement, ain que personne 
d'autre ne puisse s'en servir, l'eniler, la toucher, parce 
que si une autre personne la touche ou l'essaye, elle 
communiquera une inluence autre que la vôtre à la 
robe, ce qui est justement ce que vous voulez éviter, 
et vous buterez sur des obstacles. 

En méditant dans les conditions ci-dessus, isolé et 
protégé, vous êtes à l'abri des inluences extérieures. 
Vous pouvez vraiment aller jusqu'au fond du sujet 
qui vous intéresse. Vous pouvez suivre tous les divers 
stages de la méditation, aller de plus en plus loin, 
vous enfoncer de plus en plus profondément, si bien 
qu'à la in vous avez l'impression de lotter. Quand vous 
avez atteint ce stade vous pouvez savoir énormément 
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de choses sur ce qui se passe au-delà de ce dixième 
de conscience. Vous pouvez plonger le regard dans 
les neuf dixièmes de subconscient. Rappelez-vous, 
encore une fois, que le mot « sub-conscient » ne 
signiie pas que cette phase de la conscience soit 
inférieure. e préixe « sub » qui veut dire sous est 
souvent employé pour désigner une chose inférieure, 
mais pris dans cette acception il indique tout ce qui se 
trouve sous Je seuil de la conscience, alors que « supra » 
indique ce qui se trouve au-delà, ou au-dessus de ce 
seuil de la conscience. 

e subconscient se rapporte à tout ce qu'une per
sonne sait ou a connu depuis la nuit des temps, depuis 
que cette personne est devenue une entité. Si on 
suppose que le présent est une ligne droite, nous 
pouvons dire que tout notre passé se trouve 
emmagasiné dessous, alors que ce qui va nous arriver 
plus tard, dans le proche ou le lointain avenir, dans 
ce monde ou un autre, se trouve dans la supra
conscience, qui est naturellement située au-dessus 
de cette ligne imaginaire. 

Nous nous occupons, et nous nous sommes occupés, 
de choses que les gens savent sans savoir pourquoi 
ils les savent, et de choses que les gens peuvent faire 
même si à présent ils s'en croient incapables. Par 
exemple, voyager dans l'astral. N'importe qui peut y 
arriver ! N'Importe qui peut le faire avec un peu de 
patience, de persévérance et d'obéissance à certaines 
règles, mais les gens dis�nt : « Oh ! je ne pourrai 
jamais faire ça ! » Ils ont peur d'essayer mais vous, 
cher lecteur, vous tenterez cette expérience car c'est 
réellement admirable, merveilleux, de planer et de 

10 



voler au-dessus de la surface de la terre, de jouer 
avec le vent, de parler aux oiseaux qui peuvent voir 
les voyageurs de l'astral, de pousser des cris de joie 
et d'étonnement. Essayez. Vous verrez que c'est la 
chose la plus merveilleuse qui vous soit jamais arrivée. 

Naturellement, il se passe des choses bien plus 
importantes que le jeu pur et simple. On peut se 
rendre dans toutes les parties du monde comme je 
vous l'ai déjà expliqué, mais ce n'est pas tout, loin 
de là ; il y a des choses beaucoup plus précieuses. 

Si l'on médite, si l'on parvient à devenir un véritable 
expert de la méditation, et si l'on combine ce savoir 
avec le voyage astral, on n'est pas obligé de se limiter 
à la surface de la terre. N'oubliez pas ceci : quand 
nous voyageons dans l'astral nous ne sommes pas 
prisonniers d'un corps charnel, nous sommes dans un 
corps capable de pénétrer des objets qui, pour le 
corps de chair, sont solides. Comprenez-vous ce que 
cela implique ? Cela signiie que l'on peut plonger à 
une vitesse contrôlée, plonger au centre de la terre, 
passer au travers des rochers. On peut tout voir, 
avec une parfaite netteté dans des lieux qui, pour le 
corps charnel, seraient complètement noirs, ténébreux. 
On peut plonger aussi profondément qu'on le désire 
et voir peut-être dans ces abysses un animal géant 
pris au piège il y a des millions d'années et devenu 
prisonnier de charbon solide. Dans ce charbon massif, 
il y a un géant intact, parfaitement conservé, comme 
les mastodontes et les dinosaures ont été maintenus 
intacts. 
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Pendant de longues années, les savants ont cru 
que l'arrivée sur cette terre des hommes, ou des races 
humanoïdes, était relativement récente. Mais ils ont 
ini par comprendre que l'humanité est beaucoup, 
beaucoup plus ancienne qu'ils l'avaient imaginé. 
Nos voyages à travers les roches massives peuvent 
nous démontrer ceci : au bout de milliers et de milliers 
d'années, la terre subit une espèce de convulsion 
périodique au cours de laquelle toute la surface 
terrestre tremble, les eaux se retirent ici, montent 
ailleurs. La croûte terrestre semble bouiIonner, et 
les moindres vestiges des travaux de l'homme sur la 
terre s'élèvent et retombent et sont engloutis à des 
centaines ou des milliers de mètres sous la surface 
de la terre. Les ménagères me comprendront si je leur 
dis que c'est semblable à la confection d'un grand 
gâteau : vous mettez dans une jatte toutes sortes 
d'ingrédients et puis vous glissez une longue cuillère 
dessous, vous soulevez, vous tournez et vous mélangez 
tous ces divers ingrédients ain d'avoir une pâte lisse. 

Ainsi, chaque demi-million d'années environ, la 
terre se débarrasse de ses stocks périmés, et prépare 
sa surface pour la prochaine race qui, on l'espère, 
sera meilleure. La vie sur terre est très ancienne, l'âge 
du dinosaure, du mastodonte et de toutes ces créatures 
étranges n'était que le début d'une nouvelle expé
rience, tout comme dans quelques millénaires cette 
terre que nous connaissons se transformera encore une 
fois. Toute la surface sera agitée de convulsions, la 
croûte terrestre bouillonnera et les villes, les travaux 
de l'homme s'écrouleront et seront enfouis sous des 
milliers de mètres de roches, si bien qu'une personne 
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arrivant alors sur la terre verrait un nouveau monde 
qui semblerait n'avoir jamais été habité. 

Il faut avoir énormément de pratique pour réussir 
ce type de voyage astral. Mais vous pouvez y arriver ; 
je vous airme que vous y arriverez si vous vous entraÎ
nez suisamment, si vous avez coniance en votre 
propre habileté, et si vous vous rappelez constamment 
que vous ne pourrez jamais le faire ain de ramener 
des messages à d'autres gens en échange de quelques 
dollars ! 

J'ai plongé très profondément sous les glaces de 
l'Arctique, et j 'ai pu voir, à des centaines de mètres 
de profondeur, des formes étranges, un être humain 
diférent, au teint violacé et possédant des traits 
et des membres diférents de ceux de l'homme d'au
jourd'hui. Les hommes que nous sommes, par exemple, 
ont deux seins et dix doigts. Mais j 'ai u des gens 
violets absolument intacts sous les glaces qui avaient 
huit seins et neuf doigts à chaque main. Peut-être 
un jour parviendra-t-on à exhumer une de ces créa
tures et cela fera sensation. Un jour peut-être, on 
inventera une machine à creuser, atomique, capable 
d'aller à des profondeurs incroyables sous la glace, 
qui découvrira certaines villes englouties et leurs 
habitants, les cités d'un peuple qui vivait à la surface 
de la terre il y a des centaines de siècles, dans la plus 
lointaine préhistoire. 

Il fut un temps où il n'y avait sur terre qu'un seul 
continent, et tout le reste était recouvert par la mer, 
quand l'Amérique du Sud et l'Afrique ne faisaient 
qu'un, lorsque l'Angleterre était soudée au continent 
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européen et quand l'Irlande n'était qu'une mense 
montagne dont le sommet se dressait à des kilomètres 
(oui, des kilomètres) dans une atmosphère très 
diférente. A une certaine époque, toutes les terres 
formaient une seule masse, allant du pôle Nord au 
pôle Sud, comme un immense pont reliant une extré
mité à l'autre. L'Australie, la Chine et l'Amérique 
ne faisaient qu'un seul continent soudé à l'Europe 
et à l'Afrique d'aujourd'hui. Mais cette masse 
compacte, ce continent unique, se divisa quand la 
terre fut secouée par de terribles séismes, par des 
convulsions qui anéantirent les civilisations et proje
tèrent des rochers et une terre neuve pour tout recou
vrir. Et, tandis que la terre tremblait, les océans 
déferlèrent, emportant ici et là des parcelles de terre 
qui devinrent l'Australie, l'Amérique, l'Europe, 
l'frique . . .  

En pratiquant à la fois la méditation et le  voyage 
astral, vous pourrez voir tout cela, comme si vous 
étiez dans ce véhicule cher aux auteurs de science
iction, la machine à remonter le temps. Cette machine 
existe, n'en doutez pas, elle est très réelle et elle marche 
bien ; elle se trouve dans le Dossier Akashique, où 
tout ce qui est jamais arrivé sur notre terre est inscrit. 
C'est comme si un nombre infini de caméras de 
cinéma enregistraient tous les événements, éternel
lement, de jour comme de nuit, et montaient ces 
images pour en faire un ilm ininterrompu que l'on 
peut consulter à condition de savoir s'y prendre, 
et de connaître la date des événements que l'on désire 
apprendre. 

C'est réellement fasinant de voir une civilisation 
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terrestre, lorissante, où les gens sont très diférents 
des êtres humains que nous avons l'habitude de voir 
autour de nous. Dans cette civilisation particulière, 
par exemple, les gens ne se déplaçaient pas en auto
mobile, mais sur des engins qui ont sans doute donné 
naissance à la légende des tapis volants ; c'étaient des 
espèces de plates-formes volantes, qui avaient tout 
l'air de carpettes. Ils s'y asseyaient en tailleur et, 
en manipulant un petit levier de contrôle qui semblait 
être « tissé », ils pouvaient s'élever et se diriger où ils 
voulaient. Dans le Dossier Akashique, nous pouvons 
contempler tout cela et puis, sous nos yeux, la catas
trophe se produit. C'est comme si nous regardions un 
échiquier aux pièces soigneusement disposées qu'un 
maladroit renverse. Tout comme les fous, les rois, les 
reines, les tours et les cavaliers, les populations de la 
terre de l'époque se sont écroulées. La terre elle-même 
s'est entrouverte, de grands abîmes béants sont 
apparus dans lesquels tombaient les édiices et les 
êtres vivants, et puis la terre s'est refermée sur eux. 
Au bout d'un certain temps les convulsions se 
calmèrent ; la terre était prête à recevoir ses nouveaux 
habitants. 

Cette forme de voyage astral permet aussi, comme 
je l'ai dit, d'aller tout au fond de la terre et d'y voir 
peut-être les ustensiles usuels des âges disparus, ou les 
vestiges de grands édiices. On peut se rendre dans les 
régions arctique ou antarctique, descendre au fond 
de la terre, sous les glaces, et découvrir des hommes 
et des animaux qui ont été rapidement congelés, et, 
grâce au froid et à la rapidité de la catastrophe, ils 
ont été gardés intacts, surpris dans leur sommeil 
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ou leurs occupations ; ils ont vraiment l'air de 
dormir et d'attendre qu'une main amicale les 
réveille. 

Si on examine soigneusement ces gens, on note tout 
un tas de diférences, le développement du torse est 
diférent, comme la forme des narines, parce que 
l'atmosphère de la terre, il y a quelques millions 
d'années, n'était pas du tout la même qu'aujourd'hui. 
Les hommes de notre époque n'auraient pas pu 
vivre en ces temps-là, tout comme ces êtres de la 
préhistoire ne pourraient respirer notre atmosphère, 
que nous appelons avec optimisme de l'air « pur ». 

Il y avait alors dans l'air beaucoup plus de chlore et de 
soufre. Aujourd'hui, nous respirons des vapeurs 
d'essence. Tout change ! 

Vous apprendrez aussi avec stupéfaction (comme 
moi) que le pétrole n'est pas originaire de la terre. 
Selon le Dossier Akashique, une planète est entrée 
jadis en collision avec la terre, ce qui a provoqué un 
arrêt momentané du globe et puis il s'est mis à tourner 
dans l'autre sens. Mais la collision avait causé la 
désintégration de l'autre planète et une grande partie 
de ses mers s'était déversée dans l'espace, pour tomber 
sur cette terre. Les mers de cette planète étaient formées 
de ce que nous appelons pétrole. Ce pétrole a saturé 
la terre, qui l'a absorbé, jusqu'à ce qu'il tombe sur une 
couche imperméable qu'il ne pouvait pénétrer et où 
il s'est amassé en immenses nappes, pour attendre 
l'arrivée des hommes qui le pomperaient et invente
raient d'horribles engins dont les moteurs auraient 
besoin de ce pétrole pour rouler. Quand tout le 
pétrole aura été pompé et utilisé, il n'y en aura .plus, 
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parce que la terre ne le fabrique pas ; il a été déversé 
par une autre planète. 

En ai-je dit assez pour vous persuader de voyager 
dans l'astral ? C'est merveilleux, je le répète, et ces 
voyages vous permettront de tout connaître de cette 
terre. Alors n'hésitez plus, essayez. Qu'est-ce que vous 
attendez ? Ayez coniance, prenez patience, et appli
quez-vous. Vous pouvez voyager dans l'astral. 



7 

Avant de commencer à écrire ce livre, j'ai pensé 
que je devrais satisfaire les milliers de lecteurs qui m'ont 
demandé des méthodes de guérison par les plantes. 
Comment guérir telle ou telle afection, soulager 
telles douleurs ? J'ai passé près de dix-huit mois à 
rechercher une irme réputée, dans tous les grands 
pays, capable de me fourir un traitement par les 
plantes que je prescrirais. J'ai envoyé une .lettre à 
MM. Gazon et Sarriette, en Angleterre, leur disant 
que je m'apprêtais à écrire un ouvrage sur le traite
ment des maladies par les plantes et que je les priais 
de me fournir les herbes nécessaires que je recom
manderais en précisant leur nom botanique. J'ai reçu 
une réponse curieuse, me laissant poliment entendre 
qu'eux, et eux seuls, connaissaient les plantes, qu'il 
n'était pas question qu'ils me donnent les renseigne
ments que je demandais et que, de toute façon, ils ne 
pouvaient se départir de leur système et appeler une 
rose autrement que par un chifre ! 

J'écrivis ensuite à la société Épine-Vinette aux 
U.S.A. pour poser la même question. La réponse 
fut merveilleusement évasive et ces gens-là me pro
mirent _de m'envoyer sous peu un catalogue et un 
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prix courant de leurs spécialités. Alors j'ai jeté toute 
cette « littérature » à la corbeille, et j'ai préféré écrire 
autre chose, ce qui a donné cet ouvrage, un livre 
consacré dans sa majeure partie à répondre aux 
questions concernant les clés du Nirvâna. 

Comment pourrais-je écrire un traité valable sur 
le traitement par les plantes alors qu'il m'est im
possible de trouver un fournisseur des herbes en 
question ? Si je vous airme que l'herbe XYZ va vous 
guérir de tout ce dont vous soufrez, je suis bien obligé 
de vous dire où vous pouvez vous procurer cette 
herbe XYZ ! Malheureusement, les herboristes avec 
lesquels j'ai pris contact voudraient que je dise simple
ment : « Prenez nos comprimés N° 123 et vous ne 
soufrirez plus de brûlures d'estomac », etc. Cela ne 
me suit pas. Cela n'est pas assez bon pour vous, mes 
lecteurs. Vous voulez savoir ce que vous prenez, vous 
voulez savoir ce qu'il y a dans le comprimé 123. 
Certaines herbes sont très, très eicaces si elles sont 
prises sous leur état naturel, mais si on leur ajoute 
n'importe quoi pour abaisser le prix de revient, le 
remède sera sans doute meilleur marché mais aussi 
beaucoup moins eicace. 

Le plus étonnant - stupéiant conviendrait mieux -
c'est que les fournisseurs, les herboristes en gros, 
sont incapables de fournir tout simplement les herbes 
recommandées mais tiennent à leur donner un numéro 
ou un nom stupide sans rapport avec la véritable 
plante, comme par exemple « Soule de vache 
oriental ». J'ai écrit à une petite irme anglaise spé
,cialisée, selon sa publicité, dans les herbes orientales, 
mais on n'a pas jugé bon de me répondre. Mon 
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idée n'était pourtant pas mauvaise. Je voulais simple
ment m'assurer que si je recommandais l'herbe XYZ, 
vous pourriez écrire, la commander, et recevoir 
cette herbe XYZ. Je ne demandais aucune commission, 
aucun pourcentage sur les ventes. Je ne pensais qu'à 
mes lecteurs. 

Ainsi, comme vous venez de le voir, il m'est im
possible de vous recommander un fournisseur, et si 
vous voulez trouver les herbes que je prescris dans 
ce chapitre, piquez une épingle au hasard dans votre 
annuaire du téléphone à la rubrique des professions 
et adressez-vous au premier herboriste venu. Si je 
précise que vous devez prendre telle ou telle plante, 
il s'agit de celle-là et non d'une autre, il ne s'agit 
pas d'un équivalent fantaisiste au nom ronlant ou 
afublé d'un chifre. Si la première maison à laquelle 
vous vous adressez ne peut vous la founir, cherchez
en une autre, adressez-vous à une irme diférente, 
dans une autre ville peut-être. 

Il y a aussi d'autres diicultés en cela qu'une herbe 
commune en Angleterre est inconnue au Canada, par 
exemple, et ce qui pousse partout au Canada ne peut 
se trouver aux États-Unis. Et que peut-on faire dans 
les pays de langue espagnole où on traduit bouton 
d'or par pavot ? Dans un de mes précédents ouvrages 
je parlais de décoctions de boutons d'or et dans la 
traduction espagnole elle s'était transformée en tisane 
de pavot, parce que certains pays latins n'ont jamais 
vu un bouton d'or ! 

C'est vraiment très étrange, vous savez, cette désafec
tion pour les plantes. De nos jours, médecins et 
chimistes adorent tripoter des produits nauséabonds 

1 50 



tirés de l'urée ou de je ne sais quelle autre substance 
afreuse, alors qu'ils n'auraient qu'à faire un petit 
voyage dans les forêts brésiliennes pour y trouver toutes 
les herbes et toutes ·les plantes curatives du monde. 

Il y a deux siècles, un médecin européen devait 
d'abord passer un examen d'astrologie, parce que 
l'astrologie a une grande inluence sur les efets des 
herbes et qu'il devait connaître toutes les herbes de 
la Saint-Jean. Il devait aussi savoir composer un 
horoscope, et encore le jour du mois et l'heure à laquelle 
les plantes devaient être cueillies. Peut-on imaginer 
un digne médecin d'aujourd'hui rôdant dans la cam
pagne au clair de lune, en consultant un tableau pour 
savoir quelle herbe doit être cueillie, quelles feuilles 
arrachées des branches de tel ou tel arbre ? 

Dans l'ancienne école de médecine, l'astrologie 
et les herbes étaient inextricablement liées. Le traite
ment par les plantes était fondé sur la sympathie 
et l'antipathie. Une maladie provoquée par les efets 
délétères d'une certaine planète pouvait être guérie 
grâce à l'emploi des herbes se trouvant sous l'influence 
bénéique de cette même planète. On appelait cela la 
« guérison sympathique », et si jamais vous aviez 
goûté à ces tisanes, vous reconnaîtriez que le patient 
devait avoir besoin de beaucoup de sympathie ! Dans 
certains cas, une maladie· causée par un mauvais 
aspect planétaire pouvait être guérie par une herbe 
en antipathie lagrante avec la planète responsable. 

Dans le temps, la mode voulait que l'on examinât 
le malade, que l'on considérât ses inluences astro
logiques, et fréquemment un horoscope était préparé, 
montrant les aspects maléiques responsables de la 
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maladie. Ensuite l'herboriste consultait ses grimoires 
et ses tableaux, et cherchait dans son stock inépuisable 
les herbes précises qui guétiraient cette maladie en 
quel9ues heures. 

Si vous voulez que votre traitement par les plantes 
soit vraiment eicace, il doit se faire en conjonction 
avec l'astrologie ; chaque personne - qu'elle croie 
ou non à cette forme de traitement - a une personna
lité qui est afectée par les inluences astrologiques. 
Si vous tenez à être de votre temps, vous ne parlerez 
pas d'inluences astrologiques mais de « rayons 
cosmiques » ;  a fait plus savant mais ça revient au 
même. es personnes nées en été ont une composition 
chimique diférente de celles qui sont nées en hiver. 
Ainsi, ce qui peut guérir quelqu'un né en hiver sera 
inopérant sur la personne née en été, et vice versa. 

Si nous voulions ouvrir un cabinet de médecin 
des plantes et recevoir des malades, les ausculter, 
il nous faudrait prendre en considération le signe 
astrologique de chaque patient, l'état du ciel au moment 
des premiers symptômes de la maladie, parce que les 
êtres humains possèdent en eux diverses quantités 
de métal, ou de méaux, des particules de diverses 
catégories de fer afectées par des aimants divers, 
les planètes étant naturellement les aimants. 

Pour vous donner une idée de l'eicacité d'un traite
ment par les plantes en conjonction avec l'astrologie, 
sachez que si une herbe se trouve sous la domination 
du Sole1 elle peut guérir les maladies des personnes 
dépendant de Mars. Les « Martiens » soufreit de 
maladies particulières aux natifs de Mars, tout comme 
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les personnes nées sous l'inluence de Jupiter ont des 
maladies particulières à Jupiter. 

Si une plante placée sous la domination de Vénus 
est administrée à des Jupitériens, elle guérira les 
maladies particulières aux Jupitériens, et les herbes 
« exaltées » par Jupiter guériront ce que l'on appelle 
« les maladies lunatiques ». Cela s'explique par le fait 
que Jupiter atteint son point d'exaltation dans le 
signe du Cancer, qui se trouve dans la maison de la 
Lune. 

Vous serez peut-être amusé ou intéressé de savoir 
que parmi les plantes placées sous la domination 
de la Lune on trouve le chou, le concombre, la laitue, 
le potiron, le cresson de fontaine, et bien d'autres 
légumes verts. Mais nous ne sommes pas là pour 
étudier l'astrologie, alors considérons plutôt les 
maladies simples pour lesquelles on me demande 
constamment des remèdes. 

Premièrement, si vous estimez que votre état est 
grave, consultez avant tout votre médecin, votre bon 
vieux généraliste, et s'il est incapable de vous soulager, 
alors essayez les plantes. Les herbes existaient bien 
avant les généralistes ! 

Il apparaît que vous allez être bien nombreux à 
ne pouvoir trouver un herboriste, à ne pouvoir vous 
procurer les herbes nécessaires, aussi vais-je vous 
donner deux noms et deux adresses, la première 
en Angleterre, l'autre aux États-Unis. Si vous écrivez 
à ces irmes elles ne pourront vous fournir que leurs 
propres mixtures et décoctions, mais elles sont dignes 
de coniance. Les voici : 
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Heath & Heather Ltd. 
St. Albans, Herfordshire 
Grande-Bretagne 

(N.B. Vous devez adresser votre lettre à Miss Joan 
Ryder.) 

Vous pouvez écrire à cette maison en anglais ou en 
espagnol, on y comprend parfaitement ces deux 
langues. 

Voici la seconde adresse : 

Kiehl 's Drugstore 
109,  Third A venue 

New York 3 
N. Y. États- Unis 

(N.B. Le responsable s'appelle Mr Morse. 

* 

Dans un cas comme dans l'autre, n'oubliez pas 
d'inclure suisamment de timbres pour la réponse 
et pour l'expédition, car ces gens font ce métier 
pour gagner leur vie, et je connais mieux que personne 
le coût du papier à lettres, de l'impression, ce que l'on 
doit payer pour faire dactylographier des textes. 
S'il faut par-dessus le marché payer le prix de l 'expé
dition c'est vraiment trop ! Vous pouvez couvrir 
les frais d'envoi par coupon-réponse international ; 
on vous renseignera sur ces modalités dans le bureau 
de poste de votre ville. Il est parfaitement inutile 
d'écrire d'Amérique en Angleterre en envoyant des 
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timbres américains, parce que les timbres américains 
ne peuvent être employés en Angleterre, tout comme des 
timbres anglais ne peuvent servir à rien aux États
Unis. Alors si vous désirez recevoir une réponse (et 
c'est certain sinon vous n'écririez pas pour poser 
des questions ou demander des renseignements) vous 
devez vous rappeler les règles les plus élémentaires 
de la courtoisie, à savoir : 1) Envoyer suisamment 
de timbres par coupon-réponse international. 2) Ne 
jamais omettre d'écrire votre nom et votre adresse 
sur votre lettre, et pas seulement au dos de l'enve
loppe. L'enveloppe se jette facilement. 3) Ne pas 
vous impatienter si vous ne recevez pas de réponse 
par retour du courrier, car ces irmes ont beaucoup 
à faire, leurs employés sont trés occupés et il ne faut 
pas oublier que le courrier d'un pays à un autre 
n'arrive pas du jour au lendemain. 

Maintenant, quand je parlerai d'un traitement par les 
plantes ou d'une herbe précise, je ne citerai que celles 
que l'on peut obtenir dans ces deux irmes et, naturel
lement, nous n'évoquerons pas le côté astrologique 
de la question. 

* 

Une des requêtes les plus courantes que je reçoive 
est la suivante : « Mon mari est alcoolique. C'est le 
meilleur homme du monde quand il n'a pas bu, mais 
hélas ! cela devient de moins en moins fréquent. Il va 
falloir que je divorce si cet enfer continue. Que me 
conseillez-vous ? » 

C'est triste, afreusement triste. On ne devrait pas 
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permettre à l'alcoolisme de faire tant de ravages. 
L'alcool est terriblement mauvais pour le Sur-moi, 
et si les gens ne buvaient pas du tout d'alcool, ils ne 
deviendraient pas alcooliques ! L'alcoolisme n'est pas 
un vice mais une maladie qui afecte gravement le 
sang. Les cellules sanguines s'altèrent, il se produit 
une mutation chimique. L'alcoolique est vraiment 
un très grand malade et quoi qu'on en dise, je suis 
persuadé qu'il n'existe aucun traitement pour combattre 
cette maladie ; il n'y a pas de guérison possible. Si une 
personne est alcoolique, le seul moyen de la guérir 
serait de l 'isoler sur une île déserte en espérant qu'avec 
le temps, son sang pourra redevenir normal. 

S'il était généralement admis que l'alcoolique est un 
grand malade, soufrant d'une grave maladie du sang, 
les médecins accorderaient sans doute plus de temps 
à la recherche. Il est à peu près certain que de longues 
recherches en laboratoire permettraient de trouver un 
traitement eicace pour guérir cette terrible maladie. 
L'alcoolique boit pour vivre. Il éprouve le besoin de 
boire parce qu'il sent confusément qu'il lui manque 
quelque chose, et il ne se trompe pas. Son sang est 
diférent, et ne peut être normalisé que par l'apport 
constant de l'alcool dans le système sanguin. 

II n'existe pas de plantes capables de venir en aide 
à l'alcoolique. Le seul moyen qu'il ait de guérir est de 
se faire hospitaliser, d'entrer dans une maison de 
santé où il sera constamment surveillé et soigné. 

Il arrive souvent que l'on vienne au monde avec 
une tendance à l'alcoolisme, par exemple si l'un des 
parents ou des grands-parents a été alcoolique. 
Ainsi l'enfant qui vient au monde présente une consti-
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tution sanguine à tendances alcooliques qui peut 
manifester ses efets à la première gorgée d'alcool. 
Parfois un dé à coudre de liqueur suit à déclencher 
la réaction, ou un verre, ou un litre, personne n'en sait 
rien. Mais quand la réaction s'est produite, il est 
impossible de revenir en arrière et, au lieu d'avoir 
de simples tendances à l'alcoolisme, l'individu devient 
alcoolique. 

Il faudrait qu'une loi stipule que tous les alcooli
ques soient ichés par un service médical. Alors les 
enfants de parents ou de grands-parents alcooliques 
pourraient être avertis, et sauraient qu'ils ne doivent 
jamais toucher à la moindre goutte d'alcool. Encore 
une fois, dans leur cas, il suit parfois d'une simple 
goutte pour qu'ils deviennent alcooliques à leur tour. 
S'ils n'y touchent pas, ils ne risquent rien, bien sûr. 
Ainsi, la prévention est le seul remède. 

Les alcooliques ne devraient jamais se marier 
et ils devraient, comme je l'ai dit plus haut, se faire 
hospitaliser ain d'être soignés avant que leur état 
s'aggrave. Je répète, pour défendre l'alcoolique, que 
c'est un malade. Il lui arrive de devenir violent, il est 
souvent indiférent, il ne s'occcupe pas de sa famille, 
mais il soufre d'une grave maladie insidieuse, ce n'est 
pas sa faute, et il ne sert à rien de l'accabler, cela 
ne pourrait que le conduire au désespoir ou au suicide. 
e mieux est de le traiter avec fermeté, et de lui dire 
qu'il peut se guérir lui-même en renonçant à l'alcool. 
S'il comprend son problème, s'il lui reste suisamment 
de volonté, il y parviendra, vaille que vaille, et au 
lieu de boire un verre, par exemple, il sucera un 
bonbon. Cela l'aidera. C'est à peu près le seul remède 
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que je puisse conseiller pour guérir les alcooliques. 

* 

Un très grand nombre de personnes m'écrivent 
pour me questionner sur l'asthme. L'asthme peut 
prendre diverses formes, et si l'on en soufre, la 
première chose à faire est de consulter un médecin, 
de préférence un généraliste qui, s'il le faut, vous 
conseillera de voir un spécialiste. Il y a par exemple 
l'asthme des bronches, et d'autres formes de ce type, 
qui peuvent être soulagées par un traitement médical 
ou par les plantes. Je n'ai pas le catalogue de Kiehl's 
sous la main, mais je puis vous dire que Heath & 
Heather ont des herbes qui soulagent les asthmatiques, 
donc de ce côté-là il ne peut y avoir aucun problème. 

Pour ceux que cela intéresse, l'hysope est excellente 
et combat eicacement les crises d'asthme. C'est 
un petit arbrisseau croissant dans les régions arides 
des pays méditerranéens et on peut en trouver plus 
particulièrement en Italie, car dans ce pays ses pouvoirs 
bénéiques sont plus accentués qu'ailleurs. Les Anciens 
prenaient de l'hysope en tisane avec du miel et de la 
rue. Cette infusion calmait immédiatement les quintes 
de toux, dégageait les voies respiratoires et supprimait 
les crises d'asthme. J'ai bu de cette mixture et je puis 
vous avouer que son goût n'est guère plaisant, mais 
aussi que le remède est parfaitement eicace. 

Il existe une autre forme d'asthme, d'origine ner
veuse. Souvent, certains enfants font des caprices, 
ils se mettent dans de telles colères que leur visage 
se congestionne, à la suite de quoi ils soufrent d'une 
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véritable crise respiratoire. Les parents s'afolent, se 
précipitent, essayent de le calmer, appellent le médecin. 
L'enfant entend tout cela, bien sûr, et il apprend vite 
que s'il a une crise d'asthme tous ses péchés lui sont 
pardonnés, ses caprices oubliés, et il obtient tout ce qu'il 
désire. Beaucoup d'efants se servent de ces prétendues 
crises d'asthme comme d'une arme contre les parents. 
Il arrive souvent que la première manifestation de 
cette forme d'asthme se produise alors que l'enfant 
est tout petit, encore bébé ou presque, longtemps avant 
que les parents se rendent compte que l'enfant peut 
comprendre tout ce qu'ils disent bien qu'il ne puisse 
encore parler. Alors ne discutez pas trop de ces choses 
devant les petits bébés, et interrogez votre médecin pour 
savoir si votre « asthmatique » est réellement malade. 
S'il l'est, soignez-le. Sinon, persuadez-le qu'il ne l'est 
pas en faisant la sourde oreille à ses caprices. 

* 

Beaucoup de personnes agees m'écrivent aussi, 
pour me demander comment soigner leur arthrite ou 
leurs rhumatismes. Il est naturellement impossible 
de guérir totalement ces afections, mais il est possible 
de soulager les douleurs des malades. Pour commencer, 
personne ne sait ce qui cause l'arthrite. Il existe des 
plantes qui apportent un soulagement certain, dans 
les deux cas. La matricaire, la mauve, l'armoise ou la 
primevère peuvent aider à calmer les rhumatismes 
(il y en a de plusieurs sortes) et l'ostéo-arthrite. Peut
être ne pourrez-vous trouver ces herbes chez vous, 
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alors dans ce cas écrivez aux deux irmes dont j'ai 
donné l'adresse. 

Beaucoup de cas d'arthrite et de rhumatismes peu
vent être soulagés si le malade déménage. Il est 
possible que l'eau de votre quartier ne soit pas bonne 
pour vous. Il est possible que cette eau contienne 
trop de sels minéraux, trop de substances dures, 
qui, par le système sanguin jusqu'aux articulations, 
s'y installent et causent des douleurs. De nombreuses 
personnes qui se trouvaient dans l'impossibilité de 
quitter leur village ou leur quartier ont éprouvé un 
certain soulagement en installant des iltres à tous leurs 
robinets et en buvant cette eau iltrée. Il faut bien 
compter de trois à six mois avant de pouvoir constater 
une amélioration de l'état, mais cela en vaut la peine, 
ne pensez-vous pas ? Quel que soit le prix d'un iltre, 
les résultats vous prouveront que la dépense n'a pas 
été vaine. 

Quelles questions ne me pose-t-on pas ! On me 
demande des remèdes contre les maux de reins, 
on me demande comment avoir une vie sexuelle 
heureuse, etc., la liste est longue ! 

Mais, premièrement, occupons-nous des reins. 
Aujourd'hui, à force de manger des aliments arti

iciels et des fruits ou légumes traités aux produits 
chimiques, on constate une recrudescence des afec
tions rénales. Alors si vos reins vous causent des ennuis, 
la matricaire vous soulagera certainement, ou encore 
l'infusion de queues de cerises qui dégagera vos reins. 
Vous verrez que vous vous sentirez beaucoup mieux. 

Si vous avez des calculs (et vous ne pouvez pas 
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l'ignorer !) vous vous trouverez bien en buvant 
des décoctions d'une certaine variété de persil dite 
« brise-caillou », qui peut s'obtenir chez les herboristes 
mentionnés plus haut et qui a la propriété de désa
gréger les calculs rénaux en les transformant en une 
espèce de sable facile à éliminer. Vous éviterez ainsi 
une intervention chirurgicale. 

Vous ferez le plus grand bien à vos reins (et vous 
soulagerez aussi vos douleurs rhumatismales ou 
arthritiques) en buvant beaucoup d'orgeat. Voici 
la meilleure façon de le préparer : 

Faites infuser de l'orge perlé dans une quantité 
suisante d'eau frémissante, jusqu'à ce qu'il se ramol
lisse, et puis passez au tamis in cette eau qui aura une 
apparence laiteuse. Si vous voulez que la boisson 
soit moins désagréable, vous pouvez y ajouter du 
jus de citron ou d'orange (avec quelques zestes) 
et un peu de sucre et d'eau bouillante. Vous verrez 
que cette eau d'orge ainsi « assaisonnée » est une 
boisson très rafraîchissante et agréable à boire. Vous 
pouvez en boire des litres, vous ne vous en porterez 
que mieux. 

Il arrive parfois que l'orgeat prenne une teinte 
bleuâtre et certains pensent que c'est un défaut. 
Pas du tout, c'est tout à fait normal. Buvez à votre 
soif de cette décoction, et vous serez très surpris de la 
rapidité de ses efets. Bientôt vous vous apercevrez 
que vos reins ne vous causent plus aucun souci et 
que votre état général s'est amélioré. Un conseil : 
pendant que vous suivez e traitement à l'eau d'orge, 
évitez le blanc d'œuf. Vous pouvez manger le jaune, 
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mais évitez le blanc qui, dans tous les cas, ne peut vous 
faire de bien. 

De nos jours, beaucoup de gens se plaignent de 
troubles nerveux. La tension du monde actuel, la 
hâte perpétuelle, les bruits discordants auxquels 
nous sommes tous soumis usent les nerfs, provoquent 
des migraines, des sensations de frustration et de 
tension. Inutile de soufrir, vous savez, car le remède 
est bien simple ; il existe une plante miraculeuse, 
appelée la valériane. Son nom change naturellement 
suivant les pays et les langues, mais le terme latin est 
valeriana oicinalis. C'est un antispasmodique et un 
fébrifuge remarquable. Si vous êtes irritable, si vous 
vous sentez « mal dans votre peau », alors combinez 
la valériane et la passilore. 

Ces deux plantes réunies sont également bénéfiques 
pour tous ceux qui soufrent d'insomnie.·  Faites 
faire une solution, ou teinture, et prenez-en de cinq 
à soixante gouttes le soir, suivant votre état. Elles ont 
aussi un pouvoir calmant puissant sur les alcooliques, 
et préservent encore des douleurs menstruelles. 

Et le diabète qui est souvent mentionné par mes 
correspondants ? 

Avant tout, naturellement, le diabétique doit suivre 
Je traitement prescrit par son médecin, en général des 
piqûres d'insuline. Mais il est possible de soulager 
le malade avec une plante appelée buchu, ou, en latin, 
barosma crenata. Elle a pour efet de faire éliminer 
le gravier provoqué par l�acide urique. Les messieurs 
seront heureux de savoir que cette plante est égale-
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ment un traitement des ennuis chroniques de la 
prostate. 

Nous avons déjà abordé la constipation dans 
un autre chapitre. Il y a mille façons de guérir la 
constipation, mais le meilleur est à base de plantes 
oicinales. Les herbes sont naturelles, les herbes 
soulagent, alors que si vous avalez d'efroyables 
produits chimiques vous risquez de vous retrouver avec 
une grave inlammation intestinale. Essayez le cascara, 
essayez le sirop de igues, essayez le séné, essayez 
toutes les plantes de ce type, et si vous voulez avoir 
un remède infaillible et sans douleur mais qui mérite 
aussi le nom de « pilules de la foi », essayez les compri
més de chez Heath & Heather nO 1 12. Les résultats 
sont merveilleux. Cela dit, évitez de prendre ces herbes 
sous une forme concentrée, parce qu'elles vous videront 
littéralement, et si vous devez prendre une forte 
décoction, arrangez-vous pour ne pas aller le lende
main à votre travail. Vous risqueriez d'être beaucoup 
trop « occupé » !  

J'espère que ces quelques commentaires vous auront 
rendu service. 

* 

Les gens semblent s'intéresser de plus en plus 
aux « prophéties ». Ils veulent savoir ce qui va arriver 
ici ou là, quand et comment. 

J'ai dit, une fois, que la Californie allait être sub
mergée, et c'est vrai mais les gens veulent savoir quand 
et comment. Ils semblent s'imaginer que je puis leur 
donner une date précise, à dix secondes près, mais c'est 

163 



impossible parce que tout cela dépend un peu trop 
des Américains. 

Tout au fond de l'océan Paciique, au large des côtes 
des États-Unis, il existe une faille très importante, 
un défaut de l'écorce terrestre. Considérons deux 
planches, dont le bord de l'une chevauche de quelques 
centimètres à peine celui de l'autre. Elles tiennent bon, 
à condition que personne ne les secoue. Mais si jamais 
l'on y touche, l'une d'entre elles (ou toutes deux) 
s'écroulera bruyamment. 

Au large de l'Amérique, cette faille dans le sous-sol 
de l'océan est telle qu'un bord pose à peine sur un 
autre bord, et un séisme pourrait facilement déloger 
le plateau supérieur et le faire tomber, ce qui provo
querait une sérieuse secousse tout au long des côtes 
américaines, afectant le pays de San Diego à Seattle 
et dont les efets seraient ressentis dans tout le conti
nent. Il suirait d'un tout petit séisme. 

Tout au fond des déserts du Nevada, des savants 
américains qui devraient avoir un peu plus de bon sens, 
font exploser des bombes atomiques souterraines. 
Elles provoquent des frémissements de l'écorce 
terrestre. Je puis donc prédire sans crainte de me trom
per que lorsqu'un savant particulièrement stupide 
fera exploser une bombe plus grosse, il déclenchera 
le séisme qui provoquera l'ouverture de la faille. 
A ce moment, il s'apercevra peut-être qu'il a soudain 
les pieds mouillés. Cela arrivera un jour, c'est certain, 
dans cinq ou dans cinquante ans. Selon toute probabi
lité, le cataclysme se produira durant ce laps de temps, 
entre cinq et cinquante ans, mais il est bien sûr im
possible d'être plus précis parce que inq ou inquante 
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ans ne sont qu'une fraction de seconde en regard de 
l'éternité. Pour calculer la diférence, il faudrait une 
virgule et une multitude de zéros. Si les Américains 
persistent ainsi àjouer avec des atomes dont ils ignorent 
tout, ils altéreront gravement la structure du monde. 

Si les Californiens étaient raisonnables, ils iraient 
s'installer plus haut, dans les montagnes Rocheuses. 
Il faut bien comprendre aussi que les autorités amé
ricaines connaissent très bien les dangers de cette 
faille, mais la Californie est une des régions les plus 
prospères des États-Unis. Il y a là des terrains fabu
leusement chers et si le gouvernement déclarait , 
fort raisonnablement, que certains secteurs sont 
inhabitables à cause du risque de séisme ou l'engloutis
sement, alors les spéculateurs de l'immobilier pousse
raient des hurlements et le gouvernement tomberait, 
parce que les États-Unis sont les esclaves du dollar 
tout-puissant, et que les politiciens comme les spécula
teurs se moquent des malheurs de quelques milliers 
d'individus. 

De nombreux géophysiciens ont averti le gouverne
ment, l'ont is en garde contre les dangers que court 
la Califoie mais leurs cris d'alarme ont été bel et 
bien étoufés. Qu'on essaye de me faire taire ! Je 
déclare, catégoriquement, que l'Amérique court des 
risques terribles, que ses côtes sont menacées, parce que 
personne ne veut songer à l'avenir. Sans aucun 
doute, une fois le malheur arrivé, on déclarera la 
région « zone sinistrée », on organisera des secours 
pour les rares survivants, mais tous ces malheurs 
pourraient être évités si, dès aujourd'hui, on mettait 
in aux essais atomiques dans le Nevada. 

165 



En attendant, la seule chose que je puisse conseiller 
aux populations côtières, c'est de déménager, d'aller 
se loger sur les hauteurs le plus vite possible. Apprêtez
vous à vous installer dans les montagnes avant cinq 
ans, en espérant que le tremblement de terre ne se 
produira pas avant. Déjà, d'innombrables experts 
airment qu'un grand séisme californien aurait dû 
se produire. Alors vous voilà avertis. 

On m'écrit aussi que, dans mes ouvrages, j'ai fait 
des prophéties, mais que je n'y mentionne pas l'Austra
lie, ni l'Afrique ni tel ou tel autre pays. Non, bien sûr ! 
Je connais beaucoup de choses, sur un grand nombre 
de nations, mais je n'ai jamais voulu écrire un guide 
pratique des catastrophes ou des mutations. J'ai simple
ment donné quelques indications de base. 

Cependant, puisque certains le veulent, considérons 
l'Australie. 

Pour le moment, l'Australie est un continent dont 
la population se masse sur les régions côtières, le 
reste du pays étant pour ainsi dire inhabité. L'Australie 
pourrait abriter un milliard d'habitants, si son centre 
n'était pas aussi aride. Ces régions sont presque 
mortes, pour le moment il est impossible de cultiver 
ces terres désertiques. Dans un avenir assez lointain, 
le cœur de l'Australie sera creusé par des machines 
ou des explosions atomiques contrôlées. Il se créera 
alors un vaste lac au centre de cette île continentale, 
qui sera bientôt rempli par des masses d'eau fraîche, 
d'eau de source montant des profondeurs de la terre 
et qui reste aujourd'hui prisonnière des couches 
calcaires imperméables. Dans un lointain avenir, 
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l'Australie sera un pays verdoyant, lorissant. Quand 
cet immense lac aura été pratiqué, ses berges seront 
plantées d'arbres et de buissons importés du Brésil, 
et tout le climat changera dès que ces arbres auront 
pris racine. Car les arbres contribuent à l'amélioration 
d'un climat. L'intérieur du pays sera pastoral, il y 
aura de l'eau en suisance, et plus les arbres croîtront, 
plus il y aura d'eau, sous forme de pluie. 

Dans un très lointain avenir, l'Australie, le Canada 
et le Brésil seront les plus puissantes nations de la 
terre. L'Australie, comme le Canada, doit d'abord 
devenir adulte. En efet, tous deux sont de jeunes pays, 
presque enfantins, et ils connaîtront bien des souf
frances, car seule la douleur est un vrai maître. Les 
peuples n'apprennent pas par la bonté, mais dans la 
soufrance et la misère. Les pays qui ont une vie trop 
facile, un standard de vie trop élevé, n'apprendront 
jamais rien, ils en sont incapables, et ils devront être 
abaissés, réduits à néant ain que, par la soufrance et 
la famine, par les grèves et les malheurs, ils apprennent 
les amères leçons de la vie et fassent enin quelque 
chose pour améliorer le sort de la terre entière. 

Dans les années à venir, l'Angleterre deviendra 
lorissante. Dans les années à venir, l'Argentine 
reprendra possession des îles Maldives qui seront 
plus tard une base de recherche scientiique où des 
savants travailleront en rapport avec les extra-ter
restres et l'Antarctique. En ce moment, l'Argentine 
passe par une période douloureuse, mais les Argentins 
doivent prendre courage en pensant que ce sont les 
douleurs de l'enfantement d'un puissant pays. Dans 
les années à venir, l'Argentine deviendra une grande 
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puissance, elle aura un gouvernement stable, une 
économie stable et sûre. Le Dossier Akashique des 
probalités indique que l'Uruguay, le voisin immédiat 
de l'Argentine, aurait pu occuper cette position en
viable. L'Uruguay était promis à devenir le jardin de 
l'Amérique du Sud, lui aussi devait avoir un immense 
lac à l'intérieur des terres qui aurait apporté la vie aux 
régions arides, qui les aurait rendues fertiles et capables 
de donner de belles récoltes. Malheureusement, l'Uru
guay est un pays qui, jusqu'à présent, n'a guère 
soufert, alors sa population est incapable de se 
hausser au niveau d'intégrité qui aurait été exigé pour 
ces grandes réalisations. Il connaît maintenant des 
grèves successives ; tout le pays semble se mettre en 
grève, et oublie que le processus d'évolution ne 
s'arrête pas pour attendre qu'une nation ait réglé ses 
problèmes internes. La loi des probabilités est inexo
rable, et l'Argentine va prendre une place plus impor
tante que l'Uruguay. 

Ainsi l'Argentine et le Brésil seront les très, très 
grandes puissances du continent américain méri
dional et central, la prépondérance allant sans doute 
à l'Argentine parce que son climat est plus propice 
aux activités humaines. Les températures du Brésil 
sont équatoriales et empêchent ses habitants de 
déployer beaucoup d'énergie. 

On m'écrit aussi pour me parler de l' Mrique, pour 
me demander ce que j'en pense. L'Afrique est un 
continent en fusion, un continent enragé, eniévré 
par ses luttes intestines et par les assauts du commu
nisme soviétique et chinois, qui risquent de détruire 
son intégrité. Pendant de longues années encore, 
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l 'Afrique sera déchirée, divisée, et les Rhodésiens 
d'aujourd'hui, qui haïssent tout et tout le monde, 
seront balayés. Plus tard, bien plus tard, l'Afrique 
redeviendra ce qu'elle était à l'origine, le continent 
noir. Elle sera gouvernée par des Noirs ;  elle sera 
habitée par des Noirs, et tous les Blancs n'y seront 
que des étrangers à peine tolérés. Il n'y aura plus de 
villes habitées par des Blancs, comme aujourd'hui : 
tout le monde sera noir. 

Plus tard encore, cependant, Blancs et Noirs se 
réuniront à nouveau, mais sur un plan plus amical et, 
éventuellement, comme je l'ai dit dans d'autres ou
vrages, il n'y aura sur terre qu'une seule race, d'une 
seule couleur, que l 'on appellera la « race de Bronze ». 



8 

- Allons, dit le vieil homme en soupirant, voilà 
un autre chapitre terminé. Veux-tu lire et me dire 
ce que tu en penses ? 

Pendant un moment, le silence régna, rompu par 
le froissement des feuillets de papier et par le grince
ment du vieux fauteuil roulant tandis que le vieil 
homme cherchait une position plus confortable tout 
en maudissant ces �ngins mal conçus. Enin on put 
entendre le claquement de la liasse de feuillets sur la 
table. 

- Mais tu disais que tu indiquerais un remède contre 
les rages de dents, protesta la femme du vieil homme. 
Tu sais bien que beaucoup de gens te l'ont demandé, 
alors pourquoi ne leur dis-tu pas comment ils peuvent 
soulager leurs maux de dents ? 

Le vieil homme soupira dereche. 
- Si les gens ont mal aux dents, ils n'ont qu'à les 

faire arracher. Je n'ai jamais cru à ces stupidités que 
sot les plombages. 

Sa femme étoufa un petit rire et répliqua : 
- Non. Mais il ne te reste plus guère de dents, tu 

sais ! 
Le vieil homme tâta du bout de la langue les quel-
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ques dents qui lui restaient et songea : « Sans doute, 
mais pas une n'est plombée et j'en aurais davantage 
si on ne m'avait pas brisé la mâchoire. » 

- Bon, bon, grommela-t-il. Nous allons leur donner 
quelques conseils pour calmer les maux de dents. 

La science médicale moderne n'ajamais été capable, 
pour calmer les douleurs provoquées par les ennuis 
dentaires, de trouver mieux que les vieux remèdes de la 
nature. La science médicale moderne prescrit souvent 
une substance entièrement artiicielle qui a malheureu
sement le grave défaut de « sensibiliser » les personnes 
contre ce remède. Comme il me paraît que c'est une 
invention du diable je n'en citerai pas le nom, mais je 
vous donnerai au contraire un remède naturel infail
lible qui vous soulagera. 

Allez chez votre pharmacien et achetez un petit 
lacon d'huile de clous de girole puis, en rentrant chez 
vous, prenez un petit tampon d'ouate, et imprégnez
le de cette huile de girofle. Après quoi tamponnez
vous délicatement la gencive autour de la dent doulou
reuse, et si cette dent est . percée par la carie mettez 
dans le trou un tout petit 60ut de coton trempé dans 
l'huile de girole, enfoncez-le bien ain qu'il ne soit 
pas délogé, et vous verrez qu'en · quelques secondes 
vous ne soufrirez plus. 

Assurez-vous que l'on vous vend une huile de 
girole de bonne qualité, car plus elle est pure, plus 
le soulagement est rapide. 

Dans les campagnes, les vieilles gens ont toujours 
des clous de girole dans leur cuisine, et dès les premières 
douleurs, ils en prennent un et le mâchent de manière 
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que l'huile qu'il contient recouvre bien la dent. C'est 
un des plus anciens remèdes, et aussi le plus moderne. 

Cependant, n'attendez pas trop longtemps pour 
consulter votre dentiste, qui découvrira ce qui pro
voque votre mal de dents, car vous ne pouvez quand 
même pas passer votre vie à mâcher des clous de 
girofle ! La meilleure solution est d'arracher la dent. 

Incidemment, je me suis toujours demandé pour
quoi les soins dentaires devaient être aussi abomi
nables. Chaque fois que je suis allé chez le dentiste 
j'ai soufert le martyre. Voilà un domaine qui méri
terait bien qu'on lui consacrât quelques années de 
recherches. Si j'avais beaucoup d'argent, et si je 
pouvais mettre au point ma machine aurique, les 
dentistes pourraient voir beaucoup plus nettement ce 
qu'a une dent malade, et comment l'arracher sans 
douleur. 

Ce que j'avais imaginé, c'était un appareil semblable 
à un polaroïd, pour prendre des photographies 
instantanées de l'aura d 'une personne, en couleur 
naturellement. e sont les couleurs qui sont impor
tantes, vous savez. L'éclat des teintes, et leurs 
stries particulières sont capitales. Si vous regardez 
une aura, et si vous voyez la couleur d'une maladie, 
il est fort possible, à condition d'avoir les appareils 
adéquats, de guérir la maladie avant qu'elle se soit 
réellement installée. Elle pourrait se guérir en appli
quant les contre-couleurs nécessaires, qui changeraient 
les teintes « dégradées » de la maladie et, par réaction 
sympathique, le malade pourrait être soulagé. On 
partirait de l'aura vers le corps physique. 
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* 

Ce n'est pas un rêve, ni une utopie. C'est un fait : 
les médecins devraient étudier l'aura. Malheureuse
ment, la science médicale a un siècle de . retard, et si 
seulement les médecins consentaient à travailler et 
à étudier des idées nouvelles au lieu de repéter : 
« Ceci est impossible, Aristote ne l'a pas enseigné », 

tout le monde se porterait mieux et soufrirait moins. 
Je m'adresse maintenant à ceux qui désirent voir 

l'aura et faire des expériences, et qui ont suisamment 
d'argent. Achetez une de ces caméras de télévision 
relativement bon marché, et branchez-la sur votre 
poste de télévision. La caméra devrait être réglée 
pour enregistrer et émettre de beaucoup plus hautes 
fréquences que la normale (c'est-à-dire une portion 
plus haute du spectre). Si le réglage est bien fait, 
les spectateurs pourront voir une reproduction floue 
d'un corps humain, avec des lignes et des ondulations 
diverses tout autour. 

Il est possible, pour ceux qui désirent faire des 
expériences photographiques et qui ont des notions 
de chimie, de fabriquer un matériel ultra-sensible 
qui pourra enregistrer des fréquences beaucoup plus 
élevées qu'il n'est d'usage dans la photographie 
habituelle. Cela donne de bons résultats, parce 
qu'il m'est souvent arrivé de prendre des photos 
de l'aura humaine, et j'ai détruit tous mes clichés 
parce que je commençais à en avoir assez d'entendre 
des savants répéter que de telles choses « sont im
possibles » et que les photos devaient être truquées. 
Un savant (je devrais mettre ce terme entre guillemets) 
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a même airmé que si la photo avait été prise devant 
lui et s'il l'avait développée lui-même, il serait malgré 
tout convaincu qu'il s'agissait d'un trucage ; alors j'ai 
l'impression que le monde n'est pas encore « à point » 
pour la photographie aurique. Nos savants génies 
doivent faire encore quelques années d'études. 

La vue, l'ouïe et le toucher sont des sujets très 
intéressants. Ils sont tous tributaires du même spectre de 
vibrations. Vous est-il jamais arrivé de vous demander 
à quel moment le toucher devient vue ou ouïe ? 

Si vous touchez un objet, vous recevez une vibra
tion très grossière, qui impressionne la partie de votre 
corps en contact avec l'objet et vous permet de 
déterminer, plus ou moins, sa densité ou sa composi
tion. Vous pouvez aussi voir l 'objet. Mis vous ne 
pouvez pas voir d'onde sonore, vous ne pouvez pas 
entendre la chose qu� vous voyez. Si nous nous élevons 
dans la gamme du spectre, nous entendons un son. 
Ce son peut être une note grave, presque à l'échelle 
du toucher, ou une note haute, presque à l'échelle 
de la vue. Quand vos oreilles ne réagissent plus à 
certaines vibrations parce qu'elles sont trop hautes, 
alors votre vue prend la relève. Vous pouvez, par 
exemple, voir une couleur rouge sombre. Mais lors 
de votre prochaine méditation, pensez à la vue. 

Quand vous voyez une chose, vous ne la touchez 
pas forcément, vous n'en avez pas besoin pour savoir 
ce qu'elle est. Il peut s'agir d'un objet sous globe, 
ou d'un autre à des milliards de kilomètres dans 
l'espace. Pourtant, cette chose que vous voyez vous 
touche, sans quoi vous ne pourriez la percevoir. 
Vous pouvez simplement voir un objit� lor�qu'il 
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vibre au point d'engendrer des particules de lui-même 
dans l'espace et produit des vibrations qui parviennent 
jusqu'à vous et vous touchent. Mais ces vibrations 
sont si frêles qu'une simple feuille de papier noir 
peut les intercepter, alors que les dures vibrations 
des sons peuvent percer un mur de pierre. 

On pourrait dire que cela nous apporte un exemple, 
pour décrire la diférence entre la vie terrestre et la 
vie astrale. Les dures vibrations du son représentent 
la vie sur terre, et les plus hautes, presque impercep
tibles, la vie astrale. 

Dans l'astral, nous possédons une variété de sens 
qu'il nous est impossible d'imaginer dans la vie 
physique. Beaucoup de gens m'écrivent pour me 
demander comment il est possible qu'une personne de 
la quatrième dimension lâche - ce n'est qu'un exemple 
- une pierre dans le salon de quelqu'un. Je crois que 
celui ou celle qui m'a posé cette question précise 
devait avoir lu récemment dans un journal un article 
sur une maison hantée, où des pierres atterrissaient 
dans des chambres fermées à clef. Je répondrai que, 
dans le monde tridimensionnel de la chair nous ne 
pouvons percevoir que les dimensions charnelles, et 
s'il y avait par hasard une ouverture ailleurs, nos 
yeux physiques ne pourraient la voir. 

Supposons que les êtres humains ne puissent 
regarder qu'en bas, ou qu'ils soient bidimensionnels. 
Alors, s'ils ne peuvent regarder qu'en bas, ils ne 
voient pas le plafond au-dessus d'eux. Mais si une 
autre personne, en dehors de la pièce, peut constater 
qu'il n'y a pas de plafond, elle peut très facilement 
jeter une pierre sur celle qui ne peut relever la tête. 
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Cette explication est assez rudimentaire, mais en réalité, 
voici se qui se passe : toutes les pièces, ou tous les 
lieux terrestres, ont une autre ouverture, que les êtres 
humains terrestres ne peuvent voir parce qu'il leur 
manque l'organe qui leur permettrait de percevoir 
cette autre dimension. Cependant, la personne se 
trouvant dans l'univers quadridimensionnel peut se 
servir de cette ouverture et y faire passer des objets 
alors que pour la personne tridimensionnelle les murs 
autour d'elle sont solides et sans ouvertures. 

C'est une plaisanterie qui enchante les entités 
inférieures qui aiment à se faire passer pour des lutins. 

* 

Nous ne devons pas oublier non plus la dame 
qui m'a écrit pour me demander de lui expliquer en 
termes simples la nature de la télépathie. Elle avait 
lu tous mes livres, mais apparemment, la télépathie la 
plongeait dans des abîmes de perplexité. Alors voyons 
ce que nous pouvons faire pour elle. 

Tous les savants sont aujourd'hui d'accord pour 
penser que le cerveau engendre de l'électricité. Il 
existe des appareils qui enregistrent les ondes élec
triques cervicales. On place sur le crâne du patient 
une espèce de casque et quatre lignes onduleuses 
indiquent quatre diférents niveaux de pensée. On a 
donné à ces lignes sinueuses des noms grecs, Dieu 
sait pourquoi, mais cela ne nous concerne pas. e 
cerveau engendre donc de l'électricité, qui varie 
selon les pensées un peu comme si l'on parlait dans un 
microphone et que les mots engendreraient un courant 
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constamment variable dans son intensité, selon ce 
que l'on dit. Prenons par exemple un magnétophone ; 
on parle dans le micro et le discours imprime sur 
une bande spéciale d'inimes courants magnétiques. 
Plus tard, quand on repasse la bande, on obtient 
la reproduction du discours. Le cerveau humain 
produit un courant électrique qu'un autre cerveau 
peut enregistrer, de même que la bande magnétique du 
magnétophone enregistre les inimes impulsions en
gendrées par les vibrations de la voix qui sont trans
mises à des impulsions électriques. 

Lorsque vous pensez, vous difusez vos pensées. 
La plupart des gens ne peuvent entendre les pensées 
des autres, et c'est fort heureux car tout le monde 
pense, à tout moment, et si l'on pouvait entendre ce 
bruit perpétuel on deviendrait fou. En s'entraînant, 
ou par un caprice de la nature, il est possible de e 

mettre à l'écoute de la pensée parce que, comme 
notre cervea,u engendre de l'électricité, il est capable 
de recevoir des impulsions électriques. C'est en quel
que sorte un émetteur-récepteur. Cette forme de 
télépathie permet au corps de rester en contact avec 
le Sur-moi, la télépathie étant dans ce cas produite 
par un courant spécial de très haute fréquence passant 
du cerveau au corps charnel, par le chemin de la corde 
d'argent, et de là au Sur-moi. 

Mais pour répondre le plus simplement possible 
à la question « Comment marche la télépathie ? », 

il suit de dire que tous les cerveaux sont des émetteurs
récepteurs, et que, si vous saviez comment brancher 
votre récepteur, vous seriez assourdi par les pensées 
de tous les passants. Il est beaucoup plus facile de 
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capter les pensées des êtres avec lesquels nous nous 
entendons bien que celles de ceux avec qui nous sommes 
incompatibles. Voici un bon exercice : essayez de 
deviner ce qu'une personne que vous connaissez bien 
va dire, avant qu'elle ouvre la bouche. Si vous per
sévérez à ce jeu de devinettes, vous découvrirez bientôt 
que vos réussites dépassent de loin les simples lois du 
hasard, et vous comprendrez que vous avez fait un 
très grand pas vers la communication télépathique 
avec une personne que vous aimez. Cela encore exige 
beaucoup de pratique et de patience, mais lorsque 
vous serez devenu véritablement télépathe vous le 
regretterez parce que la vie sera pour vous un perpé
tuel brouhaha car les humains et les animaux ne 
cessent de parler entre eux. 



9 

Au-dehors, dans le quartier habité par le vieil homme, 
le bruit était assourdissant, incessant. D'énormes 
marteaux pneumatiques creusaient des trous profonds 
sur la colline sur laquelle s'étaient dressées jadis de 
belles maisons. Les femmes des marins avaient vécu là, 
veillant nuit après nuit, tournées vers la mer, attendant 
le retour de leur mari, le retour des navires au havre 
et une lumière brillait en permanence à une fenêtre 
de chaque maison pour accueillir le voyageur. 

Une très belle maison ancienne, dominant toutes 
les autres, s'était dressée fièrement pendant de longues 
années, et quand elle fut vide, le fantôme de la vieille 
dame qui avait guetté en vain le retour de son mari 
bien-aimé devint familier à tous. Toutes les nuits, 
elle se tenait à la fenêtre donnant sur le port, écartant 
d'une main le rideau pour mieux voir. Toutes les nuits, 
sa silhouette spectrale guettait le retour de celui qui ne 
devait jamais lui revenir, l'homme aimé dont le corps 
gisait au fond des mers, à des milliers de kilomètres 
de son foyer. 

Maintenant la maison était démolie. Toute la rue 
était rasée et les marteaux pneumatiques voraces 
entamaient la roche, la déchiraient, la coupaient en 
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morceaux, pour faire place à la civilisation du progrès. 
Là passerait bientôt une grande route, une large artère 
coupant la ville, franchissant la rivière par un pont 
tout neuf. Le bruit ne cessait pas. D'énormes bull
dozers poussaient de grands amas de terre et de rochers, 
des pelleteuses mécaniques creusaient la terre meuble, 
des camions allaient et venaient dans un bruit d'enfer, 
à toute heure du jour et de la nuit. Les hommes criaient, 
les chiens aboyaient, depuis longtemps la paix avait 
déserté ce lieu. 

Le vieil homme se pencha sur les lettres de ses 
lecteurs, et mit de côté la dernière. Sa femme leva les 
yeux de son tricot, avec un petit soupir de soulage
ment, heureuse que cette tâche touche à sa in. Puis 
elle se leva et alla donner à manger aux Petites Filles 
Chattes, qui étaient arrivées au galop en déclarant 
que c'était l'heure du thé et qu'elles voulaient vite 
goûter, s'il vous plaît, parce qu'eIJes avaient beaucoup 
réléchi et avaient grand-faim. Alors la femme du 
vieil homme sortit de la pièce, les deux chattes sur ses 
alons. 

Le vieil homme se tourna vers Bouton d'Or, fausse
ment appelé en espagnol Anapola. 

- Bouton d'Or, dit-il, peu importe que les postiers 
soient en grève, nous avons fait du bon travail en 
répondant à toutes ces questions, tu ne crois-pas ? 

Bouton d'Or eut l'air heureux d'apprendre que le 
travail de la jounée était ii. 

- Tu n'as commencé que depuis' deux semaines, 
dit-il, et voilà que le livre est déjà terminé ! 

- Oui, répliqua le vieil homme, mais tu as bien tapé 
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sept mille mots par jour, n'est-ce pas ? Tu m'as bien 
aidé. 

Bouton d'or se pourlécha de plaisir et de ierté. 
- Dans ce cas, dit-il, je n'ai plus qu'un seul mot 

à taper en trois lettres. Je n'ai plus qu'à écrire. 

FIN 
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L'Ermite 

 
L'Ermite - (1971) Lobsang est l’élève d’un vieil 

ermite aveugle qui lui inculque sa sagesse ; il découvre ce qui en est à propos de ceux qui tout d’abord 
placèrent la vie sur cette Terre et qui sont connus 
comme les « Jardiniers de la Terre ». Nous ne sommes 
pas la seule planète habitée dans notre, ou tout autre, 
système solaire et galaxie. Nous y avons également une véritable perception de l’identité de Moïse & Jésus-
Christ qui étaient en fait des messagers. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 
que maudire l'obscurité. 
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Chapitre I 

A l'extérieur, le soleil flamboyait, illuminant 
vigoureusement les arbres, projetant de noires ombres 
derrière les rochers en saillie, se reflétant en myriades 
de diamants dans le lac d'un bleu céruléen. Toutefois, 
ici, dans les frais recoins de la caverne du vieil ermite, 
la lumière se trouvait filtrée par les frondaisons 
avoisinantes et parvenait verdie, apaisante pour les 
yeux fatigués, brûlés par la lumière éclatante du soleil. 

Le jeune homme s'inclina respectueusement devant 
l'anachorète émacié qui, hiératique, se tenait assis sur 
un bloc de pierre usé par le temps. « O Vénérable ! je 
suis venu à toi pour que tu m'instruises... » dit-il à voix 
basse. 

« Assieds-toi », ordonna l'Ancien. Le jeune moine, 
vêtu d'une robe rouge brique, s'inclina une fois de plus 
et s'assit en tailleur sur la terre battue, à quelques 
pieds de son aîné. 

Le vieil ermite demeura silencieux. On eût cru qu'à 
travers ses orbites vides il contemplait une infinité de 
passés. Il y a longtemps, bien des années auparavant, 
alors qu'il n'était qu'un jeune lama, il avait été pris à 
partie par des fonctionnaires chinois, à Lhassa, et on lui 
avait cruellement crevé les yeux parce qu'il n'avait pas 
voulu révéler des secrets d'Etat qu'il ne possédait 
même pas. Torturé, aveugle, couvert de plaies, il avait 
réussi à se traîner loin de la ville, plein d'amertume et 
de désillusions. Ne se déplaçant que de nuit, il 
continuait à marcher. Rendu presque dément par la 
douleur et la commotion, il évitait tout contact humain. 
Il pensait, ne faisait que penser. 
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Il entreprit une longue ascension, vivotant grâce aux 
maigres herbes et aux rares plantes qu'il pouvait 
trouver, s'abreuvant aux sources de montagne, qu'il 
découvrait grâce à leur chant. C'est ainsi qu'il parvint à 
préserver l'étincelle de vie qui l'habitait encore. 
Lentement, ses blessures les plus graves se 
cicatrisèrent, ses orbites vides s'arrêtèrent de suinter, 
mais toujours, il poursuivait son ascension et s'éloignait 
de ceux qui torturaient leurs semblables sans raison et 
avec démence. L'air se raréfia. Le vieillard ne trouvait 
plus de branches d'arbres dont l'écorce pût le nourrir, 
plus d'herbes qu'il pût arracher tout simplement en se 
penchant. Il lui fallait maintenant ramper, tâtonner, 
s'étirer dans l'espoir de trouver suffisamment de 
nourriture pour apaiser les cris les plus aigus de ses 
entrailles. 

L'air devint plus aigre, le vent plus coupant. Malgré 
tout, l'ermite continuait son ascension. Plus haut. 
Toujours plus haut, comme s'il était mû par une force 
intérieure. Bien des semaines auparavant, tout au 
début de son voyage, il avait trouvé une grosse 
branche dont il s'était fait un bâton qui lui servait à 
sonder son chemin. Maintenant, son bâton se heurtait à 
un mur dans lequel il était impossible de trouver 
quelque brèche. 

Le jeune moine fixa intensément le vieillard, dont 
l'immobilité était absolue. Se demandant à première 
vue si l'ermite se portait bien, le jeune homme se 
rassura en se rappelant que les Vénérables Anciens 
vivaient dans le passé et ne se pressaient jamais pour 
qui que ce soit. Il considéra avec curiosité le 
dénuement de la caverne. Ce dénuement était des plus 
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complets. Dans un coin, on trouvait un tas de paille 
jaunie : son lit. Près de cette couche, on pouvait voir 
une écuelle. Sur une arête de roc, une robe safran en 
lambeaux pendouillait tristement comme si elle eût été 
consciente de sa décoloration par le soleil. Rien d'autre. 
Rien. 

Le vieil homme méditait sur son passé, pensait aux 
douleurs qu'il avait endurées lorsqu'il avait été torturé, 
blessé et qu'on lui avait crevé les yeux. Il était alors 
aussi jeune que le jeune homme qui lui faisait face. 

Avec la rage du désespoir, l'ermite frappa de son 
bâton l'étrange barrière qui se dressait devant lui. Il 
tentait vainement d'écarquiller ses orbites sans yeux. 
Finalement, terrassé par l'intensité des émotions qui 
l'assaillaient, il s'évanouit au pied de la mystérieuse 
muraille. L'air raréfié s'infiltra dans son pauvre 
vêtement, dérobant lentement chaleur et vie à ce corps 
squelettique. 

Un long moment s'écoula. Un bruit de pieds chaussés 
se répercuta sur le sol rocailleux ; on entendit des voix 
étouffées qui parlaient dans une langue 
incompréhensible, puis le flasque corps fut soulevé et 
emporté. Enfin, il y eut un son métallique. Un vautour, 
qui escomptait un bon repas, exprima sa déconvenue 
en s'envolant sans enthousiasme. 

Le vieil homme commença ; tout cela était bien loin. 
Maintenant, c'était à lui d'instruire le jeune homme 

comme lui l'avait été. Quand, au fait ? Soixante ans 
auparavant ? Soixante-dix ans ? Plus peut-être ? Peu 
importe. Cela n'avait aucune importance. C'était loin, 
perdu dans les brumes du Temps. Qu'importe à 
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l'homme de connaître le nombre de ses années lorsqu'il 
connaît l'âge du monde ? 

Le temps sembla s'arrêter. Même le faible vent qui 
agitait les feuilles cessa son murmure. Dans l'air, on 
pouvait quasiment discerner une sorte de mystérieuse 
expectative, tandis que le jeune homme attendait que 
le vieil ermite prenne la parole. Enfin, lorsque la tension 
fut devenue pratiquement impossible à supporter, le 
Vénérable parla. 

« On t'a envoyé à moi, dit-il, parce que tu dois 
accomplir un grand dessein dans ta vie et que je dois te 
familiariser avec ce que je sais afin que, dans une 
certaine mesure, tu sois capable de prendre conscience 
de ta destinée. » Il faisait face au jeune moine, qui ne 
savait quelle contenance prendre. Ce dernier pensait 
qu'il était difficile de communiquer avec les aveugles, 
car ils semblent « regarder » sans réellement voir et 
l'on a l'impression qu'en fait ils voient parfaitement, ce 
qui crée un malaise certain. 

La voix sèche, qui ne s'était pas fait entendre depuis 
longtemps, reprit : « Lorsque j'étais jeune, j'ai subi de 
nombreuses épreuves, des épreuves fort pénibles. Je 
dus quitter notre grande Cité de Lhassa et, aveugle, j'ai 
dû errer dans l'inconnu. Affamé, malade, évanoui, je 
fus emporté en un lieu inconnu et instruit en prévision 
de ce jour. Lorsque je t'aurai transmis mes 
connaissances, j'aurai accompli ma tâche et mon 
destin, et pourrai me rendre en paix vers les Champs 
Célestes. » Tandis qu'il prononçait ces derniers mots, 
une lumière intérieure inonda son visage parcheminé 
et, inconsciemment, il fit tourner un peu plus vite son 
moulin à prières. 
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Dehors, lentement, les ombres couvraient le sol. Le 
vent augmenta d'intensité et souleva la poussière 
cendreuse en petits tourbillons. Un oiseau lança 
quelque part un cri d'avertissement particulièrement 
impératif. La lumière du jour diminuait presque 
imperceptiblement tandis que les ombres s'allongeaient 
de plus en plus. Dans la caverne, maintenant devenue 
réellement obscure, le jeune moine se recroquevilla 
dans l'espoir de faire taire les gargouillements de ses 
entrailles, qui se faisaient de plus en plus impérieux. La 
faim. Il pensa que la science allait toujours de pair avec 
la faim. La faim et la science, inséparables compagnes. 
Un faible sourire passa sur le visage de l'ermite. « Ah ! 
dit-il, ainsi c'est vrai. Le Jeune Homme a vraiment faim. 
Le Jeune Homme résonne comme un tonneau vide. 
Mon informateur m'a bien dit que ce serait ainsi et il 
m'a fourni le remède. » Lentement, laborieusement, 
courbé par les ans, il parvint à se dresser et à se diriger 
tant bien que mal vers l'un des coins invisibles de la 
caverne. Il en ressortit en tenant à la main un petit 
paquet qu'il tendit au jeune moine. « De la part de ton 
Honorable Guide, expliqua l'ermite, il dit que cela 
adoucira quelque peu tes études. » 

Il s'agissait de gâteaux venant de l'Inde, de petits 
gâteaux qui relèveraient quelque peu le sempiternel 
menu d'orge ou tsampa. Et pour changer de l'eau, 
toujours de l'eau, il y avait un peu de lait de chèvre. 
« Non, non ! s'écria le vieil ermite tandis que le jeune 
homme l'invitait à partager la nourriture. Je peux me 
rendre facilement compte des besoins de la jeunesse - 
et particulièrement des besoins d'un jeune homme qui 
devra se rendre dans le vaste monde, au-delà des 
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montagnes. Mange, et réjouis-toi. Moi, indigne 
personne, je tente, à mon humble manière, de suivre 
les préceptes du Seigneur Bouddha et de vivre de la 
métaphorique graine de moutarde. Quant à toi, mange 
et dors, car je sens que la nuit nous enveloppe. » Après 
avoir prononcé ces mots, il se leva et se rendit dans un 
coin particulièrement bien dissimulé de la caverne. 

Le jeune homme se dirigea vers l'entrée de celle-ci, 
qui n'était plus maintenant qu'une tache ovale de 
couleur grisâtre contrastant avec la noirceur de 
l'intérieur. Les pics montagneux n'étaient plus que des 
formes sombres qui se découpaient contre le violet du 
crépuscule. Soudainement, il y eut la splendeur d'une 
pleine lune particulièrement mise en valeur par le 
passage d'un noir nuage solitaire. On eût cru qu'un 
dieu avait tiré les rideaux de la nuit afin que l'humanité 
affairée puisse apercevoir Cybèle, la Reine du Ciel. Le 
jeune moine ne resta pas longtemps en cet endroit ; 
son repas était tout ce qu'il y a de frugal et eût été 
absolument inacceptable pour un jeune Occidental. Il 
rentra vite dans la caverne et, après avoir aménagé un 
trou dans le sable pour y placer sa hanche, s'endormit 
profondément. 

Les premières lueurs de l'aube le trouvèrent agité. Il 
se réveilla soudainement, se mit debout et regarda 
autour de lui d'un air coupable. A ce moment, le vieil 
ermite se traînait péniblement dans la partie principale 
de la caverne. « O Vénérable ! s'exclama nerveusement 
le jeune moine, j'ai trop dormi et j'ai oublié d'assister à 
l'office de minuit ! » Par la suite, il réalisa où il se 
trouvait et se sentit tout bête. 
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« N'aie pas peur, jeune homme, lui répondit l'ermite 
en souriant. Nous n'avons pas d'offices ici. L'homme, 
lorsqu'il est suffisamment évolué, peut fort bien 
célébrer son office en lui-même, n'importe où, 
n'importe quand, sans avoir besoin de s'agréger à un 
troupeau comme un yack sans cervelle. Mais... 
prépare, fais ta tsampa, prends ton repas, car, 
aujourd'hui, j'ai beaucoup de choses à te raconter et tu 
devras te souvenir de tout. » Ces paroles prononcées, il 
sortit lentement dans l'aube naissante. 

Une heure plus tard, le jeune homme était assis 
devant l'Ancien et écoutait une histoire aussi étrange 
qu'ensorcelante, une histoire qui est à la base de toutes 
les religions, de tous les contes de fée et de toutes les 
légendes pouvant exister dans le Monde. Une histoire 
qui avait été censurée depuis les premiers jours de la 
vie tribale par les prêtres jaloux de leur pouvoir ainsi 
que par les prétendus « scientifiques ». 

D'un air inquisiteur, quelques rayons de soleil 
s'infiltrèrent discrètement dans le feuillage à l'entrée de 
la caverne et se reflétèrent brillamment dans les 
minerais métalliques enchâssés dans le roc. L'air se 
réchauffa un peu et une légère brume apparut à la 
surface du lac. Quelques oiseaux piaillèrent avec 
véhémence tandis qu'ils s'appliquaient à la 
sempiternelle tâche qui consistait à trouver de quoi 
picorer dans ce pays à la végétation clairsemée. Dans 
l'air, très haut, un vautour solitaire planait à la faveur 
d'un courant d'air ascendant, s'élevant puis 
redescendant, ses ailes grandes ouvertes, immobiles, 
tandis que ses yeux perçants balayaient le terrain dans 
l'espoir d'apercevoir quelque créature morte ou 
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mourante. Après s'être assuré qu'il n'y avait rien qui 
vaille aux alentours, il amorça une glissade de côté en 
poussant un cri dépité, puis s'en fut vers des lieux plus 
profitables. 

Le vieil ermite se tenait assis, immobile et droit, son 
corps émacié à peine couvert par ce qui restait de sa 
robe dorée. Dorée était un bien grand mot ; elle était 
maintenant délavée par le soleil, d'une misérable 
couleur passée, avec des bandes jaunes aux endroits 
où les plis avaient préservé le vêtement de la 
décoloration. Sa peau était tendue sur ses pommettes, 
qu'il portait hautes et saillantes ; son teint était cireux, 
de cette pâleur blanchâtre si commune chez ceux qui 
sont privés de la vue. Ses pieds étaient nus ; ses 
possessions terrestres fort peu nombreuses : une 
écuelle, un moulin à prières et une robe de rechange 
dans un aussi piteux état que l'autre. Rien de plus, rien 
de plus en ce bas monde. 

Le jeune moine assis devant lui pensa à tout cela. 
Plus un homme s'élevait dans les arcanes du 
spiritualisme et moins il possédait de biens terrestres. 
Les grands Abbés, avec leur Linge d'Or, leurs richesses 
et leurs monceaux de victuailles, se battaient 
constamment pour obtenir l'hégémonie politique. Ils ne 
vivaient que pour l'instant, en n'accordant aux Ecritures 
qu'une distraite attention. 

« Jeune homme, reprit le vieillard d'une voix cassée, 
mon heure est proche. Je dois d'abord te transmettre 
mon savoir. Mon esprit sera libre ensuite de se rendre 
vers les Champs Célestes. Tu auras la charge de 
transmettre cette connaissance à d'autres. Alors, 
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écoute bien ; rappelle-toi tout et, surtout, ne manque 
pas à ton devoir. » 

« Apprends ceci, étudie cela ! pensa le jeune moine. 
A partir de maintenant la vie ne sera plus qu'un dur 
labeur. Plus de cerfs-volants, plus d'échasses, plus 
de... » Mais l'ermite poursuivait : « Tu connais la 
manière dont les Chinois m'ont traité. Tu sais que j'ai 
erré dans l'inconnu pour qu'enfin il m'arrive une chose 
merveilleuse. Un miracle survint grâce à une force 
intérieure qui me conduisit jusqu'à ce que je sombre 
dans l'inconscient aux portes mêmes du Temple de la 
Sagesse. Laisse-moi te raconter cela. Je te transmettrai 
ma connaissance comme elle me fut transmise, car 
bien qu'aveugle je pus tout voir. » 

Le jeune moine approuva d'un signe de tête, oubliant 
que le vieillard ne pouvait pas le voir ; puis, se 
ressaisissant, il dit : « Je t'écoute, Vénérable Maître, 
car ma mémoire a été formée afin de ne rien oublier. » 
Après s'être ainsi exprimé, il s'inclina et s'assit, attentif. 

Le vieil homme traduisit sa satisfaction par un sourire 
et poursuivit : « La première chose dont je me souviens 
est que je me trouvais étendu confortablement sur un 
lit moelleux. Bien sûr, j'étais jeune alors, comme tu l'es 
maintenant, et je pensais que l'on m'avait transporté 
dans les Champs Célestes. Mais je ne voyais rien. Or, je 
savais que, si je m'étais trouvé de l'autre côté de la 
Vie, j'eusse recouvré la vue. J'étais donc allongé et 
j'attendais. Peu de temps après, des bruits de pas très 
discrets se firent entendre, se rapprochèrent et 
s'arrêtèrent près de moi. Je demeurai immobile, sans 
savoir à quoi m'attendre. « Ah ! dit une voix qui me 
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sembla quelque peu différente des nôtres. Ah ! ainsi tu 
as repris conscience. Te sens-tu bien ? » 

« Quelle question stupide, pensai-je, comment puis-
je me sentir bien alors que je suis à moitié mort de 
faim ? De faim ? Mais je n'avais plus faim. En fait, je 
me sentais bien ; très bien. Je fis bouger mes doigts 
précautionneusement, tâtai mes bras qui n'avaient plus 
l'aspect décharné de baguettes. Je m'étais rempli, avais 
repris mon apparence habituelle, bien que je n'eusse 
toujours pas d'yeux. « Oui, oui, je me sens vraiment 
bien. Merci de votre sollicitude », répondis-je. La Voix 
reprit : « Nous aurions aimé te rendre la vue, mais tes 
yeux ont été entièrement enlevés et nous ne pouvions 
pas le faire. Repose-toi un peu. Nous en reparlerons 
plus tard. » 

« Je me reposai ; je n'avais pas le choix et, bientôt, 
je sombrai dans le sommeil. Combien de temps avais-je 
dormi ? Je ne pourrais le dire, mais de doux carillons 
me réveillèrent ; des carillons plus doux et plus 
harmonieux que les gongs les plus précieux, plus beaux 
que les plus anciennes cloches d'argent, plus sonores 
que les trompettes des temples. Je me dressai sur mon 
séant et écarquillai les yeux comme si je pouvais forcer 
mes orbites creuses à voir quelque chose. Un bras plein 
de douceur entoura mes épaules et une voix me dit : 
« Lève-toi et viens avec moi. Je vais te guider. » 

Le jeune moine, assis, fasciné, se demandait 
pourquoi de telles choses ne lui étaient jamais arrivées. 
Il était loin de se douter qu'un jour il connaîtrait une 
odyssée similaire. « Je vous en prie, continuez, 
Vénérable Maître ; continuez, je vous en prie », 
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s'exclama-t-il. Le vieil ermite remercia son auditeur 
dans un sourire et continua. 

« On me conduisit dans ce qui était apparemment 
une grande pièce, dans laquelle se trouvaient un 
certain nombre de personnes. En effet, je pouvais 
discerner le murmure de leurs voix ainsi que les 
froissements de leurs vêtements. Mon guide me dit : 
« Assieds-toi ici », et l'on glissa sous mon siège un 
curieux appareil. Alors que j'allais m'asseoir par terre, 
comme le font tous les gens sensés, je faillis défoncer 
l'étrange machine. » 

Le vieil ermite s'arrêta un instant et eut un rire 
nerveux en se rappelant cet incident lointain. « Je tâtai 
soigneusement la chose, poursuivit-il, et elle me 
sembla moelleuse et ferme à la fois. Elle était soutenue 
par quatre pattes et, à l'arrière, il y avait un obstacle 
qui me soutenait le dos. J'en conclus d'abord qu'ils 
m'avaient pensé trop faible pour demeurer assis par 
mes propres forces, mais je réalisai rapidement que 
l'on se retenait de rire et en déduisis alors que ces 
gens-là s'asseyaient de cette manière. Cette façon de 
s'asseoir me parut bizarre et fort dangereuse, et je dois 
humblement avouer que je me cramponnai avec 
acharnement à cette plate-forme rembourrée. » 

Le jeune moine tenta d'imaginer cet objet. Comment 
pouvait-il exister semblable chose ? Pourquoi les gens 
devaient-ils inventer des objets inutiles ? Non, se dit-il, 
le sol est assez bon pour moi ; pas de risques de 
tomber ; on s'y trouve en toute sécurité et qui donc 
peut être assez faible pour avoir besoin d'avoir le dos 
maintenu ? Mais le vieil ermite reprit son récit et le 
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jeune homme pensa que son interlocuteur possédait de 
solides poumons ! 

« Nous n'avons pas fini de t'étonner, me dit la Voix ; 
tu te demandes qui nous pouvons bien être et pourquoi 
tu te sens si bien. Installe-toi plus confortablement, car 
nous avons beaucoup à t'apprendre et à te montrer. » 

« O Très Illustre, reprochai-je, je suis aveugle, on m'a 
arraché les yeux et pourtant vous dites que vous avez 
beaucoup de choses à me montrer ? Mais comment 
cela est-il possible ? » « Tranquillise-toi, me dit la Voix, 
car avec du temps et de la patience, tout s'éclaircira. » 

« Les parties postérieures de mes jambes ballottaient 
dans le vide et commençaient à me faire mal. Je les 
ramenai vers moi et tentai tant bien que mal de 
m'asseoir dans la position du lotus sur cette petite 
plate-forme de bois soutenue par quatre pattes, avec 
ce curieux obstacle dans le dos. Ainsi installé, je me 
sentis un peu plus à l'aise. Toutefois, ne voyant pas, je 
craignais grandement de tomber je ne sais où. 

« Nous sommes les Jardiniers de la Terre, me dit la 
Voix, Nous voyageons parmi les univers, plaçant 
personnes et animaux dans des mondes très différents. 
Vous, les Terriens, entretenez bien des légendes à 
notre endroit. Vous nous appelez les Dieux du Ciel et 
parlez de nos chars de feu. Maintenant, nous allons te 
donner des informations à propos de l'origine de la Vie 
sur la Terre afin que tu puisses transmettre ces 
connaissances à quelqu'un qui viendra plus tard. Cette 
personne parcourra le monde et consignera ces faits, 
car il est grand temps que les gens connaissent la 
Vérité sur leurs Dieux avant que nous amorcions la 
deuxième phase. » 
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« Mais il doit y avoir une erreur, dis-je rempli 
d'épouvante, je ne suis qu'un pauvre moine qui ne sait 
pas encore pourquoi il a entrepris une telle ascension. » 

« Nous t'avons fait venir grâce à notre science, 
murmura la Voix. Nous t'avons choisi à cause de ton 
exceptionnelle mémoire, que nous allons d'ailleurs 
améliorer. Nous savons tout de toi et c'est pour cela 
que tu es ici. » 

A l'extérieur de la caverne, dans la lumière du jour, 
maintenant étincelante, un oiseau, soudainement 
effrayé, poussa une note perçante ; un cri de volatile 
outragé qui diminua d'intensité lorsque l'oiseau s'envola 
précipitamment. L'Ancien leva la tête un moment et 
dit : « Ce n'est rien, ce n'est probablement qu'un 
oiseau volant à haute altitude ! » Le jeune moine 
trouva pénible de se laisser distraire alors qu'il écoutait 
si attentivement ce conte datant d'une époque 
lointaine, d'une époque que, curieusement, il n'avait 
aucun mal à imaginer. Près des eaux tranquilles du lac, 
les saules remuaient à peine dans leur somnolence et 
n'étaient dérangés que lorsque des bouffées d'air 
vagabondes agitaient leurs feuilles et les faisaient 
murmurer en signe de protestation parce que leur 
repos avait été troublé. A ce moment de la journée, les 
premiers rayons de soleil avaient quitté l'entrée de la 
caverne où il faisait frais et où la lumière prenait une 
couleur verdâtre. Le vieil ermite remua un peu, 
arrangea les plis de sa robe en loques et poursuivit son 
récit. 

« J'avais peur, horriblement peur... Que savais-je de 
ces Jardiniers de la Terre ? Je n'étais pas jardinier moi-
même, ne connaissais pas plus de choses sur les 
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plantes que sur l'univers et n'étais pas désireux de 
savoir quoi que ce soit sur ce sujet. Alors que je 
pensais à tout cela, j'appuyai mes jambes sur le rebord 
de la plate-forme qui me servait de siège et me mis 
debout. Des mains très fermes quoique bienveillantes 
me repoussèrent de telle sorte que je me retrouvai une 
fois de plus assis de la manière ridicule dont j'ai déjà 
parlé, avec mes jambes pendouillant dans le vide et le 
dos appuyé contre quelque chose qui se trouvait 
derrière moi. « La plante ne commande pas au 
Jardinier, murmura une Voix. On t'a amené ici et c'est 
ici que tu devras apprendre. » 

« Tandis que j'étais assis, émerveillé mais plein de 
ressentiment, une discussion fort animée s'amorça 
dans une langue inconnue. Des Voix. Encore des Voix. 
Certaines d'entre elles étaient hautes et aiguës comme 
si elles avaient pris naissance dans la gorge de 
gnomes. D'autres étaient graves, caverneuses, 
tonitruantes ou alors ressemblaient au cri qu'émet le 
yack mâle à travers monts et vaux à l'époque des 
amours. Peu importe qui étaient ces gens, cela augurait 
très mal pour moi, qui n'avais guère l'intention de 
coopérer et qui, de plus, me trouvais captif contre mon 
gré. Tandis que l'incompréhensible discussion se 
poursuivait, je continuai à écouter, non sans quelque 
crainte. J'entendis des sons aigres comme celui du 
chalumeau ou déchirants comme une sonnerie de 
trompette dans un défilé rocheux. Quel genre de 
personnes pouvaient bien être ces gens ? me 
demandai-je. Comment des êtres humains pouvaient-
ils bien émettre une telle variété de tons, de demi-tons, 
d'harmoniques ? Où pouvais-je donc bien me trouver ? 
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Peut-être me trouvais-je en plus mauvaise posture 
qu'aux mains des Chinois. Ah ! si seulement je pouvais 
voir... Si seulement je pouvais avoir des yeux pour voir 
ce que je ne pouvais que deviner. Le mystère 
s'éclaircirait-il si je ne me trouvais pas accablé par la 
cécité ? Non, car comme je devais le découvrir plus 
tard, le mystère n'en serait que plus insondable ! C'est 
ainsi que je demeurai assis, hésitant, rempli de frayeur. 
Les tortures que j'avais subies aux mains des Chinois 
m'avaient relativement affaibli et me portaient à croire 
que je serais incapable de supporter d'autres 
traitements de ce genre. Absolument incapable. Mieux 
valait voir les Neuf Dragons venir et me consumer 
immédiatement plutôt que d'être contraint de supporter 
l'Inconnu. C'est ainsi que je demeurais assis, car il n'y 
avait rien d'autre à faire. 

« Des éclats de voix me firent craindre pour ma 
sécurité. 

Eussé-je possédé la vue, j'eusse tenté un effort 
désespéré pour prendre la fuite, mais celui qui est sans 
yeux est véritablement réduit à l'impuissance, se 
trouve intégralement à la merci des autres, à la merci 
de TOUT, de la pierre qui fait trébucher, de la porte 
fermée, de l'inconnu qui se dessine constamment 
devant lui, indistinct, menaçant, oppressant, toujours 
redoutable. Le bruit de foule s'intensifia en un 
crescendo. Certaines voix se firent entendre dans les 
registres les plus élevés, tandis que d'autres grondaient 
comme le mugissement de taureaux qui se battent. Je 
craignais que l'on commît quelque acte de violence à 
mon égard, que l'on me portât des coups que je ne 
saurais prévenir parmi mes ténèbres éternelles. 
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J'agrippais aussi fort que je le pouvais les bords de mon 
siège, mais relâchais bien vite ma prise après m'être dit 
que, si l'on me frappait, le coup serait beaucoup moins 
douloureux que si je me cramponnais. 

« Ne crains rien, me dit la Voix, qui commençait à 
m'être familière. Ceci n'est qu'une Assemblée du 
Conseil. Aucun mal ne te sera fait. Nous ne faisons que 
discuter des meilleurs moyens de t'endoctriner. » 

« O Grand Personnage, dis-je confus, je suis assez 
surpris de constater que des gens de si haut rang se 
chamaillent tout comme les plus humbles des bouviers 
qui gardent les yacks dans nos collines ! Des rires 
amusés accueillirent mes commentaires. Il semble que 
l'auditoire ne me faisait pas grief de ces paroles peut-
être un peu trop franches. » 

« Souviens-toi toujours de ceci, répliqua-t-il. Peu 
importe le rang que l'on atteint, il y a toujours place 
pour la discussion et les désaccords. Il y a toujours 
quelqu'un dont l'opinion diffère de celle des autres. On 
doit discuter, chercher le pour et le contre et tenir à ses 
opinions avec fermeté, sous peine de ne devenir qu'un 
esclave, qu'un automate toujours prêt à accepter sans 
broncher les conditions des autres. Pour des témoins 
non avertis, la libre discussion semble toujours le 
prélude à des actes de violence. » Il me donna une 
tape sur l'épaule d'une manière rassurante et me dit : 
« Nous n'avons pas seulement ici des gens de races 
différentes, mais également des gens venant de 
plusieurs mondes. Certains arrivent de votre propre 
système solaire, tandis que d'autres viennent de 
galaxies beaucoup plus éloignées. Certains 
t'apparaîtraient comme de frêles nains, tandis que 
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d'autres sont de véritables géants pouvant avoir 
jusqu'à six fois la taille des plus petits. » J'entendis ses 
pas s'éloigner tandis qu'il se dirigeait vers le groupe 
principal. 

« D'autres galaxies ? Qu'est-ce que cela pouvait bien 
vouloir dire ? Que pouvaient bien être ces « autres 
galaxies » ? Quant aux géants, eh bien ! comme la 
plupart des gens j'en avais entendu parler dans les 
contes de fées. Pour ce qui était des nains, on pouvait 
en voir de temps en temps dans des spectacles forains. 
Je secouai la tête ; tout cela me dépassait. Il avait bien 
dit qu'on ne me ferait pas de mal, qu'il s'agissait 
simplement d'une discussion, mais même les 
commerçants indiens qui venaient à Lhassa ne se 
manifestaient pas par de tels rugissements, de telles 
exclamations, de telles huées. Je décidai donc de 
demeurer tranquillement assis et d'attendre. Après 
tout, je n'avais guère le choix ! » 

Dans la fraîche pénombre de la caverne de l'ermite, le 
jeune moine, assis, absorbé dans ses pensées, était 
littéralement captivé par ce récit faisant état d'êtres si 
étranges. Mais, aussi ensorcelé qu'il fût, il ne pouvait 
faire taire les cris de son estomac. De la nourriture, et 
vite, voilà ce qui importait maintenant ! Le vieil ermite 
s'arrêta soudainement de parler et murmura : « Oui, 
nous devons nous reposer. Prépare ton repas, je 
reviens. » Cela dit, il se leva et, lentement, s'enfonça 
dans les profondeurs de la caverne. 

Le jeune moine se précipita dehors. Pendant un 
instant, il inspecta les abords puis se dirigea vers le lac 
sur les rives duquel du sable fin, aussi brun que la 
terre, scintillait d'une manière invitante. Il sortit son 
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écuelle de bois d'une poche située sur le devant de sa 
robe, la plongea dans l'eau et la lava en un tournemain. 
Prenant un petit sac d'orge broyée dans une autre de 
ses poches, il se versa une maigre portion de cette 
farine dans son écuelle et y ajouta soigneusement un 
peu d'eau du lac qu'il avait recueillie dans la paume de 
sa main. Il contempla ce brouet d'un air sombre. Ici, il 
n'y avait point de beurre ni de thé. L'orge broyée se 
mélangea à l'eau et donna une pâte collante. De la 
nourriture, ça ! Il plongea ses doigts dans le bol, remua 
puis remua encore jusqu'à ce que la consistance du 
mélange fût exactement comme il le fallait. Puis, à 
l'aide de deux des doigts de sa main droite, il puisa 
dans l'écuelle et mangea son contenu lentement et 
sans enthousiasme. 

Lorsqu'il eut fini, il rinça l'écuelle dans le lac, prit une 
poignée de sable fin, récura énergiquement l'intérieur 
et l'extérieur de l'ustensile avant de le rincer une fois 
de plus et de le ranger encore mouillé dans la poche de 
sa robe. 

S'agenouillant sur le sol, il y étendit la partie 
inférieure de son vêtement, qu'il remplit de sable 
jusqu'à ce qu'il ne puisse pratiquement plus le soulever. 
D'un bond, il fut debout puis se dirigea vers la caverne 
en titubant. Une fois à l'intérieur, il versa le sable par 
terre, sortit et se mit en quête d'une branche tombée 
possédant beaucoup de brindilles. Rentré dans la 
caverne, il balaya soigneusement le sol sablonneux en 
terre battue avant de le saupoudrer d'une épaisse 
couche de sable propre. Une seule charge de sable ne 
suffisant pas, il fallut qu'il retournât sept fois au lac 
avant d'être satisfait et de pouvoir s'asseoir, la 
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conscience tranquille, sur sa couverture en laine de 
yack préalablement roulée. 

Le jeune moine n'aurait pas mérité de figurer dans 
les annales de mode dans quelque pays que ce soit. Sa 
robe rouge était son unique vêtement. Usée jusqu'à la 
corde en certains endroits, elle avait atteint un état de 
transparence manifeste et n'assurait qu'une piètre 
protection contre les vents aigres. Pas de sandales, pas 
plus de sous-vêtements, rien que cette robe qu'il 
enlevait la nuit lorsqu'il s'enroulait dans son unique 
couverture. Pour tout bagage il n'avait que son écuelle, 
son minuscule sac d'orge et une vieille Boîte à 
Amulettes toute défoncée, qu'il avait depuis longtemps 
remplacée par une autre, d'ailleurs, et dans laquelle il 
ne gardait qu'un simple talisman. Il ne possédait pas de 
moulin à prières, un luxe réservé à ceux qui étaient 
plus riches que lui. Le jeune ascète, comme tous ses 
condisciples d'ailleurs, devait se contenter des moulins 
à prières publics qui se trouvaient dans les temples. 
Son crâne était rasé et portait les cicatrices des 
Marques de l'Age d'Homme, là où sur sa tête on avait 
fait brûler des chandelles d'encens afin de vérifier la 
profondeur de sa méditation et voir s'il était capable de 
rester insensible à la douleur et à l'odeur de la chair 
grillée. Puis il aurait été choisi pour une tâche spéciale 
et dépêché au loin pour se rendre à la caverne de 
l'ermite. Mais le jour baissait, les ombres s'allongeaient 
et le fond de l'air se refroidissait rapidement. Il s'assit 
et attendit que le vieil ermite voulût bien se montrer. 

Enfin on entendit un traînement de pieds, un tap-tap 
de houlette et une respiration ronflante : l'Ancien 
apparut. Avec un respect tout nouveau, le jeune moine 
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le contempla. Quelles expériences n'avait-il pas 
vécues ? Quels tourments n'avait-il pas endurés ? Et 
cette sagesse qui semblait émaner de toute sa 
personne ! Le vieillard se traîna encore un peu et 
s'assit. A ce moment même, un cri effroyable fendit 
l'air et une créature gigantesque et échevelée se 
présenta en bondissant dans l'entrée de la caverne. Le 
jeune moine fut debout en un instant, prêt à mourir en 
tentant de défendre le vieil ermite. Prenant deux 
poignées de sable, il était prêt à les jeter aux yeux de 
l'intrus lorsque ce dernier l'arrêta en des termes 
rassurants. 

« Salut ! Salut ! O Saint Ermite ! déclama-t-il comme 
s'il s'adressait à quelqu'un arrêté à une demi-lieue de 
là. Je demande votre bénédiction, votre bénédiction 
pour le voyage, votre bénédiction pour la nuit, car nous 
campons au bord du lac. Tenez, poursuivit-il avec force 
éclats de voix, je vous ai apporté du thé et de l'orge. 
Votre bénédiction, Saint Ermite, votre bénédiction ! » 
Se remettant à bondir, ce qui renouvela l'effroi du jeune 
moine, il se précipita vers l'ermite et se prosterna de 
tout son long dans le sable fraîchement étalé. « Du thé, 
de l'orge. Ici... Prenez-les. » D'un mouvement brusque 
il plaça deux petits sacs près de l'ermite. 

« Marchand, Marchand... lui dit doucement l'ermite 
sur un ton de reproche, avec tes éclats de voix tu fais 
trembler le vieillard chancelant que je suis. Mais la paix 
soit avec toi. Puissent les Bénédictions de Gautama 
descendre sur toi et demeurer avec toi. Puisse ton 
voyage se dérouler rapidement et sans embûches et 
ton négoce prospérer. » 
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« Et qui es-tu, toi, jeune coquelet de combat ? 
s'exclama le marchand. Ah ! reprit-il soudainement, 
toutes mes excuses, jeune saint père... mais dans 
l'obscurité de cette caverne je n'avais pas pu voir que 
vous apparteniez au Clergé. » 

« Et quelles nouvelles as-tu, Marchand ? » demanda 
l'ermite de sa voix sèche et fêlée. 

« Les nouvelles ? répondit le marchand d'un air 
amusé. 

Eh bien ! le prêteur sur gages indien a été battu et 
détroussé, et lorsqu'il est allé se plaindre aux 
procureurs il s'est fait battre une fois de plus parce qu'il 
les a insultés. Le prix des yacks a baissé, celui du 
beurre a monté. Les prêtres de la Sainte Porte sont en 
train d'élever leurs droits de péage. Le Très Profond 
s'est rendu au Palais des Joyaux. O Saint Ermite, il n'y 
a pas vraiment de nouvelles. Ce soir nous campons au 
bord du lac et demain nous continuerons notre voyage 
vers Kalimpong. Le temps est beau, Bouddha nous a 
protégés et les Diables nous ont laissés tranquilles. 
Avez-vous besoin qu'on vous apporte de l'eau ou peut-
être du sable frais et sec pour votre plancher ? A moins 
que ce jeune saint père ait déjà pourvu à tous vos 
besoins, bien sûr... » 

Tandis que les ombres poursuivaient leur voyage loin, 
vers la noirceur de la nuit, l'ermite et le marchand 
poursuivaient leur conversation et parlaient de Lhassa, 
du Tibet et de l'Inde, bien loin au-delà de l'Himalaya. 
Enfin, le marchand se leva d'un bond et regarda 
craintivement l'obscurité qui se faisait de plus en plus 
profonde. « Ohooo ! jeune saint père, je ne peux pas 
marcher tout seul dans l'obscurité : les Démons vont 
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venir me prendre ! Me conduiriez-vous à mon camp ? » 
demanda-t-il d'un ton implorant.  
« Je suis aux ordres du Vénérable Ermite, répondit le 
jeune homme, j'irai avec toi s'il m'en donne la 
permission. Ma robe de prêtre me protégera des 
embûches de la nuit. » Le vieil ermite donna sa 
permission d'un petit rire étouffé tandis que le jeune 
moine montrait la sortie à ce géant de marchand qui 
empestait le suint de yack et de qui émanaient des 
odeurs plus fortes encore. Près de l'entrée, une 
branche feuillue effleura le négociant par pur hasard, 
puis on entendit un piaillement tandis qu'un oiseau, 
épouvanté, abandonnait à regret son perchoir. Le 
marchand jeta un cri d'effroi et, près de s'évanouir, 
s'écroula aux pieds du jeune moine. 

« Ohooo, jeune saint père ! pleurnicha-t-il, je pensais 
qu'enfin les Démons s'étaient emparés de moi. J'avais 
presque, pas tout à fait mais presque, décidé de rendre 
l'argent que j'avais pris au prêteur sur gages indien. 
Vous m'avez sauvé. Vous avez chassé les Démons. 
Faites que je puisse me rendre à mon camp en toute 
sécurité, et je vous donnerai une demi-brique de thé et 
tout un sac de tsampa. » 

Il s'agissait là d'une occasion à ne pas manquer et le 
jeune moine, décidant de forcer quelque peu la note, se 
mit à réciter les Prières des Morts, l'Exhortation aux 
Esprits Sans Repos ainsi qu'un Chant aux Gardiens de 
la Route. Le vacarme qui s'ensuivit - car le jeune moine 
avait une voix très peu mélodieuse - dérangea toutes 
les créatures nocturnes, Démons y compris, si toutefois 
il s'en trouvait dans les parages. 
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Ils atteignirent enfin le feu de camp auprès duquel les 
compagnons de voyage du marchand chantaient ou 
jouaient de la musique, tandis que les femmes 
grattaient des briquettes de thé et faisaient tomber les 
copeaux ainsi obtenus dans un chaudron d'eau 
bouillante. Un sac entier d'orge finement broyée fut 
incorporé à cette tisane, tandis qu'une vieille femme 
plongeait une main griffue dans un sac pour en 
ressortir une poignée de beurre de yack qu'elle jeta 
dans le chaudron. Deux autres poignées de cette 
précieuse graisse connurent le même sort jusqu'à ce 
que le beurre remontât à la surface du mélange en 
suintant et en écumant. 

La chaleur du feu était engageante et la joie des 
campeurs, communicative. Le jeune moine disposa sa 
robe autour de lui et s'assit sur le sol avec toute la 
réserve qui s'imposait. Une vieille femme, dont le nez 
touchait quasiment le menton, lui tendit charitablement 
la main ; pleinement conscient de ce geste, le jeune 
moine présenta son écuelle qui fut généreusement 
remplie de thé et de tsampa. Dans l'air raréfié de ces 
montagnes, le point d'ébullition ne se situe pas à cent 
degrés Centigrades ou à deux cent douze degrés 
Fahrenheit, et l'on supporte quand même des 
températures qu'on qualifierait « d'ébullition » en 
d'autres lieux. L'assemblée entière se restaura 
joyeusement, et, peu après, on pouvait voir toute une 
procession de gens se rendant au lac pour y rincer 
leurs écuelles et les nettoyer à l'aide du sable fin des 
rivières. En effet, la rivière qui alimentait le lac 
apportait un sable d'une finesse extraordinaire 
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provenant des hautes chaînes de montagnes, un sable 
souvent constellé de poussière d'or. 

Les convives étaient de joyeux drilles, les histoires 
des marchands, nombreuses, et leur musique ainsi que 
leurs chansons égayaient quelque peu l'existence plutôt 
morne du jeune homme. La lune s'éleva, éclairant ce 
paysage aride de ses lueurs argentées et projetant des 
ombres d'une saisissante réalité. Les étincelles ne 
montaient plus en gerbes du feu de camp et les 
flammes mouraient lentement. Le jeune moine se mit 
debout à regret et, après force courbettes et 
remerciements, accepta les cadeaux que poussait vers 
lui le marchand, qui était persuadé que le jeune saint 
père l'avait à coup sûr sauvé de la perdition ! 

Enfin, chargé de petits paquets, il s'en alla cahin-caha 
le long de la rive du lac, vers la droite, à travers le petit 
bosquet de saules, puis jusqu'à l'entrée de la caverne 
dont la sinistre noirceur semblait le dévisager. Il 
s'arrêta un instant près de l'entrée et regarda le ciel. 
Haut, très haut, une lueur brillante parcourut 
silencieusement la voûte céleste. Etait-ce un chariot 
des Dieux ? Ou quoi encore ? Pendant quelques 
secondes, le jeune moine fut songeur, puis il pénétra 
dans l'antre. 

 

Chapitre II 

Le jeune moine fut réveillé par les meuglements des 
yacks ainsi que par les cris d'excitation des gens de la 
caravane. A demi endormi, il se leva, arrangea sa robe 
et, décidé à ne rien manquer de ce remue-ménage, 
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avança vers l'entrée de la caverne. Près du lac, les 
hommes s'affairaient et tentaient de harnacher des 
yacks debout dans l'eau, dont on ne pouvait 
apparemment pas les faire sortir. A bout de patience, 
un jeune marchand entra résolument dans l'onde, mais 
trébucha sur une racine submergée. Agitant les bras 
comme des fléaux, il tomba à l'eau tête première dans 
un claquement qui se répercuta au loin. Une gerbe de 
gouttelettes d'eau s'éleva tandis que les yacks, 
maintenant apeurés, commençaient à retourner à terre. 
Couvert d'une boue grasse, le jeune marchand, tout 
ridicule, s'empressa de sortir de ce fâcheux pas sous 
les quolibets de ses amis. 

En un tournemain on avait plié les tentes, 
soigneusement nettoyé au sable les ustensiles de 
cuisine, tout rangé. La longue caravane s'était 
lentement ébranlée, bercée par les craquements 
monotones des harnais et les jurons des hommes 
tentant en vain de faire avancer plus vite les lourdes bêtes de trait. Debout, le cœur gros, le jeune moine 
tentait de se protéger les yeux de l'éclat du soleil levant 
à l'aide de ses deux mains posées en visières. Plein de 
tristesse, il regardait encore au loin alors que tout bruit 
avait cessé. Pourquoi n'était-il donc pas un marchand 
pour pouvoir ainsi se rendre en lointains pays ? 
Pourquoi devait-il toujours s'astreindre à étudier un tas 
de choses que les autres ne semblaient pas devoir 
apprendre ? Oui, il voulait être marchand, ou peut-être 
batelier sur la Rivière Heureuse. Il voulait bouger, 
voyager et voir de nouvelles choses. Ce qu'il ne savait 
pas, c'est qu'éventuellement il voyagerait tellement et 
verrait tant et tant de nouveautés que son corps en 
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viendrait à ne souhaiter que la paix et son âme à 
n'aspirer qu'au repos. Il était alors bien loin de se 
douter qu'il aurait à errer aux quatre coins de la 
planète et à endurer d'incroyables tourments. Pour 
l'instant, tout ce qu'il voulait, c'était être un marchand, 
un batelier, n'importe quoi, mais autre chose que ce 
qu'il était. Lentement, la tête basse, il ramassa la 
branche qui lui servait de balai, rentra dans la caverne 
et se mit en devoir de balayer le plancher et d'y 
étendre du sable propre. 

Doucement, le vieil ermite fit son apparition. Malgré 
son inexpérience des choses, le jeune disciple vit bien 
que l'état de santé du vieillard était tout ce qu'il y avait 
de chancelant. L'ermite s'installa laborieusement en 
poussant un soupir et dit d'une voix brisée : « Mon 
heure approche, mais je ne peux pas quitter ce monde 
avant de t'avoir transmis tout mon savoir. J'ai ici un 
remède spécial à base d'herbes, d'ont la puissance est 
extraordinaire. Il m'a été donné par ton Illustrissime 
Guide pour de tels cas d'urgence ; si jamais je devais 
m'effondrer et que tu craignes pour ma vie, fais-moi 
avaler de force six gouttes de cet élixir et cela devrait 
me ranimer. On m'a défendu de quitter mon enveloppe 
charnelle avant que mon travail n'ait été mené à 
bien. » Il fouilla dans les plis de sa robe et exhiba un 
flacon de pierre que le jeune moine prit avec grand 
soin. « Maintenant, nous allons continuer, déclara le 
vieillard. Tu pourras te restaurer lorsque je serai fatigué 
et que j'aurai à m'allonger quelque peu. Maintenant, 
écoute, et tâche de te souvenir de tout ce que je te 
dirai ; ne laisse pas errer ton attention, car ceci est 
plus important que ma vie et même que la tienne. Il 
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s'agit d'un savoir qui doit être préservé puis transmis 
lorsque le temps sera venu. »  
Après s'être un peu reposé, il sembla reprendre des 
forces tandis que ses joues récupéraient quelque 
couleur. S'installant plus confortablement, il déclara : 
« Tu devrais te souvenir de tout ce que je t'ai dit 
jusqu'à maintenant. Nous pouvons donc continuer. La 
discussion se prolongeait. A mon avis, elle était fort 
animée jusqu'à ce que, finalement, toute conversation 
cesse. On pouvait entendre de nombreux traînements 
de pieds, puis des pas, des pas très légers comme le 
bruit que fait un oiseau qui gratte le sol pour trouver 
des vers. On entendait également des pas très lourds, 
manquant autant d'aisance que ceux d'un yack qui se 
traîne sous un pesant fardeau. D'autres pas me 
troublaient profondément, car certains d'entre eux 
semblaient ne rien avoir de commun avec la démarche 
d'êtres humains tels que je les connaissais. Toutefois, 
mes cogitations sur les différentes espèces de pas 
furent brusquement interrompues lorsque quelqu'un 
me prit le bras et me dit : « Viens avec nous. » Une 
autre main empoigna mon autre bras, et l'on me 
conduisit par une piste qui, si j'en juge par le contact 
de mes pieds nus, semblait être de métal. Les aveugles 
parviennent à se doter d'un sixième sens ; je ressentais 
que nous étions en train de traverser une sorte de tube 
de métal, bien que j'eusse tout le mal du monde à 
m'imaginer une telle chose. » 

Le vieil homme arrêta son récit comme s'il désirait 
encore projeter une expérience aussi inoubliable sur les 
murs de sa mémoire, puis il poursuivit : « Rapidement, 
nous atteignîmes un endroit plus vaste, ce que je pus 
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estimer grâce à la différence entre les échos. Un 
glissement métallique se fit entendre devant moi, et 
l'un de mes guides parla sur un ton plein de respect à 
quelqu'un qui, apparemment, était de loin son 
supérieur. Je ne possède aucun moyen de savoir ce qui 
put bien se dire, car la conversation se déroula dans un 
langage curieux, un langage fait de pépiements et de 
gazouillements. Pour exécuter ce qui était 
vraisemblablement un ordre, on me poussa en avant et 
la substance métallique glissa derrière moi et se 
referma doucement avec un bruit mat. Je me tenais 
debout et sentais le regard de quelqu'un qui me 
dévisageait avec insistance. Il y eut un froissement 
d'étoffe et le grincement de ce que j'imaginais être un 
siège similaire à celui que j'avais déjà utilisé. Ensuite, 
une main fine et osseuse me prit la main droite et me 
fit avancer. » 

L'ermite fit une brève pause et eut un rire étouffé. 
« Peux-tu t'imaginer ce que je ressentais ? J'étais en 
train de vivre un événement qui tenait véritablement 
du miracle. Je ne savais même pas à qui j'avais affaire 
et il fallait que je m'en remette entièrement à mes 
guides. Quelqu'un me parla enfin dans ma propre 
langue. « Assieds-toi ici », me dit-on en me poussant 
gentiment. Horrifié, j'eus un sursaut d'effroi, car j'eus 
l'impression de m'enfoncer dans un lit de plumes. 
Ensuite, le siège, ou du moins ce qui en tenait lieu, 
m'enveloppa et soutint certaines parties de mon corps 
peu familières avec un tel traitement. Sur les côtés se 
trouvaient des béquilles ou des bras probablement 
conçus dans le but de retenir le corps de celui qui se 
serait laissé aller à s'endormir dans cet étrange nid 
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moelleux. La personne en face de moi sembla des plus 
amusées par mes réactions, du moins si j'en juge par la 
manière dont elle réprima ses rires ; il est vrai que 
beaucoup de gens semblent trouver une source de 
divertissement dans les malheurs de ceux qui sont 
privés du sens de la vue. 

« Tu te sens dépaysé et tu as peur », me dit la voix 
en face. Il s'agissait évidemment d'une affirmation bien 
au-dessous de la vérité ! « Ne crains rien, poursuivit-
elle, car tu ne subiras aucun mal. Nos tests nous ont 
montré que tu possédais une mémoire des plus 
prodigieuses. Nous allons donc te fournir des 
informations que tu n'oublieras jamais et que, plus 
tard, tu transmettras à quelqu'un qui croisera ton 
chemin. » En dépit de ces belles paroles, tout cela 
semblait mystérieux et fort inquiétant. Je ne disais rien, 
me contentant de rester tranquillement assis en 
attendant la suite de ces remarques, ce qui ne tarda 
pas à venir. 

« En effet, mon interlocuteur poursuivit : « Tu vas 
voir tout le passé, la genèse de ton monde, l'origine 
des dieux. Tu verras aussi pourquoi des chariots de feu 
traversent le firmament à ton grand effroi. » Honoré 
Seigneur ! m'exclamai-je, vous avez employé le mot 
voir, mais on m'a enlevé les yeux, je suis aveugle, je 
me trouve dans la cécité la plus complète ! Il y eut un 
mouvement d'exaspération contenue, puis la réplique 
se fit entendre, non sans âpreté : « Nous savons tout 
ce qu'il y a à savoir à ton sujet, beaucoup plus en fait 
que tu n'en pourrais savoir toi-même. On t'a enlevé les 
yeux, mais le nerf optique est toujours là et, grâce à 
notre science, nous sommes en mesure de nous 
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brancher sur ce nerf de façon à ce que tu puisses voir 
ce que nous voulons que tu voies. » 

« Est-ce que cela veut dire que je recouvrerai la vue 
pour toujours ? » demandai-je. 

« Non, pas question, reprit la voix. Nous t'utilisons 
pour une certaine fin. Si nous te rendions 
définitivement la vue, cela voudrait dire qu'il faudrait te 
laisser évoluer dans ce monde avec un appareil très en 
avance sur la science actuelle, ce qui ne nous est pas 
permis. Assez de palabres, je vais appeler mes 
adjoints. » 

« Peu après, j'entendis frapper respectueusement, 
puis un glissement métallique. Il y eut une 
conversation et il était évident que deux personnes 
étaient entrées dans la pièce. Je sentis mon siège 
bouger et je tentai de me mettre debout. Avec horreur 
je réalisai que tout mouvement m'était impossible. Je 
ne pouvais bouger, ne fût-ce qu'un seul doigt. 
Pleinement conscient, on me véhicula dans cet étrange 
siège qui semblait glisser avec facilité dans n'importe 
quelle direction. Nous nous déplaçâmes le long de 
couloirs où les bruits se répercutaient de la façon la 
plus étrange. Finalement, mon siège fit un virage aigu 
et des odeurs absolument remarquables assaillirent 
mes narines dilatées. Un ordre discret arrêta notre 
équipage, tandis que des mains me saisissaient par les 
jambes et sous les bras. On me mit debout sans effort, 
puis l'on me coucha. J'étais inquiet, bien que terrifié 
soit un mot plus exact pour décrire cet état d'âme. Mes 
craintes s'intensifièrent lorsqu'on banda étroitement 
mon bras droit, légèrement au-dessus du coude. Ma 
pression augmenta à un point tel que je sentis mon 
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bras enfler. Quelque chose me piqua à la cheville 
gauche, puis je ressentis une sensation extraordinaire, 
comme si l'on m'avait glissé quelque chose dans le 
corps. Un autre ordre se fit entendre et je sentis le 
contact de deux disques glacés sur mes tempes. 
J'entendis un bourdonnement semblable à celui d'une 
abeille dans le lointain, puis sentis que je perdais 
progressivement conscience. 

« Des éclairs enflammés semblaient passer devant 
mes yeux ; de grandes traînées vertes, rouges, 
violettes, de toutes les couleurs. Puis je me mis à crier. 
Puisque j'étais aveugle, je devais donc me trouver dans 
le Pays des Démons et ces derniers devaient s'apprêter 
à me tourmenter. Je ressentis une douleur aiguë, une 
simple piqûre d'épingle en réalité, et ma terreur 
disparut. En vérité, je m'en moquais royalement ! On 
s'adressa à moi dans ma langue : « N'aie pas peur, 
nous n'allons pas te faire de mal ; nous sommes 
seulement en train de régler nos appareils de façon à 
ce que tu puisses voir. Quelle couleur peux-tu voir 
maintenant ? » J'oubliai quelque peu mes craintes 
pendant que je disais voir du rouge, du vert ou toute 
autre couleur. Puis je poussai un cri d'étonnement : je 
voyais, mais ce qui se présentait à ma vue était si 
étrange que je pouvais difficilement comprendre de 
quoi il s'agissait. 

« Mais comment décrire ce qui est indescriptible ? 
Comment peut-on risquer d'expliquer à quelqu'un ce 
qui se déroule lorsque, dans le vocabulaire de 
l'interlocuteur, il n'existe pas de mots appropriés, il 
n'existe pas de concepts pouvant s'adapter à la 
situation ? Ici, dans notre Tibet, nous possédons 



35/253 

suffisamment de mots et de phrases consacrés aux 
Dieux et aux Démons. Toutefois, lorsqu'il s'agit de transiger avec les œuvres des Dieux et des Démons, 
peu importent lesquels, que peut-on faire ? que peut-
on dire ? que peut-on décrire ? Tout ce que je puis dire, 
c'est que je voyais, mais ma vue ne se trouvait pas 
dans mon corps puisque j'arrivais à me voir moi-même. 
Il s'agissait d'une expérience des plus irritantes, d'une 
expérience par laquelle je ne voudrais plus repasser. 
Mais laisse-moi commencer par le commencement. 

« L'une des Voix m'avait demandé de lui faire savoir à 
quel moment je voyais du rouge, du vert, d'autres 
couleurs. C'est peu après que je connus cette 
expérience extraordinaire, que je vis ce formidable 
éclair blanc et que je découvris que j'étais en train de 
contempler fixement - c'est la seule expression qui 
semble convenable - une scène absolument étrangère à 
tout ce que j'avais connu jusqu'alors. J'étais allongé, 
mi-étendu, mi-assis, comme surélevé sur ce qui 
semblait être une plate-forme métallique. Cette 
dernière paraissait soutenue par un pilier unique et, 
pendant un instant, je fus saisi de crainte à l'idée de 
voir cet appareil basculer... et moi avec lui... 
L'atmosphère générale des lieux respirait un air de 
propreté telle que je n'en avais jamais connu. Les 
murs, construits en matériaux luisants, d'une netteté 
incroyable, avaient une nuance verdâtre fort plaisante 
et fort calmante. En plusieurs endroits de cette étrange 
pièce, qui était vraiment très grande à en juger par 
mes propres mesures, il y avait de massifs appareils 
que je ne puis vous décrire, car les mots me manquent 
pour en souligner l'étrangeté. 
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« Il y avait évidemment des gens dans la pièce. Ah ! 
cela m'ébranla d'une manière incroyable ! Le choc dont 
je fus l'objet provoqua quasiment chez moi du délire et 
des cris incohérents, et je me dis que, peut-être, il ne 
s'agissait après tout que d'une distorsion provoquée par 
l'un des subterfuges de la nouvelle vision artificielle 
qu'ils m'avaient donnée - non, prêtée -. Un homme se 
tenait debout à côté de quelque machine. J'estimai qu'il 
avait à peu près le double de la taille de nos procureurs 
les plus imposants. Je dirai qu'il était haut de trois 
mètres cinquante environ, et qu'il avait la plus 
extraordinaire tête en pain de sucre que je connaisse, 
une tête dont le crâne se terminait presque comme le petit bout d'un œuf. Il était complètement chauve, 
véritablement immense. Il semblait être vêtu de 
quelque robe verdâtre - je souligne en passant qu'ils 
étaient tous couverts de toile verte - qui lui descendait 
du cou aux chevilles. Un fait qui me parut 
extraordinaire est que cet habit couvrait les bras 
jusqu'aux poignets. J'étais effrayé de regarder leurs 
mains et de découvrir qu'une peau spéciale semblait les 
recouvrir. Tandis que je parcourais des yeux un 
personnage après l'autre, je remarquai que tous 
avaient cet étrange enduit sur les mains et me 
demandai quelle pouvait bien être la signification 
religieuse de ce geste. Je me dis aussi que ces êtres 
pensaient peut-être que j'étais sale et qu'ils avaient 
peur d'être contaminés par moi. 

« Mon regard quitta le géant ; si j'en juge par leurs 
silhouettes, deux de ces personnes avaient l'air 
d'appartenir au sexe féminin. L'une d'elles avait les 
cheveux très foncés et l'autre, les cheveux très clairs. 
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L'une avait les cheveux crépus, tandis que l'autre avait 
une sorte de chevelure blanche et raide. Ma 
connaissance des femmes étant très limitée, c'est un 
sujet que je ne discuterai pas, pas plus qu'il ne devrait 
t'intéresser. 

« Les deux femmes me regardaient, et l'une d'elles 
avança la main vers un endroit qui n'avait pas encore 
retenu mon attention. Là, je vis une chose absolument 
extraordinaire : un nain, un gnome, un tout petit petit 
corps, un être qui avait le corps d'un enfant de cinq 
ans. Mais la tête... Ah ! Cette tête était immense ! une 
boîte crânienne phénoménale, chauve également, pas 
un seul cheveu en vue. Le menton était petit, vraiment 
très petit, et la bouche ne ressemblait pas à la bouche 
que nous avons, mais plutôt à un orifice de forme 
triangulaire. Le nez était peu accusé. Il ne ressemblait 
pas tant à une protubérance qu'à une crête. Il s'agissait 
apparemment de la personne le plus haut placée de 
l'assistance, car les autres regardaient vers elle avec 
respect et déférence. 

« Mais cette femme bougea à nouveau sa main et la 
voix d'une personne que je n'avais pas préalablement 
remarquée s'adressa à moi dans ma propre langue et 
me dit : « Regarde devant toi, peux-tu te voir ? » Sur 
ces mots, celui qui me parlait entra dans mon champ 
de vision ; il semblait être tout à fait normal ; je dois 
dire qu'habillé comme il était, il aurait pu passer pour 
un marchand, voire un commerçant indien ; tu peux 
donc te rendre compte à quel point son apparence était 
normale. Il avança et me montra du doigt une 
substance très brillante. Je la regardai, ou du moins 
pensai-je l'avoir fait, car ma vue se trouvait à 
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l'extérieur de mon corps. Je n'avais pas d'yeux ; donc, 
où avait-il bien pu placer la chose qui voyait pour moi ? 
C'est ainsi que je vis, sur la petite tablette attachée à 
l'étrange table de métal sur laquelle j'étais allongé, une 
sorte de boîte. J'étais sur le point de me demander 
comment j'étais capable de voir cette chose alors que 
c'était grâce à elle que je pouvais voir, lorsque je 
réalisai que la pièce de métal, cette chose brillante, 
était une sorte de réflecteur. L'homme qui me paraissait 
le plus normal déplaça légèrement ce réflecteur, 
modifia son angle, et je me mis à crier, consterné et 
horrifié parce que je me voyais allongé sur cette plate-
forme. Avant d'avoir eu les yeux crevés, je m'étais déjà 
vu. Quelquefois, en allant au bord de l'eau pour y boire, 
j'avais bien aperçu mon image dans l'onde tranquille et 
c'est ainsi que je pouvais me reconnaître. Mais là, dans 
cette surface réfléchissante, je n'apercevais qu'une 
forme émaciée, presque prête à rendre l'âme. Je 
portais un bracelet autour d'un bras et un autre autour 
d'une cheville. D'étranges tubes sortaient de ces 
branches et aboutissaient je ne sais où. Toutefois, un 
tube ressortait de l'une de mes narines et était 
raccordé à une sorte de bouteille transparente attachée 
à une tige de métal qui se trouvait près de moi. 

« Mais la tête ! Quelle tête ! Je puis difficilement 
demeurer calme en m'en souvenant. De la tête, juste 
au-dessus du front, jaillissaient un certain nombre de 
morceaux de métal. De ces protubérances sortaient ce 
qui me sembla être des bouts de cordelette dont la 
majorité étaient raccordées à la boîte que j'avais 
aperçue sur la petite plate-forme de métal qui se 
trouvait près de moi. J'imaginai que c'était l'extension 
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de mon nerf optique qui aboutissait à cette boîte. 
Cependant, je regardai avec une horreur grandissante 
et m'apprêtai à arracher de moi ces choses lorsque je 
réalisai que j'étais toujours immobilisé. Je ne pouvais 
absolument pas bouger, ne fût-ce qu'un doigt. Je ne 
pouvais que rester allongé où je me trouvais et être 
témoin de la curieuse aventure qui m'arrivait. 

« L'être qui ressemblait à un homme normal allongea 
la main en direction de la boîte noire. Si je n'avais pas 
été immobilisé, j'aurais violemment tressailli. J'eus en 
effet l'impression qu'il mettait ses doigts dans mes 
yeux, tant l'illusion était parfaite. Il se contenta 
toutefois de déplacer un peu la boîte, tandis que mon 
champ visuel se trouvait modifié. Je pus voir en arrière 
de la plate-forme sur laquelle j'étais allongé et 
remarquai la présence de deux autres personnes. Elles 
semblaient relativement normales ; l'une d'elles était 
blanche, tandis que l'autre était jaune, aussi jaune 
qu'un Mongol. Elles se contentaient de rester debout en 
me regardant sans cligner des yeux, sans faire 
attention à moi. En fait, elles semblaient plutôt 
ennuyées par toute cette histoire, et je me souviens 
d'avoir alors pensé que, si elles se fussent trouvées à 
ma place, elles n'eussent certainement pas été aussi 
blasées. La voix se remit à parler. « Bien. Ceci sera ta 
vue pour un court laps de temps. Tu seras nourri grâce 
à ces tubes, tandis que d'autres tubes assureront 
l'évacuation de tes déchets et rempliront certaines 
fonctions. Dans l'immédiat, il ne te sera point permis de 
bouger, car nous craignons, si nous te laissons remuer, 
que tu ne te blesses dans un moment de délire. C'est 
donc pour ta propre protection que tu te trouves 
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immobilisé, mais ne crains rien, il ne te sera fait aucun 
mal. Lorsque nous en aurons terminé, nous te 
renverrons dans quelque autre partie du Tibet. Ta santé 
sera meilleure, tu seras normal, sauf que tu n'auras 
toujours pas d'yeux. Tu comprends aisément qu'il t'est 
impossible de te déplacer en transportant constamment 
cette boîte noire... » Il eut à mon égard un sourire à 
peine esquissé, puis recula en dehors de mon champ de 
vision. 

« Des gens circulaient et s'affairaient à diverses 
tâches. 

Il y avait un certain nombre de choses circulaires et 
bizarres ressemblant à de petites fenêtres recouvertes 
de verre de la plus haute qualité. Cependant, il 
semblait qu'il n'y eût rien de bien important derrière le 
verre, sinon une petite aiguille qui bougeait et pointait 
vers d'étranges signes. Tout ça ne signifiait rien pour 
moi. J'eus un regard circulaire, mais je me trouvais 
tellement dépassé par les événements que je décidai 
de tout laisser tomber et de classer ces choses dans ce 
qui était au-delà de mes capacités de compréhension. 

« Le temps s'écoula. Je demeurai allongé, ne me 
sentant ni fatigué ni délassé, mais presque en état de 
transe, c'est-à-dire quasiment insensible. Il était 
certain que je ne souffrais plus maintenant et que mes 
inquiétudes s'étaient quelque peu apaisées. Il me 
sembla ressentir certains changements subtils dans les 
échanges chimiques qui se déroulaient dans mon corps 
et, soudainement, à la limite du champ de vision que 
me permettait la boîte noire, je vis qu'une personne 
tournait différentes protubérances sortant d'une foule 
de tubes de verre soutenus par une charpente de 
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métal. Tandis que la personne tournait ces 
protubérances, les petites choses qui se trouvaient 
derrière les minuscules fenêtres de verre se mirent à 
s'agiter de différentes façons. Le plus petit homme, 
celui que j'avais classé comme étant un nain mais qui 
semblait, en fait, être le chef, se mit à dire quelque 
chose. Puis celui qui me parlait dans ma langue apparut 
dans mon champ de vision. Il me déclara que 
maintenant ils allaient m'endormir pendant un certain 
temps de façon à ce que je puisse me délasser. Il 
ajouta que, lorsque j'aurais pris du repos et de la 
nourriture, ils allaient me montrer ce qu'ils avaient à 
me montrer. 

« A peine eut-il fini de parler que je perdis conscience 
une fois de plus, comme si on avait soudainement 
suspendu cette faculté. Plus tard, je découvris que tel 
était le cas, car ils possédaient un dispositif grâce 
auquel ils pouvaient, instantanément et sans douleur, 
vous plonger dans un état d'inconscience sur un simple 
mouvement de doigt. 

« Combien de temps avais-je dormi ? Combien de 
temps avais-je été inconscient ? Je n'ai aucun moyen 
de le savoir. Peut-être une heure ; peut-être une 
journée. Je me réveillai aussi subitement que je m'étais 
endormi ; en un instant, j'étais inconscient et, l'instant 
d'après, j'étais pleinement éveillé. Mes nouveaux 
« yeux » ne fonctionnaient pas, à mon grand regret. 
J'étais aussi aveugle qu'avant. D'étranges bruits 
parvenaient à mes oreilles, un cliquetis de métal 
s'entrechoquant, un tintement de verre puis des pas 
s'éloignant rapidement. J'entendis le glissement 
métallique et, pendant quelques instants, tout fut 
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tranquille. Toujours allongé, je m'émerveillai en 
pensant aux étranges événements qui avaient tant 
bouleversé ma vie. Je fus arraché à mes songes à un 
moment où l'appréhension et l'anxiété jaillissaient 
sourdement en moi. 

« J'entendis un double bruit de pas, secs et saccadés, 
accompagnés d'un murmure lointain. Le bruit s'amplifia 
et pénétra dans ma chambre. Le glissement métallique 
se fit entendre une fois de plus et les deux personnes 
de sexe féminin - c'est du moins ce que je déduisis - se 
dirigèrent vers moi en poursuivant leur conversation 
sur un ton aigu et saccadé. Elles parlaient toutes les 
deux en même temps ; enfin, c'est ce que je crus 
entendre. Elles s'arrêtèrent, l'une à ma droite, l'autre à 
ma gauche et, comble de l'horreur ! enlevèrent l'unique 
couverture qui me recouvrait. Je ne pouvais 
absolument rien faire. Immobilisé, impuissant, je 
demeurai là, à la merci de ces femelles. J'étais nu, nu 
comme le jour où je suis né et, ce qu'il y a de pire, 
sous les yeux de ces femmes inconnues. Moi, un 
moine, qui ne connaissais rien aux femmes et qui (je 
l'avoue de bonne grâce) étais terrifié par ces 
créatures ! » 

Le vieil ermite s'arrêta. Le jeune moine le regarda, 
horrifié par l'abominable indignité qu'un tel événement 
pouvait bien représenter. Alors que l'ermite revivait 
cette horrible page de sa vie, on pouvait voir, sur la 
peau tendue de son front, une sueur froide perler 
insidieusement. De ses mains tremblantes, il saisit son 
écuelle qui contenait de l'eau. Après avoir absorbé 
quelques petites gorgées du liquide, il replaça 
soigneusement l'écuelle derrière lui. 
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« Mais le pire était encore à venir, ajouta-t-il d'une 
voix tremblante et pleine d'hésitation. Les jeunes 
femmes me placèrent sur le côté et enfoncèrent un 
tube dans une certaine partie de mon corps que la 
décence me force à taire. Je sentis un liquide entrer en 
moi et j'eus l'impression que j'allais éclater. Ensuite, 
sans plus de cérémonies, on me souleva et l'on plaça 
un récipient très froid sous mes parties inférieures. En 
toute modestie, je dois m'abstenir de décrire ce qui 
arriva ensuite devant ces deux créatures. Mais tout cela 
n'était qu'un début... Elles lavèrent entièrement mon 
corps nu et firent preuve d'une familiarité effrontée à 
l'égard des attributs qui caractérisent les mâles. Je me 
sentis envahi par une bouffée de chaleur ainsi que par 
un sentiment de confusion des plus intenses. Des tiges 
de métal me pénétraient, tandis que l'on enlevait les 
tubes de mes narines pour les remplacer brutalement 
par d'autres. Ensuite, on posa sur moi un tissu qui me 
recouvrit du cou jusqu'aux pieds et même au-delà. 
Malgré tout, les femmes n'avaient pas encore terminé. 
Je ressentis une douleur au cuir chevelu, comme un 
arrachement ; plusieurs choses inexplicables survinrent 
avant que l'on ne me plaquât sur la tête une substance 
irritante et très collante. Pendant tout ce temps, les 
jeunes péronnelles babillaient et gloussaient comme si 
tous les diables leur avaient ravi la cervelle ! 

« Après un laps de temps appréciable, le glissement 
métallique se fit entendre une fois de plus, un bruit de 
pas plus lourd se rapprocha ; sur quoi le caquetage des 
femmes cessa. La Voix qui avait coutume de s'adresser 
à moi dans ma langue me salua par un « Comment te 
sens-tu maintenant ? » 
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« Aussi mal que possible, répondis-je avec conviction. 
Vos bonnes femmes m'ont entièrement déshabillé et 
ont abusé de mon corps d'une manière trop 
outrageante pour en parler ! » Il sembla s'amuser 
follement en entendant ces remarques. De fait, en 
toute candeur je puis affirmer qu'il se mit à mugir de 
rire, ce qui ne contribuait guère à m'apaiser. 

« Il fallait bien que nous te lavions, dit-il, il fallait que 
nous débarrassions ton corps de ses déchets et que 
nous te nourrissions de la même manière. Ensuite, il a 
bien fallu remplacer les différents tubes et les 
électrodes par des pièces stériles. Nous avons dû 
inspecter les incisions sur ton crâne et en refaire les 
pansements. Tu ne porteras que de légères cicatrices 
lorsque tu nous quitteras. » 

Le vieil ermite se pencha dans la direction du jeune 
moine. « Regarde, dit-il, ici sur ma tête, il y a cinq 
cicatrices. » Le jeune moine se leva et inspecta avec 
grand intérêt le crâne de l'Ancien. Oui, les marques 
étaient bien là. Chacune d'elles avait environ deux 
pouces de long et se présentait sous la forme d'une 
légère dépression nacrée. Le jeune homme pensa 
combien cela avait dû être horrible que de subir un 
pareil traitement des mains des femmes. Il frissonna 
involontairement et se rassit soudainement, comme s'il 
craignait que quelqu'un ne l'attaque dans le dos. 

L'ermite poursuivit : « Je ne fus pas rasséréné par 
toutes ces belles paroles et demandai plutôt à mon 
interlocuteur pourquoi des femmes avaient ainsi abusé 
de ma candeur et pourquoi, si tant est que les 
traitements qu'elles m'avaient fait subir s'étaient 
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révélés nécessaires, ils ne m'avaient pas été 
administrés par des hommes. 

« Mon ravisseur - puisque c'est ainsi que je le 
considérais - se mit à rire à nouveau et répondit : 
« Mon cher ami, ne sois pas aussi stupidement prude. 
La nudité de ton corps, en soi, ne signifiait absolument 
rien pour elles. Ici, lorsque nous ne sommes pas de 
service, nous nous promenons tout nus la plupart du 
temps. Le corps est le Temple du Sur-moi et, par le fait 
même, est pur. Ceux qui sont prudes ont des pensées 
lascives. Quant aux femmes qui s'occupaient de toi, 
elles ne faisaient que leur devoir ; ce sont des 
infirmières qui ont été formées pour accomplir ce genre 
de tâches. » 

« Mais pourquoi ne puis-je pas bouger ? demandai-je, 
et pourquoi n'ai-je pas le droit de voir ? C'est de la 
torture ! » 

« Tu ne peux pas bouger, me répondit-il, parce que tu 
serais capable d'arracher les électrodes et de te blesser 
ou encore d'endommager nos appareils. Nous ne te 
permettons pas de trop t'accoutumer à ta nouvelle 
vision parce que, lorsque tu quitteras ces lieux, tu 
redeviendras aveugle et que plus tu te serviras de ta 
vue ici, plus tu oublieras les facultés tactiles que tous 
ceux qui sont atteints de cécité parviennent à 
développer. Si l'on te laissait la vue jusqu'à ton départ, 
cela constituerait véritablement une forme de torture, 
puisque ensuite tu serais réduit à l'impuissance. Tu n'es 
pas ici pour ton plaisir, mais pour écouter, voir et 
devenir le dépositaire d'un savoir que quelqu'un 
d'autre, qui un jour croisera ton chemin, devra à son 
tour absorber. Normalement, ce savoir devrait être 
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consigné dans des livres, mais nous craignons de 
relancer l'une de ces modes qui consistent à s'emparer 
frénétiquement de tout ce qui touche les Livres et les 
Ecrits sacrés. Un jour, le savoir que tu vas 
emmagasiner et retransmettre sera enregistré. Pour 
l'instant, souviens-toi que tu es ici pour mener à bien 
nos projets et non les tiens. » 

Tout était tranquille dans la caverne ; le vieil ermite 
fit une pause avant de dire : « A propos, permets-moi 
de m'arrêter, je dois me reposer un moment. Tu dois 
aller chercher de l'eau et nettoyer la caverne. Il faut 
aussi moudre de l'orge. » 

« Dois-je d'abord nettoyer votre pièce, ô 
Vénérable ? » demanda le jeune moine. 

« Non, je le ferai moi-même après m'être reposé, 
mais va me chercher du sable et laisse-le là. » Le 
vieillard fouilla inutilement dans une petite niche 
creusée dans l'un des murs de pierre. « Après avoir 
mangé de la tsampa et rien que de la tsampa pendant 
plus de quatre-vingts années, dit-il d'un ton quelque 
peu songeur et triste, je ressens l'étrange besoin de 
goûter à un autre genre de nourriture, ne serait-ce 
qu'une fois avant de me rendre là où je n'en aurai plus 
besoin. » Il secoua sa tête chenue et ajouta : « Il est 
probable que la commotion que provoquerait chez moi 
une nourriture inhabituelle ne réussirait qu'à me tuer. » 
Sur ce, il se traîna dans la partie de la caverne où il 
résidait et où le jeune moine n'avait jamais mis les 
pieds. 

Le jeune moine alla chercher à l'entrée de la caverne 
une grosse branche éclatée et entreprit de ratisser 
vigoureusement la terre battue qui servait de plancher 
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à l'antre. Après avoir détaché la croûte qui recouvrait le 
sol, il poussa le tout à l'extérieur en éparpillant la terre 
aussi loin que possible afin de ne pas obstruer l'entrée. 
D'un air las, lourdement, péniblement il se rendit au lac 
et en revint transportant dans les pans de sa robe 
autant de sable qu'il pouvait en porter. Il étendit une 
couche de sable propre sur le plancher et la tassa 
soigneusement. Après six autres voyages au lac, il y 
eut suffisamment de sable pour le vieil ermite. 

Au bout de la caverne se trouvait un rocher dont le 
dessus était poli et contenait une dépression 
probablement sculptée par les eaux en des temps 
immémoriaux. Il plaça deux poignées d'orge dans ce 
creux. La grosse pierre ronde qui se trouvait à 
proximité devait sans nul doute être l'outil idoine. La 
soulevant non sans effort, le jeune moine se demanda 
comment un vieillard tel que l'ermite, aveugle et affaibli 
par les privations, pouvait bien faire pour la manipuler. 
Mais l'orge, bien que déjà rôtie, devait être moulue. Il 
laissa retomber la pierre avec un bruit mat en lui 
imprimant un mouvement semi-rotatif qu'il annulait 
avant de la relever et de la laisser retomber à nouveau. 
Il poursuivit son monotone travail, martelant l'orge, 
tournant la pierre afin d'écraser plus finement les 
grains, ramassant la grossière farine et la remplaçant 
par du nouveau grain. Floc ! Floc ! Floc ! Enfin, les bras 
douloureux, le dos courbatu, il fut satisfait de la 
quantité qu'il avait moulue. Il nettoya le mortier et le 
pilon de pierre improvisés avec du sable pour en retirer 
tous les grains qui pouvaient y adhérer, serra la farine 
dans une vieille boîte utilisée à cet effet, puis se 
dirigea, l'air exténué, vers l'entrée de la caverne. 
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En cette fin d'après-midi, le soleil était encore brillant 
et chaud. Le jeune moine, installé sur un rocher, 
remuait d'un index distrait sa tsampa pour la mélanger. 
Perché sur une branche, un petit oiseau, la tête 
penchée de côté, surveillait la scène avec désinvolture. 
A la surface unie du lac, un gros poisson tenta avec 
succès d'attraper un insecte volant au ras de l'eau. Près 
de là, au pied d'un arbre, un quelconque rongeur 
fouissait, indifférent à la présence du jeune moine. Un 
nuage couvrit le soleil et atténua la chaleur de ses 
rayons. Le jeune homme frissonna soudainement à la 
suite de ce brusque refroidissement de l'air. Se mettant 
rapidement debout, il rinça son écuelle et la frotta avec 
du sable. L'oiseau s'envola, apeuré, gazouillant, tandis 
que le rongeur se réfugiait derrière le tronc de l'arbre et surveillait les événements de son œil en vrille. 
Enfouissant l'écuelle dans la poche avant de sa robe, le 
jeune moine s'empressa de réintégrer la caverne. 

Dans cette dernière, le vieil ermite était assis, non 
plus droit, mais le dos appuyé au mur. « Une fois 
encore j'aimerais sentir sur moi la chaleur d'un feu, dit-
il, car je n'ai pas été capable d'en faire brûler un depuis 
les soixante dernières années et même plus. M'en 
allumerais-tu un ? Nous nous assoirons à l'entrée de la 
caverne. » 

« Bien sûr, répondit le jeune moine. Avez-vous une 
pierre à feu ou de l'amadou ? » 

« Non, je n'ai rien que mon écuelle, ma boîte à orge 
et mes deux robes. Je ne possède même pas de 
couverture. » A ces mots, le jeune moine plaça sa 
propre couverture en loques sur les épaules du vieillard 
et sortit. 
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A peu de distance de la caverne, un éboulement avait 
recouvert le sol de roches. Là, le jeune moine choisit 
soigneusement deux pierres rondes qu'il pouvait 
aisément tenir dans la paume de ses mains. Il essaya 
de les cogner l'une contre l'autre tout en les frottant et 
fut récompensé par un mince bouquet d'étincelles au 
premier essai. Plaçant les deux pierres dans la poche 
de sa robe, il se dirigea vers un vieil arbre creux et 
mort qui, de toute évidence, avait été frappé par la 
foudre des années auparavant. Il fouilla à l'intérieur du 
tronc, y gratta et réussit finalement à en extirper 
quelques poignées de bois vermoulu très sec, 
pratiquement en poussière, qu'il plaça soigneusement 
dans la poche de sa robe avant de ramasser des 
branches sèches et craquantes qu'il trouva autour de 
l'arbre. Ses forces durement mises à contribution par la 
charge qu'il transportait, il reprit le chemin de la 
caverne où, avec un soupir de satisfaction, il laissa 
tomber son fardeau à l'extérieur de l'entrée, tout en 
prenant garde au vent, de manière à ce que la fumée 
ne soit pas refoulée à l'intérieur de l'antre. 

Des deux mains, il creusa un petit trou dans le sol 
sablonneux et plaça ses deux pierres près de lui. Après 
avoir cassé des brindilles et branches sèches et les 
avoir entrecroisées, il les recouvrit du bois vermoulu 
qu'il avait écrasé et tordu entre ses mains jusqu'à ce 
qu'il ait une consistance de farine. Il se pencha d'un air 
sinistre et, prenant une pierre dans chaque main, les 
frappa l'une contre l'autre jusqu'à ce qu'un pauvre 
bouquet d'étincelles tombe dans l'amadou improvisé. 
Ce n'est qu'après maintes reprises qu'une minuscule 
flamme apparut. S'allongeant presque par terre, c'est 
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avec soin - ô combien de soin ! - qu'il souffla sur la 
précieuse étincelle. Lentement, elle devint plus 
brillante. Lentement, la petite flamme grandit jusqu'à 
ce que le jeune homme puisse étendre le bras pour 
placer autour du feu un savant échafaudage de 
brindilles. Il souffla et souffla et eut la satisfaction de 
voir une vraie flamme croître et s'animer parmi les 
brindilles. 

Nulle mère ne prodigua de soins plus attentifs à son 
premier-né que ceux dont le jeune homme entoura 
l'embryon de feu. Petit à petit, la flamme prit de 
l'ampleur, devint plus brillante. A la fin, 
triomphalement, le jeune homme y plaça des morceaux 
de bois de plus en plus gros, et cela commença à 
crépiter joyeusement. Il entra dans la cave et alla au 
vieil ermite. « O Vénérable, lui dit-il, votre feu est prêt. 
Puis-je vous être de quelque aide ? » Il mit un solide 
gourdin dans la main du vieillard et, l'aidant lentement 
à se mettre debout, plaça son bras autour du maigre 
corps et l'aida avec mille précautions à s'asseoir près 
du feu, loin de toute fumée. « Je vais aller chercher un 
peu plus de bois pour la nuit, dit le jeune moine, mais 
d'abord il faut que j'aille placer ces pierres ainsi que cet 
amadou dans la caverne afin qu'ils restent secs. » Ceci 
dit, il réarrangea la couverture sur les épaules de son 
aîné, posa près de lui une écuelle d'eau et alla déposer 
les pierres et ce qui lui servait d'amadou dans la 
caverne, à un endroit situé près de la boîte à orge. 

Quittant la caverne, le jeune moine jeta du bois sur le 
feu en s'assurant que son vieux maître ne risquait pas 
de se faire roussir par quelque flamme égarée, puis il 
se dirigea d'un bon pas vers le lieu où les marchands 
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avaient campé. Il croyait qu'ils y avaient laissé du bois, 
ce qui n'était pas le cas. Toutefois, il y avait mieux que 
cela : en effet, les caravaniers avaient oublié un 
récipient métallique qui, sans nul doute, avait dû 
tomber d'un chargement sans que personne s'en 
aperçoive, pendant que l'on attelait les yacks ou 
lorsque la caravane s'était ébranlée. Peut-être que l'une 
des bêtes avait heurté ce récipient de son sabot et qu'il 
était tombé derrière un rocher. Dans les circonstances 
du moment, cet objet représentait un véritable trésor 
pour le jeune moine. Maintenant, on pouvait faire 
chauffer de l'eau ! Un gros piquet se cachait sous le 
chaudron. Le jeune homme ignorait à quoi il pouvait 
bien servir ; il n'en avait pas la moindre idée, mais était 
persuadé qu'il pourrait éventuellement se révéler de 
quelque utilité. 

Fouillant méthodiquement aux alentours du bouquet 
d'arbres, il ne tarda pas à amasser une pile de bois fort 
considérable. Voyage après voyage, il se rendit à la 
caverne, traînant des branches, transportant des 
brindilles. Il ne raconta pas au vieil ermite ce qu'il avait 
trouvé ; il voulait d'abord pouvoir rester auprès de lui 
afin de savourer la joie que le vieil homme ne 
manquerait pas de ressentir en ayant de l'eau chaude. 
En effet, il avait bien du thé, car le marchand lui en 
avait donné, mais jusqu'à maintenant, il n'avait aucun 
moyen de faire chauffer de l'eau. 

Le dernier chargement de bois était si léger qu'il ne 
valait pas un voyage. Le jeune moine circula aux 
alentours afin de trouver une branche de grosseur 
respectable. Près d'un buisson proche du bord de l'eau, 
il avisa un tas de vieilles guenilles. Comment ces loques 
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étaient-elles parvenues là ? Il ne pouvait le dire. 
L'étonnement fit place au désir. Il avança afin de 
ramasser les guenilles et sursauta violemment lorsqu'il 
réalisa qu'un grognement en sortait ! Se penchant, il 
réalisa que ce qu'il avait pris pour des guenilles était un 
homme d'une maigreur incroyable. Autour du cou, il 
portait une cangue, une masse de bois dont chaque 
côté devait avoir environ deux pieds et demi. Le carcan 
était divisé en deux parties retenues ensemble d'un 
côté par une charnière et, de l'autre, par un fermoir et 
un cadenas. Le centre de la pièce de bois était creusé 
de façon à pouvoir s'adapter au cou de celui qui portait 
cet instrument de supplice. L'homme était un véritable 
squelette vivant. 

Le jeune moine s'agenouilla et poussa de côté les 
branches du buisson. Puis, se relevant, il se dépêcha 
vers l'eau pour remplir son écuelle. Il retourna 
rapidement auprès du blessé et fit couler de l'eau dans 
sa bouche légèrement entrouverte. L'homme remua et 
ouvrit les yeux. Il eut un soupir de soulagement en 
voyant le moine penché sur lui. « J'ai essayé de boire, 
murmura-t-il, et je suis tombé à l'eau. Avec ces bois j'ai 
flotté et j'ai failli me noyer. Je suis resté dans l'eau 
pendant des jours entiers et c'est seulement 
récemment que j'ai pu en sortir. » Il fit une pause, à 
bout de forces. Le jeune moine lui redonna de l'eau, 
puis de la farine d'orge mélangée à ce liquide. 
« Pouvez-vous m'enlever cette chose ? demanda 
l'homme. Si vous frappez cette serrure de côté entre 
deux pierres, elle s'ouvrira toute seule. » 

Le jeune moine se releva et se rendit au bord du lac 
pour y ramasser deux pierres de taille respectable. Il 
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retourna auprès de l'homme et plaça la plus grosse 
pierre sous l'un des bords du cadenas, tandis qu'avec 
l'autre pierre, il assénait un coup vigoureux sur la 
ferrure. « Essayez de l'autre côté, dit l'homme, et 
frappez là où la goupille traverse... Ensuite, tirez fort 
vers le bas. » Le jeune moine tourna soigneusement le 
cadenas afin de le changer de côté et lui asséna un 
solide coup de pierre à l'endroit qu'on lui avait indiqué. 
Tirant ensuite vigoureusement vers le bas, il fut 
récompensé de ses efforts par un craquement de 
ferraille rouillée, et la serrure céda. Le moine ouvrit 
délicatement la massive pièce de bois et libéra le cou 
du supplicié, qui était si profondément irrité que le sang 
suintait. 

« Nous allons brûler ce bois, dit le jeune sauveteur. 
Ce serait vraiment dommage de le gaspiller. » 

 

Chapitre III 

Pendant un moment, le jeune moine resta assis sur le 
sol, tenant entre ses mains la tête du malade et tentant 
de lui faire avaler de petites doses de tsampa. 
Finalement, il se leva et dit : « Je dois vous transporter 
à la caverne de l'Ermite. » Ceci dit, il souleva l'homme 
et parvint à le charger sur l'une de ses épaules, la tête 
en bas, plié comme un tapis que l'on aurait roulé. 
Titubant sous le poids, il réussit à sortir du bosquet et à 
se traîner sur la piste pierreuse qui menait à la 
caverne. Finalement, après ce qui lui sembla être un 
trajet interminable, il s'arrêta auprès du feu et laissa 
doucement glisser son fardeau sur le sol. « O 
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Vénérable ! dit-il, j'ai trouvé cet homme dans un 
buisson près du lac. Il avait le cou emprisonné dans 
une cangue et il est très malade. Je lui ai enlevé la 
cangue et je l'ai amené ici. » 

Le jeune moine attisa le feu à l'aide d'une branche. 
Les étincelles s'élevèrent en gerbes et l'air s'emplit 
d'une bonne odeur de feu de camp. S'arrêtant 
seulement pour empiler d'autres morceaux de bois, il 
se retourna vers le vieil ermite. « Une cangue, hein ? 
dit ce dernier. Cela signifie qu'il s'agit d'un forçat. Mais 
qu'est-ce qu'un bagnard peut bien avoir à faire dans 
ces parages ? Peu importe le crime qu'il a commis ; s'il 
est malade, nous devons tout faire pour l'aider. Peut-
être que l'homme peut parler ? » 

« Oui, ô Vénérable ! balbutia l'homme d'une faible 
voix. Je suis bien trop près du terme de mon existence 
pour que l'on puisse m'aider sur le plan physique. J'ai 
simplement besoin que l'on m'assiste sur le plan 
spirituel de façon à ce que je puisse mourir en paix. 
Puis-je vous parler ? » 

« Mais certainement, répondit le vieil ermite. Parle et 
nous t'écouterons. » 

Le malade humecta ses lèvres avec l'eau que lui 
passa le jeune moine, s'éclaircit la gorge et dit : 
« J'étais un orfèvre prospère de la Cité de Lhassa. Les 
affaires marchaient bien ; même les lamaseries me 
donnaient du travail. Puis, Enfer et Putréfaction ! 
vinrent les marchands indiens qui bradèrent de la 
camelote à bon marché provenant des bazars de leur 
pays ; de la quincaillerie qu'ils disaient « fabriquée en 
série ». De la marchandise inférieure, mal finie, que je 
n'oserais toucher avec des pincettes. Mes affaires 
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périclitèrent. L'argent commença à manquer à la 
maison. Ma femme ne put faire face à ce coup du sort 
et alla réchauffer la couche d'un autre, le lit d'un riche 
marchand qui la convoitait déjà avant que je ne me 
marie, un commerçant qui n'avait pas encore souffert 
de la concurrence des Indiens. Je n'avais personne pour 
m'aider, personne pour se soucier de moi, personne au 
monde. » 

Terrassé par ses pensées amères, il s'arrêta. Le vieil 
ermite et le jeune moine demeurèrent silencieux, 
attendant qu'il se reprenne. Enfin, il poursuivit : « La 
concurrence s'accrût, puis de Chine vint un homme qui 
apporta de la marchandise encore meilleur marché que 
celle de l'Indien, et ce, à pleins chargements de yacks. 
Mes affaires cessèrent. Je ne possédais plus que de 
maigres stocks dont personne ne voulait. Finalement, 
un marchand indien vint me voir et m'offrit un prix 
ridiculement bas pour ma demeure et pour tout ce qui 
s'y trouvait. Je refusai. Il se gaussa de moi en me 
disant que, bientôt, il aurait le tout pour rien. Ulcéré et 
affamé, je perdis mon calme et le jetai hors de ma 
maison. Il tomba sur la tête en plein sur la chaussée et 
se fendit la tempe sur une pierre mal placée. » 

Une fois de plus, perdu dans ses pensées, le malade 
interrompit son récit. Une fois de plus, ceux qui 
l'écoutaient gardèrent le silence, tandis qu'ils 
attendaient qu'il continuât sa confession. « Je fus 
entouré par une véritable foule, poursuivit-il. Certains 
rejetaient le blâme sur moi, tandis que d'autres 
témoignaient en ma faveur. Je fus rapidement traîné 
devant un magistrat à qui l'on raconta toute l'histoire. 
Certains témoignèrent contre moi, d'autres pour moi. 
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Le juge ne délibéra qu'un court moment avant de me 
condamner à porter la cangue pendant un an. On alla 
chercher le carcan qui fut verrouillé autour de mon cou. 
Avec cet instrument de torture, je ne pouvais pas me 
nourrir ni boire, mais devais toujours m'en remettre à 
la charité publique. Je ne pouvais pas travailler et 
devais déambuler en mendiant, non seulement pour 
obtenir de la nourriture, mais également pour trouver 
quelqu'un qui puisse me la porter à la bouche. Je ne 
pouvais pas m'allonger et devais toujours demeurer 
debout ou assis. 

Il pâlit un peu plus et parut sur le point de s'évanouir. 
Le jeune moine dit : « O Vénérable ! j'ai trouvé un 

récipient sur l'emplacement du camp des marchands. 
Je vais aller le chercher et faire du thé. » Se levant 
précipitamment, il emprunta la piste et se dirigea vers 
l'endroit où il avait laissé le récipient, le pieu et la cangue. Jetant un coup d'œil aux alentours et fouillant 
les taillis avoisinant l'ancien campement, il trouva un 
crochet qui, de toute évidence, s'adaptait au récipient. 
Après avoir frotté ce dernier avec du sable, il le remplit 
d'eau puis remonta par la piste en transportant l'eau, le 
crochet, le pieu et la cangue. Il fut vite de retour et, 
avec une joie non dissimulée, jeta la lourde cangue au 
feu. Il y eut une gerbe d'étincelles, puis des volutes de 
fumée tandis qu'une vigoureuse colonne de flammes 
s'élevait du trou de l'instrument de torture qui avait si 
cruellement emprisonné le cou du malheureux orfèvre. 

Le jeune moine se précipita dans la caverne et en 
ressortit portant les paquets que le marchand lui avait 
récemment donnés. Du thé en pain et un gros morceau 
de beurre de yack ; du beurre un peu rance, un peu 
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poussiéreux, mais que l'on pouvait tout de même 
qualifier de beurre. Il avait également une rare 
friandise : un petit sac de sucre brun. Une fois près du 
feu, il glissa un bâton fraîchement écorcé dans l'anse 
du récipient qu'il plaça au milieu du feu qui ronflait 
bellement. Retirant son bâton, il le rangea 
soigneusement de côté. Le pain de thé avait déjà été 
fragmenté en certains endroits ; le moine choisit donc 
quelques petits morceaux qu'il laissa tomber dans l'eau 
qui commençait à bouillir. A l'aide d'une pierre plate, il 
trancha le quart de ce qu'il possédait comme beurre et 
le lança dans l'eau, qui maintenant bouillonnait. Le 
beurre fondit et remonta à la surface du liquide où il 
forma une épaisse couche flottante de matière grasse. 
Une petite parcelle de borax, prélevée sur l'un des gros 
morceaux trouvés dans le sac de thé, fut ajouté au 
mélange afin d'améliorer sa saveur, puis - ô merveille ! 
- une bonne poignée de sucre brun. Empoignant le 
bâton récemment écorcé, le jeune moine brassa 
vigoureusement ce gâchis, dont la surface était 
maintenant recouverte de vapeur ; il glissa son bâton 
sous l'anse du récipient et le souleva. 

Le vieil ermite avait épié ces préparatifs avec un vif 
intérêt et en avait suivi à l'ouïe toutes les étapes. Sans 
qu'on lui dise quoi que ce soit, il tendait maintenant 
son écuelle. Le jeune moine s'en saisit et, après avoir 
écumé la boisson recouverte d'une mousse douteuse, 
remplit à moitié l'écuelle du vieillard avant de la lui 
rendre avec tous les soins souhaitables. Le forçat fit 
comprendre en chuchotant qu'il portait un bol dans ses 
guenilles. Une fois l'objet trouvé, on lui offrit une pleine 
mesure de thé, car on savait pertinemment qu'ayant 
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bonne vue, il n'en ferait point tomber à côté. Le jeune 
moine remplit sa propre écuelle et se pencha en arrière 
pour la boire avec le soupir de satisfaction de ceux qui 
ont travaillé dur pour obtenir quelque chose. Tout fut 
silencieux pendant de longs instants, tandis que chacun 
était absorbé dans ses pensées. De temps en temps, le 
jeune moine se levait pour remplir les écuelles de ses 
compagnons ou bien la sienne. 

L'obscurité tombait. Un vent glacial et plaintif soufflait 
dans les arbres, arrachant aux feuilles des soupirs de 
protestation. Les eaux du lac se ridèrent, se 
soulevèrent et des vaguelettes frémirent et soupirèrent 
sur les galets de la grève. Doucement, le jeune moine 
prit le vieil ermite par la main et le conduisit à 
l'intérieur de la caverne, maintenant devenue obscure, 
puis il retourna chercher le malade. Ce dernier s'éveilla 
alors que le jeune moine le soulevait. « Je dois parler, 
dit-il, car je sens que la vie va bientôt m'abandonner. » 
Le jeune moine le transporta dans la caverne, creusa 
une niche pour son bassin et arrangea un petit 
monticule pour sa tête. Il ressortit afin d'entourer le feu 
de terre sablonneuse destinée à l'humidifier et à 
conserver la braise pendant la nuit. Le lendemain, les 
cendres rougeoieraient encore et il serait alors facile de 
ranimer le feu jusqu'à ce qu'il devienne flamme 
vigoureuse. 

Des trois hommes : de l'Ancien, de l'homme mûr et 
de l'adolescent, tous trois assis ou allongés l'un près de 
l'autre, ce fut le forçat qui prit la parole une fois de 
plus. « Mon temps tire à sa fin, dit-il. Je sens que mes 
ancêtres s'apprêtent à me saluer et à me souhaiter la 
bienvenue. Pendant toute une année, j'ai souffert et j'ai 
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crevé de faim. Pendant toute une année, j'ai erré entre 
Lhassa et Phari, entre Phari et Lhassa, recherchant de 
la nourriture, cherchant de l'aide, cherchant toujours. 
J'ai vu de grands lamas qui me traitaient avec mépris, 
tandis que d'autres me prodiguaient de la compassion. 
J'ai vu des gens infiniment humbles se priver du 
nécessaire pour me le donner. Pendant toute une 
année, j'ai erré comme le dernier des nomades. J'ai dû 
me battre avec les chiens pour leur arracher leurs 
restes et pour ensuite constater que je ne pouvais rien 
porter à ma bouche. » Il s'arrêta et prit une gorgée de 
thé froid qui se trouvait près de lui et que le beurre figé 
avait maintenant épaissi. 

« Mais comment as-tu fait pour te rendre jusqu'à 
nous ? » demanda le vieil ermite de sa voix mal 
assurée. 

« Alors que je me trouvais à l'autre bout du lac, je 
me suis penché pour boire, la cangue m'a fait perdre 
l'équilibre et je suis tombé à l'eau. Un vent violent me 
poussa sur l'eau. Je vis la nuit, puis le jour, puis la nuit 
qui suivit, puis le jour d'après. Les oiseaux se 
perchaient sur la cangue et tentaient de me crever les 
yeux, mais je parvins à crier et à les faire fuir. J'ai 
continué à dériver à une allure rapide jusqu'à ce que je 
perde conscience et que je ne sache plus depuis quand 
je dérivais. Plus tôt dans la journée, mes pieds 
touchèrent le fond du lac, ce qui me réveilla. Un 
vautour tournait au-dessus de moi : alors je me suis 
mis à me battre et à ramper sur le sol jusqu'à ce que je 
tombe la tête la première dans le bosquet où le jeune 
père m'a trouvé. Je suis épuisé ; je suis rendu au bout 
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de mes forces et, très bientôt, je serai dans les Champs 
Célestes. » 

« Repose-toi cette nuit, dit le vieil ermite, les Esprits 
Nocturnes sont agités. Nous devons entreprendre notre 
voyage astral avant qu'il ne soit trop tard. » A l'aide de 
son gros bâton il se mit debout et gagna tant bien que 
mal l'arrière de la caverne. Le jeune moine donna un 
peu de tsampa au malade, l'installa plus 
confortablement, s'allongea et entreprit, avant de 
s'endormir, de récapituler mentalement tout ce qui était 
arrivé au cours de la journée. La lune s'éleva jusqu'à 
son zénith et, majestueusement, traversa le firmament 
d'un bout à l'autre. Les bruits nocturnes se modifiaient 
d'une heure à l'autre. Là, des insectes bourdonnaient, 
stridulaient, grésillaient, tandis que, de beaucoup plus 
loin, parvenait le cri strident d'un oiseau de nuit. La 
chaîne de montagnes gémit, tandis que ses rochers se 
contractaient sous l'influence de l'air froid de la nuit. 
Plus près, on entendit le fracas d'une chute de pierre 
alors que roches et débris de toutes sortes se 
précipitaient vers le sol désormais marqué par les 
empreintes de ce phénomène comme par une sorte de 
gigantesque tatouage. Un rongeur nocturne appela sa 
femelle d'une manière impérative ; une foule de choses 
inconnues se manifestèrent ou murmurèrent parmi les 
chuchotements qui agitaient les sables. Graduellement, 
les étoiles pâlirent et les premiers rayons annonçant 
l'aurore déchirèrent le voile de la nuit. 

Soudainement, le jeune moine se dressa sur son 
séant comme s'il avait reçu une décharge électrique. 
Assis, pleinement éveillé, écarquillant les yeux en vain, 
il tentait de percer l'intense obscurité de la caverne. Il 
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retint sa respiration et se concentra sur les bruits qu'il 
lui semblait avoir entendus. Ce ne pouvait être un 
voleur, raisonna-t-il, car tout le monde savait que le 
vieil ermite ne possédait rien. Le vieil ermite ! Etait-il 
malade ? pensa soudainement le jeune homme ; il se 
mit debout et se dirigea à tâtons, 
précautionneusement, vers le fond de la caverne. « O 
Vénérable ! y a-t-il quelque chose qui ne va pas ? » 
demanda-t-il. 

Il entendit le vieillard remuer : « Oui... C'est peut-
être notre invité ? » Le jeune homme se sentit ridicule, 
car il avait complètement oublié le prisonnier. Se 
retournant, il se précipita vers l'entrée de la caverne, 
qui se présentait comme une forme indistincte et grise. 
Ouf ! le feu qu'il avait si bien protégé brûlait toujours. 
Le jeune moine saisit un bâton et le jeta là où les 
braises étaient le plus rouges et souffla avec régularité. 
Des flammes apparurent tandis qu'il empilait d'autres 
morceaux de bois sur le feu qui commençait à prendre 
de l'ampleur. A ce moment-là, le bout de son premier 
bâton était suffisamment enflammé pour qu'il prenne 
cette torche improvisée et retourne promptement dans 
la caverne. 

Le brandon enflammé faisait danser sinistrement les 
ombres sur les parois de l'antre. Le jeune moine 
sursauta lorsqu'une forme se dessina dans cette faible 
lueur. C'était le vieil ermite. Pelotonné, les jambes 
ramenées sur la poitrine, le forçat, quant à lui, gisait 
aux pieds du jeune moine. Les lueurs de la torche se 
reflétaient dans ses yeux grands ouverts, qui, de ce 
fait, avaient l'air de papilloter. La bouche de l'homme 
était ouverte, et, aux commissures des lèvres, on 
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pouvait voir un mince filet de sang séché qui 
descendait sur les joues pour se terminer en des 
caillots boursouflés près des oreilles. Soudainement, on 
entendit un gargouillement particulièrement bruyant, le 
corps de l'ex-orfèvre se contracta d'une manière 
spasmodique, se courba tel un arc prêt à tirer, puis se 
détendit violemment en une exhalation finale. Le corps 
craqua et il y eut un gargouillement d'humeurs. Les 
membres retombèrent mollement et les traits du visage 
prirent une apparence de flaccidité. 

Le vieil ermite et le jeune moine psalmodièrent à 
l'unisson le Service pour la Libération des Ames et 
donnèrent des instructions télépathiques pour faciliter 
le voyage du défunt vers les Champs Célestes. A 
l'extérieur, la lumière devint plus intense. Les oiseaux 
commencèrent à chanter la gloire de cette journée 
naissante, mais ici, c'était la mort. 

« Il faudra enlever le corps, dit le vieil ermite. Tu dois 
le démembrer et en ôter les viscères afin que les 
vautours lui assurent un ensevelissement aérien digne 
de ce nom. » « Mais nous n'avons pas de couteau, ô 
Vénérable ! » protesta le jeune moine. 

« J'ai un couteau, répliqua l'ermite, un couteau que 
j'ai soigneusement conservé afin que mon propre 
ensevelissement puisse se dérouler suivant les règles. 
Le voici. Fais ton devoir et rends-moi ce couteau 
après. » 

Non sans réticences, le jeune moine souleva le 
cadavre et le transporta à l'extérieur. Près de la chute 
de pierres se trouvait une grande dalle naturelle. Au 
prix de multiples efforts, il parvint à hisser le corps qu'il 
étendit sur la surface plane et enleva les haillons 
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douteux qui y adhéraient. Haut dans le ciel, on 
entendait le froissement de lourdes ailes attirées par 
l'odeur de la mort : les premiers vautours avaient fait 
leur apparition. En frissonnant, le jeune moine plongea 
la pointe du couteau dans le maigre abdomen et 
commença à tirer vers le bas. Les intestins sortirent en 
ballonnant de la blessure béante. Il saisit rapidement 
les entrailles visqueuses et les retira de la cavité abdominale. Sur le roc, il posa le cœur, le foie, les reins 
et l'estomac. Entaillant, tordant, il parvint à sectionner 
les bras et les jambes. Son propre corps couvert de 
sang, fuyant ce spectacle horrible, il se précipita vers le 
lac, sauta dans l'eau, se frotta à maintes reprises avec 
des poignées de sable fin et détrempé. Il lava 
soigneusement le couteau du vieil ermite et le récura 
avec du sable. 

Maintenant, il frissonnait de froid et d'émotion tandis 
qu'un vent glacé soufflait sur son corps dénudé. L'eau 
qui ruisselait le fit presque penser aux doigts de la mort 
traçant des sillons sur sa peau frémissante. Il sortit 
prestement de l'eau, se secoua comme un chien et se 
mit à courir afin d'emmagasiner quelque chaleur dans 
son corps. Près de l'entrée de la caverne, il ramassa sa 
robe qu'il enfila. Il l'avait préalablement enlevée afin de 
ne pas la salir au contact du mort qu'il avait 
démembré. Avant de pénétrer dans l'antre, il se rappela 
que sa tâche n'était pas encore terminée ; lentement, il 
refit le chemin qui le menait à la dalle de pierre où les 
vautours se battaient encore afin de s'arracher les 
meilleurs morceaux. Le jeune homme fut surpris de 
constater combien il restait peu de chose du corps. 
Quelques vautours, perchés sur des rochers 
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avoisinants, lissaient placidement leurs plumes d'un air 
satisfait ; d'autres, pleins d'espoir, donnaient de grands 
coups de bec entre les côtes décharnées du cadavre. 
Déjà, ils avaient arraché toute la peau adhérant à la 
tête et le crâne était dénudé. 

Après avoir ramassé une lourde pierre, le jeune 
moine la laissa retomber avec force sur le crâne du squelette, qui se fracassa comme une coquille d'œuf, et 
- comme prévu - la cervelle se trouva exposée à 
l'intention des éternels affamés que sont les oiseaux de 
proie. Puis, après avoir ramassé les guenilles et 
l'écuelle du mort, il se précipita vers le feu et jeta ces 
effets personnels dans le brasier. D'un côté, encore 
rouges, gisaient les pièces métalliques de la cangue, les 
seuls et derniers vestiges de ce qui avait un jour été un 
riche artisan possédant une femme, des maisons, un 
grand talent. Le jeune moine médita un moment sur 
ces choses, se retourna et entra dans la caverne. 

Le vieil ermite était assis en méditation, mais il se 
leva lorsque son disciple approcha. « L'Homme est 
éphémère, l'Homme est fragile, dit-il ; la Vie sur Terre 
n'est qu'illusion et la Plus Grande des Réalités se trouve 
au-delà. Nous allons rompre notre jeûne, puis 
poursuivre la communication du Savoir, car tant que je 
ne t'aurai pas TOUT dit, je ne pourrai quitter mon 
enveloppe charnelle ; et puis, je veux que tu fasses 
pour moi la même chose que tu viens de faire pour 
notre ami le forçat. Toutefois, mangeons maintenant, 
car nous devons garder nos forces le mieux que nous le 
pouvons. Va chercher de l'eau et fais-la chauffer. 
Maintenant que ma fin est proche, je peux accorder à 
mon corps cette petite concession. » 
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Le jeune moine ramassa le récipient, sortit de la 
caverne et se rendit au bord du lac, évitant d'un air 
dégoûté l'endroit où il s'était lavé du sang du mort. Il 
récura soigneusement le récipient à l'intérieur puis à 
l'extérieur et récura non moins soigneusement l'écuelle 
du vieil ermite ainsi que la sienne. Il remplit son 
récipient d'eau et le plaça dans sa main gauche, tandis 
que, de la main droite, il se mit à traîner une très 
lourde branche. Un vautour solitaire descendit en 
planant afin de voir ce qui était arrivé. Il toucha terre 
lourdement, se traîna maladroitement sur le sol, puis 
reprit son envol en laissant échapper un piaillement de 
colère et de dépit. Plus loin, à gauche, un vautour 
rassasié tentait vainement de s'envoler. Il courut, fit un 
saut et, énergiquement, se mit à battre des ailes. Mais 
il avait trop mangé. Il abandonna finalement et, 
honteusement, enfouit sa tête sous son aile et entreprit 
de dormir en attendant que la Nature veuille bien 
réduire son poids. Le jeune moine s'amusa à l'idée que 
même les vautours pouvaient trop manger et il se 
demanda tristement ce que trop manger pouvait bien 
signifier. Comme la plupart des moines, il n'avait jamais 
assez à manger et se sentait toujours, dans une 
certaine mesure, affamé. 

Mais il fallait faire le thé, car le Temps ne demeurait 
pas immobile. Le novice déposa le récipient sur le feu 
et entra dans la caverne pour aller y prendre le thé, le 
beurre, le borax et le sucre. Le vieil ermite, assis, 
surveillait les préparatifs. 

Et puis, on ne peut pas rester trop longtemps à 
prendre le thé lorsque la flamme vitale vacille et que 
les forces d'un vieillard l'abandonnent lentement. Peu 
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après, le vieil ermite s'installa confortablement tandis 
que le jeune moine s'occupait du feu, ce précieux « Ami 
des Vieillards » que l'ermite retrouvait après s'en être 
passé pendant près de soixante années ; années de 
froid, années d'abnégation complète de soi, années de 
faim et de privations auxquelles seule la mort pouvait 
mettre un terme. Des années au cours desquelles ce 
qui ne semblait être qu'une futile existence d'ermite en 
toutes autres circonstances se trouvait allégé par le fait 
qu'après tout, au bout de tout cela, il existait une 
Tâche à accomplir ! Le jeune moine rentra dans la 
caverne en répandant autour de lui une odeur de bois 
fraîchement brûlé. Il s'empressa de s'asseoir devant 
son maître. 

« Il y a si longtemps, en cet Endroit éloigné, je 
reposai sur cette étrange plate-forme métallique. 
L'homme, mon ravisseur, me faisait clairement 
entendre que je n'étais pas là pour mon bon plaisir, 
mais pour le leur, afin d'être un Dépositaire du Savoir, 
dit le vieillard. Je répondis : « Comment pourrais-je 
m'intéresser à tout cela de façon intelligente si je n'ai 
simplement que le statut de captif, un captif qui ne 
tient aucunement à coopérer et qui n'a pas la plus 
vague idée de l'endroit où il se trouve et de la raison 
pour laquelle il s'y trouve ? Comment puis-je 
m'intéresser à quoi que ce soit alors que vous me 
considérez comme moins que de la poussière ? On m'a 
traité plus mal que nous traitons un cadavre destiné 
aux vautours. Nous, nous faisons preuve de respect 
envers les morts comme envers les vivants, mais vous, 
vous me traitez avec aussi peu de civilité que l'on traite 
quelque excrément que l'on se propose de jeter dans 
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un champ. Malgré tout, vous vous prétendez civilisés, si 
toutefois ce mot signifie quelque chose pour vous ! » 

« L'homme fut visiblement ébranlé et même pas mal 
impressionné par mes éclats de voix. Je l'entendis faire 
les cent pas dans la pièce. En avant ; un raclement de 
pieds tandis qu'il faisait demi-tour ; en arrière ; puis 
encore en avant. Soudainement, il s'arrêta près de moi 
et me dit : « Je vais consulter mon supérieur. » Il s'en 
alla rapidement et, de toute évidence, ramassa quelque 
objet dur. J'entendis quelque chose comme un vrrr... 
vrrr... vrrr... et ensuite un rrr... rrr... rrr... Un cliquetis 
métallique aigu et un son saccadé sortaient dudit objet. 
J'estimai qu'il s'agissait de paroles. L'homme à qui je 
m'étais précédemment adressé parlait abondamment 
en émettant les mêmes bruits bizarres. Il était clair 
qu'une discussion était en cours, et elle dura quelques 
minutes. » 

« Tout d'abord, je vais te montrer cette pièce, me dit 
mon interlocuteur. Je vais te parler de nous, te dire qui 
nous sommes, ce que nous faisons, et je vais essayer 
d'obtenir ta coopération en me montrant compréhensif. 
Premièrement, voici ta vue. » 

« J'aperçus la lumière, puis la vue me revint. Une 
bien drôle de vue, en vérité ; je me trouvais à regarder 
la pointe du menton de l'homme ainsi que le dessous 
de ses narines. Pour une raison que j'ignore, à la vue 
des poils dans ses narines, je me mis à rire. Il se 
pencha et l'un de ses yeux occupa entièrement mon 
champ de vision. « Oh ! s'exclama-t-il, quelqu'un a 
renversé la boîte. » Le monde se mit à tourner autour 
de moi, mon estomac se souleva, je me sentis 
nauséeux et j'eus le vertige. « Oh ! je suis désolé, me 
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dit l'homme, j'aurais dû le fermer avant de tourner la 
boîte. Ne fais rien, tu te sentiras mieux dans un petit 
moment. Ce sont des choses qui arrivent ! » 

« Maintenant, je pouvais me voir. Ce fut une 
expérience horrifiante que d'apercevoir mon corps aussi 
exsangue et avec autant de tubes et de sondes qui en 
sortaient. Je fus également stupéfait de me voir ainsi et 
de réaliser que mes paupières étaient fermées. J'étais 
allongé sur ce qui semblait être une mince plaque de 
métal supportée par un unique pilier. Au pied du pilier 
j'apercevais un certain nombre de pédales tandis que, 
près de moi, il y avait une tige supportant des 
bouteilles de verre remplies de liquides multicolores. 
L'homme me dit : « Tu te trouves sur une table 
d'opération. Avec ces pédales - il les toucha -, nous 
pouvons te placer dans n'importe quelle position. » Il 
pesa sur l'une d'elles et la table tourna. Il en toucha 
une autre et la table s'inclina jusqu'à ce que je manque 
de tomber. Une autre, et la table s'éleva de telle façon 
que je pus voir dessous. Bref, ce fut une expérience 
d'une étrangeté inquiétante qui me causa des 
sensations extrêmement bizarres dans l'estomac. 

« Visiblement, les murs étaient faits d'un métal d'une 
couleur verte des plus plaisantes. Jamais auparavant je 
n'avais vu une matière d'une telle qualité, une surface 
aussi lisse, aussi exempte d'imperfections. Il était clair 
que l'on avait dû employer un système de jointures 
spéciales, car on n'en voyait nulle part, pas même là où 
les murs, le plancher ou le plafond commençaient ou 
finissaient. On pouvait dire que les murs « coulaient » 
littéralement dans le plancher ou dans le plafond. Nul 
coin à angle aigu, nulle arête. Puis, une section du mur 
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glissa sur le côté avec ce bruit de roulement métallique 
que j'avais appris à si bien reconnaître. Une étrange 
tête se montra dans l'embrasure, jeta rapidement un 
regard circulaire puis rentra aussi brusquement ; le 
mur se referma. 

Sur le mur devant moi, il y avait tout un assortiment 
de petites fenêtres dont certaines avaient la taille d'une 
large paume d'homme. Derrière ces fenêtres, on 
apercevait des aiguilles, arrêtées sur diverses marques 
rouges ou noires. Certaines fenêtres rectangulaires, de 
plus grande taille, attirèrent particulièrement mon 
attention ; une lueur bleuâtre presque mystique en 
émanait. D'étranges taches de lumière sautillaient et 
dansaient selon un tracé incompréhensible, tandis que 
dans une autre fenêtre une ligne d'un brun rougeâtre 
ondulait de haut en bas selon d'insolites formes 
rythmiques rappelant - c'est du moins ce que je pensai 
- la danse du serpent. L'homme - celui que j'appellerai 
mon ravisseur - sourit en voyant que je prenais intérêt 
à ces choses. « Tous ces instruments donnent des 
indications ayant rapport à Toi, me dit-il ; ici, on trouve 
des données se rapportant à neuf ondes céphaliques. 
Neuf ondes sinusoïdales séparées avec, en 
surimposition, la production électrique de ton cerveau. 
Elles montrent que tu possèdes une capacité mentale 
supérieure. Elles montrent que tu possèdes une 
remarquable facilité de mémorisation, ce qui prouve 
ton aptitude à t'acquitter de ta tâche. » 

« Tournant très doucement la boîte à voir, il me 
montra une étrange verrerie qui se trouvait auparavant 
en dehors de mon champ de vision. « Ces appareils, 
expliqua-t-il, te nourrissent continuellement par tes 
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veines et extraient tous les déchets qui se trouvent 
dans ton sang. Ces autres choses drainent d'autres 
déchets de ton corps. Nous sommes maintenant prêts à 
améliorer ton état de santé de façon à ce que tu sois 
capable de supporter le choc qui ne manquera pas de 
se produire lorsque nous t'aurons fait voir tout ce que 
nous avons à te montrer. Oui, il se produira un choc, 
car peu importe que tu te considères comme un prêtre 
éduqué : comparé à nous, tu n'es que le plus bas et le 
plus ignorant des sauvages ; ce qui, pour nous, 
appartient au domaine du quotidien, constituerait pour 
toi une suite de miracles incroyables ; c'est pourquoi 
une première prise de contact avec notre science est 
susceptible de provoquer chez toi un sérieux choc 
psychique. Nous devons toutefois prendre ce risque, 
car il existe un risque, malgré le fait que nous mettions tout en œuvre pour le minimiser. » 

« Il se mit à rire et me dit : « Au cours des services 
qui se déroulent dans vos temples, vous faites grand 
cas des sons émis par le corps. (Oh ! oui... je suis bien 
informé sur vos services.) Mais as-tu déjà réellement 
entendu les bruits émis par le corps ? Ecoute ! » Se 
retournant, il se dirigea vers le mur, où il pressa un 
bouton d'un blanc étincelant. Immédiatement, d'une 
multitude de petits trous sortirent des bruits que je 
reconnus pour des sons émis par le corps humain. Il 
sourit, tourna un autre bouton ; les bruits 
s'intensifièrent et remplirent la pièce entière. Boum ! 
Boum ! faisaient les battements de mon cœur. Ils 
atteignirent une telle amplitude que la verrerie qui se 
trouvait derrière moi se mit à tintinnabuler de concert 
avec eux. Il toucha une fois de plus le bouton ; les 
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bruits cardiaques disparurent et furent remplacés par 
un gargouillement de liquides corporels, un 
gargouillement aussi bruyant qu'un ruisseau de 
montagne se précipitant dans son lit pierreux, pressé 
d'atteindre la mer, loin, loin de là. Ensuite, on put 
entendre un sifflement de gaz dont le bruit rappelait 
une tempête courbant les branches des fiers géants de 
la forêt ; puis ce furent des bruits de chute, 
d'éclaboussements, comme si l'on précipitait de gros 
rochers dans quelque lac insondable. « Ton corps, dit-il, 
ce sont les bruits de ton corps. Nous savons tout sur 
lui. » 

« Mais, Ravisseur Dédaigné, dis-je, ceci n'a rien de 
miraculeux, ceci n'a rien de merveilleux. Nous, pauvres 
et ignorants sauvages, pouvons faire aussi bien que 
cela, ici même, au Tibet. Nous aussi sommes capables 
d'amplifier les sons - pas aussi fort que cela, je le 
concède - mais nous pouvons tout de même le faire. 
Nous pouvons également détacher l'âme du corps... et 
la ramener. » 

« Vous le pouvez ? » Il me regarda d'un air railleur et 
me dit : « Tu ne te laisses pas facilement 
impressionner, hein ? Tu nous considères toujours 
comme des ennemis, des ravisseurs, hein ? » 

« Monsieur ! répliquai-je, vous n'avez pas encore fait 
preuve d'amitié à mon égard ; vous ne m'avez donné 
aucune raison de vous faire confiance ou de coopérer 
avec vous. Vous faites de moi un captif paralysé 
comme les guêpes paralysent leur proie. De plus, 
certains d'entre vous m'apparaissent comme des 
diables ; nous possédons des images de ces derniers et 
nous les maudissons comme des créatures de 
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cauchemar sorties de quelque monde infernal. Et 
pourtant, ici, ils semblent faire partie de vos 
fréquentations... » 

« Les apparences peuvent être trompeuses, répondit-
il. Certaines de ces personnes peuvent être les plus 
gentilles qui soient. D'autres, avec leur air angélique, 
sont capables de se rabaisser à commettre toutes les 
turpitudes que leur esprit pervers peut leur inspirer. Et 
pourtant, toi, oui toi, comme tous les sauvages, tu te 
laisses influencer par les apparences extérieures d'une 
personne. » 

« Monsieur ! répondis-je, je dois encore décider de 
quel côté vos intérêts se situent : du côté du bien ou du 
côté du mal. S'ils se trouvent du côté du bien et que 
vous parveniez à m'en persuader, alors - seulement 
alors - coopérerai-je avec vous. Dans la négative, 
j'utiliserai tous les moyens à ma disposition pour aller à 
l'encontre des buts que vous cherchez à atteindre, peu 
importent les risques que je pourrai courir. » 

« Bien entendu, me répondit-il quelque peu 
vertement. Tu seras d'accord avec moi pour admettre 
que nous t'avons sauvé la vie alors que tu étais malade 
et près de mourir de faim ? » 

« Je pris mon expression la plus sinistre tandis que je 
répliquais : « Sauvé la vie... mais pour quoi faire ? 
J'étais en route pour les Champs Célestes et vous 
m'avez ramené de force. Rien de ce que vous pourriez 
faire maintenant ne serait plus cruel. Qu'est-ce que la 
vie pour un aveugle ? Comment un aveugle peut-il 
étudier ? Et la nourriture ? Comment vais-je me 
procurer ma nourriture maintenant ? Non ! vous n'avez 
pas fait preuve de bonté à mon égard en prolongeant 
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ma vie ; d'ailleurs vous m'avez déjà dit que je n'étais 
pas là pour mon plaisir, mais pour accomplir vos 
desseins. Où est la bonté dans tout cela ? Vous m'avez 
ligoté sur ce perchoir et je suis le jouet de vos femmes. 
Le bien ? Et de quel bien parlez-vous ? » 

« Il continuait à me regarder, les mains sur les 
hanches. « Oui, dit-il enfin, dans ton optique, nous 
n'avons pas fait preuve de bonté à ton égard, n'est-ce 
pas ? Peut-être parviendrai-je à te convaincre après 
tout et peut-être te rendras-tu utile... » Il se retourna 
et se dirigea vers le mur. Cette fois, je vis ce qu'il 
faisait. Il se tenait face à un carré rempli de petits trous 
et poussa ensuite un bouton noir. Une lumière s'alluma 
au-dessus du carré criblé de trous et s'amplifia jusqu'à 
devenir un brouillard lumineux. A ma stupéfaction, un 
visage puis une tête se dessinèrent en couleurs 
éclatantes. Mon ravisseur parla longuement dans cette 
langue étrange et baroque, puis s'arrêta. Je fus 
littéralement pétrifié lorsque je vis la tête se retourner 
dans ma direction et ses épais sourcils se soulever. 
Puis, un petit sourire inquiétant se dessina aux 
commissures des lèvres de l'apparition. Il y eut une 
phrase concise, comme un aboiement, puis la lumière 
s'évanouit. Le brouillard tourbillonna et sembla 
littéralement aspiré dans le mur. Mon ravisseur se 
tourna vers moi : il portait inscrits sur sa figure tous les 
signes d'une intense satisfaction. « Bien, mon ami, dit-
il, tu as prouvé que tu avais une âme bien trempée, 
que tu étais un homme dur en affaires. Maintenant, j'ai 
la permission de te montrer ce qu'aucune autre 
personne de ton monde n'a jamais vu. » 
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« Il fit une fois de plus face au mur et heurta du doigt 
le bouton noir. Le brouillard se forma à nouveau, et, 
cette fois, on pouvait discerner la tête d'une jeune 
femme. Mon ravisseur lui parla et, de toute évidence, 
lui donna des ordres. Elle opina du chef, regarda 
curieusement dans ma direction, puis son image 
s'estompa. 

« Maintenant, il va nous falloir attendre quelques 
instants, me dit mon ravisseur. J'ai demandé que l'on 
m'amène un appareil spécial et je vais te montrer 
certains endroits de ton monde. Certaines villes. Y 
aurait-il quelque endroit en particulier que tu désirerais 
voir ? » 

« Je n'ai aucune connaissance de ce monde, 
répliquai-je. Je n'ai jamais voyagé. » 

« D'accord, mais tu as sûrement entendu parler de 
quelque ville ! » me dit-il d'un air de remontrance. 

« Enfin, oui, répondis-je, j'ai entendu parler de 
Kalimpong. » 

« Kalimpong, hein ? Une maigre agglomération 
frontalière de l'Inde ? Ne peux-tu pas penser à quelque 
chose de plus reluisant ? Berlin, Londres, Paris, Le 
Caire ? Tu veux certainement voir quelque chose de 
mieux que Kalimpong ? » 

« Mais, Monsieur, répliquai-je, les villes que vous avez 
énumérées ne m'intéressent nullement. Ces noms ne 
me disent rien, sauf que j'ai entendu des marchands 
parler de ces endroits. Non, cela ne me dit rien. 
D'ailleurs, dussé-je voir des images de ces villes, je 
serais incapable de dire si elles sont authentiques ou 
non. Si ce dispositif extraordinaire dont vous me parlez 
peut faire tout ce que vous prétendez qu'il peut faire, 
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alors montrez-moi Lhassa. Montrez-moi la Porte de 
l'Occident, la Cathédrale, le Potala. Ces endroits, je les 
connais, et cela me permettra de dire si votre dispositif 
fonctionne vraiment ou s'il s'agit d'un habile tour 
d'illusionniste. » 

« Il me regarda avec une expression des plus 
curieuses, me parut plongé dans un abîme de 
stupéfaction. Rassemblant ses esprits et se secouant de 
manière ostensible, il s'exclama : « Un sauvage illettré 
qui veut m'apprendre à vivre, hein ? Mais ce 
bonhomme a raison... Après tout, cette ruse paysanne 
a quelque chose de bon. Evidemment ! il a besoin de 
points de repère auxquels il puisse se référer et, s'il en 
est autrement, il ne peut pas être impressionné... 
Bien ! Bien ! » 

« Le panneau coulissant fut brutalement poussé et quatre hommes apparurent. Ils manœuvraient une très 
grande boîte qui semblait flotter en l'air comme si elle 
était dénuée de poids, bien qu'il fallût déployer de durs 
efforts pour entreprendre de la déplacer, pour changer 
sa direction ou pour l'arrêter. Lentement, la boîte fut 
poussée dans la chambre où je me trouvais. Pendant 
quelques instants, tandis qu'ils poussaient et qu'ils 
tiraient, j'eus peur qu'ils renversent ma table. L'un des 
hommes bouscula ma boîte à voir. Les girations qui 
s'ensuivirent me rendirent malade et provoquèrent 
chez moi de la nausée pendant un certain laps de 
temps. Enfin, après de multiples palabres, on plaça la 
boîte contre un mur, directement dans mon champ de 
vision. Trois des hommes disparurent et refermèrent le 
panneau en sortant. 



76/253 

« Le quatrième homme et mon ravisseur engagèrent 
alors une discussion animée ponctuée de nombreux 
gestes. Finalement, mon ravisseur se retourna vers moi 
et me déclara : « Il dit que nous ne pouvons pas te 
faire voir Lhassa parce que cette ville est trop proche ; 
nous devrions nous trouver plus loin si nous désirions 
effectuer une mise au point. » 

« Je ne fis aucun commentaire et ne prêtai aucune 
attention à ces paroles. Après un court silence, mon 
ravisseur me dit : « Aimerais-tu voir Berlin ? Bombay ? 
Calcutta ? » 

« Ma réponse fut : « Non, je n'y tiens pas ; ces villes 
se trouvent bien trop loin pour moi ! » 

« Il se retourna vers l'autre homme et une discussion 
pleine d'acrimonie s'ensuivit. L'autre homme semblait 
être prêt à éclater en sanglots ; il exprima sa 
frustration en gesticulant puis, désespéré, tomba à 
genoux devant la boîte. Le devant de cette dernière 
glissa et je vis ce qui m'apparut comme étant tout 
simplement une grande fenêtre - et rien d'autre. 
L'homme retira quelques pièces métalliques de ses 
vêtements et se glissa derrière l'étrange boîte. De 
curieuses lumières brillèrent dans la fenêtre, des 
tourbillons de couleurs informes apparurent. L'image 
devint sinueuse, coulante, tourbillonnante. Pendant un 
instant, des ombres se rassemblèrent en une image qui 
aurait pu être interprétée comme celle du Potala, mais, 
une fois de plus, il aurait également pu s'agir de fumée. 

« L'homme se retira de derrière la boîte, grommela 
quelque chose et s'empressa de quitter la pièce. Mon 
ravisseur, qui semblait fort contrarié, me dit : « Nous 
sommes trop près de Lhassa, et il nous est impossible 
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de faire une mise au point. C'est comme si l'on tentait 
de regarder dans un télescope quelque chose se 
trouvant en deçà de la limite de mise au point de cet 
instrument. De loin, cela fonctionne bien, mais aucun 
télescope ne peut capter nettement l'image d'un objet 
situé trop près de lui. Nous nous trouvons ici dans la 
même situation. Est-ce que tu me suis ? » 

« Monsieur, répondis-je, vous parlez de choses que je 
n'entends point. Quel est ce télescope dont vous me 
parlez ? Je n'en ai jamais vu. Vous me dites que Lhassa 
est trop proche ; moi, je dis qu'il faut marcher très 
longtemps pour y arriver. Comment pouvons-nous dire 
que cette ville est trop proche ? » 

« Une expression d'angoisse put se lire sur le visage 
de mon ravisseur ; il saisit ses cheveux à pleines mains 
et, pendant un instant, je pensai qu'il allait se mettre à 
danser sur le plancher. Il parvint à se calmer au prix 
d'un grand effort et déclara : « Lorsque tu voyais, n'as-
tu jamais porté un objet à tes yeux si près que tu ne 
parvenais pas à le distinguer avec précision ? Si près 
que tes yeux ne parvenaient pas à le voir clairement ? 
C'est ce que je veux dire : nous ne pouvons effectuer 
de mise au point à si courte distance ! ! ! » 

 

Chapitre IV 

« Je me mis à le regarder, ou c'est du moins 
l'impression que j'eus, car l'expérience la plus difficile 
par laquelle un homme puisse passer est d'avoir la tête 
à un endroit et la vue à plusieurs pieds de là. Bref, je le 
regardai et pensai : de quelle merveille s'agit-il donc ? 



78/253 

L'homme me dit qu'il peut me montrer des villes 
situées à l'autre bout du monde et pourtant il est 
incapable de me montrer mon propre pays. Je lui dis : 
« Monsieur, vous est-il possible de placer quelque chose 
devant la boîte à vision afin que je puisse juger par 
moi-même de ce phénomène de mise au point ? » 

« Instantanément, il eut un signe de tête affirmatif et 
jeta un regard circulaire, comme s'il cherchait quoi 
faire. Enfin, il prit sous ma table une sorte de feuille 
translucide sur laquelle se trouvaient d'étranges 
marques, des marques que je n'avais jamais vues 
auparavant et qui, de toute évidence, constituaient une 
écriture. Il retourna ce qui me sembla être des feuilles 
de papier et revint ensuite avec quelque chose qui, 
apparemment, lui procurait une très grande 
satisfaction, car il m'adressa un sourire épanoui. Il 
cacha cet objet derrière son dos et s'approcha de ma 
boîte à voir. 

« Bien, mon ami ! s'exclama-t-il. Voyons ce que nous 
pouvons faire pour te convaincre. » Il glissa quelque 
chose devant ma boîte à vision très près de celle-ci. A 
mon grand étonnement, tout ce que je pouvais voir 
était confus, embrouillé. Il y avait toutefois une 
différence. Une partie de l'image m'apparaissait comme 
une tache blanche et l'autre comme une tache noire, 
mais cela ne signifiait rien pour moi. Rien du tout. Il 
sourit en voyant mon ébahissement. Je ne pouvais pas 
le voir sourire, mais je l'« entendais », En effet, les 
aveugles ont un sixième sens, et je pouvais entendre 
craquer ses muscles faciaux. Comme il avait souvent 
souri avant ce moment, je savais ce que ces 
craquements signifiaient. 
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« Ah ! dit-il, j'arrive enfin à me faire comprendre, 
n'est-ce pas ? Maintenant, regarde bien. Dis-moi quand 
tu seras capable de distinguer ce que je te montre. » 
Très lentement, il éloigna la feuille qui obscurcissait ma 
vision et, graduellement, je réalisai avec une surprise 
indescriptible qu'il s'agissait d'un portrait de moi. Je ne 
prétends pas savoir comment on avait réussi à faire ce 
portrait, mais je m'y voyais gisant sur la table et 
regardant les hommes qui transportaient la boîte noire. 
Je fus si surpris que ma mâchoire faillit se décrocher. Je 
dus avoir l'air d'un parfait cul-terreux ; c'est du moins 
ce que je ressentis, car je fus envahi par une bouffée 
de chaleur et mes pommettes brûlèrent de honte. Oui, 
c'était moi, avec toutes ces choses qui me sortaient du 
corps ; j'étais là, en train de regarder les quatre hommes manœuvrer cette boîte ; l'air d'étonnement 
qui se lisait sur ma figure dans ce portrait en disait 
vraiment long. » 

« Très bien, dit mon ravisseur, apparemment tu as 
compris. Afin de bien nous en assurer, recommençons 
le processus. Lentement, il manipula le portrait afin que 
je le visse puis il l'approcha lentement de la boîte à 
voir. Lentement, l'image se brouilla jusqu'à ce que je ne 
voie plus qu'une tache mi-blanchâtre, mi-noirâtre, rien 
de plus. Il l'enleva prestement de mon champ de vision 
et je pus voir une fois de plus le reste de la pièce. 
L'homme recula de quelques pas et dit : « Bien 
entendu, tu ne peux pas lire ceci, mais regarde. Ce 
sont des mots imprimés. Peux-tu les voir clairement ? » 

« Je puis les voir clairement, Monsieur, lui dis-je, je 
puis les voir vraiment très clairement. » 
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« Ensuite, il approcha la chose un peu plus près de 
ma boîte à voir et, une fois de plus, mon champ de 
vision se troubla. « Maintenant, dit-il, tu seras en 
mesure de comprendre à quel genre de problème nous 
devons faire face. Nous avons une machine ou un 
appareil - appelle ça comme tu voudras - qui est, en 
beaucoup plus grand, la même chose que la boîte à voir 
que nous avons branchée sur toi ; néanmoins, son 
principe de fonctionnement te dépasserait 
complètement. Cet appareil est conçu de telle manière 
que nous pouvons voir tout autour du monde, mais que 
nous sommes incapables de discerner ce qui peut se 
trouver à quatre-vingts kilomètres d'ici. Quatre-vingts 
kilomètres est une distance beaucoup trop petite. C'est 
ainsi que, lorsque j'ai approché ceci de ta boîte à voir, 
tu étais incapable de le discerner. Je vais te montrer 
Kalimpong. » Sur ces paroles, il se tourna de côté et 
manipula certains boutons qui se trouvaient sur le mur. 

« Les lumières baissèrent dans la pièce. Elles 
n'étaient pas entièrement éteintes, mais atténuées, et 
cette lueur ressemblait à s'y méprendre à celle que l'on 
peut voir immédiatement après que le soleil s'est 
couché derrière l'Himalaya, cette faible lumière froide 
qui précède le lever de la lune, alors que le soleil n'a 
pas encore complètement effacé ses derniers rayons. 
L'homme se rendit derrière la grosse boîte et ses mains 
remuèrent sur quelque chose que je ne pouvais voir. 
Immédiatement, des lumières scintillèrent dans la 
boîte. Très lentement, on put discerner un paysage. Les 
hautes cimes de l'Himalaya et, sur une piste, une 
caravane de marchands. Ceux-ci traversaient un petit 
pont de bois sous lequel rugissait un torrent impétueux 
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prêt à les engloutir en cas de faux pas. Les caravaniers 
atteignirent l'autre rive et se mirent à suivre une piste 
qui serpentait dans des pâturages à l'herbe rude. 

« Nous les observâmes pendant quelques minutes. La 
vue que nous avions était celle qu'un oiseau pouvait 
avoir. C'était comme si les Dieux du Ciel tenaient ma 
boîte à voir et la faisaient doucement flotter au-dessus 
de ce nuage d'une monotone aridité. Mon ravisseur 
remua les mains une fois de plus ; il y eut un brouillage 
indescriptible de tout ce qui bougeait. On put voir 
quelque chose qui disparut. Mon ravisseur remua les 
mains dans la direction opposée et l'image se stabilisa. 
Mais ce n'était pas une image. C'était la chose telle 
qu'elle était et on pouvait la voir à travers une trouée 
opérée dans le ciel. 

« En dessous, je vis les maisons de Kalimpong, je vis 
les rues bondées de marchands, je vis des lamaseries 
avec des lamas en robe jaune et des moines en robe 
rouge qui déambulaient aux abords des bâtiments. Tout 
cela était bien étrange. J'éprouvais quelques difficultés 
à me repérer, car je n'avais été qu'une seule fois à 
Kalimpong, et encore n'étais-je alors qu'un garçonnet. 
De plus, j'avais vu la ville en marchant, de toute ma 
hauteur de petit garçon ; maintenant, je la voyais - 
enfin c'est du moins ainsi que je le supposais - du haut 
des airs, tout comme les oiseaux pouvaient l'apercevoir. 

« Mon ravisseur me surveillait avec grande attention. 
Il fit bouger certaines choses et l'image du paysage - 
peu importe comment je pourrais appeler cette chose 
merveilleuse - se brouilla, donna une impression de 
vitesse, puis se stabilisa une fois de plus. « Ici, me dit 
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l'homme, tu vois le Gange qui, comme tu le sais, est le 
Fleuve Sacré de l'Inde. » 

« Je connaissais beaucoup de choses à propos du 
Gange. Quelquefois, des marchands venus de l'Inde 
apportaient des magazines qui contenaient des images. 
Nous étions incapables de lire le moindre mot de ces 
magazines, mais les images, c'était une autre affaire ! 
Ici, devant moi, sans erreur possible se trouvait 
vraiment le Gange. Soudainement, à mon étonnement 
le plus profond, je réalisai que non seulement je voyais, 
mais que j'entendais aussi. Je pouvais entendre les 
Hindous chanter et constater ensuite pourquoi. Ils 
avaient étendu un corps sur une terrasse située au 
bord de l'eau et aspergeaient le cadavre avec de l'Eau 
Sainte du Gange avant de l'accompagner jusqu'au 
bûcher. 

« Il y avait foule dans ce fleuve. Il paraissait 
incroyable que tant de personnes puissent se trouver 
en ce monde, à plus forte raison dans un fleuve. Sur les 
rives, les femmes retiraient leur robe sans la moindre 
gêne, mais, d'un autre côté, les hommes agissaient de 
la même façon. A la vue d'un tel spectacle, je me sentis 
entièrement envahi par une bouffée de chaleur, mais je 
me mis à penser à leurs Temples, à ces Temples en 
espaliers, aux Grottes, aux colonnades, et plus je 
regardais, plus j'étais ébloui. Oui, il s'agissait vraiment 
de la réalité et je commençais à être brouillé. 

« Mon ravisseur - je dois dire que je le considérai 
toujours comme tel -, mon ravisseur, dis-je, remua 
quelque chose et le mouvement de l'image se brouilla. 
Il scruta intensément ce genre de fenêtre et le 
brouillage s'arrêta en une espèce de secousse. 
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« Berlin », dit-il. Evidemment, je savais que Berlin était 
une ville située quelque part en Occident, mais tout 
ceci était si étrange qu'en vérité cela n'éveillait en moi 
aucun écho. Je baissai les yeux et pensai que c'était 
peut-être la nouveauté de la chose qui déformait tout. 
Ici s'élevaient de grands édifices dont l'architecture et 
la taille étaient remarquablement uniformes. Je n'avais 
jamais tant vu de verre de ma vie. Partout il y avait des 
fenêtres de verre. Et puis, sur ce qui semblait être un 
chemin très dur, il y avait deux tiges de métal serties 
dans la route elle-même. Elles étaient luisantes, la 
distance qui les séparait était constamment uniforme, 
et je ne pouvais pas comprendre pourquoi. 

« Au détour d'un coin de rue et en plein dans mon 
champ de vision, je vis deux chevaux marcher l'un 
derrière l'autre et, tu ne me croiras peut-être pas, mais 
ils tiraient ce qui semblait être une boîte métallique 
posée sur des roues. Les chevaux marchaient entre les 
barres de métal et les roues de la boîte métallique 
roulaient effectivement le long de ces barres. La boîte 
avait des fenêtres, des fenêtres tout autour et, en 
scrutant bien, je pus voir des gens, des gens qui se 
trouvaient à l'intérieur de la boîte, des gens qui se 
faisaient tirer. En plein en face de ma vue (j'allais 
quasiment dire « en plein devant mes yeux », tant je 
m'étais bien habitué à mon appareil à voir), ce 
dispositif s'arrêta. Des gens sortirent de la boîte et 
d'autres y pénétrèrent. Un homme alla devant le cheval 
de tête et plongea une autre tige de métal dans le sol. 
Puis il rentra dans la boîte, qui se remit en mouvement. 
La boîte tourna à gauche, quitta les tiges de métal 
principales pour rouler sur d'autres tiges. 
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« J'étais si émerveillé que je ne pouvais regarder rien 
d'autre que cette étrange boîte de métal sur roues qui 
transportait des gens. Mais ensuite, je me mis à 
regarder les bords de la route où il y avait du monde. 
On pouvait y voir des hommes habillés de façon 
extrêmement ajustée. Sur leurs jambes, ils portaient 
un vêtement qui semblait très étroit et sous lequel on 
devinait le contour exact de leurs membres. Sur la tête 
de chaque homme, il y avait une chose des plus 
extraordinaires en forme de bol, mais à l'envers et 
ornée d'un bord très étroit. Cela m'amusa quelque peu 
à cause de l'aspect insolite de la chose, mais c'est alors 
que je me mis à regarder les femmes. 

« Je n'avais jamais rien vu de pareil. Certaines de ces 
personnes avaient le haut du corps presque à 
découvert, tandis que la partie inférieure de celui-ci 
était littéralement enveloppée dans ce qui semblait être 
une tente noire. Elles semblaient n'avoir pas de jambes 
et l'on ne voyait même pas leurs pieds. D'une main, 
elles serraient fortement cette curieuse chose noire, 
apparemment pour empêcher le bas de ce singulier 
vêtement de traîner dans la poussière. 

« Je continuai à regarder. Mon regard se posa sur les 
bâtiments. Certains d'entre eux étaient véritablement 
de nobles édifices. Dans la rue - une rue très large - un 
rassemblement d'hommes s'avançait. Le premier 
groupe faisait de la musique. Cela brillait énormément 
et je me demandai si leurs instruments étaient d'or et 
d'argent. Toutefois, tandis qu'ils s'approchaient, je 
remarquai que les instruments en question étaient 
d'airain et que certains autres étaient en simple métal. 
Tous ces hommes étaient corpulents, leur figure était 
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rougeaude et ils portaient tous des uniformes martiaux. 
J'éclatai de rire en voyant la manière affectée dont ils 
marchaient. Ils avançaient les genoux raides et la 
jambe qui était relevée se tenait pratiquement à 
l'horizontale. 

« Mon ravisseur me sourit et me dit : « C'est une 
bien étrange démarche en vérité, mais il s'agit du pas 
de l'oie, que l'armée allemande utilise lorsqu'elle 
défile. » Mon ravisseur remua les mains et, une fois de 
plus, l'image se brouilla ; une fois de plus, les choses 
derrière la fenêtre de la boîte se mélangèrent jusqu'à 
former une espèce de brume, se fixèrent puis se 
solidifièrent. « La Russie, me dit mon ravisseur, la Terre 
des Tsars. Moscou. » 

« Je regardai, et vis que la neige recouvrait la terre. 
Là aussi, on utilisait d'étranges véhicules, des véhicules 
comme jamais je n'aurais pu en imaginer. Il y avait un 
cheval harnaché à ce qui ressemblait à une grande 
plate-forme sur laquelle se trouvaient des sièges. Cette 
grande plate-forme était surélevée de plusieurs doigts 
par rapport au sol par des choses qui semblaient être 
de longues bandes plates en métal. Le cheval traînait 
cet étrange invention et, tandis que cette machine 
avançait, on remarquait des traces dans la neige. 

« Tous les gens portaient des fourrures et leur haleine 
sortait comme de la vapeur humide de leur bouche et 
de leurs narines. Ils semblaient bleuis par le froid. Puis 
je contemplai certains des bâtiments en pensant 
combien ils pouvaient être différents de ceux que 
j'avais vus auparavant. Ils étaient étranges. De grands 
murs montant à l'assaut du ciel et, au-delà de ces 
murs, des toits bulbeux, presque comme des oignons 
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qu'on aurait placés à l'envers, leurs racines se projetant 
dans le ciel. « Le Palais du Tsar », me dit mon 
ravisseur. 

« Le reflet de l'eau attira mon attention et je me mis 
à penser à notre chère Rivière Heureuse que je n'avais 
pas vue depuis si longtemps. « C'est la Moskova, me 
dit mon ravisseur, une rivière vraiment très 
importante. » Sur ce cours d'eau naviguaient 
d'étranges vaisseaux de bois avec de grandes voiles 
accrochées à des perches. Comme il n'y avait pas 
beaucoup de vent, les voiles pendaient mollement ; les 
bateliers possédaient d'autres perches au bout plat 
qu'ils trempaient dans la rivière pour faire avancer 
l'embarcation. 

« Mais tout cela... Oui, enfin, je n'en voyais pas 
l'utilité et c'est ainsi que je déclarai à l'homme : 
« Monsieur, sans aucun doute, je viens d'être témoin de 
merveilles qui, toujours sans l'ombre d'un doute, 
intéresseraient de nombreuses personnes. Mais quelle 
est l'utilité de tout cela et que tentez-vous de me 
prouver ? » 

« Une idée se fit soudainement jour dans mon esprit. 
Depuis plusieurs heures, une arrière-pensée m'agaçait 
et, maintenant, apparaissait à ma conscience avec une 
clarté lancinante. « Monsieur mon ravisseur ! 
m'exclamai-je, qui êtes-vous ? Seriez-vous Dieu ? » 

« Il me regarda d'un air plutôt pensif, comme s'il 
avait été désemparé par ce qui, de toute évidence, 
constituait une question inattendue. Il se prit le menton 
dans la main, se passa la main dans les cheveux et 
haussa légèrement les épaules. « Tu ne pourrais pas 
comprendre, répondit-il. Il y a certaines choses que l'on 
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ne peut pas comprendre à moins d'avoir atteint un 
certain stade. Je vais te répondre par une autre 
question. Si tu te trouvais dans une lamaserie et que 
l'une de tes fonctions consistât à t'occuper d'un 
troupeau de yacks, que répondrais-tu à l'un de ces 
animaux s'il te demandait qui tu es ? » 

« Je méditai quelque peu et lui répondis : « Eh bien ! 
Monsieur, en vérité je ne m'attendrais pas à ce qu'un 
yack me pose pareille question. Toutefois, si d'aventure 
il me la posait, je l'estimerais intelligent et je prendrais 
la peine de tenter de lui expliquer qui je suis. Monsieur, 
vous me demandez ce que je ferais si un yack me 
posait une pareille question et je vous déclare que 
j'essaierais de répondre à ce yack le mieux que je 
pourrais. Dans les conditions que vous évoquez, je lui 
dirais que je suis un moine qui a été chargé de 
surveiller les yacks, que je fais tout ce que je peux pour 
bien soigner lesdits animaux que je considère comme mes frères et mes sœurs malgré le fait que leur forme 
soit différente. J'expliquerais à ce yack que nous, 
moines, croyons à la réincarnation. J'expliquerais que 
chacun de nous a été envoyé sur cette Terre pour 
remplir la tâche qui nous a été assignée de façon 
qu'une fois dans les Champs Célestes nous puissions 
nous préparer à entreprendre des voyages vers des 
sphères encore plus élevées. » 

« Bien parlé, moine, bien parlé... dit mon ravisseur. 
Toutefois, je regrette infiniment qu'il faille que ce soit 
quelqu'un qui appartient aux ordres inférieurs qui 
m'ouvre ainsi une telle perspective. Oui, tu as raison. 
Moine, tu m'as grandement surpris par l'intelligence 
dont tu as fait preuve et par ton intransigeance aussi. 
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Je dois avouer que tu as été également plus résolu que 
je ne le serais moi-même, dussé-je être assez infortuné 
pour me trouver dans de semblables circonstances. » 

« Comme je commençais maintenant à m'enhardir, je 
lui dis : « Vous me considérez comme appartenant aux 
ordres inférieurs. Avant cela, vous m'avez qualifié de 
sauvage, de barbare, d'esprit inculte et de minus 
habens. Vous avez ri de moi lorsque j'ai admis en toute 
vérité ne rien connaître des grandes villes du monde. 
Mais, Monsieur, je vous ai dit la vérité, je vous ai dit la 
vérité. Après avoir admis mon ignorance, j'ai manifesté 
le désir de m'instruire et vous ne m'aidez point. Je vous 
le demande à nouveau, Monsieur ; vous m'avez gardé 
en captivité entièrement contre mon gré ; vous avez 
pris de grandes libertés avec mon corps, Temple de 
mon Ame ; vous m'avez fait vivre des événements 
absolument remarquables, apparemment dans le seul 
but de m'impressionner. Monsieur, je serais bien plus 
impressionné si vous répondiez à ma question, parce 
que je sais déjà ce que je désire savoir. Je vous le 
demande encore une fois : qui êtes-vous ? » 

« Pendant quelques instants, il se tint immobile et 
parut embarrassé, puis il me déclara : « Selon votre 
terminologie, il n'existe pas de mots, pas de concepts 
qui me permettraient de t'expliquer ma position. Avant 
de discuter d'un sujet quelconque, la première 
condition requise est que les deux parties, que les 
protagonistes qui se trouvent des deux côtés puissent 
comprendre les mêmes termes, soient capables de 
s'entendre sur certains préceptes. Pour le moment, tout 
ce que je puis te dire, c'est que je suis quelqu'un dont 
les fonctions seraient sensiblement les mêmes que 
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celles des lamas médecins de ton Chakpori. On m'a 
confié la responsabilité de ton corps physique afin de te 
préparer à enregistrer une somme de connaissances 
lorsque je t'estimerai prêt à acquérir ce savoir. Tant que 
tu ne seras pas littéralement rempli de ces 
connaissances, toute discussion portant sur ce que je 
suis ou sur qui je suis se révélerait inutile. Pour 
l'instant, sache toutefois que ce que nous faisons a 
pour but le bien d'autrui. Sans doute es-tu très 
courroucé du fait que nous prenons ce que tu estimes 
être des libertés à ton égard. Mais lorsque tu connaîtras 
nos desseins, lorsque tu sauras qui nous sommes - et 
tu sais qui tu es et qui est ton peuple -, tu changeras 
d'opinion. » Sur ces mots, il coupa ma vue et je 
l'entendis quitter la pièce. Une fois de plus, je me 
retrouvais dans la noire nuit de ma cécité ; une fois de 
plus, je me retrouvais seul avec mes pensées. 

« La nuit profonde dans laquelle un aveugle se trouve 
plongé est une nuit des plus noires. Lorsqu'on 
m'aveugla, lorsqu'on me fit sauter les yeux, que les 
doigts crasseux des Chinois les arrachèrent de leurs 
orbites, je connus le martyre. Même avec mes yeux 
absents je voyais - ou il me semblait voir - de brillants 
éclairs, des tourbillons lumineux de forme imprécise. 
Ces impressions persistèrent les jours suivants. 
Maintenant que l'on m'avait dit qu'un appareil avait été 
branché sur mon nerf optique, j'étais en mesure de le 
croire et j'avais toutes les raisons de le croire. Mon 
ravisseur avait coupé ma vue, mais les souvenirs de ce 
sens retrouvé persistaient dans ma mémoire. Une fois 
de plus, dans la tête, je ressentis cette sensation 
particulière et contradictoire de chatouillement et 
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d'engourdissement. Il peut paraître absurde de parler 
d'une sensation conjointe de chatouillement et 
d'engourdissement, mais c'est ainsi que je la ressentis. 
On m'avait abandonné à mon engourdissement-
chatouillement et à toutes ces lumières 
tourbillonnantes. 

« Pendant quelques instants, je restai là gisant et 
récapitulai tout ce qui m'était arrivé. La pensée me vint 
que peut-être j'étais mort, ou fou, et que toutes ces 
choses n'étaient que les inventions d'un esprit 
sombrant dans l'inconscience. C'est alors que ma 
formation de prêtre vint à ma rescousse. J'utilisai une 
discipline vieille comme la Terre pour réorienter mes 
pensées. Je mis un frein à ma raison, ce qui permit à 
mon Sur-moi de se substituer à cette dernière. Ceci 
n'était pas affaire d'imagination, c'était la pleine 
réalité ; des Puissances Supérieures se serviraient de 
moi pour des Desseins Suprêmes. Ma peur et ma 
panique s'estompèrent. Je repris mon sang-froid et, 
pendant un moment, mon esprit fonctionna au même rythme que les pulsations de mon cœur. Aurais-je pu 
agir différemment ? me demandais-je. Avais-je pris 
toutes les précautions nécessaires en abordant ces 
nouveaux concepts ? Le Grand Treizième aurait-il agi 
autrement s'il s'était trouvé dans une situation 
similaire ? Ma conscience était nette. Mon devoir 
nettement défini. Tout irait pour le mieux si je 
continuais à agir comme agirait tout bon Prêtre 
Tibétain. La paix m'inonda et un sentiment de bien-être 
m'enveloppa comme une chaude couverture en laine de 
yack vous protège du froid. Après quelque temps, je ne 
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sais comment, je sombrai dans un profond sommeil 
exempt de rêves. 

« Le monde se retournait. Tout semblait s'élever et 
retomber. Une forte sensation de mouvement puis un 
son métallique me tirèrent brusquement de ma 
léthargie. Je bougeais. Ma table bougeait. J'entendis 
ensuite le tintement musical et le drelin de la verrerie, 
que l'on déplaçait également. Je me souvins alors que 
toutes ces choses avaient été attachées à la table. 
Maintenant, tout bougeait. Des voix se faisaient 
entendre autour de moi. Des voix aiguës, des voix 
basses qui, je le crains, parlaient de moi. Que de voix 
étranges, si différentes de toutes celles que j'avais pu 
connaître. Ma table se déplaça, mais en silence. Pas de 
glissement, pas de grattement, seulement l'impression 
de flotter. Je me mis à m'imaginer ce qu'une plume 
pouvait bien ressentir lorsqu'elle était emportée par le 
vent. Puis le mouvement de la table changea de 
direction. De toute évidence, on me faisait suivre un 
couloir. Rapidement, nous entrâmes dans ce qui 
semblait être une grande salle. L'écho résonnait à une 
distance appréciable, voire considérable. Finalement, je 
ressentis un dernier balancement latéral qui me souleva le cœur, puis ma table se stabilisa sur ce que mon 
expérience m'apprit être un plancher rocheux. 
Comment cela était-il possible ? Comment pouvais-je 
me trouver soudainement dans ce que mes sens me 
disaient être une caverne ? Ma curiosité fut rapidement 
satisfaite, à moins qu'elle ne se trouvât encore plus 
aiguisée ? Je n'ai jamais été certain de cela. 

« On entendait un continuel babillage. Le tout se 
déroulait dans une langue qui m'était totalement 
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inconnue. En même temps que ma table métallique se 
posait sur le plancher rocheux, une main me toucha 
l'épaule et j'entendis la voix de mon ravisseur : 
« Maintenant nous allons te rendre la vue ; tu devrais 
être suffisamment reposé. » Il y eut un grattement, 
puis un cliquetis. Des couleurs tournoyèrent autour de 
moi, des lumières firent des éclairs, baissèrent quelque 
peu d'intensité et se stabilisèrent en une sorte de 
dessin. Ledit dessin n'avait pour moi aucune 
signification et ne me disait rien qui vaille. Je demeurai 
allongé, me demandant ce que tout ceci pouvait bien 
signifier. Il y eut un lourd silence. Je pouvais sentir des 
gens me regarder. Puis une question fusa, courte, 
claire, comme aboyée. J'entendis les pas de mon 
ravisseur se diriger rapidement vers moi. « Peux-tu 
voir ? » me demanda-t-il. 

« Je vois un dessin bizarre, répondis-je ; ce dessin ne 
me dit rien. Il s'agit d'un motif de lignes sinueuses, de 
couleurs mouvantes et de lumières aveuglantes comme 
l'éclair. C'est tout ce que je vois. » Il marmonna 
quelque chose et s'éloigna rapidement. On entendait 
des conversations étouffées et le bruit d'objets 
métalliques s'entrechoquant. Les lumières clignotèrent 
et les couleurs fusèrent. Le tout tourbillonna dans une 
orgie de motifs des plus bizarres et se stabilisa. Je pus 
voir. 

« Nous nous trouvions dans une vaste caverne de 
quelque soixante-dix mètres de haut. Sa longueur et sa 
largeur dépassaient mes pouvoirs d'évaluation, car 
elles se fondaient dans une obscurité située bien au-
delà de mon champ de vision. L'endroit était 
gigantesque et contenait ce que je pourrais seulement 
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comparer à un amphithéâtre dont les sièges étaient 
occupés par - comment les appellerais-je ? - des 
créatures qui ne pouvaient que sortir d'un répertoire 
des dieux et des démons. Aussi étranges que fussent 
ces choses, un objet plus étrange encore se balançait 
au centre de l'arène : un globe, dans lequel je reconnus 
le monde, était suspendu devant moi et tournait 
lentement tandis qu'au loin une lumière l'illuminait 
comme la lumière du Soleil illumine notre Terre. 

« Le silence se fit. Les étranges créatures me 
regardèrent et je les regardai à mon tour, bien que je 
me sentisse petit et absolument insignifiant devant 
cette puissante assemblée. Il y avait là de petits 
hommes et de petites femmes qui semblaient parfaits 
dans les moindres détails et dont la beauté était celle 
des dieux. Une aura de pureté et de sérénité émanait 
d'eux. Parmi les autres, il s'en trouvait qui, eux aussi, 
avaient une apparence humaine, mais avec une 
incroyable et curieuse tête d'oiseau, couverte de 
plumes ou d'écailles (impossible pour moi de distinguer 
la différence). Bien qu'ayant forme humaine, leurs 
mains comportaient d'abasourdissantes écailles ainsi 
que des griffes. Il y avait aussi des géants. D'immenses 
créatures qui apparaissaient indistinctement comme 
des statues et qui écrasaient de leur taille leurs moins 
imposants compagnons. Ces géants étaient sans 
contredit des humains, mais d'une taille dépassant tout 
entendement. Il y avait des hommes et des femmes ou 
des individus de sexe masculin et de sexe féminin. Il y 
en avait également d'autres qui auraient pu appartenir 
à l'un ou à l'autre des deux sexes humains, comme à 
aucun d'ailleurs. Ils étaient assis et me regardaient 
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fixement jusqu'à ce que je ressente un réel malaise à 
être ainsi fixé. 

« D'un côté, un être semblable à quelque dieu se 
tenait assis, hiératique, le visage austère. Enveloppé de 
couleurs chatoyantes, il avait le calme olympien d'un 
dieu trônant dans son Paradis. Il se mit à parler une 
fois de plus dans une langue qui m'était inconnue. Mon 
ravisseur se précipita vers moi et se pencha en me 
disant : « Je vais mettre ces choses dans tes oreilles et 
ensuite tu seras capable de comprendre le moindre mot 
qui sera prononcé ici. N'aie pas peur. » Il empoigna le 
lobe supérieur de mon oreille droite, le tira vers le haut 
d'une main tandis que, de l'autre, il introduisait un petit 
appareil dans mon conduit auditif. Puis, se penchant un 
peu plus, il fit de même avec mon oreille gauche. Il 
tourna un petit bouton attaché à une boîte près de mon 
cou et je pus entendre des sons. L'idée se fit en moi 
que je pouvais comprendre l'étrange langue qui, 
précédemment, m'était inintelligible. Je n'avais pas le 
temps de méditer sur cette merveille : par la force des 
choses il me fallait écouter les voix autour de moi, des 
voix que, maintenant, j'arrivais à comprendre. 

« Des voix que maintenant je pouvais comprendre ; 
une langue que maintenant je comprenais. Oui, c'était 
bien beau ! mais la grandeur des concepts exprimés 
dépassait de beaucoup le plafond de mon imagination. 
Je n'étais qu'un pauvre prêtre venant de ce que l'on 
avait appelé « un pays de sauvages », et mes capacités 
d'entendement étaient insuffisantes pour me permettre 
de percevoir la signification de ce que maintenant 
j'entendais après avoir pensé être capable de tout 
comprendre. Mon ravisseur remarqua que j'éprouvais 
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des difficultés et s'approcha de moi une fois de plus. 
« Qu'est-ce qu'il y a ? » murmura-t-il. 

« Je lui répondis en chuchotant : « Mon instruction 
comporte trop de carences pour que je puisse 
comprendre ce que l'on dit, exception faite des mots les 
plus simples. Les choses que j'ai entendues n'ont pour 
moi aucune signification ; je ne peux pas comprendre 
des pensées aussi élevées ! Affichant une expression 
soucieuse, il se dirigea en hésitant vers un personnage 
important drapé dans de splendides tissus qui se tenait 
près du trône du Très Grand. Une conversation à voix 
basse s'ensuivit, puis les deux personnages 
s'avancèrent lentement vers moi. 

« Je tentai de suivre cette conversation dont j'étais 
l'objet, mais en vain. Mon ravisseur se pencha sur moi 
et chuchota : « Explique au Major les difficultés que tu 
éprouves. » « Au Major ? lui dis-je, je ne sais même 
pas ce que ce mot veut dire ! » Je ne m'étais jamais 
senti aussi insuffisant, aussi ignorant, aussi 
profondément frustré. Jamais je ne m'étais senti aussi 
étranger à mon domaine. La personne Major laissa 
tomber un sourire et me dit : « Comprends-tu ce que je 
te dis ? » 

« Je comprends bien, Monseigneur, répondis-je, mais 
je suis complètement ignorant de tout ce dont parle le 
Très Grand. Je ne puis comprendre le sujet ; les 
concepts qui y sont exprimés me dépassent. » Il opina 
du chef et répondit : « De toute évidence, c'est notre 
traducteur automatique qui est à blâmer. Il n'est pas 
adapté à ton métabolisme, pas plus qu'à tes ondes 
cérébrales. Peu importe, le Chirurgien Général - celui 
que tu appelles ton ravisseur, si nous ne nous abusons 



96/253 

pas - va arranger tout cela et te préparera pour la 
prochaine séance. Il s'agit d'un retard insignifiant que 
j'expliquerai à l'Amiral. » 

« Il me fit un signe de tête amical et se rendit près du 
Très Grand. Amiral ? Je me mis à me demander ce que 
pouvait bien être un Amiral. Et qu'était donc un Major ? 
Ces termes n'avaient pour moi aucune signification. Je 
pris une contenance et attendis la suite des 
événements. Celui que l'on appelait le Major s'approcha 
du Très Grand et lui parla doucement. Tout semblait se 
dérouler très tranquillement, très posément. Le Très 
Grand acquiesça d'un signe de tête et le Major fit signe 
à celui que l'on appelait le Chirurgien Général, c'est-à-
dire mon ravisseur. Ce dernier s'avança et une 
discussion animée s'ensuivit. A la fin, mon ravisseur 
porta sa main droite à la tête dans un geste étrange 
que j'avais déjà remarqué, se retourna et se dirigea 
rapidement vers moi tout en faisant des gestes à 
l'intention de quelqu'un qui, apparemment, se trouvait 
en dehors de mon champ de vision. 

« La conversation se poursuivit sans interruption. Un 
homme corpulent se tenait debout et j'eus l'impression 
qu'il discutait de quelque chose ayant trait aux 
approvisionnements en nourriture. Une étrange femme 
se leva brusquement et donna une sorte de réponse, 
qui semblait être une violente protestation contre 
quelque chose que l'homme avait dit. Son visage devint 
rouge (de colère ?) et elle s'assit soudainement. 
L'homme poursuivit, imperturbable. Mon ravisseur vint 
vers moi et marmonna : « Tu m'as déshonoré et jai dit 
que tu étais un sauvage ignorant. » Fâché, il tira 
brusquement les tubes à entendre de mes oreilles et, 
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d'un geste rapide, fit quelque chose qui, 
instantanément, m'enleva la vue une fois de plus. J'eus 
la sensation de m'élever et je sentis ma table s'éloigner 
de l'énorme caverne. Sans aucun ménagement, on 
poussa ma table et son équipement le long d'un couloir. 
J'entendis des grincements et des cliquetis métalliques, 
ressentis un changement soudain de direction et eus 
l'impression désagréable de faire une chute. Ma table 
heurta le plancher avec assez grand bruit et je devinai 
que j'étais revenu dans la salle de métal d'où j'étais 
parti. J'entendis des voix sèches, un froissement de 
tissu et des traînements de pieds. La porte métallique 
glissa et on me laissa une fois de plus en proie à mes 
pensées. Qu'est-ce que tout cela pouvait bien signifier ? 
Qui était l'Amiral ? Qu'est-ce qu'était le Major et 
pourquoi appelait-on mon ravisseur Chirurgien 
Général ? De plus, qu'était ce lieu ? Toute cette affaire 
me dépassait, me dépassait terriblement. Je gisais là, 
les pommettes brûlantes, le corps en feu. Je me 
trouvais mortifié à l'extrême d'avoir compris si peu de 
chose. Sans nul doute, j'avais agi comme un sauvage 
ignorant. Ils ont dû penser exactement ce que j'aurais 
pensé si, d'aventure, j'avais considéré un yack comme 
une personne sensée et que je me fusse aperçu, après 
m'être adressé à lui, qu'il était incapable de me 
répondre. Je fus inondé de sueur à l'idée d'avoir jeté la 
honte sur ma caste, la caste des prêtres, simplement à 
cause de l'incapacité dans laquelle je me trouvais de 
comprendre quoi que ce soit ; je me sentis terriblement 
mal dans ma peau. 

« Je gisais là, enlisé dans ma misère, en proie aux 
pensées les plus noires comme les plus ignobles, 
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soupçonnant fortement que, pour ces gens inconnus, 
nous n'étions tous que des sauvages. Je gisais là, et 
transpirais. 

« La porte s'ouvrit dans un grincement. Des rires 
étouffés et des bavardages meublèrent la pièce. Il 
s'agissait une fois de plus de ces innommables 
femelles. Pleines d'enthousiasme au travail, elles 
enlevèrent une fois de plus le simple drap qui me 
recouvrait, me laissant aussi nu qu'un nouveau-né. On 
me roula sur le côté. On glissa sous toute la longueur 
de mon corps un drap très, très froid enduit d'une 
substance collante et, d'un geste violent, on me roula 
de l'autre côté. J'entendis un bruit sec comme un 
claquement d'oriflamme tandis que l'on tirait un peu 
plus loin la bordure du drap sous moi. Pendant un 
moment, j'eus crainte que l'on ne me précipite en bas 
de la table. Des mains de femme se saisirent de ma 
personne et me décapèrent vigoureusement à l'aide de 
solutions irritantes. On m'essuya rudement avec 
quelque chose qui me fit penser à du vieux sac de jute. 
Les parties les plus intimes de mon corps furent 
explorées puis sondées et l'on y introduisit d'étranges 
instruments. 

« Le temps passait ; ma patience était chauffée à 
blanc, au-delà de l'endurance humaine, mais il n'y avait 
pas grand-chose à faire. J'avais été soigneusement 
immobilisé afin de faire face à une telle éventualité. 
C'est alors que commença à mon égard un véritable 
acte de violence qui me fit craindre en tout premier lieu 
qu'on me torture. Les femmes m'attrapèrent les bras et 
les jambes, les tordirent et les plièrent dans tous les 
angles possibles. De dures mains s'incrustèrent dans 
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les muscles de mon corps et me pétrirent comme si 
j'avais été de la pâte. Les jointures et les phalanges 
pénétrèrent dans mes chairs au point de me couper le 
souffle. On m'écarta largement les jambes tandis que 
les femmes, qui ne cessaient de jacasser inutilement, 
me faisaient entrer les pieds dans de longues manches 
de laine ; elles enfilèrent ces dernières jusqu'à mes 
jambes, près de mes cuisses. On me souleva en arrière 
du cou si bien que je me trouvais penché vers l'avant, 
la taille pliée. On jeta une espèce de vêtement sur la 
partie supérieure de mon corps et on me l'attacha sur 
la poitrine et sur l'abdomen. 

« Une mousse étrange, méphitique, s'étala sur mon 
cuir chevelu et, immédiatement, j'entendis un 
bourdonnement infernal. Ce bourdonnement me 
pénétrait tant et si bien qu'il me faisait claquer des 
dents - les rares dents qui me restaient encore après 
être passé aux mains des Chinois qui me les avaient 
pratiquement toutes cassées. J'eus l'impression d'être 
tondu, et cela me fit penser aux yacks dont on tondait 
la laine. Un tube dont la surface était si rude que je 
sentis quasiment la peau s'écorcher à son contact fut 
posé sur ma tête sans défense en même temps qu'une 
autre sorte de brouillasse. La porte glissa une fois de 
plus, puis j'entendis des voix d'hommes. Je reconnus 
l'une d'elles : c'était celle de mon ravisseur. Il vint à 
moi et, me parlant dans ma propre langue, me dit : 
« Nous allons exposer ton cerveau et tu n'as rien à 
craindre. Nous allons t'installer des électrodes en plein 
dans ton... » Les mots ne signifiaient rien pour moi, 
sauf que j'allais encore connaître bien des tourments 
sans rien pouvoir faire. 
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« D'étranges odeurs flottèrent dans l'air. Les femmes 
cessèrent leur jacasserie. Toute conversation cessa. Il y 
eut des entrechoquements de métal, un gargouillement 
de liquides, et je sentis soudainement une forte piqûre 
dans mon biceps gauche. On me saisit violemment le 
nez et l'on m'introduisit par l'une des narines un 
étrange appareil tubulaire que l'on me fit descendre 
jusque dans la gorge. Je sentis une succession de 
fortes piqûres tout autour de ma boîte crânienne, qui, 
instantanément, devint insensible. J'entendis un 
sifflement aigu et une machine des plus horribles 
toucha mon crâne et se mit à ramper autour de lui. Elle 
me sciait l'extrémité de la tête. Cette pulsation 
crissante, terrible, pénétrait chaque atome de mon 
être ; j'avais l'impression que tous les os de mon corps 
protestaient en vibrant à l'unisson. Finalement, comme 
je me sentais mieux, toute la partie supérieure de ma 
tête se trouva sectionnée à l'exception d'une petite 
languette de chair formant charnière et rattachant 
encore ma calotte crânienne au reste. Maintenant, je 
me trouvais dans un état de terreur, une forme de 
terreur des plus étranges parce que, bien que je fusse 
terrifié, j'étais décidé à ce que la mort elle-même ne 
me fasse pas broncher. 

« Maintenant, d'indescriptibles sensations 
m'assaillaient. Sans aucune raison valable, je me mis 
soudainement à pousser un long cri viscéral, une sorte 
de « aahhhaahhhaahhhh », puis mes doigts 
commencèrent à être pris de violents tics nerveux. Un 
chatouillement, qui se manifesta dans l'une de mes 
narines, me força à éternuer brusquement - bien que 
j'en fusse incapable. Mais le pire allait suivre. 
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Soudainement, devant moi, se tenait mon grand-père 
maternel. Il était vêtu de l'habit des fonctionnaires 
gouvernementaux. Il me parlait et un doux sourire 
illuminait son visage. Je le regardai, mais, d'un seul 
coup, ce fut comme un choc pour moi : je ne pouvais 
pas le regarder puisque je n'avais pas d'yeux ! Quel 
genre de magie était-ce donc ? J'eus un cri de surprise 
durant lequel l'apparition de mon grand-père 
s'estompa, et mon ravisseur vint se placer à mes côtés. 

« Qu'est-ce qui se passe ? » demanda-t-il. Je me mis 
en devoir de le lui expliquer. « Oh ! ce n'est rien ! 
s'exclama-t-il. Nous sommes simplement en train de 
stimuler certains centres de ton cerveau afin que tu 
puisses mieux comprendre. Nous voyons que tu as les 
capacités, mais on t'a plongé dans l'avachissement et 
l'abrutissement de la superstition, ce qui ne t'a guère 
ouvert l'esprit. Nous le faisons pour toi. » 

« Une femme me vissa littéralement les petits 
appareils à entendre dans les conduits auditifs et, à en 
juger par la brutalité avec laquelle elle s'exécuta, elle 
aurait aussi bien pu planter des piquets de tente dans 
un sol desséché. Il y eut un déclic et je pus comprendre 
l'étrange langue, mais comprendre au plein sens du 
terme. Des mots comme cortex, moelle allongée, 
psychosomatique, bref bien des termes médicaux 
m'étaient parfaitement intelligibles quant à leur 
signification et aux implications s'y rapportant. On était 
en train d'améliorer mon quotient intellectuel de base - 
et je savais ce que tout cela signifiait, mais il s'agissait 
d'une rude épreuve, d'une épreuve épuisante. Le temps 
paraissait s'être immobilisé. Des gens semblaient 
tourner sans arrêt autour de moi et ils n'arrêtaient pas 
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de parler. Toute cette histoire devint ennuyante au 
possible. Je ne désirai que quitter cette pièce, cet 
endroit aux odeurs étranges, cet endroit où l'on avait 
sectionné le sommet de ma tête comme on enlève le chapeau à un œuf dur. Ce n'est pas que j'eusse déjà vu un œuf dur - ils étaient destinés aux marchands et à 
ceux qui avaient de l'argent, non aux pauvres moines 
qui se contentaient de tsampa. 

« De temps en temps, des gens faisaient des 
remarques ou me posaient des questions. Comment 
allais-je ? Est-ce que ça me faisait mal ? Pensais-je 
avoir vu quelque chose ? Quelle couleur avais-je pensé 
voir ? Mon ravisseur se tint près de moi pendant 
quelque temps et me raconta que l'on était en train de 
stimuler plusieurs de mes centres et que je devrais, 
pendant tout le traitement, ressentir des sensations qui 
m'épouvanteraient. « M'épouvanter ? Tout le temps, 
j'avais eu peur », lui expliquai-je. Il se mit à rire et me 
fit remarquer de façon fortuite qu'à la suite du 
traitement que j'étais en train de subir, j'allais être 
condamné à vivre en ermite tout au long d'une longue 
vie à cause de l'affûtement de mes perceptions qui 
allait devenir mon lot. Personne ne vivrait jamais avec 
moi, à ce qu'il m'expliqua, et ce, jusque vers la fin de 
ma vie, lorsqu'un jeune homme viendrait pour 
emmagasiner toutes les connaissances que je 
possédais, pour les garder et éventuellement les 
dévoiler à un monde incrédule. 

« Enfin, après ce qui me sembla être une éternité, 
ma calotte crânienne fut replacée. On m'inséra 
d'étranges attaches métalliques pour rassembler les 
deux parties de crâne. On enroula une bande de tissu 
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tout autour de ma tête et tous quittèrent la pièce, à 
l'exception d'une femme qui s'assit à mon chevet. 
D'après le bruit de papier que je percevais, il était 
évident qu'elle lisait au lieu de se concentrer sur son 
travail. J'entendis le doux floc du livre tombant par 
terre et les ronflements de la femme. C'est alors que je 
décidai que, moi aussi, j'allais dormir ! » 

 

Chapitre V 

Dans la caverne, le vieil ermite cessa soudainement 
de parler et plaça sa main, les doigts écartés, sur la 
terre sablonneuse qui se trouvait près de lui. Ces doigts 
sensibles prirent légèrement contact avec le sol. 
Pendant un instant, il se concentra et dit : « Nous 
allons avoir sous peu un visiteur. » Le jeune moine le 
regarda d'un air ahuri. Un visiteur ? Quel visiteur 
pouvait donc bien venir ici ? Comment en était-il si 
certain ? Il n'y avait eu aucun son, aucune modification 
dans les voix de la nature à l'extérieur de la caverne. 
Pendant peut-être dix minutes, ils demeurèrent assis 
bien droits, aux aguets. 

Soudainement, cet ovale lumineux qu'était l'entrée de 
la caverne s'assombrit jusqu'à se boucher presque 
complètement. « Etes-vous là, l'Ermite ? cria-t-on 
d'une voix de fausset. Pouah ! Pourquoi les ermites 
s'entêtent-ils à vivre en des endroits aussi sombres et 
aussi inaccessibles ? » Un petit moine rondouillard 
portant un sac sur l'épaule entra dans l'antre en se 
dandinant. « Je vous ai apporté un peu de thé et 
d'orge, dit-il. C'était destiné à l'Ermitage du Lointain 



104/253 

Au-Delà, mais ils n'en voudront plus et je n'ai nulle 
envie de ramener tout ça. » Avec un soupir de 
satisfaction, il fit glisser le sac de son épaule et le laissa 
tomber par terre. Il se laissa également choir sur le sol 
comme un homme exténué et s'assit le dos appuyé au 
mur. « Quelle négligence ! pensa le jeune moine. 
Pourquoi ne s'assied-il pas convenablement comme 
nous le faisons ? » La réponse lui vint à l'esprit : l'autre 
moine était trop gras pour pouvoir s'asseoir les jambes 
croisées, sans nuire à son confort ! 

Le vieil ermite parla doucement : « Eh bien ! quelles 
sont les nouvelles, Messager ? » Le moine messager 
grogna et dit d'une voix asthmatique : « Je souhaite 
que vous puissiez me donner quelque chose contre 
cette graisse, dit-il. Au Chakpori, ils me disent que je 
souffre de troubles glandulaires, mais ils ne me 
donnent rien pour améliorer mon état. » Ses yeux, qui 
s'étaient maintenant adaptés à l'obscurité profonde de 
la caverne après avoir été exposés à la lumière crue du 
dehors, fixèrent les alentours. « Oh ! Je vois que le 
Jeune Homme est ici, dit-il. J'ai entendu dire qu'il 
venait vous voir. Comment s'arrange-t-il ? Est-il aussi 
brillant qu'ils le disent ? » 

Sans attendre de réponse, il poursuivit : « Une chute 
de pierres un peu plus haut voilà quelques jours. Le 
Gardien de l'Ermitage du Lointain Au-Delà a été frappé 
par un rocher et précipité en bas de l'escarpement. Les 
vautours se gavent maintenant, hein ? » A cette idée, il 
se mit à rire aux éclats. « L'ermite est mort de soif 
dans son réduit, continua-t-il. Il n'y avait que le 
Gardien et l'Ermite Perpétuel... et ce dernier était 
emmuré. Pas d'eau, pas de vie, hein ? » 
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Le jeune homme demeura assis, silencieux, méditant 
sur les ermites solitaires. C'étaient d'étranges êtres qui 
se sentaient « appelés » et qui se retranchaient de tout 
ce qui pouvait avoir quelque rapport avec le monde de 
l'Homme. En compagnie d'un moine volontaire, un tel 
anachorète gravissait le flanc de la montagne et 
cherchait un ermitage abandonné. Il entrait alors dans 
le réduit sans fenêtre tandis que son « Gardien » 
volontaire construisait un mur de façon à ce que 
l'ermite ne puisse plus jamais quitter sa cellule. Dans le 
mur se trouvait une unique ouverture, exiguë, tout 
juste assez grande pour y faire passer un bol. C'est à 
travers ce judas qu'une fois tous les deux jours on lui 
passait un bol d'eau provenant d'une source de 
montagne située près de là et seulement une poignée 
de grain. Aussi longtemps qu'il était en vie, la plus 
petite parcelle de lumière ne pouvait pénétrer dans la 
cellule de l'ermite. Jamais plus il ne parlerait ou on ne 
lui parlerait. Là, aussi longtemps qu'il vivrait, il 
demeurerait en état de contemplation, libérant son 
corps astral de son corps physique afin d'entreprendre 
de longs voyages dans les espaces interstellaires. 

Nulle maladie, nul regret tardif ne pouvaient lui 
assurer sa libération. Seule la mort pouvait cela. Le 
Gardien avait le droit de poursuivre sa propre vie à 
l'extérieur de la chambre scellée, mais il devait toujours 
s'assurer qu'aucun son ne parvenait à l'ermite emmuré. 
Si le Gardien tombait malade et mourait, ou s'il tombait 
en bas de l'escarpement, l'Ermite devait également 
mourir, généralement de soif. Dans cette minuscule 
pièce non chauffée, même pendant les hivers les plus 
rigoureux, l'ermite poursuivait son existence. Un bol 
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d'eau froide tous les deux jours. De l'eau froide, jamais 
d'eau chaude, pas de thé, juste l'eau la plus froide 
provenant directement de la source qui jaillissait des 
pentes glacées de la montagne. Aucune nourriture 
chaude, seulement une poignée d'orge tous les deux 
jours. Au début, les douleurs lancinantes de la faim se 
faisaient sentir tandis que l'estomac rétrécissait. Les 
douleurs de la soif étaient encore plus terribles. Le 
corps se déshydratait et devenait presque cassant. Les 
muscles fondaient à cause du manque de nourriture, 
d'eau et d'exercice. Les fonctions normales du corps 
cessaient pratiquement tandis que l'ermite absorbait de 
moins en moins d'eau et de moins en moins de 
nourriture. Mais l'ermite ne quittait jamais sa cellule, et 
tout ce qui devait être fait, tout ce que la Nature le 
forçait à faire devait être fait dans l'un des coins de la 
pièce où le Temps et le froid réduisaient ces résidus en 
une poussière gelée. 

La vue s'étiolait. En premier, elle se révoltait en vain 
contre la perpétuelle obscurité. Aux premiers stades de 
cette vie, l'imagination produisait d'étranges 
illuminations, des « scènes » quasi authentiques fort 
bien éclairées. Les pupilles se dilataient et les muscles 
oculaires s'atrophiaient à un point tel que, si une 
avalanche avait détruit le toit de la cellule, la lumière 
du soleil aurait brûlé les yeux de l'ermite de façon aussi 
certaine que s'il eût été frappé par la foudre. 

L'ouïe se développait d'une manière anormalement 
aiguë. 

Des sons imaginaires semblaient envahir la cellule par 
nappes et ils ajoutaient aux tourments de l'anachorète. 
Des bribes de conversation semblaient prendre 
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naissance dans l'espace, puis disparaître aussitôt que 
l'occupant du réduit tendait l'oreille. Puis, c'était le sens 
de l'équilibre qui s'en allait. L'ermite découvrait qu'il 
trébuchait sur les côtés, en avant et en arrière. 
Rapidement, il sentait qu'il y avait un obstacle lorsqu'il 
approchait d'un mur. Les moindres déplacements d'air, 
lorsqu'il levait le bras, par exemple, lui faisaient l'effet d'une tempête. Peu après, les battements de son cœur 
lui donnaient l'impression d'avoir dans la poitrine un 
puissant moteur en train de vrombir. Puis, c'étaient les 
bruyants gargouillements des liquides du corps, 
l'exhalation des organes dégorgeant leurs sécrétions et, 
enfin, lorsque l'ouïe était devenue hypersensible, le 
léger glissement des tissus musculaires l'un contre 
l'autre. 

L'esprit jouait d'étranges tours au corps. Des images 
érotiques infestaient les glandes. Les murs du réduit 
semblaient se rapprocher et l'ermite avait l'impression 
qu'ils allaient le broyer. Tandis que l'air devenait de plus 
en plus vicié, la respiration se faisait difficile, 
laborieuse. C'était seulement tous les deux jours que 
l'on enlevait la pierre du petit judas pratiqué dans le 
mur intérieur afin d'y glisser un bol d'eau, une poignée 
d'orge et laisser entrer dans la cellule un peu d'air 
nécessaire à la vie. Puis on la replaçait. 

Lorsque le corps avait été dompté, lorsque toutes les 
émotions avaient été maîtrisées, le véhicule astral 
pouvait flotter librement comme la fumée qui s'élève 
d'un feu de joie. Le corps matériel gisait alors sur le 
plancher douteux et seule la Corde d'Argent l'unissait à 
son double. Le corps astral, lui, passait à travers les 
murs de pierre. Il entreprenait un voyage le long de 
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sentiers abrupts tout en savourant la joie d'être libéré 
des liens de la chair. Il se glissait dans les lamaseries et 
les lamas télépathiques et clairvoyants pouvaient 
converser avec lui. Ni la nuit, ni le jour, nul froid ou 
nulle chaleur ne pouvaient entraver sa circulation ; 
nulle porte, peu importe son épaisseur, ne pouvait 
s'opposer à son passage. Les chambres de conseil du 
monde entier lui étaient toujours ouvertes et il 
n'existait pas une scène, pas une expérience à laquelle 
le voyageur astral pût être étranger. 

Le jeune moine se mit à songer à toutes ces choses 
et pensa ensuite à l'ermite qui gisait, mort, dans le vieil 
ermitage situé sept cents mètres plus haut. Le gros 
moine continuait à parler : « Il va falloir démanteler le 
mur et le tirer de là. Je suis entré dans l'ermitage et j'ai 
ouvert la petite porte. Pouah ! quelle puanteur ! Il était 
vraiment très mort. On ne peut pas le laisser là. Je vais 
aller chercher de l'aide à Drepung. Bah ! Les vautours 
seront contents lorsqu'on le sortira, ils aiment leur 
viande faisandée ; ils sont tous perchés sur l'ermitage 
et piaillent pour avoir leur proie. Ah ! pauvre de moi, je 
dois remonter sur mon vieux cheval et rentrer tant bien 
que mal ; je n'ai pas la force pour ces randonnées en 
montagne... » 

Le gros moine fit un vague geste de la main et se 
dirigea vers l'entrée de la caverne. Le jeune homme se 
mit debout avec difficulté : une blessure à la jambe le 
fit marmonner. Curieusement, il suivit le moine jusqu'à 
l'extérieur de l'antre. Un cheval broutait paisiblement 
les maigres herbes. Le gros moine se rendit en se 
dandinant jusqu'au cheval et, avec grand effort, parvint 
à passer une jambe par-dessus le dos de l'animal. 
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Lentement, l'équipage se dirigea vers le lac où d'autres 
cavaliers attendaient. Le jeune moine continua à 
regarder jusqu'à ce que tous les voyageurs aient 
disparu. Soupirant d'un air songeur, il se retourna et 
regarda la falaise abrupte qui crevait le ciel. Tout là-
haut, les murs de l'Ermitage du Lointain Au-Delà se 
détachaient en blanc et en rouge dans le soleil. 

Il y a bien longtemps, pendant toute une année, un 
ermite et son aide avaient travaillé comme des bêtes de 
somme afin de construire l'ermitage avec les pierres 
trouvées sur place. Ils les avaient taillées, cimentées 
l'une sur l'autre et avaient construit la chambre 
centrale de façon que nulle lumière ne puisse pénétrer 
dans ce Saint des Saints. Ils travaillèrent ainsi pendant 
toute une année jusqu'à ce qu'ils soient satisfaits de la 
structure de base. Puis il fallut préparer le lait de chaux 
à l'aide de pierres du lieu et l'appliquer en une couche 
d'un blanc éblouissant. Puis il fallut écraser l'ocre et le 
mélanger à l'eau d'un ruisseau voisin. Il fallut peindre 
les murs, qui surplombaient un précipice de sept cents 
mètres ; il fallut les décorer afin que le bâtiment 
demeurât un monument élevé à la piété d'un homme. 
Et, pendant tout ce temps, l'ermite et son aide 
n'échangèrent pas un seul mot. Vint enfin le jour où le 
nouvel ermitage fut terminé et consacré. L'ermite 
regarda longuement la plaine de Lhassa, promena une 
dernière fois son regard sur le monde des Hommes. Il 
se retourna lentement pour entrer dans son ermitage - 
et tomba mort aux pieds de son aide. 

D'autres ermites avaient vécu là au cours des années, 
avaient vécu emmurés dans la chambre centrale, y 
avaient rendu l'âme ; on les avait arrachés à leur réduit 
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et on les avait donnés en pâture aux vautours, toujours 
sur le qui-vive. Maintenant, un autre ermite venait d'y 
mourir. De soif. Délaissé. Une fois son aide disparu, 
l'ermite n'avait plus rien à espérer ; plus moyen d'avoir 
de l'eau, source de vie, plus rien à faire que de 
s'allonger et de mourir. Le jeune moine cessa de 
regarder l'ermitage et promena son regard en aval de 
l'escarpement, suivant des yeux le lit que le torrent 
s'était frayé dans le roc. Sur le flanc de la montagne, 
cela faisait comme des éraflures chatoyantes, une 
cicatrice creusée à travers les lichens et les arbustes et 
taillée à même la pierre. Là où le flanc de la montagne 
rejoignait la plaine, on apercevait un amoncellement 
récent de rochers. Sous ces rochers se trouvait un 
cadavre. 

Tout songeur, le jeune homme entra dans la caverne, 
prit le récipient et descendit au lac pour y puiser de 
l'eau fraîche. Une fois qu'il eut bien récuré le récipient 
et qu'il l'eut rempli d'eau, il se trouva une autre corvée 
à faire. Jetant un regard circulaire, il fronça les sourcils 
d'un air consterné : il n'y avait plus de branches 
cassées ou de brindilles faciles à ramasser aux 
alentours. Il lui fallait s'aventurer plus loin pour trouver 
du bois. Il entra dans les taillis. De petits animaux 
arrêtèrent un instant de rechercher quelque chose à 
manger pour se dresser sur leurs pattes de derrière et 
fixer curieusement celui qui osait ainsi envahir leur 
domaine. La peur était absente toutefois. Ici les 
animaux ne craignaient point l'Homme, et l'Homme 
vivait en harmonie et en bonne intelligence avec les 
animaux. 
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Enfin le jeune moine arriva à un endroit où un jeune 
arbre était tombé. Cassant les plus grosses branches 
que sa faible force lui permettait de casser, il les tira 
une par une jusqu'à l'entrée de la caverne. Il alla 
chercher le récipient plein d'eau, et en un rien de 
temps le thé et la tsampa étaient prêts une fois de 
plus. Le vieil homme, plein de gratitude, buvait le thé 
bouillant à petites gorgées. Le jeune moine était fasciné 
par sa façon de boire. Au Tibet, on tient à deux mains 
toutes les pièces de vaisselle comme les coupes et les 
bols, de manière à faire preuve de respect à l'endroit 
de la nourriture qui sustente le corps. Le vieil ermite, 
qui possédait une longue pratique de la chose, tenait 
son écuelle à deux mains de sorte qu'un doigt de 
chaque main passait par-dessus le bord interne du 
contenant. Bien qu'il ne fût pas capable de voir le 
niveau du liquide, le vieil homme pouvait toujours 
corriger l'équilibre de son écuelle dès que l'un de ses 
doigts se faisait mouiller. Maintenant, il demeurait 
assis, satisfait, appréciant à sa juste valeur ce thé 
chaud après avoir bu de l'eau froide pendant des 
décennies. 

« C'est étrange, dit-il, qu'après plus de soixante ans 
d'une vie des plus austères je ressente maintenant le 
besoin de boire du thé chaud. J'ai également besoin de 
la chaleur du feu. As-tu remarqué combien il réchauffe 
l'air de notre caverne ? » 

Le jeune moine le regarda avec compassion. De si 
modestes désirs... Une si modeste consolation... « Ne 
sortez-vous donc jamais, ô Vénérable ? » demanda-t-il. 

« Non, jamais, répliqua l'ermite. Ici, je connais 
chaque pierre. Ici, le fait d'avoir perdu la vue ne me 
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dérange pas outre mesure, mais m'aventurer dehors 
avec tous ces rochers et ces précipices, ça, c'est une 
autre affaire ! Je serais même capable de choir dans le 
lac ; je pourrais, après être sorti de cette caverne, ne 
plus retrouver mon chemin... » 

« O Vénérable, dit le jeune moine d'un ton hésitant, 
comment êtes-vous parvenu à trouver cette caverne 
isolée et inaccessible ? L'avez-vous découverte par 
hasard ? » 

« Non, pas par hasard, répondit le vieillard. Lorsque 
les Hommes d'un Autre Monde en eurent terminé avec 
moi, ils m'amenèrent ici. Ils firent cette caverne 
spécialement pour moi ! » Il se détendit quelque peu et 
eut un sourire de satisfaction, sachant pertinemment 
quel effet cette phrase aurait sur son interlocuteur. Le 
jeune moine fut si surpris qu'après s'être balancé, il 
faillit tomber à la renverse. « La firent pour vous ? dit-il 
en bégayant. Mais comment ont-ils pu creuser un trou 
de cette dimension dans la montagne ? » 

Le vieillard eut un rire étouffé et malicieux. « Deux 
hommes m'amenèrent ici, dit-il. Ils m'amenèrent sur 
une plate-forme qui volait dans l'air tout comme les 
oiseaux. Mais cela ne faisait pas de bruit, moins de 
bruit que les oiseaux, car ils grincent ; je suis capable 
d'entendre leurs ailes grincer lorsqu'elles battent l'air ; 
je suis capable d'entendre le vent glisser dans leurs 
plumes. Cette chose dans laquelle je fus amené ici était 
aussi silencieuse que ton ombre. Elle s'élevait sans 
effort, il n'y avait pas de déplacement d'air ou de 
sensation de vitesse. Les deux hommes décidèrent de 
poser pied à terre ici. » 
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« Mais pourquoi ici, ô Vénérable ? » demanda le 
jeune moine. 

« Pourquoi ? répondit le vieillard. Pourquoi ? Eh bien ! 
pense aux avantages. Nous nous trouvons à seulement 
quelques centaines de mètres de la route 
qu'empruntent les caravanes. Les marchands viennent 
me demander des conseils ou se faire bénir et ils me 
paient en me donnant de l'orge. Nous nous trouvons 
près des pistes qui mènent à deux petites lamaseries et 
à sept ermitages. Je ne meurs pas de faim ici. On me 
rapporte des nouvelles. Les lamas font appel à moi, car 
ils connaissent ma mission - la tienne aussi ! » 

Le jeune moine insista : « Mais, Maître, les passants 
ont dû être terriblement surpris lorsqu'ils se sont 
aperçus qu'il y avait ici une profonde caverne à un 
endroit où l'on n'en avait jamais vu auparavant ! » 

L'ermite se mit à glousser de joie. « Jeune homme, 
dit-il, t'es-tu bien promené aux alentours ? As-tu 
remarqué combien il y avait de cavernes entre ici et le 
Bord de l'Eau ? Non ? Il n'y en a pas moins de neuf. Tu 
ne t'intéressais pas aux cavernes, voilà tout ; donc tu 
ne les a pas remarquées ! » 

Le jeune homme, ahuri, demanda : « Comment deux 
hommes ont-ils pu creuser cette caverne ? Cela a dû 
prendre des mois ! » 

« Grâce à une magie qu'ils appelaient la science 
atomique, répondit le vieil ermite d'un air plein de 
patience. L'un des hommes s'assit sur la plate-forme et 
fit le guet afin de s'assurer qu'il n'y avait pas de 
curieux. L'autre tenait à la main un petit appareil. Il y 
eut un rugissement semblable à celui des diables 
affamés, et - c'est du moins ce que l'on me raconta - la 
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roche se vaporisa et il n'y eut plus qu'une caverne 
contenant deux chambres. Dans ma chambre intérieure 
s'écoule un filet d'eau très mince qui me remplit mon 
écuelle deux fois par jour. Cela suffit amplement à mes 
besoins. C'est ainsi que ce fut arrangé, afin que je n'aie 
pas à me rendre au lac puiser de l'eau. Si je n'ai pas 
d'orge, comme cela m'est quelquefois arrivé, je mange 
le lichen qui pousse dans la chambre intérieure. Ce 
n'est pas très bon, mais cela me permet de me 
maintenir en vie jusqu'à ce que je puisse avoir de 
l'orge. » 

Le jeune moine se mit debout et s'approcha du mur 
de la caverne qui se trouvait le plus près de la lumière 
du jour. Oui, le roc semblait vraiment bizarre et 
paraissait semblable aux tunnels des volcans éteints 
qu'il avait pu voir dans les hautes terres du Tchang 
Tang. Le roc semblait avoir fondu, puis coulé ; il 
semblait s'être refroidi en une surface dure comme du 
verre, sans aucune aspérité ni saillie. Cette surface 
paraissait transparente et, à travers cette couche 
translucide, on apercevait les stries du roc naturel avec, 
ici et là, une veine brillante contenant de l'or. A l'un des 
endroits il remarqua que l'or avait fondu et qu'il avait 
commencé à couler le long du mur comme un épais 
sirop ; puis il s'était refroidi et avait été recouvert par 
le verre qui s'était formé lorsque la couche de bioxyde 
de silicium avait refusé de se cristalliser pendant le 
refroidissement. C'est ainsi que la caverne avait des 
murs en verre naturel ! 

Mais il restait des corvées ménagères à accomplir ; 
on ne pouvait pas passer son temps à parler. Il fallait 
nettoyer le plancher, aller chercher de l'eau, casser du 
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bois en morceaux de différentes grosseurs. Le jeune 
moine prit la branche qui lui servait de balai et se mit 
au travail sans grand enthousiasme. Décidément, le 
ménage constituait une occupation vraiment 
ennuyante ! Il balaya soigneusement l'endroit où il 
dormait et se déplaça non moins soigneusement en 
poussant la poussière vers la sortie de l'antre. Son balai 
s'accrocha à un petit monticule incrusté dans le 
plancher et le délogea ; il s'agissait d'un objet d'un 
brun verdâtre. Irrité, le jeune moine se baissa pour 
enlever cette pierre gênante en se demandant 
comment elle avait bien pu entrer là. Il attrapa l'objet 
et recula en poussant un cri d'exclamation : ce n'était 
pas une pierre... c'était... mais quoi au juste ? 
Précautionneusement, il scruta la chose et la toucha 
avec un bâton ; elle roula en tintant. Il la ramassa et se 
précipita vers l'ermite. « O Vénérable ! lui dit-il, j'ai 
découvert cet étrange objet à l'endroit où gisait le 
forçat... » 

Le vieillard sortit en trébuchant de sa chambre 
intérieure. « Décris-moi cette chose », ordonna-t-il. 

« Eh bien ! dit le jeune moine, il semble que ce soit 
un sac gros comme mes deux poings fermés. C'est en 
cuir ou en quelque peau de bête. » Il tripota l'objet 
gauchement : « Et il y a une ficelle autour du col. Je 
vais chercher une pierre coupante. » Il sortit en vitesse 
de la caverne, ramassa un silex au bord tranchant, 
revint et s'évertua à scier la chose qui fermait 
l'ouverture du sac. « C'est très dur, commenta-t-il. 
Cette chose est gluante d'humidité... elle est 
recouverte de moisissure, mais... Ah ! ça y est, je l'ai 
coupée ! » Il ouvrit soigneusement le sac et renversa 
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son contenu sur le devant de sa robe. « Des pièces 
d'or, dit-il. Je n'ai jamais vu de monnaie avant cela. 
Seulement des images. Il y a de petits bouts de verre 
coloré très brillants. Je me demande à quoi ça peut 
bien servir ? Et puis voilà cinq bagues en or incrustées 
de petits bouts de verre. » 

« Laisse-moi les toucher », ordonna l'ermite. Le jeune 
moine releva sa robe et guida la main de son maître 
vers le petit monticule. 

« Des diamants, dit l'ermite, des rubis - je peux le 
dire par les vibrations - et... » Le vieillard se tint coi 
tandis qu'il touchait lentement les pierreries, les bagues 
et les pièces de monnaie. Finalement, il prit une grande 
respiration et déclara : « Notre forçat a dû voler ces 
choses, je sens qu'il s'agit de pièces de monnaie 
indiennes. Je sens qu'elles sont maléfiques. Tout ça 
vaut beaucoup, beaucoup d'argent... » Il demeura 
rêveur un instant, puis déclara brusquement : 
« Prends-les... Prends-les et jette-les aussi loin que tu 
peux dans la partie la plus profonde du lac. Si nous les 
gardons ici, elles nous porteront malheur. Il y a de la 
convoitise, du meurtre, de la misère dans ces objets. 
Prends-les, vite ! » Après avoir prononcé ces paroles, il 
se retourna et réintégra péniblement la chambre 
intérieure. Le jeune moine remit toutes les choses dans 
le sac de cuir, sortit de la caverne et se dirigea vers le 
lac. Une fois parvenu au bord de l'eau, il éparpilla le 
contenu de la bourse sur un rocher plat et l'examina 
curieusement. Puis, prenant une pièce d'or, il la tint 
entre son pouce et son index et la jeta avec force. Elle 
ricocha de vaguelette en vaguelette, fit un floc ! et 
coula. Toutes les pièces subirent le même traitement, 
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puis les bagues, puis les pierreries, jusqu'à ce qu'il ne 
restât plus rien. 

Après s'être lavé les mains, il se retourna et eut un 
sourire d'amusement. Un grand oiseau pêcheur s'était 
envolé avec le sac de cuir vide tandis que deux autres 
oiseaux se lançaient à sa poursuite. Entonnant en 
sourdine le Chant des Morts, le jeune moine entreprit 
de retourner à la caverne... et de continuer son 
ménage. 

Mais les corvées ne durent pas tout le temps. Le 
moment arriva où le jeune moine put enfin poser la 
branche feuillue et fort usée qui lui servait de balai. Le 
moment arriva où il put regarder autour de lui d'un air 
satisfait, voir du sable propre sur le plancher, un tas de 
bois près du feu brûlant doucement, le récipient plein 
d'eau, et où enfin il put se frotter les mains et se dire 
que les corvées étaient terminées pour cette journée-
là. Vint le moment où enfin les jeunes et alertes 
cellules de sa mémoire furent prêtes à recevoir et à 
emmagasiner des connaissances. 

Le vieil ermite sortit de la chambre intérieure en 
traînant les pieds. Malgré son inexpérience, le jeune 
moine remarqua que, de toute évidence, le vieillard 
flanchait. Lentement, l'ermite s'installa sur le sol et 
arrangea sa robe autour de lui. Le jeune homme prit le 
bol qui se trouvait à la portée de sa main et le remplit 
d'eau froide. Il le plaça soigneusement près de son 
maître dont il guida la main afin qu'il pût savoir 
l'endroit exact où il se trouvait. Puis il s'assit sur le sol 
et attendit que son supérieur prenne la parole. 
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Pendant un moment, on n'entendit aucun son tandis 
que l'ancien rassemblait ses pensées et les mettait en 
ordre. 

Puis, après s'être longtemps éclairci la voix et avoir 
expectoré, il reprit son récit. 

« La femme s'endormit, puis ce fut mon tour, mais je 
ne dormis pas longtemps. Elle ronflait abominablement 
et la tête m'élançait. J'avais l'impression que mon 
cerveau enflait et qu'il tentait de faire sauter ma calotte 
crânienne. Puis je ressentis comme une douleur 
lancinante dans les vaisseaux sanguins du cou et je 
crus que j'allais m'affaisser. J'entendis un changement 
dans le rythme des ronflements, un traînement de 
pieds. Brusquement, en poussant une exclamation de 
surprise, la femme se mit debout et accourut à mon 
chevet. Je perçus les tintements et les 
entrechoquements familiers et remarquai une 
modification du cycle que suivaient les liquides qui 
entraient ou sortaient de mon corps. Au bout d'un 
moment, les pulsations cessèrent dans mon cerveau, la 
pression que je ressentais dans le cou s'allégea et la 
cicatrice circulaire de mon crâne cessa de me faire 
souffrir. 

« La femme se mit au travail, entrechoqua les pièces 
de verrerie et les instruments métalliques. Je l'entendis 
craquer lorsqu'elle se baissa pour ramasser le livre 
qu'elle avait laissé tomber. L'un des meubles grinça 
tandis qu'on le poussait sur le plancher pour le 
déplacer. Puis elle s'approcha du mur et j'entendis le 
glissement et le déclic que fit la porte lorsqu'elle se 
referma derrière elle. Je perçus les bruits décroissants 
de ses pas le long du couloir. J'étais là, étendu, et je 
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pensais à tout ce qui m'était arrivé. Il fallait bien que je 
sois étendu, pour la bonne raison que je ne pouvais 
bouger ! On avait vraiment fait quelque chose à mon 
cerveau. J'étais plus alerte ; je pouvais penser de façon 
plus claire. Avant cela, j'avais été l'objet de pensées 
fumeuses que je m'étais empressé de repousser 
quelque part dans le tréfonds de mon esprit parce que 
je n'avais pas été capable de les définir avec 
exactitude. A présent, tout était clair comme de l'eau 
de roche. 

« Je me souvenais de ma naissance, du premier 
regard sur ce monde dans lequel j'étais venu 
prématurément. Le visage de ma mère. La figure 
ratatinée de la vieille sage-femme. Un peu plus tard, 
mon père qui portait le nouveau-né que j'étais et qui 
semblait avoir peur de moi, car j'étais le premier 
nouveau-né qu'il eût jamais vu. Je me souvins de son 
expression anxieuse et du souci qu'il se faisait en 
voyant une figure aussi rouge et aussi plissée. Puis ce 
furent des scènes de ma tendre enfance qui me 
revinrent à la mémoire. Le plus cher désir de mes 
parents avait toujours été d'avoir un fils prêtre afin que 
cet honneur puisse rejaillir sur la famille. Je me souvins 
de l'école et de toute une horde d'enfants assis sur le 
plancher et s'exerçant à écrire sur des ardoises. Je me 
souvins du moine enseignant allant de l'un à l'autre, 
distribuant compliments ou réprimandes et me disant 
qu'étant donné que je travaillais bien, je devais rester 
plus tard de façon à apprendre plus de choses que mes 
compagnons. 

« Ma mémoire était infaillible. Je pus me rappeler 
facilement des images publiées dans des magazines 
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apportés par les marchands indiens, des images que je 
ne me rappelais même pas avoir vues. Mais la mémoire 
est un instrument à double tranchant ; je me souvins 
dans tous les détails des tortures que j'avais subies aux 
mains des Chinois. Parce que l'on m'avait vu 
transporter des papiers en provenance du Potala, les 
Chinois avaient déduit qu'il s'agissait de secrets d'Etat, 
m'avaient kidnappé et torturé pour me faire dire quels 
étaient ces prétendus secrets. Moi, un humble petit 
prêtre dont le secret le plus profond que je pouvais 
avoir à garder était de savoir combien de nourriture les 
lamas absorbaient. 

« La porte s'ouvrit avec un sifflement métallique. 
Plongé dans mes pensées, je n'avais pas remarqué les 
pas qui se rapprochaient dans le couloir. Une voix me 
demanda : « Comment vas-tu maintenant ? » et je 
sentis que mon ravisseur se tenait près de moi. Tandis 
qu'il parlait, il s'occupait de l'étrange appareil auquel 
j'étais raccordé. « Comment vas-tu maintenant ? » me 
demanda-t-il une seconde fois. 

« Bien, lui répondis-je, mais mécontent à cause des 
étranges choses qui me sont arrivées. Je me sens 
comme un yack malade sur une place de marché ! » Il 
se mit à rire et se rendit dans l'un des coins de la pièce. 
Je pus entendre un froissement de papier, le bruit 
précis que font les pages d'un livre lorsqu'on les tourne. 

« Monsieur ! lui dis-je, qu'est-ce qu'un Amiral ? Je 
suis vraiment perplexe... Et qu'est-ce qu'un Major ? » 

« Il posa un gros volume ou, du moins, ce qui, 
d'après le bruit, me sembla être un livre et s'approcha 
de moi. « Oui, répliqua-t-il, non sans une nuance de 
pitié dans la voix, je suppose que, selon toi, on ta traité 
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plutôt mal... » Il se déplaça et je l'entendis tirer l'un de 
ces étranges sièges métalliques. Lorsqu'il s'assit 
dessus, le siège émit d'inquiétants craquements. « Un 
Amiral, reprit-il d'un ton espiègle, eh bien ! c'est 
relativement compliqué à te dire ; on t'expliquera ça 
plus tard... Toutefois, je vais satisfaire immédiatement 
ta curiosité. Tu te trouves sur un vaisseau qui voyage à 
travers l'espace - ou du moins ce que nous appelons la 
Mer spatiale, parce qu'à la vitesse à laquelle nous 
voyageons, la matière clairsemée qui se trouve dans 
l'espace tombe si rapidement sous nos sens qu'elle 
semble n'être qu'une mer composée d'eau. Me suis-
tu ? » 

« Je me mis à réfléchir et - oui - je suivais son 
raisonnement en pensant à notre Rivière Heureuse et 
aux esquifs recouverts de peaux qui la traversaient. 
« Oui, je vous suis », lui répondis-je. « Bien, alors, 
poursuivit-il. Notre vaisseau fait partie d'un groupe. Il 
est le plus important de ce groupe. Chaque vaisseau - y 
compris celui-ci - possède un capitaine ; quant à un 
Amiral, c'est, disons... le capitaine de tous les 
capitaines. Le nom que nous employons est Amiral. 
Maintenant, en plus de nos marins de l'espace, nous 
avons à bord des soldats, et il est courant qu'on ait un 
doyen des officiers supérieurs qui remplit les fonctions 
d'adjoint de l'Amiral. Nous appelons un tel adjoint 
Major. Pour m'exprimer en vos propres termes, un 
supérieur de monastère a un vicaire à sa disposition, 
qui s'acquitte des tâches d'ordre général tout en 
laissant les grandes décisions à son aîné. » 

« Tout cela était suffisamment clair et je songeai à la 
chose lorsque mon ravisseur se pencha un peu plus 
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vers moi et chuchota : « ... Et, s'il te plaît, ne me 
nomme pas ton ravisseur. Je suis le premier chirurgien 
de ce navire. Une fois de plus, pour employer tes 
propres termes et tes propres références, je remplis le 
même rôle que le doyen des lamas médecins du 
Chakpori. Tu dois donc m'appeler Docteur et non 
Ravisseur ! » Je m'amusai à l'idée que de tels grands 
hommes puissent avoir aussi leurs faiblesses... Un 
homme comme lui, affligé parce qu'un sauvage 
ignorant (c'est ainsi qu'il m'avait qualifié) l'avait appelé 
« Ravisseur » ! Je décidai de me moquer un peu de lui 
et répondis humblement : « Oui, Docteur », ce qui me 
valut de sa part un sourire de reconnaissance 
accompagné d'un signe de tête fort approbateur. 

« Pendant quelques instants, il s'occupa de certains 
instruments qui semblaient rattachés à ma tête. On 
effectua de nombreux ajustements ; on varia le débit 
d'écoulement des liquides ; d'étranges choses me 
laissèrent une impression de chatouillement dans le 
cuir chevelu. Après un moment il me dit : « Tu te 
reposeras pendant trois jours. D'ici là, les os se seront 
ressoudés et la cicatrisation accélérée aura déjà bien 
commencé. Puis, à condition que tu sois en aussi bonne 
forme que nous l'espérons, nous te ramènerons devant 
la Chambre du Conseil et nous te montrerons beaucoup 
de choses. Je ne sais si l'Amiral désirera t'adresser la 
parole ; s'il le fait, ne crains rien. Contente-toi de lui 
parler comme tu me parlerais. » Il eut une arrière-
pensée et ajouta d'un air lugubre : « ... Mais sur un ton 
plus poli ! » Il me tapota l'épaule et quitta la pièce. 

« Je gisais là, immobile, pensant à mon avenir. 
Avenir ? 



123/253 

Quel avenir y avait-il pour un aveugle ? Qu'allais-je 
faire si d'aventure je quittais cet endroit en vie ? 
Désirais-je seulement le quitter vivant ? Aurais-je à 
mendier ma pitance comme les gueux qui pullulaient à 
la Porte de l'Occident ? La plupart d'entre eux étaient 
d'ailleurs de faux mendiants. Je me demandai comment 
j'allais pouvoir vivre et où j'allais obtenir quelque chose 
à manger. Le climat de notre pays est un climat dur ; 
notre pays n'est pas l'endroit rêvé pour celui qui n'a 
pas de toit sous lequel se reposer. Tous ces événements 
et ces soucis m'avaient inquiété et épuisé si bien que je 
sombrai dans un sommeil agité. De temps à autre, je 
sentais que la porte coulissante s'ouvrait et je décelais 
la présence de gens qui venaient peut-être voir si je 
vivais encore. Les cliquetis et le tintement du verre me 
tirèrent à peine de ma torpeur. Je n'avais aucun moyen 
de mesurer l'écoulement du temps. Dans des 
conditions normales, nous nous servions des battements de notre cœur pour compter les minutes, 
mais ici il s'agissait d'heures, dont quelques-unes au 
cours desquelles j'étais inconscient. 

« Après un laps de temps qui me parut assez long - 
laps de temps au cours duquel j'eus l'impression de 
flotter entre le monde matériel et le monde spirituel - 
je fus brutalement ramené à l'état de pleine 
conscience. Ces redoutables bonnes femmes 
s'abattaient une fois de plus sur moi comme des 
vautours sur un cadavre. J'étais offensé par leur 
caquetage et leurs gloussements ; j'étais encore bien 
plus offensé par les libertés libidineuses qu'elles se 
permettaient à l'endroit de mon corps sans défense. Et 
pourtant, je n'étais pas capable de parler leur langue ; 
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je n'étais même pas capable de bouger. J'étais perplexe 
devant le fait que des femmes telles que celles-là, 
appartenant au sexe prétendument faible, puissent avoir des mains si dures et un cœur plus dur encore. 
J'étais émacié, frêle et dans un état de santé tout ce 
qu'il y a de médiocre. Pourtant, ces créatures 
tournaient autour de moi comme si j'avais été un bloc 
de pierre. On me barbouillait avec des lotions, on faisait 
pénétrer des onguents à l'odeur fétide dans ma peau 
ratatinée, on arrachait littéralement les tubes qui se 
trouvaient dans mes narines ainsi qu'en d'autres 
endroits de mon anatomie pour les remplacer aussi 
brutalement par des tubes propres. Je frissonnai 
jusqu'au fond de l'âme et me demandai une fois de 
plus par quelle diabolique ironie du destin j'avais bien 
pu être condamné à subir une telle humiliation. 

« Une fois ces repoussantes femelles disparues, la 
paix descendit en moi pendant un court moment. Puis 
la porte glissa encore et mon ravisseur, non, je dois me 
rappeler qu'il faut dire « le docteur », entra et referma 
la porte derrière lui. « Bonjour, je vois que tu es 
réveillé », me dit-il d'un air aimable. 

« Oui, Monsieur le Docteur, lui répondis-je sur un ton 
quelque peu grincheux, il est absolument impossible de 
dormir lorsque ces femmes jacassent et me tombent 
dessus comme des pestes ! » Cette remarque sembla 
grandement l'amuser. On eût dit qu'après tout ce qui 
s'était passé, il commençait à me connaître un peu 
mieux, qu'il me traitait un peu plus comme un être 
humain, enfin... un être humain pas très brillant. 
« Nous avons besoin de ces infirmières, me dit-il, afin 
qu'elles s'occupent de toi, qu'elles te tiennent propre et 
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que tu sentes bon. On t'a poudré, parfumé et préparé 
pour une autre journée de repos. » 

« Du repos ! Du repos ! Je ne voulais pas de repos. Je 
voulais sortir. Mais où pouvais-je bien aller ? Tandis que 
le docteur examinait les cicatrices opératoires de mon 
crâne, je me mis à penser une fois de plus à tout ce 
qu'il m'avait dit. Quand était-ce, au fait ? Hier ? Avant-
hier ? Je ne pouvais le dire. Tout ce que je savais, c'est 
qu'il y avait quelque chose qui me tracassait 
énormément. « Monsieur le Docteur, lui dis-je, vous 
m'avez dit que je me trouvais dans un vaisseau spatial. 
Vous ai-je bien compris ? » 

« Bien sûr, répondit-il, tu te trouves à bord du navire 
amiral de cette flotte de surveillance. Nous nous 
trouvons actuellement sur un plateau montagneux sis 
dans les Hautes Terres du Tibet. Pourquoi ? » 

« Monsieur ! répondis-je, lorsque je me trouvais dans 
cette pièce, en face de tous ces gens étonnants, j'ai 
remarqué que nous nous trouvions dans une immense 
chambre taillée dans la pierre ; comment une chambre 
en pierre peut-elle se trouver à bord de ce vaisseau ? » 

« Il se mit à rire comme si je lui avais raconté la 
blague la plus drôle qui soit. Se reprenant, il me dit 
entre deux gloussements : « Tu es vigilant, très 
vigilant, et tu as raison. Le plateau rocheux sur lequel 
ce vaisseau repose fut jadis un volcan. Il existe au sein 
de ce plateau d'immenses salles et de profonds couloirs 
à travers lesquels, en des temps immémoriaux, la lave 
en fusion coulait et se frayait un chemin. Nous nous 
servons de ces passages et avons agrandi ces salles 
pour qu'elles puissent répondre à nos besoins. Nous 
utilisons beaucoup cet endroit et différents types de 
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vaisseaux spatiaux l'utilisent de temps à autre. Nous 
t'avons fait passer du navire à la chambre taillée dans 
le roc. » 

« Passer du navire à une chambre taillée dans le roc ! 
Ceci expliquait l'étrange impression que j'avais 
ressentie, l'impression de quitter un couloir en métal 
pour une salle creusée dans de la pierre. « Monsieur le 
Docteur, m'exclamai-je, je suis au courant des tunnels 
et des salles souterraines ; il existe une vaste salle 
secrète dans la Montagne du Potala ; on y trouve 
même un lac. » 

« Oui, remarqua-t-il, nos photographies géophysiques 
nous ont montré cela. Nous ne pensions cependant pas 
que vous autres, Tibétains, l'aviez découverte ! » Il 
continua à jouer avec ses appareils. J'étais pleinement 
conscient qu'il opérait des modifications dans la 
circulation des liquides qui parcouraient les tubes et 
pénétraient dans mon corps. Un changement se 
manifesta dans ma température et, sans que ma 
volonté puisse avoir à intervenir, ma respiration devint 
plus lente et plus profonde ; on me manipulait comme 
une marionnette sur la place du marché. 

« Monsieur le Docteur ! fis-je remarquer d'un air 
passionné, nous connaissons vos navires spatiaux et 
nous les appelions les Chariots des Dieux. Pourquoi ne 
vous mettez-vous pas en rapport avec nos dirigeants ? 
Pourquoi ne manifestez-vous pas ouvertement votre 
présence ? Pourquoi devez-vous donc effectuer des 
enlèvements de manière furtive, comme dans mon 
cas ? » 

« Il aspira une grande bouffée d'air et fit une pause 
avant de me répondre finalement. « Euh... Eh bien ! 
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c'est-à-dire que... bégaya-t-il, si je te donne la raison 
de notre comportement, cela ne provoquera de ta part 
que des remarques fort caustiques qui ne pourraient 
que se révéler néfastes pour nous deux. » 

« Non, Monsieur le Docteur, répondis-je, je suis votre 
prisonnier tout comme j'étais le prisonnier des Chinois 
et je ne puis me permettre de vous provoquer. J'essaie 
simplement, à ma manière barbare, de comprendre les 
choses - ce qui, à ce que je sache, correspond 
également à vos désirs. » 

« Il tourna en rond en traînant les pieds. Il était clair 
qu'il était en train de décider de la meilleure conduite à 
suivre envers moi. En venant à une décision, il me dit : 
« Nous sommes les Jardiniers de la Terre et, bien sûr, 
d'autres mondes habités. Un jardinier ne discute pas de 
son identité ou de ses intentions avec ses fleurs. Ou 
encore, pour parIer de choses plus élevées, si un 
gardien de yacks tombe sur un yack qui semble être un 
peu plus brillant que la moyenne, ledit gardien ne va 
pas dire à cet animal : « Conduis-moi à ton Chef », pas 
plus qu'il ne discute avec ce yack intelligent de choses 
qui se trouvent nettement hors de sa portée. Il n'est 
pas dans nos habitudes de fraterniser avec les 
indigènes des mondes que nous surveillons. Nous 
l'avons fait en des temps immémoriaux. Cela se révéla 
désastreux pour tous et donna naissance à de 
fantastiques légendes dans votre propre monde. » 

« Je me mis à renâcler de colère et de dépit. « Vous 
me dites d'abord que je suis un sauvage et un barbare 
et maintenant vous me traitez comme un yack - ou 
plutôt me comparez à un yack, lui dis-je d'un air 
réprobateur. Dans ces conditions, si je suis un être si 
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inférieur, pourquoi me gardez-vous prisonnier ici ? » Sa 
réponse fut sèche : « Parce que nous nous servons de 
toi. Parce que tu possèdes une mémoire extraordinaire 
que nous sommes en train d'affûter. Parce que nous 
voulons tout simplement faire de toi un puits de savoir 
pour celui qui viendra te visiter presque à la fin de tes 
jours. Maintenant, dors ! » J'entendis ou plutôt j'eus 
l'impression qu'on touchait un bouton, puis je fus 
envahi par une vague noire qui roula lentement sur moi 
et je sombrai dans l'inconscience. 

 

Chapitre VI 

« Des heures interminables s'écoulèrent 
laborieusement. Je me trouvai dans un état d'hébétude 
et de stupéfaction où la réalité n'existait plus et où le 
passé, le présent et l'avenir ne faisaient plus qu'un. 
Devant moi défilaient ma vie passée, l'état d'impotence 
à cause duquel je ne pouvais ni voir ni bouger, 
l'effrayante crainte que j'entretenais à l'égard de 
l'avenir une fois sorti « d'ici » - si toutefois j'en sortais. 
De temps en temps, les femmes venaient me voir et 
m'administraient d'étonnants traitements. On me 
tordait et l'on me faisait plier les membres, on me 
faisait tourner la tête ; toutes les parties de mon corps 
se faisaient presser, pincer, pétrir, bourrer de coups de 
poing. De temps en temps, des groupes d'hommes 
entraient et se tenaient près de moi en s'entretenant 
de ma personne. Je ne pouvais les comprendre, bien 
sûr, mais c'est ce que j'en conclus. Et puis ils me 
piquaient aussi des choses dans le corps, mais je ne 
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leur donnais pas la satisfaction de me voir sourciller 
lorsque je subissais quelque piqûre. Je me laissais 
aller... laissais aller. 

« Arriva un temps où je fus une fois de plus sur le 
qui-vive. Avant cela, j'avais somnolé un nombre 
inconnu d'heures. Bien que je fusse conscient du 
glissement de la porte, cela ne me dérangeait point. 
J'étais retiré en moi-même, me sentant comme 
engoncé dans des épaisseurs de laine et me souciant 
peu de ce qui pouvait bien arriver à qui que ce soit, y 
compris à moi-même. Soudainement, je ressentis une 
série de déchirements aigus tout autour de mon crâne. 
On me tâtait, on me farfouillait, et quelqu'un me dit 
dans ma propre langue : « Ah ! bien ! réanimons-le ! » 
Je perçus un bourdonnement étouffé et je n'en fus 
conscient que lorsqu'il s'arrêta avec un léger bruit de 
déclic. Instantanément, je me sentis pleinement alerte, 
plein de vie et tentai de m'asseoir. Une fois de plus je 
fus déçu. Mes efforts les plus violents ne se traduisaient 
par aucun mouvement de mes membres. « Ils nous est 
revenu », dit quelqu'un. « Hé ! Peux-tu nous 
entendre ? » demanda quelqu'un d'autre. 

« Oui, je le puis, répliquai-je, mais comment se fait-il 
que vous sachiez parler tibétain ? Je pensais que seul 
Monsieur le Docteur était capable de communiquer 
avec moi. » Il y eut un rire discret, puis une réponse : 
« Tu te sers de notre langue... Tu comprendras 
maintenant tout ce que nous te dirons. » 

« Une autre voix se mêla à la conversation, comme 
en aparté : « Comment l'appelez-vous ? » Une voix que 
je reconnus être celle du docteur répondit : « Comment 
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nous l'appelons ? Oh ! nous ne lui avons point donné de 
nom, je me contente de lui dire « tu ». » 

« L'Amiral exige qu'il ait un nom, affirma quelqu'un 
d'autre, c'est à vous de décider comment nous devons 
l'appeler. » Une discussion relativement animée 
s'engagea au cours de laquelle on suggéra plusieurs 
noms. Certains d'entre eux étaient très insultants et 
indiquaient qu'aux yeux de ces hommes, j'avais un 
statut inférieur à celui que nous reconnaissons aux 
yacks ou aux vautours charognards. Finalement, 
lorsque les commentaires devinrent un peu trop 
licencieux, le docteur déclara : « Mettons un terme à 
tout cela, cet homme est moine ; par conséquent, nous 
pouvons fort bien le nommer Moine en faisant ainsi 
allusion à sa qualité. » Le silence se fit pendant un 
moment, puis je perçus un bruit de mains spontané et 
j'estimai - avec raison, d'ailleurs - qu'il s'agissait 
d'applaudissements. « Très bien, déclara une voix que 
je n'avais pas entendue auparavant, adopté à 
l'unanimité ! Dorénavant, il portera le surnom de 
Moine ; que ce soit enregistré ainsi. » 

« Une conversation à bâtons rompus s'ensuivit, une 
conversation sans intérêt pour moi, puisque je 
découvris que ces hommes discutaient des vertus 
réelles ou douteuses des femmes et évaluaient la 
facilité avec laquelle on pouvait les posséder. Certaines 
des allusions ayant trait à des caractéristiques d'ordre 
anatomique me dépassaient tellement que je ne fis 
aucun effort pour suivre la discussion ; néanmoins, je 
me contentai d'imaginer l'apparence de ces personnes. 
Certains des hommes étaient petits, d'autres gros. Il y 
avait quelque chose de très étrange ; une chose en 
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particulier m'embarrassait grandement, car, au meilleur 
de ma connaissance, il n'existait pas sur terre de gens 
dont les caractéristiques ou la taille ressemblaient à 
celles de ces hommes-là. 

« Je fus ramené à la réalité par un soudain 
traînement de pieds et ce qui m'apparut être un bruit 
de recul de ces étranges sièges. Les hommes se mirent 
debout, puis un à un quittèrent la pièce. Finalement, un 
seul d'entre eux demeura : le docteur. « Plus tard, dit-
il, nous te ramènerons devant la Chambre du Conseil, 
celle qui se trouve dans la montagne. Ne sois pas 
nerveux, Moine, il n'y a rien à craindre. Cela pourra te 
paraître étrange, mais on ne te fera pas de mal. » Ceci 
dit, il quitta également la pièce et me laissa une fois de 
plus seul avec mes pensées. Pour quelque mystérieuse 
raison, une scène douloureuse ressuscitait avec 
insistance dans ma mémoire. J'étais attaché, bras et 
jambes écartés, contre un mur. L'un des tortionnaires 
chinois s'approchait de moi avec un sourire diabolique 
et me disait : « C'est la dernière chance que nous te 
donnons de nous dire ce que nous voulons savoir. 
Autrement, je vais t'arracher les yeux. » 

« Je répliquais : « Je ne suis qu'un pauvre et simple 
moine et je n'ai rien à dire. » Sur ces mots, le 
tortionnaire chinois m'enfonça très fort le pouce et l'un de ses autres doigts dans les coins de mon œil gauche, 
qui jaillit soudainement de son orbite comme un noyau 
sort d'une prune, puis se mit à pendouiller en se 
balançant sur ma joue. La douleur que me causait la 
déformation de ma vision était atroce ; l'œil droit, encore intact, regardait droit devant, tandis que l'œil 
gauche, qui se balançait sur ma joue, regardait 
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carrément vers le sol. Les impressions mentales 
provoquées par cet état de choses étaient abominables. 
Enfin, d'une brève secousse, le Chinois arracha complètement mon œil et me le jeta à la figure avant 
de faire subir le même sort à l'œil droit. 

« Je me souvins comment, ivres de sang, ils me 
jetèrent sur un tas d'ordures. Mais je n'étais pas mort 
comme ils l'avaient espéré. La fraîcheur de la nuit 
m'avait ranimé. Je m'étais mis debout tant bien que 
mal et étais parti à l'aveuglette, en trébuchant, 
possédant encore en moi suffisamment de sens de 
l'orientation pour m'éloigner des bâtiments de la 
Mission Chinoise et éventuellement de la ville de 
Lhassa. 

« En proie à de telles pensées, je perdis 
complètement la notion du temps, et ce fut comme une 
sorte de soulagement lorsque des hommes vinrent 
enfin dans ma chambre. Maintenant, je comprenais ce 
que l'on disait. Un dispositif élévateur spécial, qui 
portait l'étrange nom d'Antigravité, fut installé sur ma 
table, puis on tourna ce qu'ils appelaient « le 
commutateur ». La table s'éleva en l'air et des hommes 
la guidèrent dans la porte et le long du couloir qui se 
trouvait au-delà de cette dernière. Il semblait 
maintenant que, bien que la table fût apparemment 
dénuée de poids, elle était toujours sensible à l'inertie 
et au mouvement ; il faut toutefois préciser que ces 
termes ne me disaient pas grand-chose ! Le fait qu'il 
fallait prendre grand soin de ma table était dans le fond 
tout ce qui m'importait ! 

« La table et tout l'appareillage qui s'y rattachait 
furent tirés et poussés dans le couloir de métal où 



133/253 

l'écho se trouvait déformé. Nous sortîmes enfin du 
vaisseau spatial et entrâmes une fois de plus dans la 
grande salle taillée dans le roc. Les bruits de foule 
qu'on pouvait y entendre me rappelèrent ceux auxquels 
je prêtais l'oreille lors de jours meilleurs dans l'avant-
cour de la Cathédrale de Lhassa. On déplaça ma table, 
on la fit quelque peu tourner, puis on la fit descendre 
de quelques centimètres pour toucher enfin le sol. Une 
personne s'approcha de moi et me murmura : « Le 
Chirurgien Général va venir vous voir dans quelques 
instants. » 

« Je répondis : « N'allez-vous pas me rendre la 
vue ? », mais la personne était partie et l'on passa 
outre à cette demande. Je tentai, là, sur ma couche, de 
recréer mentalement tout ce qui arrivait. Je ne 
possédais pour cela que le souvenir fugace de ce que 
j'avais précédemment aperçu en ces lieux, mais je 
désirais ardemment que l'on me redonne ma vue 
artificielle. 

« Un bruit de pas familier se répercuta sur le plancher 
rocheux. « Ah ! Ils t'ont amené ici sain et sauf. Te sens-
tu en forme ? » demanda le docteur, celui qu'on 
appelait le Chirurgien Général. 

« Monsieur le Docteur, répondis-je, je me sentirais en 
bien meilleure forme si vous me permettiez de voir. » 
« Mais tu es aveugle et tu dois t'habituer à demeurer 
ainsi. Il te faudra vivre une très longue vie avec cette 
infirmité. » 

« Cependant, Monsieur le Docteur, dis-je exaspéré au 
plus haut point, comment serais-je capable d'apprendre 
et de me rappeler toutes les merveilles que vous 
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m'avez promis de me montrer si vous ne me prêtez pas 
cette vue artificielle ? » 

« Ça, c'est notre affaire, répondit-il. Nous posons les 
questions et donnons les ordres. Tu n'as rien qu'à faire 
exactement ce qu'on te dit. » 

« Je remarquai une certaine accalmie dans la foule 
qui m'entourait. Ce n'était pas véritablement le silence, 
car il ne peut y avoir de réel silence là où des gens sont 
réunis. Au cours de cette accalmie, je pus distinguer 
des bruits de pas très secs qui cessèrent soudainement. 
« Restez assis ! » ordonna une voix sèche, toute 
militaire. Il y eut un bruissement détendu, un 
froufroutement d'étoffe, des craquements de cuir, le 
traînement de nombreux pieds, puis une sorte de 
frottement comme si l'on avait repoussé l'un de ces 
étranges sièges, le bruit d'un homme qui se met 
debout. Une accalmie lourde, une atmosphère tendue 
dominèrent ces lieux l'espace d'une seconde peut-être ; 
puis la Voix se mit à parler. 

« Mesdames, Messieurs, dit-elle d'un ton profond et 
assuré où transparaissait une diction soignée, notre 
Chirurgien Général considère que cet indigène a 
suffisamment recouvré la santé et qu'il a suffisamment 
été endoctriné pour qu'on puisse, sans prendre de 
risques exagérés, le préparer à aborder la 
Connaissance du Passé. Il existe un risque, 
évidemment, mais nous devons y faire face. Si la 
créature meurt, nous devrons, une fois de plus, 
entreprendre de fastidieuses recherches afin d'en 
retrouver une autre. Cet indigène se trouve en piètre 
condition physique ; nous n'avons plus qu'à espérer 
que sa volonté soit bien ancrée et que les raisons qui le 
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retiennent à la vie soient suffisamment fortes. » Ma 
chair se révolta face à l'insensibilité que l'on manifestait 
avec autant de désinvolture à mon endroit, mais la Voix 
reprit : 

« Certains d'entre nous estiment que nous ne 
devrions nous servir que des Documents écrits révélés 
à quelque Messie ou à quelque Saint que nous avons 
placé en ce monde à cette fin. Je dois toutefois 
m'empresser d'ajouter que, dans le passé, ces 
Documents devinrent l'objet d'une vénération pleine de 
superstition qui annula les avantages qu'on pouvait en 
tirer parce qu'ils furent trop souvent interprétés de 
travers et pris à rebours. Les indigènes n'ont pas 
essayé de comprendre la signification que contiennent 
ces écrits ; ils se sont contentés de prendre ces 
derniers à la lettre et, souvent, d'interpréter 
faussement cette version par trop littérale. 
Fréquemment, ceci a fait du tort à leur développement 
et a créé un système artificiel de castes sous lequel 
certains des indigènes prennent pour acquis qu'ils ont 
été choisis par des Puissances Supérieures afin 
d'enseigner et prêcher ce qui ne fut jamais écrit. 

« Ils n'ont aucune idée véritable de ce que nous - de 
l'espace intersidéral - pouvons être. Nos vaisseaux 
patrouilleurs - lorsqu'on les aperçoit - passent pour des 
objets célestes de différentes natures, voire de simples 
hallucinations de la part de ceux qui les ont vus ; on se 
moque de ces derniers et l'on met souvent en doute 
leur équilibre mental. Ils croient que l'Homme est fait à 
l'image de Dieu et sont convaincus qu'il ne peut exister 
de forme de vie supérieure à celle de l'Homme. Ils ont 
la conviction profonde que ce tout petit monde 
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constitue la seule source de vie, sans savoir que les 
mondes habités existent en plus grand nombre que les 
grains de sable sur la totalité de la Terre et que leur 
monde est en définitive l'un des plus petits et des plus 
insignifiants. 

« Ils croient qu'ils sont les Maîtres de la Création et 
qu'ils sont libres de sacrifier tous les animaux du globe. 
Cependant, leur propre vie n'embrasse que le temps d'un clin d'œil. Comparés à nous, ils ne sont que des 
insectes qui ne vivent qu'une journée et qui, en 
l'espace de quelques heures, doivent naître, atteindre 
l'âge adulte, se reproduire, se reproduire encore, puis 
disparaître. Notre espérance moyenne de vie est de 
cinq mille ans. La leur est de quelques décennies, et 
tout ceci, Mesdames et Messieurs, fut engendré par 
leurs croyances bizarres et par une suite de tragiques 
malentendus. C'est pour cette raison que nous n'avons 
pas tenu compte d'eux dans le passé ; toutefois, à 
l'heure actuelle, nos Sages disent que d'ici à un demi-
siècle ces aborigènes découvriront certains secrets de 
l'atome. Par conséquent, ils pourront fort bien faire 
sauter leur petit monde. De dangereuses radiations 
peuvent se répandre dans l'espace et constituer une 
menace de pollution. 

« Comme vous le savez, les Sages ont décrété qu'il 
fallait capturer un indigène convenable - nous avons 
attrapé celui-ci - et qu'il fallait traiter son cerveau de 
manière à ce qu'il puisse se souvenir de tout ce que 
nous nous proposons de lui enseigner. Nous devrons le 
conditionner de telle façon qu'il ne puisse révéler ce 
qu'il a appris qu'à une personne seulement, que nous 
placerons en ce monde en temps opportun et qui aura 
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pour tâche d'exposer à tous ceux qui voudront bien 
l'écouter les faits réels - et non les fantaisies des autres 
- ayant trait aux formes de vie existant au-delà de cet 
univers corpusculaire. Cet indigène, de sexe masculin, 
a soigneusement été préparé et sera le récepteur et le 
gardien du message qui devra plus tard être retransmis 
à une autre personne. La tension qu'il devra subir sera 
très forte ; il se peut bien qu'il ne survive pas à cette 
épreuve. Nous n'avons donc qu'à souhaiter qu'il tienne 
le coup, car, si sa vie prend fin sur cette table, nous 
devrons une fois de plus nous mettre à la recherche 
d'un autre individu. Comme nous avons pu le constater, 
il s'agit d'une corvée ennuyante. 

« L'un des membres de l'équipage a protesté en nous 
recommandant de prendre un indigène dans un pays 
plus développé, une personne hautement respectée de 
ses concitoyens ; nous croyons toutefois qu'il s'agirait 
là d'un faux pas. En effet, si nous endoctrinions un tel 
indigène et si nous le laissions aller parmi ses 
congénères, ces derniers s'empresseraient de le 
discréditer, ce qui retarderait sérieusement notre 
programme. Vous tous, qui êtes ici, aurez l'autorisation 
d'assister à cette évocation du Passé. Il s'agit d'un 
événement rare. Vous jouirez donc d'une faveur 
insigne. » 

« A peine ce Grand Personnage eut-il cessé de parler 
qu'un croassement et qu'un bruissement étranges se 
firent entendre. Puis ce fut une voix, mais quelle voix ! 
Elle paraissait inhumaine et il était difficile de dire si 
elle était masculine ou féminine. Dès que je l'entendis, 
je sentis mes cheveux se dresser sur ma tête et j'eus la 
chair de poule. « En qualité de Biologiste Doyen et 
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n'ayant pas à rendre compte de mes actes à la Marine, 
pas plus qu'à l'Armée d'ailleurs, j'aimerais que l'on 
consigne ma désapprobation quant à toute cette 
affaire, déclara d'un ton âpre cette voix vraiment 
déplaisante. D'ailleurs, un rapport complet sera soumis 
au Quartier Général en temps et lieu. J'exige que l'on 
m'écoute céans. » On put percevoir dans l'assistance 
une sorte de soupir résigné. Il y eut beaucoup 
d'agitation pendant quelque temps, puis celui qui avait 
pris la parole le premier se leva et déclara sèchement : 
« En qualité d'Amiral de cette flotte, je suis responsable 
de cette mission de surveillance, et ce, en dépit des 
arguments spécieux pouvant émaner de notre 
maussade Biologiste Doyen. Néanmoins, écoutons une 
fois de plus les arguments de la partie adverse. Vous 
pouvez continuer, Biologiste ! » 

« Sans le moindre mot de remerciement et sans la 
moindre formule de politesse, la voix rauque et 
traînante poursuivit : « Je conteste cette perte de 
temps. Je conteste le fait que nous devions déployer 
d'autres efforts pour ces créatures défectueuses. Dans 
le passé, lorsqu'une certaine race de ces créatures ne 
donnait pas satisfaction, nous nous contentions de les 
exterminer, puis nous réensemencions la planète. 
Epargnons temps et travail et exterminons-les tout de 
suite, avant qu'ils ne polluent l'espace. » 

« L'Amiral coupa : « Dites-nous, Biologiste, possédez-
vous quelque argument de poids pouvant nous 
expliquer en quoi ces créatures sont défectueuses ? » 

« Oui, j'en possède, répondit hargneusement le 
Biologiste. Les femelles des différentes espèces sont 
défectueuses. Leur mécanisme de fertilité est fautif, 
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leurs auras ne se conforment pas à ce qui avait été 
prévu à l'origine. Nous en avons récemment attrapé 
une qui provenait de ce que l'on appelle l'une des 
meilleures parties de ce monde. Elle poussa des cris 
perçants lorsque nous enlevâmes les vêtements dans 
lesquels elle était drapée. Puis, lorsque nous insérâmes 
une sonde dans son corps afin d'analyser ses 
sécrétions, elle fit d'abord une crise d'hystérie et perdit 
connaissance. Plus tard, étant revenue à elle et ayant 
aperçu certains de mes assistants, elle perdit l'esprit ou 
ce qui lui en tenait lieu. Nous dûmes la détruire et 
perdîmes ainsi de nombreux jours de travail. » 

Le vieil ermite interrompit son récit et prit une gorgée 
d'eau. Le jeune moine était littéralement horrifié en 
apprenant les choses étranges qui étaient arrivées à 
son supérieur. Ce qui était curieux, c'est que certaines 
descriptions lui étaient familières. Il ne pouvait pas dire 
comment, mais certaines des remarques de l'ermite 
évoquaient chez lui d'étranges réminiscences, des 
réminiscences troublantes comme si l'on ravivait en lui 
des souvenirs depuis longtemps enfouis dans le passé. 
C'était un peu comme si les remarques de l'ermite 
eussent constitué une sorte de catalyseur. Avec grand 
soin, sans laisser tomber la moindre goutte, l'Ancien 
déposa son écuelle d'eau près de lui, joignit les mains 
et reprit son récit... 

« J'étais sur cette table ; j'entendais et je comprenais 
tout ce qui se disait. Toute crainte, toute hésitation 
m'abandonnèrent. J'allais montrer à ces gens comment 
un prêtre tibétain savait vivre... et mourir, le cas 
échéant. Ma témérité naturelle me poussa à déclarer à 
haute voix : « Voyez-vous, Seigneur Amiral, votre 
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Biologiste est moins civilisé que moi, car nous, au 
moins, ne supprimons pas ceux que nous pourrions 
qualifier d'animaux inférieurs. C'est nous qui sommes 
civilisés ! » Pendant un instant, le Temps parut 
s'arrêter. Puis, à mon profond étonnement - à ma 
grande surprise, devrais-je dire -, il y eut des 
applaudissements spontanés et fort peu de rires. Les 
gens se frappèrent dans les mains, ce que je traduisis 
comme un geste d'approbation. Certains d'entre eux 
crièrent de joie et quelque technicien qui se trouvait 
près de moi se pencha sur ma couche et me déclara 
discrètement : « Bien, Moine... Bien... Mais n'en dis pas 
plus long... Ne force pas ta chance ! » 

« L'Amiral prit la parole et dit : « L'indigène du nom 
de Moine a parlé. Il a prouvé à ma satisfaction qu'il 
était une créature sensible et pleinement capable de 
s'acquitter de la tâche qui lui sera confiée. Et... euh... 
j'appuie pleinement ses observations que je compte 
consigner dans les rapports personnels que je dois faire 
parvenir aux Sages. » Le Biologiste répondit d'un ton 
sec comme un coup de fouet : « Je me retire de cette 
expérience. » Sur ces mots, la créature - lui, elle ou les 
deux - se retira bruyamment de la salle taillée dans le 
roc. On put entendre un soupir de soulagement 
général ; il était évident que le Doyen des Biologistes 
n'était pas une personne très aimée. En réponse à 
quelque ordre donné par signes, le brouhaha cessa 
lentement. Il y eut de légers traînements de pieds puis 
un froissement de papier. Le silence aurait pour ainsi 
dire pu se couper au couteau. 

« Mesdames et Messieurs, reprit l'Amiral, maintenant 
que nous nous sommes débarrassés des objections et 
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des interruptions, je propose de dire quelques mots au 
profit de ceux d'entre vous qui sont des nouveaux 
venus dans cette Station de Surveillance. Certains ont 
peut-être entendu des rumeurs, mais, comme vous le 
savez, on ne peut jamais se fier aux rumeurs. Je vais 
vous dire ce qui va arriver, je vais vous expliquer ce à 
quoi tout ceci rime, afin que vous puissiez mieux 
apprécier les événements auxquels vous allez bientôt 
participer. 

« Les gens de ce monde sont en train de mettre au 
point une technologie qui, à moins que nous nous 
immiscions dans son développement, risque fort de les 
détruire. Au cas où une telle éventualité se produirait, 
ceci contaminerait l'espace à un point tel que tout 
monde en émergence dans ce groupe risquerait fort 
d'en subir les conséquences... Il ne tient qu'à nous 
d'empêcher cela. Comme vous le savez pertinemment, 
ce monde ainsi que d'autres mondes dans ce groupe 
constituent nos terrains d'essais pour différents types 
de créatures. Tout comme dans le monde végétal ce qui 
n'est pas cultivé devient herbe folle, dans le monde 
animal on peut avoir des pur-sang comme des 
avortons. Dans le monde qui nous intéresse, les 
humains sont en train de devenir des individus de cette 
dernière catégorie. Nous, qui avons ensemencé ce 
monde avec de la souche humanoïde, devons 
maintenant nous assurer que les autres souches 
pouvant exister dans les autres mondes ne risquent 
rien. 

« Nous sommes en face d'un indigène de ce monde. 
Il provient d'une subdivision d'un pays que l'on appelle 
le Tibet. Ce pays est une théocratie, ce qui veut dire 
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qu'il est dirigé par un chef qui accorde plus 
d'importance à la religion qu'il n'en accorde à la 
politique. Dans ce pays, l'agression n'existe pas. 
Personne ne se bat pour accaparer la terre d'autrui. On 
n'y prend pas la vie des animaux ; seuls, les êtres des 
classes inférieures le font et, d'ailleurs, presque sans 
exception, ce sont des ressortissants d'autres pays. 
Bien que leur religion puisse nous paraître fantastique, 
ils vivent intégralement selon ses préceptes en ne 
faisant point de mal à leur prochain ou en ne le forçant 
point à croire à ce qu'ils croient. Ce sont des gens très 
pacifiques qui, avant de commettre des actes de 
violence, doivent subir maintes provocations. C'est 
pourquoi nous avons pensé pouvoir trouver dans ce 
pays un indigène possédant une mémoire phénoménale 
qu'il nous serait possible d'améliorer, un indigène dans 
l'esprit duquel nous pourrions implanter des 
connaissances destinées à être transmises à quelqu'un 
d'autre que nous placerons plus tard en ce monde. 

« Certains d'entre vous se demanderont peut-être 
pourquoi nous ne pourrions pas enseigner ces choses 
directement à notre représentant. Nous ne réussissons 
pas à le faire de manière satisfaisante, car ceci donne 
lieu à des aberrations ainsi qu'à des omissions. Cette 
façon de procéder fut mise à l'épreuve à plusieurs 
occasions, mais cela ne s'est jamais passé comme nous 
l'aurions voulu. Comme vous le verrez plus tard, nous 
avons obtenu des résultats relativement satisfaisants 
avec un homme que les Terriens appelèrent Moïse, 
mais, avec lui, l'opération fut incomplète, des erreurs et 
des malentendus dominèrent nettement la situation. Et 
maintenant, n'en déplaise à notre respecté Biologiste 
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Doyen, nous allons essayer le système qu'ont mis au 
point les Sages. 

« De même qu'il y a des millions d'années terriennes, 
grâce à leurs merveilleuses connaissances scientifiques, 
ils parvinrent à mettre au point la propulsion plus 
rapide que la lumière, ainsi ont-ils aussi mis au point 
une méthode grâce à laquelle on peut directement se 
brancher sur la source de documents Akashiques. Selon 
cette méthode, la personne qui se trouve à l'intérieur 
d'un appareil spécial pourra voir tout ce qui est arrivé 
dans le passé. Pourvu que ses sens ne la trahissent 
pas, elle vivra véritablement toutes ces expériences ; 
elle verra et entendra exactement comme si elle vivait 
en ces temps révolus. En ce qui la concerne, elle se 
trouvera véritablement là ! Un branchement direct sur 
son cerveau permettra à chacun de nous de participer à 
l'expérience par personne interposée. Cette personne 
et vous tous - je devrais plutôt dire nous tous - devrez 
à toutes fins utiles cesser d'exister dans le temps 
actuel ; il ne tient qu'à nous de reporter nos 
sentiments, notre vue, notre ouïe, nos émotions 
jusqu'à ces époques lointaines dont la vie et les 
événements qui s'y déroulent doivent, pour nous, être 
aussi réels que ceux qui se déroulent ici, lorsque nous 
vivons à bord de nos navires, à bord de nos petits 
vaisseaux patrouilleurs ou lorsque nous travaillons loin 
sous la surface, dans nos laboratoires souterrains. 

« Je ne prétends pas comprendre entièrement les 
principes en cause. Certains parmi vous en connaissent 
beaucoup plus que moi sur ce sujet, et c'est pour cela 
qu'ils sont ici. Par contre, d'autres, dont les tâches sont 
différentes, sont moins renseignés que moi, et c'est à 
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eux que ces remarques s'adressent. Souvenons-nous 
que nous aussi manifestons du respect envers le 
caractère sacré de la vie. Certains d'entre vous peuvent 
fort bien considérer ce natif de la Terre comme quelque 
simple animal de laboratoire. Toutefois, comme il nous 
l'a prouvé, il possède également des sentiments. Il 
possède l'intelligence, et - souvenez-vous bien de ce 
que je vais vous dire - pour nous, à l'heure actuelle, il 
est la créature la plus précieuse de ce monde. Certains 
ont émis des doutes en nous demandant comment 
l'absorption d'un maximum de connaissances par cette 
créature pourrait bien contribuer à sauver le monde... 
La réponse est simple : rien n'est garanti. » 

« L'Amiral fit une pause. Je ne pouvais pas le voir, 
évidemment, mais je pris pour acquis que les autres 
ressentaient la tension qui m'envahissait. Il poursuivit : 
« Ce monde. Nous savons qu'il est malade, mais nous 
ignorons pourquoi et tentons de découvrir les raisons 
de cet état de choses. Notre première tâche consiste à 
reconnaître l'existence d'un état de malaise. 
Deuxièmement, nous devons convaincre les humains 
qu'ils sont malades. Troisièmement, nous devons 
provoquer chez eux le désir d'être guéris. 
Quatrièmement, nous devons découvrir avec précision 
quelle est la nature de leur maladie. Cinquièmement, 
nous devons élaborer une méthode curative et, 
sixièmement, nous devons persuader les humains de 
faire le nécessaire pour que cette cure soit efficace. La 
maladie a quelque chose à voir avec l'aura ; nous 
n'avons pas découvert pourquoi, cependant. Un autre 
viendra, mais il ne doit pas être de ce monde. En effet, 
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comment un aveugle pourrait-il voir les infirmités de 
ses congénères alors qu'il est infirme lui-même ? » 

« Cette remarque provoqua chez moi une secousse 
assez forte ; en effet, elle me sembla contradictoire. 
J'étais aveugle, soit, mais l'on m'avait choisi pour 
accomplir cette tâche. Mais non, non, en vérité cela ne 
devait pas se passer comme cela. Je ne devais être que 
le réservoir d'un certain savoir, d'un savoir qui 
permettrait à un autre de fonctionner suivant un plan 
préétabli. Mais l'Amiral continuait : 

« Lorsque nous l'aurons conditionné, lorsque nous en 
aurons fini avec lui, nous amènerons notre indigène en 
un endroit où il pourra vivre tranquillement jusqu'à un 
âge (pour lui) très avancé. Il ne pourra pas mourir tant 
qu'il n'aura pas transmis ses connaissances. Pour 
compenser toutes ces années de cécité et de solitude, il 
possédera la paix intérieure et la conviction profonde 
de faire beaucoup pour ceux de son monde. 
Maintenant, nous allons entreprendre une ultime 
vérification quant à l'état général de l'indigène, puis 
nous commencerons. » 

« Il y eut alors un remue-ménage considérable, mais 
exempt de charivari. Je sentis que des gens allaient à 
droite et à gauche. On empoigna ma table, on la 
souleva, on la fit avancer. Je perçus le tintement du 
verre contre le métal, qui m'était maintenant si familier. 
Le Chirurgien Général s'avança vers moi et chuchota : 
« Comment te sens-tu, maintenant ? » 

« Je ne pouvais que difficilement dire comment je me 
sentais ou bien à quel endroit je me trouvais. Par 
conséquent, je répondis simplement : « Ce que je viens 
d'entendre n'a rien qui puisse me remonter le moral. 
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Mais dois-je continuer à ne rien voir ? Comment puis-je 
être témoin de toutes ces merveilles si vous ne me 
rendez pas une fois encore la vue ? » 

« Contente-toi de te détendre, me chuchota-t-il d'un 
air apaisant, tout ira très bien. Tu pourras voir de la 
meilleure manière possible lorsque le temps sera 
venu. » 

« Il fit une pause, pendant laquelle quelqu'un laissa 
tomber une remarque, puis reprit : « Je vais t'expliquer 
ce qui va se passer. Nous allons ajuster à ta tête ce qui 
te semblera un bonnet de fils métalliques. Cela te 
paraîtra froid jusqu'à ce que tu t'y habitues. Ensuite, 
nous te passerons aux pieds des choses semblables à 
des sandales, faites de la même matière. Nous avons 
déjà des fils qui se rendent jusqu'à tes bras. Tout 
d'abord, tu ressentiras un étrange chatouillement, qui 
te causera fort probablement une sensation 
d'inconfort ; cela passera rapidement toutefois, et 
après tu n'éprouveras plus de malaises physiques. Nous 
pouvons t'assurer que nous prendrons à ton égard tous 
les soins nécessaires. Cette expérience représente 
beaucoup de choses pour nous tous, et nous tenons à 
ce qu'elle soit une réussite totale ; trop de facteurs 
sont en cause pour qu'elle se solde par un échec. » 

« Ouais... , dis-je en grommelant, mais c'est tout de 
même moi qui risque le plus dans cette affaire. Je 
risque tout bonnement ma vie ! » 

« Le Chirurgien Général se leva et s'éloigna de moi. 
« Monsieur ! dit-il d'un ton tout ce qu'il y a de plus 
officiel, l'indigène a été examiné. Il est prêt 
maintenant. Nous demandons la permission de 
commencer. » 



147/253 

« Permission accordée, répondit la voix grave de 
l'Amiral. Commencez ! » Il y eut comme un déclic et 
une exclamation étouffée. Des mains se glissèrent sous 
mon cou et me soulevèrent la tête. D'autres mains 
m'enfilèrent sur la tête une sorte de sac tissé de fil 
métallique très souple, puis le firent descendre sur mon 
visage. On chercha quelque chose sous mon menton. 
J'entendis comme trois étranges petits claquements et 
le sac de métal fut étroitement ajusté à ma tête et 
attaché autour de mon cou. Les mains se retirèrent, 
mais, entre-temps, d'autres mains s'affairaient à mes 
pieds. On me les frotta avec une lotion graisseuse et 
nauséabonde, puis on les glissa dans deux petits sacs 
métalliques. Je n'avais pas l'habitude d'avoir ainsi les 
pieds emprisonnés, et cela me gênait 
considérablement. Et pourtant je ne pouvais rien y 
faire. Nous étions dans l'expectative et la tension 
grandissait. » 

Dans la caverne, le vieil ermite tomba soudainement 
à la renverse. Pendant un bon moment, le jeune moine 
demeura assis, pétrifié d'horreur ; puis, galvanisé par 
l'urgence de la situation, il se mit debout et se précipita 
derrière le rocher afin d'y prendre le remède qui se 
trouvait là au cas où un tel incident surviendrait. 
Arrachant le bouchon d'une main qui tremblait un peu, 
il s'agenouilla et fit tomber quelques gouttes du liquide 
entre les lèvres entrouvertes du vieillard. Avec 
infiniment de soins, afin de ne pas perdre la moindre 
goutte du liquide, il replaça le bouchon et mit de côté le 
flacon. Posant la tête de l'ermite sur ses genoux, il 
entreprit de lui tapoter doucement les tempes. 



148/253 

Graduellement, les couleurs semblèrent revenir ; 
graduellement, on put déceler qu'il reprenait ses 
esprits. Le vieil ermite leva finalement la main et dit 
d'une voix mal assurée : « Ah ! Tu as très bien fait cela, 
mon garçon, tu as très bien fait cela. Je dois me 
reposer un peu. » 

« O Vénérable, dit le jeune moine, reposez-vous ici, 
je vais vous faire un peu de thé chaud ; il nous reste un 
peu de sucre et de beurre. » Tendrement, il plaça sa 
couverture pliée sous la tête du vieillard et se leva. « Je 
vais mettre l'eau à bouillir », dit-il en saisissant le 
récipient encore à moitié plein d'eau. 

Il était étrange, dehors, dans l'air frais, de réfléchir 
aux choses merveilleuses qu'il avait entendues. C'était 
étrange, parce que tant de ces choses lui paraissaient... 
familières. Oui, familières, mais oubliées. C'était 
comme lorsqu'on se réveille après un rêve, pensa-t-il. 
Cependant, cette fois-ci, les souvenirs l'assaillaient au 
lieu de s'estomper comme dans les rêves. Le feu 
couvait. Il y jeta rapidement des poignées de brindilles. 
Des nuages bleuâtres s'élevèrent et ondoyèrent dans 
les airs. Une brise vagabonde, qui musait aux abords 
du flanc de la montagne, envoya en vrille une bouffée 
de fumée sur le jeune moine qui s'éloigna en toussant 
et en expectorant, les yeux pleins d'eau. Une fois remis 
de ses émotions, il plaça soigneusement le récipient au cœur du feu, qui brûlait maintenant allégrement. Se 
retournant, il rentra dans la caverne afin de s'assurer 
que l'ermite avait bien repris ses esprits. 

Le vieillard était couché sur le côté et l'on pouvait 
constater chez lui une nette amélioration. « Nous allons 
prendre un peu de thé et un peu d'orge, dit-il, puis 
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nous allons nous reposer jusqu'à demain, car je dois 
ménager les forces qui me restent sous peine de 
manquer à ma mission et de laisser ma tâche 
inachevée. » Le jeune moine tomba à genoux près de 
son aîné et contempla ce corps émacié en train de 
dépérir. 

« Ce sera comme vous voulez, ô Vénérable, dit-il. Je 
suis simplement entré pour m'assurer que vous alliez 
bien ; maintenant, je vais chercher l'orge et je vais 
m'occuper du thé. » Il se leva rapidement et se rendit 
au fond de la caverne afin de se procurer les rares 
provisions. Il regarda d'un air lugubre le peu de sucre 
qui restait au fond du sac. D'un air plus lugubre encore, 
il examina ce qui restait de beurre. Pour ce qui était du 
thé, il y en avait encore suffisamment. Il suffisait de 
fragmenter la briquette et d'enlever le plus gros des 
brindilles et des mauvaises feuilles. Il restait également 
assez d'orge. Le jeune moine se résigna à se passer de 
sucre et de beurre afin que l'Ancien puisse en profiter. 

A l'extérieur, l'eau bouillonnait allégrement dans le 
récipient. Le jeune moine y fit tomber le thé, mélangea 
vigoureusement le contenu du chaudron et y ajouta un 
peu de borax pour en améliorer le goût. Déjà, la 
lumière du jour s'estompait et le soleil disparaissait 
rapidement à l'horizon. Pourtant, il restait encore 
beaucoup de travail à faire. Il fallait retourner chercher 
du bois et de l'eau ; le jeune homme n'était pas sorti 
de la journée et n'avait fait aucun exercice. Il se 
retourna et se hâta de remonter vers la caverne que 
l'obscurité envahissait lentement. Le vieil ermite était 
assis et attendait son thé. Avec parcimonie il saupoudra 
son écuelle avec un peu d'orge, y fit tomber une petite 
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pointe de beurre et la tendit ensuite au jeune moine 
pour qu'il la remplisse de thé. « Tout ceci représente 
plus de luxe que je n'en ai jamais eu en soixante ans, 
s'exclama-t-il. Je pense bien pouvoir être pardonné 
pour avoir absorbé quelque chose de chaud après 
toutes ces années. Je n'ai jamais été capable d'allumer 
un feu tout seul ; j'ai essayé une seule fois et j'ai mis le 
feu à ma robe. Je porte encore quelques cicatrices des 
brûlures que ces flammes laissèrent sur mon corps, 
mais elles ont guéri. Enfin, c'est ce qu'on attrape quand 
on essaie d'un peu trop s'écouter ! » Il soupira 
profondément et avala son thé à petites gorgées. 

« Vous jouissez au moins d'un avantage, ô Vénérable, 
dit le jeune moine en riant. L'obscurité et la clarté ne 
veulent rien dire pour vous. Dans cette obscurité je 
viens de renverser mon thé, car je ne peux pas le 
voir. » 

« Oh ! s'exclama le vieillard, tiens ! prends le mien. » 
« Non, non, ô Vénérable, répliqua le jeune homme 

sur un ton plein d'affection, nous avons beaucoup de 
thé ; je n'ai qu'à m'en verser un peu. » Ils restèrent 
assis pendant un bout de temps, en silence, en plein 
accord, jusqu'à ce que tout le thé eût disparu. Puis le 
jeune moine se leva et dit : « Je vais maintenant 
retourner chercher du bois et de l'eau. Puis-je prendre 
votre écuelle pour la nettoyer ? » Dans le récipient 
désormais vide, le jeune homme posa les deux écuelles 
et sortit de la caverne. Le vieil ermite s'assit bien droit, 
dans une position d'attente, tout comme il avait 
attendu depuis de nombreuses décennies. 

Le soleil s'était maintenant couché. Seule la cime des 
pics baignait encore dans une lumière dorée, une 
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lumière qui tournait au violet pendant que le jeune 
moine regardait. Loin sur les flancs de la montagne 
déjà plongée dans l'ombre, on pouvait apercevoir de 
petites taches de lumière surgissant une à une. 
C'étaient les lampes à beurre de lointaines lamaseries 
qui scintillaient dans l'air froid et transparent de la 
plaine de Lhassa. La silhouette ombreuse de la 
Lamaserie de Drepung, en bas de la vallée, faisait 
penser à une ville fortifiée. Ici même, au flanc de la 
montagne, le jeune moine pouvait apercevoir la Cité, 
les lamaseries et regarder briller la Rivière Heureuse. 
Plus loin, de l'autre côté, le Potala et la Montagne de 
Fer en imposaient toujours en dépit de leur apparente 
réduction causée par la grande distance à laquelle ils se 
trouvaient. 

Mais il n'y avait pas de temps à perdre ! Surpris et 
vexé de sa propre lenteur, le jeune moine se fustigea et 
se hâta le long du sentier jusqu'au bord du lac. Il lava 
rapidement et récura les deux écuelles ainsi que le 
récipient qu'il s'empressa de remplir d'eau. Puis il reprit 
le sentier en traînant derrière lui une grosse branche 
trop lourde à transporter. S'arrêtant un instant pour 
reprendre sa respiration, car la branche était très 
épaisse et très lourde, il jeta un regard en arrière sur le 
col montagneux qui menait vers l'Inde. On y apercevait 
une lumière scintillante qui signifiait qu'une caravane 
de marchands y campait pour la nuit. Nul marchand ne voyageait jamais la nuit. Le cœur du jeune homme 
bondit. Demain, les marchands progresseraient 
laborieusement sur la piste de montagne et, sans nul 
doute, installeraient leur camp au bord du lac avant de 
se rendre à Lhassa le lendemain. Du thé ! Du beurre ! 
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Le jeune homme se mit à rire tout seul à gorge 
déployée et reprit son fardeau avec un courage 
renouvelé. 

« O Vénérable ! dit-il en entrant dans la caverne avec 
son eau. Il y a des marchands dans le col. Demain, 
nous aurons peut-être du beurre et du sucre. Je vais 
les surveiller attentivement. » 

Le vieillard eut un rire étouffé : « D'accord, mais, 
pour l'instant, il faut dormir. » Le jeune homme l'aida à 
se mettre debout et lui plaça une main sur la paroi. 
L'infirme se dirigea en titubant vers l'arrière-chambre. 

Le jeune moine s'allongea, creusa le sable afin d'y 
ménager une dépression pour y glisser sa hanche. 
Pendant quelques instants, il se mit à réfléchir à propos 
de tout ce qu'il avait entendu. Etait-il vrai que les 
humains n'étaient que des plantes ? Qu'ils n'étaient que 
des sortes de cobayes ? Non, pensa-t-il, certains 
d'entre nous font de leur mieux dans des circonstances 
très difficiles et les misères que nous supportons n'ont 
d'autre but que de nous pousser à faire encore mieux 
et à nous dépasser, car il y a toujours de la place tout 
en haut de l'échelle ! Sur cette bonne pensée, il sombra 
dans un profond sommeil. 

 

Chapitre VII 

Le jeune moine se retourna en frissonnant. Encore 
endormi, il se frotta les yeux puis se dressa sur son 
séant. L'entrée de la caverne n'était qu'une tache grise 
se découpant sur la noirceur de l'intérieur. Le fond de 
l'air était piquant. Le jeune moine enfila sa robe et 
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s'empressa de sortir. Dehors, l'air était vraiment froid ; 
le vent gémissait dans les arbres en faisant bruire leurs 
feuilles. Des petits oiseaux avaient fait leur nid très 
près des troncs, à l'abri du vent. La surface du lac était 
toute ridée et agitée tandis que les vagues, poussées 
par le vent, se fracassaient sur ses rives en faisant plier 
les roseaux qui manifestaient ainsi leur désapprobation 
en réaction contre les forces de la nature. 

Ce jour tout neuf était gris et portait en lui quelque 
chose de trouble. De grands nuages noirs roulèrent 
pardessus la crête de la montagne, puis dévalèrent ses 
pentes comme des moutons que les chiens de bergers 
célestes auraient rassemblés. Les cols des montagnes 
furent envahis par des nuages aussi noirs que le roc 
lui-même. Ils commencèrent à dévaler les flancs des 
montagnes, abolissant le paysage, engloutissant la 
plaine de Lhassa dans une mer de brouillard. Il y eut 
comme une giboulée soudaine et une formation 
nuageuse enveloppa le jeune moine. La brume était si 
épaisse qu'il ne pouvait plus voir l'entrée de la caverne 
ni même sa main lorsqu'il la plaçait devant son visage. 
Un peu à gauche d'où il se trouvait, le feu sifflait et 
crachotait tandis que l'humidité tombait sur les braises. 

Le jeune moine s'empressa de casser du bois et de le 
poser sur les charbons, puis il souffla pour que le bois 
s'enflamme, ce qui prit quelque temps, car il était 
humide, fumait et craquait avant de consentir à brûler. 
Les gémissements du vent s'élevèrent jusqu'à atteindre 
un long sanglot. Les nuages s'épaissirent et une volée 
de grêlons força le jeune homme à s'abriter. Le feu 
siffla et s'éteignit doucement. Toutefois, avant que 
celui-ci ne soit complètement éteint, le jeune homme 
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sortit en vitesse et se saisit d'une branche encore 
enflammée qu'il traîna jusqu'à l'entrée de la caverne où 
elle fut à l'abri du pire de la tempête. Il sortit plusieurs 
fois en courant, mais sans grand enthousiasme, afin de 
sauver le plus de bois possible, du bois qui, 
maintenant, dégoulinait. 

Après tous ces efforts, le jeune homme reprit son 
souffle pendant quelques instants, puis il enleva sa 
robe et la tordit afin d'en exprimer le maximum d'eau. 
Maintenant, le brouillard envahissait la caverne et le 
jeune moine devait se diriger en posant la main sur les 
parois de l'antre. Il avança avec précaution jusqu'à ce 
qu'il se heurtât au gros rocher sous lequel il avait 
coutume de dormir. 

« Qu'est-ce que c'est ? » demanda la voix du vieil 
ermite. « Ne craignez rien, ô Vénérable, répondit le 
jeune moine avec douceur, les nuages sont descendus 
et notre feu est à peu près éteint. » 

« Peu importe, répliqua philosophiquement le 
vieillard, il y avait de l'eau avant qu'il y ait du thé ; 
contentons-nous donc de boire de l'eau. Nous 
prendrons du thé et de la tsampa lorsque le feu le 
permettra. » 

« Oui, ô Vénérable ! répondit le jeune homme. Je vais 
voir si je suis capable de faire reprendre le feu sous le 
rocher en saillie ; j'ai mis de côté une branche 
enflammée à cette fin. » 

Il se dirigea vers l'entrée. La grêle s'abattait en 
véritables torrents. Le sol était entièrement jonché de 
gros grêlons et les ténèbres étaient de plus en plus 
opaques. Il y eut comme un claquement de fouet suivi 
d'un terrible roulement de tonnerre, d'un roulement 
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que l'écho fit se répercuter tout autour de la profonde 
vallée. Pas très loin de là, on entendit un glissement 
indicatif d'une chute de pierres et le sol trembla lorsque 
l'avalanche atteignit le pied de la montagne. Le jeune 
homme se demanda si un autre ermitage n'avait pas 
été balayé comme un fétu de paille dans la tempête. 
Pendant un moment, il se tint aux aguets, se 
demandant s'il n'allait pas entendre des appels de 
détresse. Finalement, il se retourna, s'accroupit près de 
la branche embrasée, cassa soigneusement des 
brindilles et entreprit de nourrir la petite flamme. Des 
nuages de fumée dense s'élevèrent et la tourmente les 
rabattit vers la vallée. Toutefois, les flammes, abritées 
par le rocher en porte à faux, prirent de l'ampleur. 

Dans la caverne, le vieil ermite frissonnait tandis que 
l'air humide et glacé s'infiltrait dans sa pauvre robe en 
lambeaux. Le jeune moine toucha sa couverture : elle 
était tout aussi humide. Il prit le vieillard par la main, le 
conduisit lentement vers l'entrée de la caverne et 
l'invita à s'asseoir. Le jeune homme attira 
soigneusement les brandons enflammés plus près de 
son Maître afin qu'il puisse sentir la bonne chaleur et 
s'en réjouir. « Je vais faire du thé, dit-il, nous avons 
suffisamment de feu maintenant. » Sur ces mots, il 
retourna vite dans la caverne pour y prendre le 
récipient à eau ainsi que l'orge, puis il revint. « Je vais 
renverser la moitié de cette eau, dit-il. Ainsi, nous 
n'aurons pas à attendre trop longtemps. Et puis, de 
toute façon, le feu est un peu maigre pour réchauffer 
tout un chaudron. » Ils s'assirent côte à côte, protégés 
des pires attaques des éléments par le rocher en 
surplomb et par les affleurements du terrain. Les 
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nuages étaient toujours épais et nul oiseau ne chantait 
ni ne donnait signe de vie. 

« L'hiver sera très dur, s'exclama le vieil ermite. 
Heureusement, je n'aurai pas à le supporter. Lorsque je 
t'aurai transmis tout mon savoir, la vie pourra me 
quitter et je serai libre de partir vers les Champs 
Célestes où, de nouveau, je serai capable de voir. » 
Pendant un instant, il médita en silence tandis que le 
jeune moine observait la légère vapeur qui se formait à 
la surface de l'eau, puis il poursuivit : « C'est vraiment 
dur d'attendre toutes ces années dans l'obscurité la 
plus totale, sans un homme que l'on puisse appeler un 
ami, dans un dénuement si complet que même l'eau 
chaude semble être un luxe. Les années se sont 
écoulées lentement et ma longue vie s'est déroulée ici, 
dans cette caverne ; je ne me suis jamais rendu plus 
loin qu'à l'endroit où je me trouve actuellement, près 
du feu. J'ai vécu si longtemps dans le silence que 
lorsque je parle, ma voix me fait l'effet d'un 
croassement. Jusqu'à ta venue, je n'avais pas de feu, 
pas de chaleur, pas de présence humaine pendant les 
tempêtes, lorsque le tonnerre ébranlait les montagnes 
et que les rochers dégringolaient des hauteurs en 
menaçant de m'emmurer. » 

Le jeune homme se leva et enveloppa les maigres 
épaules de son aîné dans sa couverture, qu'il avait fait 
sécher près du feu, puis il s'occupa du récipient d'eau 
dont le contenu bouillonnait maintenant joyeusement. 
Il y fit tomber un bon morceau de sa briquette de thé 
et le bouillonnement cessa lorsque le thé froid eut 
ramené la température de l'eau en dessous de son 
point d'ébullition. Mais la vapeur se remit à monter du 
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mélange, et le borax ainsi que ce qui restait de sucre 
rejoignirent le thé dans le chaudron. Le bâton 
fraîchement écorcé fut mis à contribution. L'un de ses 
bouts, qui était plat, servit à écumer le plus gros des 
brindilles et des débris qui flottaient à la surface de la 
boisson. 

Le thé tibétain - du thé de Chine - est le thé le 
meilleur marché que l'on puisse trouver. On le fait avec 
les balayures que l'on ramasse sur le plancher lorsqu'on 
a traité le thé de meilleure qualité. Il ne s'agit de rien 
d'autre que des résidus qui traînent une fois que les 
femmes ont sélectionné les feuilles de choix et rejeté la 
poussière. Le tout est comprimé en petits blocs ou 
briquettes que l'on fait passer au Tibet par les cols de 
montagne. Les Tibétains, qui ne peuvent rien se payer 
de mieux, se procurent ces briquettes grâce au troc, et 
elles constituent l'une des denrées de première 
nécessité de leur rude existence. Il est nécessaire d'y 
ajouter du borax, car ce thé brut est si grossier et si 
plein d'impuretés que l'on attrape fréquemment des 
crampes d'estomac en le buvant. L'un des rituels les 
plus courants lorsqu'on prépare ce thé consiste à 
écumer la surface du liquide pour enlever les débris qui 
y flottent ! 

« O Vénérable, demanda le jeune moine, n'avez-vous 
jamais été jusqu'au lac ? Ne vous êtes-vous jamais 
rendu jusqu'à cette grande dalle de pierre qui se trouve 
à droite de la caverne ? » 

« Non, répondit l'ermite. Depuis que les Hommes de 
l'Espace m'ont emmené dans cette caverne, je ne suis 
jamais allé plus loin que l'endroit où je suis assis 
présentement. Pourquoi devrais-je m'éloigner ? Je ne 
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peux rien voir de ce qui m'entoure, je ne puis point me 
rendre au bord du lac en toute sécurité, je crains de 
tomber à l'eau. Après avoir passé de longues années 
dans l'obscurité de la caverne, j'ai découvert que les 
rayons du soleil me brûlaient la peau. Quand je suis 
arrivé ici, j'avais l'habitude de me rendre à tâtons 
jusqu'à l'endroit où nous sommes afin de me réchauffer 
au soleil, mais je ne suis guère sorti depuis de 
nombreuses années. Quel temps fait-il maintenant ? » 

« Du mauvais temps, ô Vénérable, répondit le jeune 
moine. Je puis voir notre feu ainsi que la silhouette 
d'un rocher qui se découpe un peu plus loin. Tout le 
reste est recouvert d'un épais brouillard gris. La 
tempête prend naissance dans les nuages des 
montagnes ; cette tempête nous vient de l'Inde. » 

Il examina ses ongles d'un air oisif. Ils étaient 
vraiment très longs, et cela lui causait une impression 
désagréable. En regardant aux alentours, il trouva une 
languette de roche pourrie, de roche brûlée projetée de 
la montagne par quelque soulèvement volcanique 
survenu en des temps immémoriaux. Il frotta 
énergiquement les ongles de chacun de ses doigts avec 
la pierre jusqu'à ce qu'ils atteignent une longueur 
convenable. Les ongles de ses doigts de pied, qui 
étaient durs et épais, subirent le même traitement, 
bien qu'ils fussent vraiment trop longs. D'un air 
résigné, le moine tira l'un de ses pieds à lui, puis 
l'autre, jusqu'à ce que tous ses ongles fussent rognés à 
une longueur satisfaisante. 

« Ne peux-tu voir les cols ? demanda le vieillard. Les 
marchands sont-ils immobilisés dans les montagnes par 
le brouillard ? » 
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« Vous pouvez dire qu'ils le sont ! s'exclama le jeune 
homme. Ils doivent être en train de dire leur chapelet 
dans l'espoir de se protéger des démons. Nous ne 
verrons les marchands ni aujourd'hui ni ce soir, pas du 
moins avant que le brouillard ne se lève, et encore... 
car le sol est recouvert de grêlons gelés... Ici même, il 
y en a toute une couche... » 

« Dans ces conditions, répondit l'Ancien, nous 
devrions reprendre notre conversation. Est-ce qu'il te 
reste du thé ? » 

« Oui, il en reste, répondit le jeune moine, je vais 
remplir votre écuelle, mais vous devrez le boire 
rapidement, car il se refroidit vite. Le voilà. Je vais 
mettre un peu de bois sur le feu. » Il fit une pause pour 
placer l'écuelle dans les mains tendues du vieillard et 
se leva pour jeter du bois sur le feu qui brûlait 
joyeusement. « Je vais aller chercher du bois pour le 
faire sécher », dit-il. Puis il s'enfonça dans l'épais 
brouillard. Il revint bien vite en traînant des branches 
et des brindilles qu'il disposa autour du feu. La 
proximité de la flamme ferait bientôt s'élever de la 
vapeur et le bois finirait par sécher. « Eh bien ! ô 
Vénérable, dit-il en s'asseyant près du vieillard, j'ai fait 
mes corvées et je suis prêt à vous écouter dès que 
vous voudrez bien parler. » 

Pendant quelques minutes, le vieil homme demeura 
silencieux. Sans doute tentait-il de revivre en pensée 
ces événements si lointains. « C'est vraiment bizarre, 
dit-il à brûle-pourpoint, d'être assis ici comme le plus 
démuni d'entre les démunis, comme quelqu'un qui 
ferait figure de pauvre parmi les pauvres et de penser 
aux merveilles dont j'ai été témoin. Je suis passé par 
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beaucoup de choses, j'ai vu beaucoup de choses et l'on 
m'a promis beaucoup de choses. Le Gardien des 
Champs Célestes est presque prêt à m'accueillir. J'ai 
toutefois appris une chose importante - et il faudrait 
que tu t'en souviennes pour les années à venir -, et 
cette chose, c'est que cette vie n'est que l'ombre de la 
vie. Si nous faisons notre devoir dans cette vie-ci, nous 
nous rendrons ensuite dans la vraie vie. Je le sais parce 
que je l'ai vu. Mais continuons l'enseignement que je 
dois te donner. Où en étais-je donc ? » 

Il hésita et s'arrêta un instant. Le jeune moine en 
profita pour jeter du bois sur le feu, puis l'ermite se 
remit à parler : « Oui, dans cette chambre taillée dans 
le roc, on sentait la tension monter, et j'étais 
certainement le plus tendu de tous. Il y avait de bonnes 
raisons à cela, puisqu'on me faisait courir tous les 
risques ! Finalement, lorsque la tension eut atteint un 
point insupportable, l'Amiral lança sèchement un ordre. 
Un technicien s'affaira près de ma tête et j'entendis 
soudain un déclic. En un instant, ce fut comme si tous 
les tourments de l'Enfer avaient parcouru mon corps ; 
j'eus l'impression que j'enflais à un point tel que j'allais 
éclater. Des éclairs semblèrent déchiqueter mon 
cerveau et mes orbites vides me brûlèrent comme si 
l'on y avait placé des charbons ardents. Il y eut une 
torsion intolérable, un déchirement douloureux, aigu, et 
je me mis à tourbillonner et à tournoyer dans ce que 
j'estimai être l'éternité tandis que des explosions, une 
sensation d'écrasement et d'horribles bruits 
m'accompagnaient. 

« Je tombais de plus en plus bas, tournoyais et 
culbutais cul par-dessus tête. Puis j'eus l'impression de 
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me trouver dans un long tube noir tapissé d'une 
matière laineuse et adhésive, tandis qu'au sommet 
dudit tube on apercevait une lueur incandescente d'un 
rouge sang. Les tournoiements avaient pris fin et, 
maintenant, j'entreprenais une lente ascension vers la 
lueur. Quelquefois, je glissais en redescendant ; parfois, 
je m'arrêtais, mais une pression terrible, inexorable, 
me forçait à remonter. Finalement, après avoir atteint 
la source de la lueur incandescente rouge sang, je ne 
pus plus avancer. Il y avait une sorte de peau, de 
membrane, bref quelque chose qui m'empêchait de 
passer. A moult reprises je me sentis poussé contre cet 
obstacle ; à moult reprises il m'empêcha de poursuivre 
plus avant mon ascension. La douleur et la terreur 
augmentaient. La douleur croissait en vagues 
successives et une force surhumaine me précipitait 
contre la barrière ; il y eut un hurlement, un bruit de 
déchirement, et je fus propulsé à grande vitesse à 
travers cet obstacle qui se désintégra à mon passage. 

« Je poursuivis mon ascension à pleine vitesse 
jusqu'à ce que je perde plus ou moins conscience à la 
suite de ce choc effrayant. J'eus l'impression de 
descendre, puis de descendre encore, bien que cette 
impression décrût au fur et à mesure de ma chute. 
Dans mon cerveau, une Voix ne cessait de résonner : 
« Lève-toi ! Lève-toi ! » Une impression de nausée 
s'empara de moi par vagues successives, mais il y avait 
toujours cette Voix impérative qui m'exhortait : « Lève-
toi ! Lève-toi ! » Finalement, touchant le fond du 
désespoir, je me forçai à ouvrir les yeux, trébuchai et 
me mis debout. Mais... Non... Non... je n'avais pas de 
corps ! Je n'étais qu'un esprit désincarné libre d'errer 
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où bon me semblait dans le monde. Ce monde ? 
Qu'est-ce que pouvait bien être ce monde ? Je jetai un 
regard circulaire et fus saisi par la bizarrerie de ce qui 
me sautait aux yeux. Tout était de travers dans les 
couleurs. L'herbe était rouge et les rochers jaunes. Le 
ciel était d'une couleur verdâtre, et il y avait deux 
soleils ! L'un d'eux était bleu blanc et l'autre orangé. Et 
puis il y avait les ombres ! Il n'existe pas de mots pour 
décrire les ombres que projetaient les deux soleils. 
Cependant, ce qu'il y avait de pire, c'est que l'on 
pouvait voir les étoiles dans le ciel. En plein jour ! Ces 
étoiles étaient de toutes les couleurs : rouge, bleu, 
vert, ambre et même blanc. Ces étoiles n'étaient pas 
dispersées comme celles que j'avais l'habitude de 
contempler ; le ciel était aussi couvert d'étoiles que le 
sol est couvert de cailloux. 

« De très loin on entendit du bruit, des sons. Malgré 
tous les efforts d'imagination que je m'efforçais de 
déployer, je ne pouvais qualifier ces sons de musique et 
pourtant... il n'y avait aucun doute que ces sons 
fussent de la musique. La Voix se fit entendre une fois 
de plus, froide, implacable : « Bouge, déplace-toi et va 
vers où tu veux aller. » Je me mis à penser que 
j'aimerais bien flotter vers l'endroit d'où émanaient les 
sons qui m'intriguaient tant - et je fus là. Sur une 
pelouse de gazon rouge bordée d'arbres violets et 
orangés, on pouvait voir un groupe de jeunes gens en 
train de danser. Certains d'entre eux étaient drapés 
dans des vêtements aux couleurs invraisemblables, 
tandis que d'autres ne portaient rien et ne 
provoquaient aucun commentaire. D'un côté, à l'écart, 
d'autres jeunes gens, assis sur des sièges à pattes, 
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faisaient de la musique sur des instruments que j'aurais 
énormément de mal à décrire. Le bruit qu'ils faisaient 
dépasse également toute possibilité de description ! Ils 
semblaient jouer faux du début à la fin, et les 
harmonies n'évoquaient en moi aucune résonance. « Va 
les retrouver », m'ordonna la Voix. 

« Je réalisai soudainement que je flottais au-dessus 
d'eux. Je concentrai ma volonté sur une parcelle de 
gazon qui n'était pas occupée et m'imaginai m'y 
prélassant. Le gazon était brûlant et je commençai à 
craindre pour mes pieds lorsque je me rappelai que je 
n'étais rien d'autre qu'un esprit désincarné, ce dont je 
pris rapidement conscience. Une jeune femme 
entièrement nue se mit à courir après un jeune homme 
vêtu de manière criarde et passa à travers mon 
« corps » sans que personne ne s'aperçoive de la 
moindre chose. La jeune femme finit par attraper l'élu de son cœur et, bras dessus bras dessous, le conduisit 
derrière un bosquet d'arbres violets dans le voisinage 
duquel on pouvait entendre de nombreux cris de joie. 
Les musiciens improvisés continuèrent à émettre leurs 
notes discordantes et tout le monde semblait 
extrêmement heureux. 

« Je m'élevai malgré moi dans les airs et me sentis 
dirigé tout comme un cerf-volant dont la ficelle serait 
retenue par un enfant. Je m'élevai ainsi de plus en plus 
haut jusqu'à ce que je discerne le miroitement de l'eau 
- mais était-ce vraiment de l'eau ? -, qui était de 
couleur lavande passée avec des scintillements dorés 
sur la crête des vagues. J'en déduisis que l'expérience 
avait dû me tuer et que je me trouvais dans les Limbes, 
dans le Pays des Gens Oubliés. Nul monde ne pouvait 
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avoir de telles couleurs ou receler d'aussi étranges 
choses. « Non, reprenait l'inexorable voix qui résonnait 
dans ma tête, l'expérience a pleinement réussi. 
Maintenant, nous allons te commenter tout ce qui 
arrive, afin que tu puisses être mieux renseigné. Il est 
vital pour toi que tu comprennes tout ce que l'on te 
montrera. Fais très attention. » Faire très attention ! Je 
songeai lugubrement que j'aurais bien du mal à faire 
quelque chose d'autre... 

« Je m'élevai plus haut, encore plus haut. De loin, 
j'apercevais dans le ciel le scintillement de lueurs 
flamboyantes. Des Formes bizarres et effrayantes se 
dressaient tout comme les Démons aux Portes de 
l'Enfer. Confusément, je pouvais discerner des taches 
brillantes qui tombaient, s'élevaient puis se projetaient 
d'une Forme à l'autre. Tout autour, il y avait de vastes 
routes qui s'éloignaient de celles-ci tout comme les 
pétales d'une fleur divergent de son centre. Tout ceci 
n'était pour moi que mystère. J'étais incapable de 
m'imaginer la nature de ce que je voyais et ne pouvais 
que continuer à planer, émerveillé. 

« Il y eut une secousse et je me retrouvai 
brutalement en mouvement, mais avec une plus grande 
vitesse. L'altitude diminua. Je me mis à descendre 
involontairement à un point où je pus discerner des 
maisons individuelles émaillant chacun des bords des 
routes en pétales de fleur. Chaque maison me sembla 
au moins aussi grande que celles des personnages les 
plus nobles de Lhassa et se trouvait située au milieu 
d'un terrain de taille fort respectable. D'étranges 
appareils métalliques traînaient dans les champs et 
accomplissaient des choses que seul un fermier serait 
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capable de décrire ; toutefois, lorsque je descendis un 
peu plus, je découvris un très grand domaine qui 
consistait principalement en une étendue d'eau peu 
profonde où l'on voyait des bancs perforés sur lesquels 
se trouvaient de merveilleuses plantes dont les racines 
traînaient dans l'eau. La beauté et la taille de ces 
plantes étaient infiniment plus grandes que toutes les 
qualités qui peuvent caractériser les plantes poussant 
dans la terre. Médusé, je contemplai ces merveilles. 

« Une fois de plus, je repris de la hauteur jusqu'à ce 
que je pusse voir loin devant moi. Les Formes qui 
m'avaient tellement intrigué de loin se trouvaient 
maintenant beaucoup plus près, mais mon cerveau, 
complètement stupéfié, ne parvenait pas à comprendre 
ce qu'il voyait. C'était trop prodigieux, au-delà des 
limites de ce qui était incroyable. Je n'étais qu'un 
pauvre aborigène tibétain, un humble prêtre dont les 
voyages s'étaient bornés à une courte visite de 
Kalimpong. Et pourtant, ici, devant mes yeux incrédules 
- mais avais-je des yeux ? - s'étalait une grande ville, 
une ville fabuleuse. D'immenses flèches d'une hauteur 
de quelque six cents mètres montaient à l'assaut du 
ciel. Chacune de ces flèches - des tours, en fait - était 
ceinturée d'une sorte de balcon en spirale. De fines 
routes qui semblaient se soutenir toutes seules dans les 
airs partaient de ces balcons et se rejoignaient d'une 
tour à l'autre en un réseau plus complexe que celui des 
toiles d'araignées. Sur ces routes, on apercevait une 
circulation très rapide. En haut et en bas voltigeaient 
des oiseaux mécaniques chargés de gens. Ces appareils 
s'évitaient avec une adresse qui me remplissait d'une 
admiration sans borne. L'un de ces oiseaux mécaniques 



166/253 

se dirigea vers moi. J'aperçus à l'avant un homme qui 
semblait me fixer sans me voir. Tout mon être se 
contracta à l'idée de la collision imminente qui ne 
manquerait pas de se produire, et pourtant l'étrange 
appareil poursuivit sa course et me transperça sans que 
je ressente le moindre mal. Ah ! oui... Je me souvins... 
j'étais maintenant un corps désincarné et souhaitais 
que quelqu'un m'eût rappelé que je ressentais toutes 
les émotions, et surtout la peur qu'un corps normal eût 
éprouvée en semblables circonstances. 

« Je musardais entre ces tours et planais au-dessus 
des routes aériennes lorsque je découvris d'autres 
merveilles. A certains des étages supérieurs de ces 
constructions se trouvaient de fabuleux jardins 
suspendus, d'incroyables terrains de jeu réservés de 
toute évidence aux nobles. Cependant, les couleurs 
étaient à l'envers. Les gens étaient à l'envers. Certains 
d'entre eux étaient de vrais géants ; d'autres des nains. 
Certains d'entre eux étaient indiscutablement 
humains ; d'autres ne l'étaient pas. Par contre, 
certaines créatures constituaient un curieux mélange 
qui se situait entre l'homme et l'oiseau : bien que leur 
corps eût apparence humaine, leur tête possédait 
indubitablement certaines caractéristiques de la gent 
ailée. Certains étaient blancs, d'autres noirs, rouges ou 
verts. Ils étaient de couleur unie, sans ton dégradé, 
sans nuance. Des couleurs que l'on pourrait qualifier 
sans contredit de primaires. Certains possédaient 
quatre doigts et un pouce à chaque main, d'autres neuf 
doigts et deux pouces. Dans un autre groupe, je 
remarquai que certaines créatures avaient trois doigts ; 
des cornes sortaient de leurs tempes et elles avaient... 
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une queue ! C'en était trop pour mes nerfs, et, à cette 
vue, je fis un effort de volonté et me mis à m'élever à 
toute vitesse. 

« Ayant pris de l'altitude, je pus remarquer que la 
ville couvrait un immense territoire qui s'étendait 
jusqu'à la limite de mon champ de vision ; toutefois, 
très loin, je perçus une clairière où il n'y avait pas de 
bâtiments. A cet endroit, le trafic aérien était intense. 
Des points lumineux - c'est du moins ce à quoi cela 
ressemblait - s'élevaient à une vitesse incroyable sur 
un plan horizontal. Je découvris que je dérivais 
doucement vers cet endroit. Tandis que j'approchais, je 
remarquai que tout cet espace semblait être du verre à 
la surface duquel se trouvaient d'étranges vaisseaux de 
métal. Certains de ces derniers étaient de forme 
sphérique et semblaient, d'après la direction qu'ils 
prenaient, se diriger vers les confins de ce monde. 
D'autres, qui ressemblaient à deux bols de métal mis 
bord à bord, paraissaient également destinés aux 
voyages au-delà de cette planète. D'autres vaisseaux, 
enfin, ressemblaient à des lances, et je remarquai 
qu'après s'être élevés à une hauteur prédéterminée, ils 
se plaçaient en position horizontale et se dirigeaient 
vers une destination inconnue, probablement située à 
la surface de la planète. Il y avait une agitation 
extraordinaire, et j'avais du mal à croire que tant de 
gens pussent vivre dans la même ville. Je pensai alors 
que tous les habitants de ce monde devaient se trouver 
réunis ici. Mais où étais-je donc ? Je sentis la panique 
me gagner. 

« La Voix me répondit en me disant : « Tu dois 
comprendre que la Terre est un bien petit endroit, que 
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la Terre est comme l'un des plus petits grains de sable 
sur les rives de la Rivière Heureuse. Les autres mondes 
de l'Univers dans lequel votre Terre se trouve sont 
aussi nombreux que les grains de sable, les pierres et 
les rochers qui bordent la Rivière Heureuse. Mais ceci 
n'est qu'un seul Univers. Il existe d'autres Univers en 
nombre incalculable, tout comme il existe des brins 
d'herbe en nombre incalculable. Le Temps, tel qu'il se 
déroule sur la Terre, n'est qu'un éclair dans la 
conscience du temps cosmique. Les distances sur la 
Terre sont de peu d'importance ; elles sont 
insignifiantes, elles n'existent pas lorsqu'on les 
compare aux distances spatiales. Tu te trouves 
actuellement dans un monde situé dans un Univers 
extrêmement différent des autres, un Univers si éloigné 
de la Terre que tu connais que cela dépasserait ton 
entendement. Le temps viendra où les grands savants 
de ton monde devront admettre qu'il existe d'autres 
mondes habités et que la Terre n'est point - comme ils 
semblent actuellement le croire - le centre de la 
création. Tu te trouves présentement sur la planète 
principale d'un groupe de mondes qui en compte un 
millier. Chacun de ces mondes est habité et doit 
allégeance au Maître du monde sur lequel tu évolues 
actuellement. Chaque monde possède son propre 
gouvernement, mais tous vivent selon la même ligne 
de conduite, une ligne de conduite qui vise à supprimer 
les pires injustices sous l'empire desquelles vivent bien 
des gens, une ligne de conduite dont le but est 
d'améliorer les conditions d'existence de tout ce qui 
vit. » 
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« Dans chaque monde réside une sorte différente de 
personnes. Certaines sont petites, comme tu as pu le 
constater ; certaines sont grandes, comme tu as pu 
également t'en rendre compte. Selon vos critères, 
nombre de ces personnes peuvent vous sembler 
grotesques ou fantastiques, tandis que d'autres vous 
paraîtront très belles, voire angéliques. On ne devrait 
jamais se fier aux apparences, car leurs intentions sont 
uniformément bonnes. Ces gens doivent se soumettre 
au Maître du monde sur lequel tu te trouves à cet 
instant. Il serait inutile de surcharger ton intelligence 
en te fournissant des noms, parce que ces noms 
n'auraient aucune signification dans ta propre langue ; 
ils ne te permettraient pas de mieux comprendre tout 
cela et, en fait, ne serviraient qu'à t'embrouiller. Ces 
gens, je l'ai dit, doivent donc se soumettre au Grand 
Maître de ce monde, un Maître qui ne nourrit aucune 
ambition territoriale, un Maître dont le seul intérêt est 
de préserver la paix, de manière que tout Homme, 
quelles que soient sa forme, sa taille ou sa couleur, 
puisse vivre les jours qu'il doit vivre en se consacrant 
au bien au lieu de se vouer à la destruction, ce qui ne 
manque pas de survenir lorsque quelqu'un doit se 
défendre. Ici, on ne trouve pas de grandes armées ou 
de hordes guerrières. Il y a des savants, des 
marchands et, bien sûr, des prêtres, mais il y a 
également des explorateurs qui se rendent aux confins 
des mondes éloignés, afin d'augmenter le nombre de 
ceux qui adhèrent à cette puissante fraternité. On ne 
force personne à s'y affilier. Ceux qui entrent dans les 
rangs de cette fédération le font après en avoir fait la 
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demande et seulement lorsqu'ils ont détruit leurs 
armes. 

« Le monde dans lequel tu te trouves maintenant 
constitue le centre de cet Univers spécifique. Il s'agit 
d'un centre de culture, d'un centre de savoir ; il n'en 
existe pas de plus grand. On a découvert et mis au 
point une nouvelle façon de voyager. Ici encore, 
expliquer ces méthodes ne ferait qu'épuiser toutes les 
possibilités mentales des savants de la Terre, qui n'ont 
pas encore atteint le stade où ils pourront élaborer 
leurs concepts en quatre et cinq dimensions ; une 
discussion sur le sujet serait absolument 
incompréhensible pour eux tant qu'ils ne se seront pas 
débarrassés de toutes les croyances dont ils sont 
prisonniers depuis si longtemps. 

« Les scènes que tu vois se déroulent dans le monde 
directeur tel qu'il existe à l'heure actuelle. Nous voulons 
que tu voyages à sa surface afin que tu puisses voir sa 
puissante civilisation, une civilisation tellement 
avancée, tellement glorieuse que tu pourras fort bien 
éprouver des difficultés à la comprendre. Les couleurs 
que tu vois ici sont différentes de celles auxquelles tu 
es habitué sur la Terre, mais il ne faut pas oublier que 
la Terre n'est point le lieu géométrique de toute 
civilisation. Les couleurs diffèrent dans chaque monde 
et dépendent des circonstances et des besoins 
prépondérants de chacun de ces univers. Tu regarderas 
ce monde, et ma voix t'accompagnera. Quand tu 
l'auras suffisamment contemplé, lorsque sa grandeur te 
sera devenue évidente, tu voyageras dans le passé. Tu 
verras comment on découvre les mondes, comment ils 
naissent et comment nous essayons d'aider ceux qui 
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acceptent de s'aider eux-mêmes. Souviens-toi toujours 
de ceci : nous, les hommes de l'espace, ne sommes 
point parfaits, car la perfection ne peut exister tant que 
l'on se trouve dans l'état matériel dans n'importe quelle 
partie de n'importe quel univers ; toutefois, nous 
essayons et tentons de faire pour le mieux. Tu 
conviendras que dans le passé il s'est trouvé des êtres 
qui furent très bons ; d'un autre côté, nous constatons 
avec tristesse que quelques autres furent très mauvais. 
Mais nous n'avons aucunement le désir de posséder 
votre monde, la Terre. Plutôt, nous préférerions que 
vous mettiez votre planète en valeur, que vous y viviez. 
Cependant, il est de notre devoir de nous assurer que les œuvres de l'Homme ne polluent point l'espace et ne 
mettent point en danger les autres mondes. 
Maintenant, nous allons te montrer autre chose à 
propos de ce monde directeur. » 

« Je me mis à méditer ces mots, dit le vieil ermite. Je 
me mis à réfléchir profondément sur le message de 
malheur qui se cachait derrière ces remarques, parce 
qu'il me semblait que toutes ces belles paroles à propos 
d'un amour universel dissimulaient quelque feinte. Mon 
propre cas, pensai-je alors, était l'un de ceux qui 
démontraient la fausseté de ce raisonnement. J'étais là, 
moi, celui qu'on prétendait être un pauvre indigène 
ignorant venant d'un pays misérable, aride, sous-
développé ; moi que l'on avait capturé absolument 
contre mon désir, que l'on avait opéré et, si je ne fais 
point erreur, catapulté hors de son corps terrestre. Oui, 
j'étais là... Mais où ? Toutes ces paroles à propos du 
bien de l'humanité me paraissaient plutôt creuses... 
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« La Voix vint perturber ces pensées contradictoires 
en me disant : « Moine, nos instruments nous 
rapportent tes pensées d'une manière auditive, et tes 
pensées sont loin d'être convenables. Ce sont tes 
pensées qui sont véritablement aberrantes. Nous 
sommes les Jardiniers et un jardinier doit enlever le 
bois mort, doit arracher les mauvaises herbes. Lorsqu'il 
existe un meilleur bourgeon, quelquefois le jardinier 
doit enlever ledit bourgeon de la plante mère et le 
greffer ailleurs, où il se développera sous la forme 
d'une nouvelle espèce ou encore croîtra de façon plus 
favorable dans le cadre de sa propre espèce. Selon tes 
conceptions, nous t'avons relativement maltraité. Selon 
nos croyances, tu es en train de jouir d'un honneur 
insigne, d'un honneur réservé à infiniment peu de 
personnes appartenant aux espèces mondiales. » La 
Voix hésita, puis poursuivit : « Notre histoire remonte à 
des billions d'années terrestres, à des billions et des 
billions d'années, mais supposons un seul instant que 
toute la vie de la planète que vous appelez Terre puisse 
être représentée par la hauteur du Potala. En tel cas, 
l'existence de l'espèce humaine sur la Terre pourrait 
être comparée à une seule couche de peinture sur le 
plafond de l'une des pièces de ce palais. Ainsi en est-il. 
Comme tu peux le voir, l'Homme est tellement nouveau 
sur la Terre que nul être humain n'a même le droit 
d'essayer de juger nos actes. 

« Plus tard, vos propres savants découvriront que 
leurs propres lois mathématiques des probabilités 
indiquent clairement l'existence d'êtres extra-
terrestres. Leur science leur indiquera également que, 
pour obtenir véritablement la preuve de l'existence 
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d'extra-terrestres, il faudra qu'ils regardent au-delà des 
confins les plus éloignés de cette île qu'est leur univers, 
jusque dans des univers au-delà de celui où votre 
monde se trouve. Toutefois, ce n'est point le moment ni 
l'endroit pour entreprendre une discussion de cette 
nature. Contente-toi d'enregistrer notre parole : le 
travail que tu fais est une tâche qui a pour but le bien, 
et nous sommes excellents juges en cette matière. Tu 
te demandes où tu te trouves, et je te répondrai que 
ton esprit s'est désincarné, s'est temporairement 
détaché de ton corps, qu'il a voyagé jusqu'aux confins 
de votre propre univers et qu'il s'est dirigé vers le 
centre d'un autre univers, vers la ville la plus 
importante de la planète directrice. Nous avons 
beaucoup de choses à te montrer, et ton voyage, tes 
expériences ne font que commencer. Néanmoins, tu 
peux être assuré que ce que tu vois est vraiment ce 
monde, tel qu'il se trouve actuellement, parce que, 
dans l'esprit, le temps et les distances n'ont aucune 
signification. 

« Maintenant, nous désirons que tu regardes autour 
de toi afin de te familiariser avec le monde dans lequel 
tu te trouves présentement, de manière que tu puisses 
plus facilement croire tes sens lorsque nous 
entreprendrons des choses plus importantes. En effet, 
bientôt, nous t'enverrons dans le passé par 
l'intermédiaire des Documents Akashiques grâce 
auxquels tu pourras voir la naissance de ta propre 
planète, la Terre. » 

« La Voix s'arrêta de parler », dit le vieil ermite, qui 
fit une pause de quelques instants tandis qu'il prenait 
une petite gorgée de son thé maintenant refroidi. 
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Pensivement, il posa son écuelle près de lui, arrangea 
sa robe et joignit les mains. Le jeune moine se leva, 
alla mettre du bois sur le feu, remonta la couverture 
sur les épaules de l'Ancien. 

« Où en étais-je ? reprit le vieillard. Ah ! oui, je te 
disais que je me trouvais dans un véritable état de 
panique ; oui, d'intense panique. Et tandis que je me 
balançais là, au-dessus de cette immensité, je 
découvris soudainement que j'étais en train de tomber. 
Je me voyais en train de passer devant différents 
niveaux de ces ponts qui reliaient les grandes tours 
entre elles ; je me retrouvais en train de tomber vers 
ce qui me semblait être un parc très agréable surélevé 
sur une plate-forme, ou du moins ce qui me sembla en 
être une. Il y avait de l'herbe rouge, et, à ma grande 
surprise, d'un côté, je découvris de l'herbe verte. Dans 
l'herbe rouge, il y avait un lac dont l'eau était bleue, et 
dans l'herbe verte, un autre lac dont l'eau était de 
couleur héliotrope. Autour de ces deux plans d'eau se 
trouvaient réunis un assortiment de gens des plus 
variés. Déjà, je commençais à savoir distinguer quelque 
peu quels étaient les habitants de ce monde-ci et quels 
étaient les visiteurs d'autres planètes. Il y avait 
quelque chose de subtil dans le maintien et le 
comportement des natifs de cette planète. Ils 
semblaient appartenir à des espèces supérieures et 
paraissaient pleinement conscients de leur rang. 

« Près des lacs, on pouvait voir des créatures qui 
semblaient posséder une très grande virilité, tandis que 
d'autres étaient indiscutablement féminines. Un 
troisième groupe paraissait, de toute évidence, 
composé de créatures hermaphrodites. Je remarquai 
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avec intérêt que tous les gens qui se trouvaient là 
étaient complètement nus à l'exception des femmes, 
qui portaient quelque chose dans leurs cheveux. Je 
parvenais mal à distinguer de quoi il s'agissait, mais 
cela ressemblait à quelque ornement métallique. Je 
m'éloignai de cet endroit par un effort de volonté, car 
certains des divertissements auxquels s'adonnaient ces 
personnes toutes nues ne me plaisaient guère, moi qui 
dès mon plus jeune âge avais été élevé dans une 
lamaserie, dans un milieu composé exclusivement 
d'hommes. Je ne comprenais que confusément la 
signification de certains des gestes auxquels les 
femmes se livraient. Je m'élevai par ma propre volonté 
et m'éloignai. 

« Je parcourus à toute vitesse le reste de la ville et 
parvins à ses limites, là où les habitations se faisaient 
rares. Tous les champs et les plantations étaient 
cultivés de façon merveilleuse et je remarquai qu'une 
foule de grands domaines étaient réservés à la culture 
hydroponique. Mais tout ça n'a que peu d'intérêt pour 
les personnes étrangères à l'agronomie. 

« Je m'élevai plus haut et, tandis que je cherchais un 
objectif vers lequel je pusse me diriger, je vis un 
merveilleux océan de couleur safran. De grands rochers 
bordaient la côte ; des rochers jaunes, des rochers 
violets, des rochers de toutes sortes de teintes, de 
toutes sortes de nuances, mais la mer elle-même était 
safran. Je ne comprenais pas cela, car peu de temps 
auparavant l'eau semblait d'une autre couleur. Je 
compris la raison de cet état de choses en regardant en 
l'air : l'un des soleils s'était couché tandis que l'autre se 
levait, ce qui faisait maintenant trois soleils ! Et avec 



176/253 

l'ascension du troisième soleil et le coucher d'un autre 
de ces astres, les couleurs variaient. La teinte même de 
l'air semblait se modifier. Mon regard stupéfié 
contemplait l'herbe qui changeait de couleur. De rouge 
qu'elle était, elle virait au violet ; de violet, elle virait 
au jaune ; la mer elle-même changeait graduellement 
de couleur. Cela me rappelait comment, à la chute du 
jour, lorsque le soleil se couchait derrière les pics de 
l'Himalaya, les couleurs changeaient quelquefois ; 
comment, dans les vallées, la lumière crue de la 
journée était remplacée par un crépuscule violacé, et 
comment les neiges éternelles perdaient leur blancheur 
virginale et paraissaient bleues ou pourpres. Tandis que 
je contemplais ce phénomène, je n'avais aucun mal à le 
comprendre. Je soupçonnai que les couleurs évoluaient 
constamment sur cette planète. 

« Cependant, je n'avais aucune envie de voyager au-
dessus de l'eau, car je n'en avais jamais vu une telle 
étendue. J'avais une peur instinctive de l'onde et 
craignais que quelque malheur survienne si jamais je 
devais y choir. Je dirigeai par conséquent mes pensées 
vers la côte, vers la terre ferme. Sur ce, mon esprit 
désincarné fit demi-tour et suivit rapidement pendant 
quelques milles une côte rocheuse et des régions de 
culture émaillées de petites exploitations agricoles. 
Soudainement, avec une indicible satisfaction, je 
découvris que je me trouvais au-dessus d'un terrain qui 
m'était en quelque sorte familier et qui me rappelait 
des landes. J'amorçai une descente au ras du sol et vis 
de près les petites plantes qui croissaient en bouquets 
à la surface de cette planète. Avec la lumière 
changeante du soleil, elles avaient l'apparence de 
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petites fleurs violettes avec des tiges brunes 
ressemblant à de la bruyère. Plus loin, il y avait un 
banc de plantes qui, sous cet éclairage, ressemblaient à 
des ajoncs, à des ajoncs jaunes ; cependant, ici, cette 
plante n'avait pas d'épines. 

« Je m'élevai de quelques centaines de mètres et me 
laissai dériver au-dessus de la région la plus charmante 
que j'aie vue dans cet étrange monde. Pour ces gens, il 
n'y avait aucun doute que cette région fût 
particulièrement désolée. Point de traces d'habitations 
ou de routes. Dans un vallon agréablement boisé, je 
découvris un petit lac ; un ruisselet tombant d'une 
haute falaise l'alimentait. Je m'attardai quelque peu, 
surveillant les ombres mouvantes et leurs pinceaux 
lumineux multicolores transperçant les frondaisons qui 
se trouvaient au-dessus de ma tête. 

« Mais il y avait cette impulsion perpétuelle qui me 
forçait à poursuivre mon périple. J'avais l'impression de 
ne pas me trouver là pour m'amuser, pour mon plaisir, 
mon divertissement, mais afin que d'autres personnes 
puissent voir par mon intermédiaire. Une fois de plus, 
je me sentis soulevé, projeté haut dans les airs et 
aiguillonné jusqu'à atteindre une très grande vitesse. 
Le paysage défilait, brouillé, sous ma personne ; 
j'apercevais une terre, un large cours d'eau, une autre 
parcelle de terrain et, une fois de plus, la mer. Je fus 
propulsé contre ma volonté au-dessus des flots jusqu'à 
ce que j'atteignisse ce qui de toute évidence paraissait 
être une autre terre, un autre pays. Là, les villes 
étaient plus petites, mais vastes malgré tout. 
Accoutumé comme je l'étais maintenant, leurs 
dimensions me paraissaient modestes, bien qu'elles 
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fussent de beaucoup supérieures à celles de toutes les 
villes que je pouvais espérer voir sur la Terre que 
j'avais récemment quittée. 

« Le mouvement qui m'animait se trouva freiné d'une 
façon plutôt brutale et je me retrouvai soudainement 
pris comme dans un tourbillon, une spirale. Je regardai 
en bas. Sous moi se trouvait le plus merveilleux 
domaine que l'on puisse imaginer. Au milieu des bois on 
pouvait voir ce qui semblait être un ancien château. Ce 
dernier se trouvait dans un excellent état, et je 
m'émerveillais en contemplant ses tours et ses 
remparts qui n'étaient certainement d'aucune utilité 
dans une telle civilisation. Pendant que je réfléchissais, 
la Voix interrompit mes songes : « C'est la résidence du 
Maître ; un lieu très ancien, l'un des plus vénérables 
édifices de ce vieux monde. C'est un sanctuaire où se 
rendent tous ceux qui aiment la paix. Ils se tiennent à 
l'extérieur des murs où ils peuvent adresser leurs 
remerciements en méditant sur la paix, sur cette paix 
qui enveloppe tout ce qui vit sous la lumière de cet 
empire ; une lumière jamais interrompue par 
l'obscurité, car ici il y a cinq soleils et les ténèbres sont 
inconnues. Notre métabolisme est d'ailleurs différent de 
celui des êtres de votre monde. Nous n'avons pas 
besoin des heures d'obscurité pour dormir 
convenablement. Nous présentons des caractéristiques 
différentes des vôtres. » 
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Chapitre VIII 

Le vieil ermite remua nerveusement et frissonna sous 
la mince couverture. « Je vais rentrer dans la caverne, 
dit-il, je n'ai pas l'habitude de demeurer aussi 
longtemps dehors. » 

Le jeune moine, méditant sur les merveilles de cette 
aventure qui s'était déroulée voilà bien des années, se 
retrouva catapulté dans le quotidien. « Oh ! s'exclama-
t-il, les nuages se lèvent. Bientôt, nous pourrons voir. » 
Il prit doucement la main du vieillard, éloigna son 
maître du feu et le conduisit dans la caverne, d'où le 
brouillard s'était maintenant retiré. « Je dois aller 
chercher de l'eau fraîche et du bois, dit le jeune 
homme. Lorsque je reviendrai, nous allons faire du thé, 
mais je serai peut-être un peu plus long que 
d'habitude ; il faut que j'aille plus loin pour trouver du 
bois, car nous avons brûlé tout ce qui était le plus près 
de nous », ajouta-t-il d'un air lugubre. Après être sorti 
de la caverne, il empila le reste du bois sur le feu et 
ramassa le récipient à eau avant de descendre le 
sentier. 

Les nuages se levaient rapidement. Un vent frais 
soufflait et, pendant que le jeune moine regardait, les 
formations nuageuses prirent de la hauteur et 
découvrirent le col de la montagne. En attendant, le 
jeune homme n'apercevait pas encore les petits points 
noirs qui devaient être les marchands. Il ne parvenait 
pas non plus à distinguer la fumée des feux de camp 
des nuages dérivant dans le ciel. Les marchands 
devaient encore se reposer, pensa-t-il, et ainsi tirer 
parti du mauvais temps pour récupérer. Nul homme ne 
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pouvait en effet traverser les défilés montagneux 
lorsque ceux-ci se trouvaient ensevelis dans les 
nuages. Les risques étaient trop grands. Un simple faux 
pas pouvait précipiter tout homme, tout animal à des 
milliers de pieds plus bas, sur les pics aigus. Le jeune 
homme pensa alors à un accident relativement récent 
qui était survenu lorsqu'il rendait visite à une petite 
lamaserie située au pied d'une falaise. Les nuages 
étaient particulièrement bas au-dessus de la lamaserie 
en question lorsque, soudainement, il entendit un 
glissement de pierres et un cri rauque. Puis il y avait eu 
un hurlement, un bruit pulpeux et mat comme celui 
que fait un sac d'orge humide que l'on jette sur le sol. 
Le jeune homme avait levé les yeux et vu les intestins 
de l'homme enroulés sur une arête rocheuse située 
quelque trois mètres plus haut ; les viscères étaient 
toujours rattachés au moribond gisant sur le sol. « Un 
autre infortuné marchand - ou voyageur - qui avait 
entrepris de se déplacer alors qu'il n'aurait pas dû le 
faire », avait-il pensé. 

Tandis que le jeune homme progressait vers le lac, il 
remarqua que ce dernier était toujours recouvert par la 
brume et que le faîte des arbres se dessinait d'une 
manière fantomatique en des tons argentés. Ah ! il 
venait de faire une vraie trouvaille ! Il s'agissait d'une 
branche d'arbre tout entière arrachée de son tronc par 
la tourmente. Regardant à travers la brume qui 
s'estompait lentement, il en déduisit que l'arbre avait 
été frappé par la foudre pendant la tempête. Des 
branches gisaient partout aux alentours et le tronc 
même de l'arbre était fendu en deux. « Et c'est si près 
de la caverne ! » se dit-il. Tout joyeux, il agrippa la plus 
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grosse branche qu'il pouvait transporter et la traîna 
péniblement jusqu'à l'entrée de la caverne. Il entreprit 
plusieurs voyages successifs jusqu'à ce qu'il n'en puisse 
plus. Après avoir, dans un dernier effort, rempli le 
récipient d'eau, il retourna à la caverne, ne s'arrêtant 
que pour poser la marmite sur le feu avant d'entrer et 
de parler à l'ermite. 

« Un arbre entier, ô Vénérable ! J'ai mis de l'eau à 
bouillir. Lorsque nous aurons pris du thé et de la 
tsampa, j'irai chercher d'autre bois avant que les 
marchands ne viennent et ne brûlent toutes les 
provisions. » 

Le vieil ermite répondit tristement : « Il n'y aura pas 
de tsampa ; incapable de voir quoi que ce soit et 
voulant t'aider, j'ai glissé et j'ai renversé toute l'orge, 
qui se trouve maintenant mélangée à la terre de notre 
plancher. » Le jeune moine se mit debout avec un 
soupir de consternation et se précipita vers l'endroit où 
il avait laissé l'orge. Elle n'était plus là. Tombant à 
quatre pattes, il joua des pieds et des mains à la base 
du rocher plat. La terre, l'orge et le sable se trouvaient 
mêlés de façon inextricable. Rien ne pouvait être 
sauvé. Il s'agissait d'un véritable malheur. Le jeune 
homme se releva lentement et se dirigea vers l'ermite. 
Une pensée soudaine le poussa à retourner 
brusquement sur les lieux de l'accident. La brique de 
thé ! Avait-elle au moins été épargnée ? Des morceaux 
éparpillés gisaient à l'écart sur le sol. A l'exception de 
ces quelques fragments, le vieillard, après avoir fait 
tomber la briquette, avait marché dessus et enfoncé le 
thé dans le sol. 



182/253 

Tout triste, le jeune homme s'avança vers 
l'anachorète. « Nous n'avons plus de nourriture, ô 
Vénérable, et nous n'avons de thé que pour cette fois 
seulement. Il ne nous reste plus qu'à espérer que les 
marchands viendront aujourd'hui ou alors nous allons 
ressentir les affres de la faim. » 

« La faim ? répliqua l'Ancien. Je suis souvent sans 
nourriture pendant une semaine et même plus. Nous 
pouvons toujours boire de l'eau chaude ; pour 
quelqu'un qui n'a rien eu d'autre à boire que de l'eau 
froide pendant plus de soixante ans, l'eau chaude fait 
figure de luxe. » Il demeura silencieux pendant 
quelques instants et ajouta : « C'est maintenant qu'il te 
faut apprendre à endurer la faim. C'est maintenant qu'il 
te faut faire preuve de courage. C'est maintenant qu'il 
faut que tu apprennes à adopter une attitude mentale 
positive, car tout au long de ta vie tu connaîtras la faim 
et les tourments et ces derniers seront tes compagnons 
de tous les instants. Nombreux seront ceux qui 
tenteront de te faire du mal ou de te ramener à leur 
niveau. C'est seulement grâce à une attitude mentale 
positive - constamment positive - que tu parviendras à 
survivre et à surmonter toutes les épreuves et les 
tribulations qui seront inexorablement ton lot. C'est 
maintenant qu'il te faut apprendre, et ce que 
maintenant tu as appris, tu le mettras toujours en 
pratique. Tant que tu auras la foi, tant que ton attitude 
sera positive, tu seras capable de faire face à n'importe 
quoi et de déjouer triomphalement les pires embûches 
que l'ennemi te tendra. » 

Le jeune moine faillit s'évanouir de frayeur. Toutes 
ces allusions aux calamités qui l'attendaient... Toutes 
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ces prophéties de malheurs en perspective... Toutes ces 
mises en garde et ces exhortations... N'y avait-il rien 
de gai ou de lumineux dans la vie qu'il allait avoir à 
vivre ? Puis il se souvint des Enseignements qu'il avait 
reçus. Nous sommes dans le Monde de l'Illusion. Toute 
vie en ce monde n'est qu'illusion. Ici, notre Grand Sur-
moi dépêche ses marionnettes afin que nous puissions 
pénétrer dans les arcanes de la Connaissance, afin que 
nous apprenions à surmonter les difficultés imaginaires. 
Plus le matériel est précieux et plus rigoureuses sont 
les épreuves, car le matériel défectueux ne parvient 
pas à triompher seul de l'adversité. Nous sommes dans 
le Monde de l'Illusion où l'Homme n'est lui-même 
qu'une ombre, qu'une extension mentale du Grand 
Surmoi qui réside quelque part ailleurs. Et pourtant, se 
dit-il d'un air maussade, tout ceci pourrait certainement 
être un peu plus gai. Mais encore... il est écrit que l'on 
ne peut donner à nul homme plus de choses qu'il n'est 
capable d'en supporter ; que l'Homme choisit lui-même 
les tâches qu'il doit remplir et les épreuves qu'il doit 
subir. « Je dois être fou, avoua-t-il, si c'est ainsi que je 
me suis préparé cette série d'avatars ! » 

Le vieil ermite demanda : « Y a-t-il de l'écorce fraîche 
sur les branches que tu as rapportées ? » 

« Oui, ô Vénérable, car l'arbre a été frappé par la 
foudre et hier il était encore intact », répondit le jeune 
homme. 

« Alors, enlève l'écorce, sépare la couche blanchâtre 
de la couche noire qui la recouvre à l'extérieur. Jette 
cette dernière et plonge les fibres blanches dans l'eau 
bouillante. Cela donne un brouet fort nourrissant, bien 
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que son goût soit loin d'être des plus plaisants. Est-ce 
qu'il nous reste du sel, du borax ou du sucre ? » 

« Non, Monsieur, il ne nous reste plus rien, sinon 
suffisamment de thé pour cette fois-ci. » 

« En ce cas, répands ce qui te reste de thé dans la 
marmite. Mais réjouis-toi, car nous ne mourrons point 
de faim. Trois ou quatre jours sans nourriture ne feront 
qu'éclaircir tes facultés mentales. Si la situation devient 
vraiment précaire, tu pourras toujours aller demander 
de la nourriture à l'ermitage le plus proche d'ici. » 

Sans grand enthousiasme, le jeune moine entreprit 
de séparer les différentes couches de l'écorce. La 
couche extérieure, noire, grossière, contribua à 
alimenter le feu. La couche d'un blanc verdâtre fut 
déchiquetée en lambeaux, puis jetée dans l'eau qui 
commençait à bouillir. D'un air sombre, le jeune moine 
jeta le dernier morceau de briquette de thé dans la 
marmite et bondit soudainement lorsqu'un peu d'eau 
bouillante gicla et lui échauda le poignet. Prenant un 
bâton fraîchement écorcé, il brassa cette curieuse 
mixture. Plein d'appréhension, il retira le bâton auquel 
quelques gouttes de ce brouet adhéraient. Ses pires 
craintes se matérialisèrent instantanément. Le mélange 
avait un goût de néant brûlant parfumé au thé délavé... 

Le vieil ermite tendit son écuelle. « Je peux fort bien 
m'accommoder de ceci, car, lors de mon arrivée en ces 
lieux, je n'avais rien d'autre à manger. A cette époque, 
il y avait de petits arbres jusqu'à l'entrée de la caverne. 
Je les ai mangés ! Finalement, on réalisa que j'existais 
et, la plupart du temps, on me procura de la nourriture. 
Néanmoins, je ne me tracasse jamais pour savoir si je 
dois demeurer sans aliments pendant une semaine ou 
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une dizaine de jours. Il y a toujours de l'eau. Qu'est-ce 
qu'un homme peut bien demander de plus ? »  
Assis aux pieds de l'Ancien, dans la pénombre de la 
caverne, tandis que la lumière du jour se faisait de plus 
en plus crue à l'extérieur, le jeune moine pensa un 
instant qu'il se trouvait de toute éternité dans cette 
position. Apprendre, toujours apprendre. Naïvement, 
ses pensées se tournèrent vers les vacillantes lampes à 
beurre de Lhassa, qui, dans son esprit, appartenaient 
dorénavant à un lointain passé. Il était difficile de 
savoir combien de temps il fallait qu'il demeure ici. 
Jusqu'à ce que le vieillard n'ait plus rien à lui dire, peut-
être. Peut-être aussi jusqu'à ce que l'Ancien rende 
l'âme et que lui se soit acquitté des derniers devoirs à 
son égard. Cette seule pensée le fit frissonner. Il pensa 
qu'il était vraiment macabre de deviser ainsi avec un 
homme et, environ une heure plus tard, de dérouler 
ses intestins pour les vautours ou d'écraser ses 
ossements de manière à ce que nul fragment ne 
retourne à la terre. Mais le vieillard était prêt. Il 
s'éclaircit la voix, prit une gorgée d'eau, s'installa 
confortablement. 

« Je n'étais qu'un esprit désincarné descendant en 
spirale vers le grand château où résidait le Maître de ce 
Monde Suprême, commença le vieil ermite. J'avais hâte 
de voir quel genre d'homme pouvait bien inspirer 
respect et amour à l'un des mondes les plus fabuleux 
qui puissent exister. Je brûlais du désir de savoir quel 
genre d'homme - et de femme - pouvaient ainsi 
survivre à travers les siècles : le Maître et son Epouse. 
Mais il ne devait pas en être ainsi. Je fus secoué tel un 
cerf-volant sur la ficelle duquel tire le petit garçon. Je 
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fus secoué, puis tiré en arrière. « Ce terrain est sacré, 
me dit la Voix avec une froide austérité. Il n'est pas 
pour les indigènes ignorants. Tu as d'autres choses à 
voir. » C'est alors que je me sentis remorqué sur 
plusieurs lieues. On me retourna, puis on me plaça sur 
une route différente. 

« En bas, les caractéristiques de ce monde se firent 
moins variées et les villes me parurent aussi 
semblables les unes aux autres que les grains de sable 
sur la berge d'une rivière. Je m'élevai en l'air, puis hors 
de l'atmosphère de la planète, là où l'air n'existe plus. 
Finalement, dans mon champ de vision apparut une 
structure telle que je n'en avais jamais vu et dont 
l'utilité m'échappait complètement. Là, dans le vide 
interstellaire où je n'aurais pu survivre, eussé-je été un 
esprit désincarné, flottait une ville de métal suspendue 
grâce à quelque mystérieux principe au-delà de toutes 
mes capacités de compréhension. Tandis que 
j'approchais, les détails en devinrent plus apparents. Je 
remarquai que la ville reposait sur une base de métal et 
que sa partie supérieure était recouverte d'une 
substance plus translucide que le verre, mais qui n'en 
était point. Sous cette chape transparente, je pouvais 
voir des gens se promener dans les rues de la ville, une 
ville plus grande que Lhassa. 

« Certains des édifices arboraient d'étranges 
protubérances, et c'est vers l'un des bâtiments les plus 
importants que je me sentis poussé. « Voici un grand 
observatoire, me dit la Voix qui résonnait dans ma tête, 
un observatoire d'où nous avons pu voir la naissance de 
votre monde, non point grâce à des moyens optiques, 
mais par le truchement de rayons spéciaux dont le 
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principe dépasserait ton entendement. D'ici à quelques 
années, les gens de ton monde découvriront la science 
de la radio. Même lorsqu'elle sera parvenue au sommet 
de son développement, la radio, comparée à la capacité 
cérébrale du plus intelligent des humains, ressemblera 
au potentiel mental d'un vermisseau. Le procédé que 
nous utilisons ici se situe encore bien au-delà de toutes 
ces choses. Ici, nous sondons les secrets des univers ; 
nous surveillons la surface de lointaines planètes aussi 
facilement que tu contemples la surface de ce satellite. 
Et nulle distance, si grande qu'elle soit, ne constitue 
pour nous une quelconque barrière. Nous pouvons 
regarder dans les temples, les salles de jeu, les 
maisons. 

« Tandis que j'approchais, je me mis à craindre pour 
ma sécurité en voyant ce barrage translucide s'étaler 
devant moi. J'eus peur de le fracasser et de me faire 
lacérer ; toutefois, avant que la panique ne me 
saisisse, je me souvins que j'appartenais dorénavant au 
monde de ces esprits pour lesquels les murs les plus 
épais n'étaient pas plus difficiles à traverser que des 
ombres. Lentement, je me mis à sombrer dans cette 
substance semblable à du verre et parvins à la surface 
d'un monde que la Voix avait désigné par le mot 
« satellite », Pendant quelque temps, je dérivai çà et là, 
m'efforçant de mettre au clair les pensées 
contradictoires qui m'assaillaient. Pour moi, qu'on avait 
qualifié d'« ignorant indigène venant d'un pays sous-
développé appartenant à un monde barbare », il 
s'agissait d'une épreuve particulièrement difficile à 
surmonter, surtout si l'on tenait à garder sa raison 
intacte. 
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« Lentement, tout comme un nuage dérivant aux 
flancs d'une montagne, tout comme un rayon de lune 
caressant silencieusement l'onde d'un lac, je me mis à 
glisser de côté et dus mettre un terme aux 
mouvements inutiles auxquels je m'étais 
précédemment laissé aller. Au cours de ce glissement, 
je me sentis comme filtré à travers d'étranges murs 
composés d'une matière que je ne connaissais 
absolument pas. Malgré le fait que je fusse un esprit, je 
ressentais tout de même une certaine opposition à mon 
passage, je ressentais un chatouillement dans tout mon 
être et, pendant un certain temps, la sensation de me 
trouver enlisé dans quelque fondrière particulièrement 
bourbeuse. Je parvins à m'extirper de cette substance 
paralysante grâce à un curieux mouvement de torsion 
qui sembla déchiqueter chaque fibre de mon être. 
Pendant tout ceci, j'eus la nette impression que la Voix 
disait : « Il est passé ! Pendant un instant, j'ai pensé 
qu'il n'y parviendrait jamais. » 

« Maintenant, j'avais traversé le mur et je me 
trouvais dans une immense enceinte recouverte, d'une 
ampleur trop considérable pour qu'on en diminue 
l'importance en la qualifiant de chambre. On pouvait y 
voir des machines et des appareils particulièrement 
fantastiques. Des installations intégralement au-delà de 
mon entendement. Et pourtant les choses les plus 
bizarres étaient de loin les habitants de cette enceinte. 
Des humanoïdes extrêmement petits s'affairaient et se 
servaient de ce que je devinais confusément être des 
instruments, tandis que des géants déplaçaient de 
lourds fardeaux d'un endroit à l'autre et faisaient tout 
le travail manuel pour ceux qui étaient trop malingres. 
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« Ici, déclara la Voix dans mon cerveau, nous 
appliquons un système extrêmement compliqué. Les 
petites personnes font tous les ajustements de nature 
délicate, tandis que celles de grande taille s'occupent à 
des tâches plus en rapport avec leur force et leur 
stature. Maintenant, avance. » Cette force irrésistible 
me propulsa une fois de plus jusqu'à ce que je heurte 
puis traverse avec succès une autre barrière qui 
s'opposait à ma progression. Cet obstacle était encore 
plus difficile à pénétrer puis à franchir que le précédent. 

« Ce mur, me dit la Voix, est la Barrière de la Mort. 
Personne n'y peut entrer ou en sortir tant qu'il se 
trouve à l'état charnel. Ici, nous observons tous les 
mondes et détectons immédiatement tout préparatif de 
guerre. Regarde ! » Je jetai un regard circulaire. 
Pendant quelques instants, ce qui se déroulait devant 
mes yeux n'avait aucun sens. Puis je parvins à 
rassembler mes facultés et à me ressaisir. Les murs qui 
m'entouraient étaient divisés en rectangles d'environ 
deux mètres de long sur un mètre cinquante de large. 
Chacun de ces rectangles contenait une image vivante 
sous laquelle se trouvaient des caractères que je 
supposais appartenir à quelque écriture. Ces images 
étaient simplement extraordinaires. L'une d'entre elles 
représentait un monde tel qu'on pourrait le voir de 
l'espace. Ce monde était bleu vert et constellé 
d'étranges taches blanches. A ma profonde 
stupéfaction, je me rendis compte qu'il s'agissait de 
mon propre monde, du monde où j'avais vu le jour. Une 
modification se produisit dans une image adjacente et 
retint toute mon attention. Tandis que je fixais cette 
image, je ressentis une désagréable impression de 
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chute et réalisai que j'étais en train de regarder une 
image de mon propre monde comme si j'allais 
m'abîmer sur sa surface. 

« Les nuages se dispersèrent et je vis l'entière 
configuration de l'Inde et du Tibet. Personne ne m'avait 
dit quoi que ce soit. Je le savais d'instinct. L'image 
devint de plus en plus grande. Je vis Lhassa. Je vis les 
Hautes Terres et le cratère du volcan de... « Mais tu 
n'es pas là pour voir cela ! s'exclama soudainement la 
Voix. Regarde ailleurs ! » Je regardai à côté et 
m'émerveillai devant ce nouveau spectacle. Là, sur 
cette image, apparaissait l'intérieur d'une chambre du 
Conseil. Des individus à l'apparence imposante étaient 
en pleine discussion. On élevait la voix et on levait les 
mains. On jetait des papiers partout, sans souci des 
apparences. Sur une estrade surmontée d'un dais, un 
homme au visage cramoisi parlait de façon frénétique. 
Des applaudissements et des motions de censure 
fusaient de toutes parts en quantités à peu près égales 
pour ponctuer ses remarques. Tout ceci me faisait 
penser à une réunion des Seigneurs Abbés ! 

« De quelque côté qu'on se retournât, on voyait 
partout ces images vivantes. Partout d'étranges scènes 
se déroulaient, dont certaines dans des couleurs 
absolument impossibles à décrire. Mon corps se 
déplaça et entra dans une autre pièce. Ici, on 
apercevait des images de curieux objets métalliques se 
déplaçant dans l'obscurité spatiale. Le mot obscurité 
n'est pas tout à fait exact, car là l'espace était constellé 
de petits points lumineux de couleurs diverses. Un 
grand nombre de ces couleurs m'étaient absolument 
inconnues. « Ce sont des navires spatiaux en 
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déplacement, me dit la Voix. D'ailleurs, nous suivons de 
très près leur circulation. » A ma grande surprise, la 
figure d'un homme apparut soudainement sur l'une des 
parties du mur. Bien qu'il parlât, je ne pus saisir le sens 
de ses paroles. Il hochait la tête et faisait des gestes 
comme s'il s'entretenait face à face avec quelque autre 
personne. La figure s'estompa dans un sourire, sur un 
geste d'adieu, et l'encadrement du mur redevint une 
fois de plus d'un doux gris lustré. 

« Immédiatement, l'apparition fut remplacée par un 
paysage tel qu'un oiseau volant à haute altitude 
pourrait le voir. Il s'agissait d'une image du monde que 
je venais tout juste de quitter, du Monde qui était le 
centre de ce vaste empire. J'avais une vue plongeante 
sur cette grande ville, la voyais dans toute sa réalité et 
contemplais son immense étendue. L'image bougea 
très rapidement, si bien qu'une fois de plus je pus 
admirer le panorama du district dans lequel se trouvait 
le Maître de cette grande civilisation. Je vis les grands 
murs ainsi que les jardins étranges et exotiques dans 
lesquels s'élevaient les bâtiments. Je remarquai 
également un très beau lac au centre duquel il y avait 
une île. Mais l'image remuait, se promenait çà et là, 
balayait le paysage comme le fait l'oiseau lorsqu'il 
cherche une proie. L'image s'immobilisa, prit de 
l'ampleur et se fixa sur un objet en métal qui décrivait 
doucement des cercles tout en se dirigeant vers le sol. 
L'apparition grandit à un point tel que, bientôt, on ne 
put voir exclusivement que l'objet métallique. La figure 
d'un homme apparut. Il parlait et répondait à des 
questions inconnues. Il y eut une série de salutations et 
l'image disparut. 
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« Je me remis en mouvement contre mon gré. 
Toujours manipulé mentalement, je quittai cette 
chambre étrange pour entrer dans une pièce non moins 
bizarre. Là, sur neuf de ces écrans à images, on 
pouvait voir neuf vieillards. Pendant un instant, 
complètement stupéfié, je me mis à les regarder 
fixement, puis fus pris d'un rire hystérique que j'eus 
beaucoup de mal à réprimer. Neuf vieillards. Tous 
barbus, se ressemblant tous et arborant un air des plus 
graves. Dans mon pauvre cerveau, la Voix éclata pleine 
de désapprobation : « Silence ! Homme sacrilège ! Tu 
as l'honneur de contempler les Sages qui contrôlent ta 
destinée. Silence ! dis-je, et fais preuve de respect ! » 
Bien qu'ils fussent conscients de ma présence, les 
Sages ne firent point attention à tout cela, car, sur l'un 
des écrans, on pouvait voir mon image, tout hérissée 
de tubes et de fils, telle qu'elle devait se présenter à un 
observateur terrestre. Toutefois, une autre image me 
montrait en ces lieux ! Il s'agissait d'une expérience 
des plus effrayantes. 

« Ici, reprit la Voix d'un ton monocorde, se trouvent 
les Sages qui ont demandé à te voir. Ce sont nos 
hommes les plus omniscients qui, depuis des siècles, se 
consacrent au bien des autres. Ils travaillent sous la 
direction personnelle du Maître, qui est encore plus âgé 
qu'eux. Notre but est de sauver votre univers, de le 
sauver de la terrible pollution qui suit une guerre nuc... 
Mais peu importe, il s'agit d'expressions sans 
signification pour toi, de termes que ton monde n'a pas 
encore inventés. Ce dernier est en passe de subir des 
changements relativement considérables. On y 
découvrira de nouvelles choses ; on y inventera de 
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nouvelles armes. D'ici les cent prochaines années, 
l'Homme entrera dans l'espace. C'est là que nous 
intervenons. » 

« L'un des Sages fit un mouvement des mains et les 
images changèrent. Un monde, puis d'autres se mirent 
à défiler sur les écrans. L'un après l'autre, des 
personnages firent une brève apparition dans l'image 
pour être immédiatement remplacés. De mystérieuses 
bouteilles de verre s'illuminaient, dont la panse était 
zébrée de raies sinueuses. Des machines cliquetaient et 
éjectaient de longs rubans de papier qui s'empilaient 
dans des paniers placés près d'elles. Ces rubans étaient 
recouverts de symboles des plus remarquables. Toute 
cette affaire se situait tellement au-delà de mes 
capacités de compréhension que même maintenant, 
après y avoir pensé toutes ces années, je suis toujours 
incapable de discerner la signification de ce que je vis 
alors. Les vieux Sages prenaient des notes sur des 
bandes de papier ou parlaient dans des disques qu'ils 
tenaient près de leur bouche. Pour toute réponse, on 
entendait une voix impersonnelle, qui se manifestait 
tout comme celle d'un homme, mais dont l'origine était 
impossible à détecter. 

« Finalement, alors que mes sens se trouvaient 
complètement déséquilibrés sous le choc d'événements 
aussi bizarres, la Voix dans mon cerveau me dit : « Tu 
en as assez vu. Maintenant, nous allons te montrer le 
passé. Ainsi tu ne seras point effrayé. » Effrayé ? me 
dis-je ; si seulement il savait ! J'étais absolument 
terrifié ! « Tout d'abord, reprit la Voix, tu seras dans 
l'obscurité et tu te sentiras quelque peu tournoyer. 
Ensuite, tu verras quelque chose qui te semblera être 
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cette pièce. En fait, il s'agira de cette même pièce telle 
qu'elle existait il y a des millions d'années (selon les 
critères d'après lesquels vous mesurez le temps et qui 
n'ont pas pour nous la même signification). Ensuite, tu 
verras comment tout d'abord ton univers fut créé, puis 
comment est né ton monde et comment on y implanta 
des créatures parmi lesquelles on retrouve celle qu'on 
appelle l'Homme. » La Voix s'estompa et je perdis 
conscience au même instant. 

« C'est une sensation troublante que de se trouver si 
arbitrairement privé de lucidité, de se faire voler une 
portion de son existence et de ne point savoir combien 
de temps on demeure évanoui. Je réalisai toutefois 
qu'un brouillard grisâtre tourbillonnait et pénétrait par 
mèches jusque dans mon cerveau. Des apparitions 
intermittentes de quelque chose s'ingéniaient à me 
tenter et ajoutaient à la frustration générale dont j'étais 
victime. Graduellement, tout comme une brume 
matinale se dissipe sous les rayons du soleil levant, 
lucidité et conscience me revinrent. Devant moi, le 
monde était léger. Non, ce n'était pas le monde, 
simplement la même pièce, dans laquelle je flottais 
entre plancher et plafond, comme une bulle, montant 
et descendant dans l'air immobile. Tels les nuages 
d'encens ondoyant dans un temple, je flottais ici et là 
et contemplais ce qui se trouvait devant mes yeux. 

« Neuf vieillards. Barbus. Graves. Concentrés sur leur 
travail. S'agissait-il des mêmes personnages ? 
Nullement ! La pièce se révélait différente de l'autre et 
il en était de même des écrans, des instruments, des 
images. Pendant un moment, nul mot ne fut prononcé, 
nul éclaircissement ne fut donné, permettant de 
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deviner ce que tout ceci pouvait bien augurer. 
Finalement, un vieillard tendit le bras et tourna un 
bouton. L'un des écrans s'alluma et je pus y voir des 
étoiles dont la disposition dans le ciel me semblait 
étrangère. L'écran s'agrandit jusqu'à occuper la totalité 
de mon champ de vision, jusqu'à ce qu'il m'apparût 
comme une fenêtre ouverte sur l'espace. L'illusion était 
si parfaite que j'eus l'impression de me trouver 
véritablement dans l'espace, sans même me sentir 
limité par une fenêtre. Je fixai le scintillement de ces 
étoiles froides et immobiles, hypnotisé par leur lueur 
hostile et dure. » 

« Il va nous falloir accélérer ceci un million de fois, 
me dit la Voix, autrement tu ne percevras rien, dusses-
tu passer ici le reste de ton existence. » Les étoiles 
semblèrent saisies d'un balancement rythmique, l'une 
par rapport à l'autre, puis par rapport à un centre 
invisible. De l'un des bords externes de l'image, je vis 
surgir une grande comète à la queue flamboyante, qui 
se dirigeait à pleine vitesse vers ce centre invisible et 
sombre. La comète traversa l'image, entraînant 
d'autres mondes dans son sillage. Finalement, elle 
entra en collision avec le monde mort et froid qui 
occupait le centre de la galaxie. D'autres mondes, 
éjectés de leur orbite par une force gravitationnelle 
croissante, se mirent à prendre de la vitesse et à se 
précipiter sur un parcours qui les menait vers une 
inévitable collision. A l'instant où la comète et le monde 
mort se rencontrèrent, l'univers entier sembla devenir 
la proie des flammes. De titanesques tourbillons de 
matière incandescente se mirent à virevolter dans 
l'espace. Les mondes limitrophes se trouvèrent 
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engloutis par les gaz enflammés. Tout l'univers, tel 
qu'on pouvait le voir sur l'écran qui se trouvait près de 
moi, se mua en une violente masse de gaz 
incandescents d'une brillance insoutenable. 

« Lentement, la luminosité intense dans laquelle tout 
l'espace baignait se dissipa. A la fin, il y eut une masse 
centrale en incandescence, entourée d'autres plus 
petites également en feu. Des vagues de matière en 
fusion jaillissaient, tandis que l'énorme masse centrale 
vibrait et était prise de convulsions agoniques 
provoquées par ce nouveau cataclysme. Alors que je 
me trouvais plongé dans des pensées chaotiques, la 
Voix se fit entendre : « Tu vois se dérouler en quelques 
minutes ce qui a pris des millions d'années à se 
concrétiser ; nous allons modifier l'image. » Mon champ 
de vision se trouva alors borné aux limites de l'écran ; 
la seule chose que j'étais maintenant capable de 
percevoir était le système stellaire en pleine récession ; 
j'eus alors l'impression de prendre du recul pour le 
regarder. La luminosité du soleil central baissa, bien 
qu'elle demeurât tout de même excessivement forte. 
Les mondes adjacents rougeoyaient, se 
contorsionnaient, tournoyaient sur leur nouvelle orbite. 
A la vitesse à laquelle on me montrait cela, il semblait 
que l'univers était pris d'un mouvement giratoire et 
mes sens s'en trouvaient littéralement sidérés. 

« Maintenant, l'image se modifiait. Devant moi se 
déroulait une vaste plaine parsemée de bâtiments 
immenses, dont certains comportaient de bizarres 
projections jaillissant de leurs extrémités. Celles-ci 
semblaient être de métal travaillé en de curieuses 
formes, et leur raison d'être dépassait nettement mes 
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capacités intellectuelles. Des hordes de gens de formes 
et de tailles discordantes se dirigeaient vers un objet 
des plus remarquables situé au centre de la plaine. Il 
s'agissait d'une sorte de tube métallique de taille 
inimaginable. Les extrémités dudit tube étaient moins 
importantes que sa partie médiane ; il s'amincissait en 
un genre de pointe à l'une de ses extrémités et se 
terminait en une espèce de saillie arrondie à l'autre. A 
intervalles réguliers, on apercevait d'autres 
protubérances sortant du corps principal de cet édifice 
et, en regardant attentivement, on pouvait distinguer 
qu'elles étaient transparentes. Je remarquai que de 
petits points se déplaçaient à l'intérieur de l'objet, et 
mon sens de l'observation me porta à croire qu'il 
s'agissait de gens. J'estimai que, en tout, ce bâtiment 
avait approximativement un mille terrestre de hauteur 
et même un peu plus. Je ne comprenais pas toutefois 
pourquoi un édifice devait avoir une forme aussi 
curieuse. 

« Alors que je surveillais attentivement cette scène 
afin de ne point manquer quoi que ce soit du spectacle, 
un véhicule fort remarquable se glissa dans l'image. Il 
traînait derrière lui de nombreuses plates-formes 
chargées de boîtes et de ballots en quantité suffisante - 
c'est du moins la pensée que j'eus en les voyant - pour 
approvisionner tous les marchés de l'Inde. J'avais 
beaucoup de mal à comprendre comment cela 
fonctionnait. En effet, le tout flottait dans les airs 
comme les poissons flottent et se meuvent dans l'onde. 
Cet étrange dispositif se rangea le long du gigantesque 
tube-bâtiment et, l'un après l'autre, tous les ballots et 
toutes les boîtes furent tirés à l'intérieur, si bien que 
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l'étrange machine put se remettre rapidement en route 
en traînant derrière elle les plates-formes désormais 
vides. Le flot des personnes entrant dans le tube 
diminua jusqu'à devenir insignifiant, puis cessa 
complètement. On fit coulisser les portes, puis le tube 
se ferma. Ah ! pensai-je alors, il s'agit d'un temple ! Ils 
veulent me montrer qu'ils possèdent une religion et des 
temples. M'étant satisfait de cette explication, je 
relâchai mon attention. 

« Nul mot ne serait capable d'exprimer mon émotion 
lorsqu'il fallut que je ramène brusquement mon regard 
sur l'image. Le grand édifice de forme tubulaire, haut 
d'environ mille six cents mètres et d'un diamètre 
équivalent au sixième de ce chiffre, se mit à s'élever 
soudainement dans les airs ! Après avoir atteint 
approximativement la hauteur de notre montagne la 
plus élevée, il y demeura quelques secondes, puis... 
disparut ! L'espace d'un instant il était là, comme une 
lame d'argent suspendue dans le ciel, reflétant les 
rayons chatoyants de deux ou trois soleils, puis, sans 
même lancer un éclair, il avait disparu ! En regardant 
autour de moi, je jetai les yeux sur des écrans 
adjacents et je le revis. Là, sur un écran très long, 
ayant peut-être cinq mètres, les étoiles tourbillonnaient 
de telle manière qu'elles apparaissaient comme des 
bandes de lumière multicolore. L'édifice qui venait tout 
juste de quitter ce monde étrange était apparemment 
immobile au centre de l'écran. La vitesse à laquelle les 
étoiles défilaient s'accrût à un point tel qu'elles ne 
présentaient plus qu'une image tremblante quasiment 
hypnotique et que je détournai la tête. 
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« Un éclat lumineux attira mon attention et je 
regardai une fois de plus l'écran allongé. Sur son bord 
externe, une tache lumineuse fit son apparition comme 
pour annoncer un éclairage de plus grande amplitude, 
tout comme le soleil dépêche ses rayons par-dessus la 
crête des montagnes pour annoncer son arrivée. 
Rapidement, la lumière s'amplifia jusqu'à devenir d'une 
brillance insupportable. Une main se tendit et tourna un 
bouton. La lumière diminua d'intensité, sans nuire 
toutefois à la clarté de l'image. Le grand tube - une 
poussière insignifiante dans l'immensité de l'espace - 
se rapprocha de la sphère brillante, tourna autour, 
mais, ensuite, on me poussa devant un autre écran. 
Pendant un instant, je perdis le sens de l'orientation. Je 
regardai d'un air vide l'image qui me faisait face. Cette 
image était celle d'une grande pièce où évoluaient des 
hommes et des femmes portant des vêtements dont je 
savais que c'étaient des uniformes. Ces personnages 
étaient, les uns assis, les mains sur des leviers et des 
boutons ; d'autres, tout comme moi, regardaient des 
écrans. 

« L'un d'entre eux, plus somptueusement habillé que 
ses compagnons, faisait les cent pas, les mains jointes 
derrière le dos. Fréquemment, il arrêtait sa marche 
pour regarder par-dessus l'épaule d'une autre 
personne, tandis qu'il consultait ses notes ou étudiait le 
comportement de lignes ondulant derrière des cercles 
de verre. Puis, après avoir fait un signe de tête 
approbateur, il reprenait sa déambulation. Je me risquai 
enfin à l'imiter et je jetai un regard sur l'un des écrans, 
tout comme l'avait fait le Somptueux Personnage. On 
pouvait y voir des mondes incandescents. Combien ? Je 
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ne saurais le dire, car la lumière m'éblouissait et le 
mouvement inaccoutumé me désorientait. Par pure 
conjecture - et par conjecture seulement -, je déduisis 
qu'il y avait une quinzaine de vagues de feu autour de 
l'énorme masse centrale qui leur avait donné le jour. 

« Le tube-édifice, dans lequel je reconnaissais 
maintenant un vaisseau spatial, s'arrêta et devint le 
siège d'une intense activité. Du fond du navire 
surgirent un grand nombre de petits véhicules 
circulaires. Ils se dispersèrent çà et là et, après leur 
départ, la vie à bord de la ville volante reprit un cours 
ordonné et calme. Le temps s'écoula, et, par la suite, 
tous les petits véhicules en forme de disque 
retournèrent au vaisseau principal. Lentement, le tube 
massif se retourna et, tel un animal aux abois, prit de 
la vitesse sur la toile de fond du ciel, qui défilait de 
manière vertigineuse. 

« Après le temps qu'il fallut (combien de temps ? je 
ne saurais le préciser puisque tout le périple se 
déroulait selon un processus accéléré), le tube de métal 
rentra à sa base. Les hommes et les femmes 
l'abandonnèrent et pénétrèrent dans des bâtiments 
situés dans le périmètre de l'aire d'envol. Devant moi, 
l'écran devint gris. 

« La pièce où régnait une lumière tamisée et 
contenant toute une série d'écrans animés sur ses murs 
exerçait sur moi une fascination sans borne. Avant cela, 
je m'étais intensément concentré sur un écran, voire 
deux. Maintenant qu'ils étaient inertes, cela me donnait 
le temps de regarder autour de moi. Il y avait des 
hommes d'à peu près ma taille (c'est à cette taille que 
je me réfère lorsque j'emploie le terme « humains »). 
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Ils étaient de toutes les couleurs : blancs, noirs, verts, 
rouges ; et puis jaunes et bruns. Peut-être une 
centaine d'entre eux étaient assis dans d'étranges 
sièges épousant la forme de leur corps ; ces sièges 
s'inclinaient et se balançaient suivant les mouvements 
de leurs occupants. Ceux-ci étaient assis en rang 
devant des instruments alignés contre le mur le plus 
éloigné. Les Neuf Sages siégeaient à une table spéciale, 
au centre de la pièce. Je regardai avec curiosité aux 
alentours, mais les instruments et autres appareillages 
éveillaient en moi si peu de résonances, même à la 
lumière de mon expérience, que je me trouve dans 
l'impossibilité complète de te les décrire. Il y avait des 
tubes scintillants contenant une lumière d'un vert 
spectral, des tubes dans lesquels papillotait une clarté 
ambrée, des murs qui étaient véritablement des murs, 
mais qui irradiaient une lumière analogue à celle de 
l'extérieur. Il y avait aussi des cercles de verre derrière 
lesquels des aiguilles s'agitaient de façon désordonnée 
ou se maintenaient immobiles devant un point. Ces 
choses peuvent-elles avoir pour toi quelque 
signification ? 

« Une section de mur pivota soudainement et dévoila 
une masse incroyable de fils et de tubes. Montant et 
descendant dans ces enchevêtrements, on pouvait voir 
des homuncules ayant environ quarante-cinq 
centimètres de haut, de petits hommes portant des 
ceintures pleines d'objets brillants qui étaient des outils 
d'une espèce ou d'une autre. Un géant entra, 
transportant une grande et lourde caisse. Il la retint en 
place quelques instants, tandis que les petits 
bonshommes s'ingéniaient à la fixer derrière le mur. Ce 
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dernier fut refermé et les petites personnes sortirent en 
même temps que les géants. Le silence régnait en ces 
lieux, à l'exception d'un cliquetis régulier et du tss... 
tss... que faisait le ruban sortant sans arrêt de l'orifice 
d'une machine pour aller tomber dans un récipient 
spécial. 

« Là, sur cet écran, se manifesta une chose 
extrêmement étrange. A première vue, je pensai 
promener mon regard sur un rocher grossièrement 
façonné de manière à ressembler à une forme 
humaine. Puis, c'est avec une horreur profonde que je 
vis la Chose bouger ! Une forme mal définie, pouvant 
passer pour un bras, se souleva, et je vis qu'elle tenait 
une grande feuille d'une matière inconnue sur laquelle 
étaient inscrites des formes apparentées à quelque 
écriture. On ne pourrait toutefois pas parler 
d'« écriture » et s'en tenir à cela. Ces inscriptions 
étaient si manifestement hors de tout entendement 
qu'il faudrait inventer un langage spécial pour pouvoir 
les décrire. Mon regard se promena sur ces inscriptions, 
mais cela me dépassait tellement que je n'avais aucune 
envie d'en savoir plus long et, d'ailleurs, je n'éprouvais 
à ce sujet nul intérêt. J'étais simplement rempli 
d'horreur lorsque je regardais cette caricature 
d'humanité. 

« Tandis que je laissais errer mon regard, ce dernier 
se trouva soudainement figé : je voyais des Esprits, des 
Esprits ailés ! Cela me fascina à un point tel que je 
faillis m'écraser contre l'écran dans ma hâte de mieux 
voir. Le spectacle représentait un jardin merveilleux où 
évoluaient des créatures ailées. Qu'il s'agît d'hommes 
ou de femmes, leur forme était indiscutablement 
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humaine. Ces êtres volaient dans le ciel doré de leur 
jardin selon un parcours aérien fort complexe. La Voix 
interrompit mes élucubrations : « Fascinant, n'est-ce 
pas ? Il s'agit de... (ici, un nom impossible à écrire) ; ils 
peuvent tout simplement voler parce qu'ils se trouvent 
dans un monde où la force de gravité est extrêmement 
faible. Ils ne peuvent quitter leur planète parce qu'ils 
sont trop fragiles et, pourtant, ils possèdent une 
intelligence très vive et à nulle autre pareille. Mais jette donc un coup d'œil à tes affaires sur les autres écrans. 
Bientôt, tu verras diverses choses se rapportant à 
l'histoire de ton propre monde. » 

« Devant moi, la scène changea. Elle évolua de façon 
si délibérée que je soupçonnais que l'on désirait me 
faire voir ce que l'on jugeait bon que je voie. Il y eut 
tout d'abord cette teinte profondément violacée qui 
caractérise l'espace, puis un monde entièrement bleu, 
qui se déplaça sur l'écran d'un bord à l'autre jusqu'à ce 
qu'il en occupe le centre. L'image prit de plus en plus 
d'ampleur jusqu'à remplir le panorama de façon quasi 
intégrale. Elle se mit à grandir encore, et encore, 
jusqu'à ce que j'aie l'impression abominable de tomber 
tête première dans l'espace. Il s'agissait d'une 
expérience des plus déprimantes. En dessous de moi, 
des vagues bleues roulaient et bondissaient. Le monde 
se retourna. De l'eau, toujours de l'eau, de l'eau 
partout. Mais une tache se hissait au-dessus des 
vagues éternelles. Dans ce monde, s'étendait un 
plateau ayant approximativement les dimensions de la 
Vallée de Lhassa et, sur ce plateau, d'étranges 
bâtiments construits au bord de la mer. Sur la grève, 
des personnages anthropomorphes se livraient aux 
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plaisirs de la baignade en trempant leurs jambes dans 
l'onde. D'autres personnages étaient assis sur des 
rochers près de là. Tout ceci était fort mystérieux et 
n'avait pour moi que peu de sens. « Notre serre à 
culture forcée, me dit la Voix ; c'est ici que nous 
préparons la semence d'une nouvelle race. » 

 

Chapitre IX 

La journée s'écoulait lentement, péniblement, heure 
après heure. Le jeune moine fixait - tout comme il 
l'avait fixée tout au long du jour - la chaîne de 
montagnes où se trouvait la brèche abritant le col 
reliant l'Inde au Tibet. Brusquement, il poussa un cri de 
joie et pivota sur ses talons avant de se précipiter vers 
la caverne. « O Vénérable ! s'écria-t-il, ils sont en train 
de descendre la piste. Bientôt, nous allons avoir de la 
nourriture. » Sans attendre de réponse, il se retourna 
brusquement et se dépêcha de sortir. Dans l'air froid et 
clair du Tibet, il est possible de distinguer d'infimes 
détails à de grandes distances. L'air n'est pas pollué et, 
par conséquent, ne présente pas d'obstacle à l'œil. On 
pouvait voir de petits points noirs dévaler de la crête. 
Le jeune homme eut un sourire de satisfaction. Des 
aliments ! Bientôt, ils auraient de l'orge et du thé. 

Très vite, il courut au bord du lac remplir le récipient, 
qui se mit à dégoutter. Lentement, avec soin, il le 
remonta à la caverne de manière à avoir de l'eau sous 
la main lorsque la nourriture serait disponible. Il 
redescendit la pente à toute vitesse afin de ramasser 
les dernières branches provenant de l'arbre abattu par 
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la tourmente. A présent, un tas de bois imposant se 
trouvait empilé près du feu rougeoyant. Plein 
d'impatience, le jeune homme grimpa sur la paroi 
rocheuse surplombant la caverne. Une longue file 
d'animaux s'éloignait du lac. C'étaient des chevaux, 
non des yacks ; des Indiens, non des Tibétains. 
Engourdi, le jeune homme demeura pétrifié en pensant 
à une chose aussi affreuse. 

Lentement, lourdement, il descendit de son perchoir 
et rentra dans la caverne. « O Vénérable, dit-il 
tristement, ces hommes sont des Indiens ; ils ne 
viennent pas de notre côté et nous n'aurons rien à 
manger. » 

« Ne t'en fais pas, dit le vieil ermite sur un ton 
apaisant, car estomac vide fait cervelle lucide. Nous 
parviendrons bien à nous débrouiller. Nous devons faire 
preuve de patience. » 

Le jeune homme eut soudain une idée. Empoignant le 
récipient à eau, il se dépêcha d'aller au rocher près 
duquel l'orge s'était répandue. Il s'agenouilla et, avec 
soin, gratta le sol sablonneux. Il y avait là de l'orge... 
et du sable. Il se dit que le sable allait rester au fond et 
que l'orge flotterait. Avec toujours autant de soin, il 
jeta la terre poignée après poignée dans la marmite en 
donnant de légères tapes sur les flancs du récipient. Le 
sable descendit au fond et l'orge surnagea, ainsi que de 
petites parcelles de la briquette de thé. 

Il recueillit à plusieurs reprises l'orge et les parcelles 
de thé à la surface de l'eau et les déposa dans son bol. 
Peu de temps après, il avait de quoi remplir l'écuelle du 
vieil ermite et, finalement, lorsque les ombres du 
crépuscule se répandirent une fois de plus dans la 
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campagne, les deux écuelles étaient pleines. D'un air 
las, le jeune moine se mit debout, souleva le récipient à 
eau maintenant rempli de sable, puis quitta la caverne. 
Une fois sorti, en un tournemain il déversa l'inutile 
contenu de la marmite et suivit le sentier conduisant au 
lac. 

Les oiseaux de nuit se réveillaient et la pleine lune 
faisait déjà son apparition au-dessus de la crête des 
montagnes, tandis qu'il était encore en train de récurer 
la marmite et de la remplir d'eau. A bout de résistance, 
il se lava les genoux pour en extirper le sable et l'orge 
qui s'y étaient incrustés, avant de se diriger vers la 
caverne. Avec un ahan plein de résignation, il posa 
lourdement le récipient dans le feu et s'assit près de la 
flamme en attendant impatiemment que l'eau veuille 
bien bouillir. Les premières traînées de vapeur 
s'élevèrent enfin et se mélangèrent à la fumée. Le 
jeune moine se leva, alla chercher les deux écuelles 
contenant la mixture d'orge, de thé et... de terre pour 
lier le tout ! C'est avec le plus grand soin qu'il jeta ce 
salmigondis dans l'eau. 

Bientôt, la vapeur se remit à monter et, en un rien de 
temps, l'eau bouillait vigoureusement et brassait le 
gâchis brunâtre. A l'aide d'un morceau d'écorce plat, le 
jeune moine entreprit d'écumer le plus gros des débris 
flottant à la surface du liquide. Incapable d'attendre 
plus longtemps, il passa un bâton sous l'anse du 
récipient, qu'il ôta du feu. Il plongea d'abord l'écuelle 
de l'Ancien dans la marmite et en retira une généreuse 
portion du mélange, qui avait la consistance d'un 
gruau. Essuyant ses doigts sur sa robe déjà douteuse, il 
se hâta de pénétrer dans l'antre pour servir à son 
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maître ce souper inattendu et dénué d'attrait, puis il 
retourna se servir à son tour. C'était mangeable - tout 
juste mangeable ! 

Ayant à peine calmé les cris de leurs entrailles, ils 
s'allongèrent pour une autre nuit de sommeil sur le sol 
sablonneux, dur et dépourvu de confort. Dans le 
lointain, la lune avait atteint son zénith et voguait en 
un majestueux déclin par-delà la chaîne de montagnes. 

Les créatures de la nuit s'adonnèrent à leurs 
légitimes occupations et le vent nocturne se mit à 
bruire doucement dans les branches décharnées des 
arbres rabougris. Dans de lointaines lamaseries, les 
veilleurs de nuit poursuivaient leur garde incessante, 
tandis que, dans les venelles de la Cité, des individus à 
la réputation douteuse complotaient afin de décider 
comment ils pourraient bien tirer parti de la crédulité 
de leurs contemporains. 

Le matin fut triste. Le reste d'orge pâteuse et de 
feuilles de thé ne constituait qu'un maigre repas. Etant 
donné qu'il s'agissait de l'unique nourriture disponible, 
il fallut bien se forcer à l'avaler. Alors que les lueurs du 
jour se faisaient plus intenses et que le feu fraîchement 
alimenté projetait par intermittence des bouquets 
d'étincelles jaillissant du bois séché en surface, le vieil 
ermite déclara : « Poursuivons notre transmission du 
savoir. Cela nous aidera peut-être à oublier notre 
faim. » Le jeune homme et le vieillard entrèrent 
ensemble dans la caverne et s'assirent dans la position 
qui leur était familière. 

« Pendant quelque temps, je me suis mis à dériver, 
dit l'ermite, tout comme les pensées d'un oisif, sans 
destination, sans but précis, vacillant, glissant d'un 
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écran à l'autre au gré de ma fantaisie. Puis la Voix me 
dérangea une fois de plus en me disant : « Nous avons 
d'autres choses à t'apprendre. » Tandis qu'elle me 
parlait ainsi, je découvris que l'on me faisait tourner et 
que l'on me dirigeait vers les écrans que j'avais 
précédemment étudiés. Ils étaient une fois de plus en 
marche. Sur l'un de ces écrans, on représentait 
l'univers contenant ce que nous savons maintenant être 
le Système Solaire. 

« La Voix reprit : « Pendant des siècles, une 
surveillance des plus actives s'est exercée pour parer à 
l'éventualité de radiations dangereuses pouvant 
émaner du nouveau Système actuellement en voie de 
formation. Des millions d'années passèrent ; 
cependant, dans la vie d'un univers, un million 
d'années n'est que l'équivalent de quelques minutes 
dans la vie d'un humain. Finalement, une autre 
expédition se mit en route de l'endroit où nous 
sommes, c'est-à-dire du cœur de notre empire, une 
expédition équipée des appareils les plus modernes, à 
l'aide desquels nous déterminons la planification des 
nouveaux mondes que nous nous proposons 
d'ensemencer. » La Voix se tut et, une fois de plus, je 
regardai les écrans. 

« Les étoiles scintillaient, froides et lointaines, à 
travers les effarantes distances de l'espace. Elles 
brillaient d'un éclat dur et cassant en émettant plus de 
couleurs que l'arc-en-ciel. L'image se mit à grandir de 
plus en plus jusqu'à ce que l'on distingue un monde qui 
semblait ne constituer qu'un amas de nuages. De 
turbulentes nébulosités accompagnées d'éclairs des 
plus horrifiants zébraient l'image d'un bout à l'autre. 
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« Il est impossible, reprit la Voix, d'effectuer une 
analyse véritable dans un monde lointain en se 
contentant d'entreprendre des sondages 
télécommandés. Pendant un certain temps, nous avons 
cru le contraire, mais l'expérience a démontré que nous 
faisions fausse route. Finalement, nous avons dépêché 
des expéditions depuis des millions d'années. 
Regarde ! » 

« L'univers se trouva littéralement balayé, de la 
même manière que lorsqu'on tire un rideau. A 
nouveau, j'aperçus une plaine s'étendant jusqu'à ce qui 
semblait être l'infini. Les constructions étaient 
différentes ; maintenant, elles étaient longues et 
basses. Le grand vaisseau qui se dressait là, prêt à 
partir, était également différent de celui que j'avais vu 
précédemment. Ce navire était composé de quelque 
chose ressemblant à deux grandes écuelles ; la partie 
inférieure se présentait de la manière dont se présente 
généralement une écuelle, tandis que la partie 
supérieure reposait sur l'autre, mais à l'envers. 
L'ensemble brillait d'un éclat uniforme, tout comme la 
pleine lune. Des centaines de trous ronds, hublots 
garnis de vitres, ceinturaient la circonférence de 
l'engin. Au point le plus élevé du vaisseau se trouvait 
une chambre transparente en forme de dôme, qui 
pouvait bien avoir quelque quinze mètres de large. 

« Par comparaison avec le navire, dont la coque avait 
des proportions gigantesques, les machines qui 
s'affairaient à sa base pour l'approvisionner avaient l'air 
d'être de simples jouets d'enfants. 

« Des groupes d'hommes et de femmes flânaient aux 
environs. Ils étaient tous vêtus d'étranges uniformes, 
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et un certain nombre de boîtes reposaient à leurs pieds 
sur le sol. La conversation semblait des plus enjouées 
et l'humeur excellente. Des personnages vêtus de 
manière plus raffinée que les autres faisaient les cent 
pas à l'écart, tout comme s'ils étaient en train de 
délibérer sur le sort d'un monde - et c'est peut-être là 
exactement ce qu'ils faisaient. Un signal se fit 
soudainement entendre. Les assistants se penchèrent 
tous rapidement, saisirent leurs paquets et se ruèrent 
vers le vaisseau qui attendait. Des portes métalliques semblables à l'iris d'un œil se fermèrent 
hermétiquement derrière eux. 

« Lentement, l'immense création de métal s'éleva à 
une trentaine de mètres dans les airs. Elle demeura 
stationnaire quelques instants, puis disparut sans 
laisser la moindre trace pouvant témoigner de son 
existence. La Voix me dit : « Ce vaisseau voyage à une 
vitesse qui dépasse de manière incalculable celle de la 
lumière. Il s'agit d'un monde clos. Lorsqu'on vit à bord 
de ces astronefs, on se trouve relativement immunisé 
contre les influences de l'extérieur. Il n'y a pas de 
sensation de vitesse ni aucune sensation de chute, 
même lorsqu'on prend les tournants les plus abrupts. 
L'espace n'est pas le vide absolu, comme les gens de 
ton propre monde semblent le croire. L'espace est une 
zone de densité réduite. On y trouve une atmosphère 
composée de molécules d'hydrogène. J'admets que ces 
molécules sont clairsemées et qu'elles peuvent se 
trouver à des centaines de kilomètres les unes des 
autres ; toutefois, grâce à la vitesse que nos vaisseaux 
peuvent atteindre, cette atmosphère semble aussi 
dense que la mer. On entend les molécules frotter 
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contre les parois du navire, et nous avons dû prendre 
des précautions spéciales pour surmonter le problème 
de l'échauffement causé par la friction. Mais 
regarde... ! » 

« Sur un écran adjacent, on pouvait voir le vaisseau 
spatial en forme de disque filer à une vitesse 
vertigineuse en laissant derrière lui une trace 
quasiment invisible, d'un bleu très léger. La vitesse 
était si grande que lorsque l'image bougeait afin que le 
vaisseau se trouve bien centré sur l'écran, les étoiles ne 
semblaient former qu'une traînée lumineuse continue. 
La Voix murmura : « Nous omettrons les séquences 
inutiles se rapportant à ce voyage pour nous concentrer 
sur ce qui est important. Regarde l'autre écran. » C'est 
ce que je fis. Je vis le vaisseau qui, maintenant, se 
déplaçait beaucoup plus lentement et tournait autour 
du Soleil, notre Soleil, mais un Soleil très différent de 
celui que nous connaissons. Il était plus grand, plus 
brillant et de grandes langues de feu s'étalaient bien 
au-delà de sa circonférence. Le vaisseau en fit le tour, 
se mettant en orbite autour d'un monde, puis autour 
d'un autre. 

« Enfin, le navire s'approcha du monde que, d'une 
façon ou d'une autre, je savais être la Terre. Celle-ci 
tournait sous le navire et était complètement 
recouverte de formations nuageuses. Après plusieurs 
orbites, le vaisseau spatial se mit encore à ralentir. 
L'image changea et on me montra l'intérieur. Un groupe 
d'hommes et de femmes marchaient dans un couloir de 
métal. Au bout de celui-ci, ils débouchèrent dans une 
enceinte où se trouvaient de petites répliques du 
vaisseau principal. Des hommes et des femmes 
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gravirent une passerelle et entrèrent dans l'un de ces 
petits bâtiments. Toutes les autres personnes 
disparurent de cette partie du navire. Un homme 
surveillait les préparatifs derrière un mur transparent ; 
ses mains reposaient sur d'étranges boutons colorés et 
des lumières scintillaient devant lui. Une lumière verte 
se mit à luire et l'homme appuya simultanément sur 
plusieurs boutons. 

« L'une des parties du plancher se mit à se retirer de 
façon continue sous le petit astronef et à s'ouvrir comme s'ouvre l'iris de l'œil. Le vaisseau tomba dans 
l'espace. Il descendit de plus en plus en planant, 
jusqu'à ce qu'il se dérobât à notre vue, dans les nuages 
qui recouvraient la Terre. Ensuite, l'image qui se 
trouvait devant moi changea une fois de plus, et je pus 
voir comme si je m'étais trouvé à bord même du petit 
bâtiment. Les nuages qui tourbillonnaient, ondoyaient 
et semblaient à première vue constituer des barrières 
impénétrables paraissaient fondre sous le vaisseau 
spatial. Nous descendîmes, puis descendîmes encore à 
travers des kilomètres de nuages jusqu'à ce que, 
finalement, nous nous retrouvions sous la lumière 
d'une journée morne et triste. Une mer grise et 
houleuse s'agitait et, de loin, on eût cru qu'elle 
fusionnait avec les nuages gris, des nuages sur lesquels 
se reflétaient des lueurs rougeâtres d'origine inconnue. 

« Le vaisseau spatial reprit son équilibre et se mit à 
voler entre les nuages et la mer. Les kilomètres 
défilèrent, des kilomètres de mer houleuse, 
interminable. Une masse sombre se découpa sur 
l'horizon, une masse sombre transpercée par 
intermittence par des projections incandescentes. Le 



213/253 

vaisseau poursuivit sa route. Très bientôt, sous notre 
appareil, on put voir se dérouler une masse imposante 
de terres montagneuses. D'énormes volcans dressaient 
leurs horribles gueules vers les nuages. De 
gigantesques flammes en sortaient et de la lave en 
fusion dévalait des flancs des montagnes pour aller se 
perdre dans la mer avec un rugissement et un 
sifflement terrifiants. Bien qu'il semblât gris confus 
lorsqu'on le regardait de loin, vu de plus près le terrain 
paraissait rouge maussade. 

« Le navire poursuivit sa course et tourna plusieurs 
fois autour du monde. Mais il n'existait qu'une immense 
masse de terrain entourée de flots agités qui, lorsqu'on 
les observait à basse altitude, semblaient dégager de la 
vapeur. Finalement, le petit bâtiment prit de la hauteur, 
entra dans l'espace et retourna au vaisseau principal. 
L'image s'estompa, tandis que ce dernier retournait une 
fois de plus à sa base, dans le Monde Empire. 

« La Voix, qui avait maintenant coutume de parler 
directement dans mon cerveau, se mit à faire des 
commentaires : « Non ! je ne m'adresse pas 
exclusivement à toi ; je m'adresse également à ceux 
qui participent à cette expérience. Etant donné ta 
nature très réceptive, tu es conscient de toutes mes 
remarques, par le truchement de ce que nous appelions 
la rétroaction acoustique. Faites cependant attention, 
car ceci s'applique également à vous. 

« La Deuxième Expédition rentra à . . . (il prononça 
un nom que je serais bien incapable de citer et auquel 
je substituerai les mots Notre Empire). Nos hommes de 
science se mirent à étudier les rapports qui leur étaient 
soumis par les équipages. On évalua le nombre 
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probable de siècles qui devaient s'écouler avant que le 
monde ne soit prêt à recevoir des créatures vivantes. 
Les biologistes et les généticiens travaillèrent en équipe 
afin d'élaborer les plans des meilleurs types de 
créatures qu'il faudrait créer. Lorsqu'on doit 
ensemencer un nouveau monde et que ce nouveau 
monde est issu d'une nova, on a besoin, en premier 
lieu, d'animaux très massifs et de végétation au lourd 
feuillage. Tout le sol est composé de roche 
pulvérulente, avec de la poussière de lave et quelques 
traces d'éléments chimiques. Un sol de cette espèce ne 
sera capable de supporter que des plantes primaires. 
Ensuite, ces plantes se mettent à pourrir ; les animaux 
meurent et sont également condamnés à se 
décomposer et à se mélanger à la poussière de roche. 
C'est ainsi que le « sol » se forme au gré des 
millénaires. Lorsque la nature du sol s'éloigne de plus 
en plus de son état primitif, on est capable de faire 
pousser des plantes plus délicates. Au bout d'un certain 
laps de temps, sur quelque planète que ce soit, le sol 
se compose en réalité des cellules des animaux et des 
plantes décomposés ainsi que des excrétions provenant 
de ceux-là, depuis des temps immémoriaux. » 

« J'eus l'impression que le Propriétaire de la Voix 
avait fait une pause pendant qu'il surveillait les 
réactions de son auditoire. Puis il poursuivit : 
« L'atmosphère d'une nouvelle planète n'est 
absolument pas respirable par les humains. Les effluves 
provenant des matières vomies par les volcans 
contiennent du soufre ainsi que de nombreux gaz 
toxiques ou délétères. Il est possible de remédier à 
cette situation grâce à une végétation appropriée, qui 
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absorbera les produits toxiques et les rendra à la terre 
sous forme de minerais inoffensifs. La végétation 
absorbera les émanations délétères et les transformera 
en oxygène et en azote, deux gaz dont les humanoïdes 
ont besoin pour vivre. C'est ainsi que, pendant des 
siècles, des scientifiques spécialisés dans plusieurs 
domaines travaillèrent de concert pour préparer les 
espèces de base. Puis ces dernières furent placées dans 
un monde avoisinant où régnaient des conditions 
similaires à celles qui existeraient sur la Terre. On 
voulait qu'elles mûrissent et que l'on puisse s'assurer 
qu'elles donneraient pleine satisfaction. Si le besoin 
s'en faisait sentir, il y aurait toujours moyen de les 
modifier. 

« C'est ainsi que le nouveau système planétaire 
demeura abandonné à ses propres moyens pendant 
une éternité. On le laissa à son sort pendant que les 
vents et que les vagues érodaient les caps rocheux les 
plus aigus. Pendant des millions d'années les tempêtes 
battirent cette terre rocailleuse. De la poudre de roc 
tomba des pics vertigineux, de lourdes pierres 
culbutèrent, roulèrent dans les tempêtes et broyèrent 
encore plus finement la poussière rocheuse. Des 
vagues géantes déferlèrent sur la terre, brisant les 
contreforts des montagnes, les entrechoquant, les 
réduisant en des particules de plus en plus petites. La 
lave qui coulait, chauffée à blanc, dans les eaux, 
écumait, dégageait des fumerolles pour se fragmenter 
en des millions de particules qui allaient devenir le 
sable de la mer. Les vagues ramenaient le sable sur la 
terre, et ce frottement continuel usa les montagnes, 
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dont la hauteur fut réduite de plusieurs kilomètres à 
quelques milliers de mètres seulement. 

« Une succession interminable de siècles terrestres 
s'écoula. Le flamboiement du Soleil s'atténua quelque 
peu ; les langues de feu ne s'étendirent plus pour 
engouffrer et brûler tout ce qui se trouvait sur leur 
passage. Maintenant, le Soleil brûlait de façon 
régulière, et les mondes avoisinants se refroidissaient 
également. Leur orbite se régularisa. De temps à autre, 
de petites masses de rocher entraient en collision avec 
d'autres corps célestes et le tout se précipitait vers le 
Soleil, ce qui augmentait temporairement l'intensité de 
ses radiations. Puis le Système se régularisa. Le monde 
appelé Terre fut prêt à accueillir sa première forme de 
vie. 

« A la base spatiale de l'Empire, on préparait un 
grand vaisseau pour son voyage vers la Terre, et tous 
les membres qui devaient appartenir à la Troisième 
Expédition furent formés dans tous les domaines 
relatifs aux tâches qui les attendaient. On sélectionnait 
les hommes et les femmes pour leur compatibilité et 
leur immunité aux névroses. Chaque vaisseau spatial 
est un monde en soi, dans lequel l'air est fabriqué par 
des plantes, et l'eau obtenue grâce à l'excédent d'air et 
à l'hydrogène - l'élément le plus commun de tout 
l'univers. On chargea les provisions et les instruments, 
les nouvelles espèces furent soigneusement surgelées, 
prêtes à être réanimées au moment voulu. Après un 
laps de temps relativement long - car on n'était pas 
pressé - la Troisième Expédition fut prête à 
appareiller. » 
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« J'observai le vaisseau qui glissait à travers l'univers 
de l'Empire, en traversait un autre et entrait dans celui 
qui contenait, dans ses lointaines limites, la toute 
nouvelle Terre. De nombreux mondes gravitaient 
autour du Soleil flamboyant, mais on ne s'en occupa 
pas ; l'attention générale se trouva concentrée sur une 
seule planète. Le grand vaisseau ralentit et se mit sur 
une orbite telle qu'il se trouvait immobile par rapport à 
un point situé sur la Terre. A bord, on prépara un petit 
vaisseau. Six hommes et femmes s'y embarquèrent et, 
une fois de plus, une ouverture apparut dans le 
plancher du vaisseau principal, ouverture à travers 
laquelle le navire de reconnaissance entra dans 
l'espace. J'observai de nouveau l'écran. Le véhicule 
passa à travers d'épais nuages et émergea à quelques 
milliers de mètres au-dessus des eaux. Se déplaçant 
selon un plan horizontal, il parvint bientôt à un endroit 
où le terrain rocheux surplombait la mer. 

« Les éruptions volcaniques, bien que fort violentes, 
n'avaient toutefois pas l'intensité de celles que j'avais 
observées auparavant. La pluie de débris rocheux était 
moins abondante. Le petit vaisseau descendit de plus 
en plus bas, avec une prudence et des précautions 
infinies. Des yeux perçants fouillaient la surface afin de 
découvrir un emplacement approprié pour poser 
l'engin ; une fois l'endroit choisi, on le fit atterrir. 
L'appareil reposait maintenant sur une surface solide et 
l'équipage se livra à ce qui semblait être des 
vérifications de routine. Une fois qu'on fut satisfait, 
quatre membres du personnel endossèrent d'étranges 
habits qui les couvraient du cou jusqu'aux pieds. 
Chaque participant se coiffa d'un globe transparent qui, 
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d'une certaine manière, se rattachait au col du 
vêtement déjà endossé. 

« Chacun des explorateurs prit un coffret et entra 
dans une petite pièce dont la porte fut refermée 
hermétiquement derrière le groupe. Une lumière, fixée 
sur une autre porte faisant face à la première, brilla en 
émettant une lueur rouge. L'aiguille noire, qui se 
trouvait sur un cadran circulaire, commença à osciller. 
Lorsqu'elle s'arrêta sur un 0, la lumière rouge devint 
verte et la porte extérieure s'ouvrit toute grande. Une 
étrange échelle de métal, qui semblait animée d'une vie 
qui lui était propre, s'étendit avec fracas sur le plancher 
et descendit jusqu'au sol situé quelque cinq mètres plus 
bas. L'un des hommes descendit précautionneusement 
l'échelle et, dès qu'il posa pied sur la surface, se mit à 
sauter sur place en plusieurs endroits. Il retira une 
longue tige de métal de la boîte qu'il transportait et 
l'enfonça dans le sol. Après s'être penché, il examina 
minutieusement les marques qui se trouvaient à la 
surface de cette sonde, puis, se remettant debout, 
invita ses compagnons à venir le rejoindre. 

« Le petit groupe se déplaça aux alentours, 
apparemment sans but précis, et se livra à des 
occupations qui, pour moi, n'avaient aucune 
signification. Si je n'avais pas su que ces personnes 
étaient des adultes en pleine possession de leurs 
facultés, j'aurais pris leurs jeux pour des passe-temps 
enfantins. Certains ramassaient de petites pierres et les 
mettaient dans un sac. D'autres heurtaient le sol avec 
des marteaux ou avec des objets qui semblaient être 
des tiges métalliques. Une autre personne que 
j'observais - une femme - se promenait ici et là en 
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agitant de petites bandes de verre gluant qu'elle se 
hâtait d'insérer dans des bouteilles. Toutes ces choses 
étaient pour moi quasiment incompréhensibles. 
Finalement, les explorateurs retournèrent à leur 
vaisseau et entrèrent dans le premier compartiment. Ils 
se tenaient immobiles comme des bêtes à cornes sur 
une place de marché, tandis que de remarquables 
lumières colorées brillaient et se déplaçaient sur toute 
la surface de leur corps. Une lumière verte s'alluma et 
les autres lampes s'éteignirent. Les membres de 
l'équipe enlevèrent leurs vêtements protecteurs et 
entrèrent dans la partie principale du navire. 

« Il y eut tout à coup un grand remue-ménage. La 
femme qui transportait les bandes de verre gluant se 
dépêcha de placer chacune d'entre elles dans un 
appareil métallique. Approchant son visage de ce 
dernier de manière à regarder dans deux tubes, elle 
tourna des boutons tout en faisant des commentaires à 
l'intention de ses compagnons. L'homme aux petits 
cailloux les jeta dans une machine qui émit un fort 
vrombissement et éjecta brusquement les pierres, 
maintenant réduites en une fine poussière. On effectua 
ainsi de nombreuses expériences et on entretint 
nombre de conversations avec les passagers du grand 
vaisseau principal. 

« Alors que le petit véhicule réintégrait sa base dans 
le grand vaisseau spatial, d'autres astronefs du même 
genre firent leur apparition : Ils entreprirent de faire le 
tour du monde et de jeter d'où ils se trouvaient des 
objets, qui tombaient dans la mer. Apparemment 
satisfaits du travail qu'ils avaient accompli, tous les 
petits vaisseaux se rassemblèrent et formèrent une file. 
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Après quoi, ils s'élevèrent et quittèrent l'atmosphère 
terrestre. Un par un, les navires de reconnaissance 
rentrèrent dans le vaisseau principal. Cette opération 
terminée, le grand navire spatial prit de la vitesse sur 
son orbite et se transporta dans d'autres mondes situés 
dans ce système. C'est ainsi que ces travaux prirent de 
très nombreuses années, si on les mesure en temps 
terrestre. 

« De nombreux siècles passèrent sur la Terre. Selon 
la manière de mesurer le temps à bord d'un navire 
voyageant dans l'espace, il ne s'agissait que de 
semaines, car les deux façons de mesurer le temps 
présentent des différences difficiles à comprendre, 
quoique indéniables. De nombreux siècles passèrent et 
une végétation grossière, rude, se mit à pousser sur 
terre et sous les eaux. Des fougères gigantesques se 
lancèrent à l'assaut du ciel, avec des feuilles immenses 
et épaisses qui absorbaient les gaz nocifs, rejetaient de 
l'oxygène durant la journée et de l'azote au cours de la 
nuit. Longtemps après, une Arche de l'Espace descendit 
à travers les nuages et se posa sur une grève 
sablonneuse. On ouvrit de vastes écoutilles, et du 
gigantesque vaisseau - qui devait bien avoir un mille 
terrestre de longueur - sortirent de lourdes créatures, 
des créatures cauchemardesques, si encombrantes que 
la Terre tremblait sous leur poids ; d'autres créatures, 
horrifiantes, se mirent à voler laborieusement dans les 
airs en s'appuyant sur des ailes grinçantes, dont la 
substance rappelait le cuir. 

« La grande Arche - la première de ce genre parmi 
toutes celles qui devaient venir sur Terre à travers les 
âges - s'éleva et plana doucement au-dessus des mers. 



221/253 

Dans certains secteurs prédéterminés, l'Arche 
demeurait immobile au-dessus des flots et faisait 
glisser d'étranges créatures dans les profondeurs des 
océans. Puis l'immense vaisseau s'éleva et disparut 
dans les profondeurs insondables de l'espace. Sur la 
Terre, d'incroyables créatures vivaient, se battaient, se 
multipliaient et disparaissaient. L'atmosphère se 
transforma. Le feuillage changea et les créatures 
évoluèrent. Des millions d'années passèrent et, de 
l'Observatoire des Sages, à des univers de distance, on 
montait la garde. 

« La Terre oscillait sur son orbite et un dangereux 
degré d'excentricité se manifestait. Un navire spécial fut dépêché du cœur de l'Empire. Les hommes de 
science décidèrent qu'une masse unique de terre était 
insuffisante pour empêcher les mers de prendre le 
dessus et de déséquilibrer le monde. Un mince faisceau 
lumineux sortit brusquement du grand vaisseau, qui 
planait à des kilomètres au-dessus de la surface de la 
planète. Le continent terrestre exposé se mit à 
frissonner et à se fendre en plusieurs masses de 
moindre importance. De violents séismes se 
produisirent et, avec le temps, les masses de terre se 
mirent à dériver et à former des remparts contre 
lesquels les eaux, dorénavant divisées en plusieurs 
mers, se ruaient en vain. La Terre retrouva une orbite 
et s'y stabilisa. 

« Des millions d'années s'écoulèrent. Des millions 
d'années si on les mesure en années terrestres. Une 
fois encore, une expédition en provenance de l'Empire 
s'approcha de la planète. Cette fois-ci, elle amenait 
avec elle les premiers humanoïdes de ce monde. On fit 
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descendre du vaisseau d'étranges créatures violettes. 
Les femmes avaient huit seins, tandis que les hommes 
- comme les femmes, d'ailleurs - avaient la tête 
montée directement sur les épaules de façon que, 
lorsqu'ils désiraient voir ce qui se passait de côté, ils 
devaient faire pivoter tout leur corps. Leurs jambes 
étaient courtes et leurs longs bras descendaient 
jusqu'en dessous de leurs genoux. Bien qu'ils ne 
connussent point le feu ou les armes, ils ne cessaient 
de se battre. Ils vivaient dans des cavernes et dans les 
branches des grands arbres. Leur nourriture se 
composait de baies, d'herbes et d'insectes grouillant 
sur le sol. Toutefois, les Surveillants ne se montraient 
pas satisfaits, car ces humanoïdes n'étaient que des 
créatures sans cervelle, incapables de faire preuve 
d'initiative et ne montrant aucun signe permettant de 
croire qu'elles évoluaient. 

« A ce stade, les vaisseaux de cet Empire 
patrouillaient constamment dans l'univers contenant le 
système solaire. Nous mettions également d'autres 
mondes en valeur. Celui d'une autre planète évoluait 
beaucoup plus rapidement que la Terre. Un navire de la 
patrouille fut dépêché vers la Terre, où il se posa. On 
captura quelques indigènes violets, on les examina, et 
il fut décidé que toute la race devrait être exterminée, 
de la même manière qu'un jardinier détruit les 
mauvaises herbes. Une sorte de peste s'abattit sur la 
Terre et tous les humanoïdes périrent. » La Voix 
interrompit cet exposé et déclara : « Prochainement, 
les gens de chez toi, les Terriens, utiliseront la même 
technique pour mettre un terme à une invasion de 
lapins, mais vos gens provoqueront une épidémie qui 
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fera mourir les lapins à petit feu ; nous, nous le faisons 
sans douleur. 

« Des cieux descendit une autre Arche qui 
transportait un assortiment d'animaux ainsi que des 
humanoïdes très différents des premiers. On les 
répartit sur toutes les terres selon leur type et, 
quelquefois même, leur couleur, afin qu'ils puissent 
s'adapter aux conditions des régions où ils devaient 
vivre. La Terre, cependant, ronflait et grondait encore. 
Les volcans vomissaient toujours leurs flammes et leurs 
fumerolles, et la lave en fusion dévalait toujours des 
flancs des montagnes. Les mers se refroidissaient et la 
vie qui s'y développait se modifiait afin de s'adapter 
aux conditions du nouveau milieu. Aux deux pôles, les 
eaux étaient froides et les premières glaces 
commencèrent à faire leur apparition sur la Terre. 

« Le Temps s'écoula. L'atmosphère terrestre changea. 
Les excroissances arborescentes, comme les fougères, 
cédèrent la place à de prosaïques arbres. Les 
différentes formes de vie commencèrent à se stabiliser. 
Une puissante civilisation se mit à fleurir. Les Jardiniers 
de la Terre entreprirent de se déplacer autour du globe 
et visitèrent une ville après l'autre. Toutefois, certains 
d'entre eux se montrèrent un peu trop familiers avec 
leurs vassaux humains, ou du moins avec les femmes 
de ces derniers. Un prêtre pervers, appartenant à la 
race humaine, parvint à persuader une jolie femme de 
séduire l'un des Jardiniers et d'ainsi l'amener à trahir 
des secrets inviolables. Très bientôt, la femme fut en 
possession de certaines armes dont notre homme avait 
la garde. Le prêtre se les appropria dans l'heure qui 
suivit. 
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« Faisant preuve de traîtrise, certains membres de la 
caste sacerdotale s'appliquèrent à fabriquer des armes 
atomiques en utilisant comme modèle l'une de celles 
qu'ils avaient dérobées. On se mit à ourdir un complot 
et l'on invita certains Jardiniers dans un temple, sous 
prétexte de libations et d'actions de grâces. Là, sur ce 
terrain sacré, on les empoisonna, on leur vola leur 
équipement et on lança un assaut violent contre les 
autres Jardiniers. Au cours de l'engagement, un prêtre 
fit exploser la pile atomique d'un vaisseau spatial 
immobilisé au sol. Le monde entier en trembla et ce 
vaste continent qu'était l'Atlantide sombra dans les 
flots. Dans des pays fort éloignés, des tornades 
fendirent les montagnes et déchiquetèrent les humains. 
De gigantesques vagues se lancèrent à l'assaut des 
continents, et la vie humaine disparut pratiquement de 
la surface de la planète. Cette dernière se trouvait 
presque dépeuplée, à l'exception de quelques créatures 
terrorisées qui se blottissaient en geignant dans les 
profondeurs de cavernes isolées. 

« Pendant des années, la Terre trembla, frissonna 
sous les effets de l'explosion atomique. Pendant des 
années, nul Jardinier ne vint inspecter ce monde. Les 
radiations étaient très fortes et les survivants terrorisés 
en vinrent à engendrer une descendance où l'on 
décelait des mutations. La flore se trouva affectée par 
ces changements et l'atmosphère se dégrada. Des 
nuages rouges et bas se mirent à obscurcir le 
firmament. Très longtemps après ces événements, les 
Sages décrétèrent qu'une autre expédition devait se 
rendre sur Terre et amener avec elle de nouvelles 
espèces pour réensemencer leur « jardin », désormais 
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profané. La grande Arche transportant des humains, 
des animaux et des plantes se mit en route à travers 
les immensités de l'espace. » 

Le vieil ermite tomba à la renverse en poussant un 
soupir. En voyant cela le jeune moine sursauta et se 
précipita vers l'Ancien étendu sur le sol. Il eut vite fait 
de saisir la fiole contenant les précieuses gouttes et, 
peu après, le vieillard, allongé sur le côté, respirait 
normalement. « Il faut vous restaurer, ô Vénérable, 
s'exclama le jeune homme. Je vais placer de l'eau à 
votre portée, puis je grimperai jusqu'à l'Ermitage de la 
Contemplation Solennelle, où je demanderai du thé et 
de l'orge. Je vais me dépêcher. L'ermite approuva d'un 
faible signe de tête, puis se détendit lorsque le jeune 
moine posa un bol d'eau près de lui. « Je vais m'y 
rendre en passant par le versant de la falaise », dit-il 
en se précipitant hors de la caverne.  
Il se mit à courir au pied de la montagne, regardant en 
l'air pour découvrir le mince sentier qui menait à une 
piste plus importante perdue dans les hauteurs. A dix 
kilomètres de là, sept cents mètres plus haut, se 
trouvait l'Ermitage où vivaient de nombreux 
anachorètes. Il suffirait de demander de la nourriture 
pour en avoir, mais la route était difficile et, par 
ailleurs, le jour commençait maintenant à baisser. D'un 
air sombre, le jeune moine se mit à allonger le pas. Il 
regardait plein d'attention la paroi rocheuse jusqu'à ce 
qu'enfin il découvre les faibles repères qu'il avait déjà 
suivis une fois, avant d'aborder la falaise. Près d'un 
buisson rabougri et tourmenté, il tourna carrément à 
droite et eut immédiatement à s'attaquer à des pierres 
cruelles, coupantes comme des rasoirs, à entreprendre 
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cette route si tortueuse qu'elle décourageait une foule 
de voyageurs et les poussait à prendre une autre piste 
qui triplait la distance à parcourir. 

Lentement, il gravit la pente en peinant, cherchant 
des prises là où il ne semblait pas y en avoir. Il grimpa, 
centimètre par centimètre. Le soleil disparut derrière la 
chaîne de montagnes pendant qu'il se reposait, assis 
sur un gros rocher. Très vite, les premiers rayons 
d'argent de la lune se montrèrent au-dessus des 
contreforts montagneux. Très vite, la paroi au-dessus 
de lui se trouva suffisamment éclairée pour qu'il puisse 
reprendre son voyage. Jouant des pieds et des mains, il 
avança une fois de plus, à coups de centimètres, 
poursuivant sa périlleuse ascension. En bas, la vallée 
était noyée profondément dans l'ombre. Avec un soupir 
de soulagement, le moine parvint au sommet et 
s'élança en titubant sur l'étroite sente qui menait à 
l'Ermitage. Hors d'haleine, essayant tant bien que mal 
de courir, les membres endoloris, il poursuivit sa route 
et couvrit les quelques kilomètres qui restaient. 

Une vacillante lampe à beurre scintillait faiblement 
dans le lointain ; pour le voyageur nocturne, elle était 
comme une véritable lueur d'espoir. Le souffle court, 
affaibli par son jeûne, le jeune homme se traîna 
pendant les derniers mètres, jusqu'à la porte de 
l'Ermitage. A l'intérieur, on entendait le chant 
bredouillant d'un vieillard qui, de toute évidence, priait 
de façon entièrement automatique. Au moins, je ne 
risque point de déranger quelque dévot ! pensa le 
jeune moine en criant bien haut : « Gardien des 
ermites, je suis dans le besoin ! » Le bredouillement 
grave et monotone cessa. Le moine entendit de vieux 
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os craquer plus rapidement, puis la porte s'ouvrit 
lentement. Se découpant sombrement dans la lumière 
d'une unique lampe à beurre qui filait et crachotait 
dans le brusque courant d'air, le vieux prêtre-gardien 
demanda d'une voix de fausset : « Qui est là ? Qui 
êtes-vous pour frapper ainsi à notre huis à cette heure 
tardive ? » Lentement, le jeune moine se déplaça afin 
qu'on pût le voir. Le gardien se rasséréna à la vue de la 
robe rouge. « Viens, entre », le pria-t-il. 

Le jeune homme avança en hésitant. Il ne s'agissait 
que d'une réaction causée par la fatigue. « Camarade 
prêtre, dit-il, le Vénérable Ermite avec qui je vis est 
malade, et nous manquons de nourriture. Nous n'avons 
rien mangé aujourd'hui, rien hier. Nul marchand n'est 
venu nous voir. Nous n'avons que l'eau du lac. Pouvez-
vous nous donner quelque aliment ? » 

Le prêtre-gardien gloussa en signe de commisération. 
« De la nourriture ? Mais bien sûr, je peux te donner de 
la nourriture... De l'orge, déjà bien moulue. Une 
briquette de thé. Du beurre et du sucre ; oui mais, ce 
soir, tu dois te reposer ; tu ne peux pas emprunter la 
piste de la montagne à cette heure tardive... » 

« Il le faut, Camarade prêtre, s'exclama le jeune 
moine. 

Le Vénérable se meurt de faim. Le Bouddha me 
protégera. » 

« Alors, reste avec nous un petit moment, mange un 
peu et bois du thé ; il est déjà préparé d'ailleurs. J'ai 
tout ce qu'il faut. » 

C'est ainsi que le jeune homme se mit dans la 
position du lotus et s'inclina à plusieurs reprises afin de 
remercier son hôte de cette réception aussi sincère que 
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cordiale. Il s'assit, mangea de la tsampa et but du thé 
fort pendant que le vieux gardien rapportait tous les 
racontars et toutes les nouvelles dont l'Ermitage, qui 
avait l'avantage d'être bien desservi, avait 
connaissance. Le Très Profond était en voyage. Le 
grand Seigneur Abbé de Drepung avait formulé des 
remarques peu flatteuses à propos d'un confrère. Le 
Collège des Membres du Conseil de Discipline 
manifestait de la reconnaissance envers un Chat 
Gardien qui avait démasqué un voleur récidiviste parmi 
certains marchands. Un Chinois avait été attiré dans 
une embuscade, alors qu'il se trouvait dans un défilé. 
En essayant de s'échapper - c'est du moins ce qu'on 
disait - il avait glissé au bord du précipice pour tomber 
quelque sept cents mètres plus bas (le corps était 
complètement déchiqueté et prêt pour les vautours 
sans que nulle main humaine ait eu à y toucher). 

Mais le temps courait. Finalement, à regret, le jeune 
moine se leva et prit le sac qu'on lui présentait. Il sortit 
de l'ermitage en formulant force remerciements et en 
saluant, puis il commença à descendre prudemment le 
sentier. La lune était haute maintenant, sa lumière 
argentée et vive. On voyait la piste, mais les ombres 
étaient de cette épaisseur que seuls peuvent connaître 
ceux qui résident en des lieux situés en altitude. 
Bientôt le moine se trouva au bord de la falaise, là où il 
devait abandonner la piste relativement sûre, pour 
descendre le long de la paroi rocheuse. Lentement, 
avec précaution, il se fit basculer par-dessus le bord du 
précipice. Avec un soin infini, bien qu'il se trouvât 
quelquefois handicapé par le poids qui tirait sur ses 
épaules, il se coula le long de la paroi, centimètre par 
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centimètre, décimètre par décimètre. Il se retenait 
grâce à ses mains pendant qu'il cherchait des points 
d'appui pour ses pieds, puis transférait son poids de ses 
mains à ses pieds, puis de ses pieds à ses mains. 
Finalement, lorsque la lune commença à décliner dans 
la voûte céleste, il parvint à atteindre le fond obscur de 
la vallée. Il se mit lentement à progresser, en se 
guidant de rocher en rocher, par attouchements, 
jusqu'à ce qu'il vît devant lui le rougeoiement du feu 
devant l'entrée de la caverne. Ne s'arrêtant que pour 
jeter quelques branches dans le brasier, il se traîna à 
l'intérieur et s'écroula aux pieds du vieil ermite, qu'il 
pouvait entrevoir grâce à la lueur du feu à l'entrée de 
l'antre. 

 

Chapitre X 

Sous l'influence du thé chaud, avec un peu de beurre 
et une bonne portion de sucre, l'état du vieil ermite 
s'améliora sensiblement. L'orge était finement moulue 
et parfaitement rôtie. Les flammes du feu de camp 
brillaient joyeusement à l'entrée de la caverne. 
Toutefois, on était encore entre chien et loup, encore à 
l'heure où les oiseaux dorment dans les branches et où 
rien ne bouge, sauf les créatures de la nuit. La lune 
avait accompli son périple à travers le firmament et 
commençait à se cacher derrière la chaîne de 
montagnes la plus lointaine. De temps en temps, le 
vent glacé de la nuit faisait bruire les feuilles et voler 
les étincelles du feu, maintenant ranimé. 
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L'Ancien se mit péniblement debout sur ses membres 
raidis et se dirigea en chancelant vers la chambre 
intérieure. Le jeune moine se retourna et sombra dans 
un profond sommeil avant que sa tête n'ait eu le temps 
de toucher le sol de terre battue. Tout était silencieux 
aux alentours. La nuit devint plus noire, de cette teinte 
qui annonce que l'aurore n'est plus tellement loin. Une 
pierre solitaire déboula des hauteurs pour venir se 
fracasser sur les rochers en contrebas ; puis, une fois 
de plus, tout se retrouva enveloppé dans le silence. 

Le soleil était déjà haut lorsque le jeune moine se 
réveilla complètement moulu. Ses membres étaient 
raides, ses muscles froissés. Et il était affamé ! 
Marmonnant dans sa barbe des mots interdits, il se mit 
péniblement debout, empoigna le récipient à eau et 
sortit de la caverne en titubant. Le feu n'était plus 
qu'un lit de braises luisant gaiement. Rapidement, le 
moine y jeta des brindilles et disposa de plus grosses 
branches par-dessus. Il jaugea d'un air lugubre la 
réserve de bois qui diminuait progressivement et 
envisagea sans enthousiasme la perspective de se 
rendre de plus en plus loin pour se procurer de nouvelles réserves de combustible. Jetant un coup d'œil 
en l'air vers la paroi rocheuse, il frissonna 
involontairement en se rappelant son ascension de la 
nuit précédente. Puis il partit chercher de l'eau au lac. 

« Nous devrons parler longtemps aujourd'hui, dit le 
vieil ermite, au moment où ils terminaient leur maigre 
déjeuner, car je sens que les Champs Célestes 
m'appellent de toute urgence. Il existe une limite à ce 
que la chair peut supporter et j'ai depuis longtemps 
dépassé toute espérance normale de vie humaine. » 
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Le jeune homme parut triste. Chez lui, une affection 
profonde avait surgi pour le vieillard et il estimait que 
les souffrances de ce dernier avaient vraiment été trop 
grandes. « Je serai prêt lorsque vous le serez, ô 
Vénérable, dit-il, mais permettez-moi tout d'abord de 
remplir votre bol d'eau. » Il se leva, rinça l'écuelle et la 
remplit d'eau fraîche. 

Le vieil ermite reprit son récit : « Sur l'écran, l'Arche 
apparut à mes yeux, immense et encombrante ; un 
vaisseau qui aurait contenu le Potala et toute la Cité de 
Lhassa, y compris les lamaseries de Sera et de 
Drepung. Un vaisseau si énorme que les humains qui 
en sortaient ne semblaient pas plus grands que les 
fourmis travaillant dans le sable. On déchargea de 
grands animaux et des hordes entières de nouveaux 
humains. Tous semblaient hébétés, probablement 
drogués pour qu'ils ne se battent point. Des hommes 
portant d'étranges choses sur leurs épaules volaient 
aux alentours, tout comme les oiseaux volent. Ils 
surveillaient le troupeau d'hommes et d'animaux et les 
touchaient avec des baguettes de métal. 

« L'astronef vola autour du monde et se posa en 
plusieurs endroits, laissant derrière lui des animaux de 
différentes espèces. Certains humains étaient blancs, 
d'autres noirs, d'autres jaunes. Il y en avait de petite et 
de grande taille, les uns à cheveux noirs, d'autres à 
cheveux blancs. Il y avait des animaux au pelage strié, 
des animaux avec un long cou, d'autres sans cou. 
Jamais je n'avais réalisé qu'il pouvait exister une telle 
gamme de couleurs, de dimensions, de types chez des 
créatures vivantes. Certaines des espèces marines 
étaient de dimensions si imposantes que cela me prit 
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quelque temps avant de comprendre comment elles 
pouvaient bien se mouvoir. Cependant, dans la mer, 
elles semblaient aussi agiles que les poissons de nos 
lacs. 

« Constamment, en l'air, on pouvait voir de petits 
navires dans lesquels se trouvaient des gens qui 
vérifiaient tout ce qui se rapportait aux nouveaux 
habitants de la Terre. Au cours de leurs incursions dans 
les différentes régions, ils dispersaient les vastes 
troupeaux et s'assuraient qu'humains et animaux 
étaient convenablement disséminés sur la surface du 
globe. Les siècles passèrent ; l'Homme était toujours 
incapable d'allumer un feu ou de façonner de grossiers 
instruments de pierre. Les Sages organisèrent des 
conférences et décidèrent que l'on devait améliorer 
l'espèce en implantant sur Terre des humanoïdes plus 
intelligents que les autres, qui savaient comment 
allumer un feu et travailler le silex. C'est ainsi que les 
siècles passèrent et que les Jardiniers de la Terre 
implantèrent des spécimens nouveaux et virils qui 
allaient perfectionner l'espèce humaine. Graduellement, 
l'humanité se mit à progresser du stade de la 
fabrication d'outils de silex taillé jusqu'à celui du feu. 
Graduellement, on construisit des maisons et des villes 
se formèrent. Les Jardiniers circulaient constamment 
parmi les créatures humaines et ces dernières en 
vinrent à les considérer comme des dieux descendus 
sur Terre. 

« La Voix interrompit le récit en disant : « Il est 
absolument inutile d'étudier en détail la kyrielle 
d'ennuis qui survinrent dans la nouvelle colonie de 
Terriens. Je me bornerai, pour votre information, à ne 
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mentionner que les faits les plus saillants. Pendant que 
je parlerai, vous pourrez voir, au moment opportun, des 
illustrations qui vous faciliteront la compréhension des 
faits. 

« L'Empire était puissant. Toutefois, d'un autre 
univers vinrent des individus violents qui tentèrent de 
nous arracher nos possessions. Ces individus étaient 
des humanoïdes, et, sur leur tête, on pouvait voir des 
excroissances cornues poussant à la hauteur des 
tempes. Ils avaient également une queue. Ces gens 
étaient d'une nature guerrière à nulle autre pareille. 
Pour eux, la guerre constituait un sport autant qu'un 
métier. Leurs noirs vaisseaux fondirent dans cet univers 
et ces barbares saccagèrent des mondes que nous 
avions récemment ensemencés. Des batailles 
catastrophiques s'ensuivirent. Certains mondes 
restèrent complètement désolés ; d'autres disparurent 
dans des éruptions de nappes de feu et de flammes ; 
leurs débris se répandirent sur les routes spatiales et 
subsistent encore de nos jours sous la forme de ce que 
nous appelons la Ceinture d'Astéroïdes. Des mondes, 
naguère fertiles, eurent leur atmosphère littéralement 
soufflée par les explosions, et tous ceux qui y vivaient 
périrent. Un monde ricocha sur un autre monde et le 
projeta contre la Terre. La planète en fut ébranlée et se 
trouva déplacée sur une autre orbite, ce qui allongea 
les journées terrestres. 

« Au cours de cette collision, de gigantesques 
décharges électriques se dégagèrent des deux mondes. 
Les cieux s'embrasèrent une fois de plus. De nombreux 
Terriens moururent. De grandes inondations ravagèrent 
la surface du globe, et des Jardiniers, pleins de 
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compassion, s'empressèrent de voler dans leurs Arches 
au secours des victimes, afin d'y faire monter des êtres 
humains et des animaux qu'ils emmenaient vers des 
lieux plus sûrs situés dans les hauteurs. Beaucoup plus 
tard, ces faits donnèrent naissance à des légendes 
inexactes aux quatre coins des territoires terrestres. 
Cependant, dans l'espace, la bataille était gagnée. Les 
forces de l'Empire écrasèrent les sinistres envahisseurs 
et en capturèrent un bon nombre. 

« Le Prince des Envahisseurs, le Prince Satan, supplia 
qu'on lui laissât la vie sauve sous prétexte qu'il avait 
beaucoup de choses à apprendre aux peuples de 
l'Empire et que, dorénavant, il se consacrerait 
entièrement au bien d'autrui. Sa vie, ainsi que celle de 
ses plus proches lieutenants, fut épargnée. Après avoir 
passé quelque temps en captivité, il montra autant de 
zèle à vouloir coopérer à la reconstruction du système 
solaire qu'il en avait montré à le profaner. Etant des 
hommes pleins de bonne volonté, les amiraux et les 
généraux de l'Empire étaient incapables de déceler la 
traîtrise et les intentions malicieuses chez les autres. Ils 
acceptèrent l'offre et assignèrent des tâches au Prince 
Satan et à ses auxiliaires, sous la surveillance 
d'hommes de l'Empire. 

« Sur la Terre, les indigènes étaient traumatisés par 
les épreuves qu'ils avaient subies. Ils avaient été 
décimés par les inondations ainsi que par les flammes 
issues des nuages. On amena de nouvelles espèces en 
provenance de planètes éloignées où certains humains 
avaient survécu. Maintenant, les terres étaient tout 
autres, les mers étaient tout autres. A la suite du 
changement complet d'orbite, le climat s'était modifié. 
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Maintenant, il existait une ceinture équatoriale torride, 
tandis que la glace se formait abondamment dans les 
deux régions polaires. Des icebergs se détachèrent des 
masses principales et se mirent à flotter dans les mers. 
D'énormes animaux périrent soudainement de froid. 
Les forêts disparurent du fait que leurs conditions 
d'existence se trouvèrent modifiées de façon aussi 
draconiennes. 

« Très lentement, les conditions de vie en vinrent à se 
stabiliser. L'Homme commença à bâtir un genre de 
civilisation. Mais l'Homme était devenu trop combatif ; 
il se mit à persécuter tous ceux qui étaient plus faibles 
que lui. Afin d'améliorer l'espèce de base, les Jardiniers 
prirent l'habitude d'implanter de nouveaux spécimens. 
L'évolution de l'Homme se poursuivit et un type plus 
affiné de créature commença à se définir lentement. 
Les Jardiniers n'en furent pourtant pas satisfaits. On 
décida qu'il fallait qu'un nombre plus important de 
Jardiniers vivent sur la Terre avec leur famille. Pour des 
raisons de commodité, nous utilisâmes le sommet des 
montagnes ainsi que d'autres endroits élevés pour y 
installer nos bases. Un homme et une femme 
apparurent dans leur vaisseau spatial sur une jolie 
montagne située dans l'une des terres orientales. 
Izanagi et Izanami devinrent les protecteurs et les 
fondateurs de la race japonaise et (la Voix sembla 
lugubre et fâchée en même temps), une fois de plus, 
on inventa d'invraisemblables légendes. Comme ils 
formaient un couple et qu'ils étaient apparus dans la 
même direction que celle du Soleil, Izanagi et Izanami 
se trouvèrent transformés dans l'imagination des 
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indigènes en dieu et en déesse solaires venus vivre 
parmi eux. » 

« Sur l'écran qui se trouvait en face de moi, je vis le 
soleil d'un rouge sang qui brillait intensément dans le 
ciel. Dans cette direction apparut un brillant vaisseau 
teinté de rouge par les reflets des rayons du soleil 
couchant. Le vaisseau descendit davantage, plana et se 
mit à décrire nonchalamment des cercles dans le ciel. 
Enfin, lorsque les rayons rougeâtres du soleil 
crépusculaire se trouvèrent réfléchis par la cime 
recouverte de neige, l'astronef descendit jusqu'à un 
plateau perché au flanc de la montagne. Les dernières 
lueurs du soleil illuminèrent l'homme et la femme qui 
descendirent du navire spatial, regardèrent aux 
alentours puis rentrèrent. Les indigènes à la peau 
jaune, prosternés devant le vaisseau, frappés d'une 
terreur profonde à la vue du spectacle grandiose qui 
s'offrait à leurs yeux, attendaient dans un silence plein 
de respect avant d'être engloutis dans les ténèbres. 

« L'image changea et je vis une autre montagne 
située dans un pays éloigné. Où ? Je ne pouvais le dire, 
mais on devait bientôt me renseigner. Des astronefs 
apparurent dans le ciel, survolèrent les environs et 
finirent par descendre en formation de vol et par 
occuper le flanc d'une montagne. « Les Dieux de 
l'Olympe ! déclara la Voix d'un ton sarcastique. Les soi-
disant Dieux qui apportèrent de nombreuses épreuves 
et de nombreuses tribulations à ce jeune monde ! 

Ces gens, qui comptaient dans leurs rangs l'ex-Prince 
Satan, vinrent s'installer sur Terre, mais le Centre de 
l'Empire se trouvait bien loin... Les jeunes gens que l'on 
avait dépêchés sur Terre afin qu'ils prennent de 
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l'expérience se laissèrent démoraliser par l'ennui et par 
les exhortations de Satan. 

« Zeus, Apollon, Thésée, Aphrodite, les filles de 
Cadmus, bien d'autres, faisaient partie de ces 
équipages. Le messager Mercure se rendait d'un navire 
spatial à l'autre à travers le monde, afin de colporter 
des messages... et des scandales. Les hommes 
brûlèrent de désir pour les femmes d'autrui. Et les 
femmes se mirent à tendre des embuscades aux 
hommes qu'elles désiraient. Dans les cieux du monde, 
ce ne furent que courses effrénées de vaisseaux lancés 
à toute vitesse par des femmes poursuivant des 
hommes, ou par des maris essayant d'appréhender 
l'épouse enfuie du foyer. Témoins des fantaisies 
sexuelles de ceux qu'ils avaient investis de la qualité de 
dieu, les ignorants indigènes de ce monde en vinrent à 
penser qu'ils devaient vivre, eux aussi, de la même 
manière. C'est ainsi que l'on vit l'avènement d'une ère 
de débauche au cours de laquelle toutes les lois de la 
décence furent transgressées. 

« Certains indigènes, plus astucieux que la moyenne 
de leurs congénères, s'octroyèrent la qualité de prêtre 
et prétendirent être la Voix des Dieux. Les « Dieux », 
de leur côté, étaient trop occupés à leurs orgies pour 
être au courant de ce qui se passait. Mais ces 
débauches donnèrent lieu à des excès et furent 
l'occasion de meurtres si nombreux que, finalement, on 
finit par en entendre parler jusque dans l'Empire. 
Toutefois, les prêtres indigènes, ceux qui prétendaient 
être les envoyés des Dieux, se mirent à rapporter par 
écrit les événements, mais en changeant bien des faits 
et dits afin que leur propre pouvoir s'en trouve accru. Il 
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en a toujours été ainsi dans l'histoire du monde, c'est-
à-dire que certains des indigènes relatèrent non ce qui 
était réellement arrivé, mais ce qui pouvait rehausser 
leur propre pouvoir et leur propre prestige. La plupart 
des légendes ne constituent même pas une 
approximation des faits qui se sont véritablement 
déroulés. 

« On me déplaça devant un autre écran. On pouvait 
voir un autre groupe de Jardiniers, de « Dieux », 
Horus, Osiris, Anubis, Isis et bien d'autres encore. Là 
aussi, se déroulaient des orgies. Là aussi, un ancien 
lieutenant du Prince Satan se dépensait pour tenter de 
saboter tous les efforts entrepris en vue de diffuser le 
bien dans ce petit monde. Là aussi, les inévitables 
prêtres écrivaient leurs interminables et inexactes 
légendes. Certains parvinrent à gagner la confiance des 
Dieux et ainsi à accaparer des connaissances interdites 
aux indigènes (pour leur propre bien d'ailleurs). Ces 
indigènes formèrent une société secrète dont les buts 
étaient de s'approprier d'autres connaissances 
interdites et d'usurper le pouvoir des Jardiniers. Mais la 
Voix continuait à parler. « Nous eûmes de nombreux 
ennuis avec certains des indigènes et dûmes prendre 
des mesures répressives. Certains des prêtres 
indigènes, qui avaient volé de l'équipement aux 
Jardiniers, ne furent pas capables d'en conserver le 
contrôle et une série de plaies déferlèrent sur la Terre. 
Un grand nombre de personnes passèrent de vie à 
trépas ; les récoltes se gâtèrent. 

« Certains des Jardiniers, sous la direction du Prince 
Satan, avaient établi une Capitale du Péché dans les 
villes de Sodome et de Gomorrhe, où tous les genres 



239/253 

de vices, de perversions, de dépravations étaient 
considérés comme des vertus. Le Maître de l'Empire mit 
solennellement Satan en garde et l'invita à 
démissionner et à s'en aller. Satan se gaussa de lui. 
Certains parmi les habitants les plus respectables de 
Sodome et de Gomorrhe furent sommés de quitter la 
ville. Puis, à une heure donnée, solitairement, un 
véhicule spatial passa rapidement dans le ciel et fit 
tomber un petit paquet. Ces villes furent effacées de la 
carte dans les flammes et la fumée. De grands nuages 
en forme de champignon montèrent à l'assaut d'un ciel 
frémissant, alors qu'au sol on ne voyait que 
dévastation, pierres en ruine, rochers fondus, sans 
compter les incroyables débris des habitations 
humaines éventrées. La nuit, toute la région fut 
illuminée par une souffreteuse lueur violette. Très peu 
d'habitants échappèrent à cet holocauste. 

« A la suite de cet avertissement salutaire, on décida 
de retirer tous les Jardiniers de la surface du globe, de 
ne plus avoir de contacts avec les indigènes, mais de 
les traiter comme des spécimens venant de loin. Les 
patrouilles entreraient encore dans l'atmosphère 
terrestre. Le monde et ses indigènes continueraient à 
être surveillés, mais nul contact officiel n'aurait cours. 
A la place, on décida d'installer sur Terre des indigènes 
spécialement formés et qui pourraient être 
« implantés » là où des gens appropriés pourraient les 
trouver. L'homme qui fut connu plus tard sous le nom 
de Moïse constitue un exemple de ces 
« implantations ». Une indigène sélectionnée fut 
enlevée de la Terre et fécondée à l'aide d'une semence 
contenant les caractéristiques nécessaires. Encore dans 
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le sein de sa mère, l'enfant fut entraîné de manière 
télépathique et on lui inculqua de vastes connaissances 
(vastes du moins pour les indigènes). Puis il fut 
conditionné de façon hypnotique à ne point révéler son 
savoir avant un temps bien déterminé. 

« Le bébé vint au monde en temps et lieu et l'on 
poursuivit sa formation ainsi que son conditionnement. 
Plus tard, on plaça l'enfant dans un contenant idoine et, 
sous le couvert de la nuit, on le déposa en lieu sûr, sur 
un lit de roseaux où on ne manquerait pas de le trouver 
rapidement. Lorsqu'il arriva à peu près à l'âge adulte, 
nous eûmes de fréquents contacts avec lui. Lorsque 
cela s'avérait nécessaire, un petit astronef se rendait au 
sommet d'une montagne et se dissimulait dans les 
nuages naturels ou bien dans ceux que nous 
fabriquions nous-mêmes. L'homme Moïse escaladait 
alors la montagne et montait à bord, pour nous quitter 
ensuite en transportant un Bâton de Pouvoir ou des 
Tablettes de Commandement spécialement compilées 
et préparées à son intention. 

« Tout ceci ne suffisant pas, nous dûmes avoir 
recours à un stratagème similaire dans d'autres pays. 
Dans la contrée que l'on connaît actuellement sous le 
nom d'Inde, nous entreprîmes de former et de diriger 
de façon toute spéciale l'enfant mâle d'un Prince très 
puissant. Nous avions estimé que sa puissance et son 
prestige amèneraient les indigènes à le suivre et à 
adhérer à une certaine forme de discipline que nous 
avions mise au point en vue d'améliorer leur état 
spirituel. Cependant, Gautama avait ses idées 
personnelles sur la question et, au lieu de le rejeter, 
nous lui avons permis de créer sa propre forme de 
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discipline spirituelle. Une fois de plus nous en sommes 
venus à la conclusion que les disciples ou prêtres - 
généralement pour leur bénéfice personnel - 
déformaient les enseignements dans leurs écrits. C'est 
ainsi que les choses se sont toujours passées sur 
Terre ; il y a toujours eu quelques cliques d'individus 
qui se sont arrogé l'appellation de prêtres pour rédiger 
ou remanier les écritures de façon à ce que leurs 
propres pouvoirs et avantages s'en trouvent accrus. 

« Il y eut bien d'autres hommes qui créèrent de 
nouvelles sectes religieuses : Mahomet, Confucius ; ils 
sont trop nombreux pour qu'on les mentionne tous. 
Néanmoins, chacun de ces fondateurs se trouvait sous 
notre contrôle, chacun de ces hommes était formé par 
nos soins, avec, à la base, l'intention d'établir une 
croyance mondiale pour que les fidèles puissent suivre 
leurs chefs spirituels sur les bons chemins de la vie. 
Nous essayâmes de persuader chaque humain de ne 
pas faire à autrui ce qu'il ne voudrait pas qu'on lui fît. 
Nous tentâmes d'établir un état d'harmonie universelle 
semblable à celui qui existait dans notre propre Empire, 
mais cette nouvelle humanité n'était pas suffisamment 
avancée pour mettre son égoïsme au rancart et 
travailler au bien-être de la communauté. 

« Les Sages étaient très mécontents des progrès 
réalisés. Après y avoir mûrement réfléchi, ils 
proposèrent un nouveau programme. L'un d'eux avait 
remarqué que tous ceux que nous avions délégués sur 
Terre jusqu'à ce jour avaient été implantés dans les 
familles les plus riches. Comme il le souligna avec 
justesse, de nombreuses personnes issues de classes 
inférieures rejetaient automatiquement les déclarations 
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de ces personnages appartenant aux classes 
supérieures. En utilisant tout d'abord les Documents 
Akashiques, nous nous mîmes à rechercher une femme 
convenant à nos desseins et capable de mettre au 
monde un fils. Une femme appropriée à cette tâche, 
issue d'une famille idoine de la classe inférieure, venant 
d'un pays où l'on estimait qu'une nouvelle religion, 
qu'une nouvelle doctrine pouvait prendre racine. Nos 
chercheurs travaillèrent d'arrache-pied à cette 
entreprise et un nombre relativement important de 
possibilités se présentèrent à eux. On déposa 
secrètement trois hommes et trois femmes sur Terre 
afin qu'ils poursuivent leur enquête et découvrent la 
famille convenant le mieux à ce projet. 

« L'opinion générale joua en faveur d'une jeune 
femme sans enfant, mariée à un artisan pratiquant l'un 
des plus anciens métiers de la Terre, celui de 
charpentier. Les Sages en déduisirent qu'étant donné 
que la majorité des gens appartenaient à cette classe 
sociale, ils seraient plus portés à suivre les 
enseignements d'un des leurs. C'est ainsi que l'un 
d'entre nous rendit visite à cette femme et qu'elle le 
prit pour un ange. Notre envoyé lui déclara qu'elle allait 
connaître un grand honneur, qu'elle allait porter un 
enfant mâle qui fonderait une nouvelle religion. La 
femme tomba enceinte en temps opportun, mais voilà 
que survint l'un de ces événements si courants dans 
cette partie du monde : la femme et son époux durent 
fuir leur foyer à cause des persécutions d'un roitelet 
local. 

« Lentement, ils cheminèrent et voyagèrent jusqu'à 
une ville du Proche-Orient où la femme découvrit 
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qu'elle était prête à enfanter. Le couple ne trouva point 
de logement, mais dut s'installer dans l'étable d'un 
caravansérail. C'est là que l'enfant vit le jour. Nous 
suivions les épreuves des fugitifs et nous nous tenions 
prêts à intervenir, le cas échéant. Trois membres 
d'équipage du vaisseau de surveillance descendirent à 
terre et se rendirent à l'étable. Ils furent consternés 
d'apprendre qu'on avait aperçu leur aéronef et qu'à 
l'Occident, on l'avait décrit comme une Etoile. 

« Le bébé devint garçonnet et, grâce à 
l'endoctrinement spécial qu'il recevait constamment par 
télépathie, il paraissait fort prometteur. Lorsqu'il était 
jeune, il se querellait avec ses aînés et, 
malheureusement, s'attira l'hostilité du clergé local. 
Dès qu'il eut atteint l'âge adulte, il s'éloigna de ses 
amis et camarades et se mit à voyager dans de 
nombreux pays situés au Proche- et en Extrême-Orient. 
Nous le dirigeâmes jusqu'au Tibet. Il traversa la chaîne 
de montagnes et séjourna pendant quelque temps dans 
la Cathédrale de Lhassa, où, encore aujourd'hui, on 
conserve la trace de ses mains. C'est là qu'on le 
conseilla et qu'on l'aida à formuler une religion 
acceptable aux peuples d'Occident. 

« Au cours de son séjour à Lhassa, il subit un 
traitement spécial au cours duquel son corps astral de 
Terrien humain fut libéré et emmené vers une autre 
existence. A sa place, on inséra un corps astral 
appartenant à l'un de nos élus. Il s'agissait d'une 
personne possédant une vaste expérience dans les 
affaires spirituelles, une expérience infiniment plus 
grande que celle que l'on pouvait obtenir dans 
n'importe quelle condition sur la Terre. Nous avons 
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fréquemment recours à cette solution de transmigration 
lorsque nous avons affaire à des espèces arriérées. 
Lorsque tout fut prêt, l'Elu entreprit le long voyage de 
retour vers son pays d'origine. Une fois rentré, il 
parvint à recruter des gens de ses connaissances, qui 
devaient l'assister à répandre la nouvelle religion. 

« Malheureusement, le premier occupant du corps 
s'était fait des ennemis chez les prêtres. Maintenant, 
ceux-ci s'en souvenaient et ils organisèrent 
soigneusement une petite mise en scène à l'issue de 
laquelle l'homme devait être appréhendé. Comme ils 
manipulaient le juge chargé de l'affaire, les résultats 
étaient prévisibles. Nous songeâmes tout d'abord à 
nous précipiter au secours de notre homme, mais en 
vînmes à la conclusion que les résultats d'une telle 
opération ne pourraient que se révéler néfastes pour la 
jeune religion et pour la population en général. 

« La nouvelle forme de discipline spirituelle fit des 
adeptes. Une fois de plus, il y eut des individus qui 
modifièrent les Enseignements pour servir leurs 
intérêts personnels. Environ soixante ans après la mise 
au point de cette discipline, il y eut un grand congrès 
dans la ville proche-orientale de Constantinople. De 
très nombreux prêtres y participèrent. Beaucoup 
d'entre eux étaient des hommes pervertis, en proie à 
des désirs sexuels dépravés ; en effet, ils estimaient 
que les rapports sexuels entre hommes et femmes 
étaient impurs. Sous l'influence de leur vote 
majoritaire, les véritables Enseignements furent 
modifiés afin de faire paraître les femmes comme des 
êtres impurs. Dès lors, ils se mirent à enseigner - et ils 
étaient dans l'erreur complète - que tous les enfants 
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naissaient en état de péché. Puis ils décidèrent de 
publier un livre relatant les événements des soixante 
années précédentes. 

« On engagea des chroniqueurs pour écrire des livres 
dans ce même ordre d'idées, en utilisant autant que 
possible les contes et les légendes transmis oralement 
(avec toutes les inexactitudes qu'ils comportaient). 
D'année en année, différents comités d'étude furent 
formés afin de corriger, d'expurger et de modifier les 
passages qui ne plaisaient pas aux censeurs. On publia 
finalement un livre qui n'enseignait pas la vraie 
Croyance et dont le but était en fait de renforcer le 
pouvoir du clergé. Au cours des siècles qui suivirent, les 
prêtres, qui auraient dû se consacrer au développement 
spirituel de l'Humanité, firent tout pour garder les gens 
dans l'ignorance. Ils propagèrent de fausses légendes, 
déformèrent les faits. A moins que les Terriens - et 
particulièrement les funestes prêtres - ne changent leur 
façon de vivre, nous, Gens de l'Empire, devrons 
prendre possession du monde terrestre. En attendant 
et sauf en des cas extrêmes comme celui que je viens 
d'évoquer, nous avons l'ordre de ne point discuter avec 
l'Homme et de ne faire aucune concession aux 
gouvernements de la Terre. » 

« La Voix s'arrêta. Tout engourdi, je flottai devant ces 
écrans où les scènes changeaient constamment, 
regardai les images telles qu'elles se présentaient à 
mes yeux, avec ces myriades d'événements qui 
s'étaient déroulés voilà si longtemps. Je vis également 
la plupart des choses destinées à se dérouler dans 
l'avenir probable, car on peut prédire l'avenir de façon 
relativement exacte lorsqu'il s'agit d'un monde et 
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même d'un pays. Je vis ma chère patrie envahie par les 
Chinois tant exécrés. Je vis la montée et la chute d'un 
régime politique maléfique, qui semblait avoir pour 
nom quelque chose comme « communisme », bien que 
ceci n'eût pour moi aucune signification. Finalement, je 
me sentis horriblement épuisé. Je réalisai que même 
mon corps astral souffrait des contraintes qu'on lui 
avait imposées. Les écrans, d'où jaillissaient jusqu'à cet 
instant de superbes couleurs, devinrent gris. Ma vue se 
brouilla et je perdis connaissance. 

« Un balancement terrifiant m'arracha au sommeil - 
ou à mon état d'inconscience. J'ouvris les yeux... mais 
je n'avais pas d'yeux ! Bien que je fusse toujours 
incapable de bouger, j'étais, dans une certaine mesure, 
conscient du fait que j'avais réintégré mon corps 
physique. Le balancement que je ressentais m'était 
transmis par la table sur laquelle je reposais, alors que 
l'on me ramenait le long du couloir du vaisseau spatial. 
Une voix dénuée d'émotion déclara sèchement : « Il est 
conscient ». Il y eut un grognement approbateur et je 
n'entendis plus rien qu'un traînement de pieds et un 
léger raclement métallique lorsque, parfois, ma table 
cognait contre un mur. 

« Je me retrouvai seul dans la chambre de métal. Les 
hommes avaient déposé ma table et s'étaient retirés en 
silence. Je songeais aux merveilles que l'on m'avait 
montrées en bloc et, pourtant, j'étais en proie à 
quelque ressentiment. Cette constante diatribe contre 
les prêtres... J'étais moi-même un prêtre et ils étaient 
heureux de pouvoir, contre mon gré, recourir à mes 
services. Tandis que je gisais ainsi, ressassant les 
événements de ces derniers temps, j'entendis le 



247/253 

panneau de métal glisser. Un homme entra et referma 
la porte derrière lui. 

« Alors, Moine, s'exclama la voix du Docteur. Tu as 
fort bien fait cela. Nous sommes très fiers de toi. 
Pendant que tu étais inconscient, nous avons 
réexaminé ton cerveau et nos instruments nous disent 
que toutes les connaissances sont convenablement 
emmagasinées dans tes cellules cérébrales. Grâce à toi, 
nos jeunes gens ont appris beaucoup de choses. 
Bientôt, on te libérera. Cette nouvelle te rend-elle 
heureux ? » 

« Heureux, Monsieur le Docteur ? rétorquai-je. Et 
qu'ai-je donc au monde pour être heureux ? Vous me 
capturez, vous me découpez la calotte crânienne, vous 
forcez mon esprit à s'envoler hors de mon corps, vous 
m'insultez en ma qualité de membre du clergé et, 
maintenant, après m'avoir utilisé, vous allez me mettre 
aux rebuts comme quelqu'un qui abandonne son 
enveloppe charnelle au moment de sa mort. Heureux ? 
Mais qu'ai-je donc ici-bas pour être heureux ? Allez-
vous me rendre mes yeux ? Allez-vous assurer ma 
subsistance ? Si vous ne le faites pas, comment serai-
je capable de continuer à vivre ? » C'est presque sur un 
ton hargneux que je prononçai cette dernière phrase ! 

« Moine, l'un des principaux troubles qui affligent le 
monde est que la plupart de vos gens sont négatifs, dit 
le Docteur d'un air songeur. Personne ne peut toutefois 
dire que toi, tu sois un être négatif, car tu énonces de 
façon positive ce que tu as à dire. Si les gens pensaient 
toujours de façon positive, il n'y aurait pas de troubles 
dans le monde ; malheureusement, les gens de chez toi 
semblent naturellement portés à être négatifs, bien 
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qu'il faille déployer beaucoup plus d'efforts pour l'être 
que pour ne point l'être... » 

« Mais, Monsieur le Docteur ! m'exclamai-je, je vous 
ai demandé ce que vous aviez l'intention de faire pour 
moi. Comment vais-je vivre ? Que vais-je faire ? N'ai-je 
donc simplement qu'à retenir ce savoir jusqu'à ce que 
quelqu'un se présente à moi et dise qu'il est l'homme 
élu pour ensuite raconter mon aventure comme une 
vieille femme babillarde sur une place de marché ? Et 
qu'est-ce qui vous fait croire que je vais m'acquitter de 
ma prétendue tâche, surtout si l'on en juge par ce que 
vous pensez des prêtres ? » 

« Moine ! dit le Docteur, nous allons te placer dans 
une caverne confortable, avec un beau plancher de 
pierre. Il y aura un mince filet d'eau qui pourvoira à tes 
besoins en liquide. Pour ce qui est de la nourriture, ta 
qualité de prêtre y pourvoira ; les gens t'apporteront 
des aliments. Une fois de plus, il y a prêtres et 
prêtres ; vos prêtres tibétains sont généralement des 
hommes justes et nous avons rarement maille à partir 
avec eux. N'as-tu point remarqué que nous avions déjà 
utilisé des prêtres du Tibet ? Et tu me demandes à qui 
tu dois transmettre ton savoir ; souviens-toi de ceci : 
lorsque la personne viendra, tu le sauras. C'est à elle 
que tu transmettras tes connaissances et à personne 
d'autre. » 

« Je continuai à demeurer entièrement à leur merci. 
Cependant, après quelques heures, le Docteur revint 

dans ma chambre et me dit : « Maintenant, nous allons 
te rendre la faculté de te mouvoir. Mais d'abord, nous 
avons pour toi une nouvelle robe et une écuelle 
neuve. » Des mains s'affairèrent autour de moi. On 
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extirpa de curieux objets de ma personne. On me 
découvrit et on me fit endosser la nouvelle robe - une 
robe neuve -, la première robe neuve que j'aie jamais 
eue. Puis je fus capable de me mouvoir. Quelque 
assistant de sexe masculin plaça son bras autour de 
mon épaule et me fit descendre de la table. Pour la 
première fois, depuis un nombre inconnu de jours, je 
me tenais enfin debout. 

« Cette nuit-là, je dormis plus paisiblement, enroulé 
dans une couverture que l'on m'avait également 
donnée. Et, au petit matin, comme je te l'ai déjà 
raconté, on m'a emmené et installé dans la caverne où 
je vis depuis plus de soixante ans. Maintenant, avant 
que nous nous reposions, prenons un peu de thé, car 
ma tâche touche à sa fin. » 

 

Chapitre XI 

Le jeune moine s'assit brusquement, la nuque 
hérissée de terreur. Quelque chose l'avait frôlé. 
Quelque chose avait traîné comme des doigts glacés 
sur son front. Pendant de longs instants, il demeura 
assis, parfaitement droit, ouvrant toutes grandes ses 
oreilles pour déceler le moindre bruit. Les pupilles 
dilatées, il scrutait vainement l'épaisse obscurité qui 
l'entourait. Rien ne bougeait. Nul bruit ne venait 
heurter, même le plus légèrement, ses tympans en 
éveil. L'entrée de la caverne, d'une obscurité un peu 
moins prononcée, se découpait vaguement sur 
l'absence totale de lumière qui régnait en ces lieux. 
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Le moine retint sa respiration, tendant l'oreille 
jusqu'à ce qu'il puisse percevoir ses battements de cœur ainsi que les légers craquements et sifflements de 
ses organes. Rien pour le rassurer ; nul bruissement de 
feuilles, nul cri émis par quelque créature nocturne. 
C'était le silence, l'absence totale de bruit, chose que 
très peu de personnes connaissent, surtout pas celles 
qui vivent dans des agglomérations. Une fois de plus, il 
sentit comme de petites vrilles s'insinuer dans son 
crâne. Il bondit en l'air en poussant un cri de terreur, 
les jambes battant le vide avant de toucher terre. 

Il sortit précipitamment de la caverne, inondé d'une 
sueur froide, puis se pencha rapidement sur le feu bien 
couvert. Poussant de côté la terre et le sable qui le 
protégeaient, il découvrit le brasier rougeâtre, dans 
lequel il s'empressa de jeter une branche bien sèche. 
Puis il souffla sur les braises jusqu'à ce que ses 
vaisseaux sanguins semblent être près d'éclater sous 
l'effort. Finalement, le bois s'enflamma. Saisissant la 
branche d'une main, il plaça un second morceau de 
bois dans le feu et attendit également qu'il acceptât de 
brûler. Un brandon enflammé dans chaque main, le 
jeune homme rentra lentement dans la caverne. Les 
flammes vacillantes des torches crépitaient et 
dansaient à chacun de ses mouvements, et, de chaque 
côté, on apercevait des ombres gigantesques et 
grotesques dansant sur les parois. 

Le jeune moine regarda nerveusement autour de lui. 
Plein d'espoir, il chercha anxieusement les éventuelles 

toiles d'araignée qui auraient pu se coller à lui, mais 
n'en aperçut point. Puis il se mit à penser au vieil 
ermite et se reprocha mentalement de n'y avoir pas 
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pensé plus tôt. « O Vénérable ! dit-il craintivement, 
allez-vous bien ? » Il tendit l'oreille et écouta 
attentivement. Il ne reçut aucune réponse, pas même 
un écho. Timide, il s'avança lentement, peureusement, 
en se faisant précéder par les deux brandons 
enflammés. Arrivé au fond de la caverne, il tourna à 
droite, là où il n'avait jamais mis les pieds, puis poussa 
un soupir de soulagement lorsqu'il vit le vieillard assis 
dans la position du lotus, au fond de cette caverne de 
moindre importance. 

Alors que le jeune homme allait se retirer 
discrètement, un scintillement étrange et répété retint 
son attention. Regardant attentivement, il aperçut de 
l'eau sortant goutte à goute d'une anfractuosité du 
rocher. Maintenant, le jeune moine avait repris son 
calme. « Je m'excuse d'être ainsi entré chez vous, ô 
Vénérable, dit-il, mais j'avais craint un instant que vous 
ne fussiez malade. Je vais vous laisser. » Mais il n'y eut 
pas de réponse. Pas un mouvement. Le vieillard 
demeurait assis, rigide comme une statue de pierre. 
Non sans appréhension, le jeune homme s'avança et 
observa un instant la forme immobile. Finalement, 
rempli de crainte, il tendit le bras et toucha l'épaule de 
l'Ancien. L'esprit de ce dernier l'avait quitté. 
Précédemment aveuglé par le vacillement des flammes, 
le jeune moine n'avait pas pensé à l'aura et, 
maintenant, il remarquait qu'elle n'était plus là non 
plus, qu'elle s'était estompée. 

Tristement, le jeune homme s'assit devant le cadavre, 
les jambes croisées, et récita le très ancien rituel des 
morts, fournissant les instructions indispensables au 
voyage de l'Esprit vers les Champs Célestes, le 
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prévenant des dangers qui peuvent le guetter en ces 
heures troubles, des embûches semées sur sa route 
par des puissances maléfiques. Ses obligations 
religieuses remplies, l'élève se leva lentement, s'inclina 
devant la dépouille mortelle et sortit de la caverne en 
tâtonnant, car les torches s'étaient depuis longtemps 
consumées... 

Le vent qui précédait invariablement l'aurore venait 
juste de se lever et commençait à gémir sinistrement 
dans les arbres. Un son sauvage et funèbre sortit d'une 
fissure rocheuse dans laquelle le vent s'engouffrait en 
émettant une morne plainte semblable à celle d'un 
orgue. Lentement, les premières lueurs fragiles de 
l'aurore apparurent dans le ciel et l'on pouvait 
maintenant distinguer la crête la plus lointaine de la 
chaîne de montagnes. Le jeune moine s'accroupit près 
du feu d'un air piteux, se demandant ce qu'il devait 
faire dans l'immédiat, méditant sur la macabre tâche 
qui l'attendait. On eût cru que le temps avait suspendu 
son vol. Finalement, après ce qui parut être une 
éternité, le soleil se leva et le jour se montra. Le jeune 
moine jeta une branche sur le feu et attendit 
patiemment que son extrémité veuille bien 
s'enflammer. Ensuite, à regret, il se saisit du brandon 
et entra en tremblant dans la caverne, puis dans la 
chambre de l'ermite. 

Le corps du vieillard était toujours en posture assise, 
comme s'il eût été vivant. Le jeune moine se baissa et 
souleva le vieux corps avec appréhension. Il le leva un 
peu plus et, sans effort, le chargea sur ses épaules. 
Titubant quelque peu, il sortit de la caverne et suivit le 
flanc de la montagne, là où la grande table de pierre 
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attendait. Les vautours attendaient aussi. Lentement, 
le jeune moine ôta la robe, et le corps émacié apparut. 
Il ressentit immédiatement de la compassion en 
constatant cette maigreur effarante, rappelant celle 
d'un squelette sur lequel on aurait tendu de la peau. 
Frissonnant et plein de répugnance, il enfonça le silex 
affûté dans le bas-ventre du cadavre et tira fortement 
vers la poitrine. Le déchirement des fibres musculaires 
et des cartilages fit un bruit sinistre qui alerta les 
vautours, et ceux-ci en profitèrent pour s'approcher en 
sautillant. 

Une fois le corps sectionné et les viscères exposés, le 
jeune homme souleva une grosse pierre qu'il laissa 
retomber sur le crâne. Ce dernier s'ouvrit et la cervelle 
se mit à couler. Puis, les yeux pleins de larmes, le 
disciple ramassa la robe ainsi que l'écuelle du vieil 
ermite et retourna à la caverne en laissant derrière lui 
les vautours se disputer et se battre. Il jeta le vêtement 
et l'ustensile au feu et regarda les flammes consumer 
rapidement ces objets. 

Avec tristesse, les larmes roulant sur ses joues et 
tombant sur la terre assoiffée, le jeune homme se 
retourna et descendit péniblement le sentier qui le 
conduisait vers une autre phase de son existence. 

FIN 
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Plus vous savez, 
plus vous avez à apprendre 

La lettre était courte, cinglante, pleine d'à
propos : « Monsieur, disait-elle, pourquoi gaspiller 
tant de papier pour vos livres ? Qui aime lire ces 
gentilles descriptions du Tibet ? Dites-nous plutôt 
comment gagner le Sweepstake irlandais. » 

Une seconde lettre reprenait très bien ce même 
thème : « Cher docteur Rampa, écrivait ce fou
gueux jeune homme, pourquoi perdez-vous tant de 
temps à écrire au sujet de la vie FU TURE ? Pour
quoi ne pas nous dire comment gagner de l'argent 
durant cette vie-ci ? Je veux savoir comment 
gagner de l 'argent maintenant. Je veux savoir com
ment m'y prendre pour que les filles fassent ce 
dont j 'ai envie maintenant. Peu importe la vie 
future ; j 'en suis encore à essayer de vivre cette 
vie-ci. » 

Le Vieil Homme reposa la lettre et se renversa 
sur sa chaise en hochant tristement la tête : « Je ne 
peux écrire qu'à ma manière, dit-il. J 'écris la 
VÉRI TÉ, non des romans, voil� tout. » 

Le brouillard pesait lourdement sur la rivière. 
Des écharpes de brume tourbillonnaient et 
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ondoyaient ; exhalant des odeurs d'égout et d'ail, 
le brouillard étendait ses jaunes tentacules comme 
une créature .vivante qui chercherait à entrer dans 
une maison. Sur une eau invisible, un remorqueur 
corna et cet appel pressant fut suivi de vociféra
tions furieuses en parler franco-canadien. Dans le 
ciel, un soleil rouge sombre luttait pour percer les 
ténèbres pleines d'odeurs. Le Vieil Homme, dans 
son fauteuil roulant, scrutait d'un air dégoûté 
l'immeuble humide et glacé. L'eau s'égouttait lugu
brement de quelque muraille en béton tombant en 
ruine. Une brise errante ajouta une dimension nou
velle au monde d'odeurs soulevées par le brouil
lard - des relents de têtes de poissons en 
décomposition. « Pouah ! grommela le Vieil 
Homme, quel sale bled ! » 

Ayant formulé cette profonde pensée, il propulsa 
son fauteuil pour rentrer dans l'appartement dont 
il se hâta de fermer la porte. 

La lettre tomba dans la boîte. Le- Vieil Homme 
l'ouvrit et eut une expression de dégoût. « Pas 
d'eau ce soir, dit-il, ni de chauffage ! » Puis, comme 
en arrière-pensée : « Et la lettre annonce que l'élec
tricité sera coupée pendant quelques heures, parce 
qu'une conduite a crevé. » 

l< Écris encore un livre », lui souffle le Peuple de 
l'Autre Côté de la Vie. Et c'est ainsi que le Vieil 
Homme et la famille Vieil Homme s'en allèrent à 
la recherche de tranquillité. Tranquillité ? Radios 
qui beuglent, tourne-disques qui grondent, enfants 
qui criaillent et hurlent dans le voisinage. Tran
quillité ? Des touristes qui regardent par les fenê
tres, frappent aux portes, posent des questions 
stupides. 

L'endroit est un bled où la tranquillité n'existe 
pas, un coin où rien ne se fait sans d'immenses. 
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efforts .  Un tuyau fuit, on le signale. Beaucoup plus 
tard, un plombier arrive pour voir par lui-même. 
Il signale la chose à son Supérieur, le Directeur de 
l'Immeuble. Ce MONSIEUR arrive pour vérifier la 
chose avant de la signaler au Bureau. Celui-ci la 
signale à son Supérieur. Il l'atteint au téléphone 
et les deux interlocuteurs confèrent. Beaucoup 
plus tard, on parvient à une décision. Celle-ci 
revient du Bureau de Montréal chez le Supérieur, 
qui la transmet au Directeur de l'Immeuble, qui en 
fait part au plombier, lequel dit au locataire : « La 
semaine prochaine, si nous avons le temps, nous 
ferons la réparation. » 

« Un sale bled », voilà comment quelqu'un a 
décrit les lieux. Toutefois, le Vieil Homme n'a pas 
une manière aussi délicate de les décrire. Les actes 
parlent plus fort que les paroles. Bien avant l'expi
ration du bail, le Vieil Homme et sa famille n'atten
dirent pas de mourir dans un cadre aussi 
misérable : ils quittèrent le logement en question. 
Ils retournèrent avec joie dans la ville . de Saint
Jean. Mais là, après ce séjour surtendu et agité à 
Montréal, la santé du Vieil Homme déclina rapide
ment jusqu'à ce qu'un soir, très tard, il fallûtappe-
1er d'urgence une ambulance et faire transporter 
le malade à l'hôpital. . .  

Les flocons de neige glissaient doucement 
comme des pensées tombant du ciel. Une lumière 
tamisée de poussière blanche donnait l 'illusion du 
glaçage sur. un gâteau de Noël. Dehors, les vitraux 
de la cathédrale brillaient dans l'obscurité, jetant 
des lueurs vertes, rouges et jaunes sur la neige 
tombante. On entendait le son des' orgues et le 
chant sonore des voix. Juste sous la fenêtre, un 
matou chantait son amour. 

Un crissement de pneus freinant sur la chaussée 
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couverte de neige, le claquement· des portières et 
le glissement des pieds chaussés de galoches.  Une 
foule de gens viennent d'arriver, prêts à entrer 
dans la cathédrale pour assister à l'office du soir. 
Des salutations échangées à voix contenue entre 
deux vieux amis qui se rencontrent et passent. Le 
tintement solitaire d'un bourdon exhortant les 
retardataires à se hâter. Silence, sauf le gronde
ment assourdi de la circulation s'écoulant au loin 
dans la ville. Silence, sauf le chant amoureux du 
matou espérant une réponse, puis reprenant sa 
mélopée. 

Un vitrail de la cathédrale avait été brisé par un 
jeune vandale, laissant entrevoir le prêtre. Il con
duisait une procession solennelle, suivi par de jeu
nes choristes qui se dandinaient, se bousculaient, 
tout en chantant et en riant bêtement. Le son des 
orgues s 'enfla, puis diminua. Bientôt, ce fut la voix 
d'un soliste entonnant d'anciennes prières, le gron
dement des orgues, et de nouveau, on entrevit des 
personnages en robe qui regagnaient la sacristie. 

Peu de temps après on entendit des bruits de pas 
et des claquements de portières. L'aboiement stri
dent des moteurs se mettant en marche, le grince
ment des embrayages et le crissement des pneus 
quand les gens s 'éloignèrent pour continuer la nuit 
ailleurs. Dans le grand immeuble, les lumières 
s 'éteignirent peu à peu jusqu'à ce qu'il n'y eût plus 
que la pâle clarté de la lune dans un ciel sans nua
ges. La neige avait cessé de tomber, la foule des 
fidèles avait quitté les lieux, et même le matou 
inquiet s'en était allé poursuivre son éternelle 
quête. 

A l'hôpital en face de la cathédrale, le person
nel de nuit venait prendre son service. Au poste 
des infirmières, face aùx ascenseurs, un interne 
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donnait des instructions de dernière minute au 
sujet d'un grand malade. Des infirmières véri
fiaient leurs plateaux de médicaments et de pilu
les. Des sœurs rédigeaient leurs rapports, et un 
infirmier expliquait qu'il était en retard parce 
qu'un policier l'avait arrêté pour excès de vitesse. 

Progressivement, l 'hôpital s'installa pour la 
nuit. On avait placé des écriteaux : « Pas de petit 
déjeuner » au lit des malades qui devaient être 
opérés le lendemain. Les lumières principales 
s'éteignirent et des assistants vêtus de blanc 
s'approchèrent d'un lit dissimulé derrière un 
rideau. En silence, ils glissèrent un chariot der
rière le paravent. Il y eut des grognements et des 
murmures presque inaudibles et l 'on vit apparaî
tre une forme immobile entièrement recouverte 
d'un linceul. La civière emporta prudemment sa 
charge dans le corridor. Les employés s'immobili
sèrent tandis que montait en un glissement l'ascen
seur qu'ils avaient appelé. Alors, comme mus par 
une seule et même pensée, les deux hommes se 
déplacèrent à l'unisson pour pousser dans l'ascen
seur le chariot chargé et pour l 'amener au sous-sol 
dans la chambre froide semblable à un immense 
fichier, dépôt de tant de corps. 

Les heures se traînaient, chaque minute s 'écou
lant comme à regret et semblant répugner à aban
donner son bref instant de vie. Ici un malade exha
lait des râles bruyants, là un autre s'agitait et 
gémissait. Dans une alcôve latérale s 'élevait la voix 
cassée d'un vieillard appelant continuellement sa. 
femme. Le léger crissement des semelles en caout
chouc sur le carrelage en pierre, le bruissement 
d'étoffes empesées, le tintement du métal contre le 
verre, la voix gémissante cessèrent de se faire enten
dre, remplacés bientôt par des ronflements sonores. 
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Au-dehors, retentissait la sirène pressante d'une 
pompe à incendie et, nombre de malades souffrant 
d'insomnie se demandaient un moment « où 
c'était » avant de s 'abandonner de , nouveau à 
l'introspection et à la crainte de l'avenir. Par la 
f�nêtre entrouverte arrivait la voix éraillée d'un 
fêtard attardé qui avait dîné trop copieusement et 
se soulageait sur le pavé. Quand quelqu'un s'adres-· 
sait en criant à l'ivrogne, celui-ci rèpondait en mar
monnant des malédictions et il récitait des 
chapelets d'Ave Maria quand les vapeurs de 
l 'alcool lui causaient de nouveaux haut-le-cœur. 

L'Ange de la Mort s'acquittait de sa mission 
miséricordieuse, accordant le repos au malade tor
turé, mettant enfin un terme à l 'inutile lutte de 
l'homme mourant du cancer. Les râles stertoreux 
cessaient ; il Y avait une contraction réflexe mais 
indolore quand' une âme quittait son corps. Et les 
employés se présentaient de nouveau avec le mur
mure de leur chariot, et plus tard ils revenaient 
encore. Ce mort-ci, le dernier, avait un nom dans 
la vie politique. Le lendemain, la presse à scanda
les puiserait dans ses fichiers et en sortirait les 
inexactitudes habituelles et les mensonges scanda
leux. 

Dans une chambre donnant sur la cathédrale et 
d'où l 'on pouvait entrevoir la mer scintillant dans 
la baie de Courtenay, le vieux bouddhiste gisait, 
éveillé, en proie à la souffrance. Pensant à bien des 
choses. Un léger sourire frémissait sur ses lèvres 
et disparaissait, fugitif comme le souvenir d'un 
incident survenu plus tôt dans la matinée. Une reli
gieuse était entrée dans sa chambre, l 'air encore 
plus saint que d'habitude. Elle jeta un regard 
attristé sur le vieux bouddhiste et une larme brilla 
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au coin de ses yeux. Elle se détourna. « Qu'y a-t-il, 
ma sœur ? Vous paraissez triste. » Elle s 'écria : 
« Oh !  comme c'est triste ! Vous irez droit en 
enfer ! » Le vieux bouddhiste, stupéfait, demeura 
bouche bée. « J'irai droit en enfer ? Pourquoi ? »  
« Parce que vous êtes bouddhiste. Seuls les catholi
ques vont au ciel. Les autres chrétiens vont en pur
gatoire, mais les bouddhistes et les païens vont 
droit en enfer ! Oh ! un vieillard comme vous, si 
bon, aller droit en enfer, c'est tellement triste ! » 
La sœur s'enfuit précipitamment de la chambre, 
abandonnant le vieux bouddhiste perplexe. 

L'Ange de la Mort entra dans la chambre et 
s 'arrêta, les yeux fixés sur le .vieux bouddhiste .. Le 
Vieil Homme le regard.a à son tour. « La déli
vrance, enfin, n'est-ce pas ? demanda-t-il. Il est 
temps, d'ailleurs ! Je pensais que vous ne viendriez 
jamais ! » 

L'Ange de la Mort leva doucement sa main 
droite comme pour la poser sur la tête du Vieil 
Homme. Soudain, il y eut dans la chambre comme 
des étincelles qui crépitaient et une Silhouette 
Dorée apparut dans l'obscurité bleue des ombres 
de minuit. L'Ange arrêta sa main sur un geste 
du Visiteur. « Non, non, le moment n'est pas 
encore arrivé, proclama une voix bien-aimée. Il y 
a autre chose à faire avant que tu ne rentres à la 
Maison. » 

Le Vieil Homme soupira. Même la vue du Lama 
Mingyar Dondup n'arrivait pas à le consoler et à 
lui faire accepter une prolongation de son séjour 
sur Terre, une Terre où il avait été si maltraité par 
la haine suscitée et encouragée par la presse cor
rompue. Le Lama Mingyar Dondup se tourna vers 
le Vieil Homme et expliqua : « Il y a encore un livre 
à écrire, davantage de savoir à transmettre. Et une 
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tâche associée aux auras et à la photographie. Ce 
ne sera pas long. » 

Le Vieil Homme gémit tout haut. Toujours tant 
de choses à faire, et si peu de monde pour cela ! 
TouJours le manque d'argent ! Et, sans argent, 
comment se procurer le nécessaire ? 

Le Lama Mingyar Dondup était debout à côté du 
lit. Lui et l 'Ange de la �ort se regardèrent et échan
gèrént des pensées par télépathie. L'Ange inclina 
la tête en signe d'assentiment, puis se retira lente
ment pour continuer ailleurs son œuvre de miséri
corde, mettre un terme à la souffrance, libérer les 
âmes immort"elles emprisonnées dans l'argile d'un 
corps de chair. 

Pendant un moment, il n'y eut pas le moindre 
bruit dans cette petite chambre d'hôpital. Dehors, 
c'étaient les bruits nocturnes habituels, un chien 
perdu rôdant à la recherche de!) poubelles, une 
ambulance qui s 'engageait dans l'éntrée d'urgence 
de l'hôpital. 

« Lobsang ! » Le Lama Mingyar Dondup jeta les 
yeux. sur le Vieil Homme qui gisait en proie à la 
douleur sur un lit d'hôpital. « Lobsang, reprit-il, 
nous désirons que dans ton prochain livre tu préci
ses nettement qu'après avoir quitté cette Terre 
tu n'entreras pas en communication avec des 
médiums de bas étage et que tu ne renseigneras 
pas les gens qui font de la publtcité dans les maga
zines religieux. » 

« Que voulez-vous dire, Honorable Guide ? 
demanda le Vieil Homme. Je ne collabore avec 
aucun médium ni avec les magazines religieux. Je 
ne lis même jamais ces choses. » 

« En effet, Lobsang, nous le savons, c'est pour
quoi je te dis ceci. Si tu lisais ces magazines, nous 
n'aurions pas à te le dire. Mais certaines personnes 

1 6  



dépourvues d� scrupules font de la publicité pour 
des services consultatifs, etc. et affirment être en 
communication avec les morts. Ils prétendent 
recevoir des avis et des conseils de santé de l'au
delà. Or, c 'est bien sûr absolument ridicule. Nous 
désirons que tu précises très claireme,nt que tu 
n'encourages en aucune manière cette supercherie 
ou ce charlatanisme. » 

Le Vieil Homme poussa un soupir exaspéré et 
répondit : « Non, je ne lis jamais aucun de ces 
magazines, ni anglais ni américains. Je considère 
qu'ils font plus de tort que de bien. Ils acceptent 
Ul')e publicité mensongère et, dans une large 
mesure, dangereuse. Ceux qui publient ces magazi
nes ont des partis pris si personnels et une telle 
aversion contre quiconque n'appartient pas à leur 
petite coterie qu'en fait ils nuisent à ce à quoi ils 
prétendent porter remède. Aussi vais-je agir 
comme tu le dis. Je préciserai qu'après avoir quitté 
cette Terre, je n'y reviendrai pas. » 

Lecteur, ô toi le plus judicieux des hommes, 
puis-je pour un moment retenir ton attention ? 
En accomplissement de ma promesse, je désire 
dire ceci : moi, Tuesday Lobsang Rampa, déclare, 
par la présente, solennellement et irrévocable
ment, que je ne reviendrai pas sur cette Terre, 
que je ne jouerai pas le rôle de consultant pour 
quiconque le prétendra et que je n'apparaîtrai 
dans aucun groupement médiumnique. J'ai mieux 
à faire et n'aurai guère le temps de m'amuser 
à ces choses que personnellement je déteste. Ainsi, 
lecteur, si tu vois une réclame qui laisse suppo
ser qu'une personne est en contact spirituel avec 
Lobsang Rampa, appelle la police, les autorités, 
et fais arrêter cette personne pour tromperie, 
détournement de courrier, etc. dans des intentions 
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frauduleuses. Moi, quand j 'en aurai fini de la vie 
sur cette Terre, je m'en irai pour un long, long 
voyage. 

Ainsi, voilà, je me suis acquitté de ce message 
spécial. 

Dans la chambre d'hôpital aux murs verts, près 
d'une fenêtre donnant sur la cathédrale et offrant 
une vue fugitive sur les eaux de la baie de Courte
nay, le Lama Mingyar Dondup révélait ses exi
gences. 

« Celui-ci, ton onzième livre, disait le Lama, 
devrait fournir les réponses à nombre de questions 
qui t'ont été adressées, questions qui sont justes 
et raisonnables. Tu as allumé la flamme du savoir, 
et maintenant, dans ce livre, tu dois alimenter la 
flamme pour qu'elle ait prise sur les esprits des 
peuples et se répande. » Le Lama parut grave et 
quelque peu attristé lorsqu'il continua : « Je sais 
que tu souffres beaucoup, que tu vas être renvoyé 
de cet hôpital comme incurable, inopérable, et 
!Layant plus que peu de temps à vivre ; mais tu as 
encore celui d'accomplir une ou deux tâches que 
d'autres ont négligées. » 

Le Vieil Homme écoutait attentivement, son
geant combien il était injuste que certaines gens 
aient la santé, l 'argent, qu'ils puissent tout faire 
et s'acquitter de leurs propres tâches dans les con
ditions les plus aisées, tandis que lui-même avait 
en partage la souffrance, la persécution conti
nuelle, la haine déchaînées par la presse, et enfin 
le manque d'argent. Il pensait à quel point il était 
triste qu'i� n'y eût pas de sécurité sociale dans 
cette province et à quel point les honoraires médi
caux étaient onéreux. 
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Pendant quelque temps, les deux interlocuteurs, 
le Vieil Homme et le Lama Mingyar Dondup, con
versèrent comme des amis de longue date, parlè
rent du passé, rirent de maints incidents qui 
n'étaient pas drôles au moment où ils se produisi
rent, mais qui l'étaient rétrospectivement. 

Soudain, il y eut un bruit de pas et un infirmier 
de nuit vint prendre son service. Le Lama Mingyar 
Dondup fit de rapides adieux au Vieil Homme, la 
lumière dorée s'éteignit et la chambre d'hôpital 
nue se retrouva dans l'obscurité bleuâtre du petit 
matin. 

La porte s'ouvrit d'une poussée et un infirmier 
vêtu de blanc entra, sa torche électrique projetant 
une flaque de lumière autour de ses pieds. 
L'homme écouta le bruit de la respiration, puis il 
se retira en silence pour continuer sa ronde. Dans 
le corridor, on entendait des cris quand le vieillard 
appelait sa femme. Une autre voix, plus loin dans 
le corridor, interrompait ces appels par une litanie 
d'Ave Maria sans cesse répétée, d'un ton monotone 
qui rappelait au Vieil Homme certains moines 
quasi faibles d'esprit qui rabâchaient sans répit 
Om Mani Padme Hum, sans penser le moins du 
monde à ce que cela signifiait. 

Quelque part au loin, une cloche sonna les heu
res, une, deux, trois .  Le Vieil Homme se tournait 
et se retournait dans son lit ; ses douleurs étaient 
atroces et rendues plus aiguës par la tension qu'il 
venait d'éprouver. La veille, il avait eu une 
syncope, et même dans un hôpital un coma est une 
affaire qui cause quelque souci. 3 heures du matin. 
La nuit était IO'ngue. 

Quelque part, dans la baie de Fundy, un remor
queur lança un coup de sirène au moment 'où, 
avec d'autres remorqueurs, il se mettait en marche 
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pour remorquer un pétrolier attencjant d'accoster· 
près de la raffinerie. 

Une étoile filante traversa le ciel, laissant der
rière elle une traînée rougeoyante. Du haut de la 
tour de la cathédrale un hibou hulula, puis, comme 
honteux du bruit qu'il faisait, il lança un couac de 
frayeur et, battant des ailes, s 'envola au-dessus de 
la ville. 

4 heures du matin, la nuit était noire. Il n'y avait 
pas de lune, mais soudain la flèche d'un prpjecteur 
vacilla à travers la baie et se fixa sur un petit 
bateau qui était en train de pêcher des homards. 
Le faisceau lumineux s 'en détacha brusquement et 
éclaira un remorqueur halant un très gros pétro
lier. Lentement, les deux bateaux fendirent les 
flots gonflés de la baie de Courtenay ; lentement le 
feu rouge brillant à bâbord du pétrolier apparut 
en pleine vue, se déplaça à travers le champ de 
vision pour disparaître derrière le Home des Vieil-
lards tout proche. . 

Dans le corridor, il y eut des chuchotements, et 
toutes les marques d'une agitation féb�ile mais 
coordonnée. Puis la voix d'un interne qu'on avait 
réveillé en toute hâte. Oui, une urgence et la néces
sité d'opérer immédiatement. L'infirmier de ser
vice et une infirmière installèrent le malade sur un 
chariot qui fut poussé au-delà des portes puis dans 
l 'ascenseur jusqu'au bloc opératoire deux étages 
plus bas. Pendant quelques minutes, il y eut des 
murmures et le bruissement d'étoffes empesées. 
Puis le silence revint. 

5 heures du matin. :le VieiL Homme sursauta. 
Quelqu'un était debout à côté de lui, un infirmier 
vêtu de blanc. « J'avais oublié de vous dire qu'il n'y 

. aurait pas de petit déjeuner pour vous, ce matin. 
Rien à boire non plus. » Il souriait puis sortit de la 
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chambre. Le Vieil Homme était couché là, s 'émer
veillant de la stupidité qui imposait d'éveiller un 
malade à peine endormi pour lui dire qu'il n'y 
aurait pas de petit déjeuner pour lui! 

Le plus frustrant, c 'est d'être couché dans un lit 
d'hôpital, affamé et assoiffé, et d'avoir à l'exté
rieur, derrière la porte ouverte de sa chambre, une 
immense réserve bourrée de nourriture - des 
peti ts déjeuners préparés pour les malades de 
l'étage. Mais le Vieil Homme jeta un regard à 
droite, et là il y avait un « Pas de petit déjeuner » 
clair et net au possible. 

Il étendit la main pour saisir un verre, mais . . .  
non, non, pas d'eau non plus. Rien à manger, rien 
à boire. D'autres prenaient leur petit déjeuner, à 
en juger par le fracas des assiettes et des plateaux 
qu'on laissait tomber et claquer de toutes parts. 
Finalement, l'agitation cessa et l'hôpital com
mença ses tâches matinales habituelles : gens qui 
allaient au théâtre, où ils ne verraient pas un beau 
spectacle, qui allaient aux rayons X, à la patholo
gie et les heureux qui rentraient chez eux. Mais les 
plus heureux de tous étaient peut-être ceux qui, 
décédés, étaient partis vers la « vraie Maison ». 

Le Vieil Homme se recoucha et se mit à penser 
au plaisir de mourir. La seule difficulté, c'est que 
lorsque quelqu'un est mourant, c'est habituelle
ment par suite de son délabrement physique - une 
partie de son organisme a été envahie par une 
maladie terrible, ou quelque chose a été intoxiqué 
en lui. Naturellement, cela cause des douleurs. 
Mais -mourir en s�i n'est pas douloureux. On n'a 
rien à craindre en mourant. Quand quelqu'un est 
sur le point de mourir, une paix intérieure se fait 
en lui, il a un sentiment de satisfaction en sachant 
qu'enfin la longue journée est terminée, le labeur 
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a cessé, la tâche qui était la sienne est finie, ou sus
pendue mo�entanément. Le mourant sait qu'il est 
sur le point de rentrer « à la Maison ».  A la Maison, 
où ses aptitudes seront évaluées et où sa santé spi
rituelle s'affermira. 

C'est vraiment une sensation agréable. On est 
malade, on est à toute extrémité, et voici que, sou
dain, les douleurs cessent d'être aiguës, on 
éprouve une torpeur, bientôt suivie d'un sentiment 
de bien-être, d'euphorie. Le monde physique s'obs
curcit et le monde astral commence à briller. C'est 
comme lorsqu'on regarde dans l 'obscurité un 
écran de télévision : l'image assombrit la pièce, il 
n'y a rien qui distraie l'attention de cette image 
apparue sur l'écran de télévision si tout le reste est 
plongé dans l'obscurité. Eh bien ! cet écran de télé
vision représente la vie sur Terre, mais voici que 
le jour se lève, les rayons du soleil brillent à tra
vers la fenêtre et frappent l'écran de télévision. La 
lumière du soleil représente le jour astral.. 

Ainsi, le monde physique que nous appelons 
Terre disparaît progressivement. Les gens parais
sent frêles, leurs silhouettes sont à peine percepti
bles,.on dirait des ombres. Les couleurs de la Terre 
disparaissent et la Terre n'est plus peuplée que de 
fantômes blêmes. Le ciel devient violet, même aux 
jours les plus ensoleillés, et lorsque le regard sur 
la Terre pâlit, il s'avive dans le monde astral. 

Autour de notre lit de mort, de braves gens sont 
là qui vont nous aider à renaîtrè dans le monde 
astral. Quand nous sommes venus au monde que 
nous appelons Terre, nous avons eu l'assistance 
d'un médecin, d'une accoucheuse, ou éventuelle
ment d'un chauffeur de taxi. Peu importe ; 
quelqu'un était là pour nous venir en aide. Mais 
pour nous transférer de l'Autre Côté, d�s gens sont 
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attentifs, des gens expérimentés et parfaitement 
formés, des gens pleins de compréhension et de 
sympathie. 

Sur Terre, nous avons eu la vie dure, une vie abo
minable. La Terre, c'est l'enfer, sachez-le. Nous 
devons aller en « enfer » pour toutes sortes de cho
ses. Nombre d'enfants pensent que l 'école c'est 
aussi l'enfer. La Terre est l'école des humains 
chancelants. Notre condition terrestre est incer
taine et la plupart des gens craignent la mort, la 
souffrance, et le mystère, ils ont peur parce qu'ils 
ignorent ce qui va arriver. Ils redoutent d'avoir à 
affronter quelque Dieu courroucé qui, plantant 
une fourche dans certaine partie de leur anatomie, 
va les lancer tout droit au vieux Satan qui aura 
préparé pour eux ses fers brûlants. 

Mais tout cela c'est de la blague. Il n'existe pas 
de Dieu courroucé. Si nous devons aimer Dieu, il 
faut que ce soit un Dieu aimable et compréhensif. 
Parler de craindre Dieu, c'est de la bêtise, c'est cri
minel. Pourquoi craindre quelqu'un qui nous 
aime ? Craignez-vous un père qui est vraiment 
aimable et compréhensif ? Craignez-vous une mère 
aimable et compréhensive ? Pas du tout, si vous 
êtes sain d'esprit. Alors pourquoi craindre Dieu ? 
Il y a un Dieu, très précisément il y a un Dieu aima
ble. Mais revenons à notre lit de mort. 

Le corps est étendu sur le lit, la vue baisse. Peut
être que la respiration lutte encore dans la poi
trine. Enfin cela aussi cesse et n'existe plus. Appa
raît alors une crispation nerveuse que les 
journalistes appelleraient probablement frisson 
convulsif de l'agonie. Mais ce n'est pas cela du 
tout. C'est une contraction qui n'a rien de doulou
reux ou, pour être plus précis, c'est une sensation 
agréable. Comme lorsqu'on enlève un vêtement 
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froid et humide, et qu'on expose son corps à l'air 
chaud et au grand soleil. Il y a donc ce spasme con
vulsif, et le corps astral prend son essor. La sensa
tion est indescriptible. Imaginez ce que ce serait 
de nager dans le champagne, avec toutes ces peti-

. tes bulles pétillant contre votre corps ! Quelles 
sont vos vacances les plus agréables ? Étiez-vous 
sur le sable d'une plage, à fainéanter, le grand 
soleil vous prodiguant ses rayons, le bruit des 
vagues charmant vos oreilles et une brise douce
ment parfumée ébouriffant vos cheveux ? Eh bien ! 
tout cela est grossier, et ce n'est rien, comparé à 
la réalité. Rien ne peut décrire la pure extase de 
quitter le corps et de « rentrer à la Maison » .  

Le Vieil Homme songeait à ces choses, fouillait 
dans ses souvenirs et savait ce qui était et ce qui 
allait être. Ainsi la journée passa - on devrait dire, 
fut patiemment supportée -, et bientôt la nuit 
revint. Dans cet hôpital, il n'y avait pas de visi
teurs, pas de visiteurs du tout. A cause d'une épidé
mie qui sévissait dans la région, les hôpitaux 
étaient fermés aux visiteurs ; ainsi, les malades 
étaient seuls. Ceux des salles communes pouvaient 
se parler. Mais dans les · chambres particulières, 
les malades restaient seuls - et c'était joliment 
bon pour la méditation ! 

Enfin, un jour ou deux plus tard - cela lui avait 
paru une éternité . - le Vieil Homme fut renvoyé 
chez lui. Il n'y avait rien à faire, nul traitement, 
nulle opération, nul espoir. Alors· il prit la décision 
d'agir conformément aux instructions des Person
nes Compétentes de l 'Autre Côté de la vie : il écri
rai t le onzième livre, où il s'agirait de répondre aux 
questions des gens. 

Depuis plusieurs mois, le Vieil Homme épluchait 
soigneusement la quarantaine de lettres qui lui 
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parvenaient chaque jour et il avait mis à part celles 
qui paraissaient présenter l 'intérêt le plus général. 
Il avait écrit à nombre de personnes dans diffé
rents pays, pour leur suggérer de dresser une liste 
de questions auxquelles elles désiraient qu'il fût 
répondu. A cette occasion le Vieil Homme s 'était 
fait quelques bons amis. Sans oublier sa vieille 
amie, Mme Valeria Sorock, le Vieil Homme désire 
remercier en particulier les personnes dont les 
noms suivent, pour avoir fourni des questions aux
quelles ce livre répondra : 

Mme et Mlle Newman 
M. et Mme « Yeti » Thompson 
M. de Munnik 
Mme Rodehaver 
Mme Ruby Simmons 
Mlle Betty J essee 
M. Gray Bergin 

, M. et Mme Hanns Czermak 
M. James Dodd 
Mme Pien 
Mme Van Ash 
M. John Henderson 
Mme Lilias Cuthbert 
M. David O'Connor 
Les dames Worstmann 

Donc le Vieil Homme avait été renvoyé chez lui. 
« Renvoyé chez lui . » Simples 'petits mots qui, peut
être, ne signifient rien pour le commun des mor
tels, mais qui sont chargés de sens pour quelqu'un 
qui n'a jamais eu de chez-soi, sinon très récem
ment, et bien tard dans la vie. « Renvoyé chez lui » 
- eh bien ! cela signifie être avec ceux qu'on aime, 
dans un contexte familier où les peines sont moins 
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grandes : des peines partagées sont des peines 
réduites à la moitié ou au quart. Donc, le Vieil 
Homme avait été renvoyé chez lui. Mlle Cléopâtre 
et Mlle Tadalinka étaient là, faisant leurs manières 
les plus sérieuses pour voir quelle espèce 
d'étrange créature rentrait de l'hôpital. Il y eut 
force plissements de nez et reniflements. Les 
odeurs d'hôpital sont d'étranges odeurs. Et com
ment se faisait-il que le Vieil Homme fût encore 
tout d'une seule pièce, et n<?n pas amputé de l 'un 
ou l'autre morceau ? Il avait toujours deux bras et 
deux jambes ; naturellement il n'avait pas de 
queue, mais il n'en avait pas non plus auparavant. 
Donc, Mlle Cléopâtre et Mlle Tadalinka inspectè
rent très sérieusement le Vieil Homme et, enfin, 
rendirent leur verdict. « Je sais, dit Mlle Cléopâtre, 
je sais exactement ce qui est arrivé. Il est revenu 
terminer le livre Pour entretenir la flamme avant 

. qu'on ne le prenne pour alimenter la flamme du 
crématoire local. C'est cela qui arrivera, aussi 
sûrement que deux et deux font quatre. » 

Mlle Tadalinka avait l'air vraiment très' sérieux : 
« Oui, dit-elle, mais s 'il perd encore du poids, il n'y 
aura plus de quoi alimenter les flammes. Ils ont 
dû le laisser mourir de faim. Il faudrait peut-être 
lui donner un peu de notre nourriture. » 

Mlle Cléopâtre sauta sur la poitrine du Vieil 
Homme et se mit à renifler sa barbe, ses oreilles 
et une bonne fois sa bouche. « Je pense qu'il est 
sous-alimenté, Tad, dit-elle. Nous devrions en tou
cher un mot à Ma pour qu'on le bourre de nourri
ture, afin de remplir tous ces creux. » 

Mais peu importe ce que disaient Mlle Cléopâtre 
et Mlle Tadalinka, peu importent les bonnes inten
tions de Ma : le Vieil Homme était au reglme 
pour le reste de sa vie, un régime misérable, 
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horrifiant, à peine suffisant pour tenir assemblés 
le corps et l'âme. 

Mlle Tadalinka s'élança sous le lit auprès de Mlle 
Cléopâtre : « Dis, Cléo, hurla-t-elle, tu sais ? Je 
viens de les entendre : il perd une livre de poids 
par jour. Cela veut dire que dan.s deux cent 
soixante-dix jours, il ne pèsera plus rien du tout. » 

Les deux chattes en restèrent toutes songeuses ; 
puis, Mlle Cléopâtre inclina la tête, avec toute la 
sagesse et la sagacité qui sont celles d'une petite 
chatte de quatre ans. « Ah oui ! s 'écria-t-elle, mais 
tu as oublié une chose, Taddy. Plus il est affamé, 
plus il est malade, plus il devient clairvoyant. Bien
tôt, il verra les choses avant qu'elles ne se produi
sent. » 

« Zut alors ! dit Mlle Tadalinka, il le fait déjà. 
Rappelle-toi les messages télépathiques qu'il nous 
envoyait de l 'hôpital. T.outefois, c'est une bonne 
préparation pour le lancement de son livre. Et 
nous ferions bien de l'aider autant que nous le pou
vons. » 

Le radiateur était tout chaud et les deux peti
tes chattes sautèrent sur la tablette au-dessus 
des radiateurs. Elles s'étendirent de tout leur 
long, de la tête à la queue, et s'abandonnèrent 
à leur état habituel d'introspection avant de com
muniquer leurs pensées du jour aux chats du 
voisinage. Le Vieil Homme ? Eh bien ! le Vieil 
Homme était content d'être au lit. Il resta cou
ché pendant un certain temps et pensa : « Ce misé
rable livre, supposons que je doive l 'écrire. Je 
dois vivre et, même si je ne mange pas grand
chose à l'heure actuelle, il me faut payer pour 
ce que je mange réellement. » Aussi, le lendemain, 
il décida : « Commençons ce livre, dans l 'espoir 
qu'un jour il -sera terminé. » Et le voilà ! C'est 
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commencé, vous lisez le premier chapitre, n'est-ce 
pas ? 

Un assez grand nombre de personnes m'ont écrit 
pour me poser des questions, toutes sortes de 
questions. Eh bien ! ce serait une bonne idée de 
consacrer ce livre à répondre aux questions qui 
paraissent intéresser tout le monde. Les gens ont 
le droit de savoir ; autrement, il leur vient des idées 
étranges comme ceux qui pensent que la mort est 
une chose terrible, ou qu'il n'y a point d'au-delà. 
Cela m'amuse toujours d'entendre des gens dire 
qu'il n'y a pas d'au-delà, simplement parce qu'ils 
ne savent rièn à ce sujet. Quelqu'un qui demeure 
dans une région reculée peut dire que Londres 
n'existe pas, ni New York, ni Buenos Aires, parce 
qu'il n'a pas effectivement vu ces villes. Après tout, 
les photos peuvent être truquées.  J'ai vu un grand 
nombre d'images truquées sur la vie de l'Autre 
Côté, et c'est vraiment dommage. Il y a un très bon 
« Autre Côté », et c'est le comble de l'absurde que 
des « voyants » malhonnêtes et pervertis présen
tent tout un fatras truqué. Il est si facile de mon
trer la véritable réalité ; c'est même plus facile. 

j'avais espéré faire des progrès dans les recher
ches sur l'aura. Malheureusement, j 'ai dû y renon
cer par manque d'argent. Et maintenant - eh 
bien ! - il n'y a pas de service de santé ici, comme 
il en existe en Angleterre, et tout est effroyable
ment cher. Si bien que le travail sur l'aura devra 
être abandonné à q'autres. 

Il y a un autre projet auquel je tenais : il est abso
lument possible de créer un dispositif permettant 
de « téléphoner » au monde astral. Cette invention 
a été effectivement réalisée, mais son auteur s'est 
vu opposer par la presse un tel barrage de dou
tes, de suspicions et d'accusations qu'il en a été 
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accablé, a perdu courage et, poussé à 'bout par 
cette presse démente, il a brisé son appareil et s'est 
suicidé. 

Or, il est tout à fait possible de construire un 
téléphone pour téléphoner au monde astral. Consi
dérez le langage. Quand nous parlons, nous produi
sons une vibration qui communique son énergie à 
une colonne d'air, laquelle à son tour transfère son 
énergie à quelque appareil récepteur, par exemple 
à l'oreille de quelqu'un, si bien que ce dernier 
entend les sons que nous produisons. C'est cela 
qu'on interprète comme étant le langage. Jusqu'ici, 
personne n'a encore réussi à se jucher au sommet 
d'un pylône de la radio, à crier à tue-tête et à se 
faire entendre du monde entier. Pour cela, il faut 
que les vibrations de la voix soient transformées 
en une autre forme d'énergie. Alors, les messages 
parlés et transformés en cette énergie sont enten
dus partout à travers le monde, pourvu qu'on dis
pose de l'appareil approprié. Où que je me trouve, 
j 'écoute l'Angleterre, le Japon, l'Australie, l 'Alle
magne. J'ai même'entendu la Petite Amérique dans 
l'Antarctique. 

Un appareil pour téléphoner au monde astral 
ressemble plus ou moins à cela. Il transforme les 
ondes radio d'aujourd'hui en quelque chose 
d'incomparablement supérieur, tout comme de 
leur côté les ondes radio ont une fréquence beau
coup plus élevée que le langage. 

Dans les temps à venir, les gens seront à même 
de téléphoner à ceux qui viennent de mourir ; de 
la même manière qu'aujourd'hui une personne 
peut téléphoner à l'hôpital et, si elle a de la chance 
et si l 'infirmière se sent de bonne humeur, elle 
peut parler à un malade qui vient d'être opéré. 
De même, à l'avenir, pour ceux qui, récemment 
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décédés, sont en train de se rétablir de l'épreuve 
de la mort - tout comme une mère et un nouveau
né se remettent des douleurs de la naissance -
donc, aussi longtemps que dure ce processus de 
récupération, les parents pourront téléphoner à un 
réseau récepteur et apprendre « comment se porte 
le malade ». Naturellement, quand celui-ci a com
plètement récupéré et est passé dans un monde 
d'autres dimensions, il ou elle aura trop à . faire 
pour se soucier encore des mesquines affaires de 
cette Terre. 

Cette Terre n'est qu'un grain de poussière exis
tant le temps d'un clin d'œil dans ce qui est le 
temps réel. 

Pour ceux que la chose intéresse, qu'ils sachent 
que j 'ai effectivement vu un téléphone de ce genre 
et que je l'ai effectivement vu fonctionner.: Dom
mage que notre imbécile de presse ne soit pas sou
mise à la censure, car on ne lui permettrait pas de 
prendre des initiatives insensées par simple souci 
du sensationnel, bloquant ainsi une révolution 
effective. 

Ainsi donc, considérons ceci comme un début, et 
comme la fin du premier chapitre. Nous allon� 
continuer ensemble et voir, dans le second chapi
tre, ce que nous pouvons faire pour répondre à cer
taines questions. 



2 

Ne répondez jamais aux critiques; 
le faire, c'est affaiblir votre thèse 

Le Vieil Homme était seul chez lui. Ma, Bouton 
d'Or, Mlle Cléopâtre et Mlle Tadalinka étaient 
dehors pour la besogne qui semble incomber à 
tous les ménages : les emplettes. C'est quelque 
chose que l'on ne peut éviter, même dans les com
munautés les mieux ordonnées. Pommes de terre, 
savon en paillettes, etc. y compris divers accessoi
res dont il ne faut pas parler mais dont on ne sau
rait se dispenser à notre époque moderne. Donc le 
Vieil Homme était couché dans son lit et écoutait 
la radio. 

C'était un programme du Service africain de la 
B.B.C. L'émission était très claire et de volume 
convenable. Quelqu'un jouait les nouveaux succès 
musicaux. Le Vieil Homme souriait en écoutant un 
morceau au titre invraisemblable de « Voyage 
astral )�. Il dut arrêter le poste, car le téléphone 
sonnait, le téléphon� placé près de son lit. 

Quand il eut raccroché, il tourna le bouton, juste 
à temps pour entendre un des derniers succès. Un 
présentateur de la B.B.C., un animateur du disque 
ou quelque chose d'approchant, annonça avec un 
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accent londoÎlien incontestablement populaire, 
qu'il allait passer le dernier enregistrement : 
« Sans la nuit, il n'y aurait pas de soleil ». 

Sans la nuit, il n'y aurait pas de soleil. L'in
téressé savait-il qu'il formulait là une grande 
vérité ? Il faut qu'il y ait des extrêmes pour qu'il 
y ait quelque chose. Parfois, particulièrement Je 
dimanche, on peut capter sur les ondes courtes, 
en provenance des États-Unis, un horrible pro
gramme émis par quelque bande de missionnai
res apôtres du renouveau religieux. Le tapage, 
les déclamations de ces gens, cela suffit pour 
dresser tout le monde contre le christianisme. 
Sur une fréquence d'Amérique du Sud, tout près 
de l 'Équateur, il y a une autre bande de partisans 
du renouveau religieux : ceux-là vocifèrent fran
chement à propos des terreurs que doivent éprou
ver ceux qui ne sont pas chrétiens. D'après cette 
radio, quiconque n'est pas chrétien est damné et 
ira en enfer. Ce n'est sûrement pas comme cela 
qu'une religion sensée doit être présentée au 
monde. 

Sans la nuit, il ne peut y avoir de soleil ; si le mal 
n'existe pas, le bien n'existe pas non plus ; sans 
Satan, il ne peut y avoir Dieu ; sans le froid, il ne 
peut y avoir de chaleur. Sans les extrêmes, com
ment quoi que ce soit pourrait-il eXIster ? S'il n'y 
avait pas d'extrêmes, il n'y aurait qu'une seule con
dition statique. Songez que quand vous respirez, 
vous expulsez de l'air. Cela est un extrême, car 
vous n'avez plus de souffle en vous et vous courez 
pratiquement le risque d'étouffer. Alors, vous 
reprenez votre souffle et vous inhalez beaucoup 
d'air; et si vous aspirez trop rapidement une trop 
grande quantité d'air, vous êtes en danger à cause 
de l'hyperventilation. Mais si vous n'expirez ni 
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n'inspirez, vous n'avez rien dans les poumons et 
vous ne pouvez pas vivre. 

Une personne tout à fait folle de la Nouvelle
Écosse m'a, un jour, envoyé un texte idiot, mal 
imprimé ; diatribe furieuse au sujet des pécheurs 
et de Satan. Apparemment, on voulait que j 'envoie 
de l'argent pour aider à liquider Satan. Liquider 
Satan ? Peut-être ces gens allaient-ils se procurer 
un tout nouveau détergent, l'étaler sur un nouveau 
torchon, ou quelque chose de ce genre, et effacer 
comme par enchantement le vieux Satan. Quoi 
qu'il en soit, toutes ces ordures allèrent où elles 
devaient aller - à la poubelle . 

Il faut qu'il y ait du négatif, sans quoi il ne peùt 
y avoir du positif. Il faut qu'il y ait des contraires ; 
sinon, il n'y a pas de mouvement. Tout ce qui existe 
est doté de mouvement. La nuit fait place au jour, 
le jour cède la place à la nuit ; l'été cède la place 
à l'hiver, l'hiver à l'été, et ainsi de suite. Il faut qu'il 
y ait mouvement, il faut qu'il y ait des e"trêmes. 
Il n'est pas mauvais qu'existent des extrêmes. Cela 
veut simplement dire que deux points sont séparés 
l 'un de l'autre d'aussi loin qu'il est possible de 
l'être. Ainsi, en ce qui concerne le bon vieux Satan, 
laissez-le faire pour un temps, car sans Satan il ne 
pourrait y avoir Dieu, sans Dieu il ne pourrait y 
avoir Satan, et il n'y aurait pas d'humains non 
plus. Le pire "« Satan », c'est l'horrible radoteur qui 
essaie de rebattre au sujet de la religion les oreilles 
à quelqu'un qui appartient à une autre religion. Je 
suis bouddhiste et je suis absolument irrité contre 
ces stupides pleurnichards qui m'envoient Bibles, 
Nouveaux Testaments, Anciens Testaments, et des 
images, purement imaginaires naturellement (ou 
ne serait-ce pas « le contraire de purement » ?), de 
Crucifixion, etc. ad lib., ad nauseam. Je suis 

33 



bouddhiste. Bon, je suis à l 'extrême opposé du 
christianisme, mais les chrétiens sont à l 'extrême 
opposé de moi comme bouddhiste. Je ne cherche 
pas à provoquer des conversions au bouddhisme. 
En fait, bien des gens m'écrivent pour me deman
der s'ils peuvent devenir bouddhistes et je leur 
réponds invariablement qu'ils devraient rester 
membres de la religion dans laquelle ils sont nés 
- à moins de quelque situation ou circonstance à 
laquelle ils ne sauraient se soustraire. 

Je n'aime pas les gens qui changent de religion 
uniquement parce que c'est « la chose qui se fait », 
ou qui est à la mode, ou encore parce qu'ils cher
èhent une sensation et désirent que les gens les 
montrent du doigt en disant : « Regardez, c'est un 
bouddhiste. » 

Mais, sans l'obscurité, il ne peut y avoir de grand 
soleil. Oui, monsieur le présentateur à l'accent lon
donien, vous avez certes dit là une grande vérité. 
Ne persécutons pas tant le vieux Satan ; il importe 
qu'il vive, sinon il n'existera aucun point de compa- 1 
raison, n'est-ce pas ? Si l'on ne parlait pas de 
Satan, comment voudriez-vous juger ce qui est le 
bien ? Si le mal n'existait pas, il ne·pourrait y avoir 
de bien : car il n'y aurait pas de point de comparai
son. En effet, on doit être capable de comparer X 
à Y ;  alors, on a le bien et le mal. Tout juste comme 
aux États-Unis et au Canada il doit, semble-t-il, y 
avoir de « bons types » et de « mauvais types ». Les 
bons types sont toujours vigoureux, virils ,  de purs 
Américains vêtus d'uniformes et arborant le sou
rire Pepsodent. Par c;ontre, le « mauvais type » est 
forcément le pauvré Indien auquel on escroqua 
son pays en lui faisant une foule de promesses fal
lacieuses. Mais songez au programme de la télévi
sion. Ne serait-il pas assommant si on n'y voyait 
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pas de bons types luttant contre les mauvais types, 
ou s'il n'y avait pas de mauvais types pour montrer 
combien les bons types le sont réellement ? Ainsi 
donc, je m'adresse à vous tous, bonnes gens qui 
m'écrivez et me demandez si je pense que Satan 
devrait être supprimé, liquidé, excommunié, 
envoyé en Russie ou quelque chose comme cela ; 
laissez-moi dire ceci : non, je pense que Satan est 
un bon type en ceci qu'il fournit une référence 
grâce à laquelle nous pouvons mesurer le bien. 
Aussi, buvons à la santé de Satan, mais à tout 
hasard, ayons un peu d'acide sulfurique et de sou
fre dans un verre et renversons celui-ci sens dessus 
dessous : c'est plus sûr ! 

Le Vieil Homme gémit en dépliant la lettre sui
vante : « J'ai écrit en Angleterre pour recevoir une 
Pierre de Touche, lut-il. Il y a quatre semaines et 
je leur ai envoyé l'argent ; mais je n'ai pas eu de 
réponse. Je pense que j 'ai été roulé. » 

Le Vieil Homme gémit tout haut. Puis il regarda 
l'enveloppe et gémit.encore. D'abord et avant tout, 
le Vieil Homme n'est, en aucune manière, en rap
port avec des entreprises et il n'en a aucune envie. 
Parfois, une firme veut se ramifier et prétend 
qu'elle est associée avec Lobsang Rampa, etc. Il n'y 
a qu'un seul cas de cette espèce et c'est une firme 
anglaise. Elle a l 'autorisation d'utiliser le nom de 
The Rampa Touch Stone Company. Mais, une fois 
encore, le Vieil Homme désire déclarer très claire
ment qu'il n'est en rapport avec aucune entreprise. 
Il y a une firme au sujet de laquelle le Vieil Homme 
est extraordinairement mécontent parce qu'elle 
fait de la publicité pour une compagnie de vente 
par catalogue en utilisant le titre du premier livre 
du Vieil Homme, cela sans son autorisation, 
mieux, malgré sa nette désapprobation. 
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Ainsi, voilà, c'est une affaire pour vous. 
Mais le Vieil Homme gémit quand il regarda 

l'enveloppe, et ce parce que la lettre ne portait pas 
l'adresse de l'expéditeur, ni sur l 'enveloppe ni à 
l'intérieur. Aux Etats-Unis et au Canada, les gens 
mettent parfois leurs nom et adresse sur l'enve
loppe, mais rarement dans la lettre, et c'est bien 
dommage. En Angleterre et en Europe, le pli porte 
le nom et l'adresse de l'expéditeur, et c'est ainsi 
que l'on peut toujours répondre aux lettres venant 
d'Angleterre et d'Europe. Mais cette personne, qui 
gémit si amèrement et si calomnieusement en 
prétendant avoir été filoutée, ne menti.onne pas 
d'adresse à laquelle on pourrait lui répondre. 
Que faire ? La signature est simplement « Mabel », 
rien de plus : pas de nom de famille, pas d'adresse, 
et le cachet de la poste - eh bien ! on ne pour
rait pas le lire même à la loupe. Ainsi donc, vous, 
braves gens qui vous plaignez de ne pas avoir reçu 
de réponse, qui vous plaignez d'avoir été escro
qués, demandez-vous ceci : avez-vous inscrit votre 
adresse sur la lettre ou sur l 'enveloppe ? 

Il Y a quelque temps, nous avons reçu une lettre 
dont nous n'avons pas pu lire un traître mot. Elle 
était probablement écrite en anglais, mais nous 
n'avons pu en lire un seul passage. Aussi est-elle 
restée sans réponse. Le but d'une lettre, c'est de 
faire connaître quelque chose et si l'écriture en est 
illisible, la lettre m�nque son but ; et si elle ne 
porte pas l 'adresse de l'expéditeur, tout se ramène 
simplement à une perte de temps. 

Le Vieil Homme, en écoutant le programme 
d'outre-mer de la B.B.C., méditait au sujet des sons 
qu'il entendait. Quelques années plus tôt, la musi
que était chose très agréable, une chose qui apai
sait ou qui exaltait ; ma�s, maintenant, qu'est-il 
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arrivé au monde ? Le fatras qui vient d'Angleterre 
ressemble aux miaulements d'une horde de 
matous dont les queues sont liées ensemble. Ce 
n'est pas de la musique ; je ne sais vraiment pas 
ce que c'est. Mais, les sons, eh bien, les sons diffè
rent d'une culture à l'autre. Chaque peuple a cer
tains sons, tel le son « OM» correctement 
prononçé. Toutefois, d'autres ne sont pas admissi
bles en société. Les sons de certains mots de quatre 
lettres, par exemple, ne sont pas acceptables socia
lement parlant. Mais ces mêmes mots peuvent être 
parfaitement tolérables dans la langue d'une autre 
culture. Il existe un certain son en quatre lettres 
qui est vilain, très vilain en anglais et qui, pour
tant, est parfaitement correct, parfaitement décent 
dans la langue russe où il revient nombre de fois 
par jour. 

Ne vous fiez pas trop aux sons. Bien des gens 
sont presque fous d'émerveillement s 'ils pronon
cent correctement « OM ». Or, par lui-même, « OM » 
n'est rien, il ne signifie rien, et cela, même si vous 
le prononcez comme il doit l'être en sanscrit. Il est 
superflu de prononcer correctement une « expres
sion métaphysique du pouvoir », à moins que vous 
ne pensiez aussi correctement. 

Considérez ceci : pensez à votre émission de 
radio. Il y a certains sons qui, par eux-mêmes ne 
peuvent être diffusés qu'à l'aide d'une onde por
teuse. Celle-ci est pareille à la lumière nécessaire 
pour projeter une image cinématographique ou de 
télévision, ou vos diapositives sur un écran. Les 
diapositives en elles-mêmes ne sont rien sans la 
lumière. Il faut un rayon de lumière comme véhi
cule, et précisément de la même manière, il faut 
une onde porteuse pour diffuser votre programme 
de radio. 
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De plus, et exactement de la même manière, le 
son de « OM », etc. ou quelque autre « terme de 
pouvoir » jouent tout bonnement le rôle d'onde 
porteuse de pensées correctes. 

Désirez-vous un exposé plus clair ? Très bien. 
Supposons que nous ayons enregistré un disque 
qui ne reproduit rien que « OM » correctement pro
noncé : OM, OM, OM, OMo Vous pourriez passer ce 
disque indéfiniment, pourvu qu'il ne fût pas usé, 
et vous n'auriez rien fait de bon, parce que le pho
nographe ou le gramophone, si vous êtes en Angle
terre, est une machine qui ne pense pas. OM n'est 
utile que si l'on pense correctement. La meilleure 
manière de s'améliorer est de penser juste et de 
laisser la prononciation prendre soin d'elle-même. 

Les sons ! Quelle puissante chose qu'est un son ! 
Il peut accroître l'impulsion donnée à la pensée. 
La musique, la bonne musique peut exalter et éle
ver spirituellement. Elle peut inciter à croire 
davantage à l 'honnêteté de ses compagnons. C'est 
certainement une réalisation des plus désirables 
en elle-même. Mais une musiqlle conçue dans une 
intention particulière peut transformer une foule, 
ou une troupe avant le combat. Les chansons de 
route aident à marcher correctement et au prix 
d'efforts moindres. Mais maintenant, que s 'est-il 
donc passé dans le monde ? Qu'est-ce que tout ce 
brouhaha pire que le, jazz, pire que le rock'n'roll ? 
Qu'est-il arrivé pour que les jeunes gens essaient 
de s'affoler davantage sous l'effet d'une cacopho
nie discordante qui semble avoir été conçue pour 
exalter tout ce qu'il y a de pire en eux, les pousser 
à s'adonner à la drogue, les entraîner aux perver
sions et à tout ce quj s'ensuit. Car c'est ce qui se 
passe, sachez-le. 

Des gens soumis à des sons dépravés peuvent 
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éprouver le désir de se droguer. Des chansons à 
boire peuvent inciter les gens à désirer boire 
davantage ; certaines vieilles chansons allemandes 
de brasserie avaient à peu près le mênie effet que 
les cacahuètes fournies, semble-t-il, dans certains 
bars à seule fin d'accroître la soif du client, pour 
la plus grande gloire du compte en banque des 
cabaretiers. 

Maintenant, il y a des guerres, des révolutions, 
des haines et des désordres partout dans le monde. 
Les hommes se battent contre des hommes et 
les choses empireront encore avant de s 'a�lio
rer, et ce, à cause des sons, des sons dépravés. Des 
agitateurs hurlants, des énergumènes déclama
teurs suscitent les pires pensées au sein des foules, 
exactement comme Hitler, orateur doué mais 
dénaturé, qui a poussé les graves et sages Alle
mands à se livrer à une frénésie, une orgie de des
tructipn et de sauvagerie. Si seulement nous 
arrivions à changer le monde en éliminant toute 
musique discordante, en faisant taire les voix dis
cordantes qui prêchent la haine. Si seulement les 
gens pensaient à aimer les autres, à leur témoigner 
indulgence et estime. Il n'est nullement nécessaire, 
nullement fatal que les choses continuent de la 
sorte. Il faudrait seulement que quelques person
nes décidées, aux intentions pures, produisent en 
musique et dans le langage les sons qui permet
traient à notre pauvre monde, si gravement 
éprouvé, de recouvrer quelque apparence de bon 
sens en remplacement du vandalisme et de" la 
délinquance juvénile qui nous assaillent quotidien
nement. Il faudrait aussi une certaine censure de 
la presse ; car la presse, presque sans exception, 
s 'efforce toujours de présenter les choses de façon 
sensationnelle, les gens plus assoiffés de sang et 
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les événements plus horribles qu'ils ne le sont dans 
la réalité. 

Pourquoi ne pas nous imposer une période de 
réflexion, rendue facile par la puissance des sons 
qui dirigent les pensées de bien des gens ? Les 
sons, pourvu qu'ils s 'inspirent d'une pensée. 

Le Vieil Homme gisait dans son lit, le pauvre 
homme n'avait pas le choix. Mlle Cléopâtre était 
couchée sur sa poitrine, la tête nichée dans sa 
barbe et ronronnant de contentement ; elle regar
dait son maître avec les plus bleus des yeux bleus. 
Mlle Cléopâtre Rampa, l'être le plus intelligent, le 
plus aimant et le plus généreux, n'est pour la plu
part des gens qu'un petit animal, encore qu'un ani
mal d'une beauté exceptionnelle. Mais pour le Vieil 
Homme, c'était une personne bien déterminée, 
intelligente, une personne venue sur cette Terre 
pour accomplir une tâche spécifique et qui s'en 
acquittait noblement et avec succès.  Une personne 
avec laquelle le Vieil Homme avait de longues con
versations télépathiques grâce auxquelles il appre
nait bien des choses. 

Dans le fauteuil roulant électrique, Mlle Tada
linka Rampa se pelotonnait et ronflait ; de temps 
en temps, ' ses moustaches se contractaient et ses 
yeux roulaient sous ses paupières closes. Taddy 
était la personne la plus affectueuse et Taddy 
aimai t le confort. Le confort et la nourriture, telles 
étaient les préoccupations principales de Taddy ; 
et, cependant, Taddy méritait bien sa nourriture 
et son confort. Taddy, la plus télépathe des chattes, 
faisait son devoir en entretenant deS--relations avec 
diverses parties du monde. 

On frappa légèrement à la porte et le Voisin Ami 
entra. Avec un bruit sourd, il laissa tomber son 
solide derrière sur un siège qui sembl�·lÏt insuffisant 
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pour accueillir une telle masse. « Vous aimez vos 
chattes, n'est-ce pas, chef ? »  demanda le Voisin 
Ami en souriant. 

« Les aimer ? Bonté divine, oui ! Je les considère 
comme mes enfants et, qui plus est, des enfants 
remarquablement intelligents. Ces chattes font 
plus pour moi que des humains. » 

A ce moment, Tadalinka était éveillée, assise 
sur son séant et prête à gronder, à attaquer si 
nécessaire ; car ces deux petites chattes peuvent 
être vraiment très sauvages pour défendre ce 
qu'elles considèrent comme étant sous leur res
ponsabilité. Un individu avait tenté d'entrer un 
soir dans mon appartement. Les deux chattes 
avaient bondi à la porte et avaient presque ter
rorisé pour dix ans de sa vie le pauvre homme ; 
un chat siamois en furie est un spectacle abso
lument effrayant. Les joues se gonflent, chaque 
poil du pelage se dresse à angle droit sur le corps, 
la queue se. hérisse, ils se tiennent sur la pointe 
des pattes et ont l'air de quelque apparition sur
gie de l'enfer. On ne devrait pas les appeler chats, 
car ils sont différents des autres. Ils hurlent, 
ils grondent, bouillonnent de colère et nul danger 
n'arrête un chat siamois protégeant une personne 
ou un territoire. Il y a bien des légendes, nées 
en Orient, et racontant comment tel ou tel chat 
siamois a protégé des personnages importants ou 
des malades. Mais en voilà assez. Plus personne n'a 
essayé d'entrer dans notre appartement à notre 
insu, l 'histoire des « chattes sauvages de Rampa » 
s'était répandue et les gens ont plus peur, semble
t-il, des chats siamois sauvages que des chiens 
enragés. 

Il en est ainsi, ou du moins devrait-il en être 
ainsi maintenant que les deux petites chattes sont 
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toujours en alerte pour bondir à la défense du Vieil 
Homme invalide. 

Ah oui ! parmi nos questions, il y en a une d'une 
dame qui s 'informe à propos des animaux. Où est
elle ? Ah ! la voici ! « Pouvez-vous nous dire ce qui 
arrive à nos animaux favoris quand ils quittent 
cette Terre ? Sont-ils complètement anéantis ou 
bien se réincarnent-ils comme humains ? Selon la 
Bible, seuls les humains vont au ciel. Qu'avez-vous 
à dire à ce propos ? »  

. 

Madame, j 'ai beaucoup de choses à dire à ce pro
pos. La Bible a été écrite longtemps après les évé
nements qu'elle relate. La Bible n'est pas non plus 
l'Écriture originale. C'est une traduction d'une tra
duction d'un� autre traduction qui a été retraduite 
à la convenance d'un roi ou d'un pouvoir politique. 
Pensez à l'Édition du Roi Jacques, ou à telle autre 
édition. Beaucoup de choses rapportées dans la 
Bible sont des sottises. Il est certain qu'il y avait 
beaucoup de vérités dans l'Écriture originale, mais 
beaucoup de choses dans la Bible d'aujourd'hui ne 
sont pas plus vraies que la vérité de la presse ; or, 
tout le monde sait quel ramassis de bêtises la 
presse publie. 

La Bible paraît enseigner aux hommes qu'ils 
sont les maîtres de la création, que l'univers entier 
a été créé pour l'homme. Eh bien 1 l'homme a fait 
un terrible gâchis de ce monde, n'est-il pas vrai ? 
Où n'y a-t-il pas de guerre ou de bruits de guerre, 
où n'y a-t-il pas de sadisme, de terreur, de persécu
tion ? Il vous faudra vous éloigner de �e monde si 
vous désirez une réponse à ces questions. Mais, 
revenons aux animaux et à ce qui leur arrive. 

Tout d'abord, il y a beaucoup d'espèces différen
tes de créatures. Les hommes sont des animaux, 
que vous· le vouliez ou non. Les hommes sont des 
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animaux méchants, grossiers, malveillants, plus 
sauvages que n'importe quel autre animal. 

Les hommes ayant un pouce et des doigts, ils ont 
évolué dans un certain sens, parce qu'ils se servent 
de leurs mains pour fabriquer des objets, chose 
que les animaux ne peuvent pas faire. L'homme vit 
dans un monde très matériel et il ne croit qu'en 
ce qu'il peut saisir entre les doigts et le pouce. Les 
animaux n'ont pas de pouce et sont incapables de 
saisir un objet à deux mains ; ils ont donc dû évo
luer spirituellement, et la plupart des animaux 
sont spirituels : ils ne tuent pas, sauf dans le cas 
d'absolue nécessité, pour manger. Et si un chat 
« terrorise et torture » une souris - eh bien ! c'est 
là une erreur de l'homme - la souris est absolu
ment inconsciente de tout cela parce qu'elle est 
hypnotisée et ne ressent aucune douleur. Cela vous 
convient-il ? 

Sous le coup d'une certaine tension, les sensa
tions d'une personne sont anesthésiées. Ainsi, en 
temps de guerre par exemple, un homme atteint 
d'.une balle, à part une très faible torpeur, ne sent 
rien jusqu'à ce que la perte de sang l'affaiblisse. 
Le pilote d'un avion, touché à l 'épaule, continuera 
à piloter son appareil et le fera atterrir sans 
encombre ; et ce n'est que lorsque la surexcitation 
aura cessé qu'il resseIltira la douleur de sa bles
sure. Il en va de même pour la souris .  

Les chevaux ne se réincarnent pas en narcisses, 
ni les ouistitis en asticots, et vice versa. La nature 
est peuplée de groupes divers dont chacun est isolé 
dans une « coquille » qui n'empiète pas sur l'exis
tence spirituelle ou astrale des autres. Ce que cela 
signifie en réalité, c'est qu'un singe ne se réincarne 
jamais comme homme, un homme jamais comme 
souris, bien que - il faut l 'admettre - beaucoup 
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d'hommes soient pareils à des souris par leur man
que de courage - ce qui est une façon très polie 
d'exprimer . . .  eh bien ! vous le savez. 

C'est un fait affirmé catégoriquement : nul ani
mal ne se réincarne comme homme. Je sais bien 
que les hommes sont aussi des animaux, mais 
j'emploie le terme communément reçu. On distin
gue les humains des animaux, parce que les hom
mes aiment à être flattés. Et c'est ainsi que l'on 
prétend que les hommes sont, non pas des ani
maux, mais des créatures d'une espèce spéciale -
celle qu'a choisie Dieu -, des humains. Ainsi, l 'ani
mal humain ne se réincarne jamais en un animal 
de race canine, féline, ou équine. Et, une fois 
encore, vice versa pour notre vieil ami. 

L'animal humain subit une sorte d'évolution à 
laquelle il doit s 'adapter. Il - comment dire ? -
doit se soumettre à une forme d'évolution diffé
rente et pas nécess�jrement parallèle. Ainsi, hom
mes et animaux ne sont pas des entités inter
changeables. 

Nombre d'écrits bouddhiques font mention 
d'humains qui reviennent sous la forme d'arai
gnées ou de tigres. Mais naturellement, les boud
dhistes instruits ne croient pas ces choses qui 
reposent sur un malentendu, vieux de plusieurs 
siècles, de la même façon qu'il y a malentendu à 
propos du Père Noël, ou à propos de fillettes en 
sucre, en pain d'épice, et en toutes sortes de bon
nes choses .  Vous comme moi, nous savons que les 
petites filles ne sont pas toutes gentilles : certaines 
d'entre elles sont très gentilles, d'autres sont de 
véritables pestes ; mais naturellement vous et moi 
nous ne connaissons que les gentilles, n'est-ce pas ? 

Quand un être humain meurt, il va dans le plan 
astral dont nous reparlerons plus tard. Et quand 
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un animal meurt, lui aussi va dans le plan astral 
où il rencontre ceux de son espèce, où il y a totale 
compréhension et relations parfaites. Comme c'est 
le' cas pour les humains, les animaux ne peuvent 
pas être importunés par �eux avec lesquels ils sont 
en état d'incompatibilité. Maintenant, étudiez 
attentivement ceci : si une personne qui aime un 
animal meurt et va dans le monde astral, elle peut 
être en contact avec l'animal qu'elle aimait, ils peu
vent être réunis s 'il y a entre eux un amour absolu. 
De plus, si les humains étaient plus télépathes, 
et plus croyants, s ' ils voulaient ouvrir leur esprit 
et apprendre, alors les animaux aimés qui sont 
morts pourraient rester en relation avec les 
humains, même avant que ces derniers ne meu
rent. 

Laissez-moi vous dire quelque chose ; j 'ai nom
bre de . petits êtres qui sont morts et je suis tou
jours très exactement, très assidûment en contact 
avec eux. Il y a une petite chatte siamoise, Cindy, 
avec laquelle je suis chaque jour en contact, et 
Cindy m'a énormément aidé. Sur Terre, elle a eu 
une existence vraiment très pénible. Maintenant, 
elle m'aide sans compter. Elle fait absolument tout 
ce que n'importe qui de l'Autre Côté peut faire 
pour quelqu'un qui est de ce Côté-ci. 

Ceux qui aiment vraiment leurs animaux favoris 
peuvent être sûrs que lorsque cette vie aura cessé 
pour les uns et les autres, ils pourront se réunir. 
Mais un distinguo s 'impose. 

Quand les êtres humains sont sur Terre, ils for
ment une engeance incroyable, cynique, rude, bla
sée et tout le reste. Quand ils arrivent de l'Autre 
Côté, ils subissent une secousse ou deux qui les 
rendent capables de s'apercevoir qu'ils ne sont pas 
les seigneurs de la création qu'ils pensaient être, 
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· mais sjmplement une partie d'un Plan Divin. 
Quand ils sont de l 'Autre Côté, ils se rendent 
compte que les autres ont des droits comme eux. 
Quand ils sont de l 'Autre Côté, ils apprennent 
qu'ils peuvent parler en toute clarté avec des ani
maux qui sont aussi de l'Autre Côté, et les animaux 
leur répondront dans la langue de leur choix. Il y 
a une limitation pour les humains du fait que la 
plupart d'entre eux, quand ils sont sur Terre, ne 
se rendent pas compte du caractère, des aptitudes 
et des facultés des prétendus « animaux ».  Mais, 
quand ils meurent, tout s'éclaire pour eux et les 
hl;lmains sont pareils à des aveugles-nés qui, sou
dain, voient. '. 

Oui, les animaux vont 'au ciel, non au ciel chré
tien, naturellement ; mais la perte n'est pas grande. 
Les animaux ont un ciel réel, non pas celui des 
anges avec des ailes en plumes d'oie, mais un ciel 
réel, et ils ont un Manu ou Dieu qui veille sur eux. 
Tout ce que l'homme peut obtenir ou atteindre de 
l'Autre Côté, un animal le peut aussi : la paix, le 
savoir, le progrès - n'importe quoi et tout. 

Sur la Terre, l'homme est en mesure d'être 
l'espèce dominatrice, en raison des armes 
effrayantes qu'il possède. Sans armes, un homme 
ne serait pas de taille à lutter contre un chien 
décidé. Armé de manière artificielle, comme d'un 
fusil, un homme peut maîtriser une meute entière 
de chiens. Et c'est uniquement par suite de sa 
méchanceté que l'homme a perdu son pouvoir télé
pathique de communication avec les animaux. 
Savez-vous que telle est d'ailleurs la véritable 
histoire de la tour de Babel ? L'humanité était 
télépathe en règle générale et quand l'homme 
recourait au langage il s'en tenait à des dialectes 
locaux pour communiquer avec les membres de sa 
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famille afin de ne pas révéler à la communauté ce 
qui ne devait pas l'être. 

Mais l'homme a tendu des pièges aux animaux 
à l'aide d'une télépathie fallacieuse, et de promes
ses trompeuses. Résultat : l'humanité a perdu le 
pouvoir télépathique - ce fut sa punition. Actuel
lement, un petit nombre de personnes seulement 
sur cette Terre sont télépathes, et elles sont 
comme ceux qui voient au pays des aveugles. 

Eh bien ! madame, pour répondre brièvement à 
la question posée par votre lettre, voici : non, les 
humains ne se réincarnent pas comme animaux, et 
les animaux ne se réincarnent pas comme 
humains. Oui, les animaux vont au ciel, et si vous 
aimez vraiment votre animal favori, vous pouvez 
vous retrouver après votre décès SI votre amour 
est vraiment de l'amour et pas seulement le désir 
égoïste, insensé, de dominer et de .posséder. Et 
pour en revenir à notre sujet : les animaux ne sont 
pas une espèce inférieure. Sans doute, les humains 
peuvent faire un grand nombre de choses dont les 
animaux sont incapables ;  mais les animaux peu
vent faire beaucoup de choses dont les humains 
sont incapables. Hl\111ains et animaux diffèrent les 
uns des autres et c'e'st tout - les animaux sont dif
férents, mais pas inférieurs. 

A ce moment, Mlle Cléo, qui se reposait si confor
tablement, tourna vers le Vieil Homme ses yeux 
d'un bleu limpide et lui adressa un message télépa
thique : « Au travail, il nous faut travailler, sinon 
nous n'aurons rien à manger. » Cela dit, la petite 
chatte se leva gracieusement et s'éloigna le plus 
délicatement du monde. Le Vieil Homme soupira 
et s'occupa d'une autre lettre et d'une autre ques
tion. 

« Y  a-t-il des Mantras pour envoyer les animaux 
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qui meurent dans les royaumes supérieurs et, si 
oui, que sont ces Mantras ? »  

Il ne faut pas de Mantras pour passer des hom
mes aux animaux ; les humains ont leurs propres 
aides qui les attendent de l'Autre Côté de la vie 
pour permettre à ceux qui meurent de renaître 
dans l'astral. Pareillement les animaux ont leurs 
propres auxiliaires. Ainsi donc, il ne faut pas de 
Mantras pour aider les animaux mourants à entrer 
dans le monde astral. En tout cas, soit par instinct, 
soit par préconnaissance, les animaux en savent 
beaucoup plus long sur ce sujet que les humains. 

On ne devrait pas attendre qu'un animal soit 
mourant pour l'aider. La meilleure façon d'aider 
un animal, c'est de le faire pendant qu'il est bien 
vivant sur cette Terre. Les animaux sont de belles 
créatures et il n'y a point d'animal méchant ou 
vicieux à moins qu'il n'ait été rendu méchant ou 
vicieux par les mauvais traitements, conscients ou 
non, que les hommes lui ont infligés. J'ai connu 
bien des chats et je n'en ai jamais connu aucun qui 
fût naturellement vicieux ou grincheux. Quand un 
chat a été tourmenté par des humains, ou plus pro
bablement par des enfants, il adopte effectivement 
une sauvagerie protectrice ; mais si on le traite 
avec bienveillance, tout s'arrange et l 'on retrouve 
un animal gentil et dévoué. 

Vous savez, nombre de gens sont effrayés, pétri
fiés à propos des chats siamois : à les en croire, ce 
sont des animaux sauvages, destructeurs, mauvais 
en tout. Cela n'est pas vrai, il n'y a dans cette asser
tion pas un mot de vrai, pas un seul. Jamais Mlle 
Cléopâtre et Mlle Tadalinka ne font quoi que ce 
soit qui nous incommode. Si quelque chose nous 
irrite, nous disons simplement : « Oh !  ne fais pas 
cela, Cléo ! »  et elle ne recommence plus.  Nos 
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chattes ne mettent pas en pièces l'ameublement ou 
les draperies, car nous avons passé un accord avec 
elles. Nous mettons à leur disposition un poteau 
à griffer ; en fait, il y en a deux. Ce sont des piquets 
solides montés sur une base carrée. Ils sont cou
verts d'une lourde carpette, non pas un vieux tapis 
mal fichu sur lequel on a renversé la poubelle, 
, mais une carpette neuve à l'épreuve des coupures. 
Eh bien ! c,e tapis a été solidem�nt fixé au piquet 
et, au sommet de cet assemblage, il y a assez de 
place pour qu'un chat puisse s'y jucher. 

Très fréquemment chaque jour, Cléopâtre et 
Tadalinka grimpent sur leur poteau à griffer et 
elles s 'étendent si belles de tout leur long que cela 
fait du bien rien qu'à les regarder. Parfois, elles 
grimpent le long du poteau au lieu de sauter, et 
c'est un excellent exercice pour leurs muscles et 
pour leurs griffes. Ainsi, nous fournissons les 
poteaux à griffer, et nos meubles et nos draperies 
sont à l'abri. 

J'ai un jour pensé écrire un livre sur les légendes 
à propos des chats et sur leur véritable histoire. 
J'aimerais beaucoup le faire, mais ma décrépitude 
croissante rend bien improbable l'accomplisse
ment de ce projet. J'aimerais dire, par exemple, 
comment, dans un autre monde, dans un autre 
système, très éloigné du système solaire, une haute 
civilisation des chats a existé. En ce temps-là les 
chats pouvaient employer leur « pouce » ,  comme 
les humains aujourd'hui. Ces chats tombèrent en 
disgrâce et ils eurent le choix ou de recommencer 
un Cin;:uit, ou d'aller dans un autre système afin 
d'y aider une race non encore née. 

Les chats sont des créatures gentilles et compré
hensives, et c'est �insi que la race des chats et leur 
Manu décidèrent de venir sur la planète que nous 
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appelons Terre. Ils y vinrent pour veiller sur les 
humains et rendre compte aux autres sphères du 
comportement des humains : quelque chose 
comme une caméra de télévision veillant sans 
arrêt. Mais les chats veillent et rendent compte 
non pour nuire aux humains, mais pour les aider. 
Dans des régions plus bienveillantes, les gens 
signalent ce qui se passe, non pour causer du tort 
à autrui, mais pour que l'on puisse remédier à ce 
qui est défectueux. . 

Les chats devinrent indépendants afin de ne pas 
être dominés par l'affection. Ils arrivèrent sous la 
forme de petites créatures afin que les humains 
puissent les traiter avec bienveillance ou avec 
dureté, selon leur caractère d'hommes. 

Les chats sont bienfaisants ; ils exercent sur 
Terre une influence faste. Les chats sont une exten
sion directe du Grand Sur-moi de ce monde, une 
source d'information là où l'information est en 
grande partie déformée par la situation du monde. 

Soyez bienveillants pour les chats, traitez-les 
avec sympathie, ayez co.nfiance en eux : atlCUn chat 
n'a jamais fait volontairement de mal à l'homme, 
mais très nombreux sont ceux qui ont trouvé la 
mort en aidant les humains. 

Eh bien ! Mlle Tadalinka vient précisément 
d'entrer précipitamment avec un message télépa
thique : « Eh ! chef, tu devines ? Il y a soixante-dix
huit lettres pour toi, aujourd'hui ! » Soixante-dix
huit ! Il est presque temps que je me mette à répon
dre à celles qui sont en attente. 



3 

La Bonne Route est toute proche 
mais l'humanité la cherche au loin 

.' 
« A quoi ressemble la vie aujourd'hui à Lhassa ? 

Les novices ont-ils ouvert leur I itroisième œil" ? 
Qu'est-il arrivé à tout ce monde que vous décrivez 
dans votre premier livre ? » 

Le Lhassa de 1970, sous la domination terroriste 
de la Chine rouge, est très différent du Lhassa 
d'avant l'invasion chinoise. Les gens circulent fur
tivement, ils regardent par-dessus leurs épaules 
avant de se risquer à parler même à leurs plus pro
ches connaissances. Il n'y a plus de mendiants 
dans les rues ; ils ont été cloués au mur par les 
oreilles et sont morts d�puis longtemps, ou bien 
on les a envoyés dans des camps de travaux forcés. 
Les femmes ne sont plus les femmes heureuses, 
insouciantes qu'elles étaient autrefois. Mainte
nant, au Tibet, sous la domination chinoise, les 
femmes sont forcées de s'unir à des Chinois dépor
tés de Chine et envoyés au Tibet comme colons. 

Les Chinois se rendent coupables de génocide, ils 
cherchent à exterminer la nation tibétaine. En 
Chine, les hommes ont été arrachés à leur famille 
et expédiés au Tibet pour y labourer un sol aride 
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dont ils retirent péniblement une subsistance pré
caire, expédiés au Tibet pour s 'accoupler avec des 
femmes qui ne veulent pas d'eux et pour être pères 
d'une race de métis, mi-chinois, mi-tibétains. Dès 
qu'un enfant est né, on l 'enlève à ses parents et on 
le place dans un « home » communal où on lui 
enseigne à détester tout ce qui est tibétain et à 
vénérer tout ce qui est chinois. 

Les hommes tibétains sont traités de telle sorte 
qu'ils ne sont plus des hommes, qu'ils ne peuvent 
plus être pères. Beaucoup d'entre eux et beaucoup 
de femmes aussi se sont réfugiés en Inde.ou dans 
les replis des hautes montagnes où les troupes chi
noises ne peuvent pas accéder. La race tibétaine 
ne sera pas exterminée, la race tibétaine se perpé
tuera. C'est une chose tragique que les Tibétains 
de haut rang réfugiés en Inde et qui ne s'efforcent 
même pas d'éveiller l 'intérêt du monde en vue de 
sauver le Tibet. 

A un moment donné, je me suis flatté de l'espoir 
que certains de ces haut placés renonceraient à 
leurs jalousies et à leurs haines mesquines pour 
coopérer avec moi. J'ai eu longtemps le vif désir 
de parler comme représentant du Tibet à la tri
bune des Nations unies. Je ne suis pas muet, je ne 
suis pas illettré, je connais le parti de l'Est et celui 
de l'Ouest, et mon plus fervent désir a longtemps 
été d'en appeler aux peuples libres du monde en 
faveur du peuple tibétain qui est maintenant 
réduit en esclavage e.t se trouve en butte à des ten
tatives résolues d'exterminer sa race tout entière. 
Malheureusement, on m'a qualifié de beaucoup de 
façons et ces haut placés, vivant confortablement 
en Inde, n'ont pas trouvé bon de faire grand-chose 
pour sauver le Tibet. Pourtant, il s'agissait de tout 
autre chose et c'était l 'ambition d'un seul homme, 
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et lui-même absolument désintéressé, car je ne 
recherchais rien pour moi-même. 

Mes livres sont vrais, chacun d'eux est vrai, 
ils sont absolument vrais.  Néanmoins, la presse 
a cru bon de m'attaquer. Après tout, il est tel
lement plus facile et tellement plus sensation
nel pour la presse d'essayer d'abattre une per
sonne et de monter une histoire à gros effets 
avec quelque chose qui n'existe pas. Oui, telle
ment plus facile que d'admettre la vérité ! Quand 
je jette un regard en arrière sur ces années, il 
me paraît que les Tibétains de haut rang actuelle
ment en Inde où ils vivent dans le plus grand 
confort ne me soutiennent pas parce qu'ils crai
gnent, ce faisant, de perdre l 'appui de la presse. 
Mais qui s 'inquiète de la presse, en fin de compte ? 
Pas moi ! 

Les gens que j 'ai connus au Tibet ? Les hauts 
dignitaires ont été tués, torturés à mort. Ainsi, le 
Premier ministre du Tibet fut traîné derrière une 
voiture roulant à toute vitesse dans les rues de 
Lhassa. On avait enroulé autour d'une de ses che
villes un câble relié à l'arrière de la voiture. Celle
ci était chargée de Chinois qui lançaient des 
moqueries à l'adresse du malheureux. La voiture 
se mit en marche, tirant cet homme éminent à tra
vers les rues, tournant et zigzaguant sur la chaus
sée rocailleuse, arrachant à la victime son nez, ses 
oreilles, et d'autres parties du corps. Finalement, 
la chair à vif et couvert de sang, le cadavre fut jeté 
sur un monceau d'ordures et abandonné en pâture 
aux chiens. 

Les femmes que j'ai connues ? Eh bien ! leurs fil
les ont été violées publiquement sous les yeux de 
leur famille. Beaucoup de femmes du monde ont 
été forcées de servir dans des bordels pour les 
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troupes chinoises. On pourrait continuer long
temps la liste de ces forfaits, mais à quoi bon ? 

Certains hommes timorés de haut rang cédèrent 
aux exigences chinoises et devinrent' les laquais 
des occupants, obéissant à tous leurs caprices, les 
imitant, leur léchant les . bottes et occupant des 
postes de « confiance » jusqu'au jour où leurs maî
tres se fatigu�ient d'eux et les liquidaient. 

D'autres s 'enfuirent dans les montagnes pour 
continuer la lutte contre les Chinois. Naturelle
ment, beaucoup se réfugièrent en Inde. Bien, c'est 
ce qu'ils avaient choisi de faire. Mais, l'idée vient 
de nouveau à l'esprit : pourquoi les grands qui sont 
à l'abri en Inde ne feraient-ils pas quelque chose 
pour aider- ceux qui ne sont pas en sécurité ? 

Dans les grands temples et au Potala même, tou
tes les feuilles d'or formant le toit ont été arra
chées et transportées en Chine où l'or a 
probablement été fondu et transformé en monnaie. 
Les statues sacrées ont été fondues pour leur con
tenu d'or et d'argent ; les joyaux précieux ont été 
transportés en Chine. D'autres choses de valeur, 
des livres, des manuscrits, des peintures et des 
sculptures ont été jetés dans un grand feu de joie 
et tout a été consumé ; du même coup l'histoire 
d'un peuple inoffensif, innocent, dévoué unique
ment au bien-être de l'humanité a été réduite en 
cendres. 

Les lamaseries sont maintenant des bordels ou 
des casernes. Les couvents, eh bien ! les Chinois les 
considèrent comme des bordels tout faits. Des 
monuments anciens ont été rasés pour faciliter le . 
passage des colonnes blindées. 

Lhassa est maintenant la capitale de la terreur 
où les gens sont torturés et assassinés sans en 
connaître la raison. Tout ce qui était beau a été 
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détruit. Des hommes diligents ont pu sauver à 
temps certaines choses et les transporter pénible
ment dans la montagne où elles sont mises en 
dépôt dans des refuges, à l'intention des généra
tions futures. A part cela, tout ce qui éta,it beau a 
été détruit. 

Mais le Tibet renaîtra : il n'y a pas de bataille 
finale avant la dernière bataille et celle-ci seule est 
décisive. Le Tibet ressuscitera. Peut-être quelque 
homme fort apparaîtra qui se:.:-a un grand souve
rain, peut-être rendra-t-il vitalité à ceux qui ont 
cherché sécurité -'et confort dans la fuite. 

Le Tibet est maintenant encercl� de grandes rou
tes, de hauts immeubles pareils à des casernes qui 
hébergent les ouvriers qui essaient de mettre un 
semblant d'ordre dans les landes absolument stéri
les. Ce n'est pas une tâche qu'on accomplit gaie
ment ; car, les Chinois qui ont été forcés à être des 
immigrants ou des colons, détestent le pays, détes
tent les gens : leur seul désir est de rentrer chez 
eux, dans leur famille. Les Tibétains sont traités 
comme des sous-hommes, les colons ' chinois 
comme des prisonniers .' On les retient au Tibet 
contre leur volonté et quiconque essaye de s'échap
per est torturé et exécuté publiquement. 

Pendant ce temps, les nations du monde s 'occu
pent de leurs petites affaires : une guerre par-ci, 
une guerre par-là : en Corée, au Viêt-nam, entre 
Israël et les pays arabes, en Afrique, aux frontières 
sino-russes et ailleurs.  Mais si une Voix autorisée 
s 'élevait, peut-être que certaines des nations les 
mieux avisées du monde prêteraient l 'oreille à un 
appel à l'aide d'un représentant accrédité du Tibet 
qui pourrait se présenter devant les Nations unies, 
apparaître à la télévision et écrire, écrire encore, 
pour appeler les nations au secours d'un peuple 
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éprouvé et obtenir que cette aide arrive avant qu'il 
ne soit trop tard. 

Venant du corridor, un mugissement s'éleva 
pareil à celui d'un souteneur faisant des heures 
supplémentaires. Un coup violent frappé à la porte 
et le Voisin hors série entra, marchant à grandes 
enjambées. Le visage flamboyant comme le soleil 
couchant, il s 'effondra sur une chaise avec un fra
cas qui parut ébranler l'immeuble. « Vous savez ce 
qui m'arrive ? hurla-t-il. Ces . . .  de Halifax veulent 
augmenter mon loyer ! » 

Le Vieil Homme se cala dans son lit, chercha 
quelques bonnes paroles pour la défense de « Hali
fax », mais il lui fallait bien admettre que tout aug
mentait : le lait, le loyer, les tarifs postaux, le prix 
des transports de marchandises, les salaires. 

Au rez-de-chaussée, dans l 'entrée principale, le 
gardien, Angus Robichaud, travaillait dur à net
toyer le tapis. Tant de choses à faire, beaucoup 
trop de choses à faire et beaucoup trop de respon
sabilités. Angus Robichaud est un brave homme, 
un homme loyal qui chemine avec sl!ccès sur 
l'étroite lisière qui sépare les exigences de ses 
employeurs et celles de ses locataires. Un homme 
exceptionnel, d'une espèce de plus en plus rare. 

Dans l'appartement du gardien, sa femme, 
Mme Robichaud, lutte pour garder la tête froide 
et ne pas perdre patience parmi tant de communica
tions téléphoniques contradictoires. Mme Schnit
zelheimer du 1 027 appelle hargneusement : « Je 
désire le chauffage vous couper, oui, déjà ! Mon 
mari dit il a grillé sa peau, la chaleur est trop beau
coup, oui. » A peine Mme Robichaud a-t-elle raccro
ché avec un claquement de mauvaise humeur que 
le téléphone retentit. « Dites, madame, dites donc 
à votre mari d'ouvrir un bon coup le chauffage, 
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allô, allô ! Ou bien je téléphonerai au patron et je 
me plaindrai. Pourquoi pensez-vous que je paye ici, 
di tes ? Pour être frigorifiée ? »  

Tous les prix sont en hausse ? Le Vieil Homme 
a deviné qu'il n'en était rien pour les appointe
ments de M. Robichaud. Quel dommage, pensait-il : 
certains propriétaires de cet immeuble de location 
confient à un homme la garde d'un immeuble dont 

. la construction a coûté plusieurs millions. Et ces 
propriétaires sont aveugles au point de ne payer 
qu'un s�laire de misère à cet homme de confiance. 
Oui, les prix augmentaient pour accroître les gains 
de ceux qui étaient déjà abondamment pourvus ! 

Payer ? Payer ? Le prix de tout augmente ? 9ui, 
voilà une bonne question. On me demande pour
quoi les occultistes attendent d'être payés pour 
donner des avis, des informations. C'est une erreur 
de faire payer pour des connaissances occultes. 

Très bien, madame Machin, allez chez votre avo
cat, chez votre médecin ou dans votre magasin 
d'alimentation, allez où vous voulez : si vous exigez 
quelque chose, vous devez le payer. Votre avocat 
a dépensé beaucoup d'argent pour sa formation, il 
a vécu pas mal d'années de vaches maigres pen
dant ·ses études et comme avocat diplômé. Il a 
investi temps et argent dans la science, la science 
spécialisée, et il attend, il attend avec raison une 
juste rémunération en échange de ses investisse
ments. 

Votre médecin en a vu de dures aussi comme 
interne. Il a dû étudier, parcourir les salles d'hôpi
tal et ensuite passer un examen sévère afin de voir 
ce qu'il savait et ce qu'il ne savait point. S'il est 
consciencieux, il continue à étudier, se tenant au 
courant des progrès actuels, se renseignant par ses 
lectures sur le résultat des recherches. Il a dépensé 
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beaucoup d'argent dans ses études, il a investi 
pour l'avenir et, comqle un avocat, comme un 
agent de change, comm,e tout lè monde, il en espère 
un revenu, convenable. 

Essayez d'aller dans votre épicerie de quartier 
et d'obtenir pour rien des œufs, de la farine, que 
sais-je encore ! Dites au boutiquier que c'est un 
crime de sa part d'avoir des rayons qui regorgent 
de victuailles alors que votre garde-manger est 
vide. Dites-lui qu'ayant tant de nourriture et vous 
rien du tout, c'est un criminel de vous faire payer 
vos achats. Vous vous retrouverez probablement 
à la maison 'de santé de votre ville, car on vous 
considérera comme non compos mentis. 

Le véritable occultiste ou métaphysicien - et 
j 'en suis un - a consacré une longue période à 
apprendre et à souffrir. Comme tels, nous faisons 
volontiers ce que nous pouvons pour aider les 
gens ; sans doute, mais nous avons aussi le droit 
de vivre, de manger, et de nous vêtir décemment ; 
et voilà pourquoi nous demandons qu'on nous 
paye. Demandez à votre médecin, à votre épicier 
ou à votre avocat si ce n'est pas là chose normale. 

Cette même lettre pose une autre question qui, 
du reste, se rapporte aux remarques précédentes.  

La voici : « Je me suis rendue à Vancouver et je 
réside en Colombie britannique. Il y a là un homme 
qui exige de fortes sommes d'argent pour répondre 
aux questions qu'on lui adresse. Il affirme qu'il est 
un de vos élèves, qu'il travaille en étroit accord 
avec vous et que vous lui donnez votre avis quand 
il éprouve des difficultés. Cet homme s'est fait 
payer grassement et ses informations sont complè
tement et absolument fausses. Qu'avez-vous à dire 
à ce propos ? »  

Tout d'abord, je ne travaille avec personne. Je 
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n'ai pas d'étudiants. Il est absolument faux de dire 
que je travaille en étroit accord avec un diseur de 
bonne aventure. Je ne crois pas aux diseurs de 
bonne aventure. Trop souvent, si quelqu'un « dit la 
bonne fortune », il incline le consultant à faire ce 
qu'il ne ferait pas normalement ;  mais nous traite
rons de cela dans un moment. 

S'il s 'avère en effet que cette personne se fait 
passer pour mon élève, et si cette personne se fait 
payer à ce titre, n'hésitez pas : allez au poste de 
police de votre localité et demandez à voir le res
ponsable de la brigade des fraudes� Exposez-lui 
l 'affaire, et, si vous y tenez, montrez-lui ce livre, 
faites-lui lire cette page dans laquelle je déclare, 
de la façon la plus catégorique, que je n'ai aucun 
élève et que je ne travaille pas le moins du monde 
avec des diseurs de bonne aventure ou qui que ce 
soit de cet acabit. 

. 

Dites-lui aussi que je n'ai pas de disciples, je ne 
désire pas avoir de disciples ; en fait, ils sont extrê
mement embêtants ! Mais, naturellement, cela dit 
entre nous. Des disciples, ça n'arrête pas de bour
donner autour de vous : « Oui, maître ceci, maître 
cela . . .  », ils s'aplatissent devant vous, ils sortent 
des boiseries comme des termites. C'est pourquoi 
j 'ai décidé, il y a nombre d'années, que je n'aurais 
jamais d'élèves. Votre diseur de bonne aventure de 
Vancouver, en Colombie britannique, n'a plus qu'à 
aller se rhabiller, n'est-ce pas ? Non, madame, ne 
me reprochez pas d'avoir donné des informations 
fausses. Je ne donne pas d'avis, je n'en vends pas. 
J'écris mes livres, et encore une fois, je déclare ici, 
catégoriquement, que tous mes livres disent la 
vérité. Je ne le jurerais pas sur une pile de bibles 
parce que je ne suis pas chrétien, et, d'ailleurs, cela 
ne signifierait rien de plus que si je jurais sur un 
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tas de vieux journaux ; mais, je le répète, tous mes 
livres sont vrais. 

Il est peu sage, sachez-le, de s 'inquiéter à propos 
des diseurs de bonne aventure. Après tout, chacun 
de nous vient sur cette Terre comme un élève dans 
une école. Supposez maintenant que vous êtes à 
l'université et que, pendant les vacances ou lors 
d'une demi-journée de congé, vous alliez chez quel
que vieille commère qui porte sans doute de gros
ses boucles d'oreilles et un fichu sur la tête. Et 
supposez que vous lui demandiez : « Que vais-je 
faire le trimestre prochain ? Je ne vous dis rien, 
à vous de deviner. » Eh bien ! la vieille commère 
ne pourrait pas vous dire grand-chose, n'est-ce 
pas ? Elle ne saurait pas quels cours vous suivez, 
ni quels sont vos ambitions secrètes ou vos points 
faibles. Non ! Eh bien ! les diseurs de bonne aven
ture sont d'habitude comme cela. 

Maintenant, lisez attentivement ceci, gravez-le 
dans votre mémoire. Aucun homme ne peut consul
ter le Dossier Akashique d'un autre humain sans 
« Permission Divine ».  Et vous pouvez m'en croire : 
la « Permission Divine » est plus rare qu'un poil 
sur un œuf. Aussi, lorsque ces personnes vous 
disent qu'elles vont consulter les Annales Akashi
ques' et revenir avec une copie de votre vie passée 
et de votre vie future, dites-leur simplement ce que 
vous pensez et, si vous êtes sage, faites appel à la 
brigade des fraudes s 'il y a quelque argent en jeu. 

Chacun de nous est ici pour faire quelque chose, 
et si nous écoutons les diseurs de bonne aventure 
qui en réalité ne savent pas ce qu'ils disent, nous 
pourrions être dirigés sur une voie de garage et, 
au lieu de réussir dans la vie, nous serions profon
dément désillusionnés, découragés ou désenchan
tés. Ce qu'il y a de mieux à faire, c'est de méditer ; 
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ainsi vous apprendrez des tas de choses sur vous
même - et habituellement c'est quelque chose de 
formidable. Examinez les circonstances dans les
quelles vous vous êtes trompé en prêtant l'oreille 
à autrui. Naturellement, vous pouvez éc.outer les 
autres, mais c'est vous qui devez faire votre choix 
et vous devez agir à votre manière sous votre pro
pre et entière responsabilité. 

Une des assertions les plus insensées qui aient 
été faites, c'est de prétendre que nul homme n'est 
une île pour lui-même. Sottise, n'est-ce pas ? Au 
contraire, chaque homme doit être « une île en lui
même ».  

Si vous adhérez à des sectes ou à des groupes, 
vous n'êtes pas un individu particulier, mais sim
plement quelqu'un qui vit dans une communauté. 
Si vous devenez membre d'une secte ou d'un 
groupe, vous n'acceptez pas votré responsabilité 
en tant qu'individu indépendant. Sans doute, ce 
que je vous dis là va provoquer un beau tap.age 
chez tous ceux qui font de la publicité pour des 
cours d'occultisme par correspondance, cours que 
vous payez très cher votre vie durant, et qui vous 
laissent sur votre faim. Mais la vérité pure et sim
ple, la voici : qu'importe ce que vous ont dit de 
faire votre mère, votre chef de groupe, ou le grand 
détenteur mystique de la clef symbolique du cours 
par correspondance, qu'importe tout cela : quand 
vous quitterez cette vie, c'est vous et vous seul qui 
aurez à répondre devant votre Sur-moi de ce que 
vous aurez fait ou de ce que vous n'aurez pas fait. 
Il est absolument vain d'imaginer que vous pour
rez dire : « Oh ! vous ne pouvez pas me reprocher 
cela ; j 'ai simplement fait ce que ma mère m'avait 
dit de faire. Si elle était ici, elle vous le dirait elle
même. » Mais cela est idiot. Vous avez à prendre 
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vos responsabilités, vous seul. Donc, si vous devez 
prendre vos responsabilités - et vous le devez à 
coup sûr - alors pourquoi laisser une bande de 
gens vous convaincre de faire ceci ou cela : des 
gens qui n'en veulent qu'à votre argent ou qui cher
chent à s'assurer un peu d'autorité en se mettant 
à' la tête d'un groupe. Des personnes de ce genre 
ne viendront pas vous soutenir quand votre Sur
moi jugera votre vie. Laissez-moi le répéter une 
fois encore : c'est vous et vous seul qui aurez à 
répondre à votre Sur-moi. Aussi .devriez-vous, 
vous-même et vous seul, vivre votre vie et prendre 
VQS décisions et accepter ou refuser les responsabi
lités selon ce que vous et vous seul jugez bon. 

Il est superflu d'écouter M. Tartampion, prési
dent de la Société Métaphysique de la Dent de 
Cochon, qui vous dira ceci, vous dira cela, vous 
dira autre chose et vous dira encore que si vous 
agissez comme le suggère son culte, vous obtien
drez au ciel une place réservée avec, par-dessus le 
marché, des leçons gratuites de harpe. Vous n'en 
savez rien. Si M. Tartampion savait tellement de 
choses, il ne dirait pas toutes ces sottises .  Il serait 
tellement occupé à mettre sa vie en ordre et à se 
préparer à être jugé lui-même, qu'il ne se mêlerait 
pas de vos responsabilités. 

De même, il est stupide de se laisser diriger ou 
influencer par ces vieilles commères des deux 
sexes qui vous dépeignent quel sort merveilleux 
sera le vôtre si vous vous joignez à elles, et quelle 
damnation vous attend dans le cas contraire. Eh 
bien ! une fois encore, rappelez-vous que tous ces 
gens ne répondront· pas pour vous, plus tard. 

Trop de gens vont bêlant : « Que Dieu vous 
bénisse ! »  Ils viennent vous raconter qu'ils ont 
reçu directement de Dieu le pouvoir de bénir et de 
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donner l'absolution. Eh bien, Dieu doit être terri
blement occupé ! Ces gens sont exactement des 
gens comme vous - ni meilleurs, ni peut-être 
pires. Parce qu'ils portent leur col à l'envers, ou 
qu'ils lisent un livre, ils s'imaginent être devenus 
des saints. 

Avoir des notions de métaphysique ne confère 
pas nécessairement la spiritualité, vous savez. 
D'après les légendes, le vieux Satan lui-même con
naît bien un truc ou un autre dans la ligne de la 
métaphyslque ; ce n'est pas pour autant que vous 
direz qu' il a une vie spirituelle, n'est-ce pas, du 
moins dans le bon sens du terme. N'importe qui 
peut apprendre des choses métaphysiques. Si mau
vaise que soit une personne, elle peut apprendre 
ces choses, sans nécessité d'atteindre au préalable 
un certain degré de spiritualité. Mais presque tou
jours - pas toujours, mais presque toujours -
une grande, miséricordieuse Providence arrange 
les choses de telle manière que si un triple scélérat 
étudie la métaphysique, il devient d'abord un sim
ple scélérat et, lorsqu'une partie encore de sa scé
lératesse est éliminée, il peut se révéler être au 
fond un individu convenable. Mais ne croyez pas 
toute la publicité à propos de « tel ou tel petit saint 
qui est maintenant un Pandit » .  Un Pandit est un 
Monsieur, savez-vous cela ? Ce n'est pas un titre 
mystique ; ce petit mot de Pandit impressionne 
nombre de gens, mais ne vous laissez pas berner 
à ce sujet. 

Je m'aperçois qu'il y a, ici, une question à 
laquelle nous venons de répondre. Cette question,. 
la yoici : « Dites-moi pourquoi les gens ne devraient 
pas s'occuper de métaphysique en groupes, mais 
seuls. » 

J'y ai déjà répondu, mais peut-être ferais-je bien 
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d'ajouter ceci. Il y a peu de temps, j 'ai reçu les 
« brochures » d'un groupe qui désirait que je me 
joigne à lui. Ces gens se vantaient de l 'affluence 
d'élèves qui, par classes, méditaient tous ensem
ble. Avez-vous jamais lu chose plus stupide que 
cela : « qui méditaient tous ensemble » ? Eh bien ! 
s 'ils avaient ne fût-ce qu'un brin de savoir 
métaphysique, ils sauraient que les gens ne peu
vent pas méditer ensemble. Savez-vous pourquoi ? 

Chaque humain irradie de l'énergie, émet des 
ondes, ondes de pensée, ondes de prana, et chacun 
de nous est télépathe dans une certaine mesure, si 

1 bien que .s'il y a  tout un groupe de personnes qui 
méditent sur leurs propres affaires - eh bien ! 
elles encrassent les engrenages et il est impossible 
de faire pour soi-même une méditation qui en 
vaille la peine. 

La même sorte de chose a:rrive quand sont 
réunies de grandes foules. Prenez par exemple 
un stade de football. Il y a là des milliers de 
gens normaux, certains franchement bien équi
librés, d'autres aussi fous que des crétins, et 
tous ces gens sont rassemblés. Ils pensent au 
match, et alors, voilà que quelque chose se passe, 
quelqu'un pense une certaine chose et dit une cer
taine chose, et voilà que cette foule prend soudain 
une personnalité de groupe, et une hystérie collec
tive se déchaîne. Des spectateurs sont piétinés, 
les bâtiments du terrain de football subissent 

, d'immenses dommages, les tribunes s 'effondrent, 
les gens se précipitent vers les sorties en hurlant, 
au mépris des autres spectateurs. Plus tard, quand 
la foule se disperse, les responsables de ces dé
bordements sont terriblement affectés, et ils se 
demandent d'un air déconfit ce qui a bien pu leur 
arriver. 
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La même chose se produit dans la méditation 
de groupe. Chacun pensant à une certaine chose, 
il se peut que se réalise la loi de l'Effort Inverse. 
rai dit : « Pensant à une même chose ». Le sim
ple fait de méditer, qui est un acte bien déter
miné, suffit, et chaque personne qui médite ajoute 
son propre grain de sel à la forme de pensée 
nouvellement formée ou à la personnalité de 
groupe. Et, sauf dans le cas de certaines personnes 
supérieurement exercées - elles sont rares -
et qui sachent contrôler la situation, la réunion 
finit par provoquer toutes sortes de maladies ner
veuses. 

Ain'Si, je le répète - si vous désirez que la vie 
présente soit pour vous la dernière dans cette 
Ronde, ne vous affiliez pas à des groupes, n'adhé
rez pas à des sectes, vivez votre propre vie, accep
tez vos responsabilités, prenez vous-même vos 
décisions. Certes, tenez compte de l'avis d'autrui, 
réfléchissez-y, pesez les avis différents qu'on vous 
donne, mais décidez pour vous-même. Alors, 
quand vous aurez quitté cette Terre, quç vous 
serez dans la Salle des Souvenirs, les genoux trem
blant de peur, et que Votre Sur-moi vous jugera 
sur vos actions et vos omissions, il est p�ssible que 
vous entendiez quelques paroles louangeuses à 
votre égard et que vous en sortiez en pensant : 
« Oui, ·oui, je suis bien content d'avoir suivi l'avis 
de Lobsang Rampa. Après tout, c'est lui qui avait 
raison ! » 

A la fin de la journée, la « Famille » était assem
blée autour du lit du Vieil Homme. Mlle Cléopâtre 
regardait les navires évoluant dans le port ; Mlle 
Tadalinka était blottie sur les genoux du Vieil 
Homme. Ma déposa les premières pages du manus
crit dactylographié qu'elle venait de lire, et, 
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presque en même temps, Bouton d'Or déposa ' la 
copie qu'elle venait de lire. 

- Eh bien ! s 'informa le Vieil Homme, qu'en 
pensez-vous ? 

Ma se frotta l'oreille et dit : 
- C'est bien, cela m'a fait rire, si cela suffit 

comme épreuve. 
- Eh bien ! à vous, Bouton d'Or ; qu'en pensez

vous ? dit le Vieil Homme. 
Bouton d'Or - eh bien ! elle jeta de nouveau les 

yeux sur le manuscrit dactylographié, puis elle 
regarda le Vieil Homme en disant : 

- Savez-vous que vous vous répétez ? Ce mor
ceau à propos des Métaphysiciens que l'on'  paye, 
vous avez dit quelque chose de pareil dans Beyond 
the Tenth (<< Au-delà du dixième »). 

- Mais bien sûr que je me répète, répondit le 
Vieil Homme avec quelque exaspération. Com
ment puis-je savoir si la personne qui lit ce livre-ci 
a lu Beyond the Tenth ? Et ces choses sont, à mon 
avis, tellement importantes qu'une répétition se 
justifie pleinement. Après tout, si vous êtes à 
l'école, le maître ne se borne pas à dire une seule 
fois les choses, et puis, à exiger que vous les 
sachiez à tout jamais, n'est-ce pas ? Non, il les 
répète. ' .  

Ma intervint - presque comme pour ',prévenir 
une bataille ! 

- Vous prétendez ne pas avoir de disciples, ne 
vous intéresser à rien. Que dites-vous de John ? 

Le Vieil Homme se rappela sa tension, se souvint 
de ses plaintes variées et joua le jeu. En tout cas, 
il retint, comme si souvent il avait dû le faire 
récemment, les diverses observations qui lui 
venaient spontanément à l 'esprit. 

Très bien" nous ferons exception pour J �hn. Très 
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bien, nous allons mettre au point une ou deux cho
ses dont vous dites qu'elles ne sont pas convenable
ment expliquées jusqu'ici. D'accord, allons-y. 

De temps en temps, il arrive qu'on rencontre un 
homme ou une femme qui éprouve un profond 
désir d'obéir à des impulsions spirituelles, de per
fectionner la nature et de montrer comment le 
karma peut être surmonté. John Henderson est 
quelqu'un de ce genre. Nous aimons beaucoup 
John Henderson - euh ! que je mette cela au 
point : sa marotte, c 'est le théâtre, et c'est un très 
bon acteur sauf quand il essaye de jouer le rôle 
d'un prêtre irlandais .  Son accent irlandais est 
davantage celui du Bronx à New York - cela dit 
en passant. John Henderson est un brave homme 
qui essaye et qui réussit. Je lui ai très vivement 
suggéré pour plus tard, quand il sera un peu plus 
âgé, de commencer une Retraite Spirituelle en vue 
d'être à même d'aider ceux qui en ont besoin. Il 
ne dira pas la bonne aventure, il ne cherchera à 
leurrer personne. Au lieu de cela, comme une per
sonne vraiment douée' de spiritualité, il essayera 
d'aider. Ainsi, peut-être que dans trois ou quatre 
ans, vous lirez des choses à propos de John Hen
derson, cela dans le meilleur sens, naturellement. 

Bouton d'Or demanda : 
- Mais comment la métaphysique aide-t-elle les 

gens à développer leur spiritualité ? Vous dites que 
n'importe qui peut étudier la métaphysique et que 
généralement même les mauvaises gens devien
nent bons quand ils étudient la métaphysique. 
Comment cela ? 

Eh bien ! avant que les Communistes ne s'empa
rent du Tibet, on lisait diverses inscriptions gra
vées sur les linteaux des portes d'entrée des 
lamaseries. Par exemple : « Un millier de moines, 
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un millier de religions », ou bien : « Une robe cou
leur safran ne fait pas un moine. » Le malheur veut 
qu'il y ait beaucoup de francs truqueurs et de faus
saires dans l'occultisme, tant il est difficile de réfu
ter les choses et tellement cela intéresse les gens. 
Certains clochards qui étudient la métaphysique 
ou qui feignent de l 'étudier assemblent quelques 
notions et agissent comme s'ils étaient des dieux 
omniscients. En fait, la plupart de ces gens sont 
des fainéants ignorants et rien de plus. Ils n'étu
dient pas dans l 'intention sincère de faire des pro
grès, ils n'étudient pas avec le désir véritable 
d'aider les ' autres. Ils essaient seulement d'acqué
rir une légère teinture d'occultisme qui leur per
mette de pérorer à ce propos et de gagner 
rapidement de l'argent. Ils veulent seulement exer
cer un pouvoir ou même tenter de créer une nou
velle secte. Ils débutent avec une bande de 
soi-disant « disciples » et commettent toutes sortes 
de crimes spirituels ; ils induisent les gens en 
erreur et les détournent de ce qui devrait être leur 
véritable tâche. 

En ce moment et depuis ces dernières années, 
des hordes de gens sont apparues sur la scène, des 
gens qu'on aurait parfaitement raison d'appeler 
« les grands non-lavés ». Non seulement la plupart 
d'entre eux ont une hygiène des plus rudimentai
res, mais en plus ils puent, physiquement et spiri
tuellement. Ils paraissent mettre leur orgueil à 
porter des vêtements en lambeaux et se font gloire 
d'être grossiers et mal embouchés ; en effet, être 
grossier, c'est être mal embouché, n'est-ce pas ? 
Mais, de toute façon, ils sont grossiers et mal 
embouchés par-dessus le marché. Laissez-moi leur 
dire, comme je le leur dis si souvent dans mes let
tres, qu'il n 'y a aucun avantage à être sale. En fait, 
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je voudrais m'occuper de plusieurs d'entre eux 
avec un racloir à cochons et les débarrasser des 
premières couches de crasse pour voir ce qu'il y 
a vraiment sous cette carapace. 

Maintenant, j 'en reviens à la question de Bouton 
d'Or : pourquoi les gens devraient-ils étudier la 
métaphysique ? En étudiant la métaphysique, ils 
retrouvent ce qui devrait être un droit de nais
sance. La métaphysique est mal cotée mais c'est 
parce que des gens mal fichus ont abusé de ce nom. 
En fait; au temps passé, tout le monde avait des 
aptitudes métaphysiques, c'est-à-dire que tout le 
monde était clairvoyant et télépathe. Mais, négli
geant cette faculté, les gens ' ont perdu l'aptitude, 
l'aptitude s 'est atrophiée. On observe le même 
genre de chose chez les personnes qui doivent gar
der longtemps le lit. Si quelqu'un reste longtemps 
alité et s'il n'est pas possible que sa jambe fasse 
de l'exercice, l'intéressé perd l'aptitude de mar
cher, il oublie comment on marche, et lorsque 
prend fin le traitement qui retenait au lit le pauvre 
malheureux, celui-ci - ou celle-ci - doit réappren
dre à marcher. Un aveugle-né qui, grâce à un pro
grès de la science, retrouve la vue doit 
entreprendre une éducation dans l'art de la vue. 
En effet, quand on voit pour la première fois, on 
est incapable de saisir la totalité de ce qu'on voit. 
Il faut apprendre à voir dans trois dimensions, et 
à apprécier les distances. Sur ce point, je parle 
d'expérience personnelle car j 'ai été aveugle, et 
recouvrer brusquement la vue cause un véritable 
choc. 

Ainsi donc, les gens étudient la métaphysique 
pour regagner des aptitudes que leurs ancêtres 
possédaient et qu'ils ont. perdues. Et comment la 
métaphysique aide-t-elle même les mauvaises gens 
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à s'améliorer et à développer leur spiritualité ? 
Facile à comprendre ! L'étude de la métaphysique 
élève positivement les vibrations d'une personne et 
plus élevées sont les vibrations d'une personne, 
plus cette personne s'élève sur le plan spirituel. 
Donc, si un vrai bandit change soudain de senti
ments, et se met à étudier la métaphysique, le sim
ple acte d'étudier des connaissances occultes le 
rend meilleur tout en diminuant sa valeur comme 
bandit. 



4 

Le succès est le couronnement 
d'un travail ardu 

et d'une préparation minutieuse 

- Mais pourquoi les foules échapp
'
ent-elles à 

toute autorité ? (Bouton d'Or ne voulait pas que la 
question soit abandonnée.) Vous dites que les fou
les assistant à un match de football peuvent échap
per à toute autorité. Bien, nous savons qu'il en est 
ainsi. Mais pourquoi, comment cela se produit-il ? 
Quel mécanisme entre "'en action ? 

Le Vieil Homme poussa un soupir, car il désirait 
évoquer une tout autre chose. Mais une question 
est une question et il se peut que bien des gens 
s 'intére-ssent à ce pourquoi, à ce comment, etc. 

Chacun est entouré d'un champ magnétique -
oui, naturellement, cela s'applique aussi bien à la -. 
femme qu'à l'homme, et, chose triste à rapporter, 
il arrive fréquemment que le champ magnétique 
entourant la femelle de l'espèce soit plus fort que 
celui du mâle. C'est probablement pour cette rai
son que les femelles sont censées être dangereu
ses ! Donc, chacun est -entouré d'un champ 
magnétique. Ce n'est pas l'aura ; il est éthéré. Et 
si vous vous le représentez mal, imaginez qu'au 
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lieu d'un rassemblement de personnes, vous ayez 
une collection de barreaux aimantés. Naturelle
ment, ces barreaux vont rester dressés de la même 
façon que les gens, le côté nord pointé vers le haut 
et le côté sud vers le bas. Vous avez donc, immédia- ' 
tement, un lot de barreaux dont les champs magné
tiques réagissent entre eux, certains plus forts, 
d'autres plus faibles, d'auti"es peut-être un peu 
déformés et tous ensemble produisant une force 
considérable, ils agissent puissamment sur les 
structùres voisines. 

Il en va de même des humains : grâce à leurs 
aimants internes, ils réagissent les uns sur les 
autres. Certains de leurs champs magnétiques 
sont des champs perturbateurs plutôt contraires 
et ils créeront une onde de mécontentement qui 
peut se développer et affecter des gens normale
ment sensés et équilibrés. Au cours d'un match de 
football, chacun des spectateurs pense plus ou 
moins à la même chose : au jeu. Peut-être une 
moitié de la foule désire-t-elle qu'une équipe gagne 
et l'autre moitié souhaite la victoire de l'autre 
équipe. Mais l'on peut ne pas tenir compte de ce 
fait, car les partisans des deux équipes pensent 
essentiellemént à la même chose : la victoire. Ainsi, 
pendant tout le temps que se déroule la partie, le 
champ magnétique s'accroît, sous l'effet de la pen
sée positive d'une victoire. Quand l'un des joueurs 
commet une erreur, l'un des camps exulte et 
acquiert un sursaut de puissance, tandis que 
l'autre est déprimé et subit un revers de puissance 
lequel, à son tour, crée une note discordante dans 
ce que l'on pourrait appeler la fréquence de base 
des humains . 

. 

Dans certaines conditions, une hystérie de masse 
se déchaîne. Des gens normalement convenables et 
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bien élevés cessent de se maîtriser et font des cho
ses qu'ils regrettent après coup. 

Il y a en chacun de nous u'n censeur-né : c'est 
cette « petite voix intérieure qui nous fait rester 
dans la voie juste et droite ». Or, quand éclate 
l'hystérie de masse, la Kundalini des gens est affec
tée et le courant inverse (notez què c'est un courant 
inverse) monte le long de la colonne vertébrale, 
dominant et paralysant temporairement le cen
seur. 

Celui-ci neutralisé, il n'y a pas de limite à la des
truction, au vandalisme et à la sauvagerie dont les 
hommes sont capables. Chaque nouvel excès sem
ble redoubler la frénésie des forcenés .  Les gens 
deviennent insensibles aux coups qu'ils reçoivent : 
dans la mêlée, ils subissent des contusions, et des 
blessures de toutes sortes, mais ils ne les remar
quent pas. 

Les plus faibles tombent et on les piétine. La 
panique éclate et la foule se rue vers les issues ou 
les barricades. La seule pression de la masse 
humaine réussira à passer l'obstacle, laissant der
rière elle de nombreux blessés. 

Quand la foule se disperse, le magnétisme accu
mulé cesse et se dissipe et ainsi les « gens revien
nent à la raison ». Ceux qui sont en état de. regagner 
leur demeure ont le temps de se sentir honteux, 
tandis que ceux qui ont été embarqués dans une 
voiture cellulaire se calment dans ce que la police 
appelle sans élégance le « refroidisseur ». Ce local, 
c'est naturellement la cellule où les esprits échauf
fés retrouvent leur équilibre. 

Oh oui, naturellement, pareilles choses peuvent 
se produire à un moindre degré lors des réunions 
de groupes ou de sectes, quand des gens se réunis
sent et s'imaginent qu'ils méditent ; mais il n'en est 
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rien : ils créent simplement un courant inverse qui 
fait plus de mal que de bien. 

Mesdames et messieurs, vous qui êtes bien inten
tionnés, vous qui essayez de faire du bien aux 
autres, faites attention, je vous prie, à quelque 
chose qui est vital pour ceux qui souffrent. 

N'essayez-vous jamais de « guérir à distance » ? 
Ne récitez-vous jamais des prières pour ceux qui 
sont affligés ? Pensez-vous que vous accordez ainsi 
une aide efficace et précieuse ? En tant que victime 
de ces bonnes intentions, je désire pousser un cri 
de protestation en faveur de ceux qui souffrent. 

Supposons qu'on ait trois, quatre, cinq ou six 
personnes qui toutes désirent exercer la guérison 
à distance d'un seul et même malade. _Ces person
nes peuvent avoir des intentions absolument 
pures, mais elles ne connaissent pas la nature 
exacte de la maladie. Elles essaient de lancer une 
sorte de cure collective, et croyez-moi, on m'a fait 
beaucoup de mal avec ce genre de cure collective. 

Il �st très dangereux d'hypnotiser une personne 
au point de lui faire croire qu'elle n'est pas malade 
alors qu'en fait elle. est presque mourante. Il est 
aussi dangereux de faire cette guérison à distan.ce, 
à moins que vous ne soyez un médecin spécialiste 
et connaissiez la nature de la maladie et les effets 
secondaires qu'elle peut engendrer. C'est de nou
veau contre notre vieille amie ou plus vraisembla
blement notre vieille ennemie, la loi de l 'Effort 
Inverse, que nous avons à lutter. 

Dans certaines circonstances, si quelqu'un dé
sire une chose trop ardemment et s'il concentre 
des pensées non exercées sur une certaine chose, 
alors, au lieu d'un résultat positif, c'est un résul
tat négatif qu'il obtient. Quand il y a cinq ou 
six personnes . qui font la même chose, les souf-
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frances de la victime, eh bien, je sais de quoi je 
parle. 

La recommandation pressante que je vous fais, 
fondée sur l'expérience personnelle la plus mal
heureuse, est la suivante : n'essayez pas de réaliser 
la guérison à distance sans connaître la nature 
exacte de la maladie, les effets secondaires possi
bles et la gravité du mal. 

Avez-vous déjà essayé d'écouter un programme 
de radio dans une agglomération très peuplée 
alors que des émissions radiophoniques venaient 
de toutes les directions, interférant les unes avec 
les autres, si bien que vous ne perceviez rien 
d'autre qu'une cacophonie discordante et qu'il n'y 
avait rien de clair dans tout ce vacarme ? Eh bien ! 
c'est ce que vous réalisez par le « traitement à dis
tance ».  J'écoute souvent des émissions radiopho
niques sur ondes courtes ; c'est à peu près mon 
seul divertissement à l'heure actuelle. Parfois, une 
station est brouillée par la Russie ou la Chine, et . 
alors des piaulements, des gémissements et des 
beuglements étranges obligent l 'auditeur à fermer 
le poste. Malheureusement, il n'est pas aussi facile 
de fermer le poste quand un groupe de personnes 
mal avisées et en conflit essaient de faire de la gué
rison à distance. Remarquez bien ceci : les person
nes en cause peuvent avoir les mobiles les plus 
élevés ; mais à moins d'avoir l'expérience d'un prê
tre ou d'un médecin, on ne peut pas recommander 
cette pratique. 

L'autre jour, un chauffeur de taxi a posé une 
question à Bouton d'Or. Il lui a dit : « N'êtes
vous pas d'accord avec moi pour trouver que les 
jeunes gens d'aujourd'hui sont bien moins alertes 
et bien moins intelligents que leurs pères ? » Bou
ton d'Or avait son propre avis à ce sujet et c'était 

75 



probablement le même que celui que je vais 
énoncer : ' 

Est-ce que je pense que les jeunes gens 
d'aujourd'hui sont moins avisés que ne l 'étaient 
leurs parents à leur âge ? 

. 

Fichtre non ! Mais moins brillants, oui. Certains 
même ne sont que des exhibitionnistes à cheveux 
longs, mal fichus, en guenilles et dégageant une 
odeur infecte, suffisante pour vous inciter à soule
ver votre chapeau. Il n'y a pas que cela, mais . un 
si grand nombre d'entre eux semblent être complè
tement stupides. 

Il y a quelques années, quand leurs parents -
non, remontons plus haut - quand leurs grands
parents étaient adolescents, ils devaient travailler, 
ils devaient étudier, ils ne pouvaient pas passer 
leur temps à regarder la télévision ou à faire hur
ler des disques. Ils avaient des choses à faire, ils 
devaient organiser leurs loisirs. Cela leur appre
nait à penser. Aujourd'hui, les jeunes gens ne 
paraissent pas capables de se faire comprendre 
dans ce qui devrait être leur propre langue : ils 
sont illettrés, tout à fait moches. Il y a dans le voisi
nage quelques enfants d'âge scolaire et leur maî
trise de l'anglais n'est pas du tout une maîtrise, 
mais un pur désordre. Ils semblent aussi illettrés .o 
que des Hottentots qui ne savent même pas ce 

. qu'est une école. 
Je pense que si les enfants et les adolescents en 

sont là, c'est parce que leurs parents quittent tous 
deux la maison pour aller travailler. Ces parents 
ignorent combien il est absolument et essentielle
ment nécessaire que la génération qui monte soit 
instruite par ceux dont elle va prendre la place. 

Je pense aussi que la télévision et le cinéma 
méritent d'être blâmés parce qu'ils sont largement 
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responsables du manque d'instruction et de la 
paresse mentale de l'adolescent moyen. 

Les films, les spectacles de télévision montrent 
un monde, un ensemble de circonstances absolu
ment artificiels. Ils montrent des maisons magnifi
ques, des domaines magnifiques, des mobiliers 
fantastiquement chers et les stars des films sem
blent avoir des flottes de Cadillac et des hordes 
d'amis masculins et féminins. Au cinéma, on ne se 
borne pas à pardonner l 'immoralité, on l'encou
rage. L'actrice Dinah Dogsbody, par exemple, se 
vante du nombre d'hommes qu'elle a ruinés et lais
sés sans courage et sans énergie tandis que 
l'acteur Hector Hogwash se targue d'avoir eu qua
torze femmes dont il s 'est séparé tour à tour. Mais 
de toute façon, quelle différence y a-t-il entre la 
prostitution et cés acteurs et actrices qui changent 
de partenaire sans - eh bien ! oui - sans hésita
tion ? J'allais dire autre chose, mais peut-être y a-t
il des dames qui me lisent. 

Ma réponse est la suivante : je pense que le 
niveau général de l 'enseignement baisse. Je pense 
que l'enseignement en Europe est de loin supé
rieur à ce qu'il est aux États-Unis et au Canada ; 
mais en Europe, les parents ont encore un sem
blant d'autorité. 

De nos jours, des jeunes qui ne sont encore que 
des enfants peuvent exercer des emplois de carac
tère servile, travailler quelques heures et gagner 
assez d'argent pour courir en liberté, acheter tou
tes sortes de radios coûteuses, une voiture, et pres
que tout ce qui leur passe par la tête. S'ils n'ont 
pas d'argent disponible, on leur consent aussitôt 
un crédit et les voilà engagés pour la vie aussi sûre
ment que s'ils s'adonnaient à la drogue. 

A quoi bon donner un enseignement au peuple 
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quand la majeure partie de cet enseignement sem
ble consister à apprendre aux enfants qu'ils peu
vent exiger des choses qu'ils n'ont pas la moindre 
chance de jamais obtenir ? Je pense qu'il faudrait 
en revenir à une discipline religieuse, pas nécessai
rement chrétienne, pas nécessairement boud
dhiste, pas nécessairement juive, mais un retour 
à quelque religion ; car aussi longtemps que le 
monde n'aura pas de discipline spirituelle, il conti
nuera à produire des types d'humanité de plus en 
plus mauvais. 

Nombre de gens m'écrivent que je suis un vieux 
tatillon parce que je n'approuve pas l'usage de la 
drogue. Ces jeunes gens de seize, dix-sept ou dix
huit ans pensent qu'ils savent tout, que toutes les 
sources de connaissance leur sont accessibles ; 
alors qu'ils devraient se rendre compte qu'ils ont 
à peine commencé à vivre, qu'ils sont à peine sortis 
de l'œuf. 

Je suis fermement, absolument et irrévocable
ment opposé aux drogues de toute espèce, à moins 
qu'elles ne soient prises sous la stricte surveillance 

. d'un médecin. 
Si quelqu'un lance un flacon d'acide à la figure 

d'une autre personne, les conséquences en sont 
apparentes : la chair s'écaille, les yeux sont brûlés, 
le menton est cOllturé de profondes cicatrices, et 
l'acide se répand jusque sur la poitrine, produisant 
des effets généralement horribles. Mais 'c'est là de 
la part de l'agresseur un acte tendre comparé à ce 
qui arrive quand les gens deviennent toxicomanes. 

Quand elles sont prises dans de mauvaises con
ditions - et tel"est le cas quand il n'y a pas de con
trôle médical -, les drogues peuvent flétrir le 
corps astral tout comme l'acide flétrit le corps 
physique. 
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Un toxicomane qui meurt et passe dans le monde 
astral subit une épreuve vraiment horrible. Il doit 
entrer dans ce qui est, en fait, un hôpital mental 
astral parce que son corps astral est perverti et . déformé. Alors un temps très long peut s'écouler 
avant que les soins même les plus compétents ne 
réussissent à rétablir son corps astral dans quel
que chose qui ressemble à un état convenable. 

Des gens s 'extasient à propos du LSD, cette dro
gue absolument pernicieuse. Pensez au nombre de 
suicides, ceux qu'on a signalés et ceux qu'on n'a 
pas fait connaître ; pensez aux cas de folie, aux 
actes de violence. Le LSD, la marijuana, l'héroïne, 
toutes ces choses sont diaboliquement mauvaises. 
Malheureusement, les jeunes gens ne paraissent 
pas capables d'accepter l'avis de leurs aînés. 

Il est vrai que sous 1 �ffet du LSD par exemple, 
le corps astral se sépare du corps physique, mais 
malheureusement trop souvent, le corps astral 
descend dans l'enfer le plus bas, dans l'un de ces 
plans astraux désastreux et, à son retour, le sub
conscient lui-même est marqué des horreurs qu:il . 
a subies. Donc, jeunes gens qui lisez ceci, abstenez
vous des drogues. Peu importe que VQus pensiez 
que le produit X ou Y est inoffensif quand on le 
prend sans surveillance médicale. Votre idiosyn
crasie peut vous rendre spécialement sensible à 
ces drogues et ce sera l' ace ou tumance, sans espoir 
de guérison. 

Rappelez-vous : toutes ces drogues sont nocives. 
Et si, par chance, cela n'apparaît pas pour le 
moment dans votre physique, cela se marquera de 
façon indélébile ' sur votre corps astral et votre 
aura. Soit dit en passant, les gens qui prennent des 
drogues et qui ce faisant nuisent à leur corps 
astral entrent dans la même catégorie que ceux qui 
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se suicident. Or, si quelqu'un se suicide� il ou elle 
doit revenir sur cette Terre pour purger sa peine 
- ce qui est une façon d'envisager les choses -
ou pour recevoir les leçons qu'il ou elle a man� 
quées - ce qui est une autre façon de voir les cho
ses. De quelque façon que vous considériez la 
question, personne ne se retire des Champs Céles
tes, et personne non plus n'abandonne sa place sur 
cette Terre. Si vous esquivez vos œuvres, si vous 
n'apprenez pas les choses que vous êtes venus 
apprendre, vous reviendrez encore et encore 
jusqu'à ce que vous appreniez réellement vos 
leçons. Ainsi donc, cette affaire de drogue est réel
lement très sérieuse et le gouvernement ne pren
dra jamais de mesures trop sévères pour résoudre 
ce problème. La meilleure façon d'y faire face, 
c 'est de persuader chacun en particulier de ne pas 
prendre de drogues. Ainsi, nous ne commettrons 
pas de suicide spirituel et nous n'aurons pàs à 
revenir sur cette Terre dans des conditions qui 
empirent régulièrement. 

Dans le dernier paragraphe, j 'ai fait allusion à 
des suicides spirituels - répétant mes remarques 
concernant le suicide dans des livres précédents. 
Je reçois un nombre stupéfiant de lettres émanant 
de gens qui disent qu'ils vont se suicider. Peut-être 
ont-ils été contrariés dans leurs amours, peut-être 
n'ont-ils pas été contrariés dans leurs amours et 
ont-ils fini par le regretter ; quoi qu'il en soit, je 
suis consterné par le nombre de personnes qui 
écrivent pour me dire qu'elles vont se suicider. 
Laissez-moi déclarer une fois encore que le suicide 
n'est jamais justifié. Quand quelqu'un se suicide, 
il est simplement renvoyé sur cette Terre pour y 
retourner « en classe ». Aussi, ne croyez pas que 
vous puissiez vous soustraire à vos responsabilités 
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en vous tranchant la gorge ou en vous tailladant 
les poignets ; cela est impossible. 

Il y a quelques années, un garçon au caractère 
instable se suicida, semble-t-il, et laissa une note 
disant qu'il reviendrait quelques années plus tard. 
Eh bien ! un exemplaire d'un de mes livres (Y ou 
- Forever :  « Vous - pour toujours ») fut, malheureu
sement, trouvé près de son cadavre. La presse en 
fit ses choux gras pendant plusieurs semaines, elle 
délirait de joie, elle remua ciel et terre, rameuta 
témoins et familiers. Et le détail le plus stupéfiant 
de toute l'affaire, c'est qu'on rapportait dans la 
presse que j 'encourageais le suicide. En réalité, je 
n'ai jamais encouragé le suicide. J 'ai souvent rêvé 
de tuer les journalistes, mais ce sort-là serait beau
coup trop doux pour eux. Qu'ils continuent donc 
à commettre leurs méfaits, ils les expieront plus 
tard ! Pour ma part, je crois que la plupart des 
journalistes ne sont pas tout à fait humains, et que 
la presse est aujourd'hui la force la plus perni
cieuse qui soit : elle déforme les choses et essaie 
de stimuler l'agitation ou la frénésie, tente de _ 
pousser le peuple à la guerre. Si les chefs de gou
vernement pouvaient se réunir et discuter de leurs 
affaires sans que la presse claironne un tas de 
mensonges et détruise des relations amicales, 
peut-être y aurait-il moins de guerres. Oui, je le 
déclare catégoriquement, en m'autorisant de mes 
propres expériences, je suis fermement convaincu 
que la presse est la force la plus pernicieuse qui 
soit aujourd'hui au monde. 

Je signale tout cela parce que les journaux ont 
même relaté que le jeune suicidé pensait qu'il 
reviendrait, puis repartirait. Eh bien ! cela est 
exact : le garçon aurait dû revenir. Mais laissez
moi le répéter : jamais je n'ai encouragé le suicide. 
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Comme je l 'ai invariablement déclaré tout au long 
de ma vie, le suicide n'est jamais justifié. Certains 
bouddhistes semblent être de. l'avis contraire, 
croyant par là servir la cause du bouddhisme ou 
celle de la paix. Malgré cela, pour ma part, je main
tiens que le suicide n'est jamais justifié. Aussi je 
vous le recommande il).sta�ment : gardez-vous 
même d'envisager le suicide ; il ne vous aide en 
rien, vous devrez revenir dans des conditions plus 
mauvaises. Et si vous tenez bon ici sur Terre, vous 
constaterez presque toujours que les choses ne 
sont pas aussi mauvaises qu'on l 'imagine. Les 
pires choses n'arrivent jamais, vous savez ; nous 
pensons seulement qu'elles pourraient arriver. 

Suicides, cadavres, etc. Voici maintenant une 
question qui m'est arrivée hier. Une dame 
demande : « Le nuage qui plane sur un mort pen
dant trois jours, est-ce l'âme ou le corps astral ? 
L'âme ne part-elle pas pour l 'Autre Côté ? »  

Eh bien ! si, naturellement. L'âme quitte le corps 
au moment où la Corde d'Argent est coupee : exac
tement comme le nouveau-né est COmIJlètement 
détaché du corps de sa mère quand le cordon ombi
lical est coupé. A�si longtemps que ce cordon 

. n'est pas sectionné, l 'enfant vit en symbiose avec 
sa mère. De même, jusqu'au moment où la Corde 
d'Argent est détachée, le corps astral coexiste avec 
le corps physique. 

Le nuage qui plane au-dessus du cadavre pen
dant environ trois jours n'est que l'énergie accu
mulée qui se dissipe. Voyons la chose autrement : 
vous avez une tasse de thé entre les mains. Le thé 
est versé, mais avant de pouvoir boire, vous êtes 
appelé ailleurs. Le thé reste chaud, puis refroidit. 
Ainsi, jusqu'à ce que le corps ait perdu toute 
l 'énergie accumulée durant la vie, un nuage plane 
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au-dessus du cadavre et se dissipe graduellement 
en trois jours. Un autre exemple : vous avez une 
pièce de monnaie dans votre petite main chaude, 
puis vous déposez cette pièce sur la table. L'éner
gie transmise sous forme de chaleur par votre 
petite main chaude ne se dissipe pas soudaine
ment : il faut un certain temps pour que s'échappe 
la chaleur fournie à la pièce par votre main et pour 
que la pièce revienne à la température ambiante. 
Il en va de même pour un corps astral détaché du 
corps physique ; grâce au principe d'attraction 
magnétique, il ressent encore la charge qui sub
siste autour du corps physique, et tant que toute 
cette charge n'est pas dissipée, on dit que le cor:ps 
physique et le corps astral sont unis. 

Une des horreurs qui caractérisent la mort dans 
cette partie du monde, en Amérique du Nord, c'est 
la pratique barbare d'embaumer les gens. Cela me 
fait penser au gavage des oies. Aussi, en ce qui me 
concerne, je veux être incinéré ; cela m'évitera 
d'être manipulé et malmené par l'embaumeur et 
son assistant. Et une certaine dame chatte a dit : 
« Le Vieil Homme essaie de terminer avant d'ali
menter la flamme lui-même. �) Puis-je dire pour 
ma part que j 'espère qu'on · ne mettra pas sur 
la porte du crématoire (quand je serai à l 'inté
rieur) une pancarte portant ces mots : « Friture, ce 
soir. » 

Une dame - je suis sûr que c'est une dame, tant 
elle écrit d'une façon élégante - me prend quelque 
peu à partie : « Pourquoi vous, les occultistes, dites 
toujours : HC'est comme ceci" et HC'est comme 
cela" ? Mais vous n'apportez pas de preuves. Les 
gens ont besoin de preuves. Pourquoi n'apportez
vous pas de preuves ? Pourquoi devrions-nous 
croire quoi que ce soit ? Dieu ne m'a jamais parlé, 
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et les astronautes n'ont aperçu aucun signe du ciel 
dans l'espace. » 

Une preuve ? C'est une des choses les plus impor-
. tantes, mais dites-moi : si une personne est dotée 

de la vue au pays des aveugles, comment donnera
t-elle la preuve que la vue existe ? Bien plus, com
ment fournir une preuve alors que tant de gens ne 
veulent pas croire ce qui leur crève les yeux ! 

Beaucoup de savants très éminents Üe pense en 
particulier à sir Oliver Lodge), un grand nombre 
de noms fameux ont essayé de fournir des preuves, 
de coopérer avec le monde occulte. Par exemple, 
sir Oliver Lodge, un hommè de grande spiritualité, 
a pris la parole en 1 9 1 3  en Angleterre devant une 
association très importante. Sir Oliver a déclaré ce 
jour-là : « Ou nous sommes des êtres immortels, ou 
nous ne le sommes pas. Nous pouvons ne pas con
naître notre destinée, mais nous devons avoir une 
destinée de quelque .. espèce. La science peut n'être 
pas à même de révéler la destinée humaine, mais 
elle ne doit pas l'obscurcir. » Il continua en disant 
qu'à son avis les méthodes scientifiques du temps 
préseq.t ne réussiraient pas à fournir la moindre 
preuve. Il croyait, disait-il aussi, que si des savants 
estimés étaient autorisés à travailler librement, 
loin des railleurs et des sceptiques, ils pourraient 
réduire à des lois physiques les phénomènes occul
tes, et vraiment il en est très souvent ainsi. Les 
gens qui demandent des preuves les demandent en 
termes de briques posées sur des briques. Ils veu
lent des preuves, et s 'efforcent de les détruire. Les 
personnes adonnées aux sciences occultes qui ne 
recherchent qu'une preuve matérielle sont pareil
les à des gens qui, entrant dans une chambre noire, 
allument les lumières pour voir s 'il y a quelque 
image sur le film qui n'est pas encore développé. 
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Ils s'emploient à réduire à néant tout semblant de 
preuve. 

Dans le monde occulte, nous avons affaire à des 
matières intangibles, à des matières de haute 
vibration et la plupart se conduisent comme un 
dentiste qui pour ouvrir une dent se servirait d'un 
marteau-piqueur. Avant de pouvoir donner une 
preuve au sens matérialiste du terme, les savants 
doivent s 'exercer à connaître ce qui peut être et ce 
qui ne peut pas être. Il est superflu pour eux de 
charger comme un taureau sur une barrière, ils ne 
cassent pas des briques, ils cherchent à découvrir 
quelque chose qui est aussi essentiel que l'huma
nité elle-même. Si les gens veulent être sincères 
avec eux-mêmes, s'ils veulent renoncer aux écrans 
de télévision, au cinéma, s'ils veulent méditer con
venablement, alors ils auront la conscience intime 
que pareille chose existe, ils prendront conscience 
de leur nature spirituelle, tout en admettant que 
cette nature spirituelle n'est pas dégradée au point 
d'exclure toute autre manifestation. 

Pendant des années, j 'ai désiré photographier 
l'aura que je vois autour de chaque personne. En 
outre, j 'ai voulu construire - comme je l 'ai déjà 
déclaré - un appareil qui permettrait aux gens 
ordinaires, non clairvoyants, non clairaudients de 
téléphoner à l'Autre Côté. Pensez comme il serait 
amusant de consulter un indicateur de téléphone 
Céleste pour demander des renseignements -
montait-il ou descendait-il ? Je suppose que l'enfer 
aurait un central téléphonique nommé Pierre de 
Soufre ou quelque chose du genre. En tout cas, 
dans les années à venir, quand les savants seront 
moins matérialistes, ce téléphone existera. En fait, 
il y en a eu un . . .  mais c'est une autre histoire. 

Peut-être devrais-je mettre en tête de ce passage : 

85 



« Arrêtez les téléscripteurs », car il y a eu un appel 
téléphonique de John Henderson qui se trouve à 
quelque trois mille milles de distance. Des gens de 
l'Autre Côté de cette vie se sont manifestés. Un 
message lui est parvenu et il a eu la sensation de 
recevoir un coup de pied à la tête, chose que je lui 
ai dit un jour vouloir lui donner moi-même ! Quoi 
qu'il en soit, il vient de téléphoner pour dire 
qu'enfin il a REÇU LE MESSAGE. Ce message prove
nait de l'Autre Côté et je n'y étais pour rien. Un 
jour, peut·être, John Henderson pourra écrire un 
livre - il le devrait - et s'il parle de cet événe
ment, beaucoup de gens diront probablement : 
« Eh bien ! moi, jamais ! Je ne voudrais pas que 
pareille chose m'arrive ! » 

« Eh !  chef, fit Mlle Taddy en s 'ébrouant après 
avoir dormi profondément et bruyamment pen
dant quelque temps. J'ai une question à -laquelle 
n'importe quel humain aimerait qu'on réponde. » 

« Très bien, T�dikins, de quoi s 'agit-il ? »  
Mlle Tadikins s'assit, se croisa les bras et dit : 

« Eh bien, voilà : nous autres, chats, savons quels 
arrangements sont pris de l'Autre Côté. Mais pour
quoi ne dites-vous pas aux hommes comment 
régler leur vie sur Terre ? »  

Pour ma part, je croyais que je m'étais occupé 
de cela ad nauseam et je n'ai pas envie que Bouton 
d'Or me saute dessus en disant que je me répète. 
Après avoir tant écrit sur le suicide, cela équivau
drait à un suicide que de recommencer à écrire sur 
la vie après la mort. Aussi, je vais me tirer d'affaire 
en intitulant cette réponse : « La vie avant la nais
sance. » 

De l'Autre Côté de cette vie, une entité a décidé
qu'il ou elle retournerait à l'école pour y suivre un 
cours spécial. Peut-être certaines leçons ont-elles 
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été apprises auparavant, et le retour à la Maison 
a permis d'assimiler ces leçons et de se rendre 
compte des points faibles. Aussi, tentité qui est il 
ou elle s'assied-elle et se met-elle à réfléchir. 

Sur Terre, beaucoup d'étudiants réfléchissent 
sur leur avenir avec un conseiller, ils discutent 
pour savoir quels cours sont indispensables pour 
leur permettre d'obtenir certaine qualification. 
Par exemple, en Angleterre, une infirmière désire 
devenir chirurgien. Évidemment, elle possède cer
taines notions d'anatomie ; alors, que lui manque
t-il pour entrer à la faculté de médecine ? Elle se 
renseigne, puis s'inscrit. De même, notre il ou elle 
de l 'Autre Côté de la vie sur Terre décide, après 
avoir été considérablement aidé(e), quel cours il ou 
elle doit suivre, quelles tâches il ou elle doit accom
plir et quelles difficultés affronter. 

Jouez-vous aux échecs ? Dans ce cas, vous con
naissez les problèmes d'échecs que publient cer
tains magazines. Les pions sont arrangés sur 
l'échiquier, avec les cavaliers et les tours, chaque 
pièce là où elle doit être. Quant à vous, pauvre 
créature, il vous faut réfléchir jusqu'à ce que votre 
cerveau éclate, élaborer un plan grâce auquel vous 
gagnerez la partie. Faire le plan de la vie à venir 
ressemble à ce qui vient d'être dit pour le jeu 
d'échecs. Tous les obstacles sont en place, toutes 
les conditions sont posées. Que devez-vous appren
dre, devez-vous apprendre la pauvreté et comment 
la surmonter ? Il n'est pas bon d'aller dans une 
famille riche, n'est-ce pas ? Avez-vous à apprendre 
comment être généreux avec les autres, comment 
placer votre argent ? Dans ce cas, il n'est pas bon 
d'aller dans une famille pauvre, n'est-ce pas ? Vous 
devez décider de ce que vous désirez apprendre, et 
quelle sorte de famille répondra le mieux à vos 
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exigences. Irez-vous dans une famille de commer
çants ou dans une famille d'artisans ? Dans une 
famille noble ? Vous savez,' cela dépend. C'est 
comme pour les acteurs sur une scène : un acteur 
peut être roi dans une pièce et mendiant dans une 
autre. C'est exactement la même chose pour la vie : 
tout dépend de ce que vous avez à apprendre. Vous 
arrivez à destination ; vous voilà devant les condi
tions', les difficultés, les problèmes et les obstacles 
qui ont influencé votre décision. Avant de venir, 
vous avez disposé vos problèmes comme les pièces 
sur un jeu d'échecs, face à l'adversaire. 

Ainsi vos problèmes sont-ils posés devant vous, 
et au lieu de vous borner. à vous asseoir et à vous 
gratter la tête ou quelque autre endroit qui vous 
tourmente pour essayer de vous en sortir, vous 
agissez. Vous regardez autour de vous et vous troù
vez la famille, le pays, la localité qui vous permet
tront de vivre au mieux les problèmes que vous 
vous êtes posés et de les résoudre par le seul fait 
de vivre ,et de suppo�ter les difficultés et les 
épreuves. 

Après tout, un étudiant qui poursuit des études 
de très haut niveau à l'université sait qu'il va 
devoir surmonter de rudes épreuves ; il lui faut un 
certain pourcentage de points, sans quoi il ne pas
sera pas, et il devra revenir. En somme, il lui fau
dra faire « ses classes » ;  mais il le sait et il veut 
surmonter cette épreuve parce qu'il désire les qua
lifications ou les connaissances qui viendront 
après. 

C'est ainsi que vous avez tout arrangé mais 
aucun de vos plans ne mentionnait le suicide. Si 
vous commettez un suicide, cela signifie que vous 
êtes un raté, et que vous avez échoué. Et quand 
quelqu'un est un raté, il ne peut pas progresser, 
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à cause de son manque de qualification et aussi à 
cause de son manque de courage intérieur. Tou
jours et sans exception, ceux qui se retirent de la 
vie par le suicide reviennent et recommencent avec 
en prime des tas de problèmes qu'il leur faut 
résoudre coûte que coûte. 

La prochaine fois que vous ouvrirez un journal 
ou un magazine et que vous y verrez un problème 
d'échecs joliment composé sur les carrés noirs et 
blancs, eh bien ! rappelez-vous que vous vous êtes 
posé des problèmes comme celui-là, avant de venir 
sur la Terre. 

Comment résolvez-vous les problèmes qui se 
posent à vous ? Arrivez-vous au résultat attendu ? 
Ne vous découragez pas, sachez que vous avez 
commencé ! 



5 

Une centaine d'hommes 
peuvent faire un campement, 

il suffit d'une femme pour faire une maison 

« Tsitt, tsitt », fit le Vieil Homme à Mlle Cléo qui, 
assise, admirait le soleil qui entrait dans la pièce 
par la fente des rideaux. Elle tourna sagement la 
tête et le regarda fixement de ses beaux yeux bleus. 
« Tsitt, tsitt, répéta le Vieil Homme qui paraissait 
prendre grand plaisir à prononcer ces syllabes. Je 
souhaiterais être un auteur riche, dit-il, et avoir 
une vaste bibliothèque d'ouvrages de référence. 
Sais-tu combien de livres j 'ai, Cléo ? »  Le Vieil 
Homme tourna la tête et considéra les rares livres 
qu'il possédait : un dictionnaire, un manuel pour 
diabétiques, un manuel de médecine à l 'usage des 
capitaines au long cours, un livre sur les pavillons 
nationaux, un catalogue Payette de Montréal sur 
les trucs de la radio de Montréal, un catalogue de 
pneus de Toronto et, naturellement, un très grand 
atlas, si grand qu'il faut deux hommes et un chien 
pour le soulever. Bref, un atlas certainement trop 
grand et trop lourd pour un pauvre diable obligé 
de garder le lit. « Et voilà toute la bibliothèque de 
cet écrivain, Cléo, dit le Vieil Homme en grimaçant 
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un sourire. Dommage, quand même, vu le nombre 
de choses que demandent les gens ; à m'en faire 
dresser les cheveux sur la tête, si je n'étais pas 
chauve. Mais trêve de plaisanterie ; il nous faut 
continuer notre livre, mademoiselle Cléo. Toi et 
Taddy, vous pouvez aller jouir du soleil pendant 
que je travaille pour le pain quotidien. » 

Mme Sorock - notre vieille amie Valéria Sorock 
- m'interroge à propos du sommeil. Oh ! ça alors, 
madame Sorock, ne savez-vous pas ce qu'est le 
sommeil ? De toute façon, cette question m'a été 
posée par une foule de gens : alors, n'hésitons 
pas. 

Au plan physique, un corps travaille et crée une 
quantité de toxines et de poisons qui s'accumulent 
dans les muscles. Quand nous travaillons trop fort 
à une besogne en exerçant les mêmes muscles, des 
cristaux se forment dans le tissu musculaire et, 
comme ces cristaux sont malheureusement tran
chants, ils s'enfoncent quand nous persistons et 
nous éprouvons la sensation dite de « raideur ». 

�ous les organes du corps sont ainsi encombrés 
de toxines, et, après un temps, il est nécessaire que 
l'homme se couche et dorme pour que le méca
nisme du corps se ralentisse, devienne presque sta
tique. Durant la période de sommeil que l'homme 
s'accorde, les toxines qui provoquaient fatigue et 
raideur musculaire se dissipent ou se dispersent 
et, lorsqu'il se réveille, l'homme est remis complè
tement à neuf. La raideur, les courbatures ont dis
paru et l 'on se sent reposé, du moins si l 'on s 'est 
couché assez tqt et que l'on a eu son compte de 
sommeil. Si les gens sont allés boire, ils ont grave
ment surchargé le mécanisme du corps et ils ont 
« mal aux cheveux » .  Mais nous ne parlons pas des 
ivrognes el gens de même acabit, mais de l'attitude 
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que vous, les gens intelligents, vous devez adopter 
à propos du sommeil. 

Ainsi, au plan physique ordinaire, quand nous 
allons dormir, c'est dans le but de dissiper toxines 
et cristaux qui nous rendent lourds, fatigués et 
courbaturés. 

Mais il y a plus que cela dans le sommeil. De 
même que les écoliers rentrent chez eux à la fin 
d'une journée de classe, la psyché humaine doit 
rentrer à la maison à de fréquents intervalles. 

Si un homme restait tout le temps éveillé, il trou
verait la vie insupportable et il verrait se produire 
toutes sortes d'étranges phénomènes physiques. 
Aussi s'accorde-t-il, pour récupérer, une période 
de repos dans le monde astral. Imaginez des éco
liers qui resteraient en classe vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre. Qu'en adviendrait-il ? Eh bien ! ils 
seraient incapables d'apprendre quoi que ce soit, 
et s 'écrouleraient de fatigue. Ainsi en va-t-il des 
adultes. 

Pendant le sommeil, le corps physique est cou
ché sur le ventre dans un lit : en tout cas assez sou
vent pour que nous puissions dire : « couché sur le 
ventre dans un lit » .  Le corps physique se repose 
et fait simplement passer les effets de l'existence 
en vue de vivr� un autre jour supplémentaire. Le 
conducteur du corps, la psyché, est absent, et c'est 
le mécanisme corporel appelé « subconscient » qui 
le remplace, ainsi que toutes sortes d'actions 
réflexes. Souvent, les yeux roulent sous les paupiè
res clo�es, le corps halète, gémit, renifle, et il y a 
beaucoup de mouvements désordonnés parce que 
le corps fait une certaine quantité d'exercices 
durant le sommeil afin que cristaux et toxines 
soient plus rapidement dispersés et dissipés. Voilà 
pourquoi les gens remuent beaucoup en dormant 
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et personne ne reste jamais complètement immo
bile durant le sommeil. Si tel était le cas, le dor
meur aurait une nouvelle charge de toxines au 
point de contact entre le corps et le lit, parce que 
c'est la même partie de chair qui resterait tout le 
temps comprimée. 

Durant cette période de sommeil, le subcons
cient, totalement libéré de l 'empire de la psyché, 
va à l 'aventure parmi les fiches du classeur de sou
venirs et il agit un peu à la manière d'un garçon 
idiot qui saisirait ici et là une ou deux fiches. 

On peut ne retirer ' qu'une seule fiche - et 
rappelez-vous que nous aurions dû mettre « fiche » 
entre guillemets, pour montrer qu'en réalité il ne 
s 'agit pas de fiches et que ce n'est qu'une méta
phore. 

Si vous voulez, nous pourrions dire les choses 
plus clairement en disant qu'un groupe d'éléments 
de la mémoire a été touché - si ce groupe-là d'élé
ments a été touché, nous obtenons un rêve qui peut 
être parfaitement clair à propos d'un événement 
particulier. Mais si deux ou trois groupes de la 
mémoire . . .  (appelons-les « fiches » et finissons-en) 
donc, si deux ou trois fiches ont été retirées, alors 
le rêve devient de la fantaisie parce que - ceci sim
plement à titre d'exemple - nous pouvons avoir 
un rêve ou une aventure dans laquelle un poisson 
dévale une route monté sur un cheval. Cela parce 
que le souvenir peut avoir été celui d'un gros pois
son et puis en surimpression il y aura le souvenir 
d'une personne à cheval. Si ces deux fiches de sou
venirs sont superposées, nous avons l'impression 
dénaturée d'un poisson chevauchant un cheval. 

Si vous faites de la projection de diapositives de 
35 mm, vous aurez une photo parfaitement claire 
avec une seule diapositive dans votre projecteur. 
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Mais, si vous y insérez deux diapositives, alors 
vous obtenez quelque chose qui ne s'est jamais pro
duit, vous obtenez une image superposée à une 
autre. Et si vous introduisez trois diapositives, 
alors vous n'obtenez que de la confusion. Il en va 
de même avec vos rêves. Le rêve est une chose sim
ple, un souvenir loyal, rien de plus ; mais lorsqu'il 
est nuancé ou dominé par une fiche de souvenir 
différente, alors vous obtenez ' de la fantaisie ou 
même un cauchemar. Vous rêvez de choses qui 
sont absolument impossibles, de choses qui ne 
pourraient jamais arriver ; et alors, si vous avez 
gardé quelque contrôle de votre mémoire, quand 
votre psyché revient dans le corps, vous direz que 
vous avez eu un cauchemar. 

Pendant le sommeil, quand la psyché est 
absente, le censeur inné du corps est également 
endormi et c'est ainsi que certains souvenirs ou 
fantaisies peuvent être érotiques ou sadiques. Et 
c'est ainsi que nous avons ces rêves terribles que 
les gens relatent parfois par écrit ou dont ils 
disent : « Ça alors ! Qu'est-ce qui m'est arrivé ? »  

Il est impossible de confondre voyage astral avec 
rêves ou cauchemars parce que, dans les rêves, il 
y a presque to�jours une certaine inconséquence, 
une certaine invraisemblance, un élément ou 
l'autre qui est en discordance avec ce que vous 
savez être en réalité. Les couleurs peuvent être 
fausses ou bien vous pouvez par exemple voir une 
personne à tête de tigre. Avec un peu de pratique, 
on peut distinguer ce qui est rêve de ce qui est 
voyage astral. 

Les souvenirs des rêves et ceux des voyages 
astraux suivent la même voie dans la conscience 
de l'individu quand il s 'éveille. Lorsque la psyché 
revient et que le corps se réveille, on peut dire : 
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« Oh ! j 'ai eu un rêve terrible cette nuit. » Si la per
sonne a de l'expérience et sait comment faire cons
ciemment un voyage astral, elle revient en 
connaissant parfaitement tout ce qu'elle 'a fait. Le 
corps est reposé, les toxines dispersées, mais la 
psyché a gardé la connaissance de ce qui s'est 
passé dans le monde astral. 

Certains écoliers ont eu des vacances et, en reve
nant à l'école, ils sont tellement excités que tout 
ce qui s 'est passé durant les vacances disparaît 
complètement de leur esprit ou de leur mémoire. 
Or, il en va exactement de même pour les gens qui 
reviennent d'un voyage astral : ils peuvent oublier 
tout ce qui leur est arrivé au cours de ce voyage : 
tellement ils sont surexcités à l'idée de commencer 
une nouvelle journée. 

On ne répétera jamais assez que si quelqu'un 
désire se rappeler un voyage astral il doit, avant 
d'aller se coucher, dire simplement en lui-même 
trois fois : « Je vais dormir profondément et paisi
blement, et au matin, je serai conscient de tout ce 
que j 'ai fait dans l'astral. » Répétez cela trois fois 
avant d'aller dormir, et, si vous pensez réellement 
ce que vous dites, vous vous souviendrez quand 
vous vous éveillerez. Il n'y a là rien de magique ; 
c'est simplement obtenir la communication avec 
un subconscient plutôt stupide et lui dire en effet : 
« Hé, camarade, restez vigilant ce soir, il ne faut 
pas vous amuser ni bloquer' les engrenages avec 
mes souvenirs. Restez hors du chemin, prêt pour 
un nouveau lot de souvenirs quand je reviendrai. » 

Naturellement, une personne qui a l'expérience 
du voyage astral peut faire ce voyage alors qu'elle 
est complètement éveillée. C'est une pratique cou
rante chez ces personnes exercées que de s'asseoir 
sur une chaise, joindre les mains, rapprocher les 
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pieds l'un contre l'autre et simplement fermer les 
yeux. La personne peut alors vouloir elle-même 
quitter son corps et aller n'importe où, et rester 
pleinement consciente pendant toute la durée du 
voyage astral, si bien que lorsque le corps astral 
rejoint le corps physique, il rapporte le souvenir 
intégral "de tout ce qui s'est passé. 

Cela demande de la pratique, naturellement, et 
un peu de discipline personnelle, mais il n'est pas 
difficile de s'exercer à se rappeler tout ce qui s'est 
passé tandis que le corps était endormi. Il suffit 
que vous imposiez silence à votre subconscient 
exactement comme on fait taire un élève turbulent. 
Le premier récit se solde plus ou moins par une 
perte de temps mais, à la seconde relation, votre 
subconscient arrive tout de suite à la conscience 
et, au troisième récit, on peut espérer que la maî
trise déclinera et que le subconscient obéira. Si 
vous faites cela avec assiduité, vous vous aperce
vrez que le subconscient obéit réellement. 

Nombre de personnes tiennent à garder un car
net et un crayon à leur chevet de façon à pouvoir 
noter immédiatement au matin, à leur réveil, ce 
qui est arrivé pendant la nuit. Car avec la tension 
et l'agitation de la vie moderne, on a tendance à 
oublier ce qui s'est passé. Un brave garçon, par 
exemple, s'éveille et pense qu'il arrivera en retard 
à son travail ; puis il se demande si sa femme est 
de bonne humeur et s'il aura son petit déjeuner, 
ou s'il devra partir le ventre vide. Avec de pareilles 
préoccupations en tête, il ne sera guère disposé, à 
se rappeler ce qui s'est passé durant la nuit. Aussi, 
faites-en une habitude : ayez un bloc-notes et un 
crayon à votre chevet et que la première chose que 
vous faites à votre réveil soit d'inscrire immédiate
ment tout ce que vous vous rappelez de la nuit. 
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L'habitude aidant, vous trouverez la chose facile, 
et avec un peu plus de pratique encore, vous 
n'aurez plus besoin de bloc-notes et de crayon ; 
vous passerez vos journées sur Terre avec beau
coup plus de contentement sachant que cette vie 
n'est qu'une dure école et rien de plus, et qu'à la 
fin ' des cours vous serez capable de rentrer à la 
Maison. 

Dernièrement, il y a eu un flot d'annonces éma
nant de toutes sortes de firmes qui ont la préten
tion d'enseigner à apprendre en dormant. Ces 
firmes désirent vendre un machin coûteux ou des 
cours dactylographiés plus coûteux encore, le tout 
cO,mplété par une minuterie, un casque, un haut
parleur sous l 'oreiller et je ne sais quoi encore. 

Or, il est tout à fait impossible d'apprendre quoi 
que ce soit de valable en dormant. D'abord, le con
ducteur du corps est absent, et tout ce qui reste, 
c'est une sorte de gardien pouilleux appelé sub
conscient ; d'autre part, des recherches très éten
dues faites dans les principaux pays du monde ont 
prouvé, de façon absolument indubitable, qu'il 
n'est pas possible d'apprendre en dormant : cela ne 
va pas. 

Si vous restez éveillé, c'est-à-dire si vous êtes 
lent à vous endormir, vous pouvez capter quelques 
bribes de conversation à partir des bandes magné
tiques. Mais ce n'est pas là une manière aisée 
d'apprendre : vous ne pouvez pas presser sur un 
bouton et dire « Abracadabra ! » à une machine qui 
ne fera pas de vous un génie en une nuit., Par con
tre, ce geste interrompra votre rythme de sommeil, 
vous mettra de mauvaise humeur, fera de vous un 
innommable vous savez quoi. 

Supposons que vous laissiez votre voiture au 
garage pendant que vous rentrez chez vous pour 
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prendre vos toasts aux haricots au beurre ou toute 
autre chose que vous mangez avant d'aller au lit. 
Eh bien ! il faudrait être 'optimiste pour penser que 
votre voiture va apprendre au moyen de bandes 
magnétiques pendant votre absence. Les fabri- \ 
cants d'automobiles - la chose est connue -
émettent des prétentions corsées et incroyables à 
propos de leurs boîtes en fer-blanc mécanisées 
(non, je n'ai pas de voiture), mais les plus optimis
tes des faiseurs de réclames hésiteraient à dire que 
les voitures apprennent pendant que dort leur pro
priétaire. 

Votre corps est simplement un véhicule, un véhi
cule au moyen duquel votre Sur-moi peut acquérir 
de l'expérience sur Terre et sur quelques autres 
planètes de la même espèce. Aussi, ne faites pas 
tant le renchéri en disant que vous êtes intelligent, 
que vous êtes important et autres vantardises, car 
il s'agit de vous en tenir aux faits ou à n'importe 
quelle norme de valeur que vous désirez adopter. 
« Vous » êtes simplement un morceau de proto
plasme dirigé, pendant la journée, par un proprié
taire qui se trouve être votre Sur-moÏ. Vous pouvez 
comparer cela à l'Irlandais et son âne. L'âne passe 
la nuit dans l'écurie ; mais nulle quantité de bandes 
magnétiques ne le rendra capable de parler anglais 
,ni même américain ; pourtant, durant la journée, 
son propriétaire peut recevoir des leçons pour 
apprendre même l'américain. Cela vaudrait la 
peine d'essayer un jour d'enseigner le gallois à un 
Irlandais pour voir si c'est possible. 

Je pense réellement que je mérite une médaille 
pour avoir attiré votre attention sur ces choses qui 
sont combinées pour vous soutirer de l'argent 
durement gagné. Pensez toujours à ce qu'il y a der
rière - la publicité. Eh bien ! évidemment, celui qui 
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fait de la réclame désire avoir votre argent. Cela 
me rappelle les gens qui font de la publicité pour 
enseigner comment gagner un million en disons 
trois leçons faciles - ou bien comment prévoir le 
Sweepstake irlandais et gagner le premier prix. Si 
ces gens en étaient réellement càpables, ils ne se 
soucieraient pas de faire de la publicité à ce sujet, 
n'est-ce pas ? Et s'ils en sont incapables, eh bien ! 
ils doivent gagner de l'argent d'une autre manière, 
en prétendant qu'ils sont à même de gagner des 
millions en un mois.  Ils le peuvent, en effet, s 'il y 
a assez de gens pour répondre à leurs annonces ; 
mais ne soyez pas, vous, un de ces naïfs, fermez 
votre poche, votre sac à main, restez bouche cou
sue, mais ouvrez toutes grandes vos oreilles . 

o Grand Dieu, et tous ses saints ,  voici mainte
nant une question - préparez-vous plutôt à lire 
attentivement ceci : « Vous affirmez que le sub
conscient est stupide ; pourtant dans Chapters of 
life (" Chapitres de la vie") vous le dites très, très 
intelligent, en tout cas que cette partie . de nous
mêmes dont vous dites qu'elle est un dixième cons
ciente. Maintenant parlez franchement : l 'incons
cient est-il stupide ou superintelligent ? » 

Si nous en revenons aux principes, nous devons 
dire que le subconscient n'est ni intelligent ni stu
pide, car il n'a pas d'intelligence : il est quelque 
chose de tout différent. Le subconscient est simple
ment un dépôt de connaissance, de bonne et de 
mauvaise science. C'est seulement un système de 
classement, d'enregistrement. Il contient tout ce 
que vous avez enteneJ,u, tout ce que vous avez vu, 
tout ce que vous avez prouvé. Il vous rappelle les 
réactions instinctives pour inspirer et expirer. 
Il rappelle à telle partie de votre corps de vous agi
ter et de pousser des cris perçants si l 'on vous 
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chatouille, etc. C'est seulement un mémento auto
matique. 

Diriez-vous qu'un bibliothécaire est intelligent ? 
Bien, c'est une affaire d'opinion, naturellement. Je 
sais que j 'ai essayé de traiter avec ces sots biblio
thécaires dans une bibliothèque célèbre de Lon
dres, avec ces préposés qui notent toutes sortes de 
détails insignifiants et j 'ai essayé de dire à ces gens 
que les détails qu'ils notaient à mon sujet étaient 
absolument et incontestablement inexacts. Mais 
c'est une telle besogne de convaincre certains 
d'entre eux qu'on ne m'enlèvera pas de la tête que 
les bibliothécaires de cette fameuse bibliothèque 
ne sont pas intelligents. Quoi qu'il en soit, c'est 
affaire d'opinion, mais posons-nous encore cette 
question uniquement pour répondre à cette inter
rogation : 

Penseriez-vous qu'un bibliothécaire puisse être 
un génie ? Penseriez-vous qu'un bibliothécaire 
pourrait répondre à n'importe quelle question au 
sujet de n'importe quoi et répéter ce que n'importe 
quelle personne a dit auparavant ? Eh bien ! natu
rellement, vous ne pourriez pas ; même si vous 
étiez vous-même un bibliothécaire, vous ne pour
riez pas émettre de telles prétentions. Au lieu de 
cela vous diriez, et avec raison, que non, qu'aucun 
homme conscient ne possède pareille science, mais 
qu'un bibliothécaire sait où trouver certains ren
seignements. Les meilleurs bibliothécaires sont 
ceux qui sont capables de trouver les renseigne
ments le plus rapidement. 

Vous et moi pourrions aller dans une bibliothè
que et fouiller maladroitement dans certains clas
seurs à la recherche d'un titre de livre. Alors, nous 
nous apercevrions qu'il nous a fallu nous en réfé
rer à autre chose ; puis, nous découvririons que le 
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livre était épuisé, retiré de la circulation, ou en 
prêt extérieur. Cette recherche nous ferait perdre 
une demi-journée ou davantage. Si nous nous 
étions adressés au bibliothécaire, celui-ci aurait, 
pendant une seconde, été déconcerté et puis voilà, 
il y était, et il ou elle se serait mis(e) en mouvement 
et aurait fourni le livre avec le renseignement 
désiré. 

Si ce ou cette bibliothécaire fait bien son travail, 
il ou elle recommande beaucoup d'autres livres. 

Tel est le subconscient. Dès que le « nous » pen
sant désire connaître quelque chose, le subcons
cient essaie de fournir la réponse. Ce n'est pas de 
l 'intelligence, c'est tout à fait automatique, et si 
c'est automatique cela peut être exercé. 

Exercé à quoi ? Bien, la réponse est simple. 
Votre subconscient, c'est votre mémoire. Si vous 
avez une mémoire médiocre, votre dixième cons
cient n'obtient pas la communication avec vos neuf 
dixièmes subconscients. Si vous avez une faible 
mémoire, le subconscient n'arrive pas à vous four
nir le renseignement que vous demandez. 

Supposons que vous désirez savoir ce que Glad
stone a réellement dit en l'année dix-huit cent et 
quelques. Eh bien ! vous l'avez probablement 
entendu dire, vous avez probablement lu quelque 
chose à ce sujet, cela est donc dans votre mémoire, 
et si votre subconscient ne peut pas vous fournir 
le renseignement désiré, c'est qu'il y a un défaut 
quelque part dans vos relais .  

Certaines personnes peuvent dévider des masses 
terribles' de choses au sujet des équipes de football 
ou de base-baIl et donner les noms de tous les 
gagnants ou tout ce qu'on leur demande au sujet 
de nombreuses années passées.  Mais, c'est parce 
qu'elles s'intéressent à la question et les gens ne 
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savent pas se souvenir des choses qui ne les inté
ressent pas. Je n'ai jamais vu un match de football 
ni de base-ball et ne désire pas en voir, je ne sais 
rien à ce sujet. 

Si vous désirez entretenir une bonne mémoire, 
vous devez entretenir votre subconscient. Vous 
devez vous intéresser à un sujet ; aussi longtemps 
que vous ne vous y intéressez pas, le subconscient 
ne peut pas l 'ajouter à votre mémoire. Beaucoup 
de nos lectrices veulent tout savoir à propos des 
vedettes de cinéma de sexe masculin, combien de 
fois tel ou tel a été marié, combien de fois il a 
divorcé et combien de fois il a parcouru le monde 
à la recherche de sa bien-aimée du moment. C'est 
facile, cela ; elles peuvent le faire ; mais demandez
leur donc d'aller vous chercher du fil standard, 
peut-être un fil standard de cinq dixièmes et elles 
reviendront Gros-Jean comme devant. 

Pour exercer votre mémoire, c'est-à-dire votre 
subconscient, vous devez vous intéresser aux cho
ses. Si l'on envoie des hommes acheter des objets 
féminins, eh bien ! ils reviendront sans la moindre 
idée en tête ; mais s 'ils s'intéressaient à ces choses, 
leur mémoire s'améliorerait. On peut prendre de 
l'intérêt en se demandant pourquoi une femme 
désire ceci ou cela et la femme peut se demander 
pourquoi un homme désire par exemple une 
bobine de fil fin de cinq dixièmes. Si il ou elle peut 
vraiment s'intéresser à qu�lque chose, alors il ou 
elle peut se le rappeler. 

Si vous essayez de vous rappeler quelque chose 
de particulier, comme un numéro de téléphone, 
essayez d'imaginer la personne à laquelle appar
tient ce numéro de téléphone. Si vous ne connais
sez pas la personne ou si vous ne pouvez pas vous 
la représenter, regardez son numéro de téléphone 
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- est-ce une suite de cercles ou une série de traits 
de plume ? Par exemple, les 6, 9, 0 deviennent des 
cercles, comme les 3 et les 2. Mais les traits de 
plume seraient les 1 ,  les 7, etc. et naturellement 
les 4. Si vous vous représentez un nombre par cer
cles ou par traits, vous pourrez vous le rappeler. 
Le meilleur moyen est d'employer notre vieux 
système de trois. Répétez le numéro de téléphone 
trois fois avec la ferme conviction que vous vous 
rappellerez toujours ce nombre. Vous le pouvez, 
sachez-le, c'est très facile, rien de difficile là
dedans. 

Une autre chose que l'on peut faire durant la 
période de sommeil, c'est approcher une autre per
sonne que l'on désire influencer. Maintenant, 
apprendre en dormant est inutile ; c'est une perte 
de temps absolue parce que cela revient à essayer 
d'enseigner quelque chose au corps quand l'entité 
qui domine" le corps est absente de celui-ci. Mais 
occupons-nous d'autre chose : influencer les 
autres. 

Supposons que M. John Brown désire très vive
ment obtenir une situation dans la firme XYZ 
Manufacturing Company. M. Brown a entendu dire 
que cette compagnie est une entreprise extrême
ment florissante et qu'il est fortement souhaitable 
d'être employé par cette firme. 

M. Brown a eu la chance d'obtenir un rendez
vous auprès du chef du personnel ou d'un respon
sable ; rendez-vous fixé, disons, au lendemain. 
Maintenant, si M. Brown désire vraiment se faire 
engager, voici ce qu'il fera : 

Il s 'efforcera d'obtenir le plus de renseigne
ments possible au sujet de la firme et spécialement 
au sujet de la personne qu'il va rencontrer. Cela 
signifie que M. Brown s'informera très activement 
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afin de savoir qui est cette personne. Ensuite, 
si c'est le moins du monde possible, il se procu
rera une photo d'elle et, avant de se mettre au lit 
ce soir-là, M. Brown s'isolera et se représentera en 
conversation avec son interlocuteur du lendemain. 
M. Brown exposera de façon convaincante (dans 
l'intimité de sa chambre à coucher) les raisons 
pour lesquelles il est l'employé même que la firme 
désire engager, les raisons pour lesquelles lui
même a besoin de cette situation particulière, les 
raisons pour lesquelles il considère qu'il vaut plus 
que ce que la firme paie normalement. Tout cela, 
M. Brown le dit à la photographie, puis il soulève 
ses pieds et les plonge dans le lit ; enfin, il place 
la photographie de manière à l'avoir en face de lui 
lorsqu'il est couché sur son côté habituel. 

M. Brown va dormir avec la ferme intention bien 
arrêtée et bien nette de sortir de son corps et de 
se rendre au domicile de l 'interviewer. Là il ren
contrera ce monsieur en dehors de son corps et le 
corps astral de M. Brown dira au corps astral de 
l 'interviewer tout ce que M. Brown vient de dire 
dans l 'intimité de sa chambre à coucher. 

Fantastique ? Idiot ? Pas du tout ! Cela marche 
réellement. Si l 'interviewé ü 'espère que le mot est 
correct ; il veut dire celui qui va être interviewé) 
joue convenablement le jeu, son interlocuteur lui 
donnera le poste vacant. Cela est sûr, cela est 
avéré, cela marche réellement. 

Maintenant, vous qui désirez une meilleure 
situation ou voulez gagner davantage, relisez ce 
qui vient d'être dit et mettez cela en pratique. Mais 
vous ne pouvez pas influencer une personne et 
l 'amener à faire ce qu'il ou elle ne ferait normale
ment pas, c'est-à-dire que vous ne pouvez pas 
influencer une personne pour qu'elle fasse quelque 
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chose de mauvais ou d'incorrect. Cela signifie que 
certains d'entre vous qui m'écrivez pour me 
demander comment disposer d'une emprise sur les 
filles - eh bien ! vous ne pouvèz pas, mes amis, 
vous ne pouvez pas, et n'essayez pas. 

Oui, lecteurs candides, dames . de haut rang et 
d'extrême pureté, je reçois parfois des lettres de 
« gentlemen » qui me demandent de leur enseigner 
comment hypnotiser les filles ou les envoûter, ou 
encore qui me demandent de leur fournir la for
mule qui rendrait les filles impuissantes de façon 
que le « gentleman » - eh bien ! que ferait-il en 
pareilles circonstances ? En tout cas, je dis la 
vérité à ces « gentlemen » ;  à moins de recourir à 
des drogues, ils ne peuvent pas influencer une 
autre personne pour lui faire açcomplir des actes 
que sa conscience réprouve. Ainsi, voilà : si vos 
désirs sont purs ou convenables, il vous est possi
ble d'influencer les autres ; vous pouvez les 
influencer pour qu'ils fassent de bonnes actions, 
non pour qu'ils fassent le mal. Au reste, beaucoup 
de gens n'ont pas besoin d'être influencés pour 
agir mal : cela semble leur venir tout naturelle
ment. 

Ce pourrait être une bonne chose, sans doute, 
d'introduire ici une question qui a des rapports 
avec certaines des remarques faites dans les chapi
tres précédents ; voici cette question : 

« Vous dites que les gens viennent sur cette 
Terre jusqu'à ce que la personne intéressée ait 
accompli sa tâche particulière. Vous dites aussi 
que parfois des groupes de personnes viennent sur 
Terre dans le m�me but. Pouvez-vous donner un 
exemple précis sur ce point ? » 

En fait oui, je le puis parfaitement. Ainsi j 'ai lu 
il y a quelque temps une coupure de journal en 
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langue espagnole, et ce texte espagnol donnait un 
tas de détails au sujet d'un magazine appelé Excali
bur qui a été publié il y a quelques années, semble
t-il, à Durban, en Afrique du Sud. Je ne possède 
qu'un très bref commentaire sur la question, mais 
il semble que le magazine ait trouvé certains paral
lèles remarquables entre la vie et la mort du prési
dent des États-Unis Lincoln et celles du président 
Kennedy des États-Unis .  Cela constituera une 
réponse tellement adéquate à nombre de question
neurs que je tiens à donner tous les détails ici 
même. Citons-les en les numérotant, ce qui vous 
permettra d'y renvoyer beaucoup plus facilement 
ou d'en discuter avec vos amis. 

1 .  Le président Lincoln fut élu à cette fonction 
en l'année 1 860 : c'est une chose qu'on peut natu
rellement vérifier dans les livres d'histoire. Ainsi 
donc, Lincoln devint président en 1 860 ; et voici la 
première coïncidence : Kennedy devint président 
cent ans plus tard, en 1 960. 

2.  Un fait pourrait vous frapper : le président 
Lincoln fut assassiné un vendredi. Le président 
Kennedy fut assassiné un vendredi. 

3. Vous avez peut-être lu que le président Lin
coln était au théâtre, suivant avec plaisir une pièce 
en présence de sa femme et il fut assassiné en pré
sence de celle-ci. Le président Kennedy était en 
visite à Dallas, au Texas, et il parcourait la ville 
en voiture avec sa femme. Lui aussi jouissait du 
spectacle : le spectacle des acclamations du public, 
etc. 

4. Le président Lincoln fut atteint d'une balle 
dans le dos alors qu'il était installé dans une loge 
au théâtre. Le président Kennedy fut atteint d'une 
balle dans le dos, alors qu'il était installé dans une 
voiture. 
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5. Au président Lincoln succéda une personna
lité du nom de Johnson. Johnson devint président 
après le président Lincoln. Mais  le président Ken
nedy fut assassiné au Texas et le vice-président 
Johnson prêta serment de président des États
Unis à bord de l 'avion qui ramenait dans la capi
tale le corps du président défunt et le nouveau pré
sident vivant. 

6. Mais nous n'avons pas terminé notre énuméra
tion de coïncidences, loin de là. Le Johnson qui suc
céda au président Lincoln était un démocrate du 
sud des États-Unis et Lyndon Johnson qui succéda 
au président Kennedy est, lui aussi, un démocrate 
du Sud - du Texas.  Cela fait une belle liste de 
« coïncidences », n'est-ce pas ? Pour montrer qu'il 
y a autre chose que le hasard seul qui intervient 
dans les choses, et qu'il doit y avoir quelque « Plan 
Divin » en l 'exécution duquel l 'entité qu'était le 
président Lincoln est peut-être revenue en Ken
nedy, de façon qu'une tâche pût être menée à 
bonne fin. 

Très bien, revenons maintenant à notre énumé
ration. 

7. Les Johnson ont été, l 'un comme l 'autre, mem
bres du Sénat avant de devenir présidents. 

8.  Le successeur de Lincoln fut Andrew Johnson. 
Maintenant il faut que vous lisiez ceci . . .  Andrew 
Johnson était né en 1 808, mais le Johnson qui suc
céda au président Kennedy naquit en 1 908. 

9. Lincoln a été assassiné par un personnage 
d'espèce assez étrange, un individu inadapté : ceci, 
si nous en croyons les documents historiques. Cet 
assassin s'appelait John Wilkes Booth et il était né 
en 1 839. Lee Harvey Oswald qui, déclare-t-on, a 
assassiné le président Kennedy était aussi, semble
t-il, un personnage inadapté, quelqu'un qui a eu 
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trop fréquemment des difficultés. Il était né en 
1 939. 

10. Pour continuer notre liste de « coïnciden
ces », Booth a été assassiné avant de pouvoir -être 
jugé ; mais tel a été aussi le �as d'Oswald. Celui-ci 
fut abattu alors que la police le transférait d'une 
prison à une autre, et il est mort avant de pouvoir 
passer en jugement. 

1 1 . Comme on va le voir, ces coïncidences ne 
s'étendent pas seulement aux présidents et aux 
assassins, mais aussi aux ép'ouses des présidents. 
Ainsi, Mme Lincoln perdit un enfant durant son 
séjour à la Maison-Blanche et Mme Kennedy, 
femme du président Kennedy, perdit elle aussi un 
enfant durant son séjour à la Maison-Blanche. 

1 2 . Lincoln avait un secrétaire qui s'appelait 
Kennedy. Le secrétaire Kennedy conseilla très ins
tamment au président Lincoln de ne pas aller au 
théâtre où il fut assassiné. Le président Kennedy 
avait un secrétaire appelé, lui, Lincoln, et qui con
seilla formellement au président Kennedy de ne 
pas aller à Dallas ! 

13 .  John Wilkes Booth tira une balle dans le dos 
du président Lincoln alors que celui-ci regardait 
une pièce de théâtre. Après son forfait, l 'assassin 
courut se cacher dans un magasin. Mais Lee Har
vey Oswald tira d'un magasin sur Kennedy, puis 
courut se cacher dans un théâtre. Lisez tout cela 
très attentivement et voyez comme les choses sont 
étranges. Un assassin tire dans un théâtre et se 
cache dans un magasin ; l'autre tire d'un magasin 
et se cache dans un théâtre. 

14. L-I-N-C-O-L-N est un mot de sept lettres, et si 
vous comptez les lettres du nom K-E-N-N-E-D-y vous 
trouvez "qu'il y a aussi sept lettres. 

1 5 . Si vous comptez les lettres du nom de John 
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Wilkes Booth, vous trouvez qu'il y a quinze lettres ; 
et si vous comptez les lettres du nom de Lee Har
vey Oswald, vous verrez que ce nom compte égale
ment quinze lettres. 

1 6. On croit que c'est Oswald qui a tué Kennedy 
et que l'assassin avait des complices. Rien de tout 
cela n'a été effectivement, solidement, indiscuta
blement prouvé. Nous n'avons que des preuves 
indirectes ;  personne ne peut prouver que c'est 
Booth qui a tué Lincoln. De même, on a déclaré 
qu'Oswald avait des complices ; mais il n'a pas été 
prouvé de façon concluante que c'était Oswald qui 
avait tué Kennedy, et il n'a pas été prouvé 
qu'Oswald avait de� complices. Regardons les cho
ses en face - les preuves indirectes accusent clai
rement Booth et Oswald ; mais une fois encore, 
qu'y avait-il de réellement vrai dans ce que nous 
avons eu l 'occasion de lire, et dans quelle mesure 
la presse a-t-elle jugé et condamné d'avance un 
homme ? Nous ne le savons pas et j 'insiste sur cela 
parce que c'est une coïncidence de plus dans le cas 
des deux hommes. 

1 7 . Vous vous rappelez que l 'homme appelé 
Ruby, qui était quelque peu fanatique, a tué 
Oswald. Il a abattu Oswald face aux caméras de 
la télévision : il a simplement bousculé les poli
ciers, pointé un pistolet et pressé la détente. Mais 
Boston Corbett était aussi une sorte de fanatique, 
lui aussi croyait bien faire en assassinant John 
Wilkes Booth. Dans les deux cas, les deux indivi
dus ont tué l'homme sqspecté et accusé de l'assas
sinat d'un président et, dans les deux cas, on a 
déclaré que le second assassin, c'est-à-dire Corbett 
ou Ruby, avait agi par loyalisme excessif envers le 
président de son pays. Mais ni dans un cas ni dans 
l'autre son mobile réel n'a été établi. 
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J'ai parlé, dans un autre livre, du Sur-moi qui 
dirigeait un groupe de marionnettes. Eh bien ! con
sidérez cela à la lumière de l'information que je 
viens dé donner : deux pr�sidents élus à cent ans 
de distance, tous deux assassinés un vendredi -
et relisez de nouveau la liste et voyez les multiples 
coïncidences. Maintenant, croyez-vous 'sérieuse
ment qu'il ne s'agisse que de simples coïnciden
ces ? Ce n'est vraiment pas possible, sachez-le. Ma 
propre croyance e�t que Lincoln n'a pas accompli 
sa tâche et qu'il a dû revenir pour achever de façon 
substantielle la même tâche : ce qu'il n'avait pas 
fait auparavant. 

La seule manière de revenir était de revenir 
comme quelqu'un qui deviendrait président des 
États-Unis : c'est ce qu'il a fait. Vous voyez que, 
parfois, un Sur-moi a des « répétitions générales » 
avec des marionnettes. C'est a�nsi que, dans le cas 
de Lincoln, la pièce était montée, · assez à propos, 
dans un théâtre et qu'un président y fut assas
siné. Rien n'a été prouvé contre le meurtrier pré
sumé et celui-ci a été assassiné par une autre 
personne. Tout cela a été très peu convaincant, 
les mobiles étaient inconnus et rien n'a jamais 
été prouvé contre quiconque. Si bien que le Sur
moi en a eu assez de ce gaspillage de temps et 
d'efforts et un autre arrangement a été fait pour 
cent années plus tard. Dans le monde astral en 
effet, le temps est différent d'ici, savez-vous. 
L'Autre Côté de la mort, l'astral pourrait s'être 
assis et s 'être gratté la tête - métaphoriquement 
padant - et s'être demandé ce qu'il y avait à faire 
dans l'avenir. Eh bien ! le temps pour lui de s'agi-

J ter par-ci par-là et de se gratter la tête un peu 
davantage et voilà que cent années - du temps ter
restre - s'étaient écoulées. 
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On se demande aussi ce qui va arriver mainte
nant, si ce Sur-moi a été satisfait de la seconde ten
tative ou bien· s'il y en aura une troisième ? 
Personnellement je crois que nous verrons encore 
un président des États-Unis qui sera placé dans 
une maison de repos parce qu'il est fou. Naturelle
ment, je connais toutes les vieilles plaisanteries à 
propos des présidents des États-Unis qui, de toute 
manière, deviennent fous. Loin de moi cependant 
l'idée de les décourager ; I1lais, cette fois, il s'agit 
de choses sérieuses et je crois qu'avant longtemps, 
nous verrons un président des États-Unis qu'on 
devra relever de ses fonctions parce qu'il est trop 
fou pour continuer à les exercer. 

Je crois aussi que nous verrons d'autres affaires 
très embarrassantes. Je crois que nous en verrons 
beaucoup parmi les membres les plus importants 
et les plus influents du gouvernement des États
Unis inculpés d'activités communistes, accusés 
d'avoir aidé et encouragé l'ennemi et d'avoir vendu 
leur propre pays. Certains d'entre vous qui êtes 
assez jeunes verrez tout cela parce que cela arri
vera. Il va se passer aux États-Unis des choses vrai
ment horribles. Aussi, gardez ou:verts vos postes de 
radio durant les prochaines années. 



6 

Le temps est le bien le plus précieux 
dont un homme puisse disposer 

Le Vieil Homme était dans son nouveau lit, le 
nouveau lit spécial pourvu d'un moteur qui élevait 
et abaissait la tête et qui, sur simple pression d'un 
bouton, réglait la hauteur. Le Vieil Homme mon
tait et descendait, jouant avec le mécanisme 
comme un enfant avec un nouveau jouet, mais on 
n'est pas tellement à l'aise' quand on ne peut pas 
circuler du tout, qu'il faut rester au lit, un lit si 
bas qu'on est dans l 'impossibilité même de regar
der par la fenêtre. Maimenant, le Vieil Homme 
avait un lit dont la hauteur pouvait être réglée par 
un moteur électrique. Il se considérait comme un 
sous-marin faisant surface pour jeter un regard 
sur le monde. 

« Holà ! hurla Mlle Cléopâtre, comment diable 
pensez-vous que nous pourrons sauter sur votre lit 
si vous en changez sans cesse la hauteur, comment 
pourrons-nous estimer la distance, hein ? »  -

Le Vieil ·Homme revint au présent en donnant 
une secousse et se hâta de mettre le lit au plus bas. 
Mlle Cléopâtre y sauta et, pleine d'indignation, se 
campa sur la poitrine du Vieil Homme. « Vous 
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essayez de vous débarrasser de moi ? demanda
t-elle. Désirez-vous créer des difficultés pour que 
je ne puisse pas venir me mettre sur votre poitrine, 
hé ? » 

« Non, naturellement non, Cléo, répondit le Vieil 
Homme, mais réfléchis :  si tu te tiens debout sur 
ma poitrine, tu peux regarder par notre fenêtre au
delà de ce stupide balcon et voir les bateaux dans 
le port. » 

Ils se couchèrent ensemble, regardant le port. Le 
bateau le plus proche déchargeait du minerai de 
nickel ; au-delà, un bateau russe très enfoncé dans 
l 'eau sur l 'arrière mais la proue encore fortement 
émergée, signe que la proue attendait encore son 
chargement. Un peu plus loin, deux postes de 
mouillage ; au fond, un navire sud-coréen chargeait 
de la pulpe de bois pour la Corée. « Je ne sais pour
quoi ils viennent ici chercher de la pulpe de bois, 
dit le Vieil Homme, il y a quantité d'arbres en 
Corée du Sud. » 

« Eh bien ! dit Bouton d'Or, il est probable qu'ils 
désirent faire un échange ou quelque chose de ce 
genre et ils achètent de la pulpe de bois au Canada 
en échange d'autre chose. » 

Bouton d'Or était vraiment une experte en 
matière de bateaux et de navigation. Bouton d'Or 
était une spécialiste en fait de pavillons. Inhabi
tuel, le pavillon sud-coréen l 'avait décontenancée 
quelques instants mais n'importe quel autre pavil
lon, celui de Panama, de Monrovia, même le vieux 
pavHlon marchand, elle savait les distinguer à des 
milles de distance ! 

Mlle Taddy leva les yeux. « Que faites-vous donc, 
chef ? demanda-t-elle, intriguée. Êtes-vous si 
malade que vous vous parliez à vous-même ? » 

« Non, bien sûr, je ne me parle pas à moi-même, 
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je suis simplement en train de rédiger quelques 
notes pour un livre. Ne puis-je pas écrire de notes ? 
Ne puis-je pas parler sans que tu interviennes, 
Taddykins ? » 

Celle-ci secoua la tête d'un air perplexe, puis elle 
se pelotonna en une belle boule compacte et 
s 'assoupit. Soudain, Mlle Cléo dressa les oreilles 
et Taddy fut d'un coup pleinement consciente. A 
l'extérieur, une voix stridente se fit entendre : « Eh 
bien ! j 'ai regardé les journaux aujourd'hui et j 'ai 
vu que notre horoscope n'était pas aussi bon que 
je le pensais .  Eh bien ! ai-je pensé en moi-même, 
si tu n'avais pas une besogne à faire, ma vieille, 
tu ferais mieux de ne pas sortir et de rester au lit ; 
mais c'est impossible, n'est-ce pas, quand il faut 
gagner sa vie et qu'on a un homme à sa charge ? »  
La personne qui parlait passa son chemin, accom
pagnée par le marmonnement d'une autre femme 
qui, probablement, vomissait quelques balivernes 
à propos de ses propres ennuis. 

« Ah oui, dit le Vieil Homme, cela me rappelle 
une autre question. Voyons, où est-elle ? ») Il fouilla 
dans une pile de lettres et en sortit triomphale
ment celle qu'il cherchait. 

Cachet de la poste : eh bien ! celui d1une île loin
taine. Voyons un peu. « Cher monsieur, ci-inclus un 
dollar et ma date de naissance. Je vous prie de 
m'adresser immédiatement un horoscope complet 
et ma biographie complète. Envoyez-le-moi par 
retour du courrier, par avion. S'il me revient un 
peu de monnaie, gardez-la pour quelqu'un qui 
n'aurait pas envoyé de frais de port. » 

Alors, qu'en pensez-vous ? Quelqu'un qui se 
figure que les horoscopes poussent sur les arbres. 
Ce n'est pas si facile ; il Y faut du temps. Mais la 
lettre pose une autre question : « Que pensez-vous 
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vraiment des horoscopes ? Est-ce que toutes ces 
personnes qui publient des annonces pour les 
horoscopes en font une affaire véreuse ? Jamais un 
horoscope n'a été exact pour moi. Où est la vérité 
dans tout cela ? »  

Eh bien ! voici la vérité sur l'astrologie ; dans des 
conditions correctes, l'astrologie peut être tout à 
fait exacte et donner des résultats excellents . . .  
mais il y faut les conditions correctes. 

Laissez-moi d'abord et avant tout vous mettre en 
garde contre le tout-venant publicitaire qui offre 
de faire votre horoscope pour deux dollars ou quel
ques shillings. Dans ce cas-là, ce que vous obtenez, 
ce sont quelques morceaux de papier imprimé qui 
sont censés être un horoscope, mais ces sottises 
sont à peine bonnes. à jeter à la poubelle et, à mon 
sens, on peut en dire autant de ces niaiseries pré
tendument fournies par des ordinateurs. L'astrolo
gie n'émane nullement d'un procédé mécanique. 
L'astrologie est une science et un art. On ne peut 
pas tout à fait la pratiquer selon des principes 
scientifiques ; il y faut de l 'art ; et l 'on ne peut pas 
davantage s'y adonner comme à un art, car la 
science y est nécessaire. 

Pour faire correctement un horoscope - c'est-à
dire un horoscope réellement exact - il est néces
saire de connaître le moment et l'endroit précis de 
la naissance. Ensuite, il est nécessaire de consa
crer plusieurs journées à étudier divers aspects de 
la situation, etc. On ne peut pas le faire avec succès 
pour cinq ou dix dollars. Ce que l'on reçoit pour 
cette sorte de chose vendue à bon marché, ce sont 
uniquement des indications· approximatives, très 
approximatives, susceptibles de s'appliquer à des 
milliers de personnes. Je ne veux faire d'horoscope 
pour personne et quel qu'en soit le prix, parce que 
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j� n'ai pas confiance dans les gens qui font faire 
leur horoscope. Quand les gens ont fait établir leur 
horoscope, ils s'imaginent qu'ils n'ont qu'à faire 
tout ce que dit l 'horoscope. Or, un horoscope n'est 
pas un ensemble de conditions en acier. Un horo
scope recèle tout un assortiment de possibilités. 
Quand on connaît le schéma astrologique d'une 
personne, on peut décrire ce que devraient être 
l'aspect extérieur de cette personne et son carac
tère et l 'horoscope fixe les limites de ce que la per
sonne peut être. Par exemple, une personne peut 
avoir un certain horoscope disant qu'elle ne peut 
pas s 'élever au-dessus de sa condition, mais qu'elle 
peut accomplir certaines choses au prix d�un 
immense effort. 

Une autre peut avoir un horoscope disant qu'elle 
s 'élèvera au-dessus de son rang et qu'elle fera de 
très rapides progrès sans presque s 'imposer 
d'efforts. Si vous désirez vraiment savoir à quoi 
ressemble un horoscope, considérez-le sous cet 
angle ; c'est une spécification, une estimation docu
mentée de ce que sont les capacités d 'une per
sonne. 

Pour présenter les choses plus clairement, pre
nons deux voitures .  L'« horoscope » d'une Rolls 
Royce peut dire que la voiture sera très silen
cieuse, rapide, confortable, qu'elle aura une cer
taine vitesse maximale et consommera tant 
d'essence. Mais l'horoscope de la seconde voiture 
dira peut-être - y a-t-il encore des Morris Minor 
en Angleterre ? - que c'est une voiture de faible 
puissance, convenant parfaitement pour des sor
ties locales, que sa vitesse maximale est de tant, 
qu'elle ne consomme pas beaucoup d'essence et 
que c'est une très belle petite automobile pour évo
luer dans la circulation routière. Eh bien ! les gens 
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sont pareil.s : ils ont leurs caractéristiques, seule
ment nous les appelons horoscopes. 

Un horoscope ne dira pas à la jeune dame pas
sionnée - vous savez, celle qui est désireuse 
d'avoir un mari tout de suite - qu'en sortant, elle 
rencontrera le « monsieur qui lui convient » sous 
le troisième lampadaire si elle tourne à gauche ou 
à droite, ou bien qu'elle rencontrera un jeune 
homme à cheveux noirs occupé à nouer les lacets 
de ses souliers et que ce sera le coup de foudre. 
Ce ne sont pas là des horoscopes, ce n'est pas de 
l'astrologie, c'est du chiqué de diseurs de bonne 
aventure. 

Il y a très peu d'astrologues authentiques, 
d'astrologues compétents qui fassent de la publi
cité. Ils n'ont pas besoin de publicité. Leur réputa
tion, l'exactitude de leurs prédictions, on se les 
signale de bouche à oreille. Quant à vous, si vous 
pensez que vous pouvez remplir un coupon, 
l 'envoyer avec cinquante cents ou cinq shillings et 
obtenir une biographie - eh bien ! vous êtes un de 
ces jobards qui méritent d'être pris dans un 
attrape-nigaud pour s 'imaginer qu'on peut avoir à 
si bon marché quelque chose de valable. On 
n'obtient jamais que la monnaie de sa pièce. 

Je ne veux, quant à moi, faire aucun horoscope 
pour quelque somme d'argént que ce soit. Si j 'en 
fais, je les fais gratuitement dans des circonstan
ces très spéciales ; mais mon opinion est que nul 
horoscope au-dessous de cent dollars n'a de réelle 
valeur car la personne qui a fait l'horoscope n'y 
a pas consacré assez de temps et ne s'est pas donné 
assez de peine, si bien que tout ce que le client 
reçoit, c'est simplement quelques signes sur un 
morceau de papier. 

Dans mon propre cas, mon passé a été prédit par 
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un astrologue avec une exactitude absolument pro
digieuse. Tout ce qui avait été prédit à mon sujet 
s 'est réalisé ; mais, malheureusement, un certain· 
nombre d'autres choses aussi, que l'astrologue 
n'avait pas abordées, et de plus, tous ces damnés 
« extra » n'étaient vraiment pas agréables ! 

Pour répondre à la question « L'astrologie est
elle authentique ? »,  je dirai : « Oui, l 'astrologie 
peut être très authentique ; elle peut suggérer ce 
que sera la vie d'une personne et indiquer des pro
babilités mais qui ne seront que des probabilités .  
Aussj, ne prenez pas l'astrologie trop au sérieux, 
à moins que vous n'ayez une véritable perle 
d'astrologue qui sache exactement ce qu'il fait et 
qui soit absolument honnête, c'est-à-dire 
quelqu'un qui vous dise la vérité, toute la vérité et 
rien que la vérité. Tant de gens, tant d'astrologues 
ont leur "information" et fournissent quelques 
paragraphes tout faits parce qu'ils savent ce que 
les gens aiment · entendre. » 

Maintenant, voici une autre affaire. « Le mari de 
ma fille est un homme d'une espèce étra:J.ge. Il ne 
croit pas aux choses en lesquelles je crois, il ne 
croit pas aux choses occultes. Que puis-je faire 
pour le convaincre ? »  

La seule réponse qu'on puisse donner ici est de 
déclarer de la façon la plus catégorique que l'on 
ne peut rien faire pour prêter son appui dans le 
sens où cette dame l'entend. Si quelqu'un n'est pas 
prêt à étudier les sujets occultes, on a absolument 
tort d'essayer de lui faire admettre des choses 
occultes. 

Chacun a le droit de choisir librement, et quel 
que soit le choix que fait une autre personne, c'est 
entièrement son affaire et sa propre responsabi
lité. Si Billy Bugsbottom décide que les sornettes 
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occultes ne sont que nIaIseries, pourquoi 
chercherait-on à convaincre Billy Bugsbottom de 
penser différemment ? C'est sa croyance et son 
choix et l'on a tout à fait tort d'influencer autrui. 

Tant de gens écrivent pour demander comment 
faire un mantra pour forcer certains pauvres mal
heureux à faire ce que précisément ils détestent. 
Je le répète ad nauseam : on a tort d'influencer une 
autre personne. Peut-être celle-ci a-t-elle quelque 
raison bien précise de ne pas désirer étudier 
l'astrologie, l'occultisme, ou les règles du jeu de 
l 'oie. De même, on a tout à fait tort de s'attendre 
à ce qu'une personne soit d'accord avec nous en 
tout ce que nous faisons. Il faudrait entendre com
ment Bouton d'Or et moi sommes d'accord pour 
être d'avis différents. Il y a bien des choses que, 
par expérience, je sais être des faits, mais Bouton 
d'Or a le droit d'avoir à ce sujet son opinion per
sonnelle, et si mes croyances ne sont pas toujours 
les siennes, elle a le choix et je ne l'influence pas 
le moins du monde. La presse moche publie sou
vent des articles assurant que Bouton d'Or est mon 
disciple : cette presse ne saurait être plus éloignée 
de la vérité ! Elle n'est pas mon disciple et elle n'est 
pas bouddhiste. D'abord je n'ai pas de disciples et 
je n'en ai jamais eu ; et, en second lieu, je crois que 
les gens ont tort de changer de bord et de devenir 
bouddhistes quand ils désirent vraiment être chré
tiens ou chrétiens quand ils désirent réellement 
être bouddhistes. Étant un peu prévenu à propos 
de cette question, je dis toujours que quand une 
personne est prête, elle deviendra automatique
ment bouddhiste, parce que le vrai bouddhisme 
signifie simplement l'observation de la loi qui 
ordonne de traiter les autres comme vous voudriez 
qu'ils vous traitent. Naturellement, je ne pense pas 
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ici à ces sectes, en Angleterre et aux États-Unis, qui 
s'intitulent « temples » bouddhistes. Ce n'est pas là 
du tout mon idée du bouddhisme. Le vrai boud
dhIste n'a pas à faire de prosélytisme. Je suis un 
vrai bouddhiste. 

Pendant que nous en sommes à l'astrologie, puis-· 
que nous y sommes réellement, jetons un regard 
sur deux autres systèmes. D'abord la graphologie 
qui est la science de la lecture du caractère d'après 
l'écriture. La graphologie, dis-je, est une chose que 
j 'approuv.e complètement lorsqu'elle est exercée 
par un spécialiste. La graphologie n'est pas le fait 
d'un quelconque diseur de bonne aventure ; au con
traire, c'est une méthode, la plus exacte qui soit, 
pour déterminer' le caractère ô'une personne et ses 
aptitudes. Naturellement, il faut être expert en ces 
sortes de choses. Trop de débutants ou de francs 
truqueurs basent leurs conclusions sur deux ùu 
tr.ois points de l'écriture, mais il faut posséder 
environ sept confirmations avant d'être à même de 
dire avec une certitude absolue sans la moindre 
crainte d'être contredit, que ceci est air:.si et que 
cela est autrement. 

L'écriture révèle le caractère, les aptitudes, et 
tout ce qui s'y rapporte. Il n'est en aucune manière 
possible de prévoir l 'avenir d'après l'écriture et 
aucun graphologue honorable ne l'a jamais pré
tendu. L'usage idéal qu'on peut faire de la grapho
logie, c'est d'y recourir afin d'évaluer les aptitudes 
d'une personne pour un travail donné. 

Il y a quelques années, « Ma », à qui nous nous 
adressons maintenant en l'appelant « Ra'ab », exer
çait la graphologie pour des firmes industrielles et 
elle le faisait avec succès. Les firmes lui fournis
saient un spécimen de l'écriture des gens qui solli
citaient un emploi et Ra'ab leur faisait connaître 
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très exactement quel candidat convenait le mieux, 
en évaluant le caractère et les aptitudes de ce can
didat. 

Oh ! soit dit en passant, peut-être devrais-je dire 
comment « Ma » est soudain devenue « Ra'ab » ?  Eh 
bien ! les chats pensaient que le premier nom rap
pellerait trop aux gens Dinah Dripdry's Ma, la 
femme de ménage, et c'est ainsi que nous avons 
remplacé ce nom par celui qu'elle employait dans 
une vie précédente, Ra'ab. Ah ! j 'y pense ! Je viens 
de faire ici une de mes abominables digressions ; 
mais qu'à cela ne tienne, mieux vaut une digres- , 
sion que pas de livre, ne pensez-vous pas ? 

Dans ce livre-ci, en particulier, il y aura beau
coup de digressions et de redites. J'ai parcouru 
toute une série de questions et je constate que les 
répétitions sont absolument nécessaires même si 
certains d'entre vous ne les aiment pas. Ainsi, vous 
êtes prévenus : il y aura des redites. Je puis en 
toute sécurité vous en averti.r maintenant que vous 
êtes aussi avancé dans ce livre, et que, comme je 
l 'espère, vous avez acheté cet ouvrage au lieu de 
l'emprunter à une bibliothèque. Un pauvre mal
heureux écrivain ne reçoit pas de droits d'auteur 
sur les livres fournis à une bibliothèque, sachez-le, 
et pour chaque livre emprunté aux rayons d'une 
bibliothèque, l'auteur subit une perte de revenus, 
c'est-à-dire une perte de nourriture. Des gens 
m'écrivent pour me dire qu'ils orit lu une partie 
d'un de mes livres dans une bibliothèque publique 
et pour me demander si j 'accepterais de leur four
nir les réponses à une quantité de questions ou si 
je consentirais à leur envoyer une série complète 
de mes livres, chacun d'eux pourvu d'un autogra
phe, le tout accompagné de ma photo. Après, 
écrivent-ils, ils essaieront de trouver le temps de 
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lire les livres. Optimistes, ces petites créatures, 
n'est-ce pas ? Ainsi - maintenant que vous êtes 
arrivé jusqu'ici et que vraisemblablement vous 
avez acheté ce livre, laissez-moi vous dire que oui, 
il y aura quelques répétitions dans cet ouvrage ; 
mais c'est toujours pour la bonne cause. J'�spère 
que, grâce à la répétition, vous serez à même 
d'avoir tout ceci dans votre subconscient. Vous 
avez dû pratiquer la répétition pour apprendre les 
tables de multiplication ; et moi, je cherche à faire 
quelque chose pour vous : vous aider en fixant ces 
connaissances dans votre subconscient. 

Nombre de firmes choisissent les candidats, 
pour une grande part, sur la base de leur écriture. 
Aussi est-il de votre intérêt de donner un coup de 
brosse à votre écriture. Vous pourriez obtenir un 
meilleur poste ou gagner plus d'argent grâce à 
cela. Vous pourriez aussi obtenir une évaluation 
de votre caractère en vous adressant à un bon gra
phologue : cela vous aidera à surmonter les faibles
ses de votre caractère et à en fortifier les éléments 
qui sont déjà solides. Mais ne croyez jamais que 
l 'on puisse vous révéler votre « destinée » d'après 
votre écriture. Cela n'est pas possible. 

Un des systèmes originaux pour informer 
quelqu'un de son passé, de son présent et de son 
avenir, c'est la chiromancie, la lecture de ces étran
ges marques sur la paume de la main. De nouveau, 
cette méthode ,est infaillible si quelqu'un sait vrai
ment lire ces signes. En bref, et en admettant que 
vous êtes droitier, c'est votre main gauche qui indi
quera ce que vous aviez l'intention de faire dans 
cette vie. Elle indiquera aussi les moyens d'action 
dont vous avez été doté, c'est-à-dire si vous avez 
des dons d'artiste, si vous êtes un bûcheur, si vous 
avez le tempérament vif ou flegmatique. La main 
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gauche dit ce qu'on s 'est proposé de faire, mais la 
droite montre ce qu'on a effectivement réalisé 
jusqu'ici. Le praticien moyen peut donner une 
bonne évaluation du caractère d'après les lignes 
des mains ou des doigts ; mais il faut être bien 
autre chose qu'un praticien moyen pour être capa
ble de renseigner fidèl.ement sur la vie passée et 
sur les possibilités d'avenir. Maintenant, laissez
moi insister une fois encore sur ce point : les « pro
babilités ». Il n'y a rien sur- cette Terre qui puisse 
révéler catégoriquement et incontestablement ce 
qui arrivera à une personne ; il n'y a ni science, ni 
art, ni métier, ni système qui dise, sans ombre de 
doute, ce qui va arriver à une personne. Les prati
ciens dignes de confiance admettront qu'ils ne peu
vent signaler que des probabilités. 

Prenez par exemple un pauvre garçon qui tombe 
d'un avion et est dépourvu de parachute. Eh bien ! 
n'importe qui aurait raison de dire que cet homme 
est virtuellement mort dès que sa chute com
mence, car lorsqu'il cesse de tomber, il s'écrase 
avec un bruit horrible sur la Terre sur laquelle il 
imprime sa trace. Mais, attendez ! - il peut ne pas 
tomber sur quelque chose de dur. Il y a quelques 
cas de ge�s qui sont tombés d'un avion et qui ont 
survécu pour raconter leur aventure - et ils ne 
s'en privent pas ! En ce qui concerne mon propre 
cas, je suis tombé d'un avion en feu ; j 'ai fait une 
chute d'environ mille pieds, et j 'ai été atteint de 
très graves lésions à la colonne vertébrale, lésions 
qui ont provoqué une certaine déviation de la 
colonne. D'autres personnes sont tombées saines 
et sauves, tel ce malheureux garçon qui, tombant 
d'un avion, atterrit dans une meule de foin et le 
seul danger qu'il ait couru c'est de mourir étouffé 
avant que les témoins de l'accident ne puissent 
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l 'extraire de la meule de foin. Sa chute ne lui causa 
qu'une bosse ou deux et une frousse royale ; mais 
rien de grave. 

Un autre cas bien connu est celui d'un accident 
survenu en Suisse. Le pilote ayant dû abandonner 
son avion sans être, paraît-il, pourvu d'un para
chute, il tomba à travers l'atmosphère glacée de la 
Suisse et atterrit dans un amoncellement de neige. 
Le seul danger qu'il courut fut de mourir de froid, 
aussi les sauveteurs durent-ils creuser frénétique
ment pour l 'extraire de la neige et le seul désagré
ment qu'il eut à subir fut de se sentir un peu 
fiévreux. Ainsi vous le voyez : n'importe quel astro
logue aurait dit que ce garçon trouverait la mort 
dans un aècident d'avion parce que la probabilité 
y était, mais non la réalité. 

Si quelque devin, quelque voyant, astrologue, 
chiromancien, etc. ad lib. vous dit que telle chose 
se produira certainement, ramassez votre argent 
et courez. On peut vous dire des probabilités mais 
gardez toujours à l 'esprit l 'idée que ce ne sont que 
des probabilités et rien de plus. Si vous pouvez 
conserver votre bon sens et faire acte de volonté 
et d'imagination, vous triompherez des probabi
lités. 

Il y a un exemple classique de cette attitude. Le 
connaissez-vous ? Eh bien ! Socrate, un des plus 
grands sages, s'était fait dresser son horoscope, 
paraît-il, alors qu'il était un tout jeune homme. 
L'horoscope indiquait qu'il serait un bandit et un 
assassin enragé et qu'il se rendrait coupable de 
toutes les formes possibles de scélératesse. Le 
jeune Socrate, en entendant cet horoscope, se dit 
à lui-même l'équivalent grec de « Mon vieux, ça 
n'est pas pour toi. Je vais changer bien vite ». C'est 
ainsi qu'il concentra toutes ses énergies sur le 
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savoir, sur des études de philosophie et mainte
nant, on le vénère comme un des grands sages. Il 
a marqué d'une empreinte indélébile les pages du 
temps. Si, au contraire, il s 'était incliné et s'était 
abandonné à l'emprise d'un horoscope défavora
ble, il est possible qu'il figurerait simplement en 
bonne place au Calendrier du Crime de Crooks. 
Donc : même si un astrologue ou un chiromancien 
vous dit quelque chose qui vous effraie énormé
ment, souvenez-vous, vous pouvez en triompher, 
vous pouvez toujours échapper aux mauvaises 
choses. 

Maintes lettres que je reçois me portent à 
croire que la plupart d'entre vous avez l'impres
sion que des écrivains comme moi vivent dans 
le luxe avec une armée de secrétaires qui atten
dent, en baissant la voix, de se précipiter pour 
exécuter les ordres du maître. Beaucoup parmi 
vous pensent qu'un écrivain comme moi possède 
une RoIls Royce stationnant devant sa porte. Il 
n'en est rien. En fait, pour le moment, je suis 
étendu, peu commodément vu mes infirmités, etc., 
dans un lit du genre des lits d'hôpitaux. Je suis 
incapable de dactylographier ; aussi la bienveil
lante Bouton d'Or est-elle occupée à taper pour 
moi comme elle l'a fait pour la plupart de mes 
livres - ce qu'elle fait très bien d'ailleurs, soit dit 
en passant. Mais savez-vous quelle sorte de ques
tions l'on me pose ? Admettons que vous en con
naissiez quelques-unes ; mais savez-vous quoi que 
ce soit à propos des questions auxquelles normale
ment je ne réponds pas ? Comment, vous, par 
exemple, répondriez-vous à la question suivante : 
« y  a-t-il vraiment quelque chose comme la dis
tance et est-ce que le globe est vraiment sphé
roïde ? »  Question : « Que signifie : droite ceci et 
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droite cela ? Cela veut-il dire qu'on ne devrait man-
ger qu'avec la main droite ? »  . 

Cette dernière question est tout à fait sensée, 
vous savez. Vous pourriez penser qu'elle est le fait 
d'un individu loufoque ou piqué ; mais à bien y 
réfléchir, on se J;end compte qu'il y a là pas mal 
de bon sens. Que signifie droite ceci et droite cela ? 
Eh bien ! nous sommes tous renseignés sur le fait 
d'agir selon la voie droite ou d'agir mal, mais 
savez-vous que nos mains ont une polarité ? Une 
main est positive et l'autre est négative. Si vous 
relisez les paragraphes précédents où nous tnii
tons de la paume de la main, vous verrez que les 
mains gauches ont des rapports avec l 'abstrait, 
c'est-à-dire les choses avant notre venue sur cette 
Terre, comment nous nous sommes proposé 
d'agir ; tandis que la main droite est la main prati
que, celle qui indique dans quelle mesure nous 
avons réalisé nos objectifs: 

De même, certains Arabes d'il y a quelques 
années avaient un règlement très strict au sujet 
des mains. La gauche était considérée comme « la 
main sale » et on ne pouvait l'employer que pour 
des besognes sales comme celles qui concernent 
certains détails de la toilette ; mais la droite était 
la « main propre » et on ne pouvait se servir que 
de la main droite quand il s'agissait de nourriture. 
Tous les aliments étaient touchés de la main 
droite, bien que l'on pût saisir une coupe ·ou un 
verre de la main gauche. Il serait très intéressant 
d'approfondir la question et de voir ce qu'il en 
résulte pour la digestioh d'avoir touché la nourri
ture de la main droite et, un mois plus tard, de 
l'avoir touchée de la main gauche. 

La main droite est celle qui, normalement, tient 
le poignard ou l 'épée et qui convient pour serrer 
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la main à une personne. Au temps passé, les gens 
avaient l'habitude de porter un canif ou un poi
gnard dans la main droite, pour se protéger des 
agresseurs ; quand ils rencontraient un ami, ils 
étendaient la main droite pour montrer qu'ils n'y 
cachaient pas de couteau et arrivaient en amis. Et 
c'est ainsi que débuta la coutume de se donner la 
main - prenez la main de quelqu'lHl et vous pour
rez voir qu'il ne serre pas un canif avec le pouce 
dans la paume de sa main ; et s 'il a une arme 
cachée dans la manche de son vêtement, eh bien ! 
secouez-la, l'arme tombera. 

De la même source, j 'ai reçu une autre question. 
La voici : « Comment la Corde d'Argent relie-t-elle 
le physique et le Sur-moi et l'astral en même 
temps ? » 

La Corde d'Argent, comme toute autre chose, est 
une vibration, ce qui signifie qu'elle est aussi 
source d'énergie. La Corde ne doit pas nécessaire
ment aller simplement à un autre objet, c'est-à-dire 
qu'elle ne se limite pas à relier ensemble le corps 
et l'âme. Des extensions peuvent s'y rattacher, 
exactement comme divers branchements à votre 
téléphone. Si vous avez un téléphone dans votre 
salle de séjour, il n'y a pas grande difficulté à avoir 
une extension dans votre chambre à coucher. 

C'est chose relevant du simple sens commun que 
de se rendre compte que le Sur-moi est la source 
de l'énergie de chaque personne, la source de son 
être et le Sur-moi tient, pour ainsi dire, chaque 
homme en laisse. De même que vous pouvez avoir 
un chien à l'attaque, ou dix chiens, tous en laisse, 
ainsi vous pouvez avoir un Sur-moi relié à un corps 
astral et à un corps physique. Il n'y a vraiment rien 
à répondre à cette question, sauf que si vous tenez 
un chien, disons un gros chien, au bout d'une 
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laisse, il est très facile d'attacher un petit chien à 
la laisse du gros - et cela correspondrait au Sur
moi, à l'astral et au physique. 

L'élaboration de mes livres m'a mis en contact 
avec certaines personnes absolument abomina
bles, des fous véritablement échappés d'un asile. 
Il ne s'agit évidemment que d'une petite minorité ; 
car je suis aussi entré en relation avec des person
nes remarquablement délicates. Par exemple, deux 
dames très aimables de Colombie britannique, 
Mme et Mlle ,Newman. 

Ces personnes s'efforcent réellement de faire de 
leur vie une réussite' et je considère qu'en effet 
elles y sont parvenues. Elles m'ont envoyé des 
questions et je vais répondre à l'une au moins de 
ces questions qui éntre tout à fait dans le cadre de 
ce chapitre. Alors, voici une réponse à une ques
tion spécifique de Mme et Mlle Newman. Voici la 
question : « Voulez-vous, s'il vous plaît, expliquer 
l'homosexualité, de la manière dont vous avez 
expliqué l 'alcoolisme dans Beyond the Tenth ? »  

Notre Sur moi, ai-je expliqué, recueille de l'expé
rience sur Terre. Le Sur-moi lui-même est trop 
grand, trop puissant et ses vibrations sont trop 
hautes pour qu'il puisse venir sur Terre. Aussi 
doit-il se servir de ces morceaux de protoplasme 
que, dans notre ignorance, nous considérons 
comme la forme la plus haute d'existence. Nous, 
humains, nous ne sommes que de gros morceaux 
de chair soutenus par une carcasse osseuse et 
poussés en avant par la grâce du Sur-moi. Mais il 
est inévitable que surviennent des accrocs. 

Parfois, un fabricant d'automobiles se dit à lui
qlême (en effet, naturellement) : « 0  Grand Dieu, 
j 'ai raccordé les freins à l'envers sur telle ou telle 
voiture. Faisons revenir ces voitures à l 'usine. » 

1 28 



Des avis sont envoyés aux propriétaires de ces voi
tures, lesquelles doivent retourner à l'usine pour 
qu'on puisse remédier à la défectuosité constatée. 

Dans le tohu-bohu du passage du monde astral 
à ce monde que nous appelons Terre, des confu
sions se produisent. La naissance elle-même est un 
événement traumatisant, c'est une affaire très vio
lente et elle met en œuvre un mécanisme très déli
cat qui peut facilement se fausser. Par exemple, un 
enfant est sur le point de naître et durant toute la 
grossesse, la mère a été insouciante quant à ce 
qu'elle mangeait et à ce qu'elle faisait, si bien que 
le bébé n'a pas reçu ce qu'on pourrait appeler un 
apport chimique équilibré. L'enfant manque d'un 
élément chimique et le développement de certaines. 
glandes est arrêté. Disons que le bébé allait naître 
fille, mais par manque de certains éléments chimi
ques, il naît effectivement garçon, un garçon doté 
des penchants d'une fille. 

. 

Les parents pourraient se rendre compte qu'ils 
ont comme fils un pauvre mollasson et imputer 
son comportement à leur indulgence excessive. Ils 
essayent de lui enfoncer un peu de bon sens dans 
la tête ou de le rendre plus viril, mais sans succès. 
Si les glandes ne sont pas ce qu'elles doivent être, 
le garçon reste fille dans un corps de garçon. 

A la puberté, il est possible que le jeune homme 
ne se développe pas de façon satisfaisante ou qu'il 
le fasse, mais seulement en apparence. A l'école, 
il peut paraître appartenir à la fraternité des pou
les mouillées, mais le pauvre n'y peut rien. 

Quand il atteint l'âge d'homme, il se rend compte 
qu'il est incapable de « faire les choses qui vien
nent naturellement ». Et il recherche les garçons 
- les hommes. Il le fait naturellement parce que 
ses désirs sont des désirs de femme. La psyché 
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elle-même est femelle ; mais par un malheureux 
concours de circonstances, la femelle est munie 
d'un équipement masculin qui ne peut guère lui 
servir mais qui est là ! 

Le mâle devient alors' ce qu'on appelle habituel
lement une « tapette » et il a des tendances homo
sexuelles. Plus 'la psyché est femelle, plus forts 
seront les penchants homosexuels. 

Si une femme a une psyché masculine, elle ne 
s'intéressera pas aux hommes mais aux femmes, 
parce que sa psyché, qui est plus proche du Sur-moi 
que son corps physique, transmet des messages 
déroutants au Sur-moi et celui-ci envoie une sorte 
de commandement : « Mets-toi à l'œuvre, montre
nous ce que tu sais faire ! » La pauvre malheureuse 
psyché mâle éprouve manifestement de la répul
sion à l'idée de « montrer ce qu'elle sait faire » avec 
un homme. L'intérêt de la femme se concentre 
donc sur une femme et l'on a ainsi le spectacle 
d'une femme qui fait l'amour avec une autre 
femme. Ces relations sont dites lesbiennes du nom 
d'une île grecque où cette pratique avait cours . 

. Il est absolument vain de condamner les homo
sexuels ; ce ne sont pas des scélérats. On devrait 
plutôt les classer parmi les malades, les considérer 
comme des gens qui ont des troubles glandulaires 
et si la médecine et les médecins avaient l'intelli
gence des conditions de leur naissance, ils feraient 
quelque chose pour ce trouble glandulaire. 

Après mes expériences récentes, je suis toujours 
plus convaincu que l'es médecins occidentaux sont 
un tas d'idiots pouilleux dont le seul désir est de 
gagner de l 'argent rapidement. Mes propres expé
riences ont été déplorables. Toutefois, nous ne 
parlons pas de cela pour le moment, mais des 
homosexuels . 
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Si une lesbienne (femme) ou un homosexuel 
(homme) arrive à trouver un médecin sympathi
que, on peut lui donner des extraits glandulaires 
qui améliorent beaucoup son état et lui rendront 
la vie supportable. Malheureusement, la généra
tion actuelle des médecins paraît se préoccuper 
uniquement de gagner de l'argent, et il faudra 
chercher longtemps avant de trouver un bon doc
teur. Mais, il est vain de condamner un homo
sexuel : ce n'est pas sa faute s 'il a ce 
comportement. Les homosexuels sont des gens très 
malheureux, car ils sont honteux, ils ne savent pas 
ce qui leur -est arrivé, ils voient que les gens se 
moquent d'eux et ils ne peuvent pas empêcher ce 
qui, après tout, est l 'impulsion la plus forte que 
connaissent hommes ou femmes : l'instinct géné
sique . . 

Les « réducteurs de têtes », alias les psycholo
gues, ne sont pas d'un grand secours : il leur faut 
des années pour accomplir ce que la moyenne des 
gens feraient en quelques tours. Il suffit d'expli
quer clairement aux homosexuels qu'ils souffrent 
d'un déséquilibre glandulaire et ils savent généra
lement s'adapter à cette situation. En tout cas, on 
s'èmploie à corriger les lois afin de pourvoir à ces 
cas au lieu d'exposer les homosexuels à de cruelles 
persécutions et à l'emprisonnement pour ce qui est 
vraiment une maladie. 

Il y a divers moyens de venir en aide à ces gens. 
Le premier, c'est de leur témoigner une véritable 
'compréhension : une personne beaucoup plus âgée 
que l'intéressé(e) et qui éprouve une profonde 
sympathie pour le (la) malade devrait lui expliquer 
avec précision ce qui est arrivé. Le second moyen 
rejoint le premier mais, en plus, il faut donner à 
la victime l 'un ou l'autre médicament qui refoule 
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l'impulsion sexuelle, l'énergie sexuelle. Le troi
sième moyen, eh bien ! à nouveau, c'est que la 
chose devrait être expliquée à celui qui en a besoin 
et un médecin qualifié pourrait lui faire des injec
tions d'hormones ou de testostérone qui aideraient 
fortement le corps dans le domaine de l'adaptation 
sexuelle. 

La chose vitale, c'est que l 'on ne devrait jamais 
condamner un homosexuel : ce n'est pas sa faute, 
il est puni pour une faute de la nature. Peut-être 
sa mère s 'est-elle mal alimentée, peut-être y avait-il 
une incompatibilité d'ordre chimique entre la 
mère et son enfant. Quoi qu'il en soit, et de quelque 
point de vue que l'on se place, les homosexuels ne 
peuvent être guéris que par une compréhension, 
une sympathie véritables et, si possible, le secours 
judicieux des médicaments. 

Ici apparaît une question à laquelle nous avons 
déjà répondu. Peut-être serait-il préférable que j 'y 
réponde encore une fois .  Voici : « Comment s'est 
popularisée l'idée fausse que les occultistes ne 
peuvent pas se faire payer pour leurs services ? »  
La réponse, il ne faut pas la chercher loin. En 
Extrême-Orient, la plupart des gens sont désespé
rément pauvres ; ils n'ont ni télévision, ni voitures, 
ni avions privés, ni maisons à un étage. Parfois ils 
n'ont que de la nourriture et quelques vêtements ; 
parfois des gens d'Extrême-Orient ne voient pas 
d'argent de toute leur vie. Ils font leurs achats en 
recourant au troc ; ils échangent leurs produits, 
œufs et autres, et même leur travail pour les cho
ses dont ils ont besoin. Si un paysan a besoin des 
services d'un occultiste, il ne pense pas à lui don
ner de l'argent, puisqu'il n'en a pas mais, à la 
place, il procure à l 'occultiste des provisions, du 
grain par exemple ou des fruits, et s'il n'a que le 
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strict nécessaire en fait d'œufs, de grain, de fruits, 
etc. ,  il exécute un travail pour l'occultiste : réparer 
sa robe, par exemple, sculpter un nouveau bol. Si 
l 'occultiste possède un logement, le paysan nettoie 
ce logement. Ce peut être une grotte à flanc de 
coteau ; dans ce cas, la personne qui a recouru au 
service de l'occultiste nettoiera chaque fois la 
grotte, balaiera l'herbe de la litière et couvrira le 
sol d'herbe fraîche. Il fournira du bois à brûler et 
fera tout le travail nécessaire. 

C'est tout de même un paiement, n'est-ce pas ? 
Si le client donne des provisions, fournit un tra
vail, c'est toujours un paiement. Mais, en réalité, 
l 'avertissement au sujet du paiement est mainte
nant chose toute différente parce qu'il s'agit de 
prévenir les occultistes ' contre des Occidentaux 
sans scrupules qui font de la publicité pour des 
services qu'ils sont, en fait, incapables de fournir 
et qui n'ont d'autre souci que faire payer des hono
raires déraisonnables. Certaines de leurs annonces 
sont vraiment trop fantastiques pour qu'on y croie. 
Cela me frappe comme étant du plus haut comi
que, la pensée qu'un gaillard prenne sa mallette, 
peut-être sa valise et file dans l 'astral pour lire les 
Annales Akashiques de quelqu'un - toujours natu
rellement en échange d'honoraires élevés. Pareil
les choses sont impossibles ; elles sont tout à fait 
impossibles, car il y a une loi secrète très stricte 
qui interdit à qui que ce soit de consulter les Anna
les Akashiques 4'une autre personne pendant que 
celle-ci est encore en vie. Si vous désirez savoir ce 
qui s'est passé il y a cinq cents ans, c'est une autre 
question, c'est de l'histoire et vous pouvez dans ce 
cas consulter les Annales Akashiques, exactement 
comme vous allez dans des filmothèques et y 
visionnez des films historiques. Mais, de même que 
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bien des choses sont secrètes de nos jours, vous ne 
pouvez pas établir la vitesse de tel avion, celle de 
tel obus, eh bien ! de la même manière, vous ne 
pouvez pas voir ni discuter les Annales Akashiques 
d'une personne vivante. Après tout, le Monde Spiri
tuel n'existe pas seulement pour ces maniaques 
auteurs d'annonces : pensez-y quand vous lisez cer
taines publicités et riez avec moi, voulez-vous ? 



7 

Faites tort aux autres 
et vous vous faites tort à vous-même 

La journée avait été très agréable, le ciel d'un 
bleu clair, et la température plus chaude qu'elle 
ne l'avait été durant ces dernières semaines. Il y 
avait des signes annonçant que l'hiver était fini et 
que le printemps pensait réellement à venir jeter 
un coup d'œil au coin du calendrier et à apporter 
chaleur, soleil et vie nouvelle à ceux qui se sen
taient surmenés et vaincus par les hivers glaciaux 
du Canada. 

Dans les vallées, la couche de neige était encore 
épaisse et le resterait pendant quelques semaines 
encore. Mais, sur les hauteurs exposées aux rayons 
du soleil, les neiges fondaient rapidement et des 
ruisselets se précipitaient du haut des montagnes 
pour aller grossir la rivière Saint-Jean. 

Pendant la journée, on avait vu beaucoup 
d'oiseaux, signe que le printemps arrivait ; 
c'étaient des oiseaux migrateurs qui retournaient 
à leurs anciens nids ; on avait vu passer toute une 
compagnie de canards sauvages. Tout de suite 
après, un grand goéland à dos noir passa majes
tueusement, venant de la mer pour se poser sur le 
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toit, scruter les environs et pousser des cris rau
ques. 

Le soir, il commença à faire frisquet. Il y avait 
dans l 'air des signes de neige. Soudain, de manière 
inattendue, ce fut une averse de grêlons tambouri
nant sur les vitres, rebondissant sur les balcons et, 
en quelques instants, recouvrant la chaussée d'une 
blancheur chatoyante. 

Le Vieil Homme pensait : « 0 le pauvre -M. Robi
chaud, il aura encore de la besogne demain 
matin ! » Pendant la journée, M. Robichaud a été 
très Qccupé à balayer les flaques de neige fon
dante, et le gravier épandu par les camions de la 
municipalité en vue d'assurer la circulation moto
risée. Mais maintenant, la grêle avait ramené le 
gravier sur le devant de l 'immeuble, ajoutant à la 
besogne d'un homme déjà surchargé de travail. 

La soirée avançait rapidement et, en ville, les 
lumières s'éteignirent une à une. A l'hôpital, les 
lumières restaient toujours allumées, toujours 
prêtes pour les urgences, jour et nuit. 

Le Vieil Homme tourna la tête et regarda par la 
fenêtre au-delà du balcon. Là-bas, dans le port, 
l'activité battait toujours son plein. Le navire russe 
qui chargeait du grain pour la Russie étincelait de 
lumière. On entendait le cliquetis de la machinerie 
et le chuintement de la vapeur sous haute pression. 

Plus près, c'était la terrible sonnerie des infer
naux moteurs Diesel du Canadien National ferrail
lant le long des rails en franchissant un passage 
à niveau, mugissant et sonnant comme si le monde 
était devenu fou. « Je m'étonne que personne n'ait 
signalé au conducteur. qu'il existait des signaux 
lumineux aux passages à niveau », pensait le Vieil 
Homme, car elle pàraît vraiment insensée, la 
manière dont au Canada les locomotives font 
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constamment retentir leur sirène en sonnant sans 
arrêt de la cloche. On dirait des bambins jouant 
avec leurs jouets de la façon la plus bruyante pos
sible. Le Canada, plus encore même que les États
Unis, devrait être connu comme le Pays du Bruit 
et du Remue-Ménage. 

Le Vieil Homme leva les yeux et son regard se 
posa une fois encore au-delà du passage à niveau 
sur la colonne sans fin de fourgons automobiles 
obstruant la route. Dans le port, des remorqueurs 
s'approchaient d'un bateau libérien qui venait de 
décharger sept mille tonnes de minerai de nickel. 
Auparavant, ce bateau avait été arrêté pour non
paiement de droits aux États-Unis. Il avait quitté 
un port de la côte du Pacifique apparemment sans 
s 'être acquitté de la petite formalité consistant à 
payer les droits de port. Mais le téléphone est 
beaucoup plus rapide qu'un bateau et les messages 
téléphoniques avaient couru depuis la côte améri
caine du Pacifique jusqu'à la côte est du Canada. 
Si bien que, plus tôt dans la journée, des fonction
naires de la police étaient montés à bord du navire 
et avaient remis au capitaine un ordre d'arresta
tion. 

Après des démarches fiévreuses, une reconnais
sance de dette fut envoyée et maintenant, le navire 
était libre de partir. Aussi des remorqueurs 
arrivèrent-ils pour le faire sortir du port en mar
che arrière. Après, ils le remorquèrent jusqu'au 
chenal d'eau profonde. Alors, pointant dans la 
bonne direction, il se mit en route peut-être pour 
l'Australie. 

Le pilote était déjà à bord, le bateau-pilote avait 
dépassé les balises flottantes et il attendait le 
navire qui allait ralentir. Alors, le bateau-pilote 
viendrait se placer le long du navire, il reprendrait 
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· le pilote, et le navire en partance serait libre de 
s 'éloigner par ses propres moyens. 

Le navire sortit en silence ; il n'y eut ni coup de 
sirène, ni cliquetis, ni chuintement de vapeur. Le 
navire s'en alla furtivement comme s'il était hon
teux d'avoir été arrêté par suite de la perfidie et 
de la mauvaise foi de l'humanité, humanité dont 
les- représentants étaient ces gens qui auraient dû 
payer les taxes encourues à leur service. 

Partout dans la ville, les gens qui dormaient quit
taient leur corps physique et montaient dans les 
mondes astraux, leurs Cordes d'Argent tendues 
comme des peaux de soie, lumineuses, brillantes, 
se contractant et se mouvant par saccades. 

Le Vieil Homme sourit en lui-même parce qu'il 
entendait venant d'une chambre les doux ronfle
ments de Bouton d'Or. « Elle ne croirait jamais 
quel vacarme elle fait » ,  pensait le Vieil Homme. 
Soudain, la forme astrale de Bouton d'Or apparut 
à travers un mur et partit vivement en s 'élevant 
tout droit, puis dans la direction des États-Unis .  
Une fois l 'astral parti de son corps, Bouton d'Or 
se mit à ronfler davantage encore. 

Dans une autre chambre, Ra'ab faisait entendre 
aussi quelques ronflements. Elle était partie plus 
tôt dans un pays astral des chats où elle rencontre
rait quelques petites personnes vraiment aimées : 
Mlle Ku'ei, Mme Fifi Moustaches Grises, Mlle Cen
drillon, Long Tom, M. Tête de Fourrure et d'autres. 
Ra'ab avait la chance de s'être aperçue du moment 
où elle allait au pays des Chats Astraux, mais il est 
probable qu'elle n'avait pas conscience de ce que 
ses ronflements étaient stertoreux. 

La petite chatte Cléopâtre dormait à l 'écart, 
mais auprès de Ra'ab. Elle aussi était partie au 
pays des Chats Astraux, mais la grosse chatte 
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Taddykins était de service. Elle serait de ser
vice jusqu'à 4 heures du matin et elle se repo
sait pour le moment sur la tablette, au-dessus 
du radiateur ; là, elle pouvait prendre toute la cha
leur, tout l 'air qui montait agréablement chauffé. 
Un de ses bras était ballant, l'autre soutenait 
son menton. Ses quartiers de d�rrière faisaient 
face d'un côté et ceux de devant faisaient face de 
l'autre côté, une position que seul un chat peut 
adopter. 

Au loin, dans la baie de Fundy, un bateau de 
pêche donna soudain un coup de projecteur. Le 
faisceau lumineux vacilla un moment, puis brus
quement il s'éteignit et il n'y eut plus trace d'un 
seul bateau de pêche aux environs. Pourtant, dans 
toute la baie, il y avait des bateaux de pêche au 
travail avec leurs lignes et leurs filets. Les 
pêcheurs espéraient prendre du poisson, espé
raient aussi que celui-ci ne serait pas contaminé 
par le mercure dans les eaux provenant des États
Unis où une grande usine avait déversé en quantité 
des résidus empoisonnés dans les fleuves passant 
sur son territoire. D'ailleurs, il y avait une source 
nouvelle de pollution : un pétrolier en perdition 
avait sombré au large des côtes de Nouvelle
Écosse et le pétrole avec les oiseaux et les poissons 

, morts revenait périodiquement vers la côte. Aussi 
les pêcheurs du Nouveau-Brunswick étaient-ils 
plutôt sombres en sortant du port car ils savaient 
que leur gagne-pain était compromis à cause de la 
manière criminefle dont les hommes polluaient les 
sources de la nature. 

Dans le ciel, quelques nuages filaient rapide
ment. Il semblait que le vent se levait. Les trois 
drapeaux arborés au loin sur la colline flottaient 
furieusement et les drisses frappaient contre les 

1 39 



mâts à l 'unisson, aurait-on dit, avec l'ondulation 
des drapeaux. 

Par-dessus la colline, au-delà de Mispec, la pleine 
lune se leva soudain avec une rapidité stupéfiante 
et elle atteignit très vite une échappée de ciel clair. 
Elle jeta un éclat de lumière pâle sur toute la 
scène, obscurcissant l'éclairage des rues, rédui
sant la clarté des lumières le long du nouveau pont 
de la rivière Saint-Jean. Quand elle fut plus haut 
dans le ciel, les rayons de lumière argentée ondulè
rent le long de la mer depuis la pointe de Mispec 
jusqu'au port, de brillants doigts lumineux effleu
rant ici un bateau de pêche, là une bouée, ailleurs 
couvrant de reflets argentés une bande de terre, 
ailleurs encore se brisant en rides lorsqu'ils ren
contraient le sillage d'un remorqueur voguant à 
toute vitesse. 

Le Vieil Homme se tourna brusquement et une 
douleur aiguë, déchirante, torturante, l'étreignit 
intérieurement, une douleur qui le laissa haletant 
et sur le point de vomir dans un moment de sou
daine agonie. 

La douleur, sa compagne fidèle depuis long
temps, la douleur qui devenait toujours plus fré
quente et plus intense, la douleur qui d'un doigt 
inexorable indiquait le calendrier, montrant com
ment progressait le voyage à travers la vie, mO,n- " 
trant comment ce voyage allait bientôt finir. 

Sur la tablette au-dessus du radiateur, la grosse 
chatte Taddykins se leva, regarda attentivement le 
Vieil Homme, marmonna en elle-même et s'en alla 
en trottinant vers l 'endroit où Ra'ab était encore 
endormie. Bientôt la Corde d'Argent attachée entre 
l'astral et le physique de Ra'ab tremblota �t com
mença à se bobiner. Elle se bobina avec une vitesse 
croissante jusqu'à ce que le corps astral vînt lui 
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aussi. Quelques secondes plus tard, Ra'ab entra 
pour voir ce qu'on pouvait faire pour le Vieil 
Homme. Mais qu'est-ce qu'on pouvait faire ? Le 
Vieil Homme était dans un état de stupeur perma
nente depuis qu'il suivait un « traitement médical » 
au Canada. Dans son ignorance, il avait pensé que 
le premier devoir d'un médecin était le soulage
ment de la douleur, c'est du moins ce qu'on lui 
·avait enseigné. On lui avait appris qu'avant tout il 
faut soulager celui qui souffre, puis essayer de 
guérir ce qui a causé cette souffrance. Mais main
tenant, eh bien ! il voyait l'autre côté de l'histoire, 
non pas avec les yeux du médecin, mais avec ceux 
du malade. 

Le Vieil Homme avait eu fort mal et lui-même 
et Ra'ab avaient demandé aux médecins des com
primés calmants ou quelque chose pour calmer la 
douleur. D'abord, on leur avait répondu : « Non, 
pas encore, cela pourrait dissimuler les symptô
mes.  » Mais entre-temps le Vieil Homme continuait 
à souffrir, avait continuellement mal et il avait été 
hospitalisé comme urgence désespérée. C'est dans 
le premier hôpital qu'une infirmière compatis
sante avait fait ce dont les médecins paraissaient 
incapables. 

Alors, survint la seconde urgence et l 'hospitali
sation dans un second hôpital, avec le verdict 
qu'on ne pouvait rien faire pour le malade. Ainsi, 
si l'on ne pouvait rien faire pour le guérir, le Vieil 
Homme, comme Ra'ab et Bouton d'Or, ne compre
naient pas pourquoi l 'on ne pouvait rien faire pour 
calmer la douleur, atténuer le mal et lui donner du 
repos ; aussi se demandaient-ils de nouveau si ce 
n'était pas la première tâche du médecin de soula
ger celui qui souffre. Et s'il ne peut pas guérir la 
cause, alors sûrement il lui est possible de donner 
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de quoi soulager le malade aussi longtemps qu'il 
y a vie. 

Ra'ab regardait autour d'elle, réduite à l 'impuis
sance - car que pouvait-elle faire ? Il n'y avait rien 
à faire ; elle n'avait pas de médicaments, rien. Si 
bien qu'une fois de plus elle n'avait qu'à s'asseoir 
et veiUer, ne pouvant rien donner d'autre que sa 
sympathie et sa compréhension. 

Et voilà Cléopâtre qui arrivait en faisant l 'équi
valent pour les chats du saut périlleux, ceci dans 
l'espoir de distraire l'attention de la douleur, dans 
l 'espoir de procurer au malade un léger soulage
ment. Et Cléopâtre comme Taddykins ronronnè
rent pour montrer combien elles comprenaient 
quel mal c'était, cette souffrance. Deux petites per
sonnes qui, pour l'homme moyen ou la femme 
moyenne ne seraient que deux très beaux petits 
animaux, mais qui, pour ceux qui les connaissent, 
sont deux. petites personnes à part, intelligentes, 
très civilisées et entièrement sympathiques et com
préhensives .  

Ainsi le  Vieil Homme gisant dans son tt  de dou
leur se demandait les raisons pour lesquelles la 
Fraternité médicale · locale ne semblait jamais 
avoir entendu parler d'analgésiques ou, si elle les 
connaissait, pourquoi elle ne recourait pas aux 
méthodes qui soulagent ceux qui sont vraiment 
dans la plus grande détresse. 

Le ciel s'assombrissait, la lune était cachée par 
des nuages noirs qui s'amoncelaient, menaçants. 
Une brume soudaine s 'étendit au loin sur la mer 
et s 'avança rapidement vers la terre. Les premiè
res gOl;lttes de pluie frappèrent en les fouettant les 
vitres des fenêtres et une rafale de vent secoua 
l 'immeuble. Bientôt, la tempête éclata dans toute 
sa furie, le vent hurlait, sifflait, et les torrents de 
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pluie étaient entremêlés de grêle. Ainsi les élé
ments se déchaînèrent, noyant le souvenir d'une 
agréable journée, masquant le port sous un voile 
de pluie. Dans les rues les lumières prenaient une 
teinte spectrale bleu verdâtre, les lampes au 
sodium essayant vainement de traverser le brouil
lard et la pluie battante. 

Le tambourinement de la pluie était monotone, 
et les sifflements du vent hurlant autour des coins 
de l'immeuble, se pressant contre les fenêtres, fai
sant trembler les portes, rappelaient au Vieil 
Homme la façon dont les choses semblaient se pas
ser à..l'intérieur de son corps. 

La nuit n'en finissait pas, chaque minute sem
blait être une heure et chaque heure, une journée. 
A la demande du Vieil Homme, Ra'ab retourna au 
lit. Cléo resta un certain temps, puis elle aussi 
retourna au lit. Taddykins reprit son poste sur la 
tablette de la cheminée jusqu'à 4 heures du matin, 
sombre et lugubre. A 4 heures, Mlle Cléopâtre 
revint dans la chambre et sauta près de Taddy. Les 
deux chattes se touchèrent mutuellement le 
museau et Taddy sauta de la tablette laissant Mlle 
Cléopâtre s 'installer dans une position à peu près 
semblable à celle que Taddy avait adoptée. 

Au-dehors, la circulation recommençait, sans 
doute les ouvriers des docks. En bas, qn homme 
mit sa voiture en marche ; peut-être allait-il à la 
cale sèche voir ce qui se passait. Un remorqueur 
solitaire lança un coup de sirène comme s'il était 
perdu dans la pluie et l'obscurité. Il n'y avait nul 
indice du phare dont la pluie cachait complète
ment le faisceau lumineux ; mais on entendait fai
blement le meuglement lugubre de la corne de 
brume. 

Les heures s 'éternisaient. Enfin une faible lueur 
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grise apparut au-delà des collines de Mispec, une 
faible lueur grise qui ne réussit guère à dissiper 
la tristesse, car elle faisait présager une journée 
absolument désagréable : l 'eau dégorgeant des 
sommets du toit, l 'eau ruisselant dans les rues, et 
soudain des rafales masquant la vue du pont et du 
port. _ 

Des heures passèrent et la circulation s'intensi
fia. Ra'ab revint, suivie bientôt de Bouton d'Or. 
Une nouvelle journée avait commencé. 

Le port semblait presque· désert. Un cargo de 
l 'Étoile Bleue virait dans le courant, prêt à partir. 
Celui-là aussi était impatient de nous quitter. Le 
navire russe était toujours là, un faible panache de 
vapeur s'échappant de sa cheminée ; et en bas, sur 
le quai D. O.T. des hommes montaient à bord d'un 
des bateaux à coque rouge qui allaient prendre la 
mer pour porter des approvisionnements aux gar
diens de phare et contrôler les bouées lumineuses 
et les bouées sonores. Au milieu du port, un remor
queur isolé était immobile ; à l 'arrière un person
nage semblait occupé à haler une ligne de pêcheur. 
Peut-être les hommes du remorqueur essayaient
ils de pêcher leur petit déjeuner ! 

L'inévitable, l'incessant courrier entra à flots. Ce 
jour-là, soixante-dix-huit lettres arrivèrent, de gens 
qui réclamaient quelque chose, sans avoir eu la 
courtoisie élémentaire d'insérer un timbre
réponse. 

Une personne écrivait avec effusion : « Oh !  doc
teur Rampa, on m'a dit que vous alliez mourir et 
j 'ai pensé que je devais avoir votre aide avant qu'il 
ne soit trop tard pour moi. Voulez-vous faire ceci 
pour moi - vous devez faire ce"ci pour moi avant 
de mourir. » 

Les gens écrivaient, écrivaient, le Vieil Homme 
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faisait de son mieux pour répondre aux questions 
raisonnables. Bouton d'Or travaillait dur et dacty
lographiait les lettres, ce que le Vieil Homme 
n'était plus capable de faire ; mais les questions 
arrivaient sans arrêt de la part des gens. C'est ainsi 
que beaucoup d'entre eux, à peine avaient-ils reçu 
une réponse, qu'ils envoyaient tout un tas de ques
tions « avant qu'il ne soit trop tard » .  

Une « dame » de Toronto envoya un jour sept let
tres, toutes par le même courrier. Apparemment, 
elle avait d'abord écrit une lettre de plusieurs 
pages qu'elle mit à la poste. Mais la pensée lui vint 
immédiatement d'autres choses qu'elle désirait 
savoir, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'elle en eût 
écrit sept le même jour. 

Le Vieil Homme avait fait nombre d'expériences 
étranges à propos de lettres. Une femme de l'Onta
rio lui écrivit des lettres réellement enflammées et 
s'arrangea pour connaître l'adresse du Vieil 
Homme. Elle se mit en rapport avec la police à qui 
elle déclara qu'il lui était impérieusement néces
saire d'entrer en contact avec le Dr Rampa : c'était 
pour elle une question de vie ou de mort. C'est 
ainsi que notre police locale, accommodante et 
bien intentionnée, envoya une voiture de police là 
où habitait le Vieil Homme, puis là où il était 
malade, et le policier avait reçu l 'ordre strict de 
lui dire : « Il faut téléphoner immédiatement à ce 
numéro, c'est une question de vie ou de mort. » La 
même femme envoya des lettres par exprès, des 
télégrammes, toutes sortes de choses. A la fin, le 
Vieil Homme fut excédé ; cet « à  la fin » fut provo
qué par une lettre de cette femme déclarant que 
si le Vieil Homme ne voulait pas être son « ami », 
elle se suiciderait ; et cette lettre contenait trois 
pages répétant la même menace :« Mourez (le nom), 
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Mourez (le nom), Mourez . . .  » Le Vieil Homme ne fut 
plus à même de supporter cela : il se mit en rapport 
avec la police du district où résidait la femme et 
la police alla l'interroger au sujet de cette corres
pondance de caractère « amoureux ». Depuis lors, 
le Vieil Homme a la paix, du moins de ce côté-là. 
Il va sans dire toutefois "que le pauvre malheureux 
agent de police envoyé chez cette correspondante 
rentra au poste considérablement secoué par cette 
aventure. 

Quand le Vieil Homme résidait à Habitat, une 
nuit, il était étendu dans son lit, très sérieusement 
malade. Vers minuit, on frappa bruyamment à sa 
porte. Ra'ab accourut de sa chambre et le Vieil 
Homme se mit en devoir de sortir de son lit, de 
s'installer dans son fauteuil roulant et de saisir 
quelque chose au cas où il se serait agi d'un intrus 
indésirable. En fait, c'étaient deux agents de police 
canadiens-français qui, dans un anglais très 
approximatif, demandèrent à voir le Dr Rampa. 
L'un des policiers appartenait à la brigade des 
fraudes.  Les deux hommes désiraient savoir toutes 
sortes de choses ; il fallut répondre à des questions 
de tout genre et cela, à minuit. Finalement, le Vieil 
Homme voulut savoir de quoi il s'agissait, pour
quoi on lui posait tant de questions. Les deux poli
ciers échangèrent un regard puis l 'un d'eux se 
difÏgea vers le téléphone et engagea avec son com
missaire une conversation bredouillée en français 
canadien. Lorsqu'il eut terminé cet entretien télé
phonique, ses manières et celles de son compagnon 
changèrent complètement. Il m'expliqua qu'une 
personne résidant dans un État du Middle West 
des États-Unis avait téléphoné au quartier général 
de la police de Montréal disant qu'il s 'agissait 
d'une urgence désespérée et demandant à la police 
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de bien vouloir entrer en contact avec le Dr 
Rampa, adresse inconnue, et d'obtenir qu'il 
appelle téléphoniquement un certain numéro de 
cet État du Middle West américain. 

En relayant le message à la patrouille de police, 
on avait quelque peu altéré l'information et, 
comme la communication avait été reçue par un 
agent de la brigade des fraudes, l 'intéressé avait 
pensé qu'il venait enquêter chez le Vieil Homme 
pour une affaire de fraude et il avait agi en consé
quence. Toutefois, l 'affaire s'arrangea et les poli
ciers s'en allèrent. Les excuses furent un peu 
tardives, bien longtemps passé minuit et après 
qu'on eut réveillé et alarmé un vieillard très 
malade. 

La même chose arriva alors que le Vieil Homme 
vivait à Saint-Jean. Une curieuse vieille de Mont
réal avait téléphoné à la police pour dire qu'il 
s'agissait d'une question de vie ou de mort et les 
policiers coururent comme des lièvres, pensant 
qu'ils allaient sauver une vie. L'appel téléphonique 
venait d'une stupide imbécile de femme qui dési
rait simplement que le Vieil Homme dise à son 
mari qu'ellè n'aurait plus de relations sexuelles 
avec lui.  Soit dit en passant, l 'affaire avait entraîné 
une grosse dépense, mais ni la femme ni son mari 
ne s'inquiétèrent de payer cette dette. C'est d'ail
leurs ce qui arrive d'habitude. Les gens pensent 
que le Vieil Homme roule sur l'or et qu'il meurt 
du désir de courir à leur aide et de les payer pour 
le plaisir qu'ils lui ont procuré. 

Tout récemment, un homme écrivit d'Asie. Il 
désirait faire du bien à l'humanité et pensait qu'il 
deviendrait médecin. Aussi demandait-il au Vieil 
Homme de lui envoyer immédiatement l'argent 
nécessaire pour lui payer un billet d'avion de 
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première classe pour le Canada. Il ajoutait que le 
Vieil Homme aurait . l'honneur de fournir la pen
sion et le logement et de payer toutes les dépenses 
de ce soi-disant docteur. La lettre se terminait 
comme suit : « Je ne pourrai jamais vous rembour
ser, mais du moins vous saurez que je fais du bien 
à d'autres. » 

Encore un autre cas : à Habitat, un homme 
arriva chez le Vieil Homme tard le soir avec tout 
son bagage. Il se campa devant la porte et frappa 
bruyamment jusqu'à ce qu'on lui réponde. Il venait 
tout droit de l'Inde et il dit : « Je suis venu pour 
vivre avec vous, comme votre fils. Je vous ferai la 
cuisine. » Et l'individu essaya de s'introduire dans 
la chambre du Vieil Homme, corps et bagage. 

Le Vieil Homme pensait à ces choses, à certaines 
personnes qui lui écrivaient, à cette femme qui lUI 
annonça que son livre était prêt, le livre que le 
Vieil Homme lui avait dicté par télépathie. Elle 
demandait au Vieil Homme de lui écrire une lettre 
déclarant qu'un éditeur devait publier l'ouvrage et 
lui verser à elle les droits d'auteur. 

On pourrait écrire un livre extrêmement diver
tissant à propos de certaines des lettres remarqua
bles qui ont été envoyées au Vieil Homme. Mais 
celui-ci, vu le peu de temps qui lui reste, juge bien 
plus intéressant de fournir certaines réponses 
dont il espère qu'elles rendront service aux gens. 
Ainsi, nombre de questions sont très sensées, 
comme celle-ci : "" 

« Pourquoi est-ce que nous ne nous souvenons 
jamais des tâches que nous sommes censés accom
plir quand nous sommes sur cette Terre ? Pour
quoi devons-nous toujours avancer en aveugles 
sans savoir ce que nous faisons ?· Pouvez-vous 
m'expliquer cela ? » 
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Eh bien ! oui, certainement. Il n'y a rien d'éton
nant à cela. Si les gens savaient d'avance ce qu'ils 
ont à faire, ils se concentreraient uniquement sur 
cela et ils acquerraient un . savoir ou une expé
rience de caractère unilatéral. On me dit souvent 
que je compare la vie sur Terre à une école. Mais, 
naturellement ! La vie est une école, une école pour 
les humains. Donc, pour revenir à notre explica
tion touchant l'école, considérez ceci : vous appre
nez à l'école, mais ensuite, vous devez passer un 
examen. 

Vous devez passer un examen. Oui, un examen 
pour évaluer vos connaissances. Vous entrez dans 
la salle d'examen sans savoir ce que seront les 
questions. Si vous connaissiez les questions, ce ne 
serait pas un examen, vous vous borneriez à potas
ser quelques phrases sur un petit nombre de sujets 
et naturellement, vous passeriez l'examen haut la 
main, mais vous ne sauriez rien des matières ensei
gnées. 

A l'école, il faut assimiler toutes sortes de con
naissances dans un vaste domaine et c'est afin de 
s'assurer de leur acquisition que des examens sont 
prévus en fin d'année. Les élèves savent qu'ils 
auront des examens, mais naturellement ils ne 
connaissent pas les questions qui leur seront 
posées. C'est pour cela qu'ils doivent étudier 
l'ensemble des matières sur lesquelles portera 
l'examen et non pas se spécialiser sur l'un ou 
l'autre détail. 

Supposons qu'un chirurgien, ou plutôt un futur 
chirurgien, se présente aux examens : il a été pares
seux pendant toutes ses études, mais supposons 
que quelqu'un lui ait révélé avec précision les 
questions posées. Si le futur chirurgien était un 
homme sans scrupules, sans principes, il concen-
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trerait tous ses efforts sur les réponses à ces ques
tions et naturellement il réussirait avec distinction 
(<< cum laude »). 

Mais vous pourriez être son premier malade. 
Supposez qu'il doive faire une opération sur les 
reins et qu'il sache seulement enlever l'appendice : 
vous sentiriez-vous heureux ? 

Seriez-vous heureux de voler avec un pilote qui, 
connaissant les réponses exactes aux questions de 
l'examen et n'en sachant guère davantage, se serait 
arrangé pour avoir une situation ? Non, n'est-ce 
pas ! 

Si vous êtes tenu dans l'ignorance de ce qu'est 
votre tâche en cette vie, c'est pour que vous agis
siez au mieux ,(du moins, on l'espère) durant toute 
votre existence. Vous pourriez avoir comme tâche 
d'être bienveillant envers les chats ; eh bien ! si 
vous saviez ce que vous avez à faire, vous pourriez 
être très bienveillant pour les chats, au point de 
vous en dégoûter ;  mais vous pourriez être telle
ment absorbé par votre occupation avec les chats 
qu'inconsciemment peut-être vous causeriez une 
grande peine aux chiens ou aux chevaux en les 
négligeant complètement. Ainsi donc il est provi
dentiel que les humains ne connaissent pas la 
tâche qui leur est assignée sur Terre. S'ils la con
naissaient, cela les rendrait désaxés et partiaux. 

Mais ne vous figurez pas que tous ceux qui 
m'écrivent soient des toqués ou des déséquilibrés : 
cela serait absolument faux. Pour ma part, j 'ai lié 
connaissance avec des . personnes extrêmement 
délicates. Valéria Sorock est l 'une d'elles. Elle fut 
la première à me saluer quand nous arrivâmes 
d'Irlande, depuis lors nous sommes amis et Valé
ria Sorock a une qualité absolument merveil
leuse : elle est totalement et absolument digne de 
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confiance. Je ne suis pas du tout d'un caractère 
. versatile et, s'il est 'une chose en .particulier dont 
j 'ai besoin - comme toujours quelque chose 
d'extrêmement difficile à obtenir - Valéria 
Sorock est la mieux à même de la découvrir. Nous 
vivons depuis longtemps chacun de notre côté, 
physiquement parlant, mais nous sommes très 
proches spirituellement. 

Qu'il me soit permis de saluer ici Valéria Sorock 
pour sa constance inaltérable, pour sa loyauté et 
pour l'immense effort qu'elle s'impose afin de ren
dre tous les services possibles. Ce n'est pas une 
femme riche, loin de là ; elle doit travailler dur et 
s'imposer des déplacements de plusieurs milles 
pour gagner ce qui est purement et simplement un 
maigre salaire ; pourtant Valéria Sorock trouve 
toujours le temps nécessaire pour faire ce qu'il 
faut et venir en aide. Ainsi, Valéria, merci de ma 
part et soyez assurée de mon impérissable amitié 
en retour de celle que vous m'avez toujours témoi-
gnée. 

. 

Il y a une foule de 'gens qui sont absolument au
dessus de la moyenne, très certainement au-dessus 
de la moyenne, et il est triste de penser que la plu
part du temps ces gens ne sont absolument pas 
bien pourvus des biens de ce monde. La plupart 
du temps, ils sont si discrets et si modestes qu'ils 
sous-estiment leurs propres aptitudes. Je pense ici 
à deux personnes très douées, M. et Mme Czermak. 
Ils vivent actuellement des temps difficiles parce 
que, selon moi, ils ne savent pas « se faire valoir ». 

M. Czermak est un homme que chacun pourrait 
être fier de connaître, un homme de la meilleure 
espèce, un homme d'esprit supérieur et qui excelle 
en un domaine où je suis toujours battu : les chif
fres ! 
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Mme Czermak, une personne vraiment très 
douée, a des aptitudes artistiques extraordinaires : 
la céramique, la photographie, tout ce qui ressortit 
au domaine de l'art lui paraît être un jeu d'enfant. 
Elle freine cependant ses propres progrès en étant 
trop perfectionniste. Nul ne peut arriver à la per
fection en ce monde et il faut se garder de vouloir 
atteindre l 'inaccessible. 

Nous aurons bientôt à nous occuper de deux 
questions : l 'une de M. Czermak et l'autre de 
Mme Czermak. 

Oui, vraiment des gens m'écrivent pour me 
poser toutes sortes d'étranges problèmes, et la let
tre la plus longue que j 'aie reçue était écrite sur 
une feuille de papier de 9 pouces de large sur 
14 pouces de long (22,86 cm X 35,56 cm). C'était 
une seule et unique feuille de papier et tout le texte 
en était dactylographié en lignes serrées. Voilà 
donc, comme je l'ai dit, la lettre la plus longue que 
j 'aie reçue. Qu'en auriez-vous fait, vous ? Eh bien ! 
c'est ce que j 'ai fait ! 

. 

Alors naturellement, il y a John Henderson. 
J'entrai en relation avec lui à la suite d'une ou deux 
lettres qu'il m'avait écrites. John Henderson est un 
très chic type, très capable, et il est en train de 
« réussir » .  J'espère que, plus tard, il sera capable 
de déployer ses ailes spirituelles, d'écrire un livre 
ou deux, de faire une retraite spirituelle et 
d'accomplir tout ce que le peuple de l'Autre Côté 
lui suggère. 

Oui, je noue parfois de très agréables relations. 
Certaines personnes qui m'écrivent ne s 'intéres
sent pas le moins du monde à la métaphysique, 
mais quelle importance ? C'est le moment de 
répondre à une question que m'a posée M. Hans 
Czermak. Il écrit : « Oui, j 'ai une question à poser, 
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docteur Rampa. Quelle est la chose la plus impor
tante qu'une personne se devrait de faire pour 
développer une aptitude latente ? Je vous demande 
cela parce qu'il me semble que j 'ai des difficultés 
à entreprendre ce que vous décrivez si clairement 
dans vos livres. Évidemment je m'y prends mal et 
je me demande s'il n'y a pas moyen de préparer 
son esprit et son corps. » 
. En fait, il n'importe pas vraiment que vous fas
siez ou non le voyage astral consciemment, c'est-à
dire que chacun accomplisse le voyage astral pen
dant le temps du sommeil. Mais si vous éprouvez 
des difficultés à entreprendre quelque chose, êtes
vous sûr, absolument sûr que vous le désirez ? 
Êtes-vous sûr qu'il n'y ait pas quelque empêche
ment imposé, disons, par des difficultés rencon
trées dans une vie passée ? 

Supposons qu'une personne - oh ! pas vous, 
naturellement ! - ait été une sorcière dans une vie 
antérieure. Supposons que vous ayez été brûlé sur 
le bûcher ou mis à mort de quelque façon aussi 
intéressante ; dans ce cas, si vous reveniez dans 
cette vie avec un intérêt plus ou moins vif pour 
l'occultisme, il se pourrait qu'il y eût en vous quel
que crainte avérée, celle par exemple de finir sur 
un bûcher ou au bout d'une corde. Dans ce cas, 
votre subconscient serrerait les freins et vous ne 
feriez aucun progrès. 

La seule façon d'agir si l'on éprouve de réelles 
difficultés avec un travail occulte, la voici : 

Méditez sur le problème. Est-ce que vous désirez 
réellement, sincèrement, faire le voyage astral, 
faire de la' voyance, lire les cartes, ou vous occuper 
de quoi que ce soit en ce domaine ? 

Si oui, si vous pouvez répondre « oui », alors 
demandez-vous pourquoi vous désirez faire cela. 
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Il faut d'abord et avant tout éclaircir ces pro
blèmes. 

Ensuite demandez-vous ceci : craignez-vous 
d'être hors de votre corps au risque de ne plus être 
capable d'y revenir ? Avez-vous peur que quelque 
étrange entité ne vous attaque si vous sortez de 
votre corps ? S'il en est ainsi, rappelez-vous 
qu'aucun mal quel qu'il soit, aucun mal de quelque 
sorte que ce soit ne peut vous arriver si vous n'avez 
pas peur. 

Si vous êtes sûr de désirer vraiment faire du tra
vail occulte, alors le mieux c'est de consacrer cha
que jour un certain temps, ne fût-ce qu'une heure 
dans la soirée, à y penser. Et la meilleure façon de 
procéder est d'imaginer aussi puissamment que 
possible que vous êtes en train de faire ce que vous 
désirez faire. Car si vous arrivez à faire accepter 
à votre subconscient que vous désirez vous évader 
dans l'astral, il ouvrira, métaphoriquement, la 
porte et vous libérera. Représentez-vous le sub
conscient comme une sorte d'idiot, d'idiot de haut 
rang si vous voulez, qui obéit très littéralem�nt 
aux ordres. Ainsi, au cas où à un certain moment 
du passé, vous auriez dit : « Ça alors, pour l'amour 
de Dieu, ne me laisse pas sortir de mon corps ! » ,  
le subconscient obéira à cette injonction jusqu'au 
moment où vous pourrez dominer son esprit 
obsédé par cette seule idée et 'lui intimer un ordre 
différent. 

. 

Mais rappelez-vous ceci : si vous vous persuadez 
que vous ne faites pas de progrès, vous n'en ferez pas 
aussi longtemps que vous pensez ne pas en faire. Et 
si vous vous heurtez à des obstacles, si vous éprou
ver des difficultés, mon avis le .plus formel est que 
vous ne vous en inquiétiez pas et que vous atten
diez que les choses s 'arrangent d'elles-mêmes. 
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Lorsque j 'étudiais le morse, il y a bien long
temps, on nie mit en garde contre la « bosse ». Eh 
bien ! cette mystérieuse « bosse » m'a tracassé 
jusqu'au moment où j 'ai atteint une vitesse de 
vingt-trois mots à la minute. Par la suite, en dépit
de mes efforts, et quel que fût le nombre d'heures 
d'exercices pratiques que j 'y ai consacrées, jamais 
je n'ai pu aller au-delà de cette « bosse ». Celle-ci 
s'est révélée être une sorte de montagne sur la voie 
de mes progrès en vue d'accélérer l 'émission et la 
réception des signaux. 

Un jour, je lançai avec passion quelques paroles 
réellement vilaines à ce propos. Je déclarai en 
effet : « Allons, je ne peux pas aller plus vite ; je ne 
peux vraiment pas ! » Plus tard dans la journée, je 
me retrouvai assis devant mon manipulateur 
morse et je me rendis compte que j 'étais à même 
d'aller beaucoup plus vite, oui, presque trente 
mots à la minute. J'avais passé la « bosse ». J'avais 
essayé avec trop d'acharnement et je pense que 
vous essayez probablement avec trop d'acharne
ment, vous aussi, monsieur Czermak, et vous tous 
qui me lisez. Si vous rencontrez des obstacles, ne 
vous ruez pas dessus à la façon d'un bulldozer. 
Restez calmes, pensez à autre chose et vous verrez 
que la voie de moindre résistance vous a permis 
de passer la bosse et vous serez surpris du 
résultat. 

Bien, je pense que dans l'intérêt de la bonne 
entente domestique, je devrais répondre à une· 
question de Mme Czermak dans le même chapitre 
que celui où j 'ai répondu à son mari ; autrement 
on pourrait m'accuser de séparer mari et femme, 
ou quelque chose dans le genre. 

Voici ce qu'écrit Mme Czermak :. « Une question ; 
avant qu'il ne soit trop tard, car je sais que j 'en 
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serai complètement obsédée. En ce moment même, 
il n'y a qu'un problème qui me préoccupe et peut
être d'autres personnes pourraient-elles en retirer 
quelque profit si vous vouliez être assez aimable 
pour dire quelques mots à ce sujet. Je veux dire : 
le temps, ou plutôt, le manque de temps.  Il n'y a 
qu'un certain nombre d'hèures dans une journée 
et c'est vraiment trop peu. Je n'esquive sûrement 
pas le travail, mais le plus décevant, c'est que non 
seulement le temps manque pour toutes les choses 
plus ou moins mondaines que l 'on désire faire, 
mais en plus, il semble qu'il n'en reste pas assez 
pour les choses spirituelles que l'on désire appren
dre. S'il s 'agit de méditation, il me paraît que je 
n'ai pas assez d'énergie pour me lever plus tôt que 
d'habitude le samedi ou le dimanche, au lieu de 
dormir une heure de plus ; et s 'il s'agit de voyage 
astral, je tombe endormie dès que je touche 
l 'oreiller. » 

Les firmes industrielles, les usines et de très 
grands bureaux ont les mêmes ennuis ; c'est pour
quoi ils font souvent appel à des experts qui 
s'appellent eux-mêmes « spécialistes du temps et 
du mouvement ». Chacun de nous a trois ou quatre 
fois plus de temps qu'il ne le pense ; mais habituel
lement, les gens perdent leur temps comme ils gas
pillent l'eau, ce qui fait que maintenant, il y a 
pénurie d'eau partout dans le monde, d'eau pota
ble s'entend. 

Les experts du « temps et du mouvement » étu
dient la manière dont les gens s 'organisent. A 
titre d'exemple, vous allez à la cuisine, combien 
de choses en rapportez-vous ? Deux ou trois cho
ses ? Pourtant vous savez parfaitement qu'il vous 
faudra y retourner, car vous en aurez oublié 
tout .autant ! Si les gens voulaient n.oter les choses 
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qu'ils ont à faire, le temps ne leur manquerait 
pas. 

La meilleure manière de procéder est d'inscrire 
sur une feuille de papier ce que vous désirez faire 
en une journée. Supprimez les choses qui ne sont 
pas réellement nécessaires et combinez celles qui 
restent afin de ne pas faire des déplacements inuti
les. Certaines gens ont des courses à faire : ils se 
précipitent dans le magasin le plus proche, et de 
retour dans leur cuisine, ils s 'aperçoivent qu'ils 
sont à court de sel, de sucre, de farine ; force leur 
est de retourner au magasin. Et, ce faisant, ils cou
rent tout le temps. 

D'autres doivent poster des lettres ; ils se ren
dent à la poste, alors que s 'ils avaient attendu un 
peu plus longtemps ils auraient pu poster leur 
courrier en même temps qu'ils faisaient leurs 
courses. 

On peut diviser la journée comme les cours au 
lycée : tant de minutes pour la géographie, tant 
pour l'histoire, tant pour l'arithmétique, tant pour 
la récréation et tant pour les repas. Si les gens 
répartissaient leurs tâches d'une manière raison
nable, ils auraient amplement le temps nécessaire. 

Dans le cas de Mme Czermak, cette personne a 
un mari très intelligent qui serait heu�eux de 
l'aider à organiser ses journées.  C'est là une tâche 
qu'il est à même d'entreprendre avec succès. 

Donc, voici la réponse : si les gens planifiaient 
leurs journées et s 'y tenaient strictement, ils 
auraient le temps nécessaire pour faire tout ce 
qu'ils ont à faire. C'est là la voix de l'expérience, 
car j 'applique ce que je prêche - et avec succès ! 



8 

Si vous ne gravissez pas la montagne, 
vous ne pourrez pas avoir de vue sur la plaine 

Le Vieil Homme reposait dans son lit et ses 
regards s'attachaient à un immeuble en construc
tion et un très grand hôtel, l 'hôtel principal de la 
ville. 

Mlle Cléo et Mlle Taddy dormaient. Leur nuit 
avait été troublée, le Vieil Homme s'était senti très 
malade et naturellement il est absolument indis
pensable que deux chattes siamoises arrangent les 
choses quand le Vieil Homme est particulièrement 
souffrant. Ainsi, les deux chattes étaient en train 
de rattraper leur sommeil, s 'agitant en dormant, 
comme le font les meilleures gens du monde, se 
contractant quelque peu mais heureuses d'être 
l 'une près de l'autre. Le Vieil Homme pensait à 
elles avec amour, pensait à elles comme il eût 
pensé à ses propres enfants ; car ces chattes étaient 
de très hautes entités sous forme d'animaux, de 
petits êtres venus pour accomplir magnifiquement 
bien une besogne. 

Au cours cJe leurs quatre brèves années de vie, 
elles ont connu quelques allées et venues, ont fait 
plusieurs voyages et subi des épreuves, causées 
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principalement par l 'incessante persécution de la 
presse. Le Vieil Homme était couché, en proie à de 
sombres pensées, songeant aux conditions de sa 
vie à Montréal et se rappelant comment il avait 
déménagé avant l'expiration de son bail. 

Des mesures avaient été prises pour l 'installa
tion du Vieil Homme et de son entourage dans la 
ville de Saint-Jean ; mais alors qu'il était trop tard 
pour changer quoi que ce soit, la locataire de 
l 'appartement jugea qu'elle était incapable de le 
quitter. C'est ainsi que la famille du Vieil Homme 
n'eut d'autre solution que de séjourner à grands 
frais à l 'hôtel : l'hôtel Amiral Beatty qui, à vrai 
dire, était un second chez-soi, autant que peut 
l 'être un hôtel. C'était et c'est encore un hôtel heu
reux où chacun est satisfait du directeur général, 
un homme qui a des années et des années d'expé
rience, un homme qui connaît tous les problèmes 
et, mieux encore, la façon de les résoudre. 

A l'hôtel, un des chasseurs, Brian, était toujours 
extrêmement serviable et très courtois .  Aimant les 
chats, il tomba vraiment amoureux de Mlle Cléo 
et de Mlle Taddy et ces deux coquines, coquettes 
comme la plupart des filles, le flattèrent réelle
ment, ronronnant pour lui, se frottant contre lui 
et, comme la plupart des filles, lui faisant croire 
qu'il était le seul. 

La famille eut encore une autre personne comme 
amie à l'hôtel : Mme Catherine Mayes. Le Vieil 
Homme avait des tas de difficultés avec son régime 
et le menu d'un hôtel n'est pas fait pour les 
malades. Mme Catherine Mayes veillait à ce que 
tout fût pour le mieux. Maintenant que la famille 
vivait en appartement, elle accueillait toujours 
Mme Mayes comme une visiteuse bienvenue. 

Mais, dans le port, les lumières se multipliaient. 
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Des navires se présentaient, prêts à décharger 
leurs cargaisons au premier jour ouvrable. Deux 
navires russes, un autre du Liberia, un de l'Inde 
et un de Chypre mouillaient le long des quais, char
gés jusqu'à la ligne de flottaison, et se balançant 
gentiment à chaque changement de marée. 

Le bateau-pilote venait de quitter un nouvel arri
vant ; les lampes-signaux rouges brillaient et dan
saient sur l'eau. Il vira et s'engagea dans sa cale 
où les pilotes attendraient le bateau suivant. 

Au passage à niveau, les trains d'enfer lançaient 
des coups de sirène et sonnaient ; un tel boucan"eût 
valu à quiconque d'être fourré en prison pour 
tapage nocturne. Tandis que ces ouvriers du che
min de fer paraissaient croire que leur prérogative 
et leur devoir sacré étaient de détruire l'ouïe de 
la population de toute une ville. Le Vieil Homme 
en voulait aux membres du conseil municipal de 

. ne pas édicter une loi interdisant aux trains de lan
cer des coups de sirène. 

Mais à quoi bon perdre son temps : le Vieil 
Homme devait écrire un livre ; il pensa qu'il devait 
faire ce que le conseil municipal négligeait de 
faire : à savoir, soulever son derrière et se mettre 
au travail. Parcourant toutes les questions, il se 
rendit compte qu'une des choses les plus 'stupé
fiantes était le nombre de personnes qui lui écri
vaient : « Dites-nous quelque chose à propos de la 
vie après la mort et à propos de la mort. » 

Je suis presque honteux de revenir sur ce sujet 
que j 'ai traité tant de fois ; je suis presque honteux 
de dire à Ra'ab que j 'écris de nouveau à propos de 
la mort et je suis presque effrayé en pensant au 
regard irrité et glacial de Bouton d'Or me disant 
que je me répète. Mais alors, Mlle Newman (ou 
peut-être est-ce Mme Newman ?) m'interroge sur 
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la vie après la mort'; et voici une autre lettre qui 
désire « un savoir complet mais compréhensible 
du soi-disant état après la mort ». En parcourant 
toutes ces questions, je trouve de plus en plus de 
personnes qui m'interrogent sur la vie après la 
mort. Eh bien ! il me semble que je dpis m'incliner, 
il semble que je suis obligé d'écrire ' au sujet de la 
vie après la mort. Si vous ne désirez pas lire ceci, 
parcourez les pages suivantes les yeux fermés 
jusqu'à ce que vous arriviez à un passage que vous 
aimez. 

Considérons d'abord ce qui arrive au moment de 
la mort. Habituellement, il s'agit d'une personne 
malade et, comme conséquence de cette maladie, 
une partie du corps essentielle à la continuation 
de la vie sur Terre perd son aptitude à fonctionner 
convenablement. Ce peut être le cœur qui flanche : 
supposoris donc que ce soit une crise cardiaque. 
Dans ce cas, nous pouvons dire que le muscle car
diaque est devenu une masse fibroïde ; il n'est plus 
capable d'envoyer le sang en quantités convena
bles dans le cerveau et les facultés perdent leur 
sensibilité. Les facultés s'émoussent, la volonté de 
vivre diminue, et le cœur est moins sollicité de 
poursuivre son pénible pompage. 

Arrive le moment où le cœur ne peut plus conti
nuer. Mais avant d'atteindre ce stade, la personne 
est dans un état qui lui a fait perdre l 'énergie 
nécessaire pour ressentir la douleur. Elle est à 
demi dans le monde présent, à demi dans l'autre 
monde ; elle est dans l 'état du bébé, à la fois appar
tenant à sa mère et au monde que nous appelons 
Terre. De l'Autre Côté de la mort, des auxiliaires 
sont prêts. Dès que le cœur cesse de battre, il y 
a une secousse ; non, non, ce n'est pas un spasme 
de douleur, il n'existe pas d'agonie, c'est une 
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fiction stupide. La prétendue « agonie » est sim
plement une action réflexe des nerfs et des mus
cles qui, libérés du contrôle du « conducteur 
du corps », se tordent, se crispent et produisent 
des secousses - comme le nom l'indique - d'une 
manière incontrôlable. Beaucoup de personnes 
pensent que c'est l'agonie mais naturellement 
il n'en est rien puisque l'occupant du corps 
est parti, et si l 'on observe des grimaces de la 
face, c'est simplement des crispations des mus
cles. 

Le corps, privé de son occupant, peut se crisper 
et pousser des soupirs pendant un court moment. 
Les org�nes peuvent gargouiller dans le corps, 
mais tout cela c'est exactement comme un vieux 
costume qui se tasse lorsqu'on vient de le jeter sur 
une chaise ou sur un lit ; il n'y a plus rien dans ce 
corps qui n'est plus qu'une ordure prête à être 
enterrée ou incinérée - le mode de destruction 
important peu. 

Si une personne refuse catégoriquement de 
croire à la survie, elle se trouve dans un état de 
complète hypnose, d'autohypnose. D'ailleurs, sur 
Terre bien des gens sont aveugles simplement 
parce qu'ils pensent l 'être, bien des personnes sont 
sourdes uniquement parce qu'elles ont souhaité 
l 'être, sans doute pour se soustraire aux criaille
ments d'une épouse hargneuse. Pareils cas sont 
attestés par les médecins. 

Si une personne ne veut pas croire à quoi que 
ce soit après la mort, c'est qu'elle est enveloppée 
d'un brouillard épais, sombre, collant, et nul ne 
peut lui venir en aide, nulle aide ne peut l'attein
dre, car elle .ne le permettrait pas, elle repousse 
tout ce qu'on veut faire pour elle parce qu'elle est 
convaincue qu'il n'y a rien qui ressemble à une 
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survie ; et sa conviction est telle qu'elle croit avoir 
d'affreux cauchemars. 

A la longue, cette personne en vient à penser 
qu'après tout il doit y avoir quelq'ue chose dans 
cette affaire de vie après la mort. Pourquoi entend
elle des voix, pourquoi sent-elle qu'il y a des gens 
près d'elle, pourquoi entend-elle de la musique ? 
Ainsi, la conscience naît en elle qu'après tout il se 
pourrait qu'il y eût quelque chose après la mort 
et alors le brouillard épais dont je parlais s'éclair
cit et devient gris. La lumière peut filtrer à travers 
ce brouillard ; la personne distingue de pâles figu
res qui se déplacent et elle commence à entendre 
plus nettement. Graduellement, ses préjugés et ses 
inhibitions s 'effondrent, elle se rend de mieux en 
mieux compte qu'il se passe quelque chose autour 
d'elle. Les gens essaient constamment de lui venir 
en aide, ils tentent de lui dire qu'ils désirent 
l 'aider, ils l 'invitent à accepter cette aide. Et, 
quand elle se rend compte qu'ell� va accepter cette 
aide, le brouillard se dissipe et elle peut voir la 
splendeur du monde astral, des couleurs comme 
la Terre n'en connaît pas, une atmosphère écla
tante et lumineuse et un milieu très agréable. 

Cette personne, notre pauvre amie, qui com
mence seulement à se rendre compte qu'il y a une 
vie après la mort, est confiée à ce que nous pour
rions appeler un hôpital, une maison de repos, ou 
un centre . de récupération. Là, sous l'action' de 
diverses radiations, ses inhibitions mentales sont 
dissipées, son corps spirituel est fortifié et assaini 
et il est aussi nourri. . 

Les choses sont expliquées à cette personne : 
celle-ci se trouve quasiment dans la situation d'un 
nouveau-né sauf qu'elle est à même de comprendre 
tout ce qu'on lui dit et qu'elle peut répondre, 
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tandis qu'un bébé doit apprendre à parler. Ainsi, 
cette personne s'entend expliquer ce qu'est la vie 
de l'Autre Côté. Si elle désire discuter à ce sujet, 
elle ne le peut pas, les gens ne discuteront pas avec 
elle ; et quand elle peut librement accepter ce 
qu'on lui dit, l'explication continue. Elle n'est 
jamais persuadée de quoi que ce soit, elle n'est 
jamais forcée de faire quoi que ce soit, elle a le 
droit de choisir. Si elle ne désire pas croire, elle 
doit rester dans une situation statique jusqu'à ce 
qu'elle veuille croire. 

Beaucoup de gens passent de cette Terre dans 
la vie future avec la conviction ferme, absolument 
infrangible, que leur propre religion est la seule 
qui puisse exister. Ces pauvres diables sont à peu 
près dans la même position, car les aides de l 'Autre 
Côté ' savent parfaitement qu'ils ne peuvent pas 
aider les nouveaux venus si leur aspect seul 
ébranle la croyance de toute une vie. Ainsi, suppo
sons un homme qui est un fervent catholique, 
croyant aux anges, aux démons, et à toute cette 
pantomime. Quand ce catholique arrive de 1 'Autre 
Côté, il voit le� Portes de Nacre, il voit up vieux 
bonhomme barbu et un registre d'une grandeur 
énorme dans lequel il pense que tous les péchés 
sont notés. 

Tout est fait pour représenter le genre de specta
cle que le bon, l 'ignorant catholique désire contem
pler. Il voit des anges battant des ailes, des gens 
assis sur des nuages et jouant de la harpe et, pen-

' dant un certain temps, il est tout à fait satisfait en 
pensant qu'il est arrivé au ciel. Mais petit à petit, 
l 'idée se fait jour en lui que tout cela est un specta
cle de théâtre et il commence à se demander ce 
qu'il y a derrière tout cela, ce qu'il y a derrière 
le rideau et la pièce représentée, ce que sont 
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réellement les choses. Et, aussitôt, il aperçoit des 
lézardes dans la façade des figurants célestes. 
Bientôt arrive le moment où il ne peut adhérer 
plus longtemps à la pantomime et il demande. à 
grands cris des éclaircissements. Les anges, bat
tant des ailes, disparaissent, les harpistes perchés 
en chemise de nuit sur un nuage s 'éclipsent. Et, des 
aides hautement entraînés, hautement expérimen
tés, montrent au nouveau venu la réalité à la place 
de l'illusion, et la réalité apparaît bien plus magni
fique. C'est une triste chose que tant de gens voient 
quelques images dans la Bible et les « prennent 
pour parole d'évangile » !  Eh bien ! c'est qu'on a 
fait appel à des illustrateurs pour orner de dessins 
la Bible. Souvenez-vous-en. 

Peu importe la religion, si les fidèles croient dur 
comme fer altx légendes et, disons-le, aux fantai
sies de cette religion. Ce qui compte, c'est ce que 
les croyants voient quand ils quittent la Terre et 
entrent dans le plan astral. 

Quand le nouveau venu se rend compte de la 
nature du monde où il se trouve, il peut avancer 
plus loin. Il va dans la Salle des Souvenirs, et là, 
il entre seul dans une chambre et voit la totalité 
de sa vie, ce qu'il a fait, ce qu'il a tenté de faire 
et ce qu'il a désiré faire. Il voit ce qui lui est arrivé 
et ce qu'il pensait tandis qu'il était sur Terre, et 
lui, lui seul, peut porter un jugement et dire si sa 
vie a été un succès ou un échec. 

Lui, et lui seul pe�t décider s 'il veut « retourner 
à l'université » et recommencer à suivre les cours, 
dans l 'espoir, cette fois-ci, de réussir. 

Il n'y a ni mère, ni père, ni ami intime pour le 
. soutenir et endosser le blâme à sa place. Il est seul, 

plus compiètement seul qu'il ne l'a jamais été. Et 
il se juge lui-même. 
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Ni démons ni Satan ne l 'attendent en agitant la 
queue et l 'haleine enflammée ; personne ne le 
pique de sa fourche, et en ce qui concerne les flam
mes, eh bien ! on n'y recourt même pas pour le 
chauffage central ! 

La plupart des gens sortent de la Salle des Sou
venirs fortement secoués et terriblement heureux 
de l 'encouragement et de la sympathie que leur 
offrent des aides qui les attendent dehors. 

Suit une période d'adaptation, période durant 
laquelle le nouvel arrivant peut réfléchir à tout ce 
qu'il a vu, penser aux fautes qu'il a commises, et 
au moyen d'y remédier. Cela ne se décide pas en 
quelques minutes, car il y a lieu de considérer tou
tes sortes de choses. Cela vaut la peine de tout 
recommencer, ou préfère-t-on séjourner dans 
l 'astral plusieurs centaines d'années en attendant 
des circonstances plus propices pour revenir ? 
Mais le nouveau venu ne connaît pas toutes les cir
constances, ni quand celles-ci se présenteront. 
Aussi est-il lnvité à rencontrer des aides qui lui 
donneront des conseils sans exercer la moindre 
pression sur lui. A tout moment, il a complète 
liberté de choix, liberté de décision ; personne ne 
le forcera à faire quoi que ce soit. S'il désire reve
nir pour mener quelque temps une vie infernale 
sur Terre, c'est à lui de choisir et à lui seulement. 

Beaucoup de nouveaux venus ignorent qu'ils 
peuvent trouver leur subsistance, la nourriture 
dont ils ont besoin, dans l 'air, dans les vibrations 
qui les entourent. Ils pensent à leur existence 
terrestre, aux mets de choix qu'ils désiraient et 
qu'ils nlont pu se procurer faute de moyens, eh 
bien ! maintenant, ils peuvent les avoir. N'importe 
quelle sorte de nourriture, tout est là pour qui le 
demande. S'ils désirent de gros cigares, de fines 
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cigarettes ou d'infectes pipes, ils peuvent les avoir. 
Des vêtements - vous ne verrez jamais pareil 
choix de vêtements et de costumes ailleurs que sur 
le plan astral ! Tout le monde peut porter le cos
tume qu'il désire, quel qu'en soit le style ; et cela 
n'est pas considéré du tout comme une mala
dresse, personne ne s'en soucie, c'est l'affaire de 
celui qui le porte. C'est ainsi que si un individu 
désire s 'attifer comme un hippie avec une dose de 
drogue dans chaque main, il le peut, la drogue ne 
lui fera aucun mal. La drogue ne nuit que sur 
Terre, car la drogue astrale est absolument inof
fensive ; la drogue sur Terre est terriblement dan
gereuse. 

Mais le nouveau venu se fatigue vite de ne rien 
faire et de regarder passer le monde astral. Même 
si, sur Terre, il était un paresseux, un flâneur, eh 
bien ! même cette sorte de gaillard se fatigue bien
tôt de ne rien faire dans l'atmosphère du plan 
astral. Il demande du travail et il en reçoit. Quelle 
sorte de travail ? Il y a toutes sortes de choses à 
faire. Impossible de dire quelle espèce de travail 
est le sien, exactement comme il est impossible de 
dire quelle sorte d'ouvrage une personne aurait à 
exécuter ici, au cas où elle s'installerait à Tom
bouctou ou en Alsace-Lorraine. Dans l'Autre 
Monde, les gens exécutent des travaux selon leurs 
capacités, des travaux nécessaires auxquels ils 
trouvent grande satisfaction et grande stabilité. 

Mais sans cesse ils ont la pensée énervante, la 
curiosité de savoir ce qu'il faut faire. Doivent-ils 
rester un peu plus longtemps dans l'astral i Que 
feraient les autres ? Voilà les questio�s qu'ils 
posent maintes et maintes fois et on leur répond 
mâintes et maintes fois, on leur dit toujours la 
méme chose, et jamais il n'y a la moindre tentative 
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de les persuader de faire quoi que ce soit : c'est à 
eux seuls de choisir. 

A la fin, ils déci,i'ent qu'ils ne peuvent pas flâner 
plus longtemps, ils décident qu'ils ne peuvent pas' 
être des ratés de l'école de la Terre, qu'ils doivent 
y retourner, suivre les leçons convenablement et 
passer les examens. 

Ils font connaître leur décision et on les intro
duit dans un groupe spécial de personnes qui ont 
une vaste expérience et disposent d'instruments 
très remarquables.  On détermine là ce que la per
sonne intéressée doit apprendre, et comment elle 
peut le mieux l 'étudier - aller dans une famille 
pauvre, cela facilitera-t-il les choses ? Doit-elle 
aller dans une famille riche ? Sera-t-elle blanche ou 
de couleur, ou encore sera-t-il un homme blanc ou 
de couleur ? Cela dépend du genre de gâchis qu'il 
a fait de sa vie précédente, cela dépend de la qua
lité de sa préparation au travail dans sa vie à venir, 
cela dépend de ce qu'il a à étudier. En tout état 
de cause, les conseillers sont bien qualifiés pour 
l'aider, ils peuvent suggérer - et ils se bornent à 
cela - le type de parents, le type de pays et les 
circonstances qui conviennent à l'intéressé. 
Ensuite, lorsqu'il est d'accord sur les conditions, 
certains instruments entrent en jeu et on localise 
les futurs parents. On repère aussi des parents de 
remplacement et on observe ceux-ci pendant un 
certain temps. Lorsque tout se révèle satisfaisant, 
la personne qui est prête à se réincarner va dans 
un endroit spécial du monde astral. Elle se couche 
et quand elle se réveille, elle subit le processus de 
naissance sur la Terre. Rien d'étonnant à ce qu'elle 
manifeste un tel émoi et laisse échapper des vagis
sements de désespoir !  

Beaucoup de personnes, d'entités, décident 
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qu'elles ne désirent pas encore retourner sur 
Terre, aussi continuent-elles à séjourner dans les 
mondes astraux où elles ont beaucoup de travail 
à faire. Mais avant d'en parler, occupons-nous 
d'une classe de personnes qui n'ont aucun choix : 
les suicidés. 

Si quelqu'un a volontairement mis fin à sa vie 
sur Terre avant le jour fixé, il doit retourner sur 
Terre aussi vite que possible afin d'accomplir le 
terme inachevé : exactement comme un criminel 
évadé et repris à qui l'on a infligé une peine supplé
mentaire. 

Un suicidé arrive dans le monde astral. Il est 
accueilli comme une personne ordinaire, revenant 
légalement ; on ne lui adresse aucune réprimande, 
rien de ce genre-là. Il est traité exactement comme 
les autres. On lui accorde un délai suffisant pour 
se ressaisir du choc qu'il a éprouvé en quittant son 
corps physique de façon probablement violente et 
en eritrant dans l 'astral. 

Quand il s'est remis, il doit aller dans la Salle 
des Souvenirs et là, il voit tout ce qui lui est arrivé, 
il voit les défauts qui l'ont effectivement amené à, 
commettre un suicide. Puis, on le laisse en proie 
au sentiment terrible - l'idée terrible serait un 
meilleur terme - qu'il doit retourner sur Terre et 
y accomplir le terme inachevé. 

Il est probable que le suicidé est une personne 
de faible envergure intellectuelle ; peut-être lui 
manque-t-il le courage intime de retourner sur 
Terre et pense-t-il qu'il va tout bonnement rester 
dans l'astral et que personne ne peut rien y faire. 
Eh bien ! il se trompe, car il existe une loi en vertu 
de laquelle un suicidé doit retourner sur Terre et 
si l'intéressé refuse, alors on l'y force. 

S'il consent à y retourner, il assiste à une 
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réunion avec des conseillers spéciaux qui l'infor
ment du nombre de jours ou d'années qu'il lui 
reste à passer sur Terre en exécution de sa « con
damnation ». Il devra vivre tout ce temps sur la 
Terre, y compris celui qui s'est écoulé depuis qu'il 
s 'est suicidé. S'il a fallu une année pour le redres
ser et l'amener à se décider à retourner sur Terre, 
eh bien ! il devra ajouter cette année à sa. vie sur 
Terre. 

Le suicidé trouve sur Terre des conditions sem
blables à celles qui l 'ont poussé à s 'ôter la vie. 
Alors, au moment fixé, il est mis en sommeil et il 
se réveille dans l'acte de la naissance. 

S'il se montre récalcitrant et ne fait rien pour 
retourner sur Terre, les conseillers décident pour 
lui des conditions qui conviennent à son cas. S'il 
ne veut pas aller sur Terre librement, les condi
tions sont quelque peu plus rudes que s 'il avait agi 
librement. Alors, au moment fixé, il est plongé 
dans le sommeil sans pouvoir choisir quoi que ce 
soit en la matière, il est endormi et quand il se 
réveille il est de nouveau sur la Terre. 

Le cas est fréquent de jeunes enfants qui meu
rent un ou deux mois après leur naissance ; ces 
enfants sont la réincarnation de personnes qui se 
sont suicidées plutôt que de supporter deux ou 
trois mois d'agonie - le cas de cancéreux incura
bles, inopérables. Le malade peut dans ce cas 
s'être suicidé deux, trois, peut-être six mois, ou un 
an avant le moment de sa mort naturelle. Mais ce 
suicidé doit quand même revenir sur Terre et y 
accomplir le temps qu'il a tenté d'esquiver. 

On pense parfois que la douleur est chose inu
tile, que la souffrance est inutile. On pense parfois 
qu'il est bon de supprimer une personne qui est 
incurable ; mais les gens qui préconisent cela 
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savent-ils réellement ce que le patient essaye 
d'apprendre ? Sa souffrance, la vraie nature de sa 
maladie peuvent parfois être quelque chose à pro
pos de quoi le malade désirait apprendre tel ou tel 
détail. 

Souvent on m'écrit pour me dire : « Oh, docteur 
Rampa, avec toute votre science, comment se fait
il que vous deviez souffrir ainsi ? Pourquoi ne 
vous guérissez-vous pas vous-même et pourquoi ne 
vivez-vous pas pour toujours ? »  Mais naturelle
ment, c'est là une sottise. Qui désire vivre pour 
toujours ? Et les gens qui m'écrivent de telles 
déclarations, comment savent-ils ce que j 'essaie de 
faire ? Ils n'en savent rien et c'est tout. Si une per
sonne est en train d'étudier un certain sujet, il 
arrive souvent qu'elle doive subir nombre d'épreu
ves afin de mener 'son travail à bien. Ces gens qui 
vont porter aide et subsistance aux lépreux, par 
exemple, eh bien ! ils ne savent pas ce que le 
lépreux ressent ni ce que le lépreux pense. Les 
bienfaiteurs dont je parle peuvent soulager l'état 
physique du lépreux, mais ils ne sont pas des 
lépreux. Et c'est la même chose pour les tuber
culeux, les cancéreux, voire ceux qui ont un ongle 
du pied incarné. Aussi longtemps qu'il ne subit 
pas le mal ou la condition d'un déshérité du sort, 
celui qui veut le secourir n'est absolument pas 
qualifié pour s'exprimer au sujet de ce mal ou de 
cette condition. Cela m'amuse touJours de penser 
que les prêtres catholiques romains qui ne sont 
pas mariés et qui vraisemblablement n'ont pas 
d'enfants, ne deviennent jamais pères, c'est-à-dire 
sauf au sens spirituel, osent donner aux femmes 
des conseils au sujet de la maternité. Naturelle
ment, nombre de ces prêtres catholiques vont 
en vacances et ont ainsi l'occasion d'apprendre 
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beaucoup de choses au sujet des femmes.  On a vu 
cela à Montréal. 

C'est donc vraiment mal de commettre un sui
cide. Ceux qui le font retardent tout simplement 
le jour où ils pourront légitimement se libérer de 
la Terre ; ils doivent revenir, tels des prisonniers 
évadés et qui ont été repris ; ils ne font de tort à 
personne sauf à eux-mêmes.  Et c'est à soi-même 
qu'on pense toujours, n'est-ce pas ? C'est là une des 
choses qu'il faut surmonter également. 

Les gens ordinaires, qui ne sont ni bons ni mau
vais, restent dans le monde astral pour une période 
variable. Il n'est pas vrai que chacun y séjourne 
six cents ou mille ans : la durée du séjour dépend 
entièrement de chaque individu. Il y a un temps 
moyen, mais il y a aussi un homme de la rue moyen 
et une femme de la rue moyenne, et le temps 
moyen de séjour. Eh bien ! c'est simplement une 
image. 

Il y a nombre de tâches à accomplir dans le 
monde astral. Certains y aident ceux qui arrivent 
à se joindre au monde astral, d'autres lel'lr servent 
de guides, et ces « guides » n'ont rien à voir avec 
les séances spirites ni avec les vieilles dames qui 
croient avoir comme guide un Indien peau-rouge, 
un mandarin chinois ou un lama tibétain. Ce que 
ces vieilles dames ont d'habitude, c'est une dose 
exagérée d'imagination. Si l'on faisait le compte et 
si on dressait la liste de tous ceux qui prétendent 
avoir un guide indien ou tibétain, il n'y aurait pas 
assez d'Indiens ou de Tibétains pour tout le 
monde. Ces gens de l'Autre Côté ont leur propre 
besogne à accomplir et leurs tâches ne compren
nent pas le fait de remuer le thé de façon à per
mettre à quelque vieille commère de faire une 
conférence. Les tâches en question ne prévoient 
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pas non plus le fait de parler dans une trompette 
d'étain ou d'enlever un peu de la croûte du fro
mage. Toutes ces histoires qui naturellement sont 
absolument inutiles proviennent d'un excès d'éner
gie nerveuse de la part d'opérateurs habituelle
ment hystériques. Les gens de l'Autre Côté ont 
largement de quoi s'occuper avec leurs propres 
affaires sans venir sur Terre fureter dans des 
chambres obscures et souffler dans la nuque des 
gens qui sont là pour se procurer un délicieux fris
son. Les seuls qui vont à ces séances d'évocation 
de l 'Autre Côté sont des Esprits d'une espèce infé., 
rieure, appelés Élémentaires. Ils sont là unique
ment pour s'amuser, pour voir quel tas de nigauds 
sont ces hommes pour croire n'importe quoi, tout 
ce qu'on leur dit. N'allez pas, chers amis lecteurs, 
vous intéresser à cette foutaise, car c'est une fou
taise. 

Il en est de même pour cette affaire de tableaux 
Ouija. Les gens veulent avoir un tableau Ouija et 
en faire un jeu. Et il y a  toujours à ces moments-là 
un Élémentaire qui fait irruption comme un singe 
malfaisant, veut voir ce qu'on fait et influence la 
lecture d'une façon bien définIe. Maintenant, vous 
pourriez penser qu'il n'y a pas de mal à cela, mais 
il n'y a non plus rien de bon et il y a certainement 
beaucoup de mal dans ces lectures du tableau 
Ouija si un Élémentaire intervient pour que le mes
sage à donner paraisse hautement plausible, alors 
qu'il a simplement été extrait du subconscient de 
la victime. Toute l'existence d'une personne peut 
être affectée en mal par la croyance à ces messages 
du tableau Ouija. 

Il existe une autre source de renseignements 
faux : c'est quand le tableau Ouija est manœuvré 
en accord avec la pensée collective des gens qui 
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sont assemblés autour de ce tableau. Souvent, il 
sera influencé par une pensée exprimant un désir 
et, de nouveau, il fournira un message qui peut 
être réellement malfaisant parce que fallacieux. 
L'attitude la plus prudente à observer : n'avoir rien 
à faire avec les tableaux Ouija et rien à faire avec 
leurs séances. Souvenez-vous : vous êtes venu en ce 
monde, ne sachant absolument rien de l'objet exact 
de votre visite. Si vous essayez de trouver trop -
à moins d'un motif très, très exceptionnel - eh, 
bien ! vous êtes comme l 'étudiant qui entre dans 
la salle des examens et s'arrange pour voler 
d'avance une copie des concours d'examen. C'est 
là simplement une tricherie évidente et cela n'est 
d'aucune aide. 

Une besogne à accomplir dans le monde astral, 
c'est la réception de ceux qui arrivent pendant les 
heures de sommeil. Les gens arrivent à toute 
heure, car, lorsque c'est le jour dans une partie du 
monde, c'est la nuit dans l'autre. Aussi y a-t-il un 
courant constant de gens qui vont dans le monde 
astral au cours de leur période de somrr:eil, et ils 
sont pareils à des enfants qui reviennent de l'école. 
De même que les enfants aiment à être accueillis 
par leurs parents ou leurs amis, ainsi les voya
geurs nocturnes aiment à être salués par des amis 
de l'Autre Côté. 

Cette affluence doit être canalisée ; ,il faut mettre 
en contact ces voyageurs nocturnes avec ceux 
qu'ils désirent rencontrer. Et beaucoup d'entre 
eux désirent information et conseils durant ce qui, 
sur Terre, est la nuit. Ils désirent savoir comment 
ils vont et ce qu'ils doivent faire le lendemain. Cela 
occupe vraiment pas mal de temps pour un grand 
nombre de gens. 

Ensuite, il y a d'autres entités dans le monde 
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astral qui ne se réincarnent pas sur Terre, elles 
continuent - allant plus haut, plus haut, jusqu'à 
un plan plus élevé de l 'existence. Au bon moment, 
elles « mourront » très ·paisiblement, sans la moin
dre douleur, elles mourront au monde astral. En 
fait, elles disparaîtront du monde astral et appa
raîtront sur un plan plus élevé. 

Il y a de plus en plus de gens qui viennent sur 
Terre, de plus en plus de gens qui naissent sur 
Terre, et maints chercheurs se demandent pour
quoi il en .est ainsi. La réponse est que la Terre est 
simplement un grain de poussière parmi des mil
lions de grains de poussière ; et, quand les gens me 
demandent pourquoi la population de la Terre aug
mente, je leur réponds la vérité, à savoir que les 
gens viennent sur Terre pour d'autres plans d'exis
tence plus nébuleux. Peut-être une personne vient
elle d'un monde à deux dimensions et c'est sur la 
Terre qu'elle a sa première expérience d'un monde 
à trois dimensions ; ainsi, elle commence son tour 
d'existence sur le monde à trois dimensions que 
nous appelons Terre. Et, de plus en plus de gens 
viennent sur Terre à mesure que la Terre devient 
de plus en plus une école qualifi�e d'épreuve. Voilà 
l'objectif de la Terre, sachez-le bien : enseigner une 
épreuve et comment la supporter, comment en 
triompher. Les gens ne viennent pas sur Terre 
pour avoir une existence très agréable ; ils vien
nent pour apprendre, afin que tout l'enseignement 
qu'ils reçoivent puisse être répété au Surmoi. 

Après ce monde il y a le plan astral, et de ce plan 
astral, dans la totalité du temps, on naît plus haut 
aux différents plans de l'existence, jusqu'à ce que, 
finalement, l'entité complètement évoluée se fonde 
dans le Surmoi. Voilà pourquoi le Surmoi croît. 

Si, après s 'être considérablement accru, le 
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Surmoi décide qu'il y a beaucoup de choses encore 
à apprendre, de riouvelles « marionnettes » sont 
déposées sur un monde et tout le processus des 
cycles de vie recommence. Et chaque fois que les 
marionnettes ont terminé leurs cycles, elles ren
trent purifiées dans le Surmoi qui, de nouveau, 
s 'accroît grâce à cela. 

Quand une personne vit dans l'astral, lorsqu'une 
personne est « morte » à la Terre, alors, cette entité 
particulière entre dans la vie pleine et entière du 
monde astral dont elle n'est pas simplement une 
visiteuse comme celles qui retournent dans le 
monde astral durant le temps où leur corps dort 
sur la Terre. Cette entité particulière étant mem
bre à plein temps du monde astral se comporte 
comme les gens ordinaires le feraient sur Terre. 
C'est dire qu'à la fin du jour astral, elle dort. Le 
corps astral qui, naturellement, est parfaitement 
solide pour les gens du monde astral, va dormir 
et, de nouveau, la psyché quitte le corps astral au 
bout de sa Corde d'Argent et monte sur un plan 
plus élevé encore. Là, elle apprend des c30ses qui 
lui serviront dans ce que nous pourrions appeler 
l'astral inférieur quand l'esprit retourne au corps 
astral . Ne pensez pas que le monde astral est le 
monde le plus élevé, ne pensez pas que c'est le ciel : 
pas du tout ! Il y a nombre, nombre de cycles ou 
de plans différents d'existence. 

Pendant que nous sommes dans ce monde que 
nous pouvons appeler « le monde astral » ,  flous 
pouvons avoir une famille. Nous vivons à peu près 
de la même façon que les gens ici sur Terre, sauf 
.qu'il n'y a pas de querelles, car dans l'astral, il est 
impossible que vous rencontriez des gens avec les
quels il y a incompatibilité. Ainsi, si vous vous 
mariez dans l'astral, il est impossible que votre 
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conjoint(e) soit grincheux(se). Ceci est une chose 
que les gens sur Terre ne comprennent générale
ment pas : quand vous êtes dans le monde astral, 
vous ne pouvez pas rencontrer ceux qui étaient vos 
ennemis sur Terre, et votre famille - eh bien ! 
votre famille astrale vous est aussi attachée que 
vos proches sur la Terre. 

Les humains ne sont pas seuls dans le monde 
astral, les animaux y 'vont aussi. Ne faites jamais 
l'erreur la plus tragique qui soit : croire que les 
humains représentent la forme la plus élevée de 
l 'existence, car tel n'est pas le cas. Les humains 
constituent simplement une autre forme de l 'exis
tence. Les humains pensent d'une certaine façon, 
les animaux d'une autre façon. Mais, il existe des 
entités qui, comparées aux humains, sont au
dessus des hommes autant que les humains eux
mêmes sont au-dessus des vers de terre. Et même 

. ces gens savent qu'ils ne représentent pas la forme 
ultime de l'évolution. Aussi, oubliez tout ce que 
vous imaginez à propos de l 'homme créature supé
rieure. Et concentrez-vous pour accomplir la beso
gne du mieux- que vous le pourrez. 

Les animaux vont dans le monde astral, les 
animaux vont plus haut s 'ils le méritent : exacte
ment comme les hommes. Une des plus grosses 
difficultés à propos de la religion chrétienne, 
c'est qu'elle pense que l 'humanité est la forme 
la plus haute possible de l'évolution. La reli
gion chrétienne pense que toutes les créatures 
ont été créées pour la satisfaction de l'homme 
et cela a conduit à certaines situations terri
bles. Le mondè ,animal et le Manu animal ont 
été incroyablement tolérants, sachant que les hom
mes ont été mal instruits par leurs chefs reli
gieux, par leurs prêtres qui, en fait, ont remanié 
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le christianisme afin de s'assurer le pouvoir qui 
leur convenait. 

Admettez donc comme un fait que, dans les mon
des astraux, vous ne trouverez pas de chiens �peu
rés ni de chats effrayés. Au contraire, vous rencon
trerez un partenaire qui, à tous égards, est l'égal 
de l'homme et qHi peut avec la plus grande facilité 
communiquer avec un humain par télépathie. 

Beaucoup de personnes m'ont interrogé à pro
pos des corps. Ceux-ci ressembleront-ils à un amas 
de gaz ou quoi ? Et la réponse est « Non ».  Un corps 
vous apparaîtra dans l'astral aussi solide que ce 
corps qui est le vôtre présentement, et si deux per
sonnes entrent en collision dans l'astral, eh bien ! . 
elles attrapent une bosse exactement comme deux 
personnes qui se heurtent sur le plan de la Terre. 

Le grand amour existe dans le monde astral : 
l 'amour physique aussi bien que l'amour spirituel ; 
mais naturellement à une échelle qu'un esprit 
limité aux pensées de la Terre ne peut pas conce
voir aussi longtemps qu'il est logé dans le corps 
terrestre. Dans le monde astral, il n'y a rien qui 
ressemble à la « frustration » parce que l'amour 
donne toute satisfaction en tout temps et aux deux 
partenaires. 

Certains correspondants m'ont écrit pour me 
demander de leur décrire Dieu. Dieu n'est pas seu
lement le Chef d'une grande Société, sachez-le, ce 
n'est pas du tout un vieux monsieur à longue barbe 
portant une lanterne au bout d'un bâton. Dieu est 
une grande Force qui peut être comprise quand on 
est sorti du corps de la Terre et entré dans le 
monde astral ! Sur la Terre, on est dans un monde 
à trois dimensions et la plupart des gens ne sau
raient comprendre, disons la description d'un 
objet à neuf dimensions. 

. 
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Chaque monde a un Manu qui en a la charge. 
Vous pouvez dire que le Manu est pareil à un des 
dieux de l 'Olympe si parfaitement décrits dans les 
légendes grecques. Ou bien, si vous désirez être 
plus à la page, vous pouvez dire que le Manu est 
pareil au directeur général de la filiale d'une 
grande firme. Sous le directeur général de cette 
filiale - car ce monde-ci n'est qu'une filiale, après 
tout ·- il y a des directeurs de département qui, 
dans notre langage d'aujourd'hui, seraient appelés 
Manus de différents continents et de différents 
pays. Ces sous-directeurs sont responsables de 
l'exécution, disons aux États-Unis, en Allemagne, 
ou en Argentine, etc. Et de même que les directeurs 
humains ont des tempéraments différents, les 
Manus ont également des caractères différents et 
ainsi le pays en question a des caractéristiques 
nationales différentes. Les Allemands, par exem
ple, sont tout différents des Italiens, et les Italiens 
tout différents des Chinois. Cela provient du fait 
que le « directeur » de chacun de ces départements 
se trouve être différent. 

Si glorieux qu'ils paraissent être, les Manus ne 
sont que des marionnettes de la Grande Entité ou 
Sur-moi qui complète « Dieu ». Ce grand Sur-moi 
emploie les Manus comme des marionnettes à peu' 
près de la même manière que le Sur-moi humain 
peut employer un tas d'humains dans le but 
d'accroître son expérience. 

Une autre question que l 'on me pose aussi fré
quemment est celle-ci : « Le corps astral paraît 
avoir une sorte de substance. S 'il a des molécules, 
si dispersées soient-elles, celles-ci pourraient être · 
sujettes à destruction ou subir des dommages du 
fait de la chaleur, du froid ou d'une collision. S'il 
en était ainsi, il pourrait en résulter malaise et 
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souffrance dans un sens presque physique. Com
ment le corps astral voyagerait-il dans le voisinage 
d'une étoile physique ? » Eh bien ! quand on parle 
de molécules, on parle de substances qui existent 
au plan terrestre. Une molécule est une chose 
physique, une particule de matière ; mais, quand 
nous parlons de plan astral, nous sommes très loin 
de la vibration de degré inférieur qui renferme tou
tes choses sur cette Terre. Sur terre, un corps 
physique peut subir un dommage 'par l'action d'un 
autre . corps physiqué, mais un corps physique 
dans l'astral ne peut en aucune manière être 
endommagé par le corps physique de la Terre ; les 
deux choses sont absolument différentes. Voici 
purement à titre d'exemple - et encore, ce n'est 
pas un très bon exemple - le cas d'une roche et 
d'une lumière dont on peut dire qu'elles ne réagis
sent pas réciproquement l'une sur l'autre. Si nous 
lançons une roche dans le ciel, elle n'endommage 

- pas le soleil. Ainsi et de la même manière, rien de 
ce qui arrive sur la Terre ne peut blesser aucun 
corps astral, mais ce qui blesse les gens dans 
l 'astral, c 'est la stupidité grossière manifestée sur 
Terre par des humains qui cherchent à se suppri
mer les uns les autres, à se liquider réciproque
ment de différentes m�nières douloureuses et qui 
généralement se conduisent comme des déments 
au lieu de se comporter comme des entités qui sont . 
sur Terre pour apprendre quelque chose. La façon 
dont, à présent, les gens se conduisent sur Terre 
est très semblable à la mal1ière d'agir des étu
diants qui sabotent des ordinateurs d'un million de 
dollars. Il est temps que les humains mûrissent, et 
que les étudiants apprennent qu'ils vont à l'école 
ou à l'université pour assimiler l'enseignement de 
gens qui en s�vent plus long qu'eux. 



9 

Rappelez-vous : la tortue n'avance 
qu'en prenant des risques 

Mon Dieu ! Je pensais que j 'en avais fini avec les 
discussions sur l 'astral, la mort et toutes les cho
ses de ce genre, et maintenant, voici un autre 
paquet de questions qui, toutes, concernent les . 
mêmes choses. Par exemple : « Est-ce qu'une explo
sion atomique qui pulvérise. simultanément des 
millions de corps humains cause un pandémonium 
au plan astral ? Comment cette explosion affecte
t-elle ou trouble-t-elle ceux du plan astral ? »  

Cela ne les blesse pas le moins du monde physi
quement, mais cela leur cause certainement un ter
rible affolement vu que des milliers de personnes 
arrivent dans le monde astral dans un désordre 
effroyable. Beaucoup de ces .gens seront malades 
de frayeur, beaucoup devenus fous par suite du 
choc, si bien que tous les aides disponibles se pré
cipiteront pour secourir ceux qui seront dans une 
extrême détresse. L� spectacle, en cette circons
tance, serait très semblable à celui auquel on 
assiste quand une calamité vraiment terrible 
s'abat sur la Terre, un séisme par exemple, ou 
quelque chose d'au moins aussi désastreux. En 
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pareille circonstance, les aides et les volontaires 
mettent en œuvre tous les moyens possibles afin 
de prêter assistance aux sinistrés. La réponse est 
donc : personne dans le monde astral n'est lésé par 
l'explosion de la bombe, mais tous sont très boule
versés par le supplément de travail que représen
tent leurs efforts pour prendre soin de tant de 
personnes en même temps. En effet, bien qu'on 
puisse avoir prévu pareille catastrophe, toutes les 
« prévisions » ne sont jamais que des probabilités. 

Un autre correspondant demande : « Comment 
les Manus des nations dirigent-ils les affaires de 
leur nation ? Agissent-ils par l 'intermédiaire des 
représentants aux Nations unies, des chefs d'État, 
de leurs chefs de cabinet et de leurs conseillers, 
ou comment ? » 

Si les Nations unies avaient été ce qu'on avait 
espéré, c'eût été le moyen d'agir mis àla disposi
tion du Manu ; mais il y a ici quelque chose qui 
peut vous sembler déplaisant, même vous paraître 
absolument révoltant, mais qui, néanmoins, est un 
fait réel. 

Ce monde particulier n'est pas un monde très 
évolué, en fait, c'est un monde de punition, un 
enfer, 1:lne rude école - appelez-le comme vous 
voudrez - et beaucoup des Manus préposés à la 
garde de ce monde sont, eux-mêmes, en train 
d'apprendre ! Lorsqu'ils acquièrent de l'expé
rience et obtiennent des succès, alors, exactement 
comme pour des directeurs de département, il� 
sont promus, et si le directeur général remporte 
des succès dans sa petite filiale, il peut être nommé 
dans une filiale beaucoup plus importante. 

Il est réellement nécessaire de voir les choses 
avec un esprit ouvert et de se souvenir que lors
qu'on est de l 'Autre Côté, dans l'astral, on ne se 
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trouve pas installé sur un nuage, pour jouer du 
banjo ou pincer les cordes d'une harpe : on doit tra
vailler. 

A l'école, au jardin d'enfants, les petits pensent 
que les « grands » de douze ans dans une classe 
supérieure sont de vrais dieux qui ne font rien 
sinon dire au professeur où il faut aller ; et ceux-ci 
âgés de douze ou de quatorze ans pensent que ceux 
de la classe de terminale sont vraiment les dieux 
de la création. Mais ces dieux de la création ont 
encore des devoirs à faire chez eux, ils doivent 
encore assister à des cours, et acquérir de l 'expé
rience. Tout va bien, des gens viennent sur Terre 
pour accroître leur expérience, des Manus surveil
lent ce monde (plus ou moins) afin, eux aussi, 
d'acquérir de l 'expérience, et, s'il y a des luttes 
entre les différents pays, eh bien ! cela instruit les 
humains et aussi les Manus. 

Dans des états supérieurs, c 'est-à-dire avec des 
ÎIl9ndes beaucoup plus évolués, les Manus peuvent 
se réunir et évoquer amicalerrient la situation, de 
sorte qu'il n'y ait pas de guerre et pas de crime 
particulièrement grave ; mais il s'agit là de politi
ques beaucoup trop évoluées pour les voyous de 
la Terre. Les gens de la Terre sont au monde pour 
apprendre par la manière forte, vu qu�ils ne veu
lent pas apprendre par la manière douce, la 
manière aimable. Si un individu vous frappe avec 
une massue ou manifeste un désir très sérieux de 
vous assommer et de vous étendre sur le carreau, 
il est bien inutile de lui dire : « Je vous en prie, mon 
cher camarade, renoncez gentiment à des inten
tions aussi désagréables ! » Au lieu de parler ainsi, 
si vous êtes intelligent, vous lui flanquerez un coup 
de pied là où ça fait le plus mal, et après, vous lan
cerez un coup de sirène pour appeler la police. 
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Ainsi, les Manus de ce monde sont des apprentis.  
Ils apprennent des choses exactement comme 
vous, et quand ils ont appris à mettre un peu 
d'ordre dans les affaires, ils s'en vont pour occuper 
une situation meilleure. Mais, courage ! Vous 
n'avez guère à séjourner ici qu'environ soixante
dix ans, la durée d'une vie ; tandis que le pauvre 
Manu doit purger une peine bien plus longue que 
la vôtre. 

Maintenant, voici une petite question insérée ici : 
« Il est entendu que la lignée du Treizième Dalai 
Lama a été tout entière la même âme. Le Treizième 
peut-il être maintenant dans le Pays de la Lumière 
Dorée et, malgré cela, se réincarner dans le Qua
torzième ? » 

Eh bien ! c'est là la question à laquelle je peux 
le plus facilement répondre vu que c'est le Quator
zième Dalai Lama lui-même qui paraît avoir vendu 
la mèche à la presse et avoir admis qu'il n'est pas 
une réincarnation du Grand Treizième. Cela est 
aussi bien, car le Grand Treizième est une entité 
effectivement très active dans le monde astral où 
il fait beaucoup de bien et je crois que c'est chose 
plutôt triste que les « leaders » actuels en exil en 
Inde ne fassent pas grand-chose pour venir en aide 
au Tibet qui souffre. Mais je me stt'ls occupé de cela 
assez longuement dans un chapitre précédent de 
ce livre, et je n'ai pas à ajouter des ornements 
superflus ou à me répéter lorsque ce n'est pas 
nécessaire. 

Une autre personne m'écrit en se référant à Ma 
visite à Vénus (<< My Visit to Venus »). Mais qu'il me 
soit permis de déclarer hic et nunc que, décidé
ment, hélas ! je ne recommande pas ce « livre ». Il 
s'agit simplement d'un recueil d'articles que j 'ai 
écrits il y a bien des années, et l 'ouvrage contient 
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certaines illustrations dont je ne suis pas l'auteur 
- je considère d'ailleurs que ce n'est pas mon 
rayon. Ce livre, qui contient des parties de mon 
œuvre et qui est rempli d'une quantité d'annonces, 
a été publié entièrement sans ma permission et 
tout à fait contre mes vœux. 

La même observation s'applique au disque Le 
Pouvoir de la Prière (<< The Power of Prayer »); Je 
ne le recommande absolument pas. La qualité en 
est extrêmement médiocre et je n'ai jamais eu 
l'intention de faire diffuser cet enregistrement 
sous forme de disque. Je l'ai fait il y a de nombreu
ses années et, quand j 'eus quitté l'Amérique du 
Nord pour l'Amérique du Sud, je fus informé que 
ce disque avait été fait sans ma permission, sans 
que je le désire, durant mon absence du continent. 

Si vous désirez un vrai disque, achetez le disque 
Méditation que j 'ai conçu spécialement pour être 
enregistré. Ce disque a été fait spécialement pour 
aider les gens à méditer et on peut se le procurer 
chez 

Mr E.Z. Sowter 
33, Ashby Road 
Loughborough 
Leicestershire 
Angleterre. 
Sachez que M. Sowter a les droits d'auteur mon

diaux pour ce disque ainsi que pour les Pierres de 
Touche (<< Touch Stones ») et pour maintes autres 
choses. Il est le seul à avoir ma permission et mon 
accord absolus pour vendre mes disques et des 
Pierres de Touche. Il vend également diverses 
autres choses de mon invention. 

Il s'agit ici d'une publicité gratuite pour M. Sow
ter, qui est un parfait honnête homme et qui essaie 
de faire du bien. 
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Ce livre n'est pas destiné à dresser un cata
logue des gens de bien ; il n'est pas davantage 
conçu comme un catalogue des parfaits abrutis 
qui se situent dans la frange extérieure du bon 
sens. Mais mon présent ouvrage ne serait pas 
complet si je ne mentionnais pas une famille vrai
ment très charmante : Mme Worstmann et ses 
deux filles. Vous vous souvenez peut-être que 
l 'un de mes livres était dédié à Mme Worstmann, 
une dame très aimable, de très haute formation 
intellectuelle, une dame qu'on est heureux de 
connaître et que j 'ai connue pendant nombre 
d'années, alors que son mari était encore en vie 
sur cette Terre, et j 'ai été en contact avec lui main
tenant qu'il est de l'Autre Côté. Mme Worstmann, 
donc, est une personne des plus instruites. En tout 
cas, elle était assez instruite pour que ses deux fil
les, elles aussi, soient des personnes de talent. 
Louise qui est infirmière dans l'un des meilleurs 
hôpitaux de Londres est certes une bonne infir
mière. Mais elle excelle en bien d'autres domaines.  
Elle a un tempérament d'artiste - bon, je ne vais 
pas énumérer toutes ses qualités, elles sont trop 
nombreuses pour figurer dans ces pages. Je tiens 
à mentionner aussi sa sœur Thérèse, une autre 
personne pleine de talent. Elle aussi est infirmière 
et très désireuse de devenir chirurgien. Elle en a 
toutes les capacités, toutes en fait, sauf l 'argent. 
Je me suis renseigné pour savoir s'il y avait quel
que système d'assurance susceptible d'aider une 
jeune femme très douée à suivre des cours de 
médecine. Malheureusement, je n'ai encore trouvé 
aucun organisme de ce genre ; aussi, je m'adresse 
à vous, mes lecteurs : si vous connaissez le moyen 
de procurer à une jeune femme très douée l'argent 
nécessaire pour payer ses études à la faculté de 
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médecine, ce sera pour vous une occasion de faire 
le bien. 

Je déclare clairement et sans ambages que cette 
jeune personne a les aptitudes qu'il faut pour faire 
du bien dans le monde comme chirurgien et il sem
ble plutôt affreux que, faute d'argent pour payer 
ses études, elle soit hors d'état de faire le bien 
qu'elle ne manquerait pas de faire. 

Puisque nous parlons de futurs chirurgiens, trai
tons de la transplantation cardiaque. J'ai ici une 
question : « Que penser de l 'engouement actuel 
pour les transplantations cardiaques et autres. 
interventions chirurgicales radicales où on greffe 
dans un corps des organes étrangers, des valves 
en plastique, des tubes, etc . ? D'un point de vue 
purement matériel, physiologique, la chose paraît 
devoir être considérée comme une réalisation sen
sationnelle, mais fait-elle l'affaire ? L'emploi de 
divers produits chimiques neutralisera-t-il la ten
dance normale du corps à rejeter tout élément 
étranger qu'on y introduit de cette manière ? Ou 
pareil rejet est-il inévitable simplement parce 
qu'en introduisant dans le corps un nouvel organe 
parfaitement sain pour remplacer un membre 
malade, on n'obtiendra pas un amalgame parfait 
entre l'élément éthéré toujours malade de l'organe 
en question et la contrepartie matérielle qu'on y 
introduit artificiellement ? Et, d'ailleurs, y a-t-il 
vraiment un gain réel pour l'individu qu'on opère, 
si cette intervention se solde par quelques mois ou 
même quelques années d'invalidité ajoutés à son 
séjour actuel sur Terre ? A moins toutefois qu'il 
n'utilise vraiment le temps ainsi gagné pour 
apprendre quelques leçons qui en valent réelle
ment la peine et qui autrement auraient été repor
tées à une autre incarnation. » 
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Eh bien ! voilà certainement des paroles d'or. Il 
y a plusieurs centa�nes de siècles, au temps de 
l'Atlantide, les gens savaient faire des transplanta
tions d'orgaJ)es. En ce temps-là, il était possible de 
greffer un bras ou une jambe, possible aussi de 
remplacer cœur, reins et poumons. Mais, c'est par 
une intervention providentielle de la nature que 
fut anéantie une civilisation qui accomplissait de 
telles choses. Les gens de cette époque essayèrent 
de remplacer des cerveaux et ils produisirent des 
monstres amoraux. 

Au fond, il n'y a pas grande difficulté à rempla
cer un cœur. Il s'agit simplement d'un procédé 
mécanique. Il faut exciser le cœur et calibrer le 
cœur de remplacement de façon que ce nouvel 
organe ' s'adapte exactement aux « conduits » .  
N'importe queJ chirurgien compétent pourrait 
réussir pareille opération. 

Dans le monde physique, on a produit ce faisant 
un demi-invalide. Après tout, quand on exécute une 
opération aussi radicale, on n'arrive pas à remet
tre bout à bout certains· vaisseaux sanguins et cer
tains nerfs. L'organisme tout entier en est 
fortement ébranlé, si bien que ce patient très 
malade se voit atteint d'un mal supplémentaire : 
l'altération de son corps. Néanmoins, pareil 
malade peut survivre pendant un nombre illimité 
d'années, survivre en menant une existence de 
demi-invalide. 

Dans le monde astral, au contraire, il y a deux 
personnes qui souffrent gravement de ce « croise
ment ». L'une d'elles est à demi dans l'astral, c'est
à-dire qu'elle va dans l'astral uniquement pendant 
son sommeil ; quant à l'autre personne, elle est 
tout à fait dans l'astral, mais comme son cœur ou 
un autre organe est encore vivant, elle a une sorte 
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d'attachement sympathique par l'intermédiaire de 
la Corde d'Argent de la personne qui possède main
tenant cet organe. 

Supposez que vous ayez deux postes de radio. 
Vous tournez le bouton de deux postes placés dans 
la même pièce et vous captez le même programme. 
Si maintenant vous débranchez l'un des deux pos"
tes, il en résulte que le second a un volume légère
ment supérieur. Il y a une certaine interaction 
entre les deux postes. Et il ne s 'agit ici que de pos
tes de radio, de choses qu'un groupe de filles a ras
semblées tout en bavardant au sujet de leurs petits 
amis et du dernier modèle de minijupe. Si mainte
nant c'est d'êtres humains qu'il s 'agit, l'interaction 
est beaucoup plus forte. Il en résulte que la valeur 
d'une personne vivant dans le monde astral est 
très nettement altérée du fait qu'elle se trouve -
ne fût-ce que sympathiquement - en relation avec 
le corps d'une autre personne. 

Je suis fermement convaincu que remplacer les 
organes comme on le fait aujourd'hui est une 
erreur terrible, une erreur criminelle et vrairrient 
on ne devrait pas permettre aux gens de tromper 
ainsi la nature. Les images provenant du cœur du 
donneur apparaissent dans l'aura de celui qui 
reçoit la greffe et il peut y avoir incompatibilité 
entre les deux intéressés. Que l'un d'eux soit un 
homme de couleur et l 'autre un blanc n'a absolu
ment rien à voir là-dedans. La fréquence fonda
mentale de vibration, c'est-à-dire la fréquence de 
chaque personne a certainement le plus grand rôle 
à jouer ici. Aussi j 'espère fermement que ces trans
plantations seront bannies. 

Naturellement, c'est chose toute différente de 
remplacer un organe par un objet en matière 
synthétique ; pareille substitution n'est pas plus 

1 89 



grave que des lunettes, un appareil acoustique ou 
un vêtement, pas plus grave que des béquilles. 

Je crois qu'il faudrait encourager les hommes de 
science à inventer des organes artificiels qui pour
raient être, en toute sécurité, employés pour des 
humains. Il n'y aurait alors aucun croisement 
entre deux entités qui en subissent toutes deux le 
contrecoup fâcheux, jusqu'au moment où l'une et 
l'autre sont libérées de leur Corde d'Argent et 
vivent dans le monde astral. Bref, pour répondre 
à la question qui m'a été posée, je suis catégorique
ment opposé aux greffes d'organes. 

Voici maintenant une autre question qui pour
rait être d'intérêt général. On me demande de don
ner : « Information et instructions sur le point de 
savoir si quelques personnes travaillant avec 
dévouement peuvent provoquer tin changement 
dans le cours des affaires du monde. » 

Si plusieurs personnes pensaient vraiment à 
l'unisson sur un sujet particulier, quel que soit 
l'objet de leur pensée, cet objet pourrait effective
ment se réaliser. Actuellement, les gens ne peuvent 
s'appliquer à une pensée plus longtemps qu'une 
seconde ou deux. Si vous en doutez, essayez vous
même, essayez de penser à un objet particulier tan
dis que vous observez l'aiguille des secondes de 
votre montre. Vous verrez, si vous êtes franc, que 
votre attention flottera et vagabondera beaucoup 
plus rapidement que vous ne le croiriez possible. 
Votre attention restera plus ou moins constante si 
vous pensez à quelque chose qui vous concerne, 
que vous désirez, ou qui vous touche profondé
ment. Tout le reste, comme par exemple porter 
secours à une personne que vous avez rencontrée 
-4 tout cela, eh bien ! cela ne peut pas vous intéres
ser très longtemps. 
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La pensée des gens n'est pas constante et per
sonne ne pense la même chose en même temps et 
avec la même intensité qu'une autre personne. Les 
gens sont comme une troupe de personnes qui 
tournent en rond, mais sans marcher au pas ; tan
dis que si le peuple pouvait penser « au pas », il 
pourrait réellement accomplir des choses merveil
leuses .  Si vous désirez réfléchir davantage à ce 
propos, considérez une armée, un régiment de sol
dats passant sur un pont. Si ces hommes mar
chaient au pas en traversant le pont, ils 
détruiraient celui-ci, et c'est pourquoi avant 
d'aborder le pont les hommes reçoivent l 'ordre de 
rompre le pas. Aussi traversent-ils le pont comme 
le ferait une cohue désordonnée, ni au pas ni en 
cadence, et ils empêchent ainsi que se produise 
l 'effet d'une troupe nombreuse marchant au pas : 
la force n'y est plus et le pont n'est pas mis en 
danger. 

Si vous pouviez réunir un certain nombre � 'hom
mes marchant absolument au pas, ces gens détrui
raient n'importe quel pont. Et si ces gens 
continuaient à marcher au pas, ils pourraient 
même détruire un immeuble ; car, en effectuant 
constamment et rythmiquement ces deux mouve
ments : marteler pesamment le sol puis lever le 
pied, la troupe en question provoquerait une telle 
série de vibrations que l'amplitude ou le degré de 
vibration croîtrait au-delà du point où l'élasticité 
naturelle du pont ou de l'immeuble pourrait le 
supporter et ils crouleraient comme du verre 
brisé. 

Si quelqu'un pouvait réunir - oh, une demi
douzaine de personnes - et les' amener à penser 
fermement, délibérément en ondes de structure 
correcte, elles feraient tomber les gouvernements 
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ou constitueraient des gouvernements, elles pour
raient faire de notre pays une nation supérieure 
à toutes les autres, et accomplir des choses consi
dérées aujourd'hui comme impossibles. 

C'est chose heureuse peut-être qu'il ne soit pas 
facile d'amener les gens à penser à l'unisson, 
même à la bonne fréquence parce que - et ici, je 
parle tout à fait sérieusement, ce n'est pas une 
plaisanterie - si quelqu'un avait avec lui une 
bande de filous qu'il aurait exercés à penser cor
rectement, ce gang pourrait, par la seule pensée, 
ouvrir le coffre d'une banque. Mon Dieu, quel dom
mage ! Je n'ai pas de beau petit gang ; pourtant, ce 
serait bien agréable d'avoir une belle quantité 
d'argent, n'est-ce pas ? Toutefois la chose est réel
lement possible et, au temps des Atlantes, cela se 1 
produisait tous les jours. 

Les chants catholiques sont une survivance de 
ces jours anciens. Ces chants, certaines personnes 
les croient vieux de deux mille ans seulement ; 
mais en fait, ils ont été composés à partir des 
chants de pouvoir des Sumériens et des Atlantes. 
Peut-être devrais-je intervertir l'ordre de ces peu
ples et dire Atlantes et Sumériens puisque les 
Atlantes avaient, naturellement, la civilisation la 
plus ancienne. 

A cette époque, il était possible de soulever par 
la pensée de formidables morceaux de pierre, 
parce que l 'on disposait d'une masse exercée de 
prêtres pensant en même temps sur l'ordre de leur 
maître de telle sorte que la pierre s 'élevait tout 
droit dans l 'air. 

Si vous trouvez cela trop fantastique, rappelez
vous que vous pouvez produire un son qui brisera 
un verre. Si vous prolongez le son, vous êtes à 
même de briser un verre et une fenêtre. Or, la 
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pensée est simplement une autre forme de son, 
c'est-à-dire une vibration. Chaque chose est une 
vibration, et si vous mettez en mouvement la vibra
tion qui convient, vous pouvez réaliser n'importe 
quoi. 

Une autre question : « Des lecteurs se demandent 
quand arrivera, pour le monde libre, le moment 
opportun de savoir ce que sont les Capsules Tem
porelles. » 

Ce moment ·opportun n'est pas encore venu. Il 
n'apparaîtra pas avant la fin de cette civilisation, 
de cette civilisation telle que nous la connaissons 
présentement. Plus tard - oh non, pas de votre 
vivant, aussi ne vous inquiétez pas -, beaucoup 
plus tard, il y aura des tremblements de terre qui 
ébranleront la croûte terrestre et les Capsules 
Temporelles dont nous parlions seront projetées à 
la surface, prêtes à être ouvertes. Il y en a un assez 
grand nombre. Une énorme Capsule se trouve en 
Égypte. Je suppose que techniquement c'est une 
Capsule, mais en fait, il s'agit d'une vaste chambre 
située sous les sables mouvants du désert égyp
tien. Cette chambre est un musée complet des 
objets façonnés il y a des dizaines de milliers 
d'années - oui, « des dizaines de milliers 
d'années ». 

Il y a des avions d'un type très différent de ceux 
qu'on utilise actuellement, avions qui marchent 
par antigravité. C'est ainsi que la puissance du 
moteur n'est pas employée pour supporter le poids 
de l'appareil, elle sert uniquement à propulser le 
véhicule. Je tiens à vous dire en toute sincérité que 
j 'ai vu un avion de ce genre. Il y a un appareil qui 
serait spécialement intéressant pour la ménagère 
ou la personne qui doit porter des choses pon
déreuses. C'est une sorte d'anse qui s'attache .à  
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l 'objet, quel qu'il soit .  Il suffit de saisir cette anse 
comme pour un panier. Si le paquet ou le ballot 
est lourd, l 'anse est très abaissée ; si le paquet n'est 
pas très lourd, l'anse est moins abaissée. Chacun 
de ces appareils a été construit de telle sorte que 
le paquet peut peser une tonne ou dix kilogram
mes, cela n'a aucune importance, la personne a 
toujours l 'impression de porter un poids d'un kilo
gramme. 

L'antigravité était chose tout à fait ordinaire, et 
commune en ces siècles depuis longtemps révolus ; 
mais les prêtres de ce temps-là, qui étaient aussi 
chefs des armées, entrèrent en conflit les uns avec 
les autres. Chaque parti s 'efforça d'avoir des 
armes plus puissantes que celles de l'autre camp. 
Résultat : les belligérants firent sauter toute leur 
civilisation en l 'air et elle retomba sous forme 
d'une poussière radioactive. 

Plus tard, quand on ouvrira ces Capsules Tempo
relles, on verra la télévision en trois dimensions 
et non plus simplement les trois dimensions qui 
sont obtenues au moyen de deux caméras ou de 
deux objectifs. Ce sera une chose dans laquelle 
apparaîtront des · personnes réelles, en miniature 
naturellement, jouant des pièces de théâtre, exécu
tant des danses et même réalisant des débats. 

La photographie aussi était différente en ces 
temps lointains. Rien à voir avec les photographies 
plates de maintenant. Chaque chose était dans le 
« solide », plus à trois dimensions que les trois 
dimensions elles-mêmes. Ce qui se rapproche le 
plus de cette réalisation, c'est un très rudimentaire 
hologramme que les savants viennent d'expérimen
ter et dans lequel vous pouvez presque voir derrière 
l'objet que vous avez photographié. Eh bien ! au 
temps de l'Atlantide, on pouvait voir derrière ! 
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Il Y a des centaines de siècles existait la civilisa
tion la plus puissante que le monde eût jamais con
nue jusqu'alors. Mais il se produisit un tel 
cataclysme que les gens devinrent presque fous -
ceux qui survécurent, naturellement. Ils durent 
recommencer depuis l'état sauvage et le soi-disant 
âge de la science actuel a à peine atteint ce qui eût 
été appelé le stade du jardin d'enfants, au moment 
où l'Atlantide était à son . apogée. 

Beaucoup de gens ne croient pas à l'Atlantide, 
ce qui est extrêmement sot. Ces sceptiques re�sem
blent aux pêcheurs qui, n'ayant rien pris, décla
rent : « Oh, il n'y a plus de poissons dans les mers, 
ils sont tous morts. » 

Oui, l'Atlantide a existé, et il en reste encore 
aujourd'hui des vestiges vivants. Ceux-ci sont pro
fondément enfouis dans une certaine partie du 
monde. Qu'il me soit permis ici de déclarer nette
ment que cette partie du monde n 'est pas le mont 
Shasta. Ne croyez pas tout le bla-bla que vous lisez 
ou que l'on raconte à propos du mont Shasta. C'est 
un territoire ordinaire qui a été popularisé par des 
gens qui désiraient gagner rapidement non seule
ment quelques dollars mais tout un sac de dollars. 

Je souhaiterais pouvoir vous révéler certaines 
des choses que je connais absolument, parfaite
ment, mais certaines d'entre elles ne peuvent pas 
être divulguées en ce moment. Je connais la vérité 
au sujet des sous-marins Thresher et Scorpion et 
je sais ce qui leur est arrivé et pourquoi. Si l'his
toire pouvait vous en être contée, elle ferait courir 
des frissons glacés le long de votre épine dorsale, 
mais ce n'est pas encore le moment d'en parler. Il 
y a beaucoup de choses qu'on pourrait dire, mais 
- eh bien ! - ces livres sont partout en circula
tion ; nombre de gens les lisent mais la plupart 
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d'entre eux ne devraient pas être informés de ce 
que certaines personnes savent parfaitement. 
Vous pouvez m'en croire, le mystère du Thresher 
et du Scorpion est plus étrange que vous ne pour
riez l 'imaginer. 

« Vous paraissez tellement vous intéresser aux 
animaux, dit cette lettre, et pourtant vous affirmez 
que vous ne croyez pas au végétarisme. Pourquoi ? 
Comment conciliez-vous ces deux sentiments : 
l 'amour des animaux et l'aversion pour le végéta
risme ? » 

Je crois très fermement que l'homme a un corps 
qui, au stade actuel, a besoin de viande pour sa 
subsistance. Maintenant, permettez-moi de dire 
ceci. Il y a une quantité innombrable d'années -
tant et tant d'années - existait un type d'hommes 
qui étaient entièrement végétariens. Ces gens 
étaient tellement occupés à manger qu'ils 
n'avaient pas le temps de faire quoi que ce soit 
d'autre. Il ne leur était jamais venu à l'esprit de 
manger de la viande, et c'est ainsi que pour pou
voir absorber une formidable quantité de légumes, 
de fruits et de noix, ils avaient besoin d'un organe 
supplémentaire, dont l 'appendice est le dernier 
vestige. 

L'expérience de ces hommes se solda par un 
échec complet. Les Jardiniers de la Terre trouvè
rent que l'homme végétarien était impuissant 
parce qu'il lui était absolument impossible 
d'absorber la quantité de cellulose qui lui était 
nécessaire et d'effectuer en même temps un travail 
qui en valût la peine. Il aurait passé tout son temps 
à manger, et n'aurait plus eu le moindre loisir pour 
réaliser un travail constructif. C'est ainsi que les 
Jardiniers de la Terre mirent au rancart ce type 
d'hommes et, si l 'expression « mettre au rancart » 
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vous déplaît, disons que l'évolution transforma 
l 'homme en carnivore. 

Il convient de considérer objectivement certains 
faits essentiels, et voici l'un d'eux : tout ce qui est 
végétal est à base de ceHulose. Maintenant, imagi
nez un rideau en dentelle, un beau filet tissé à 
jours ; vous bourrez les trous avec une pâte conte
nant les substances alimentaires. Supposez mainte
nant que vous deviez manger le rideau en dentelle 
pour que la valeur nutritive qui remplit les trous 
puisse être absorbée par votre corps. Cela semble 
un peu fantastique, n'est-ce pas ? Pourtant, c'est 
exactement ce que vous faites quand vous mangez 
quantité de laitues, ç1e choux, ou d'autres légumes 
ou de fruits. Ce que vous mangez, c'est une éponge 
de cellulose dont les trous sont bourrés de nourri
ture, mais la matière spongieuse prend beaucoup 
de place, si bien que pour avoir une quantité conve
nable de nourriture, il faut absorber une masse 
absolument excessive de cellulose ; or, le pauvre 
malheureux organisme humain ne peut pas digé
rer la cellulose, vous le savez, il doit l'excréter. 

De toute ma vie je n'ai jamais rencontré un végé
tarien qui fût capable d'exécuter un dur travail. 
Naturellement, s'il restait assis sur son derrière 
toute la journée et s 'il laissait les autres faire le 
travail alors, sans doute, il pouvait y arriver, mais 
il n'aurait pas été très brillant. Si par hasard il 
était effectivement brillant, alors vous pouviez 
admettre que s 'il avait vécu normalement, il eût 
paru terriblement plus brillant. 

Vrai de vrai avez-vous jamais vu un terrassier 
ou un homme qui effectue un dur travail manuel 
vivre de légumes et de fruits uniquement ? Non, 
n'est-ce pas ? Maintenant que vous y pensez, vous 
reconnaissez que vous n'en avez jamais vu. 
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Mais revenons à la question concernant les ani
maux. Je suis vraiment quelqu'un qui aime les ani
maux. J'aime tous les animaux et je peux vous 
assurer que les animaux savent qu'ils doivent mou
rir un jour et cela aide leur propre karma à mourir 
dans un but utile. 

Les animaux qu'on élève pour servir à l'alimen
tation humaine sont bien traités, on les nourrit 
avec soin, on les soigne dès qu'ils sont malades. On 
surveille soigneusement le troupeau de façon qu'il 
ne compte que des bêtes en bonne santé. 1 

A l'état sauvagé, nombre d'animaux sont mala
des ou chétifs, il en est qui ont été blessés de quel
que manière, d'autres qui ont telle ou telle maladie 
comme le cancer ou une affection pulmonaire, traÎ
nent une existence misérable. Supposons qu'un 
animal se fracture une patte ; il ne lui reste qu'à 
vivre une vie réellement misérable jusqu'à ce qu'il 
meure de gouffrance ou d'inanition. Par contre, on 
le soignerait immédiatement s'il appartenait à un 
trol,lpeau. 

Si personne ne tuait aucun animal, le monde 
serait bientôt envahi d'animaux de chaque espèce. 
Il y aurait des bestiaux en grande quantité, et plus 
grand serait le nombre de têtes de bétail, plus nom
breux seraient les animaux prédateurs que la 
nature elle-même veillerait à produire afin de 
diminuer le nombre de bestiaux. 

Si les humains mangent de la viande, ils ont 
avantage à sacrifier les animaux sans douleur et 
rapidement. Quand on abat une bête pour l 'alimen
tation humaine, on diminue le nombre des ani
maux, on les tient en échec et en les empêchant de 
se multiplier de façon incontrôlable et de retour
ner à l 'état sauvage, on prévient la dégradation des 
races d'animaux de boucherie. 
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Maintenant, que cela nous plaise ou non, les 
hommes' doivent aussi être tenus en échec en ce qui 
concerne leur nombre. S'il y a trop d'humains, il 
y a alors, inévitablement, -une grande guerre, un 
tremblement de terre ou quelque espèce de fléau 
ou de maladie qui emporte une grande masse de 
population. Ce sont simplement les Jardiniers de 
la .Terre qui éclaircissent les rangs des humains en 
faisant disparaître les excédents de population ; 
après tout, les humains ne sont que des animaux 
d'un type différent. 

Quant à tous ces gens qui hurlent vraiment de 
douleur à la pensée que quelqu'un mange un mor
ceau de viande, eh bien ! demandons-leur ce qu'ils 
pensent de quelqu'un qui dévore une' laitue 
vivante. sr l'on mange un morceau de viande de 
bœuf ou de poulet, cet animal n'est plus en état 
de sentir les coups de dents ; pourtant les gens 
mangent de la laitue vivante, des poires vivantes ; 
alors, comment concilient-ils cela avec leurs prin
cipes prétendument humanitaires ? 

La science, toute cynique et sceptique qu'elle 
soit, a découvert que les plantes ont des sensa
tions, les plantes poussent mieux quand elles sont 
entretenues par des personnes qui sympathisent 
avec elles.  Les plantes réagissent à la musique. Il 
y a des instruments capables d'indiquer le degré 
de douleur qu'une plante supporte. Vous ne pou
vez entendre criér un chou quand vous lui arrachez 
les feuilles extérieures - non, et ce parce que le 
chou n'a pas de tordes vocales . Et pourtant, il 
existe des instruments qui enregistrent ces cris de 
douleur comme un crépitement dans l'appareil. 

Ce que je viens de dire n'est pas matière de 
conte de fées, c'est un fait réel qui a été étudié 
et démontré. On a expérimenté la chose dans des 
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laboratoires de Russie, d'Angleterre et des États
Unis. 

Quand vous cueillez quelques baies et que vous 
les engloutissez, qu'en est-il des sensations de la 
plante ? Vous n'allez pas arracher un morceali de 
viande à une; vache pour le porter à votre bouche, 
n'est-ce pas ? Si vous essayiez de le faire, la vache 
s 'y opposerait certainement ; mais, parce que la 
plante n'est pas capable de vous signaler sa so� 
france, vous vous croyez fameusement humani
taire quand vous mangez des plantes plutôt que de 
la-viande, laquelle ne peut pas ressentir la douleur 
d'être dévorée. 

Très franchement, je crois que les végétariens 
sont une collection de maniaques et de cinglés. 
S'ils voulaient seulement renoncer à leurs stupides 
habitudes et se rappeler que les Jardiniers de la 
Terre ont préparé leurs corps à certains aliments, 
ils seraient dans un meilleur état de santé mentale. 

Si vous possédez une automobile, après avoir 
fait la vidange, vous ne remplissez pas d'eau le car
ter, n'est-ce pas ? Et vous ne refuseriez pas 
d'employer de l 'huile parce que celle-ci provient de 
quelque part sous Terre et que vous ne voulez pas 
faire de mal à quelqu'un sous Terre. 

Si vous essayez d'entretenir votre corps avec des 
aliments qui ne lui conviennent pas, vous agissez 
exactement de la même manière qu'une personne 
qui ne veut pas utiliser d'huile pour le carter de 
sa voiture et la remplace par de l'eau_ salée. 

Soyons logiques : si nous disons que le végéta
risme est une bonne chose, alors qu'en est-il de 
l 'habitude d'orner sa chambre avec des fleurs cou
pées ? Les plantes sont des entités vivantes, et ' 
quand vous coupez des fleurs, vous amputez la 
plante de ses organes sexuels pour les piquer dans 
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des vases. Or, les humains seraient effectivement 
très malheureux si on leur coupait les organes 
sexuels pour les placer dans des boîtes à seule fin 
de faire plaisir à d'autres races. 

Permettez-moi une digression. Lorsque j 'étais à 
l'hôpital, j 'éprouvai un jour une surprise très 
agréable. Un groupe de très aimables dames rési
dant très loin sur la côte du Pacifique des États
Unis avait téléphoné à un fleuriste de la cité de 
Saint-Jean pour qu'il m'apporte quelques plantes. 
J'appréciai beaucoup cette gentillesse. Les dames 
n'avaient pas joint leur adresse à ce cadeau, mais 
je réussis à les IÇ)caliser ! 

Personnellement, je dirai que je n'aime pas cou
per des fleurs. Cela me paraît bien dommage. Je 
préfère de beaucoup une plante entière qui est une 
chose vivante, qui grandit - et qui ne se borne pas 
à mourir. Je pense souvent aux gens qui envoient 
de grosses gerbes de fleurs coupées - eh bien ! 
pourquoi ne pas décapiter des petits enfants et 
piquer leur tête sur des bâtons pour en orner une 
chambre ! 

Avez-vous jamais pensé à l'état dans lequel 
se trouve notre vieille Terre ? Savez-vous que 
c'est un beau gâchis ! Comparez cela à un jardin. 
Si celui-ci est convenablement entretenu, il n'y a 
pas de mauvaises herbes, toutes les plantes nuisi
bles sont tenues en échec ; il n'y a pas de rouille 
sur les arbres et les fruits sont sains et bien 
formé�. 

Les plantes doivent être éclaircies, celles qui 
sont maladives, arrachées. De temps en temps, il 
y a lieu d'émonder les arbres fruitiers, parfois de 
les greffer. Il y a lieu de surveiller attentivement 
le jardin et d'empêcher la fécondation croisée 
entre des espèces indésirables. Si le jardin est 
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entretenu comme il doit l'être, il- devient un lieu 
de beauté. 

Mais licencions les jardiniers, laissons le jardin 
à l'abandon pendant une année ou deux. Les mau
vaises herbes croîtront, elles étoufferont et tue
ront les autres qui sont plus délicates, des 
maladies non combattues se répandront et la 
rouille apparaîtra sur les arbres. Les fruits ne 
seront plus ronds et fermes mais ratatinés, ridés, 
tavelés. Un jardin tristement négligé présente un 
aspect tragique. 

Passons du jardin au cheptel. Avez-vous jamais 
vu des poneys sauvages dans une lande ou du 
bétail sauvage là où il n'y a guère d'herbages ? Sur 
de pareils terrains, les bestiaux restent chétifs, les 
uns souffrent de rachitisme, d'autres ont des mala
dies de peau. C'est un spectacle généralement 
pathétique que celui de ces créatures naines, hirsu
tes et très sauvages.  

Par contre, regardez un parc à bestiaux bien 
entretenu. Vous y verrez des animaux de bonne 
souche et dont les tares ont été éliminées par sélec
tion. Vous y voyez des chevaux de race pure ou des 
vaches d'excellente souche. Ces bêtes sont saines, 
de bonne taille et d'aspect solide ; elles paraissent 
heureuses de vivre et on peut les regarder avec 
plaisir sachant qu'elles ne s 'enfuiront pas de 
crainte en vous voyant. Elles savent qu'on veille 
sur elles. 

Maintenant, pensez à la Terre, et à ses habitants. 
La race s 'appauvrit de plus en plus. Les gens 
deviennent plus vicieux, ils écoutent de la « musi
que » de plus en plus dépravée et vont voir des 
films toujours plus obscènes. Nous vivons un 
temps qui n'est plus un âge où la beauté et la spiri
tualité comptent ; les gens n'aiment plus la bonne 
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musique, les bons films ; tout est en pleine déca
dence. Il n'y a pas un seul grand homme à pro
pos duquel on n'entende pas dire des choses 
méchantes inventées par quelque sombre idiot. 
Un des plus grands hommes des temps modernes, 
sir Winston Churchill, qui a probablement sauvé 
le monde de la domination du communisme, a 
eu, lui aussi, ses détracteurs, précisément parce 
que l'esprit du mal imprègne aujourd'hui toute 
l'atmosphère. 

Le jardin qui est la Terre qui est notre monde 
est monté en graine. Les mauvaises herbes pous
sent rapidement. Vous pouvez les voir dans les 
rués, avec leurs cheveux longs, leur teint sale, et 
si vous ne pouvez pas les voir, vous les sentez à 
l 'odeur, à plusieurs pieds de distance. 

Les races ont besoin d'être émondées, le cheptel 
a besoin d'être remonté, et le temps n'est pas loin 
où les Jardinjers de la Terre reviendront pour leur 
inspection périodique et trouveront que la situa
tion ici est tout à fait intolérable. 

Il faudra intervenir en ce domaine. On ne lais
sera pas l'humanité monter en mauvaise graine 
comme ce fut le cas dernièrement. Viendra un 
temps où toutes .les races de l'humanité s'uniront, 
où il n'y aura plus d'hommes noirs ni d'hommes 
blancs, d'hommes jaunes ni d'hommes rouges ; le 
monde entier sera peuplé d'une seule race, la 
« Race Brune » ,  et c'est le brun qui sera la couleur 
prédominante. 

L'arrivée de la Race Brune aura comme consé
qu�nce d'injecter beaucoup de vie nouvelle dans la 
race humaine. Les gens redécouvriront les meilleu
res choses de la vie, ils estimeront de nouveau les 
choses spirituelles et quand l 'humanité aura inté
gré du spirituel dans une mesure suffisante, il lui 
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sera possible une fois encore de communiquer par 
télépathie avec les « dieux » ,  les Jardiniers de la 
Terre. 

A présent l'homme a sombré dans le bourbier du 
découragement, sombré dans son propre manque 
de spiritualité, sombré si bas que ses vibrations 
essentielles sont réduites dans une proportion 
telle qu'il ne lui est plus possible d'être entendu 
télépathiquement par une créature supérieure, ni 
même par ses semblables. Mais le temps viendra 
où remède sera apporté à tout cela. 

Je n'essaie pas de vous vendre du bouddhisme, 
ni du christianisme, ni du judaïsme, mais je dis 
très catégoriquement qu'il y aura lieu de retourner 
à quelque forme de religion parce que seule la reli
gion est à même de donner à chacun la discipline 
spirituelle nécessair� qui transformera une 
affreuse cohue d'humains en un groupe spirituel 
discipliné d'hommes capables de relever la race au 
lieu de l 'enfouir, et un groupe nouveau d'entités 
apparaîtra. 

Dans l 'état présent de désaccord entre les hom
mes, même des chrétiens luttent contre des chré
tiens : dans la guerre en Irlande du Nord entre 
catholiques et protestants - peu importe celui 
qui a tort et celui qui a raison - les uns et les 
autres sont d'obédience chrétienne, les uns et les 
autres se déclarent fidèles à la même religion. 
Qu'importe si l'une des sectes se signe de la main 
gauche tandis que l 'autre le fait de la main 
droite ? La situation est fort semblable à un célè
bre épisode des Voyages de Gulliver. Le peuple 
d'un pays mythique est parti en guerre à propos 
d'un œuf, sur le sujet de savoir par quel bout 
il fallait commencer par ouvrir un œuf : par le 
petit bout ou par le gros bout ? Comment le 
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christianisme peut-il espérer convertir d'autres 
nations quand des chrétiens se battent contre des 
chrétiens ; car catholiques et protestants sont des 
chrétiens, je le répète. 



10  

La pierre précieuse . 
ne peut être polie sans frottement, 

ni l'homme devenir parfait sans épreuves 

Le petit déjeuner fut promptement expédié. Il ne 
faut pas beaucoup de temps pour consommer un 
petit déjeuner comportant uniquement un œuf à 
la coque de cinquante grammes, un morceau de 
pain et cinq grammes de beurre. Il ne fallut pas 
beaucoup de temps non plus pour avaler les deux 
tasses de thé autorisées. 

Le Vieil Homme pressa le bouton à gauche de 
son lit et un moteur se mit à ronronner : la partie 
arrière du lit s'éleva jusqu'à atteindre une inclinai
son de quarante-cinq degrés. « Oh !  dit Cléo en sou
riant, j 'aime quand cette chose s'élève. » 

J'ai à travailler maintenant. Ne venez plus me 
distraire. Vous savez quel plaisir nous avons eu 
hier, n'est-ce pas ? » 
. Le bout de la queue de Mlle Cléo se contracta 
joyeusement et elle déambula jusqu'à sa place cou
tumière sur la tablette de la fenêtre au-dessus du 
radiateur. 

« Quel plaisir hier ? demanda Ra'ab. Je ne me 
rappelle aucun amusement. » 
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Le Vieil Homme leva les yeux et dit : « J'aurais 
aimé écrire quelques pages hier après-midi et la 
grosse chatte Taddy m'en a empêché. Selon elle, 
je n'étais pas assez bien portant et, comme je ne 
m'arrêtais pas d'écrire, elle a sauté sur moi et m'a 
donné des claques. » 

« Bonne initiative de sa part,. dit Ra'ab, elle veille 
sur vous . » 

« Oui, elle veille si bien sur moi qu'elle a conti
nué son remue-ménage et a essayé de faire tomber 
mes papiers ; puis elle s'est installée sur ma poi
trine pour m'empêcher de travailler. Or, si je ne 
continue pas ce livre, qui paiera les honoraires du 
médecin ? » 

Le Vieil Homme songea avec amertume à toutes 
les personnes qui gagnent encore de l'argent à ses 
dépens : par exemple, Secker et Warburg qui, les 
premiers, publièrent Le Troisième Œil (<< The 
Third Eye ») ; oh ! il y a de cela environ quinze ans ! 
Ils publièrent le livre avec une reliure cartonnée, 
puis vendirent les droits d'auteur à une firme de 
livres de poche ; depuis lors, Secker et Warburg 
ont pris cinquante pour cent des droits d'auteur 
sur l'édition de poche. Et la même chose existe 
avec Doubleday aux États-Unis .  D'autres éditeurs 
s'en sont mêlés et, comme le disait le Vieil Homme, 
il n'est pas étonnant qu'il n'ait jamais reçu 
d'argent puisque tant de gens - y compris les 
agents du fisc - s'efforcent de prendre une partie 
de l'argent qu'il a gagné. 

Le Vieil Homme pensait toujours dans les ter
mes les plus amicaux à Corgi d'Angleterre, parce 
que tout le temps d'une !ongue association il n'y 
a. jamais eu entre Corgi et lui le moindre désac
cord, jamais un mot de contestation. Il pensait 
affectueusement à son agent, M. A.S. Knight de la 
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firme Stephen Aske, un honnête homme qui a 
toujours agi de son mieux et, en effet, le Vieil 
Homme éprouvait pour lui une très grande affec
tion. Il l'avait rencontré grâce à l'agent précé
dent qui dit au Vieil Homme : « Si vous voulez 
un meilleur agent, trouvez-en un ! » Et c'est pré
cisément ce que fit le Vieil Homme - qui trouva 
M. Knight. 

Mais le moment était revenu de ,travailler, pour 
fournir encore quelques éléments d'information 
aux gens qui apprécieraient ses réponses. Le Vieil 
Homme feuilleta ses papiers et la grosse chatte 
Taddy leva la tête, le regarda d'un air fâché et lui 
envoya ce fort message télépathique : « Pas de bla
gues, hein ! n'en faites pas trop, sinon Cléo et moi 
sauterons ensemble sur vous ! » Puis la chatte se 
pelotonna confortablement et attendit la suite des 
événements .  

Toute une masse de questions étaient arrivées au 
Vieil Homme, des lettres émanant de gens qui dési
raient de l 'aide, des suggestions. Mais la plupart 
de ces correspondantes désiraient surtout que le 
Vieil Homme se déclare d'accord avec elles afin de 
se sentir intimement justifiées. Ainsi nombre de 
personnes écrivaient à propos de leurs affaires de 
cœur, demandant au Vieil Homme de décider' 
entre telle ou telle personne, demandant si elles 
seraient heureuses en ménage, etc. Mais la plupart 
des gens ne désiraient pas obtenir un avis leur con
seillant de fajre quoi que ce soit : tout ce qu'ils vou
laient, c'était l 'assurance qu'ils agissaient de façon 
satisfaisante et ne devaient pas faire d'effort sup
plémentaire. Il aurait fallu qu'il leur dise que la 
destinée était trop dure pour eux, qu'ils étaient 
dignes de la sympathie la plus profonde, et qu'ils 
n'avaient plus qu'à baisser les bras car ils ne 
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pouvaient pas lutter contre la destinée. Vous savez 
que vous pouvez lutter, si vous le désirez. 

Les gens viennent sur Terre avec un programme 
très soigneusement élabor� de ce qu'ils vont avoir 
à faire. Ils brûlent d'enthousiasme et de déter
mination, ils savent exactement combien ils rem
porteront de succès dans la vie qui commence. Et 
c'est ainsi qu'ils se mettent en route vers la Terre, 
pleins de zèle, tout comme les croisés. Quand ils 
sont sur Terre, et après quelques années d'expé
rience, l 'inertie ou la léthargie s'installe, ils sont 
désillusionnés - ce qui est une façon de parler 
plus polie que de les appeler : « francs paresseux » 
- ce qui est, en fait, la vérité. Les gens cherchent 
à fuir leurs responsabilités, à esquiver le plan 
qu'eux-mêmes, et eux-mêmes seulement, avaient 
approuvé, souvenez-vous. En effet, rien n'est 
imposé de force à une personne ; celle-ci vient pour 
apprendre certaines choses, pour faire quelques 
expériences, mais la personne en question ne sait 
pas s'adapter. De même, un étudiant qui va à l'uni
versité - eh bien ! inutile d'y aller, s 'il ne le désire 
pas. S'il n'étudie pas, il ne possédera pas les quali
fications désirées, voilà tout : à lui de choisir. 

Les gens demandent des avis et des conseils, ils 
jurent formellement qu'ils suivront les avis que je 
donne, mais ils continuent à vivre de la façon la 
plus désordonnée et qui ressemble à la manière de 
conduire un porc au marché. Avez-vous jamais 
conduit un porc au marché ? Non. Eh bien ! voici : 
vous avez dans les mains deux longs bâtons et vous 
vous placez derrière le porc. Vous essayez de le 
faire avancer en ligne droite et le bâton dans cha
que main sert à donner à l'animal une petite tape 
s'il ne marche pas comme on le lui prescrit. De nos 
jours, naturellement, on conduit les porcs au 
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marché dans des camions, ce qui est, somme toute, 
trop facile ; mais le� gens font tout, sauf ce qui est 
tout indiqué. Les gens ne peuvent pas comprendre 
que le chemin est ici, à côté d'eux, devant eux, le 
chemin est à leur portée. Les gens ne veulent pas 
croire cela, ils pensent qu'ils doivent voyager, aller 
dans quelque pays exotique et y chercher le che
min. Ils pensent qu'ils doivent aller au Tibet et 
avoir un guide ou devenir bouddhistes. Le nombre 
de gens qui prétendent avoir comme guides des 
lamas tibétains - eh bien ! la population entière 
du Tibet n'y suffirait pas:Et le nombre de gens qui 
m'écrivent et me disent qu'ils vont aller au Tibet 
étudier dans une lamaserie indique que peu de per
sonnes ont réellement lu la vérité. Il leur est impos
sible d'aller au Tibet, les communistes y sont, et 
les lamaseries sont fermées. Parce qu'elle brûle 
d'enthousiasme, une personne s'imagine pouvoir 
se précipiter par-dessus les océans, atterrir avec 
un bruit sourd à Darjeeling puis, sur un tapis 
rouge déroulé devant elle, faire route jusqu'à la 
lamaserie la plus proche. N 'est-ce pas insensé ! 
Pourquoi pensez-vous que les communistes sont au 
Tibet ? Ils y sont pour détruire la religion, massa
crer les lamas ; ils y sont pour réduire en esclavage 
un peuple innocent et ils continuent à le faire car 
il ne semble pas qu'il y ait quelqu'un pour guider 
le peuple tibétain et le faire sortir du désert, pour 
le faire passer de l'obscurité du communisme à la 
lumière (telle qu'elle est) du inonde libre. 

Il y aurait lieu de souligner une fois encore que 
si les gens demandent des conseils, reçoivent des 
conseils, puis les négligent, ils sont dans une situa
tion beaucoup plus mauvaise que s 'ils n'avaient 
pas cherché de l'aide. D'abord parce que, quand le 
chemin leur a été montré, lorsqu'on leur a dit ce 
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qu'ils devaient faire, eh bien ! ils ajoutent quelqùe 
chose à leur karma s'ils ne le font pas. Donc, si 
vous ne voulez rien faire touchant votre situation, 
touchant votre mécontentement, ne demandez pas 
de conseil : vous ne feriez qu'ajouter à votre far
deau. 

Maintenant, voici une autre question : « On a 
émis l'idée que les efforts pour obtenir la guérison 
d'une personne malade peuvent être inspirés par 
un conseil mal avisé parce qu'ils dérangent le 
karma dont le malade se débarrasse et de pareils 
auxiliaires peuvent, par conséquent, être chargés 
du karma du malade. Si cela est vrai, que faut-il 
penser du médecin praticien, il doit supporter. une 
grande charge de karmas. Doit-on essayer d'aider 
et de -guérir, oui ou non ? »  

Pauvre vieux karma qui reçoit une fois encore 
une raclée ! Sachez que tout n'est pas dû au karma. 
Des gens me disent que je dois avoir un terrible 
karma, pour que la vie me soit si difficile, mais ce 
n'est pas cela du tout. Par exemple, si vous exécu
tez une lourde tâche, creuser un fossé ou courir 
plusieurs kilomètres, cela peut être une rude 
épreuve pour certains, mais peut-être le faites
vous parce que vous aimez cela ou parce que vous 
étudiez quelque chose. Vous pouvez creuser un 
fossé dans le but de découvrir une meilleure façon 
d'exécuter ce travail. 

Beaucoup de personnes viennent sur cette Terre 
avec un plan bien élaboré prévoyant qu'elles 
auront telle maladie particulière, que ce soit la 
tuberculose, le cancer ou un mal de tête chroni
que. Telle personne peut venir au monde avec un 
plan bien construit prévoyant une maladie particu
lière. Une personne peut venir atteinte d'une mala
die mentale et néanmoins accomplir un travail 
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extrêmement précieux en étudiant les personnes 
souffrant de maladies mentales. Ce n'est nulle
ment parce qu'une personne est malade mentale
ment qu'elle est écrasée de karmas ; au contraire, 
peut-être est-elle venue pour pouvoir étudier de 
première main des gens qui souffrent de troubles 
mentaux et, lorsqu'elle retournera de l'Autre Côté, 
elle pourra aider à travers le monde astral ceux 
qui sont malades sur Terre. 

Un médecin ou un chirurgien se trouvent dans 
une catégorie particulière. Ils peuvent aider ceux 
qui ont besoin de leur aide, opérer ceux qui, sans 
cela, mourraient, et celui qui souffre, s 'il est venu 
dans l'intention d'étudier la maladie, est à même 
d'étudier comment soulager la souffrance que 
cause cette maladie. 

Permettez-moi la déclaration suivante : les soi
disant « guérisseurs par . la foi » font un mal 
énorme en établissant des vibrations incompati
bles entre elles. Le « guérisseur » est peut-être, 
plein de bonnes intentions, mais le chemin vers 
l 'enfer est aussi pavé de bonnes intentions. Et à 
moins que le « guérisseur » ne connaisse la cause 
exacte de la maladie, il est absolument nuisible de 
commencer un prétendu traitement curatif. Ce 
traitement n'a d'autre effet que d'embrouiller 
l 'aura et, trop souvent, il en résulte une aggrava
tion de l'état du malade. 

Dans ces cas de « cure miracle », il arrive mal
heureusement trop souvent que le ou la malade 
n'avait pas la maladie au début du traitement mais 
simplement une névrose. Il y a en effet des gens 
qui peuvent se faire illusion pendant des années, 
ils se créent un état d'autohypnose - oui, ils ont 
contracté le cancer ; oui, ils ont attrapé la tubercu
lose ; oui, ils ont toutes les maladies. Ils iront 
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peut-être dans la salle d'attente d'un médecin, 
entendront d'autres malades parler de leurs 
symptômes, et alors la personne névrotique copie 
tou.te l'histoire et attrape toutes les « maladies », 
l'une après l'autre. Maintenant, si un « guérisseur 
par la foi » vient à passer et « guérit » la maladie 
en question, cela se solde souvent par une sérieuse 
dépression. Très franchement, je n'ai ni le temps 
ni la patience de m'occuper de ces « guérisseurs » .  

S i  vous êtes malade, allez chez un bon médecin. 
Si votre état exige des soins spécialisés, un docteur 
qualifié vous en informera et vous dira où vous 
adresser. Mais envoyer simplement une somme 
d'argent à quelqu'un qui fait paraître des annonces 
dans « La Dépêche du Matou » à propos de « guéri
son par la foi » - eh bien ! vraiment, c'est une sot
tise. 

Naturellement, un médecin n'ajoute rien à son 
karma par le simple fait qu'il aide à guérir un 
malade. Cette affaire de karma est terriblement 
mal comprise. Elle ne signifie nullement que si 
vous prêtez assistance à une personne, vous prenez 
sur vous toutes ses réserves. Elle signifie que si 
vous rendez un mauvais service à autrui, vous 
devez l 'expier. Si, par vice ou par suite de votre 
caractère violent, disons, vous abattez une per
sonne et empêchez ainsi l'accomplissement de la 
tâche qu'elle était en train de faire, alors il faut 
que vous expiiez cet acte du fait que votre propre 
route est entravée. Ne pensez plus au feu éternel 
et à la damnation, rien de tout cela n'existe : jamais 
personne n'est abandonné, ni au grand jamais con
damné à des tortures .  La seule souffrance et tor
ture que vous subirez quand vous quitterez cette 
Terre, sera quand vous entrerez dans la Salle des 
Souvenirs et que vous verrez quelles stupides 
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actions vous avez faites, et cela, on le surmonte 
aisément. Si vraiment vous faites de votre mieux 
maintenant que vous êtes encore sur Terre, vous 
pouvez être assuré que votre visite à la Salle des 
Souvenirs ne sera pas si mauvaise, après tout. 
Naturellement, vous rougirez, mais - eh bien ! -
rien d'étonnant à cela, hein ? Pensez à certaines 
des choses que vous avez faites, pensez à certaines 
que- vous n'avez pas faites. 

Ici, une question concernant la télépathie. 
« Pourriez-vous donner plus de détails au sujet des 

. moyens d'atteindre l 'octave pour la télépathie 
entre des animaux et l 'homme ? Comment les 
ondes longues du chat peuvent-elles être captées, 
pa,r exemple pour la télépathie ? »  

Si vous désirez parler télépathiquement à des 
animaux, vous devez être en rapport complet avec 
ces animaux, être capables de penser comme les 
animaux, les aimer et les traiter comme des égaux. 
La plupart des gens regardent les animaux comme 
une sorte d'espèce vivante inférieure. Ils pensent 
que les animaux sont des êtres muets qui glous
sent, des créatures muettes qui ne savent pas par
ler et donc n'ont pas dé cerveau. Laissez-moi vous 
dire que beaucoup de personnes pensent que les 
sourds sont dépourvus d'intelligence. Si vous avez 
jamais été sourd, ou si les gens pensaient que vous 
étiez sourd, vous les entendriez souvent s'exprimer 
à votre sujet et dire : « Oh, il est un peu faible 
d'esprit, il ne sait pas ce- que nous disons, ne vous 
inquiétez pas à son sujet. » 

Les animaux sont, à tout point de vue, les égaux 
de l'animal humain. Ils sont simplement de forme 
différente, ils pensent de façon différente et, de ce 
fait, leur longueur d'onde essentielle est diffé
rente. 
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Mais permettez que je vous propose un autre 
sujet de réflexion : savez-vous sympathiser avec 
votre semblable humain ? Non ? Savez-vous pour
quoi ? Au cours des années, les hommes se sont 
méfiés· de leurs semblables ; les hommes cherchent 
à cacher aux autres leurs actions. Il y a toujours 
plus ou moins chez les humains l'intention de 
tromper leurs semblables ;  aussi cherchez-vous 
subconsciemment à modifier la longueur d'onde 
de votre transmission de pensée et à la faire diffé
rer de la transmission de pensée des autres hom
mes. De la sorte les autres ne peuvent pas capter 
votre pensée. S'il y avait sur cette Terre un vérita
ble « amour fraternel » ,  tous seraient télépathes les 
uns avec autres. Il n'y a que les humains qui ne 
soient pas télépathes, ou plutôt seuls les humains 
ne savent pas utiliser leurs aptitudes télépathi
ques. 

Je parle à mes chattes tout aussi distinctement, 
tout aussi aisément qu'à n'importe quel humain. 
Je parle à cette grosse chatte, Taddykins, elle 
reçoit mon message en toute clarté et je reçois sa 
réponse. Souvent, la reine de beauté Cléo accourt 
d'une autre chambre afin de pouvoir prendre part 
à nos conversations. Comme une femme, elle aime 
avoir le dernier mot. 

Si vous désirez parler télépathiquement avec des 
animaux, il faut les aimer, les traiter comme des 
égaux, voûs rendre compte qu'ils pensent diffé
remment des humains, mais qu'ils ne sont pas 
moins intelligents. 

Un Anglais et un Espagnol construisent diffé
remment leurs phrases, de même qu'un Allemand 
et un Français.  Le message essentiel est le même, 
mais la construction effective des phrases est dif
férente. Il en va de même, mais davantage encore, 
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entre l'homme et le chat. Considérez aussi que le 
point de vue du chat sur toutes choses est différent 
de celui des hommes. Aussi, à moins que vous ne 
sachiez penser comme un chat, beaucoup de mes
sages qu'il vous adresse sont incompréhensibles. 
A titre d'exemple, voici un cas personnel : je dési
rais un objet - c'était pendant que je vivais à Mont
réal. J 'avais une image exacte du magasin où cet 
article était en vente ; mais naturellement, l 'image 
provenait de la vision d'un chat, c'est-à-dire qu'elle 
était prise à quelques pouces du sol et, de cet angle 
particulier, je n'arrivais pas à obtenir le nom du 
magasin à cause de l'extrême allongement que 
subissaient, à ce niveau proche du sol, les lettres 
du nom du commerçant. Mais un jour, le chat, vou
lant me rendre spécialement service, sauta sur le 
toit d'une voiture et je pus lire exactement le nom 
à travers les yeux du chat. Oui, j 'obtins l 'article 
convoité et j 'en fus très satisfait. 

Il y a de nombreux exemples de ce genre. J'avais 
besoin de quelque chose en vue d'une recherche 
que je faisais, et aucun magasïn ne pouvait me le 
fournir. Mlle Taddy, notre chatte extrêmement 
douée télépathiquement, émit un appel général sur 
la longueur d'ondè télépathique des chats, et nous 
reçûmes l 'information désirée de la part d'un chat 
franco-canadien. Un jour, nous avons reçu ici, dans 
le Nouveau-Brunswick, un message provenant 
d'un chat de la province de Québec. Et un appel 
téléphonique urgent nous fit connaître l 'endroit 
exact où je pourrais me procurer l 'article que je 
désirais. Je n'avais à l'origine pas la moindre idée 
du lieu où il me serait possible de le trouver, mais 
par l'intermédiaire des chats je fus bientôt en pos
session de l'objet qui me manquait. 

J'ai un ami qui réside à plusieurs milliers de 
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kilomètres d'ici, et le fait de recevoir des messages 
télépathiques lui a épargné bien des ennuis. Mlle 
Taddy était télépathiquement en relation avec un 
chat qui vit auprès de mon ami. Or, ce chat qui 
était lui-même un bon télépathe fut en état d'infor
mer Taddy de certaines choses. Alors, je me mis 
en rapport avec mon ami et lui fournis l'informa
tion nécessaire ; depuis lors, il m'a confirmé que 
tout était actuellement dans la situation que 
j 'avais décrite. 

Si les gens voulaient pratiquer la télépathie, ils 
pourraient rapidement compromettre les bénéfi
ces des sociétés de téléphone. Peut-être vous et moi 
pourrions-nous nous rencontrer et créer un 
système spécial de communications par téléphone 
télépathique-; et nous deviendrions riches ! 

Voici une autre question que j'aborde un peu 
tard et, comme la plupart des autres points traités 
dans ce livre, celui-ci sera développé à une place 
qui n'est pas la sienne. Mais auparavant, 
permettez-moi cette petite mise au point. 

Dans ce livre, j 'ai délibérément traité les ques
tions pêle-mêle. Sinon, trop de gens se seraient pré
cipités sur la question ou sur la partie du livre qui 
les intéresse et ils auraient négligé le reste. Après, 
ils m'écriraient pour se plaindre de ce que je n'ai 
point traité telle ou telle chose. Tout simplement, 
ils auraient oublié de tourner la page. 

Voici donc la question : « C'est l'esprit qui survit, 
n'est-ce pas ? Quand une personne souffre -d'un 
dérangement mental, est-ce quelque chose de plus 
qu'une infirmité physique, une chose qui ne sera 
pas abandonnée quand elle passera à une autre 
existence ? Ou bien la malade sera-t-elle auto
matiquement délivrée de son affection aussitôt 
que l'esprit quittera le corps, exactement comme 
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quelqu'un ne sentirait pas une jambe fracturée, 
par exemple, dès qu'il serait au plan astral ? »  

Bien des gens vivent ici-bas atteints d'un déran
gement mental. Ils naissent pour voir par eux
mêmes ce que c'est que d'être mentalement dimi
nué. Cela ne signifie pas que leur karma soit défec
tueux. Cela n'a rien à voir. Vous pourriez dire d'un 
cheval qui a un handicap dans une course qu'il a 
un karma, et ce serait a,bsurde, n'est-ce pas ? 

Je crois savoir que dans certaines courses hippi
ques, les chevaux qui sont habituellem.ent vain
queurs, supportent u,n handicap, c'est-à-dire qu'ils 
doivent porter certains poids dont on suppose 
qu'ils les ralentiront, ce qui donnera une chance 
aux chevaux concurrents. Remarquez, je connais 
très peu de chose sur les chevaux, je n'ai jamais 
trouvé la pédale de frein sur un cheval ; mais je sais 
où est l'avant et où est l'arrière. L'avant mord et 
l'on doit aussi éviter l 'arrière-train pour diverses 
autres raisons qu'il est inutile de détailler. On 
n'accuserait pas un cheval d'avoir du karma quand 
il porte des poids de handicap. De même, ' on 
n'accuserait pas un homme d'avoir du karma 
quand il vient sur cette Terre affligé d'un dérange
ment mental ou du fonctionnement défectueux 
d'un organe, et si quelqu'un naissait fou furieux, 
cela n'aurait absolument aucun effet sur le corps 
astral. L'élément folie est éliminé quand le corps 
astral « rentre à la Maison » .  

Outre la catégorie de personnes qui naissent 
avec un dérangement intentionnel afin de leur per
mettre d'étudier cette affection, il y a celles qui par 
accident sont blessées à cause du régime alimen
taire de leur mère, ou parce qu'une accoucheuse 
ou le médecin a commis une faute. Par exemple, 
supposons qu'un médecin blesse le crâne avec le 
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forceps, la victime peut de ce fait souffrir d'un 
trouble mental bien déterminé. Mais ce n'est pas 
nécessairement le karma de . la personne qui lui 
« rend la pareille ». Ce qui est arrivé au cours de 
l 'accouchement peut avoir été un accident, une 
malchance et rien de plus. Cela ne signifie donc pas 
que le pauvre malheureux médecin doive suppor- . 
ter une charge supplémentaire de karma, car cer
taines choses sont accidentelles, et ce n'est pas 
parce que quelqu'un a un accident déterminé, iné
vitable, qu'il sera gratifié d'un karma. Il y a tant 
d'idées fausses touchant le karma. 

La personne qui vient sur terre et est blessée par 
suite d'une malchance s'assure des « mérites » 
parce que l'insuccès de sa vie n'est pÇlS de sa faute. 
Si elle est très gravement handicapée, c'est-à-dire 
si elle est ce que les médecins appellent un 
« légume », l'astral lui-même s'en va et fixe sa rési
dence ailleurs et la malheureuse personne conti
nue à végéter le reste de sa vie, sans que son état 
s'améliore ou empire. 

Rien sur Terre n'est de nature à rendre folle une 
entité astrale. A moins de se droguer avec excès. 
Si quelqu'un absorbe des drogues à l'excès, l'entité 
astrale est décid€ment affectée, pas au point d'être 
folle furieuse naturellement, et le mauvais état 
nerveux qui s'ensuit doit être soigné au cours d'un 
long séjour dans un hôpital astral. 

Il en va de même pour un alcoolique invétéré, 
parce que son ivrognerie desserre les liens entre 
l'astral et le physique et encourage considérable
ment des éléments du degré inférieur à attaquer 
la Corde d'Argent, ou même à prendre possession 
du corps physique tout entier. Cela cause un choc 
très rude à l'astral, sans pour autant entraîner la 
folie. Le choc ressemble à ce que vous ressentiriez 
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si vous étiez endor�lÏ et que toute une bande de 
gamins tapageurs battant du tambour et jouant de 
la trompette sautaient sur votre lit - s'ils ne se 
bornaient pas à apparaître dans votre chambre, 
mais réellement sautaient sur votre lit. Vous en 
subiriez un choc sérieux, votre peau serait blême, 
votre cœur s'emballerait et vous auriez des palpi
tations et, généralement, vous vous mettriez à 
trembler. Eh bien ! quand vous auriez rossé les 
gamins et que vous les auriez flanqués à la porte, 
il vous faudrait encore une heure ou deux pour 
vous remettre. 

Cela m'amène à une autre question : « Qu'en est
il de ces puissances qui, vivant au plan astral, exer
cent une action défavorable sur la Corde 
d'Argent ? » 

Essayons de nous représenter les conditions 
qui règnent dans l'astral. Supposons que nous 
soyons installés au sommet d'un immeuble, peut
être dans un très beau studio entouré d'un magni
fique jardin sur le toit. Nous y flânerions à notre 
aise, mais en même temps, nous garderions le 
contact avec une perso.nne qui se trouve en bas 
au rez-de-chaussée. Nous serions en contact grâce, 
si vous le voulez, à des fils téléphoniques reliés 
à un appareil comportant un récepteur pour nous 
et un combiné poùr la personne qui est sur le trot
toir. Nous captons ses impressions et nous écou
tons ce qu'elle dit et ce qu'elle entend. Nos fils de 
téléphone sont tels qu'ils pourraient passer à tra
vers arbres et murailles, sans être dérangés, mais 
ils peuvent être brouillés par un certain type 
d'entités. 

En bas, voilà qu'une bande de jeune� YOYOYô 
arrivent en hurlant et en criant. Ils cherchent 
à attraper -le fil du téléphone, et comme ils ne 
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trouvent pas ce dernier, ils essaient de rompre le 
fil, et même, ils le placent sur une pierre posée à 
terre et lui donnent quelques coups violents au 
moyen d'une autre pierre. Bien qu'ils ne puissent 
pas le rompre, ils peuvent causer des contusions 
et des dérangements.  Cela aussi gêne le pauvre 
malheureux qui essaie de parler et de s'en aller. 

Maintenant, voyons la chose en termes astraux. 
Nous sommes ici-bas sur Terre - malheureuse
ment - et notre Corde d'Argent s'élève jusqu'au 
monde astral. Si nous sommes faibles et timorés, 
c'est-à-dire, si notre autorité n'est pas respectée, 
alors n'importe quel élémentaire de rang inférieur 
- sur le territoire où passe notre Corde d'Argent 
- peut saisir cette Corde et lui faire subir ce que 
les enfants sur Terre ont tenté de faire aux fils télé
phoniques.  Peut-être ne peuvent-ils pas effective
ment l'atteindre, mais ils peuvent y enregistrer des 
signaux par induction magnétique, comme 
quelqu'un qui parle dans un microphone adapté à 
un magnétophone, avec la conséquence que nos 
messages, grâce au microphone, sont magnétique
ment enregistrés sur le ruban qui passe par la tête 
enregistreuse. Maintenant, supposons que nous 
sommes en train d'enregistrer sur bande magnéti
que. Nous prenons notre meilleure voix et nous 
sommes tout fiers du travail que nous exéoutons. 
Et voici que quelqu'un se faufile derrière nous et 
crie « BAH ! » dans le microphone. Cela cause un 
dérangement, cela nous agite considérablement, et 
cela provoque la colère de la personne qui écoute 
l'enregistrement. 

Si les enfants respectent les gens - et pour cela 
il faut vraiment les effrayer - ils n'essayeront pas 
de crier dans les microphones', etc. De même, il 
faut absolument montrer que l'on n'est pas le 
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moins du monde effrayé par les élémentaires . 
. Ceux-ci travaillent ferme à essayer de faire peur 
aux humains qui voyagent dans l 'astral, ils écla
tent, jettent leurs regards les plus féroces et pous
sent les cris les plus barbares. qu'on puisse 
imaginer. En fait, l 'astral inférieur, le monde des 
élémentaires, est très semblable à la salle des alié
nés de l 'hôpital local. Toutefois pourvu qu'on 
puisse maintenir la discipline - et c'est facile -
et pourvu que personne n'ait peur de ces stupides 
élémentaires - et cela est plus facile encore -, il 
n'y a jamais lieu de se tracasser au sujet de l'intru
sion d'entités astrales. Rappelez-vous que rien ne 
peut vous boùleverser, vous troubler, ou vous faire 
du mal, à moins que vous ne soyez effrayés. Si vous 
êtes terrifiés, alors votre propre état de frayeur, 
et cela seul, provoquera le bouléversement de vos 
éléments chimiques. Si une personne est saisie 
d'une mauvaise crainte, cela dérange sa digestion 
- cela, pour le physique -, eh bien ! c'est tout ; 
vous ne pouvez pas être blessés, mais vous ne pou
vez pas non plus être troublés si vous refusez de 
l 'être. 

Maintenant, voici une question qui m'a été posée 
par une mère. Cette question, la voici : « Quand 
les enfants vont de l'Autre Côté, grandissent-ils 
ou restent-ils tels qu'ils étaient, enfants ? Com
ment les parents reconnaissent-ils leurs enfants ? 
Grandissent-ils sous leurs yeux ? »  

Madame . . .  non, je ne veux pas mentionner votre 
nom, car je ne vous en ai pas demandé la permis
sion, et je ne mentionne aucun nom, sauf avec 
l'autorisation expresse . de la personne. Ainsi, 
madame, vous avez une idée complètement erro
née. Maintenant, lisez attentivement ceci : les gens 
sont de l'Autre Côté, c'est-à-dire dans l 'astral. Ce 
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ne sont ni des enfants ni des vieillards, ils sont 
exactement d'un âge qu'on pourrait appeler 
moyen, indéterminé, parce que de l'Autre Côté, les 
années sont différentes. Tel individu, disons un 
adulte, décide de retourner sur Terre ; il ne peut 
pas y retourner comme adulte ayant complète
ment achevé sa croissance, n'est-ce pas ? Il doit 
pas�er par ce qu'on pourrait appeler les voies habi
tuelles, et c'est ainsi que cet adulte s'endormira et 
quand il se réveillera, il sera dans le processus de 
la naissance, comme un bébé. 

Alors, il grandit et, pour rester en rapport avec 
l'exemple donné, quand il a - que dirais-je ? -
quand il a dix ans, il meurt et est enterré. L'astral 
est libéré du corps et retourne de l'Autre Côté où 
il dit, en effet : « Eh bien ! ce fut un court séjour, 
Dieu merci. Maintenant, que vais-je faire ? »  Il n'est 
plus un enfant de l'Autre Côté ; mais, en supposant 
que pour quelques très importantes raisons, il 
doive entrer en contact avec ceux qui furent ses 
parents sur Terre, ce ne serait pas souhaitable de 
leur do:p.ner l'impression qu'il est un adulte ou 
qu'il est plus âgé que ses parents. Ainsi, il imprime 
dans leur subconscient une vision de lui-même 
enfant, et ses tendres parents se réjouissent à 
l'idée d'avoir vu l'esprit de leur jeune garçon de 
dix ans venu tout droit du ciel pour leur dire 
« Salut, les vieux ! » ou quelque chose de ce genre. 

Il y a de nombreux cas' authentiques de person
nes qui se sont à nouveau matérialisées sur Terre 
pour quelque raison spéciale. Si elles désiraient 
être reconnues - et après tout, c'était la raison 
principale de leur réapparition - ces personnes 
devaient naturellement se matérialiser sous une 
forme aisément reconnaissable par ceux qui les 
connaissaient avant leur décès. C'est ainsi que les 
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revenants en question se matérialisent toujours 
sous l 'aspect de personnes rayonnant de santé et 
appartenant au groupe d'âge dont elles faisaient 
partie quand elles moururent. L'enfant qui revient 
paraît toujours plus beau qu'il ne l'était sur Terre, 
et cela réjouit le cœur de ses parents. 

Si les parents aiment vraiment « l'enfant », ils 
peuvent le rencontrer dans l 'astral et « l'enfant » 
apparaît d'abord comme 1'« enfant » qui est mort 
.à la Terre et survit dans l 'astral. Mais aussitôt 
que les parents sont à même de le reconnaître, 
1'« enfant » réapparaît tel qu'il était de son vivant 
sur Terre. 

Il faut vous rappeler ceci : bien que vous ayez 
une mère et un père dans cette vie, ils ne sont pas 
nécessairement ceux que vous aurez dans six cents 
ans. Naturellement vous avez pu, dans une vie 
antérieure, être la mère ou le père, cela dépend du 
sexe. En fait, les gens sur Terre sont comme une 
troupe d'acteurs qui paraissent sur la scène : ils 
prennent des costumes qui conviennent au rôle 
qu'ils vont interpréter. Ainsi, en supposant qu'une 
entité doive apprendre quelque chose en tant que 
femme, il serait inutile qu'elle vienne sur Terre en 
tant qu'homme. Aussi, vient-elle comme femme et 
comme 'une femme appartenant à une classe où il 
lui sera possible d'apprendre des choses qu'elle est 
venue apprendre. 

« Je me demande comment il se fait que tant 
d'êtres viennent pour la première fois dans ce 
monde et y sub�ssent la faim, la pauvreté, l'injus
tice, etc., quand ils n'ont pas de dettes antérieures. 
La justice karmique ne devrait pas être négative 
pour eux. » 

Eh bien ! ils sont venus sur Terre d'une manière 
ou d'une autre, n'est-ce pas ? Il est impossible 
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qu'une personne venant pour la première fois sur 
Terre y paraisse comme roi ou comme reine. On 
peut donc dire que ce sont des « nouveaux ». A 
l'école, vous le savez, les nouveaux subissent 
d'habitude des brimades assez pénibles : les 
« anciens » les rudoient et même les professeurs ne 
les estiment guère aussi longtemps qu'ils ne savent 
pas se tirer d'affaire. 

Quand quelqu'un est engagé comme apprenti, on 
lui impose d'abord les pires besognes : nettoyer les 
outils, balayer les planchers, et le reste à l'avenant. 
Comme il n�est qu'apprenti, il n'a pas beaucoup 
d'argent, il peut même occasionnellement avoir 
faim. Cela ne veut pas dire que son karma soit fau
tif ; comme il arrive sur Terre pour la première 
fois, il n'a pas beaucoup de karma, n'est-ce pas ? 

Mais il faut bien commencer quelque part. Une 
personne vient se lier à la Terre pour la première 
fois, et presque toujours, elle appartient à quelque 
race sauvage, à quelque tribu réellement sauvage 
où elle est dégrOSSIe et où elle acquiert un peu 
d'expérience - si rudimentaire soit-elle - au sujet 
de l'existence humaine. 

On n'a jamais entendu dire qu'une personne soit 
venue en première incarnation, disons en Europe 
ou en Amérique ·du Nord. Elle peut venir au sein 
d'une de ces tribus sauvages et arriérées comme 
il en existe en Afrique ou en Australie, dans une 
de ces régions où la prétendue civilisation n'a 
guère pénétré. Là elle doit vivre selon le naturel 
qui est le sien, je veux dire suivant qu'elle a bon 
caractère ou qu'elle est d'un tempérament diffi
cile. Si elle a bon caractère, elle s'en tirera fort 
bien. Si elle est désagréable, · elle ne réussira dans 
aucune société, quelle qu'elle soit. C'est ainsi que 
même au sein des tribus sauvages, une personne 
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qui a bon caractère réussit mieux qu'une personne 
acariâtre. 

La personne s'incarne ultérieurement au sein de 
sociétés de plus en plus civilisées. Entre-temps, 
elle a natttrellement acquis un peu de karma, non 
pas seulement contre, elle, mais aussi en sa faveur. 
Tant de gens ont l 'idée totalement folle que le 
karma est une oppression : il n'en est rien. C'est 
comme un compte en banque. Si vous faites du 
bien à une personne, vous aurez de l 'argent en ban
que. Si vous faites du mal à autrui, vous perdez 
l 'argent que vous aviez en banque et ainsi vous con
tractez des dettes. Si vous avez des dettes, vous 
avez un mauvais karma. Si vous avez de l'argent 
en dépôt à la banque, vous y avez un solde crédi
teur, et ce crédit est un bon karma. Dans ce dernier 
cas, vous pouvez réaliser vos désirs et aussi com
mercer sous la garantie de votre bon karma. Et ce, 
aussi longtemps qu'un excès de « maquignonnage » 
n'a pas épuisé votre bon karma ou votre solde cré
diteur jusqu'au point de vous faire contracter des 
dettes ; car alors vous ' aurez à travailler dur ! 

« On dit que nous nous réincarnons plusieurs 
fois ; mais la durée du séjour dans le plan astral 
varie suivant le degré d'évolution que nous avons 
atteint. Le nombre des ' humains devra probable
ment diminuer ou se stabiliser à l'avenir. Alors, 
qu'arrive-t-il aux âmes qui ne peuvent pas revenir 
en ce monde matériel pour continuer leur réincar
nation ? Devront-elles rester dans l'astral pour un 
temps plus long que ne le permet réellement leur 
karma ? » 

Encore une fois, voyez-vous, ces réflexions à pro
pos du karma ! Les gens n'ont pas à se réincarner 
à cause de leur karma, mais parce qu'ils désirent 
accroître leurs connaissances. Vous n'allez pas 
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nécessairement à l'école secondaire pour payer 
une autre personne, mais pour apprendre quelque 
chose. De même vous venez sur Terre parce que 
vous désirez apprendre quelque chose. Si vous 
désiriez acquitter le karma, vous pourriez le faire 
en séjournant dans l 'astral. Il y a quantité de cho
ses à y faire et quand vous faites du bien à autrui, 
vous soldez en fait le karma. Mais, si vous vous 
bornez à séjourner dans l 'astral, eh bien ! vous res
tez « comme vous étiez » et vous êtes peut-être un 
raté de l'école de la Terre. Si vous désirez progres
ser, vous revenez sur Terre et vous suivez quelques 
leçons supplémentaires portant sur les épreuves, 
la tolérance, la patience et autres choses du même 
genre. Que ceci soit donc tout à fait clair : vous ne 
descendez pas sur Terre où vous endurez des souf
frances uniquement parce que vous vous êtes mal 
conduit ou parce que quelqu'un d'autre dit qu'il 
f�ut le faire. Vous y venez pour apprendre, et si 
les conditions sont un peu dures, ce n'est pas une 
raison pour l'imputer au pauvre vieux karma, c'est 
ce que vous avez personnellement choisi, ce sont 
les conditions que vous vous êtes imposées à vous
même. Trop de gens trouvent une satisfaction plu
tôt singulière à dire : « Oh !  je n'y pouvais rien, mon 
karma étai� contre moi. » 

Naturellement, il en va des karmas comme des 
comptes en banque. Si vous devez vendre quelque 
chose ou si vous avez quelque chose que les autres 
gens désirent, vous avez l'occasion d'encaisser de 
l'argent. Si les autres gens possèdent quelque 
chose que vous désirez, vous devez payer cette 
chose et cela signifie que vous dépensez de 
l'argent. Il en va de même pour le karma. Si vous 
faites du bien à autrui, vous encaissez de bons kar
mas ; mais si vous lésez autrui, vous perdez votre 

227 



bien et vous avez un débit de mauvais karma qui 
doit être acquitté un jour de l'une ou l'autre façon 
et pa� nécessairement sur cette Terre. Rappelez
vous ceci : il y a quantité de mondes et vous irez 
dans ces différents mondes, tout comme à l'école 
vous allez de classe en classe ou de promotion en 
promotion. 



I l  

L'homme doit tenir longtenTps 
la bouche ouverte 

avant qu'une perdrix rôtie n'y tombe 

Le Vieil Homme renifla, accablé de préoccupa
tions : toutes ces lettres, ces questions, comment 
faire tenir dans l'espace d'un livre des réponses 
qui viendraient vraiment en aide aux gens, ce qui 
est le but de ce livre-ci, n'est-ce pas ? Aider les gens 
ou les amuser. Or, ceci n'est pas un recueil de ban
des dessinées, mais un ouvrage qui veut aider les 
gens ; aussi, continuons en répondant à la question 
suivante. 

« Je ne vois pas clair du tout dans cette affaire 
de karma. Donc, tout ce que nous faisons affecte 
quelqu'un d'autre, n'est-ce pas ? Nous devons 
acquérir une masse terrible de karma, sans le 
savoir. » 

Non, pas du tout. Les gens ont les idées les plus 
étranges à propos du karma ; peut-être n'ont-ils 
pas lu mes livres comme il le fallait. J'ai reçu une 
lettre d'une personne qui m'écrit tout heureuse : 
« Oh !  Docteur Rampa, j'ai lu Sagesse des Anciens 
hier soir ; ce soir, je lirai Chapitre de vie . J'ai réussi 
à lire Vous-pour toujours en deux heures ! »  Eh 
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bien ! naturellement, c'est simplement une perte 
de temps, cela ne fait de bien à personne, et cela 
ne fait nul plai.sir à l'auteur, d'apprendre que ses 
livres sont parcourus aussi rapidement. Ces livres 
sont conçus pour être étudiés. Le karma est 
d'importance vitale pour nous tous, et mes livres 
vous donnent l'occasion d'apprendre ce qu'est le 
karma. Celui-ci signifie, en bref, que si vous faites 
du mal, vous devrez le payer. Si vous faites du 
bien, quelque chose vous en revient. Comme je l 'ai 
dit précédemment, c 'est comme un compte en ban
que. Vous êtes comme des boutiquiers qui ont du 
bon et du mauvais sur leurs rayons. Si l 'on vend 
quelque chose qui est bon, on est payé pour du 
bon ; si l'on vend quelque chose de mauvais, on est 
payé en constatant que le solde · en banque est 
devenu débiteur. Maintenant, que ceci soit clair : 
tout ce que vous faites n'a pas nécessairement et 
automatiquement un effet sur quelque autre per
sonne ou créature. Cela dépend entièrement des 
circonstances. Si, par exemple, vous saisissez un 
poignard et en frappez quelqu'un, alors naturelle
ment vous ne faites pas une bonne action, n'est-ce 
pas ? Dans ce cas, vous auriez un karma contre 
vous. Mais si vous faites quelque chose qui a un 
effet, un effet mauvais sur une personne dont vous 
n'avez jamais entendu parler ou un effet que vous 
n'aviez pas prévu, alors vous ne devez pas revenir 
et vous acquitter auprès de cette personne. Je vous 
conseille, donc, de lire mes livres plus attentive
ment : vous en connaîtrez beaucoup plus au sujet 
du karma. 

Question : « De toute façon, que faisons-nous ici
bas ? Quand nous quittons cette Terre, quel est notre 
objectif ? Pas simplement batifoler dans l'astral. 
Mais que désirons-nous réellement faire à la fin ? » 
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Le Sur-moi ne peut pas, par lui-même, éprouver 
désir, souffrance, plaisir, etc. comme nous les con
naissons sur Terre et, dès lors, il est nécessaire que 
le Surmoi ait quelque autre méthode d'acquisition 
des connaissances.  Sur Terre, les gens sont simple
ment des extensions du Surmoi qui peuvent acqué
rir des connaissances. Par exemple, supposons que 
vous ayez une valise et que vous ne puissiez ni 
l 'ouvrir ni voir dans cette valise. Si vous réussissez 
à l'entrouvrir suffisamment pour y introduire la 
main, votre main qui est une extension de vos 
autres sens peut tâter l'intérieur de la valise et 
« dire » à votre cerveau ce qu'elle contient. C'est à 
peu près de la même façon que le Surmoi acquiert 
des informations par le moyen de ses extensions 
appelées êtres humains. 

Quand le Surmoi a rassemblé assez de savoir, 
quand le Surmoi a progressé au point de ne pas 
désirer davantage de savoir, sur le cycle de la 
Terre, alors il rappelle dans la Maison les marion
nettes que sont les humains et tous se fondent 
dans le Sur-moi, sont unis dans 1 '« Un » ;  voilà 
la formule ultime d'existence ; car, bien que parais
sant être une unité, chaque partie de cette unité 
vit en relation avec l'autre partie. Vous avez 
entendu parler des âmes jumelles - eh bien ! 
sur le plan de la Terre, il est impossible à deux 
âmes jumelles de s 'unir, mais lorsqu'elles retour
nent au Surmoi, elles sont réunies pour former 
un tout parfait et elles vivent dans un état de 
très grand bonheur jusqu'à ce que l 'idée vienne 
au Sunnoi qu'il existe peut-être une forme plus 
élevée du Savoir susceptible d'être explorée. Alors 
le Surmoi envoie des marionnettes non sur le 
plan de la Terre, mais sur quelque plan supérieur 
et le cycle se répète tout entier. Les marionnettes 
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rassemblent des connaissances durant toute une 
période qui pour nous s'exprime en éons de temps. 
Quand l'expérience ou les connais�ances ont été 
engrangées en quantité. suffisante, le Surmoi rap
pelle ses marionnettes et les âmes jumelles sont de 
nouveau réunies dans un état de bonheur encore 
plus grand. 

. 

Voici maintenant une question de Mlle Newman. 
Elle dit : « Comment détruire les animaux de telle 
sorte que leur mort ne soit pas douloureuse et que 
leur corps astral ne sùbisse aucun mal ? »  

Le meilleur moyen de sacrifier un animal est de 
lui injecter un stupéfiant qui lui fasse perdre cons
cience. Après, la façon de tuer J 'animal n'a pas 
grande importance, car ce dernier ne ressentira 
aucune douleur. Si un animal est inanimé, il peut 
être tué par quelque drogue qui le fait mourir rapi
dement et cela ne cause de douleur ni à l'astral ni 
au Sur-moi. L'astral ·  n'est en détresse que si le 
physique est tourmenté lprsqu'on abat l'animal 
selon une technique peu rapide. 

Voici maintenant une question d'un jeune 
homme que nous appellerons « Argie ». Il se recon
naîtra. C'est un jeune homme brillant et qui se 
trouve être son pire ennemi personnel. Il possède 
des talents vraiment extraordinaires, mais il ne les 
utilise pas à son plus grand avantage parce qu'il 
se rebelle contre toute autorité. Argie a supporté 
nombre d'épreuves·, la plupart du temps par sa 
propre faute. Voici deux de ses questions. La pre
mière : cc Le génie chez les enfants ; comment un 
enfant devient-il un génie ? »  

Dans la plupart des cas, avant de revenir sur 
Terre, l'entité qui est de l'Autre Côté se rend 
compte qu'il y a une certaine tâche spéciale et spé
cifique à accomplir. Après un certain nombre 
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d'années, l 'entité s'avise qu'elle peut partir et lais
ser un « intérimaire » à sa place. L'entité élabore 
les plans en vertu desquels elle redescendra sur 
Terre et renaîtra dans un corps doté de mémoire 
et apte à exécuter ce qui doit l'être. Par exemple, 
une entité se sent des affinités avec une certaine 
forme de musique ; elle revient donc sur Terre avec 
le souvenir presque intact de ce qu'elle avait pro
jeté. Alors, presque en même temps qu'elle s'aper
çoit qu'elle sait parler ou se déplacer selon son 
propre vouloir, l'entité découvre qu'elle est capa
ble de composer ou de jouer, et alors on dit : « Nous 
avons un génie, nous avons un enfant prodige. » La 
plupart du temps, le pauvre malheureux enfant est 
collé devant une caméra, ou jeté sur une scène afin 
de gagner de l'argent pour des personnes qui ne 
savent nullement de quoi il s 'agit. Et l'enfant est 
tellement occupé à gagner de l 'argent qu'il laisse 
se perdre le souvenir dont il avait hérité. 

Dans ' les cas où il n'y a pas de représentations 
théâtrales ni cinématographiques, l'enfant peut 
jouer divinement et composer une musique 
exquise. Puis, lorsque cette entité atteint un cer
tain âge, disons vingt ans, elle se rend compte que 
sa tâche est achevée et elle la laisse reprendre par 
quelque autre entité, tandis qu'elle-même se remet 
en route. C'est ce qu'on appelle transmigration des 
âmes et c'est une chose beaucoup plus commune 
qu'on ne le suppose généralement. 

Argie a posé une seconde question. La void : 
« Pourquoi les Noirs n'ont-ils que rarement besoin 
de suivre un enseignement pour apprendre à jouer 
des instruments de musique ? »  

Les Noirs sont un type humain tout à fait spé
cial. Leurs vibrations essentielles sont telles 
qu'elles sont « en accord avec la musique d�s 
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sphères � Souvent, un Noir peut fredonner de la 
musique qu'il n'a jamais entendue auparavant ; il 
va se saisir d'un instrument de musique et en jouer 
parce que c'est là son ,tempérament fondamental. 

Certaines classes de la population, comme les 
Européens du Nord, sont froids et enclins à 
l'analyse. Leur attitude est très froide. C'est leur 
tempérament. Par contre, les Latins ont des attitu
des chaleureuses ; ils sont prompts à sourire, 
prompts à plaisanter. Ils savent voir le côté comi
que des choses - particulièrement si l'infortune 
frappe autrui. C'est là leur tempérament. 

Les Noirs ont eu la vie dure pendant de nom
breuses années ; ils ont été persécutés et la seule 
chose qui les ait soutenus c'est leur tempérament 
musical, leur aptitude à trouver consolation et sou
lagement dans leur « musique religieuse » ;  celle-ci 
fait partie de leur droit d'aînesse, c'est leur héri
tage, leur comportement fondamental. Les Noir� 
sont habituellement très musiciens parce que leur 
fréquence de base est telle que subconsciemment 
ils prennent de la musique à d'aut(es soarces, tel 
le' pauvrè malheùreux qui, portant un appareil 
acoustique, capte parfois les airs transmis par la 
radio de la compagnie locale des taxis .  

Bien. Continuons notre exposé. Voici une ques
tion. « Je suis la mère aimante d'un garçon de cinq 
ans, et vos livres, qui sont vrais, m'effraient à la 
pensée de ce que mon fils et tous les autres jeunes 
enfants auront à souffrir par suite d'événements 
qui les dépassent. Je l'imagine déchiqueté par des 
bombes atomiques èt par d'autres inventions sinis
tres. Ses lignes de vie sur ses deux mains s'inter
rompent brusquement à l 'âge d'environ trente, 
quarante ans. Je trouve quelque réconfort dans vos 
livres en ce qui concerne ma propre mort, mais 
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y a-t-il jamais eu une mère, quelle que fût sa reli
gion, qui se soit réjo�ie à la mort de son fils 
unique ? » 

Vous supposez que votre fils sera inévitablement 
tué ou mutilé au cours d'une prochaine guerre, 
mais rappelez-vous que si vous lui donnez une 
bonne éducation, s'il se spécialise en quelque 
chose, il peut être un de céux qui seront protégés. 
Il est triste de penser que la « chair à canon » ,  ce 
sont habituellement des personnes qu'on remplace 
facilement, tandis que le spécialiste utile au pays 
sera protégé. Donc, donnez à votre fils une éduca
tion hors pair. En ce qui concerne les lignes de la 
main, soyez assurée, je vous prie, que si ce sont 
là les seules indications de la brièveté de sa vie, 
elles ne signifient rien, excepté peut-être un chan
gement de carrière. Il ne faut jamais prendre 
comme absolues ces prévisions de mort à moins 
qu'il n'y ait environ sept confirmations. Trop sou
vent, les chiromanciens sont coupables de négli
gence criminelle lorsqu'ils affirment qu'une 
personne va mourir, etc. Alors que les lignes en 
question signifient seulement que l 'intéressé chan
gera de travail et de domicile. 

« Vous affirmez toujours que la mort et l'au-delà 
ne causent pas de douleur hormis l'idée que nous 
nous en faisons, mais dans le Bardo Thodol et par
ticulièrement dans l 'état bhonyd les souffrances 
semblent être atroces.  » 

Le Bardo Thodol n'a pas été écrit en anglais, il 
a été traduit dans cette langue par quelque person
nage déplaisant, un chrétien qui a quelque peu 
altéré les choses pour les faire concorder avec la 
croyance chrétienne à l'enfer et à la damnation. Il 
n'y a ni enfer ni damnation,' c'est là une idée fausse 
entretenue par les prêtres afin de renforcer leur 
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pouvoir, comme certains parents qui se fourvoient 
effraient leurs enfants en les menaçant d'appeler 
la police s 'ils ne se conduisent pas bien. Nous ne 
sommes naturellement pas fiers quand nous nous 
jugeons nous-mêmes et cela nous fait réellement 
mal quand nous voyons quels stupides imbéciles 
nous avons été. Le mépris de soi-même peut être
effectivement tout à fait infernal et il justifie bien _ 
la description du « feu de l'enfer ».  Moi qui ai sou
venir de tout, je vous assure de la manière la plus 
catégorique qu'il n'y a ni tortur.es, ni souffrances 
atroces, ni douleurs féroces. 

« Les esprits qui hantent les vieilles maisons ne 
sont-ils pas -- encore revenus au monde ? »  

Les esprits qui hantent les vieilles maisons n'ont 
rien à voir avec les entités habituelles. Par exem
ple, une personne meurt dans des circonstances 
tragiques et beaucoup d'énergie est produite, mais 
cette personne peut aller dans un plan totalement 
différent et même être revenue au monde ; cepen
dant l'énergie qui a été produite sera dissipée sous 
forme de revenant. Ainsi, lorsqu'on chauffe un 
morceau' de métal, la chaleur reste dans le métal ; 
non sans s'atténuer progressivement, un certain 
temps après l'éloignement de la source de chaleur. 
Voici une pensée pour vous - il est fort possible 
qu'une personne décédée dans des circonstances 
extrêmement difficiles, ait son énergie sous la 
forme d'une pensée qui hante un endroit et même 
qu'elle hante l'incarnation nouveau-née qui a causé 
tout le dérangement dans le premier cas ! 

« Les humains sont-ils jamais revenus comme 
animaux ? Le Bardo semble très incohérent à ce 
sujet, ou peut-être est-ce moi qui ne comprends 
pas. » 

Non, les humains ne sont jamais revenus au 
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monde comme animaux ni les animaux comme 
humains. Rien de ce que vous pouvez faire ne peut 
changer un chou en une vache, ni un rhinocéros 
en une rose ; mais j 'ai assez traité cette question 
dans les pages qui précèdent. 

« Qu'est-ce que la force nerveuse, en fin de 
compte ? A quoi bon nous parler de la force ner
veuse si nous n'avons pas idée de ce que c'est ? »  

La force nerveuse est la puissance qui produit 
la force éthérienne et nerveuse ; dirigée comme il 
convient, elle peut faire tourner un cylindre de 
papier, comme je le dis dans un de mes livres. Cha
cun, animal ou humain, est générateur d'électri
cité ; même la Terre a sa force magnétique, son 
champ magnétique, si vous préférez. De même 
qu'un· programme de radio doit avoir une onde 
porteuse comme support, un humain doit avoir un 
éthérien consistant en force nerveuse ou énergie 
nerveuse qui propage l'aura. Celle-ci, à son tour, 
naît dans certaines cellules du cerveau. Les ali
ments que nous mangeons vont dans le sang et une 
partie de cette nourriture, mêlée à l'oxygène, va 
dans les cellules hautement spécialisées du cer
veau. Là, elle fournit l'aliment pour la génération 
d'un courant électrique qui actionne les impul
sions de pensée. Cela, c'est la force nerveuse. S'il 
vous est difficile de le croire, rappelez-vous cet 
appareil consistant en une caisse de zinc contenant 
quelques produits chimiques et un crayon de char
bon. Si vous le reliez à un morceau de fil à l'inté
rieur d'une ampoule en verre dont l 'air a été retiré, 
vous obtenez une lumière, n'est-ce pas, une lumière 
électrique. Donc, une réaction chimique vous pro
cure de l'électricité, et dans l'homme vous obtenez 
l 'électricité par le moyen d'une réaction chimique 
fournie par la nourriture que nous absorbons. 
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J'ai ici une lettre de M. H. qui écrit : « J'ai joint 
à ma lettre deux questions auxquelles il vous inté
ressera peut-être de répondre. Je serais très 
curieux d'apprendre la réponse à la question nO 1 
et j 'aimerais la développer. Je suis troublé non seu
lement par le problème de la responsabilité per
sonnelle - que je crois très important - mais 
aussi par la question de l'identité personnelle. Cela 
se ramène, en fait, à la définition du mot "Je". Je 
peux voir que le "Je" d'aujourd'hui n'est, à bien 
des égards, pas le même que le "Je" que j 'étais il 
y a vingt ans et je ne serai probablement pas le 
même dans vingt ans ; pourtant je garde le senti
ment d'une identité entre deux "Je" différents. 
. » Toutefois, si un Surmoi peut actionner dix 
marionnettes, qu'arrive-t-il au sentiPlent du "Je;' ? 

" Et quand toutes les marionnettes sont mortes, est
ce que le Surmoi continue à actionner dix marion
nettes astrales, et, prolongeant ma pensée dans le 
futur, qu'arrive-t-il si les dix marionnettes réussis
sent à se libérer elles-mêmes ? 

» Sur un mode plus particulier, je me suis sou
vent demandé pourquoi il vous avait fallu prendre 
une route aussi difficile pour votre voyage vers 
l'Ouest. N'auriez-vous pas pu aller dans une uni
versité en Inde cm en Europe, et n'aurait-on pas pu 
déposer des fonds à l'Ouest pour votre usage ? 
Beaucoup de vos ennuis paraissent résulter d'un 
manque d'argent. » 

Eh bien' !  monsieur H., voyons ce que nous pou
vons faire pour répondre. à vos interrogations. En 
fait, je pense que j 'ai déjà répondu à , la plupart 
d'entre elles, dans ce livre ou dans un autre. Mais 
supposons que je vous écrive une lettre imaginaire. 

Cher monsieur H., vous êtes réellement en pleine 
confusion, n'est-ce pas ? Cette confusion provient 
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en grande partie du fait que l'on doit écrire en ter
mes de trois dimensions et tenter de décrire 
l'œuvre d'un Surmoi qui agit, disons, dans un plan 
d'existence à neuf dimensions. 

Vous dites que, selon vous, une marionnette 
perd son identité personnelle. Mais, naturelle
ment, si vous y réfléchissez, vous vous rendez 

t compte que tel n'est pas le cas. 
Considérez la question comme suit : oubliez tout 

au sujet de ce qui se trouve en dehors du corps et 
supposez, en vue de cette explication, que le corps 
est « compartiment ».  Le cerveau représente donc 
le Surmoi, et chacun sait que le cerveau dirige les 
mains, les doigts, etc. Les doigts représentent des 
marionnettes et le cerveau peut suggérer aux 
doigts de faire quelque chose, mais les doigts res
tent des entités ou des individus séparés, ils peu
vent sentir et devenir hautement spécialisés. En 
fait, il arrive parfois qu'ils semblent travailler 
selon leur volonté propre. 

Le cœur est un autre mécanisme qui ne peut pas 
être gouverné (sauf dans des cas anormaux) par le 
cerveau-Surmoi. En effet, si le cerveau, représen
tant notre ··Surmoi, est de mauvaise humeur, on 
peut concevoir qu'il empêcherait le cœur de battre 
et cela détruirait tout le mécanisme du cerveé\u
Sur-moi et des organes-marionnettes.  Ainsi, vous 
voyez, le réel Surmoi fournit la substance dont 
sont faits les astraux humains, et chaque entité ou 
corps humain possède la direction absolue et le 
choix complet de ses actions, pourvu toutefois que 
ces actions ne c<;>ncernent pas l 'organisme Surmoi
humain. 

Prenez une grande firme avec nombre de succur
sales. Il y a là le président du conseil de direc
tion, le président. Il y a là nombre de chefs de 
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département et beaucoup de directeurs généraux 
pour organiser les succursales de district. Tous 
ces gens travaillent sous leur propre responsabi
lité aussi longtemps qu'ils travaillent dans le cadre 
de la politique de la firme. Ils ne doivent pas con
fier au président du conseil de direction tout ce qui 
leur arrive, ni non plus lui téléphoner à chaque ins
tant au sujet des décisions qu'ils sont mandatés 
pour prendre. 

Le président du conseil de direction. représente 
le Surmoi et les chefs de département et les direc
teurs sont ses marionnettes. 

Vous demandez ce qui arrive quand les marion
nettes meurent. Est-ce que le Surmoi est immobi
lisé, demandez-vous, quand il est privé d'une 
dizaine de marionnettes ? Permettez-moi de vous 
poser, moi, une question : qu'arrive-t-il si l 'un des 
directeurs de succursale démissionne ou est écarté 
pour quelque raison particulière ? La firme ou la 
succursale ne ferme pas. On nomme un nouveau 
directeur (ou marionnette). Et, de toute façon, dans 
ce chapitre, et peut-être dans le chapitre précé
dent, j 'ai déjà exposé comment les marionnettes 
retournent au Surmoi. 

Oui, j 'aurais pu prendre une voie facile. J'aurais 
pu aller à l'université, y accumuler des sacs d'or, 
mais dites-moi, monsieur H., quelle sorte de savoir 
y aurais-je acquis ? Je serais le reflet des connais
sances d'autres personnes, connaissances dont 

. certaines sont, reconnaissons-le, erronées. Je 
n'aurais pas la connaissance de la vie que je pos
sède à présent et que j 'ai, très péniblement, 
acquise de première main. Les gens qui vont à 
l'université et étudient tout d'une manière fort peu 
pénible apprennent simplement l 'opinion d'autres 
personnes d'après des textes imprimés dont le 
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contenu a probablement fait son temps. A l 'univer
sité, l'étudiant peut ne pas oser mettre en doute 
les préceptes d'un auteur. On lui enseigne qu'il est 
impossible de faire telle chose sinon de la manière 
indiquée dans le manuel, mais les gens qui n'ont 
pas été à l'université continuent quand même à 
étudier et réussissent la chose impossible. 

Royce de RoUs Royce, Edison, Ford, et des mil
liers d'autres hommes très intelligents ne sont pas ' 
allés à l'université ; aussi ne savaient-ils pas que la 
chose qu'ils désiraient faire était « impossible » ; ils 
ne savaient pas que cette chose était « impossible » 
parce qu'ils n'avaient pas la formation ( ! )  qui les 
eût mis en présence de manuels qui, en réalité, 
reproduisent les opinions d'autres personnes.  Et 
c 'est ainsi que Royce, Edison, Ford et d'autres se 
sont contentés de continuer leurs recherches et ils 
ont inventé des choses que les manuels déclaraient 
« impossibles ». Ainsi, le fait d'avoir suivi des cours 
à l'université peut constituer un handicap. 

Cela répondra à quelques-unes de vos questions, 
monsieur H., et j 'espère que vous vous rendez 
compte maintenant que vos idées sont désormais 
plus claires. 

Un autre correspondant demande pourquoi nous 
avons des indispositions et comment il serait pos
sible de détecter l'indisposition grâce à l'aura. Eh 
bien ! l'indisposition et la maladie proviennent soit 
de l'intérieur soit du dehors. Quand le mal vient 
de l'extérieur, c'est que nous avons reçu ce germe 
ou ce virus d'une autre personne, et ce n'est pas 
la « faute » du corps. 

Quand le mal vient de l'intérieur, les éléments 
chimiques du corps sont affectés parçe que tout 
vient de la pensée ; ce que les électriciens appellent 
la force électromotrice entre en jeu. La pensée, ce 
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sont des impulsions électriques. Quand" nous pen
sons, nous produisons de l 'électricité. L'électricité 
est donc la force électromotrice qui fait travailler 
nos muscles ou même trouble la chimie de notre 
corps. Si quelqu'un est frustré, tracassé, triste, de 
mauvaise humeur, etc., ou s 'il éprouve une forte 
émotion, ses pensées produisent un courant élec
trique qui est défectueux. Il peut se faire que la 
forme nécessaire d'onde ne soit pas correcte et, le 
courant électrique étant défectueux, il envoie aux 
glandes des messages erronés et la sécrétion des 
glandes change pour faire face aux pensées et aux 
messages erronés provoqués par ces pensées erro
nées. Après un certain temps, la partie la plus sus
ceptible est affectée par ces sécrétions ou par la 
modification de l'équilibre chimique du corps. Il 
peut se faire que ce soient les muscles qui sont 
affectés et l 'on contracte, par exenlple, une dystro
phie musculaire ; l'affection peut aussi concerner 
les os, et ce peut être une arthrite, ou encore quel
que message erroné provoque un trouble dans 
l'estomac, le suc gastrique devient trop acide, trop 
fort et alors c'est un ulcère. Plus près du foyer, si 
les messages sont trop localisés et affectent le cer
veau, alors ce sera une tumeur cérébrale. 

Si la chimie peut être étudiée, on peut la régulari
ser par un traitement hormonal ou par quelque 
autre traitement approprié et l'on réussit à guérir 
la maladie si elle a été prise à temps. Si celle-ci a 
causé trop de dégâts, on ne peut pas la guérir, mais 
on peut soulager le patient. La personne atteinte 
devrait remédier à la chose ou à l'émotion qui a pro
voqué l'affection, en s'efforçant d'avoir une per
spective plus équilibrée, en maîtrisant ses émotions 
ou en modifiant les éléments de son milieu, par 
exemple en changeant de métier, ou d'associé, etc. 
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Ces choses, on peut les voir dans l'aura. Tout ce 
qui arrive au corps se voit dans l'aura. Regarder 
l'aura, c'est comme regarder les images du radar. 
Cet appareil permet de discerner une terre ou une 
dépression bien au-delà de ce que peut percevoir 
la vue normale. 

Une 
'
maladie provient-elle de 1'« intérieur » ou de 

1 '« extérieur » :  l'aura nous permet de le détecter. 
Si quelqu'un contracte une infection par conta
gion, il faut un certain temps avant que cette mala
die ne se manifeste notablement dans le physique ; 
mais elle apparaît très clairement dans l 'aura dès 
l 'instant où l'infection s'est produite, ainsi que des 
lignes de stress. 

Si la cause de la maladie est « interne », un exa
men périodique de l'aura fera apparaître le danger 
d'une affection bien avant que le corps ne soit 
sérieusement atteint, et le malade peut être guéri 
avant l'apparition du mal. 

A propos de ce que je viens d'écrire, je dois dire 
que j 'ai travaillé toute ma vie dans ce domaine, et 
que la plus grande difficulté" que j 'ai éprouvée fut 
d� décider les gens à ôter leurs vêtements. En 
Angleterre, j 'ai eu une discussion à ce propos avec 
une noble dame. Nous ne faisions que parler de la 
chose, et cette très noble dame mariée et mère de 
famille s 'écria : « Oh !  vous désirez voir des nus. Je 
déclare m'opposer catégoriquement à tout ce qui 
imposerait à une femme d'enlever ses vêtements 
ou de montrer certaines parties de son corps. » 
Pour ma part, je dus fortement me contraindre et 
me retenir de rappeler à cette noble dame qu'elle 
avait dû montrer une certaine partie de son corps 
pour que ses bébés puissent venir au monde. 



12 

Si vous· ne croyez pas aux autres, 
comment pouvez-vous vous attendre 
à ce que les autres croient en vous ? 

Le Vieil Homme reposait sur son lit. Le soleil du 
soir se couchait derrière les basses collines et ses 
derniers rayons miroitaient sur les- eaux calmes de 
la rivière Saint-Jean. 

Au loin, à gauche, la papeterie continuait à 
vomir de furieui nuages de fumée et de vapeur 
comme elle le faisait vingt-quatre heures sur vingt
quatre, obscurcissant le ciel et polluant l'atmo
sphère. Tous ses déchets se déversaient dans la 
rivière, répandant une puanteur incroyable dans 
l 'air de Saint-Jean, une puanteur dont tout le 
monde se plaignait mais à laquelle personne 
n' avai t jamais remédié. 

La neige fondait rapidement. C'était le prin
temps, le début du printemps ; le soleil couchant 
plongeait rapidement derrière les collines, et les 
oiseaux tourbillonnaient en bandes et se hâtaient 
de regagner leurs perchoirs pendant qu'il faisait 
encore clair. 

Juste sous la fenêtre, Sinjin, un chat télépathe, 
poussait sa mélopée solitaire invitant toutes les 
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dames chattes du voisinage à le rejoindre, les assu
rant qu'il les recevrait avec plaisir. Sa voix s 'éle
vait en crescendo, puis baissait avec des trémolos. 
De temps à autre, il s'arrêtait, levait haut la tête 
et même s'asseyait d'aplomb sur ses pattes arrière 
comme les lapins, dans l'espoir d'une réponse à ses 
invites. Déçu, il se laissait retomber sur ses quatre 
pattes et, la queue tressaillant d'émotion, il s'en 
allait, comme ces marchands ambulants d'autre
fois, dans les rues de Londres .  Mais au lieu de : 
« Vieilles ferrailles, vieux chiffons ! », le matou 
criait : « De l'amour pour rien, venez vite, 
j 'attends ! »  

Des boutiquiers avec leurs assistants s 'engouf
frèrent hâtivement dans le parc de stationnement, 
sortirent de leurs voitures avec des claquements 
de portières et des souhaits, « Bonne soirée ! Bonne 
nuit ! », avant de s'élancer dans les escaliers où ils 
livreraient la bataille coutumière pour avoir une 
place dans l'ascenseur. 

Le Vieil Homme était couché et pensait au passé, 
aux difficultés de sa vie, aux rares plaisirs et aux 
nombreuses épreuves qu'il avait connus. Oui, vrai
ment, une rude existence, pensait-il. Mais, Dieu 
soit loué, il en était à la dernière étape, à la der
nière étape sur cette Terre. Je viens juste, pensait
il, d'achever ce qu'il fallait faire, j 'ai nettoyé tous 
les coins vides, trié ce qui traînait dans les greniers 
et même 'Vidé les poubelles .  

« Pas question, p�s question ! dit une voix bien
aimée et familière. La tâche n'est pas encore termi
née. Tu as fait plus que ce pour quoi tu es venu ; 
mais la tâche n'est pas encore achevée. » 

Le Vieil Homme se retourna ; tout près de 
lui, il y avait la figure superastrale du Lama 
Mingyar Dondup, souriante, dans tout l'éclat de sa 
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splendeur dorée. « Vous m'avez effrayé, dit le 
Vieil Homme. Baissez votre lumière, cela me rap
pelle ce qui m'est arrivé un jour en Angleterre, à 
Londres. » « Oh ! que s 'est-il passé ? demanda le 
Lama Mingyar Dondup. Est-ce quelque chose que 
j 'ignore ? » 

« Je pense que oui, dit le Vieil Homme. Lais
sez-moi vous raconter la chose. J'étais, tard le 
soir, dans un immeuble à South Kensington, 
et j 'étais assis dans l'obscurité : je pensais à 
toutes sortes de choses, je méditais , et il se 
trouvait que je n'avais pas baissé les stores. 
Soudain, on frappe violemment à la porte d'en 
dessous. Je commence par reprendre conscience 
et je descends pour voir la cause de cette agi
tation. Il y a là deux gros costauds, des poli
ciers londoniens. « Monsieur, dit l'un d'eux, un 
sergent - je le vois à ses galons - que faites
vous dans cet immeuble ? »  « Faire ? répliquai
'je. Je ne crois pas que je faisais quoi que ce 
soit. En fait, j 'étais simplement assis, en train 
de penser. » « Bien, répond le sergent, on nous 
a appelés et on nous a dit de venir ici en toute 
hâte, parce que vous faisiez briller par la fenêtre 
des lumières extrêmement vives. » Et je réponds : 
« Certainement pas ; mais, si cela était, est-ce 
que c'est un crime ? »  

Le sergent jette un regard sur son subordonné 
et haussant les épaules, il déclare : « Eh bien ! ce 
pourrait en être un, sachez-le ! Vous pourriez don
ner à un gang de criminels le signal indiquant que 
la voie est libre. Enfin, le policier se décide : Je 
désire inspecter les lieux », dit-il. Je lui demande : 
« Avez-vous un ordre de perquisition ? »  « Non, 
répond-il, mais si vous ne m'autorisez pas à inspec
ter le� lieux, je peux laisser l'agent de police pour 
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vous surveiller pendant que je vais au commissa
riat chercher un mandat. » 

A mon tour de hausser les épaules, et je lui dis : 
« Très bien, allez où vous voulez, regardez où vous 
voulez. » C'est ainsi que les deux policiers fouillè
rent tout l'appartement et, ce qui est le plus 
extraordinaire, retirèrent les tiroirs de mon pupi
tre. J'ignore ce qu'ils pensaient y trouver. Mais, 
quoi qu'il en soit, ils réapparurent satisfaits après 
environ trois quarts d'heure et en partant le ser
gent m'avertit : « Ne ' recommencez pas, s 'il vous 
plaît. Cela donne trop de travail . » Et les deux poli
ciers s'en allèrent. 

Le Lama Mingyar Dondup se mit à rire : (� Quoi 
que tu fasses, Lobsang, dit-il, tu attires l'attention 
et, semble-t-il, cela ne te réussit pas ! Je ne connais 
personne d'autre qui se retrouverait en état 
d'arrestation pour la seule raison qu'il montre' son 
aura quand il se met à penser. » 

Le Vieil Homme demanda d'un air morne : 
« Ainsi, vous pensez que ma tâche n'est pas ache
vée, n'est-ce pas ? Eh bien ! que me reste-t-il à 
faire ? » 

Le Lama Mingyar Dondup répondit : « TH as 
fait tout ce que tu devais. Il n'est pas du tout 
question que tu aies laissé quoi que ce soit d'ina
chevé. Tu as fait plus, beaucoup plus que ce 
qui t'était imposé en venant ici, mais il se trouve 
que par suite des manquements des autres il y 
a encore plus à faire. ) « Quoi ? » demanda le Vieil 
Homme. 

Le Lama Mingyar Dondup baiss� le nez et 
s 'efforça de ne pas sourire lorsqu'il dit : « Il se peut 
qu'il y ait un autre livre à écrire, le douzième. Il 
faudra que nous y pensions. Ce serait certainement 
apprécié. Mais -il y a une autre petite tâche à 

"247 



exécuter, en rapport avec une invention qui peut 
encore fondre sûr ce monde foudroyé. » 

Le Vièil Homme et le lama Mingyar Dondup évo
quèrent ces choses pendant quelque temps ; mais 
ce n'est pas le lieu, ici, de tout dévoiler. Le Vieil 
Homme était malade, presque à en mourir, et con
traint à des dépenses de plus. en plus élevées du 
fait des honoraires médicaux et d'autres achats 
d'importance vitale. Pourrait-il tenir pendant quel
ques mois encore ? Enfin, le superastral du Lama 
Mingyar Dondup s'évanouit et la lumière décli
nante du jour reparut. 

Le temps. Quelle chose étrange que ce temps 
artificiel . On pourrait en un clin d'œil venir du 
monde astral et y retourner, tandis qu'ici sur Terre 
on était soumis à l 'horloge et au mouvement du 
soleil régissant l'horloge. Ici, dans le Nouveau
Brunswick, le soleil se couchait. A quelques mil
liers de milles de distance, John Henderson était 
entore à son travail, vers le milieu de l'après-midi. 
Plus près de nous, Valéria Sarock, ce modèle de 
loyauté et d'exactitude, quittait probablement son 
bureau et pensait à son thé. Oui, très certainement, 
pensai t le Vieil Homme, Valéria songeait à son thé, 
car sa · seule faiblesse était de trop penser à man
ger ! « Il faudra que je lui parle de son régime ali
mentaire » ,  pensa en lui-même le Vieil Homme. 

Dans· l 'autre direction, les dames Worstmann 
étaient probablement chez elles, le soir très tard, 
écoutant la radio, étudiant, et peut-être que l'une 
d'elles était sur le point de sortir pour le service 
de nuit. 

Mais ici, les · dames Taddy et Cléo se livraient à 
leurs jeux de la soirée, donnant la chasse à leur 
jouet favori, une belle ceinture de robe de chambre 
moelleuse, laineuse. Le Vieil Homme pensait à 
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Taddy et Cléo ; depuis leur naissance, ces deux 
chattes avaient été traitées comme des enfants des 
hommes, tout avait été fait pour qu'elles se sentent 
des entités aussi importantes que n'importe quels 
humains. Et cette tâche avait porté ses fruits, les 
résultats en avaient été satisfaisants au plus haut 
point ; car ces deux petites personnes étaient effec
tivemen t des personnes réelles. De minuit à midi, 
Mlle Cléo était nommée la première, mais de midi 
à minuit, c'était au tour de Mlle Taddy. De la sorte, 
elles étaient assurées d'être traitées en parfaite 
égalité, sans trace de favoritisme. 

Mlle Taddy, grosse, dodue, paraissant vivre à 
son aise, aime se blottir derrière un des blocs
notes, tandis que la très belle, la très mince, la très 
gracieuse Mlle Cléo bondit de bas en haut et de 
haut en bas et se livre à une gymnastique féline 
sauvagement invraisemblable. 

Mais la nuit s'épaississait, et l 'air était piquant 
de gelée. A l 'extérieur, la colonne rouge du thermo· 
mètre dégringolait, et les passants étaient bien 
emmi toufiés .  

Le Vieil Homme avait longtemps escompté ce 
jour, le jour où le onzième livre serait terminé et 
où il pourrait écarter toute idée d'écrire et dire : 
« Plus jamais, tout est fini, ne plus jamais écrire ; 
précisément mon s�our sur terre est presque ter
miné. » Mais, après la visite du superastral du 
Lama Mingyar Dondup -:- eh bien ! le Vieil Homme 
songeait : Est-ce que la tâche de quiconque est 
jamais terminée, est-ce qu'on est entraîné comme 
une vieille voiture délabrée qu'on fait rouler 
jusqu'à ce qu'elle tombe en morceaux ? Jè suis 
presque en morceaux, maintenant, songeait-il. 
Mais voilà, ce qui sera sera et quand il y a une 
tâche à accomplir, elle ne peut l'être à moins que 
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quelqu'un ne s 'en charge. Aussi, pensait le Vieil 
Homme, je dois essayex: de me cramponner encore 
et, pour ce qui est d 'écrire un nouveau livre, qui 
sait ? Peut-être serait-il bon d'arriver à douze en 
anglais. Il pensait : « Je voudrais dire à chacun, 
dans le monde entier, que tous ces livres sont 
vrais, tout ce qui est relaté dans ces livres est vrai : 
voilà une déclaration catégorique. » 

Ainsi nous voilà à la fin de ce qui n'est pas une 
journée parfaite, après tout, puisque la tâche n'est 
pas achevée, la bataille finale n'est pas encore 
gagnée. Il faut faire davantage et je n'ai que peu 
de temps et peu de santé pour l'accomplir. Nous 
ne pouvons qu'essayer. 

Hic et nunc, qu'il me soit permis de présenter 
mes remerciements reconnaissants à Mme Shee
lagh Rouse, alias Bouton d'Or, pour le soin infini 
et le travail inlassable qu'elle a consacrés à la 
dactylographie de mes livres, soin et travail qui 
sont appréciés beaucoup plus peut-être qu'elle ne 
l'imagine. 

Que je dise aussi ma gratitude à Ra'ah pour le 
soin extrême et l'exactitude minutieuse avec les
quels elle a tout contrôlé et formulé des sugges
tions de réelle valeur. Elle m'a aidé dans ma 
tâche. 

Et finalement, et surtout, mes remerciements 
s'adressent à Mlle Tadalinka et à Mlle Cléo Rampa 
pour les encouragements et les divertissements 
qu'elles m'ont donnés . . 

Grâce à ces deux chères petites personnes, il a 
valu la peine de continuer à vivre et à travailler 
un peu plus longtemps ; car jamais, tout au long 
de leurs quatre années de vie, -elles n'ont manifesté 
le moindre dépit, la moindre mauvaise humeur, 
pas même la moindre irritation. 
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Marthe MacGoohoogly se dirigea d'un pas 
décidé vers la porte de sa cuisine, serrant dans 
sa main rougie une coupure de journal. Dehors, 
dans le bout de terrain couvert de mauvaises 
herbes desséchées qui lui servait de jardin de 
derrière, elle s 'arrêta et jeta à la ronde un regard 
furibond comme le fait, à la saison de la monte, 
un taureau reproducteur attendant l 'arrivée 
de rivaux. Satisfaite - ou déçue - qu'il n'y 
ait pas de rivales en vue, elle courut jusqu'à la 
clôture démolie qui marquait les limites du 
jardin. 

Appuyant sa volumineuse poitrine sur un 
poteau vermoulu, elle ferma les yeux : « Hé, 
Maud ! »  hurla-t-elle à travers les jardins atte
nants au sien, et sa voix fut répercutée par le mur 
de l 'usine proche. « Hé, Maud, où êtes-vous ? »  
Fermant la bouche et ouvrant les yeux, elle 
attendit .  

De la deuxième maison toute proche, on enten
dit le bruit d'une assiette qui tombe et se brise 
en morceaux et l 'on vit s 'ouvrir la porte de la cui
s ine. Une petite femme décharnée sortit tout agi
tée, essuyant ses mains sur son tablier chiffonné. 
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« Eh bien, grogna-t-el le d'un air sévère, que 
désirez-vous ? » 

« Maud, vous avez vu ? » répondit Marthe, d'une 
voix criarde, en brandissant le morceau de 
journal. 

« Comment saurais-je si je l 'ai vu ou non ? 
grommela Maud. Peut-être bien que oui, peut-être 
bien que non. Qu'est-ce que c'est au juste ? 
Encore un scandale sexuel ? » 

Marthe MacGoohoogly foui lla dans la poche de 
son tablier et en retira de grosses lunettes à mon
ture en corne, abondamment constellées de pet i
tes pierres.  Elle en essuya soigneusement les 
verres sur le bas de sa robe avant de les mettre,  
tapota ses cheveux pour les recoiffer, puis elle se 
moucha bruyamment sur le revers de sa manche 
et s 'écria : « Cela vient du Dominion, c 'est mon 
neveu qui me l 'a envoyé ! » « Dominion ? Quel est 
ce magasin ? Font-i ls  des soldes en ce moment ? » 

demanda Maud, montrant, pour la première fois,  
un semblant d' intérêt. 

Marthe renifla de colère et de dégoût. « Allons ! 
cria-t-elle, exaspérée. Vous ne savez donc RIEN ? 
Dominion, le Canada. Le Dominion du Canada. 
C 'est mon neveu qui me l'a envoyé. Attendez, 
j 'arrive. » Se décollant de la clôture et fourrant 
ses lunettes dans sa poche, elle gagna rapidement 
le fond du jardin et s 'engagea dans la ruelle qui 
longeait les deux maisons . Quant à Maud, elle 
soupira, résignée, et se dirigea lentement à sa 
rencontre.  

« Regardez ça,  hurla Marthe lorsqu'el les se ren
contrèrent devant la maison vide qui séparait 
leurs demeures. Regardez les bêtises qu'on écrit 
maintenant. L'âme, ça n'existe pas . Quand on est 
mort, on est MORT, exactement comme ceci -
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pouf ! » Le sang lui monta au visage et elle brandit 
le journal sous le long nez de la pauvre Maud : 
« Comment admettent-ils cela, je ne le saurai 
jamais .  Vous mourez, c'est comme de souffler 
une chandelle et puis ,  fini ,  i l  n 'y a rien après. Mon 
pauvre mari, que Dieu ait son âme, disait tou
jours avant de mourir que ce serait pour lui un 
réel soulagement de savoir qu'il ne reverrait pas 
ses anciens associés. » 

Maud O'Haggis attendait patiemment que la 
commère s 'arrête. Finalement, elle profita de 
l'occasion pour demander : « Mais qu'est-ce que 
c'est que cet article qui vous a tellement boule
versée ? » 

Sans un mot, Marthe MacGoohoogly lui passa 
le fragment déchiré de journal . Puis, retrouvant 
soudain la voix : « Non, vous lisez à l'envers . »  
Maud retourna le papier et recommença la lec
ture de tout l'article, ses lèvres formant les mots 
à mesure qu'elle les l isait : « Eh bien, s'exclama
t-elle, eh bien . . .  » 

Marthe souriait, satisfaite de son triomphe. 
« Eh bien, di t-elle, ce n'est pas souvent que de 
pareilles bêtises arrivent à se faire imprimer. 
Qu'en pensez-vous ? » 

Maud tourna et retourna la page, se remit à lire 
du mauvais côté, puis : « Oh ! j 'ai une idée : Hélène 
Hensbaum va nous le dire ; elle connaît ce genre 
de choses. Elle l it  des livres .  » 

« Je ne supporte pas cette femme, répl iqua 
Marthe. Savez-vous ce qu 'elle me disait l 'autre 
jour ? Que des betteraves vous poussent dans le 
ventre, madame ! Voilà ce qu'elle me disait, vous 
imaginez cela ? Quel culot, cette femme ! » 

« Mais Hélène Hensbaum est renseignée, elle 
s'y connaît, et si  nous désirons aller au fond de 
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ces CH OSES - elle agita violemment la malheu
reuse feuille de papier - nous devons jouer son 
jeu et la flatter. Venez, allons la voir ! » 

Marthe tendit le doigt vers la rue et dit : « La 
voilà, tiens ! elle étend son linge, je dois  dire que 
c'est une sacrée garce. Elle a un tas de nouveaux 
panties, elle doit avoir trouvé une occasion. Moi, 
les bonnes culottes à l 'ancienne, ça me va ! » Elle 
souleva sa robe pour montrer : « Ça vous tient 
plus chaud quand il n'y a pas d'homme dans les 
environs, hein ? » Elle eut un rire espiègle et les 
deux femmes allèrent trouver Hélène Hensbaum 
et sa lessive. 

Elles allaient entrer dans son jardin quand une 
porte claqua et, dans le jardin contigu, apparut 
une fille vêtue d'un minishort des plus excitants . 
Fasciné, le regard des deux femmes s 'éleva len
tement de la blouse transparente au visage ma
quillé. « Mince alors, murmura Maud O'Haggis, 
il y a encore de la vie dans notre vieux quartier. » 
Elles roulaient de gros yeux quand la fille passa 
d'une démarche onduleuse, ses hauts talons en 
proportion inverse de sa moralité. 

« On se sent vieille, non ? »  dit Marthe MacGoo
hoogly. Sans un mot de plus, les deux femmes 
entrèrent dans le j ardin de Mme Hensbaum, 
laquelle lorgnait également la fille. 

« Bonjour ! cria Marthe. Je vois que vous avez 
un beau spectacle à côté de chez vous. » Elle eut 
un rire guttural . Helen Hens baum se renfrogna. 
« Ach, Herr ! s 'exclama-t-elle, mourir dans le ven
tre de sa mère, voilà ce qui aurait dû lui arriver ! » 
Avec un soupir, elle leva les bras pour étendre 
son linge, et montrer qu'elle portait réellement 
un panty. 

« Madame Hensbaum, commença Maud, nous 

10 



savons que vous avez beaucoup lu et que vous 
savez beaucoup de choses ; voilà pourquoi nous 
sommes venues demander votre avis . » Hélène 
Hensbaum répondit en souriant : « Eh bien donc, 
mesdames, entrez, je vais vous faire une tasse de 
thé, la matinée est froide aujourd'hui. Cela nous 
fera du bien à toutes de nous reposer un peu. » 
Elle se retourna et, montrant le chemin, fit entrer 
les deux femmes dans sa maison qui était bien 
entretenue et qu'on appelait « Petite Allemagne » 
parce qu'elle était coquette et bien rangée. 

Bientôt l 'eau se mit à bouillir et Mme Hens
baum servit le thé fumant. Puis, tout en faisant 
circuler des biscuits sucrés, elle demanda : 
« Maintenant, que puis-je pour vous ? » 

Faisant un geste en direction de Marthe, Maud 
répondit: « Elle a reçu un article bizarre du 
Canada. Je ne sais pas ce qu'i l  faut en penser. Elle 
va vous expliquer. » 

Marthe se redressa sur son siège et di t : « Tenez, 
regardez ça. C'est mon neveu qui me l 'a envoyé. 
Il  avait eu des ennuis à propos d'une femme 
mariée et il a décampé pour aller dans un endroit 
appelé Montréal, dans le Dominion. Il m'écrit de 
temps en temps. Il  m'a envoyé ceci dans sa lettre. 
Je ne crois pas à des balivernes pareilles. » Elle 
tendit le morceau de papier, chiffonné encore 
davantage par suite du mauvais traitement qu' il 
avait reçu. 

Hélène Hensbaum saisit délicatement le lam
beau qui restait et le déplia sur une feuille de 
papier propre. « Ach sa! glapit-elle tout excitée 
au point d'en oublier son anglais qui normale
ment était excellent .  Est-ce bon, non ? »  

« Voulez-vous nous le lire à haute voix, et nous 
dire ce que vous en pensez ? »  demanda Maud. 
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Mme Hensbaum s 'éclaircit la voix, but une gor
gée de thé et commença : « Du Montréal Star, je 
vois .  Lundi 31 mai 1971. Hum ! INTÉRESSANT! 
Oui, j 'ai été dans cette ville. » Une courte pause 
et elle lut tout haut : 

« Il s 'est vu quitte r son corps. Un cardiaque 
décrit la sensation de la mo rt. Canadian Press. 
Toronto. Un homme de Toronto qui a eu, l 'an der
nier, une crise cardiaque, déclare qu'i l  s 'est vu 
quitter son corps et a éprouvé une étrange sensa
tion de tranquillité durant la période critique où 
son cœur s 'arrêtait. 

B.  Leslie Sharpe, âgé de 68 ans ,  affirme que 
quand son cœur cessa de battre,  il fut capable de 
s 'observer IIface à face" .  

Mr Sharpe décrit ce qu' il a éprouvé, dans le 
dernier numéro du Canadian Medical Association 
Jou rnal où son récit fait partie d'un rapport dont 
les auteurs sont le Dr R.L. MacMil lan et le 
Dr K.W.G. Brown, codirecteurs du Service de 
Cardiothérapie à l 'Hôpital Général de Toronto. 

Dans ce rapport, les médecins laissent envisa
ger qu'i l  pourrait s 'agir d'un phénomène de 
transmigration de l 'âme. 

Mr Sharpe avait été transporté à l 'hôpital après 
que son médecin de famille eut diagnostiqué une 
crise cardiaque. Mr Sharpe déclare se rappeler 
avoir regardé sa montre le lendemain matin, 
alors qu'i l  était sur son lit, immobilisé par les fils 
d'une machine cardiographique et par les cathé
ters intraveineux. 

« Juste à ce moment-là, je poussai un très pro
fond soupir. Ma tête s 'affaissa sur la droite. Je 
pensai : pourquoi ma tête se laisse-t-elle aller? Je 
ne l 'ai pas bougée. Je dois être sur le point de 
m'endormir. 
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« Puis, je me vois  en train de regarder mon pro
pre corps depuis la ceinture et je le vois face à 
face comme dans un miroir dans lequel j 'appa
rais, n10i, dans le coin inférieur gauche. Presque 
immédiatement, je me vois quittant mon corps, 
d'où je sors par la tête et les épaules. Je ne voyais 
pas mes membres inférieurs. 

« Le corps qui me quittait n'avait pas exacte
ment une forme vaporeuse ; pourtant il a paru 
se détendre légèrement dès qu'il fut l ibéré de 
moi .  

« Soudain, je suis assis sur un objet très petit, 
se déplaçant à grande vitesse en direction d'un 
ciel terne, bleu-gris, à un angle de 450• 

« En dessous de moi , à ma gauche, je voyais une 
substance d'une blancheur immaculée, sembla
ble à un nuage, qui se déplaçait, elle aussi, dans 
une direction qui allait couper ma course. 

« Cette substance était de forme parfaitement 
rectangulaire, mais pleine de trous comme une 
éponge. 

« La sensation que j 'éprouvai ensuite fut celle 
de flotter dans une brillante lumière j aune pâle 
- une sensation très agréable. 

« Je continuai à planer, jouissant de la sensa
tion la plus belle, la plus sereine. 

« Puis, il y eut dans mon côté gauche des coups 
de marteau. Ces coups ne me faisaient pas vrai
ment mal, mais ils me heurtaient si  violemment 
que j 'avais de la peine à garder mon équilibre. Je 
me mis à compter les coups et, à six, je dis à haute 
voix : « N. de D. ,  qu'est-ce que vous me faites ? »  
et j 'ouvris les yeux. » 

Le narrateur ajoute qu'i l  reconnut autour de 
son l it docteurs et infirmières.  On lui dit qu'il 
avait subi un arrêt du cœur avec défibrillation et 
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qu'on lui avait fait des électrochocs pour remet
tre son cœur en mouvement normal. 

« Les médecins assurèrent qu'il était inhabituel 
pour un malade de se rappeler ce qui s 'était passé 
lors de l 'attaque cardiaque. Habituellement, une 
période d'amnésie de plusieurs heures précédait 
et suivait une crise. » 

« Eh bien ! s 'écria Hélène Hensbaum en termi
nant sa lecture et en s 'asseyant pour observer les 
deux femmes qui lui faisaient face. C 'est vrai
men t T RÈS in téressan t ! » 

Marthe MacGoohoogly minauda de plaisir et de 
fatuité à l 'idée qu'elle avait montré à « l 'étran
gère » quelque chose qu'elle ne connaissait pas. 
« Eh bien, dit-elle en souriant, n'est-ce pas le 
genre de sottise qu'on voit dans la réalité ? »  

Hélène Hensbaum sourit à son tour, mais d'un 
sourire railleur, lorsqu'elle demanda : « Alors, 
vous pensez que c'est de la fiction, n'est-ce pas ? 
Vous pensez que c'est - comment appelez-vous 
cela ? - de la blague ? Non, mesdames, c 'est la 
vérité. Je vais vous montrer ! » Elle bondit sur ses 
pieds et conduisit les deux femmes dans une autre 
pièce. Là, dans une très belle bibliothèque des 
livres étaient rangés. Plus de livres que Marthe 
n'en avait jamais vu auparavant dans une maison. 

Hélène Hensbaum choisit certains ouvrages. 
« Regardez, s 'écria-t-elle en feuilletant rapide
ment les pages d'un livre comme quelqu'un qui 
a affaire à de vieux et chers amis.  Voyez : tout 
cela et bien davantage encore est imprimé ici. La 
Vérité : la Vérité qui nous a été apportée par un 
homme qui a été puni et persécuté pour avoir dit 
la Vérité. Et maintenant, parce qu'un imbécile de 
journaliste écrit un article, les gens peuvent 
croire que C'EST vrai.  » 
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Marthe MacGoohoogly regarda, curieuse, les 
titres : « Le troisième œil »,  « Lama médecin »1. 
Qu'est-ce que c'est que cela ? murmura-t-elle 
avant de parcourir les autres titres. Puis,  se 
retournant, elle s 'exclama: « Vous ne croyez pas 
à ces balivernes, n'est-ce pas ? On se paie ma tête 
ici, c 'est du ROMAN! » 

Hélène Hensbaum éclata de rire bruyamment. 
« Du roman ? dit-elle, finalement suffoquée, du 
roman ? J 'ai étudié ces l ivres et je sais qu'ils sont 
véridiques.  Depuis que j'ai lu « Vous - Pour tou
jours », je sais moi aussi faire le voyage astral . » 

Marthe parut déconcertée : Pauvre femme, 
pensa-t-elle, elle mêle l 'allemand à son anglais.  
Voyage astral ? Qu'est-ce que c 'est que ça ? Une 
nouvelle ligne aérienne ou quelque chose d'analo
gue ? Maud était là debout, bouche ouverte ; tout 
cela était B IEN au-dessus d'elle ! Tout ce qU'ELLE 
désirait lire, c 'était le supplément du dimanche 
avec la relation de tous les derniers crimes 
sexuels .  

« Ce voyage astral, astril, eh bien qu'est-ce que 
c'est ? demanda Marthe. Y a-t-il VRAIMENT quel
que chose de vrai là-dedans ? Mon vieux mari qui 
est mort et trépassé, Dieu ait son âme ! pourrait-il 
revenir près de moi et me dire où il a caché son 
argent avant de mourir ? »  

« Oui, vous dis-je,  OUI, cela POURRAIT se faire 
s ' il avait une vraie raison de le faire. Si c'était 
pour le bien d'autres personnes - oui ! » 

« Aïe aïe aïe ! s 'écria Marthe, effarée. Mainte
nant je vais avoir peur d'aller dormir ce soir, au 
cas où il reviendrait pour me hanter - et ferait 
de nouveau des siennes. » Elle secoua tristement 

1. Éditions J 'ai lu, nU' 1829 et 2017. 
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la tête en grommelant : « I l  a toujours été fort au 
lit ! 

Hélène Hensbaum versa encore une tasse de 
thé. Marthe MacGoohoogly feuilletait les livres : 
« Dites, madame Hensbaum, ne voudriez-vous 
pas m'en prêter un ? » 

« Non, répondit en souriant Mme Hensbaum, je 
ne prête jamais mes livres, parce qu'un auteur 
doit vivre de la misérable somme qu'on appelle 
« droits d'auteur », sept pour cent je crois . Si je 
PRÊTE des livres, je prive un écrivain de ce qui 
est son gagne-pain. » Elle réfléchit, puis : « Je vais 
vous dire une chose, je vais en ACH ETER une série 
et vous l 'offrir en cadeau ; alors vous pourrez lire 
par vous-même la Vérité. Est-ce assez chic ? »  

Marthe secoua la tête d'un air dubitatif. « Eh 
bien, je ne sais pas, reprit-elle, je ne SAIS vrai
ment pas. Je n'aime pas l ' idée que lorsque nous 
avons mis de côté un corps, que nous avons fait 
sa toilette et refermé la boîte, que nous l 'avons 
déposé dans la terre, je n'aime pas l ' idée qu'il ris
que de revenir comme un spectre et qu'i l  me fasse 
mourir de peur. » 

Maud se sentait laissée à l 'écart ; elle pensa 
qu'il était temps pour elle de placer son mot. 
« Oui, dit-elle d'un ton hésitant, quand nous 
l 'envoyons dans la cheminée du four crématoire, 
dans un nuage de fumée grasse, eh bien, cela 
devrait être la fin. » 

« Mais regarde, interrompit Marthe dont le 
regard croisa celui de Maud, si,  comme vous le 
dites, il y a vie après la mort, POURQ UOI N'y A-T- IL 
PAS DE PREUVES? Ils sont partis, c'est la dernière 
chose que nous apprenons à leur sujet. Partis .  Si 
vraiment ils VIVAIENT ENCORE, ils se mettraient 
en rapport avec nous ! » 
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Mme Hensbaum resta un moment silencieuse, 
puis elle se dirigea vers un petit secrétaire. 
« Regardez, dit-elle quand elle revint vers les 
deux femmes. Elle tenait une photographie. C'est 
une photographie de mon frère jumeau. Il est pri
sonnier des Russes, en Sibérie. Nous savons qu'il 
est vivant parce que la Croix-Rouge suisse nous 
l 'a dit. Toutefois, nous ne pouvons pas recevoir 
de message de lui. Je suis sa jumelle et je SAIS 
qu'il est vivant. » Marthe s 'assit et regarda la pho
tographie, tournant et retournant le cadre dans 
ses mains. 

« Ma mère est en Allemagne, en Allemagne de 
l 'Est. Elle aussi est vivante, mais nous ne pou
vons pas communiquer. Pourtant ces deux per
sonnes sont encore sur cette terre, encore avec 
nous ! Bon, supposons que vous ayez un ami, 
disons en Australie, et que vous désiriez lui télé
phoner. Même si vous connaissez son numéro, 
vous devez tenir compte du décalage horaire, 
vous devez utiliser un téléphone, c 'est-à-dire un 
appareil mécanique et électrique. Et même ainsi, 
il se peut que vous ne puissiez pas parler à votre 
ami . Peut-être n'est-il pas à l 'autre bout du fil 
pour son travail ou pour ses loisirs. Pourtant, 
c 'est exactement de l 'autre côté de ce monde. Pen
sez alors aux difficultés de téléphoner de l 'autre 
côté de CETTE vie ! » 

Marthe se mit à rire. « Oh ! Madame Hensbaum, 
vous êtes un numéro ! s 'écria-t-elle en gloussant. 
Un téléphone, pour communiquer avec l'autre 
côté de la vie ! » 

« Eh !  ça me rappelle quelque chose, s 'exclama 
Maud au comble de la surexcitation. Oui, certai
nement. Mon fils s'occupe d'électronique à la 
B .B.C.  et il nous racontait qu'il y avait un vieux 
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type qui avait inventé un téléphone de ce genre 
qui fonctionnait .  C 'était avec des micro
fréquences ou quelque chose de ce genre. On 
étouffa l 'affaire .  L'Église était intervenue là
dedans, je suppose. » 

Mme Hensbaum approuva en souriant. « Oui, 
c 'est absolument vrai. Cet écrivain dont je  vous 
ai parlé est bien renseigné à ce sujet. La mise au 
point de cet appareil a été arrêtée par suite de 
manque d'argent pour le perfectionner, je crois. 
Mais, quoi qu'il en soit, des messages PARVIEN
NENT RÉELLEMENT de l 'au-delà. La mort n'existe 
pas. » 

« Eh bien, prouvez-le ! »  s 'écria Marthe rude
ment. 

« Je ne peux pas vous le prouver comme cela, 
répondit avec douceur Mme Hensbaum, mais 
réfléchissez-y. Prenons un bloc de glace et admet
tons qu'il  représente le corps.  La glace fond -
tout comme le corps se décompose - et alors, 
nous avons de l 'eau qui représente l 'âme quittant 
le corps. » 

« Quelle sottise ! s 'exclama Marthe. L'eau, nous 
pouvons la voir, mais montrez-moi l 'âme ! » 

« Vous m'avez interrompue, continua Mme Hens
baum. L'eau va s 'évaporer en une vapeur invisi
ble. VOILA ce qui représente l 'étape de vie après 
la mort. » 

Maud s ' impatientait parce que la conversation 
la négligeait. Après plusieurs minutes d'hésitation, 
elle dit : « Supposons,  madame Hensbaum, que 
nous désirions entrer en rapport avec nos chers 
défunts ; et si  nous allions assister à une séance 
qui nous met en relation avec les esprits ? »  

« Oh non, ma chère ! répondit en riant Marthe 
qui restait jalousement sur ses positions ,  si vous 

1 8  



désirez des esprits , allez au cabaret et comman
dez du scotch. La vieille Mme Knickerhacker est 
censée être un bon médecin et elle AIME vraiment 
aussi l 'autre genre de spiritueux. Avez-vous 
jamais assisté à une séance, Madame Hens
baum ? » 

Hélène Hensbaum hocha la tête : « Non, mesda
mes, répondit-elle, je ne vais pas à ces séances .  
Je  n 'y  crois pas. Beaucoup de  ceux qui s 'y rendent 
vraiment sont de bonne foi ,  mais c 'est générale
ment un jeu de dupes. » Elle jeta un regard sur 
l 'horloge et sauta sur ses pieds. « Mein lieber 
Gott ! (Bon Dieu) s 'écria-t-elle, le lunch de mon 
mari, je devrais déjà l 'avoir préparé. » Puis, 
recouvrant son sang-froid, elle reprit plus calme
ment : « Si cela vous intéresse, revenez cet après
midi, à trois heures ; nous en parlerons davan
tage ; mais maintenant, mon ménage, je dois m'en 
occuper ! »  

Marthe et Maud se levèrent et se dirigèrent 
vers la porte. « Oui, dit Marthe, parlant pour elles 
deux, nous reviendrons à trois heures.  » Elles tra
versèrent le jardin et arrivèrent dans la ruelle. 
« Eh bien, je ne sais pas, dit Marthe, je ne sais 
vraiment pas. Mais retrouvons-nous ici à trois 
heures moins dix. Au revoir !  » et elle se dirigea 
vers la porte de sa demeure tandis que Maud con
tinuait jusqu'à sa maison. 

Dans la maison Hensbaum, Mme Hensbaum se 
déchaînait dans un acharnement d 'efficacité 
germanique contrôlée, grommelant à part soi 
d'étranges paroles, faisant jaillir de ses mains 
assiettes et couverts qui allaient infail liblement 
trouver leur place sur la table : tout cela réalisé 
avec l 'adresse d'une jongleuse grassement payée 
d'un music-hall berlinois . Au moment où claqua 
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la grille de l'entrée et où, marchant à pas comp
tés, son mari arriva à la porte, tout était prêt, le 
déjeuner était servi .  

Le soleil  avait  dépassé son zénith et i l  descen
dait vers l 'ouest quand Maud sortit de chez elle 
et prit avec insouciance la rue qui conduisait à 
la maison de son amie. Elle faisait vraiment sen
sation dans une toilette en imprimé fleuri qui 
venait d'un magasin de soldes près de Wapping 
S teps. « Ohé, Marthe ! »  cria-t-elle lorsqu'elle 
atteignit la porte du jardin.  

Marthe ouvrit la porte et, d'ahurissement, bat
tit des paupières en voyant Maud. « Zut alors, 
s'écria-t-elle d'un ton ébloui ,  œufs brouillés et 
coucher de soleil ,  dis ? » 

Maud répondit, agacée : « Vos jupes sont trop 
étroites, Marthe. On voit  la marque de vos jarre
telles et de votre culotte. A qui allez-VOUS parler, 
en fin de compte ? » 

A la vérité, Marthe VALAIT vraiment le coup 
d'œil ! Son deux-pièces gris perle et sa veste 
étaient étroits d'une manière presque indécente. 
Un étudiant en anatomie n'aurait eu aucune diffi
culté à situer les diverses « limites » de son corps. 
Ses talons étaient si  hauts qu'elle devait se dandi
ner et cette hauteur absolument anormale la for
çait à remuer le derrière de droite à gauche ou 
de haut en bas. 

Les deux femmes paradèrent ensemble dans la 
rue et entrèrent dans le jardin des Hensbaum. 
Mme Hensbaum ouvrit au premier coup frappé 
à sa porte et les fit entrer. « Sapristi, madame 
Hensbaum, dit Maud, un peu surprise en péné
trant dans le salon. Vous avez travaillé en 
l ibrairie ? » 

« Non, madame O'Haggis », répondit l 'Allemande 
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en souriant, je pensais que vous vous intéressiez 
aux sciences psychiques, et c 'est pourquoi j 'ai 
acheté une série de ces livres de Rampa pour les 
offrir à chacune de vous. » 

« Pristi ! murmura Marthe en feuilletant un de 
ces livres. Il a l 'air étrange, ce vieux type, n'est-ce 
pas ? A-t-i l  vraiment un chat qui lui sort de la 
tête ? » 

Mme Hensbaum se mit à rire franchement, au 
point que son visage tourna au violet. « Ach non, 
s'écria-t-elle. Les éditeurs prennent de grandes 
l ibertés avec les couvertures des l ivres ; l 'auteur 
n'a rien à dire du tout dans cette affaire. Attendez 
- je vais vous montrer - et elle monta les esca
liers en courant pour revenir un peu essoufflée, 
montrant une- petite photographie : « VOICI l 'au
teur. Je lui ai écrit, il m'a répondu et m'a envoyé 
ceci : j 'y tiens beaucoup. » 

« Mais, madame Hensbaum, dit Marthe non 
sans une certaine exaspération, vous n'avez 
aucune PREUVE. Tout cela, c 'est du ROMAN. » 

« Madame MacGoohoogly, répliqua Hélène 
Hensbaum, vous vous trompez tout à fait. La 
preuve existe, mais c'est une preuve qui doit être 
expérimentée, être vécue. Mon frère est aux 
mains des Russes. J 'ai dit à une amie, Rhoda 
Carr, que nous nous étions rencontrés dans 
l 'astral et qu'i l  m'avait appris qu'i l  était dans une 
prison appelée Dniepropetrovsk, que c'était un 
vaste complexe pénitencier en Sibérie. Je n 'en 
avais personnellement jamais  entendu parler. 
Rhoda Carr ne dit rien sur le moment mais, quel
ques semaines plus tard, elle m'écrivit pour me 
confirmer la chose. Elle est en relation avec une 
sorte d'organisation et fut, de la sorte, à même 
de faire des enquêtes grâce à l ' intermédiaire 
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d'amis travaillant secrètement en Russie. Mais, 
chose très intéressante, elle me dit que bien des 
gens lui avaient donné des renseignements de ce 
type au sujet de leurs proches séjournant en Rus
sie et tous, disait-elle, par des moyens occultes. » 

Maud était assise, bouche bée ; elle se leva et 
déclara : « Ma mère est allée une fois à une 
séance. Tout ce qu'on lui avait dit se révéla exact. 
Mais pourquoi dites-vous que ces séances ne sont 
pas une bonne chose, Mme Hensbaum ? » 

« Non, je  n'ai pas dit que TO UTES ces séances 
n 'étaient pas bonnes ; j 'ai dit que je n 'y croyais 
pas . De l 'autre côté de la Mort, il y a des entités 
malfaisantes qui sont capables de lire les pensées 
des gens et qui abusent de leur crédulité. Elles 
lisent leurs pensées, puis donnent des messages, 
en faisant semblant que ces communications pro
viennent de quelque Guide Indien ou de quelque 
Cher Disparu. La plupart des messages sont 
stupides, dépourvus de sens,  mais parfois, par 
accident, Q UELQ UE CHO SE parvient qui est passa
blement exact. » 

« Elles doivent pas mal rougir quand elles 
lisent MES pensées, ricana Marthe. Je n 'ai jamais 
été une oie blanche ». 

Mme Hensbaum sourit et continua : « Les gens 
sont très mal informés au sujet de ceux qui sont 
trépassés. Dans l 'autre Monde, ceux-ci ont du tra
vail, ils ne sont NULLEMENT en train de flâner, 
attendant - soupirant après - l'occasion de 
répondre à des questions stupides. ILS O NT LEUR 
TÂCHE A ACCOMPLIR. Accueilleriez-vous avec plai
sir, madame O'Haggis, un stupide appel télépho
nique alors que vous êtes extrêmement occupée 
et pressée par le temps ? Et vous, madame Mac
Goohoogly, feriez-vous bon accueil à un démar-
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cheur embêtant qui viendrait sonner à votre 
porte alors que vous êtes déjà en retard pour le 
Bingo ? » 

« Oui, elle a raison, vous savez, murmura Mar
the. Mais vous avez parlé de Guides Indiens.  l 'en 
ai entendu parler. POURQ UOI doivent-ils être 
indiens ? » 

« Madame MacGoohoogly, ne faites pas atten
tion à de pareilles histoires ! répondit Hélène 
Hensbaum. Les gens s ' imaginent qu'il y a des Gui
des Indiens,  des Guides Tibétains, etc. Réfléchis
sez simplement : ici, dans cette vie, on peut 
regarder les Indiens, les Tibétains ou les Chinois 
comme de pauvres indigènes de couleur sous
développés et ne valant pas qu'on s 'y arrête un 
instant. Comment alors pourrions-nous les consi
dérer soudain comme des génies psychiques dès 
qu'ils arrivent de l 'Autre Côté ? Non, beaucoup de 
personnes parmi les plus ignorantes « adoptent » 
un Guide Indien parce que c 'est plus mystérieux. 
En fait, le SEUL guide de chacun, c 'est .  .. son 
Sur-moi . » 

« Ah ! ce que vous dites nous dépasse,  madame 
Hensbaum. Nous avons perdu le fi l de vos 
paroles. » 

Madame Hensbaum se mit à rire et répliqua : 
« Vous devriez peut-être lire d'abord. Commencez 
par "Le Troisième Œil" (The Third Eye). » 

« Nous pourrons revenir vous parler ? » deman
da Maud O'Haggis .  

« Oui,  bien sûr,  je vous en prie, car cela me fera 
plaisir, répondit, accueillante, Mme Hensbaum. 
Pourquoi ne pas nous retrouver, à la même heure, 
dans une semaine ? »  

Et c 'est ainsi que quelques minutes plus tard, 
les deux femmes se retrouvaient dans la rue, 
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marchant tranquillement et portant, l 'une et 
l'autre, un paquet de livres, cadeau d'Hélène 
Hensbaum. « l'aurais voulu qu'elle nous en dise 
un peu plus sur ce qui arrive quand nous mou
rons », remarqua Maud d'un ton de regret. 

« Ah ! vous le saurez assez tôt, il suffit de vous 
regarder » ,  répondit Marthe. 

Les lampes restèrent longtemps allumées dans 
les maisons MacGoohoogly et O'Haggis. Tard 
dans la nuit, un rayon de lumière brillait encore 
à travers le store rouge de la chambre à coucher 
de Marthe. De temps en temps, un souffle de vent 
écartait furtivement les lourdes draperies vertes 
du salon des O'Haggis, révélant la présence de 
Maud enfoncée dans un fauteuil profond, un livre 
étroitement serré dans les mains. 

Un dernier autobus passa en ronflant, rame
nant chez eux les nettoyeurs de bureaux de 
l 'équipe de nuit. Au loin, un train passa dans un 
grand vacarme de ferraille, les lourds wagons de 
marchandises oscillant et cliquetant sur les rails 
d'une gare de manœuvre et de triage . Il  y eut 
ensuite le gémissement d'une sirène. Police ou 
ambulance, peu importait pour Maud profondé
ment plongée dans son livre. L'horloge de l 'Hôtel 
de Ville fit entendre son carillon indiquant que 
l 'aube était proche. Finalement, la lumière s 'étei
gnit dans la chambre à coucher de Marthe. Bien
tôt également, les lumières s 'éteignirent au 
rez-de-chaussée dans le salon de Maud. 

Le tapage d'un laitier matinal troubla cette pai
sible atmosphère. Bientôt parurent les éboueurs 
avec leurs camions roulant au milieu du fracas 
métallique des poubelles. Des autobus évoluèrent 
dans la rue pour embarquer les ouvriers mati
naux et les transporter bâillants à leur travail .  
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Une myriade de cheminées laissaient échapper de 
la fumée. Des portes s'ouvraient et claquaient : 
les gens partaient, entamant leur course contre 
la montre pour attraper leur train. 

Le store rouge de la chambre à coucher de Mar
the fut remonté avec une telle violence que la 
houppe de la cordelière dansa une gigue. Les 
yeux embrumés de sommeil de Marthe jetèrent 
un regard déconcerté sur un monde indifférent.  
Ses cheveux bouclés en bigoudis serrés lui don
naient un air farouche et hirsute, tandis que sa 
vaste chemise de nuit en flanelle accentuait sa 
forte tail le et ses avantages plus que volumineux. 

Plus tard, chez les Q'Haggis, la porte s 'ouvrit 
lentement et un bras se tendit au-dehors pour 
atteindre la bouteille de lait déposée sur le pas 
de la porte .  Longtemps après, la porte s 'ouvrait 
de nouveau et Maud apparaissait vêtue d'un pei
gnoir rayé . L'air fatigué, elle secoua deux paillas
sons, bâilla violemment, puis se retira de 
nouveau dans la solitude de sa demeure. 

Un chat solitaire émergea de quelque passage 
obscur, scruta prudemment les alentours avant 
de s'aventurer posément sur la chaussée. Au 
milieu de la rue, il s 'arrêta, s'assit et fit sa toi
lette, face, oreilles, pattes et queue, avant de se 
remettre en marche en guête de son déjeuner vers 
quelque obscur recoin. 





2 

« Timon ! Timon! » C'était une voix stridente, 
terrifiée, dont l' intensité exaspérait les nerfs . 
« Timon, RÉVEILLE-TOI, ton père est mourant. » 
Lentement, le jeune garçon émergea des profon
deurs d'une totale inconscience. Lentement, i l  
lutta à travers les brouillards du sommeil, cher
chant à ouvrir ses paupières lourdes comme du 
plomb. « Timon, tu DOIS te lever. TON PÈRE EST 
MOURANT! » Une main lui empoigna les cheveux 
et le secoua violemment. Timon ouvrit les yeux. 
Soudain, il se rendit compte du bruit qu'i l  perce
vait, un bruit étrange, rauque, « comme un yak 
qui s 'étrangle », pensa-t-il .  Curieux, i l  s 'assit et 
regarda autour de lui, cherchant à percer la 
pénombre de la petite pièce. 

Sur un rebord, était posé un plat en marbre où 
une motte de beurre flottait dans son huile. Gros
sièrement enfoncé dans le beurre non fondu, un 
informe ruban d'étoffe rugueuse faisait office de 
mèche. La flamme grésillait, vacillait et baissait, 
jetant sur les murs des ombres tremblotantes. Un 
courant d'air faisait momentanément plonger la 
mèche qui crachotait, et la flamme devenait plus 
chétive encore. Puis ,  imprégnée de gras par suite 

27 



de son immersion partielle, elle se ravivait, en
voyant à travers la chambre ses doigts fumeux de 
suie. 

« TIMON ! ton père est mourant, tu dois te dépê
cher d'aller chercher le lama ! » criait sa mère, 
désespérée. Lentement, encore abruti de som
meil ,  Timon se mit sur pied à contrecœur et 
s'enroula dans son unique vêtement. Le grince
ment s 'accélérait, ralentissait, puis reprenait son 
rythme monotone et effrayant. Timon s 'approcha 
du ballot en désordre à côté duquel se blottissait 
sa mère. Baissant les yeux, i l  se sentit glacé 
d'effroi à la vue du visage de son père rendu plus 
spectral encore par la lueur tremblotante de la 
bougie. Bleu, i l  était bleu, jetant autour de lui un 
regard dur, froid. Bleu sous l 'annonce de la crise 
cardiaque . Tendu sous les s ignes de la rigor mor
tis alors qu'i l  vivait encore. 

« Timon ! dit sa mère, tu dois  aller chercher le 
lama ou b ien ton père mourra sans que personne 
soit là pour le guider. Dépêche-toi ,  DÉPÊCHE
TOI ! » Se retournant brusquement, Timon se pré
c ipita vers la porte . A l 'extérieur les étoiles bril
laient, froides et implacables dans l 'obscurité qui 
précède l 'aube, à l 'heure où l 'Homme est le plus 
sensible à l 'échec et à l 'hési tation. 

Refroidi par les bancs de brume qui estom
paient la crête de la montagne, un vent aigre tour
billonnait, roulant la pierraille et soulevant des 
nuages de fine poussière. 

Le petit garçon, à peine âgé de dix ans, s 'arrêta 
et frissonna, essayant de percer les ténèbres 
médiocrement atténuées par la pâle lueur des 
étoiles. Pas de lune ce jour-là, c'était le mauvais 
moment du mois. Les montagnes se dressaient 
dures et noires, ourlées d'une bande violette qui 
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montrait où commençait le ciel. De l'endroit où 
une vague tache pourprée s 'étalait jusqu'à la 
rivière qui luisait à peine dans la vallée, un 
minuscule îlot de lumière jaune vacil lante brillait 
d'une intensité particulière dans la nuit d'encre. 
Le garçon se mit vivement en route, courut, 
sauta, bondit par-dessus les rocs effondrés, dési
reux d'atteindre au plus vite le sanctuai re où bri l
lait la lumière. 

Des silex acérés blessaient ses pieds sans 
chaussures. Des galets ronds - vestiges peut-être 
de quelque ancien fond marin - glissaient traÎ
treusement sous ses pas. De gros cailloux se des
s inaient, dangereux, et meurtrissaient l 'enfant 
qui, aiguillonné par la peur, les effleurait dans sa 
course. 

Au loin, la faible lueur entrevue lui faisait 
signe. Son père mourant avait besoin du secours 
d'un lama qui guiderait les pas chancelants de 
son âme. Il accéléra sa course. Dans l 'air raréfié 
de la montagne, sa respiration devint un halète
ment rauque. Bientôt, il eut mal , ressentant les 
affres du point de côté qui abat ceux à qui la 
course impose des efforts exagérés. La douleur 
s ' intensifia, inhumaine. Haut-le-cœur et sanglots 
rendirent plus pénibles encore ses efforts pour 
inspirer. Il fut forcé de ralentir sa course qui 
devint un trot rapide et ensuite, pendant quel
ques instants, une marche irrégulière. 

La lumière lui faisait signe, fanal d'espérance 
sur un océan de désespoir. Qu'allait-il advenir 
d'eux désormais ? se demandait-il .  Comment 
vivraient-ils ? Comment mangeraient-ils ? Qui 
veillerait sur eux ? Son cœur battait à tout rom
pre comme prêt à éclater dans sa poitrine qui se 
soulevait douloureusement. La transpiration 
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ruisselait sur sa peau et devenait glacée au con
tact de l 'air vif. Son unique vêtement était en 
loques, décoloré, et ne le protégeait guère contre 
les éléments. Ils étaient pauvres, désespérément 
pauvres, et sans doute allaient-ils le devenir 
davantage avec la mort du père, le soutien fami
lial. 

La lumière continuait à lui faire signe, annon
ciatrice d'un havre dans un océan de terreur. Elle 
clignotait, décroissait, puis se ranimait de nou
veau, comme pour rappeler à l 'enfant que si la 
vie de son père vacillait, elle recommencerait à 
briller une fois passé les confins de ce monde 
impitoyable. Avec un sursaut d 'énergie, l 'enfant 
se remit à courir comme un forcené, serrant les 
coudes sur ses flancs, bondissant la bouche 
grande ouverte, bandant ses muscles pour gagner 
les secondes qui fuyaient. 

La lumière grandit, comme un soleil prêt à le 
réchauffer. A côté, la Rivière Heureuse coulait en 
se moquant tout bas des petites pierres qu'elle 
avait entraînées depuis les hauteurs montagneu
ses où elle avait pris naissance, et son mince 
ruban luisait, blême, à la pâle clarté des étoiles . 
Désormais ,  le garçon distinguait vaguement 
devant lui la masse sombre d'une petite lamase
rie perchée entre la rivière et le flanc de la mon
tagne. 

Comme il regardait la lumière et la rivière, il 
eut un instant d'inattention et sa cheville se 
déroba sous lui. I l  fut projeté violemment à terre, 
s'écorchant les mains, les genoux et le visage. 
Sanglotant de douleur et de rage, il se remit péni
blement sur pied et reprit sa marche boitillante. 

Soudain, juste en face de lui, une silhouette ap
parut. « Qui est dehors, sous nos murs ? demanda 
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la voix caverneuse d'un vieillard. Qu'est-ce qui 
t 'amène à cette heure matinale ? » A travers ses 
paupières gonflées de larmes,  Timon aperçut,  
devant lui ,  un vieux moine courbé par le poids 
des ans . « Oh ! tu es blessé - entre, et je veillerai 
sur toi ». dit encore la voix. Le vieillard se tourna 
lentement et introduisit le garçon dans la lamase
rie . Timon battit des paupières devant la lumière 
soudaine d'une petite lampe à beurre dont la bril
lance l 'aveuglait après l 'obscurité de l 'extérieur. 

L'atmosphère était lourde du parfum de 
l'encens.  Timon resta un moment interdit, puis 
débita son message . « Mon père est mourant et 
ma mère m'a envoyé pour qu'on vienne à son aide 
afin qu'il puisse être guidé dans son voyage. Il est 
mourant. » Le pauvre garçon s'affaissa sur le sol, 
couvrant de ses mains ses yeux pleins de larmes. 
Le vieux moine sortit à pas traînants. B ientôt, on 
l 'entendit en conversation chuchotée dans une 
autre pièce. Timon s 'était assis par terre, pleu
rant et s 'apitoyant sur son sort dans un accès de 
frayeur. 

Soudain, il se ressaisit. Une voix réconfortante 
lui disait : « Mon fils ,  mon fils! Ah ! c'est le jeune 
Timon, oui.  Je te connais, mon garçon. » Timon 
se prosterna avec respect puis se releva lente
ment, s'essuyant les yeux avec le coin de sa tuni
que et barbouillant ainsi son visage mouillé de 
larmes en y étalant la poussière humide de la 
route. « Raconte-moi, mon garçon » ,  demanda le 
lama, car c 'était lui que Timon reconnaissait 
maintenant.  Timon s 'exécuta et quand il eut fini ,  
le lama lui dit : « Viens, nous irons ensemble. Je 
vais te prêter un poney. Bois d'abord ce thé et 
mange ce tsampa, car tu dois  être affamé et la 
route est loügue et fatigante. »  
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Le vieux moine s 'avança, apportant la nourri
ture, et Timon s'assit pour manger tandis que le 
lama alla veiller aux préparatifs. On entendit le 
bruit de chevaux. Le lama revint: « Ah ! Tu as fini. 
Bien, maintenant, partons ! » 

Sur la c rête lointaine de la montagne qui ceint 
la Plaine de Lhassa, les premiers rayons dorés de 
l 'aube annonçaient la naissance d'un jour nou
veau. Soudain, un trait de lumière brilla à travers 
un col de la haute montagne et toucha, l 'espace 
d'un instant, la maison des parents de Timon, 
tout à l 'extrémité de la route. « Même le jour 
meurt, mon garçon, dit le lama, mais en quelques 
heures il renaît et c'est un jour nouveau. Ainsi en 
est-il de tout ce qui vit. » 

Trois poneys attendaient en piaffant devant la 
porte ; ils étaient sous la garde très relative d'un 
acolyte à peine plus âgé que Timon. « Il nous faut 
monter ces choses-là, chuchota-t-il à Timon. Mets 
les mains sur ses yeux s ' il ne veut pas s 'arrêter. » 

Et il ajouta, mélancolique : « Si cela ne l 'arrête 
pas, sauve qui peut ! » 

D'un mouvement leste, le lama enfourcha sa 
monture. Le jeune serviteur aida Timon à faire 
de même puis, d'un bond désespéré, il sauta sur 
son poney et s 'éloigna à la suite des deux autres 
qui déjà se fondaient dans l 'obscurité qui noyait 
encore le pays. 

Le bord supérieur du disque solaire apparut 
au-dessus du sommet oriental et des rayons de 
lumière dorée zébrèrent les cimes des monta
gnes. L'humidité gelée par l 'air froid réfléchit 
une myriade de couleurs provenant des prismes 
de glace. Des ombres géantes se mirent à barrer 
le paysage accidenté quand les voiles de la nuit 
s 'écartèrent devant l 'approche impitoyable du 
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jour. Les trois voyageurs solitaires,  simples 
grains de boue dans l' immensité de cette terre 
stérile, chevauchaient à travers une étendue par
semée de cailloux, évitant les blocs de rocher et 
les fondrières d'autant plus facilement qu'il fai
sait de plus en plus clair. 

Bientôt, ils distinguèrent, debout à côté d'une 
maison désolée, une femme qui, la main en abat
jour devant ses yeux, scrutait le sentier, espérant 
le secours si lent à venir. Les voyageurs avan
çaient, se frayant un chemin difficile au milieu 
des débris rocheux. « Je ne sais pas comment tu 
as pu t'en tirer si bien, mon garçon, dit le lama 
à Timon, cela a dû être terrible . » Mais le pauvre 
Timon était trop effrayé et trop las pour répon
dre. Il oscillait à chaque pas et somnolait sur le 
dos du poney. Ils gardèrent le silence jusqu'à la 
maison. 

Devant la porte, la femme se tordait les mains 
et baissait la tête en un geste de désarroi et de 
respect mêlés. Le lama sauta à terre et s 'appro
cha. Son serviteur se laissa glisser à bas de son 
poney et se précipita pour aider Timon, mais trop 
tard : le jeune garçon culbuta dès que le poney 
s 'arrêta. 

« Saint lama, dit la femme d'une voix boulever
sée, mon mari va mourir. Je l'ai gardé conscient 
mais je craignais que vous n'arriviez trop tard. 
Oh ! Qu'allons-nous faire ? »  

« Conduis-moi auprès de lui, ordonna le lama. 
Elle le précéda dans la maison tout obscure. Un 
tissu huilé bouchait les ouvertures pratiquées 
dans les murs car, dans cette région du pays, il 
n'y avait pas de vitres. On les remplaçait par des 
étoffes huilées rapportées de l 'Inde lointaine. 
Ainsi, dans la cabane régnait une clarté insolite 
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et flottait une odeur particulière : celle de l 'huile 
qui se dessèche et de la suie dégagée par la lampe 
à beurre qui ne cessait de charbonner. 

Le sol était en terre battue et les murs formés 
de grosses pierres assemblées avec soin et dont 
les joints étaient bouchés au moyen de fumier de 
yak. Au milieu de la pièce, couvait un petit feu 
dont le combustible était aussi du fumier de yak. 
La fumée du feu stagnait dans la pièce ; une par
tie seulement s'échappait par l 'orifice percé dans 
le toit à cet effet. 

Le long du mur faisant face à l 'entrée, il y avait 
sur le sol un ballot qu'à première vue on aurait 
pu prendre pour un tas de chiffons qu'on aurait 
empilés là, mais on se rendait compte de son 
erreur en entendant les sons qui s 'élevaient de ce 
ballot. Des sons grinçants et rauques qui rappe
laient les râles de l 'agonie. Le lama se dirigea vers 
le mourant, un homme d'un certain âge, mince, 
marqué par les épreuves de la vie, qui avait vécu 
conformément à toutes les croyances de ses ancê
tres, sans avoir une idée personnelle sur les 
choses.  

Il gisait là,  sanglotant, haletant, le visage bleui 
par le manque d'oxygène, luttant pour garder un 
reste de conscience ; car, d'après sa croyance et 
d'après la croyance traditionnelle, son passage 
dans l 'autre monde serait plus aisé grâce à la pré
sence d'un lama expérimenté . 

Il leva les yeux et une lueur fugace de plaisir 
passa sur son visage blême : il avait reconnu le 
lama. 

Celui-ci se laissa tomber à côté du mourant et 
posa les mains sur ses tempes en prononçant des 
paroles apaisantes. Derrière lui, le jeune acolyte 
se hâta de déposer des encensoirs et de prélever 
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un peu d'encens dans un paquet. Il retira de sa 
poche une mèche de briquet, une pierre à feu et 
un fer puis, approchant habilement une étincelle 
de la mèche, souffla pour enflammer la mèche de 
façon à pouvoir  allumer l'encens dès qu'i l  le fau
drait. 

Pas question pour lui d'employer le système, 
plus facile mais irrévérencieux, qui consistait à 
approcher l 'encens de la lampe à beurre : c 'eût 
été un manque de respect pour le rituel .  Il allu
merait l 'encens selon la tradition, cet ardent 
jeune homme qui nourrissait la haute ambition 
de devenir lui-même prêtre.  

Le lama, assis dans la position du lotus auprès 
du moribond, fit un signe de tête à l 'acolyte qui 
alluma alors le premier bâton d'encens. La 
flamme ne toucha que l 'extrémité du bâton et, 
lorsque ce bâton fut porté au rouge, il souffla la 
flamme, laissant l 'encens se consumer. Le lama 
déplaça légèrement ses mains pour les poser sur 
la tête de l 'homme en disant : « Ô Esprit qui es 
sur le point de quitter cette boîte de chair, nous 
allumons le premier bâton d'encens pour attirer 
ton attention, pour te guider à travers les périls 
que ton imagination désorientée suscitera devant 
toi. » 

Un étrange apaisement se lut sur le visage du 
mourant recouvert d'une fine couche de transpi
ration, la sueur de la mort qui approche. Le lama 
saisit fermement la tête du moribond et fit un 
léger signe à son acolyte. De nouveau, celui-ci se 
pencha en avant, alluma le second bâton 
d'encens,  et souffla la flamme, laissant le 
deuxième bâton brûler lentement. 

« Ô Esprit, qui es sur le point de partir pour 
la Réalité Supérieure, la Vraie Vie qui existe 
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au-delà de celle-ci, le moment de la délivrance est 
arrivé. Prépare-toi à garder ta conscience ferme
ment fixée sur moi pendant que tu quittes ton 
corps présent, car j 'ai beaucoup à te dire. Fais 
attention. » Le lama fit de nouveau un mouve
ment en avant et plaça ses doigts entrecroisés sur 
le sommet de la tête de l 'homme. La respiration 
stertoreuse du mourant devint irrégulière .  Sa 
poitrine se soulevait et retombait. Soudain, il  fit 
entendre un hoquet court, aigu, semblable à une 
toux, et son corps se cambra vers le haut au point 
de n 'être plus soutenu que par l 'arrière de la tête 
et les talons .  Pendant un temps qui parut intermi
nable, il  resta ainsi, arc rigide de chair et d'os. 
Soudain, il  eut une secousse, se jeta vers le haut, 
si bien qu'il  était peut-être à un pouce, peut-être 
deux du sol , pour s'écrouler comme un sac de blé 
à demi rempli qu'on lance négligemment dans un 
coin. Un dernier souffle d'air s 'échappa des pou
mons, le corps se contracta, puis s ' immobilisa. A 
l ' intérieur, on entendit le gargouillement des 
liquides, le grondement des organes et le tasse
ment des articulations .  

Le lama fit de nouveau signe à l 'acolyte qui 
approcha immédiatement la flamme du troisième 
bâton d'encens.  « Esprit libéré du corps souf
frant, fais attention avant de partir pour ton 
voyage ; fais attention, car par suite de tes con
naissances erronées,  de tes imaginations erro
nées, tu as tendu des pièges qui peuvent entraver 
ce voyage, ton voyage. Fais attention : je vais 
t ' indiquer les démarches à suivre et le chemin 
qu'il faut emprunter. Fais attention ! » 

Dehors, le vent du matin se levait tandis que 
la faible chaleur du soleil effleurant la crête de 
la montagne commençait à dissiper le froid de la 
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longue nuit. Dès les premiers rayons de cette cha· 
leur pourtant médiocre, des courants d'air se 
levèrent du sol glacé et provoquèrent de petits 
tourbillons de poussière qui tournoyaient et cré· 
pitaient contre les étoffes huilées des ouvertures 
de la pièce. Le bruit sourd des rafales de vent par· 
venait à la femme qui, veillant dans l 'encadre· 
ment de la porte, s 'effrayait, croyant entendre les 
Démons qui essayaient d'atteindre son mari 
étendu mort devant elle. 

La malheureuse pensait à la gravité de l'événe· 
ment qui venait de se produire. Quelques instants 
auparavant, elle était mariée à un vivant, à un 
homme qui, pendant des années, avait pourvu à 
ses besoins, lui avait apporté soutien et sécurité. 
Et, désormais, il gisait mort devant elle, dans leur 
chambre, sur le sol de terre battue. Qu'allait-elle 
devenir ? Elle n'avait que son fils, un fils trop 
jeune pour travailler et gagner de quoi vivre. Et 
elle souffrait d'une maladie qui atteint parfois les 
femmes auxquelles personne ne prête assistance 
au moment de l 'accouchement. Elle avait traîné 
une existence pénible depuis la naissance de son 
fils. 

Le lama s'agenouilla près du mort, lui ferma 
les yeux et posa de petits cailloux sur les pau
pières pour les empêcher de se soulever. Il 
plaça un bandeau sous le menton du défunt 
qu'il noua au sommet du crâne afin de main
tenir la mâchoire, qui s 'affaissait, serrée, et la 
bouche fermée. Puis, au signal qu 'il donna, 
un quatrième bâton d'encens fut allumé et soi
gneusement placé dans son support. Maintenant 
quatre bâtons d'encens se consumaient et "la 
fumée qu'ils dégageaient s'élevait vers le haut, 
toute droite, dans la pièce mal aérée en quatre 
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colonnes épaisses, comme dessinées à la craie 
gris bleuté. 

Le lama parla de nouveau : « Ô  Esprit, tu as 
quitté le corps qui est devant nous ; le quatrième 
bâton d'encens a été allumé pour attirer ton 
attention et te retenir ici pendant que je te parle, 
pendant que je t'explique ce que tu vas trouver. 
Ô Esprit, tu es sur le point de t'en aller, tiens 
compte de mes paroles afin que ta migration soit 
parfaite. » 

Le lama jeta sur le cadavre un regard triste. 
Étant initié, il pouvait voi r  l 'aura du corps 
humain, ce halo étrangement coloré - multico
lore - qui tournoyait et serpentait autour d'un 
être vivant. Or, en regardant le cadavre, il voyait 
que cette émanation était presque éteinte. Au lieu 
des couleurs nombreuses, celles de l'arc-en-ciel et 
bien d'autres, il n'y avait plus qu'un tourbillonne
ment gris-bleu virant au noir. S 'élevant du corps, 
ce gris bleuté montait jusqu'à environ deux pieds 
au-dessus de la dépouille mortelle. Là, une prodi
gieuse activité avait l ieu. On eût dit un essaim de 
lucioles volant à toute vitesse, des lucioles qui 
auraient été entraînées comme des soldats et qui 
cherchaient à retrouver les places qu'on leur 
avait préalablement assignées .  Ces petites parti
cules lumineuses se déplaçaient, tourbillon
naient, s 'entremêlaient, et voilà Que, sous les 
yeux du lama, devant son troisième œil, apparut 
une réplique du cadavre qui avait l 'apparence 
d'un jeune homme. Imprécise, elle flottait nue à 
deux pieds environ au-dessus du corps. Elle s'éle
vait et retombaif faiblement de deux ou trois pou
ces à la fois, peut-être, s 'élevait de nouveau 
pour regagner sa position initiale, et à chaque 
mouvement les détails devenaient plus nets, le 
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corps d'abord transparent s'étoffait et devenait 
plus substantiel.  

Le lama s'assit et attendit. La lueur gris bleuté 
du corps s'effaçait tandis que la lumière multi
colore du second corps, qui flottait au-dessus 
du premier, devenait plus forte, plus vive. Enfin 
le corps « fantôme » se gonfla, eut une secousse 
et se renversa tête en l 'air et pieds en bas. Le 
lien très mince qui subsistait entre la chair 
morte et l 'esprit vivant se rompit . Désormais 
l 'esprit était une entité complète, vivant en 
totale indépendance du corps qu'il avait ha
bité. Immédiatement, la pièce fut envahie par 
l 'odeur de mort, l 'odeur étrange, pimentée, dé
sagréable, d'un corps qui commence à s'alté
rer. 

Le jeune acolyte était assis derrière les bâtons 
d'encens qui se consumaient; il se leva avec 
précaution et se dirigea vers la porte ouverte. 
S' inclinant devant la jeune veuve et son fils 
Timon, il les poussa doucement hors de la pièce 
dont i l  ferma la porte. Puis il se plaça le dos à 
la porte et attendit un moment avant de chucho
ter à part lui : « Fi, quelle peste ! » Il se dirigea 
sans bruit vers l 'étoffe huilée qui obturait une 
fenêtre et en desserra un coin pour faire entrer 
de l'air frais. Un nuage de sable chassé par le vent 
s'engouffra dans la chambre et le fit cracher et 
tousser. 

« Referme cette fenêtre ! »  dit le lama d'une 
voix contenue. Avançant, les yeux à demi clos, 
l 'acolyte tâtonna en aveugle pour saisir l 'étoffe 
qui claquait au vent .  Enfin il parvint à coincer le 
tissu dans le châssis de la fenêtre. Bien, j 'ai au 
moins eu une bouffée d'air frais, cela vaut mieux 
que cette puanteur ! pensa-t-il à part lui avant 
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de reprendre sa place derrière les quatre bâtons 
d'encens fumants. 

Le corps gisait inerte sur le sol. Il  s'en déga
geait le gargouillement de liquides interrompus 
dans leur course et trouvant leurs propres 
niveaux. On entendait aussi gronder et gémir les 
organes qui cessaient peu à peu de vivre, car un 
corps ne meurt pas instantanément, mais par éta
pes, organe par organe. Les centres supérieurs du 
cerveau qui meurent d'abord pour entraîner dans 
une suite ordonnée l 'arrêt des autres organes qui, 
n'étant plus dirigés par le cerveau, cessent de 
fonctionner, cessent de produire les sécrétions 
ou de transmettre la substance dont ne peut être 
privé ce mécanisrne compliqué qu'on appelle un 
corps. 

Lorsque la force vitale se retire, elle quitte les 
l imites du corps et se rassemble au-dehors, cons
tituant une masse amorphe juste au-dessus du 
corps. Elle plane sous l 'effet de l'attraction 
magnétique tant qu'un flux de particules de vie 
habite la dépouille. Peu à peu, les organes de plus 
en plus nombreux perdant leur force de vie, la 
forme mince qui flotte au-dessus du corps de 
chair finit par lui ressembler. Quand la ressem
blance est complète, l'attraction magnétique 
cesse et le « corps spirituel » commence, flottant, 
son voyage dans l'au-delà. 

Désormais, l 'esprit, détaché du corps mort, 
flottait. Il  était lui-même bouleversé et terrifié. 
Naître à la  vie sur Terre avait été pour lui une 
expérience traumatisante. Cela signifiait mourir 
à une autre forme d'existence.  Mourir sur Terre 
signifiait que le corps-esprit renaissait dans 
l 'autre monde, dans le monde spirituel.  Mainte
nant, la forme planait, plus haut, plus bas, et 
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attendait  les instructions du lama initié, dont 
toute la vie était vouée à aider ceux qui quittaient 
cette Terre. 

Le lama observait la dépouille et son aura, 
recourant à ses sens télépathiques pour estimer 
les aptitudes de l 'esprit libéré et s'assurer que le 
troisième œil du mort était réellement à même 
de voir sa forme. Enfin, le lama rompit le silence 
pour livrer son enseignement . « Esprit libéré, dit
il, écoute mes pensées afin que ton voyage soit 
facilité . Prends garde aux instructions que je vais 
te donner afin d'aplanir les obstacles qui se dres
sent sur ton chemin, car des millions ont suivi ce 
chemin avant toi et des millions le suivront après 
tai. » 

L'entité flottante qui, peu de temps aupara
vant, était sur Terre un homme passablement 
alerte, remua. Une teinte verdâtre se répandait 
sur tout son être. Une faible ondulation le par
courut d'un bout à l 'autre puis il retomba dans 
son inertie. On avait la sensation, mal définie 
cependant, que cette entité était sur le point de 
s'éveiller du coma résultant du passage de la 
mort sur Terre à la naissance sur le plan de 
l 'esprit. 

Le lama étudiait,  évaluait. Enfin, il reprit, 
s'adressant par télépathie à l 'esprit . « Ô  Esprit 
récemment libéré des l iens de la chair, écoute
moi .  Un cinquième bâton d 'encens est allumé 
pour attirer ton attention vagabonde et la gui
der. » Le jeune acolyte s'était désintéressé de la 
scène et se demandait comment filer de là pour 
aller jouer. Il  faisai t un temps idéal pour lancer 
des cerfs-volants. D'autres garçons étaient 
dehors - pourquoi pas lui ? Pourquoi devait-i l . . .  
Rappelé à la  réalité, il alluma en hâte le  cin-
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quième bâton d'encens, soufflant la flamme avec 
une telle énergie que le bâton incandescent brus
quement se renflamma. 

La fumée s'élevait, tressant des doigts ténus 
autour de l 'esprit qui ondulait doucement au
dessus du corps mort. Le jeune acolyte replongea 
dans sa rêverie. Lancer un cerf-volant donnait à 
réfléchir. Une corde attachée un peu plus en 
arrière aurait comlne effet de donner à l 'air un 
angle d'attaque plus grand et, de ce fait, contri
buerait à accélérer l 'ascension de la légère car
casse de papier. Ses réflexions furent de nouveau 
interrompues par les paroles du lama. 

« Ô  Esprit libéré, psalmodiait-il, ton âme doit 
devenir active. Tu t 'es trop longtemps flétri sous 
le poids des superstitions des ignorants. Je 
t 'apporte le savoir. Le sixième bâton d'encens est 
allumé pour t 'apporter la connaissance, car tu 
dois te connaître toi-même avant d'entreprendre 
ton voyage. » 

Cherchant le bâton d'encens qu'il venait de lais
ser tomber, l 'acolyte gratta frénétiquement le sol 
en terre battue, et murmura une exclamation 
qu'on n'enseigne pas dans la lamaserie lorsque 
ses doigts rencontrèrent l 'amadou qui se consu
mait lentement et juste un peu plus loin le bâton. 
Il y mit le feu en toute hâte et l 'enfonça dans le 
brûle-parfum. 

Le lama avait posé sur lui un regard désappro
bateur tout en continuant ses recommandations 
à l 'Esprit .  « Du berceau jusqu'à la tombe, ta vie 
a été entravée par la superstition et de sottes 
frayeurs. Sache que beaucoup de tes croyances 
ne sont pas fondées. Sache que les démons que 
tu redoutes sont nés de ta propre invention. 
Le septième bâton d 'encens est allumé pour te 

42 



retenir ici afin que tu puisses être instruit et pré
paré comme il convient pour le voyage que tu vas 
entreprendre.  » L'acolyte était prêt, l 'encens fut 
allumé et placé pour se consumer lentement ; le 
lama reprit ses exhortations.  

« Nous ne sommes que des marionnettes de 
l 'Un qui est Très Haut ; nous avons été mis sur 
Terre pour qu'i l  puisse expérimenter les choses 
de la Terre. Nous ne ressentons que faiblement 
notre droit d'aînesse, nos associations éternelles, 
et du fait que nous les éprouvons si obscurément, 
nous avons peur et nous rationalisons. » Le lama 
cessa de parler et observa la forme nuageuse qui 
planait silencieuse devant lui. Il l'observait et 
constatai t  son réveil  graduel, son retour à la 
conscience. Il comprenait sa panique, son incerti
tude ; il pressentait, dans une certaine mesure, le 
choc terrible qu'éprouvait cet être arraché à son 
entourage et aux choses qui lui étaient familières. 
Il pressentait et i l  comprenait. 

La forme spirituelle plongeait et oscillait. Le 
lama poursuivit : « Dis ce que tu penses .  Je rece
vrai ces pensées si tu surmontes la stupeur du 
choc. PENS E que tu es capable de me parler. » La 
forme spirituelle palpita et vacilla ; des rides 
ondulèrent sur toute sa longueur. Puis, pareil au 
premier pépiement d 'un oiseau qui vient d'éclore, 
le gémissement d'une âme effrayée se fit 
entendre. 

« Je suis perdu dans le désert, disait-i l .  J 'ai peur 
des démons qui me cernent . Je redoute ceux qui 
voudraient m'entraîner dans les régions inférieu
res pour me brûler ou me geler à jamais. » Le 
lama émit un léger rire de compassion . « Esprit,  
qui t'effraies pour rien, écoute-moi bien. Écarte 
tes craintes superflues et écoute-moi. Accorde-
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moi ton attention pour que je puisse te guider et 
te soulager. » 

« Je t'entends, saint lama, fut la réplique de la 
forme spirituelle, et je vais prêter attention à tes 
paroles. » 

Le lama fit un signe au jeune acolyte qui saisit 
un bâton d'encens. « Oh !  esprit effrayé, psalmo
dia le lama, le huitième bâton d'encens est allumé 
pour que tu puisses être guidé .  » L'acolyte se hâta 
d'approcher de l 'encens la mèche du briquet et, 
satisfait du résultat ,  l 'enfonça solidement dans 
l 'encensoir, où il ne restait plus qu'une place vide 
à remplir. 

« Sur Terre, dit le lama, l 'homme est une créa
ture absurde, encline à croire ce qui n'est pas, 
de préférence à ce qui est réellement. L'homme 
est fortement porté à la superstition et aux 
croyances mensongères. Toi, Esprit, tu crains 
que des démons ne s'emparent de toi. Pourtant, 
les démons n'existent pas en dehors de tes pen
sées. Ils disparaîtront en fumée, comme sous 
l 'effet d'un grand vent, si tu reconnais ce qui 
est la vérité. Autour de toi, il y a des esprits 
élémentaires, des formes indifférentes qui se 
contentent de refléter ta terreur comme un étang 
d 'eau calme reflète tes traits si tu t 'y penches. Ces 
esprits élémentaires ne sont pas dangereux, ce ne 
sont que des créations du moment, semblables 
aux pensées d'un homme ivre. N 'aie aucune 
crainte, il n'y a là rien qui puisse te causer du 
mal. » 

La forme spirituelle geignit d'effroi et dit, télé
pathiquement : « Mais je VOIS des démons, je VOI S 
des monstres qui produisent des sons inarticulés 
en tendant dans ma direction leurs mains grif
fues. Ils vont me dévorer. Je vois les traits de 
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ceux à qui j 'ai fait du tort dans la vie et qui main
tenant viennent réclamer mon châtiment.  » 

Le lama éleva les mains en signe de bénédiction 
et dit : « Esprit, écoute attentivement ce que je te 
dis. Fixe des yeux le pire de tes tortionnaires ima
ginaires. Regarde-le avec sévérité et ordonne-lui 
de s'en aller. Imagine-toi qu'il disparaît comme 
une bouffée de fumée. Il disparaîtra, car il 
n'existe que dans ton imagination enfiévrée. 
Pense MAI NTENANT. Obéis. » 

La forme spirituelle se souleva et vacilla. Ses 
couleurs flamboyèrent selon toute la gamme du 
spectre et alors, s'éleva le cri télépathique du 
triomphe : « Ils sont partis ! » Elle se dilata et se 
contracta, exactement comme un homme de la 
Terre essoufflé après avoir fourni un violent 
effort. 

« Il n'y a rien à craindre sauf la crainte, dit le 
lama. Si tu n'as pas peur, alors RI EN ne peut te 
faire du mal. Maintenant, je vais te dire ce qui 
t 'attend et alors, tu entreprendras l 'étape sui
vante de ton voyage vers la Lumière. » La forme 
spirituelle étincelant de couleurs vives manifes
tait de la confiance et montrait que toute peur 
l 'avait quittée. Maintenant, elle attendait, se
reine. 

« Maintenant, il est temps pour toi, dit le lama, 
de continuer ton voyage. Quand je te libérerai, tu 
ressentiras une forte envie de flotter. N 'y résiste 
pas. Les courants de la vie te porteront à travers 
des nuages tourbillonnants de brouillard. D'hor
ribles figures te scruteront à travers l 'obscurité 
mais ne les crains pas - sur ton ordre, elles dis
paraîtront. Garde tes pensées pures, ta mine 
calme. Tu arriveras bientôt sur une agréable 
pelouse verte où tu ressentiras la joie de vivre. 
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D'aimables auxiliaires viendront au-devant de toi 
et te feront bon accueil .  Ne crains rien. Réponds
leur, car là, tu ne pourras pas rencontrer ceux qui 
voudraient te nuire .  » 

La forme spirituelle se balançait doucement en 
méditant sur ces remarques .  Le lama reprit : 
« Ces auxil iaires t 'escorteront jusqu'à la Salle des 
Souvenirs, le lieu qui rassemble toutes les con
naissances, le lieu où sont consignées toutes les 
actions, bonnes ou mauvaises, que n'importe 
lequel d'entre nous a commises. Tu entreras dans 
la Salle des Souvenirs, et toi seul verras ta vie 
telle que tu l 'as vécue et telle qu'elle aurait dû 
être.  Toi ,  et toi seul, jugeras du succès ou non de 
tes efforts . Il n'existe pas d'autre jugement, pas 
d'autre enfer que celui que ta conscience coupa
ble créera pour toi. Il n 'existe ni damnation éter
nelle, ni supplices. Si tu as échoué dans la vie, 
alors toi, et toi seul, peux décider de retourner 
plus tard sur Terre pour y faire un nouvel essai . » 

Le lama se tut et fit signe à l 'acolyte qui 
prit le dernier bâton d'encens .  « Ô Esprit qui es 
instruit maintenant, dit-il ,  poursuis ta route. 
Voyage en paix. Voyage en sachant que tu n'as 
rien à craindre, sauf la crainte. » Lentement, la 
forme spirituelle s 'éleva, fit une courte pause 
pour jeter un dernier regard dans la pièce ; puis, 
elle s'échappa par le plafond et disparut. Le lama 
et son acolyte se levèrent,  rassemblèrent leur 
matériel et quittèrent la cabane. 

Plus tard, alors que le soleil atteignait son 
zénith, un homme vêtu de haillons entra dans la 
pièce désertée. Il en ressortit, portant sur son dos 
une forme enveloppée dans un linceul : la 
dépouille mortelle du père de Timon. Il avança 
péniblement sur le sentier pierreux et porta le 
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cadavre à l 'endroit où les membres du défunt 
seraient écartelés et fracturés afin que les vau
tours se nourrissent de cette dépouille. Ainsi, 
lorsque les temps seraient accomplis, les restes 
du corps transformés retourneraient à la Terre 
Mère.  





3 

« Ho ! ho ! ho ! » Dans la chambre retentissaient 
de grands éclats de rire.  Un jeune homme mince 
se tenait accroupi le menton sur les genoux. Il 
riait franchement . « Hé, Juss ! dit-il ,  reprenant 
son sérieux. As-tu lu CECI ? »  M. Justin Towne 
couvrit soigneusement l 'orgue portatif et se leva. 

« Lu quoi ? »  demanda-t-il ,  maussade. 
M. Denis Dollywogga, avec un large sourire, 

agita un livre au-dessus de sa tête. « Ça, s'écria
t-il .  Ce type pense que nous tous, homos, sommes 
des malades ! Il pense que nous avons des trou
bles glandulaires, il pense que nous sommes tous 
un mélange d'homme et de femme. Ho ! ho ! ho ! » 

Justin traversa la chambre et prit le livre que 
son ami lui tendait .  L'ouvrage s'ouvrit de lui
même à la page 99 ; on l'avait ouvert trop violem
ment à cet endroit au cours d'un accès d'hilarité : 
la reliure avait craqué. Dennis jeta un coup d'œil 
par-dessus l'épaule de son ami et indiqua un pas
sage : « Là, ça commence LA ! Juss, ce type doit 
être un fameux rétrograde. » Il s'étendit molle
ment sur un canapé. Justin astiqua les verres de 
ses lunettes qu'il replaça sur son nez ; puis, il se 
mit à lire : « Dans le tohu-bohu des arrivées de 
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l 'astral à ce monde que nous appelons Terre, des 
confusions se produisent .  Naître est une épreuve 
traumatisante qui fait appel à un mécanisme déli
cat qui peut facilement être perturbé. Prenons 
l 'exemple d'un bébé sur le point de venir au 
monde. Pendant la grossesse, sa mère a négligé 
son alimentation et a eu une mauvaise hygiène de 
vie. L'enfant n'a donc pas reçu ce que nous pour
rions appeler un apport chimique équilibré. Par 
manque d 'un élément chimique, le développe
ment de certaines glandes a pu être arrêté. 
Disons que le nouveau-né allait être une fille, il  
naît, en fait, garçon, un garçon doté des tendan
ces d'une fille. 

« Les parents, se rendant compte qu'ils ont un 
malheureux mollasson, pourraient attribuer son 
tempérament à l 'excès de faiblesse dont ils font 
preuve à son égard. Ils essayent de lui enfoncer 
dans la tête un peu de bon sens d'une manière 
ou d'une autre pour le rendre plus viril ; c 'est 
peine perdue. Si les glandes sont différentes de 
ce qu'elles devraient être, le garçon reste une fille 
dans un corps de garçon. 

« A  la puberté, le garçon peut ne pas se dévelop
per de façon satisfaisante ou encore il le peut en 
effet ,  selon toutes les apparences extérieures. A 
l 'école, il fait partie des poules mouillées ; le mal
heureux n 'y peut rien. 

« Quand il atteint l 'âge d'homme, il s'aperçoit 
qu'il  est incapable de "faire les choses qui vien
nent naturellement " ;  au lieu de cela, il court 
après des garçons. I l le fait naturellement parce 
que tous ses désirs sont ceux d'une femme. Sa 
psyché est de nature féminine mais , par un mal
heureux concours de circonstances, son corps est 
masculin. 
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« Il devient alors ce qu'on appelle familière
ment une t t tapette" ,  il a des tendances homo
sexuelles. Plus la psyché est féminine, plus forts 
sont les penchants homosexuels. 

« Si une femme a une psyché masculine, elle ne 
s'intéressera pas aux hommes mais aux femmes, 
parce que sa psyché, qui est plus proche du Sur
Moi que son corps physique, transmet des messa
ges déroutants au Sur-Moi et celui-ci renvoie une 
sorte de commandement : t tMets-toi à l 'œuvre, 
montre-nous ce que tu sais faire ! "  La pauvre mal
heureuse psyché masculine éprouve de la répul
sion à l ' idée de t tmontrer ce qu'elle sait faire" 
avec un homme. Tout l 'intérêt de la femme se 
concentre donc sur une femme et l 'on a ainsi le 
spectacle d'une femme qui fait l 'amour à une 
femme. Ces relations sont dites lesbiennes du 
nom d'une île grecque où c 'était t t la chose qu'on 
faisait" .  

« Il est absolument vain de condamner les 
homosexuels ; ceux-ci ne sont pas des scélérats. 
On devrait plutôt les classer parmi les malades 
atteints de troubles glandulaires et si la médecine 
avait l 'intelligence voulue, elle s'efforcerait de 
remédier à ce mal .  

D'après mes expériences récentes, je  suis de 
plus en plus convaincu que les médecins occiden
taux sont un tas d'idiots pouilleux dont le seul 
désir est de gagner de l'argent rapidement .  Mes 
propres expériences ont été déplorables. Toute
fois là n'est pas mon propos, je veux parler des 
homosexuels. 

« Un médecin à l 'écoute de ses patients homo
sexuels pourra prescrire des extraits glandulai
res qui amélioreront beaucoup leur état et leur 
rendront la vie supportable. Malheureusement, 
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la génération actuelle de médecins paraît se 
préoccuper uniquement de gagner de l 'argent, 
aussi faudra-t-il chercher longtemps avant de 
trouver un bon docteur. Les homosexuels sont 
des gens très malheureux parce qu'ils sont en 
pleine confusion; ils ignorent ce qui leur est 
arrivé, ils savent que les gens se moquent d'eux 
mais ils ne peuvent pas empêcher ce qui est 
l ' impulsion la plus forte que connaît l 'être 
humain, à savoir l ' instinct de reproduction. 

« Les psychanalystes ne sont pas d'un grand 
secours, parce qu' il leur faut des années pour 
accomplir ce que la moyenne des gens feraient en 
quelques jours. I l  suffirait d'expliquer clairement 
aux homosexuels qu 'ils souffrent d'un déséquili
bre glandulaire et, alors, ils sauraient générale
ment s 'adapter à cette situation. De toute façon, 
on est en train de revoir les lois pour éviter que 
les homosexuels ne soient exposés à de cruelles 
persécutions et à l 'emprisonnen1ent. 

« Il existe des moyens de venir en aide à ces 
gens. Il faut leur témoigner une véritable compré
hension : une personne beaucoup plus âgée que 
l 'intéressé(e), éprouvant une profonde sympathie 
pour le (la) malade, lui expliquera avec précision 
ce qui est arrivé. Les homosexuels peuvent avoir 
recours soit à des médicaments qui refoulent 
l 'impulsion sexuelle, soit à des injections d'hor
mones, de testostérone par exemple, qui aideront 
le corps à s 'adapter sexuellement. 

« L' important, c'est de ne jamais, jamais con
damner un homosexuel : ce n 'est pas sa faute, il 
est puni pour une faute de la Nature. Peut-être 
sa mère s'était mal alimentée, peut-être y avait-il 
une incompatibilité d'ordre chimique entre la 
mère et son enfant. Quoi qu'il en soit, de quelque 
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point de vue que l'on se place, les homosexuels 
ne peuvent être guéris que par une vraie compré
hension, une sympathie véritable et, si possible, 
le recours judicieux à des médicaments. » 

« Qu'est-ce que c 'est que ce l ivre ? »  demanda 
Justin lorsqu'il  eut terminé sa lecture. Le refer
mant, il lut sur la couverture : « Lobsang Rampa. 
Pou r  entre tenir la flamme ». « Il DEVRAIT entrete
nir la flamme s'il nous attaque » ,  remarqua-t-il 
aigrement. 

« Qu'en penses-tu, Juss ? s'enquit Dennis avec 
hésitation. Penses-tu que cela puisse signifier 
quelque chose ou bien s'agit-il encore d'un type 
qui prêche la haine contre nous ? Qu'en penses
tu, dis, J uss ? » 

Justin se lissa soigneusement la lèvre supé
rieure là où la moustache ne voulait pas pousser 
et répondit en haussant quelque peu le ton : « Eh 
bien, ce type me semble être une sorte de moine 
défroqué. En tout cas, il ne sait probablement pas 
la différence entre un homme et une femme. » 

Ils s'assirent tous deux sur le canapé, parcou
rant les pages du livre. « Nombre d'autres choses 
qu'il écrit font preuve de jugement, pourtant » ,  
réfléchissait Justin Towne. « Comment se fait-il, 
alors, qu'à notre sujet il se trompe à ce point ? » 
interrompit Dennis Dollywogga. Soudain, une 
idée le réjouit; il rayonnait comme le soleil qui 
vient de se lever : « Pourquoi ne lui écris-tu pas, 
TOI, J uss, pour lui dire qu'il se trompe ? Attends 
une minute ; y a-t-il une adresse dans ce livre ? 
Non ? Alors je suppose qu'il faut lui envoyer la 
lettre aux bons soins de l 'éditeur. On fait ça, 
Juss ? » 

Et c 'est ainsi que l 'écrivain Rampa reçut une 
lettre d'un monsieur qui déclarait que l 'auteur 
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Rampa ne savait pas le premier mot à propos des 
homosexuels. L'auteur Rampa apprécia comme i l  
se doit  les affreuses déclarations concernant sa 
santé mentale, ses perceptions, etc . ,  et il adressa 
une invitation à son correspondant. « l 'admets ne 
pas savoir  grand-chose à propos de N' IMPORT E 
Q UELLE activité sexuelle, écrivait-il , mais je main
tiens l 'exactitude de mes remarques. Toutefois, 
vous me faites part de VOT RE opinion sur l 'homo
sexualité et si mon éditeur a bon cœur et les nerfs 
suffisamment solides, il me permettra d' insérer 
votre lettre ou votre article dans mon treizième 
livre. » 

Deux têtes s'approchèrent l 'une de l 'autre.  
Deux paires d'yeux parcoururent en même temps 
la lettre qui venait d'arriver. « Ça alors, souffla, 
surpris, Dennis Dollywogga, le vieux type nous 
renvoie la balle. Qu'allons-nous faire MAINT E
NANT ? » 

Justin Towne respira un bon coup. « F AIRE? 
questionna-t-il d'une voix mal assurée. Voyons, 
T U  vas rédiger une réponse, voilà ce que tu vas 
faire. C'est toi qui as eu cette idée. » Il y eut un 
moment de silence. Puis, tous deux s'en allèrent 
à leur travail ,  qui était en fait une séance de cogi
tation sur le temps dû au patron. 

Les aiguilles de l 'horloge avançaient lentement 
sur le cadran. Ce fut enfin le moment de cesser 
le travail et de retourner à « la piaule ». « Juss, 
marmonna Dennis en mâchant la dernière partie 
de son hamburger, Juss, tu es le cerveau de notre 
organisation et j 'en suis les muscles ! Et si tu écri
vais, T OI, quelque chose ? Moi ,  j 'y ai pensé toute 
la journée et je n'ai pas gratté une ligne. » 

Justin s'assit devant la machine à écrire et 
tapa une réponse. Dennis la lut soigneusement . 
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« Ma-gni-fique ! s'écria-t-il .  Regarde-moi cela ! »  
Ils plièrent les nombreuses pages de la lettre et 
Dennis sortit pour la poster. Les services postaux 
du Canada n'ont jamais battu le record de vitesse 
vu les grèves, les occupations de locaux, les ralen
tissements du travail, le manque de zèle. Mais 
avant que des moisissures se forment sur le 
papier, dans la boîte aux lettres de l 'écrivain 
Rampa, on entendit tomber un paquet en même 
temps que les soixante-neuf lettres qui lui étaient 
envoyées ce jour-là. En dépouillant ce courrier, 
l 'auteur arriva à ce paquet particulier. Il fendit 
l'enveloppe, en retira les pages et se mit à lire. 
« Hum, hum »,  dit-il enfin - si du moins « Hum, 
hum » peut être interprété comme une parole. 
« Eh bien ! je vais tout éditer, lettre et article; les 
gens auront toute l 'affaire du producteur au con
sommateur directement. » 

Dans la soirée, l'écrivain Rampa relut la lettre 
et l'article. Se tournant vers Mlle Cléopâtre, la 
Siamoise, il remarqua : « Eh bien, Cléo, à mon 
avis, ceci confirme AB SOLUMENT ce que j 'ai pré
cédemment écrit. Qu'en penses-tu, TOI ? » Mais 
Mlle Cléopâtre avait tout autre chose en tête, 
manger, par exemple . . .  Voici les textes que l 'écri
vain Rampa inséra dans son livre . . .  

« Cher Docteur Rampa, 
J 'ai enfreint une règle que je m'étais imposée 

en livrant dans cette enveloppe un travail non ter
miné. Il s'agit d'un premier jet, d'un texte écrit 
spontanément. . .  Ma pensée ne s'y trouve pas 
exprimée parfaitement mais, j'ai quelque raison 
de le croire, il importe que je vous la communi
que ainsi. Si vous souffrez de mon orthographe 
et de mon mauvais emploi de la grammaire 
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anglaise, libre à vous de jeter avec dégoût cette 
lettre. (Je ne vous le reprocherais pas et je ne 
serais pas fâché.) 

« Mon texte ne dit pas toujours bien ce que j 'ai 
essayé d'exprimer. Si je pensais en avoir le temps 
pour le faire éditer, je le récrirais maintes et 
maintes fois jusqu'à  ce qu'il soit aussi bon que 
possible. Mais peut-être mon travail aura-t-il 
quelque utilité, même en dépit de son état actuel . 

« Il y a certaines choses que je désirais vrai
ment dire. Les voici : la plupart des homosexuels 
ne sont pas les "petites tapettes" qu'on voit dans 
la rue. Ils ne sont pas non plus les névrosés au 
sujet desquels écrivent psychiatres et médecins, 
car ils ne présentent pas de troubles émotionnels. 

« J'ai travaillé en ville, à la campagne, dans les 
fermes, je connais des hon10sexuels de toutes les 
catégories sociales qui sont aussi normaux que le 
commun des mortels. Il arrive qu'ils soient très 
masculins, capables de penser et d'agir comme 
des hommes, et je vous assure qu'ils ne pensent 
ni n'agissent comme des femmes, et qu'ils n'ont 
aucune des caractéristiques féminines que leur 
prêtent beaucoup d'hétérosexuels. 

« Je désirais insister auprès des homos, sur le 
rôle important que l 'homosexuel pourrait jouer 
en ce monde, s'il voulait faire un effort et cesser 
de pleurer sur son sort. Je ne crois pas à la "Libé
ration des Homosexuels" pour laquelle les jeunes 
d'aujourd'hui se croient obligés de faire beau
coup de bruit, alors qu'i ls devraient tout simple
ment suivre leur chemin et accomplir leur tâche 
avec les moyens dont ils disposent (à savoir leurs 
propres talents, etc .). 

« J 'ai essayé d'attirer l 'attention sur le fait que, 
dans mon cas personnel, je suis issu d'une famille 
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absolument normale, je n'ai subi aucun échec 
susceptible de me causer des troubles émotion
nels. En fait, personne ne devine que je suis 
homosexuel à moins que je ne veuille bien le lui 
dire.  Je n'en suis pas le moins du monde honteux, 
mais je ne pense pas que ce soient les affaires des 
autres, pas plus que le fait de savoir si je suis 
démocrate ou républicain, chrétien ou hotten
tot . . .  Je sais aussi que je suis plus heureux que 
certains parce que, souvent, on aime se confier 
à moi, ce qui m'a permis d'apprendre beaucoup 
de choses sur les sentiments des gens. 

« Vous pouvez éditer cet article, changer, même 
corriger ou supprimer à votre gré, vous pouvez 
même le mettre au panier, s'il ne vaut pas la peine 
d'être utilisé : quoi que vous fassiez, je ne serai 
pas froissé. Si vous voulez un nom, vous pouvez 
utiliser celui de "Justin". SI VOU S AVIEZ besoin de 
me signaler à qui que ce soit qui ferait une 
recherche de bonne foi pour ou contre, cela ne 
m'ennuierait pas de lui écrire. Toutefois, je n'ai 
pas de numéro privé de boîte aux lettres, si bien 
que je préférerais lui écrire le premier. Il semble, 
sans que je le recherche, que, par une sorte de 
prédestination, les gens désirent me rencontrer 
et ç'a toujours été comme si je devais être là pour 
aider les autres . . .  Et il est vrai qu'en ce moment, 
je viens en aide à plusieurs personnes, mais pas 
à des gens de mon "espèce" ,  si je  puis dire. 

« Eh bien, j 'estime que c'est tout . . .  Je voudrais, 
un jour, écrire un livre sur ma vie (comme le font 
des milliers d'autres), mais peut-être quand je 
serai plus âgé, car cela paraît inciter beaucoup 
de gens à moins se laisser aller. Ces derniers 
mois, j 'essaye de monter une affaire. Il y a la 
construction de ma maison et je m'occupe de tas 
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de choses amusantes comme du jardinage. Nous 
avons un petit coin de campagne avec pas mal de 
gibier. Je voudrais que vous puissiez venir le voir, 
vous l 'aimeriez, je pense. 

« J 'espère que tout ira au mieux pour vous et 
pour vos projets. » 

Sincèrement, 
JUSTIN . 

Chacun sera d'accord pour admettre que les 
traits de caractère de chaque individu diffèrent 
de ceux d'un autre individu et qu'ils sont aussi 
divers que les étoiles dans le ciel ou les galets sur 
la plage. On admet, je pense, que c 'est cela qui 
fait le monde tel qu'il est, qui fait les hommes 
grands et les hommes petits, qui cause la gran
deur des nations et leur chute, et qui fait qu'une 
personne éprouve de l 'attirance ou de la répul
sion pour une autre. 

Dans un but de clarté, convenons que le mot 
« caractéristiques » implique tous les traits indi
viduels, les états d 'âme, les côtés forts et les fai
blesses, les fautes, les dons et, de façon générale, 
la somme totale de ce qui fait la particularité de 
chaque individu. Certaines de ces caractéristi
ques sont nôtres dès la naissance, soit parce que 
nous les avons mises en valeur dans des vies anté
rieures, soit  parce que nous les avons choisies 
comme éléments indispensables pour nous aider 
en cette vie présente à nous améliorer. Certaines 
de ces caractéristiques se sont également déve
loppées durant notre vie sur terre. 

Selon les époques et les lieux, les sociétés consi
dèrent bonnes ou mauvaises telles caractéristi
ques ou telles autres. Ces caractéristiques sont 
un avantage ou un désavantage ou bien elles 
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sont simplement trop communes pour qu'on les 
considère comme dépendant des opinions ou des 
besoins de cette société particulière. Mais ne 
nous occupons pas de sociétés particulières ; tra
vaillons plutôt sur les enseignements de toutes 
les grandes religions selon lesquelles chaque 
homme vient sur terre dans le but d'apprendre 
et d'expérimenter des choses bien précises ; i l  
vient sur terre en choisissant librement les carac
téristiques dont lui seul a besoin pour se perfec
tionner. Cela nous incite à considérer tous les 
hommes de façon plus compréhensive et plus 
tolérante et cela rend beaucoup plus significative 
la maxime : « Ne jugez pas, afin de n 'être pas 
jugé. » Cela ne veut pas dire que la vie de l 'homme 
est ent ièrement décidée d'avance car sa volonté 
libre est plus puissante que ses « caractéristiques 
individuelles » reçues à la naissance et, donc, il 
peut choisir d'user ou de doser à son gré de son 
héri tage de naissance. 

Parmi les nombreuses caractéristiques que 
possède l 'homme, les plus fortes semblent en 
général être celles qui sont d'ordre émotionnel. 
Celles-ci comprennent en partie ses sympathies 
et ses antipathies, ses désirs et ses amours, etc. 
Ces dernières, ses amours ou les implications 
émotionnelles que provoquent ses amours ou ses 
haines et les sentiments voisins, jouent un rôle 
extrêmement important dans son développement 
au cours des autres phases de sa croissance. Par 
exemple, un homme peut aimer le travail qu'il a 
choisi au point de négliger toutes les autres expé
riences de la vie. Il peut aimer sa famille à tel 
point qu'i l  sacrifiera son propre perfect ionne
ment pour subvenir aux désirs et aux besoins de 
ses proches. De la même façon, un homme peut 
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haïr avec une violence telle qu'il épuisera toutes 
ses énergies à éliminer ce qu'il hait, oubliant 
complètement le reste. Cela est particulièrement 
vrai quand il aime ou hait une autre personne et 
qu'à ces émotions se joint la plus dommageable 
de toutes, la peur. Dans ce cas, tous les désastres 
peuvent se produire, l ' intéressé risque de perdre 
toute faculté de raisonner et de souffrir d'une 
grave dépression. Par exemple, un prétendant 
découvre que sa belle a un autre soupirant qui 
paraît l 'emporter sur lui. Son amour pour la 
femme croît soudain en intensité, sa crainte de 
la perdre augmente la haine qu'il éprouve pour 
son rival, et s'il ne se domine pas, i l  tend à oublier 
ses efforts pour gagner l 'amour de la femme et 
à concentrer uniquement son attention sur l'éli
mination de son adversaire par des calomnies, 
par la fourberie et de nombreux autres moyens 
plus énergiques. Ou bien, il arrive que cet homme 
broie du noir et gaspille ses énergies à se plaindre 
tout en dirigeant secrètement ses craintes et sa 
haine contre son ennemi. Encore une fois, cela lui 
enlève son dynamisme au point que très souvent 
son travail en pâtit, sa santé et son bonheur aussi, 
et de façon générale, toute sa croissance. 

Ces deux sentiments donc, l 'amour et la peur 
avec leur contrepartie, la haine et la non
compréhension (car nul ne craint ce qu'il com
prend), sont les caractéristiques principales de 
l 'homme. On les retrouve dans toutes les croyan
ces religieuses, les convictions poli tiques et les 
relations amoureuses. Les cultures, les gouverne
ments, les villes, les villages et les groupes, tous 
sont ballottés et dominés par leurs atti tudes vis
à-vis de ces sentiments. 

Considérons ce qui est intime et important 
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pour presque chaque êtr:-e humain : son amour 
individuel pour une autre personne et l 'effet de 
ce sentiment sur les autres. « L'amour est aveu
gle », « En amour, tous les goûts sont dans la 
nature » et « L'amour conquiert tout » .  Voilà des 
maximes de très grande valeur . . .  Jean et Marie 
sont amoureux et se marient contre le vœu de 
leurs familles. Il peut en résulter toute une vie 
de souffrances et de mésentente pour chaque 
membre des deux familles. Toutefois, ne nous 
occupons pas de cas individuels, mais d'une diffé
rence universelle et plus dramatique. Prenons la 
différence entre hétérosexuels et homosexuels. 
L'hétérosexuel (homme ou femme) est né dans un 
monde qui paraît fonctionner selon les besoins 
des seuls hétérosexuels. Il est parfaitement évi
dent que c 'est là le modèle normal pour la pro
création, etc. De la sorte, l 'hétérosexuel est 
incapable d'approfondir le raisonnement d'un 
homosexuel. Certains ont l ' impression que 
l 'homosexuel est un dégénéré,  un être l ibidineux 
qui ne sait pas maîtriser ses désirs; d'autres pen- 1 

sent que c'est un malade . . .  On a écrit des centai
nes de livres à ce sujet, la plupart ont comme 
auteurs soit des psychiatres qui pensent qu'on 
devrait « laver » le cerveau des honl0sexuels, soit 
des docteurs en médecine qui ont l ' impression 
qu'on devrait modifier la tuyauterie de ces gens 
ou bien recourir à des moyens médicaux pour les 
CH ANG ER. Quelques livres sont l'œuvre d'homo
sexuels qui s'efforcent désespérément de se 
défendre et de donner un sens à leur vie parfois 
bien misérable. Malheureusement, comme la 
majorité des hétérosexuels non informés sont 
très susceptibles, il ne peut exister de Who's who 
dans le monde homosexuel . . .  Mais, pour ceux qui 
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sont au courant, la liste des homosexuels est très 
longue. Comme pour tous les groupes de gens, 
nous pouvons subdiviser les effectifs des homo
sexuels et les classer en trois groupes principaux. 
Un groupe est formé par ceux qui sont décrits 
dans « Pour entretenir la flamme » :  ceux-là sont 
devenus ce qu' ils  sont par suite d'un accident 
dont ils furent victimes à leur naissance. Le 
deuxième groupe est constitué par ceux qui, 
après leur naissance, ont connu de graves diffi
cultés émotionnelles et qui se sont réfugiés dans 
l 'homosexualité pour résoudre leurs problèmes 
ou bien pour en diminuer l 'acuité. Voilà les deux 
groupes au sujet desquels écrivent docteurs en 
médecine et psychanalystes . En fait ,  ces deux 
groupes représentent un faible pourcentage de la 
population homosexuelle en comparaison du 
troisième qui est le plus important.  Il est consti
tué par des individus qui n'auraient pas pu 
apprendre tout ce qu'ils doivent connaître s 'ils 
n'étaient pas homosexuels. En d'autres termes, 
ils ont choisi de venir sur cette Terre comme 
homosexuels. Mais venons-en à l 'article de Justin 
Towne : 

« Avant d'aller plus loin, rendons-nous compte 
d'abord du fait qu'il y a dans le monde des mil
lions d'homosexuels . . .  Hommes et femmes . . .  Des 
personnalités des plus brillantes ont été homo
sexuelles . . .  Les gens ordinaires sont loin de se 
douter que nombre de leurs amis, de héros, de 
chefs ont une façon de penser différente de la 
leur. Dans certaines villes de l 'Ouest, le pourcen
tage atteint jusqu'à 10 % .  Certaines études don
nent même des chiffres plus élevés . Dans les 
régions rurales, le pourcentage semble plus 
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modeste, parce que en général le jeune homo
sexuel, garçon ou fille, doit rencontrer des per
sonnes qui possèdent la même particularité. Or, 
comme dans une petite collectivité, les ragots 
vont bon train, il est difficile et pénible pour une 
personne de rester dans un milieu qui lui est hos
tile. La plupart des gens ont l ' impression qu'il est 
possible de détecter un homosexuel n 'importe 
quand et n' importe où; c 'est une erreur; cela ne 
se vérifie pas même entre homosexuels. Parmi les 
gens mariés, hommes et femmes, dont le ménage 
est très heureux et qui ont de très beaux enfants, 
il y a des milliers d'homosexuels, soit qu'ils 
« agissent » ou n'agissent pas comme tels, suivant 
la formule qu'affectionnent les psychiatres. Il est 
faux également qu'un homosexuel ne puisse pas 
faire l 'amour avec une personne de l 'autre sexe. 
(Il y a toujours quelques exceptions à n' importe 
quelle règle.) Mais les homosexuels n'ont généra
lement pas de relations sexuelles avec des per
sonnes de l 'autre sexe, parce qu'ils n'en éprou
vent pas l 'envie : cela ne les intéresse pas, ils se 
sentent plutôt frères ou sœurs, ou amis des 
représentants du sexe opposé . On rencontre peu 
d'homosexuels qui n 'ont pas eu de relations 
sexuelles avec des personnes de l 'autre sexe. 
Pourquoi ? Parce qu'à mesure qu' ils grandissent, 
ils sont terriblement torturés à la pensée qu'ils 
ont choisi d'être ce qu'ils son1 .  . .  Aussi, ressentent
ils la nécessité de se prouver au moins une fois 
qu'ils pourraient s'ils le désiraient. .. et, aussi, de 
se prouver qu'ils ont raison . . .  en cela; physique
ment ce peut être agréable, mais sans cette 
impression de « rectitude » émotionnelle, c'est 
une mauvaise action et une perte de temps ; de 
même que c'est une perte de temps de jouer au 

63 



football si l 'on n'aime pas le football .  Beaucoup 
d 'homosexuels sont des personnes très délicates, 
ils ont HABIT UELL EM ENT UN S ENTIM ENT T RÈS VIF 
de la moralité et ils ne courront pas le guilledou 
(sauf durant leur jeunesse - mais cela s'applique 
aux hétérosexuels également) . . .  Ils sont à jamais 
à la recherche d'un amour durable. Quand ils 
l 'ont trouvé, leur existence ne diffère pas de celle 
des hétérosexuels. 

« Pourquoi quelqu'un choisirait-il de naître 
homosexuel ? Parce que si l'on est différent de 
n 'importe quel autre groupe, on peut apprendre 
des choses qu'on ne connaîtrait pas autrement. 
Si quelqu'un choisit de naître de race noire dans 
une collectivité où tout le monde est de race blan
che, ou de naître blanc dans une communauté 
noire, il peut apprendre ce qu'on ressent 
lorsqu'on vit dans un groupe minoritaire, il peut 
ressentir ce qu'il lui serait  impossible de perce
voir s' i l  n'était qu'un individu perdu dans la 
masse de cette communauté. Ainsi en est-il des 
homosexuels, sauf que ceux-ci ont toute une série 
différente de problèmes à résoudre . . .  Dans certai
nes régions, l 'homosexuel peut être emprisonné 
simplement parce qu'il est lui-même, ou il peut 
lui arriver de perdre sa situation, d'être expulsé 
de la localité où il réside et d'être en butte à toute 
une série d' incidents très désagréables provo
qués par un milieu hétérosexuel de gens incultes. 
Ces derniers ont l ' impression d'agir dans leur 
bon droit, car, à leur avis, l 'homosexuel enfreint 
les lois humaines et divines . . .  Mais, qu'on me per
mette de déclarer catégoriquement ici que : 1) si 
c 'est la volonté de Dieu que l 'homosexuel soit tel 
qu'il est, comment son état pourrait-il être con
traire à Sa volonté ? 2) contrairement à ce que 
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pensent la plupart des gens, PERSONNE ne peut 
DEVE NI R homosexuel s' il ne l'est pas naturelle
ment; pas plus qu'on ne peut devenir hétéro
sexuel si l'on ne l 'est pas de nature. Sans doute 
n' importe quel homme ou quelle femme peut 
vivre des expériences homosexuelles à l 'occasion, 
pendant un court laps de temps, témoins le bras
seur d'affaires ou les prostituées, motivés par 
l 'argent; mais ces gens ne sont pas ceux dont 
nous parlons. Des parents ne doivent jamais 
craindre que leur enfant devienne homosexuel. 
J 'ai longtemps vécu, ma vie est celle d 'un homo
sexuel et j 'ai passé une grande partie de cette vie 
à étudier avec des jeunes ce problème. Mais nous 
y reviendrons plus tard . . .  Si l 'élément « magique » 
qui attire un humain vers l 'autre sexe n'est pas 
présent d'avance, il n'est au pouvoir de personne 
de le faire apparaître.  Si c 'était possible, il n'y 
aurait presque pas d'homosexuels, parce que l 'en
fer qu' ils doivent traverser lorsqu' ils grandissent 
est affreux : ils offriraient n 'importe quoi pour 
trouver cet élément magique . Toutefois, le fait 
d'être homosexuel présente un côté plus heureux. 
L'homosexuel a la faculté d'apprendre,  d'appro
fondir et d'accomplir  des choses qu' i l  n'aurait 
pas la possibilité d'apprendre autrement.  

« Pour l 'homosexuel moyen qui s'accepte une 
bonne fois sous son vrai jour, le don le plus 
précieux qu'il reçoit,  c 'est celui de la Compréhen
sion. Les épreuves qu'il a subies et les expérien
ces qu' il a vécues le rendent très sensible aux 
sentiments d'autrui; il a généralement un grand 
sens moral grâce à la longue méditation et à la 
discipline sévère qu'il a dû s' imposer pour s'ac
cepter lui-même. Il est capable de faire beaucoup 
de bien, parce qu'il a appris la nécessité d'être 
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discret, d'être sincère, d'avoir l 'esprit alerte, il 
parvient à « psychanalyser » rapidement et cor
rectement les gens et à évaluer immédiatement 
une situation . C'est ainsi que de grands chefs, des 
guerriers, des hommes d'affaires, des médecins 
et des représentants de toutes les professions sur 
cette Terre ont tiré grand profit de leurs dons 
d'homosexuels. Ces derniers sont généralement 
doués d'un sens artistique et esthétique; ils 
deviennen t écrivains, musiciens, artistes. Ils sont 
habituellement sympathiques, animés d'un vif 
amour du peuple pris dans son ensemble; ils ont 
donc le don de réconforter les autres. 

« En conséquence, étant donné qu'ils possèdent 
tous ces atouts et qu'en plus, on ne peut pas les 
reconnaît re (à moins qu'ils ne le souhaitent) ils 
peuvent parcourir le monde entier comme 
n ' importe qui, et faire beaucoup, beaucoup de 
bien; sans aucune entrave, contrairement à ce 
qui arriverait peut-être à un homme affligé d'un 
défaut physique ou d'une déficience mentale qui 
pourrait pousser les gens à l 'éviter. Dès lors, si 
l 'homosexuel le veut, il peut contribuer grande
ment à son propre développement. 

« Notons-le aussi, la proportion de crimes com
mis par des homosexuels est très faible. Ils sont 
tolérants et peu portés à la violence physique : il 
est extrêmement rare d'entendre parler de viol 
dans les milieux d'homosexuels . . .  de séduction 
peut-être; toutefois, même en ce domaine, les 
délits sont peu nombreux en comparaison de 
ceux qu'on enregistre dans le monde hétéro
sexuel.  L'homosexuel éprouve un vif besoin 
d'aimer et d'être aimé ; or, ce sentiment n'existe 
pas dans le viol ou la séduction non consentie. En 
somme, l 'homosexuel n'est nullement l ' infâme 
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individu que tant d'hétérosexuels ignorants se 
représentent : ils sont souvent incapables de com
prendre comment quelqu'un peut aimer une per
sonne du même sexe. Mais considérons la chose 
sous cet angle : dans certaines incarnations, il est 
nécessaire d'être né femme pour apprendre cer
taines choses; la fois suivante, on peut naître gar
çon . Donc, c'est la personne qui importe, non son 
corps physique. Il est entendu que dans ce monde 
les sens physiques attirent les sexes opposés pour 
éviter que le chiffre de la population ne subisse 
une crise aiguë. Cependant, nous éprouvons géné
ralement de l 'attrait pour des gens dont la per
sonnalité complète la nôtre; nous sentons qu'ils 
vont nous aider dans le chemin de la vie et que 
nous pouvons les aider à notre tour. . .  Voilà préci
sément ce que ressent l 'homosexuel. 

« Si je vous parle un peu de moi-même, peut
être vous sera-t-il possible d'apprécier plus faci
lement cette opinion. 

« Je suis né dans une petite ville de Californie. 
J 'avais des parents modèles. Nous étions très 
pauvres, c'est vrai, mais une mère admirable, 
résolument chrétienne, n'a jamais permis que 
nous nous sentions « pauvres ». Nous étions donc 
riches et très heureux ; après tout, qui d'autre 
que nous pouvait, quand il pleuvait, naviguer sur 
un canot à voile sur le plancher de la salle de 
séjour pendant que notre mère nous lisait de pas
sionnantes histoires de mer ? Qui d'autre que 
nous avait des parents capables de sortir un soir  
armés de fusils et  de rentrer une heure plus tard 
en rapportant un lapin fraîchement tué que nous 
dégustions au lieu de manger de la viande achetée 
au magasin ? Nous avions de la chance et nous 
étions trois enfants heureux. Élevée dans une 
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école de ITl issionnaires (mixte), ma mère n 'avait 
pas de plus cher désir que de voir l 'un de nous 
entrer dans un ordre religieux. Vers l 'époque de 
mes cinq ans, je me rendis compte que mon frère 
et moi avions des idées différentes sur les filles. 
Durant les années suivantes, je découvris que rien 
ne m'attirait et ne me plaisait davantage que la 
compagnie de garçons ou d'hommes. Je m'émer
veillais de la beauté physique du mâle. Je regar
dais les garçons et cela signifiai t vouloir être l 'un 
d'eux (je veux dire me joindre à eux et participer 
à leurs activités). Cependant, j 'avais toujours le 
sentiment que mes raisons de les aimer différaient 
des raisons qui les poussaient à se lier avec moi .  
Pour eux, j 'étais simplement un gamin; pour moi ,  
i ls  étaient quelque chose de très important, mais 
je ne savais pas avec certitude pourquoi . . .  Je com
prenais que les fil les s' intéressent à eux, mais je 
déplorais qu'elles ne puissent être aussi du sexe 
masculin. Jamais, je n'ai désiré être une fille. 
Naturellement, étant jeunes, nous avons eu des 
expériences en jouant. Je me rendais compte que 
j 'étais différent à cause de ce que je « ressentais » .  

J 'étais toujours choqué en apprenant que, pour 
les autres garçons, ces expériences ne signifiaient 
rien . . .  Déjà, pour moi, aimer, c 'était aussi sacré 
que la religion. Les chères bonnes Sœurs et l'Église 
enseignaient que tout cela était très mal et j 'offrais 
messes, prières, confiseries, travaux et toutes sor
tes de choses en suppliant qu'on me fasse devenir 
semblable aux autres. Non parce que je le dési
rais, mais parce qu'on m'assurait que j 'étais dans 
l 'erreur . . .  Ce n'était pas aussi explicitement exprimé, 
remarquez. Je n'osais pas vraiment dire ce que 
je ressentais, mais j 'ai toujours été à l 'écoute des 
autres. Je comprenais donc et je savais . . .  
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A treize ans, je fus admis dans un monastère; 
j 'espérais faire plaisir à ma mère en devenant 
moine. Cependant, je savais que je me trompais 
de voie et je quittai les ordres au bout d'un an 
et demi .  Ma famille me fit savoir qu'elle n'était 
pas en état de m'entretenir. C 'était l'époque de 
la Dépression. Cela signifiait que je ne ferais pas 
d'études sauf si je le désirais, et que je devais tra
vailler. Naturellement, étant un garçon bien por
tant, je n'avais pas envie d'aller à l 'école. (Je n'y 
avais jamais été très brillant, d'ailleurs.) Me voilà 
parti donc dans la grande ville pour y faire for
tune. Pendant quelque temps, j 'allais être marin 
et bourlinguer sur les sept mers. Je m'embarquai 
clandestinement sur un pétrolier, mais le bon 
sens (ou la peur) me fit descendre à terre avant 
que le bateau n'appareillât. Puis, pendant un cer
tain temps, il fut question que je parte pour l'Ari
zona en vue de combattre Indiens et hors-la-loi. 
J 'aimais les chevaux, j 'aurais donc réussi dans la 
police montée. Néanmoins la pensée de me livrer 
à la chasse à l 'homme me détourna de cette car
rière. Étant entreprenant, j 'étais constamment en 
mouvement, cherchant un ami intime et désirant 
faire de nouvelles découvertes.  J 'avais seize ans 
et j 'avais appris trois choses importantes. La pre
mière, c'est que tout le monde - homme, femme, 
enfant - ressentait de la sympathie à mon égard. 
On avait confiance en moi; j 'étais un poste 
d'écoute et un réconfort pour la plupart des gens 
que je rencontrais. J 'entrai en contact avec des 
représentants de presque toutes les classes socia
les ; j 'avais (et j 'ai encore) pour amis des gens 
riches, pauvres, escrocs ou prêtres. 

« En second lieu, je me rendis compte que 
j 'étais homosexuel. Je tentai de me plier à une vie 
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d'hétérosexuel, mais cela me semblait toujours 
impur ; tandis que dans mon propre état, il y avait 
quelque chose d'aussi moral et d'aussi bon qu'on 
pouvait l 'exiger. 

« En troisième lieu, j 'appris combien j 'avais de 
la chance d'être fort ,  audacieux et sûr de moi.  Du 
coup, on recourait à mes conseils, on avait besoin 
de mon aide. Cela me posait un sérieux problème 
car je me trouvais confronté à des obligations 
auxquelles je n'étais pas préparé. J 'appris que, 
comme chacun de nous, je pouvais froisser grave
ment les autres si je n'y prenais pas garde. 
J 'appris aussi que beaucoup de garçons homo
sexuels, du même âge que moi, luttaient vio
lemment contre leur penchant, certains allant 
jusqu'au crime pour se prouver qu' ils étaient des 
hommes, d'autres se résignant et agissant comme 
des filles, d'autres enfin sombrant dans la dépres
sion. Je savais que je pouvais les aider. Il suffisait 
de me lier d'amitié avec eux, de les amener à 
m'accepter et à sol liciter mon aide. Ressentant 
quelque affinité pour les bas-fonds, je passais une 
bonne partie de mon temps dans les maisons de 
jeu et les tripots. Mais j 'avais également besoin 
d'une atmosphère plus calme et je fréquentais les 
beaux quartiers résidentiels de la ville.  Pour 
gagner ma vie, je m'orientais vers la photogra
phie et les arts, saisissant au vol toute occupation 
nouvelle qui se présentait et piquait ma curiosité. 
Quand survint la guerre,  je rejoignis la Marine ; 
démobilisé, je travaillai dans des camps de jeu
nesse et des écoles de rééducation ; mais cela ne 
suscitait pas le même intérêt que l.orsque, par 
hasard, je rencontrais quelqu'un qui avait réelle
ment besoin de moi . . . Laissez-moi vous dire aussi 
que j 'ai fréquenté beaucoup plus d'hétérosexuels 
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que d'homosexuels : je ne leur ai jamais laissé de
viner mes sentiments, non que j 'en fusse honteux, 
mais parce que beaucoup d'amis auraient perdu 
confiance en moi car ils n'auraient pas compris. 

« Au début des années cinquante, j 'avais trente 
ans et depuis longtemps je pensais qu' il était 
temps pour moi de m'occuper de mes propres 
affaires . . .  c 'est-à-di re faire des études. N 'ayant 
pas reçu d'éducation secondaire, je décidai 
d'aller en Europe où je pourrais apprendre ce que 
je désirais sans passer d'abord par l 'enseigne
ment secondaire, puis par les autres cours que 
nos collèges nous obligent à suivre et qui n 'ont 
rien à voir avec la profession qu'on a l ' intention 
d'exercer. J 'économisai deux cents dollars et par
t is pour l 'Europe où je  passai presque dix années. 
J 'y rencontrai nombre d'amis qui avaient besoin 
de mon amitié, bien que je ne sois pas bon lin
guiste. A mon retour, au début des années 
soixante, je m'installai sur les hauteurs d'Ash
bury, district qui jouit d'une triste notoriété. Je 
pense que c 'est là que j 'ai appris le plus de choses 
et le plus rapidement. .. Ce quartier où les jeunes 
venaient pour trouver la vérité s'était peu à peu 
transformé en un lieu de refuge où l 'on cherchait 
à oublier les difficultés de la vie . . .  Vu mon âge 
et mon expérience, j 'eus l 'occasion de leur venir 
en aide. J 'avais un grand appartement et j 'héber
geais ceux qui n'avaient pas de domicile. Ainsi, 
je rencontrai toutes sortes de gens au cours de 
ces trois années. J 'ai maintenant cinquante ans 
et je travaille dans un monde entièrement diffé
rent, mais je pense qu'en fin de compte les résul
tats sont à peu près les mêmes. » 

JUSTIN. 





4 

L'écrivain était assis dans son bureau et son 
visage s 'épanouit en un sourire de grande satis
faction. En fait,  ce n 'était pas un « bureau » mais 
un lit en métal qui , dépourvu de ressorts, était 
extrêmement inconfortable. C'était un de ces 
machins qui s 'élèvent et s 'abaissent sur la  simple 
pression d'un bouton, mais dont le mécanisme 
était toujours interrompu par une coupure d'élec
tricité au moment où le lit atteignait son degré 
le plus élevé. Enfin, c 'était le seul bureau que pos
sédât l 'auteur.  Il était donc assis à son bureau et 
souriait franchement de plaisir. 

M. Harold Wilson, l 'ancien Premier ministre 
d'Angleterre, avait, selon la radio canadienne, 
« dit son fait » à la presse : si la presse avait vent 
d'une histoire, elle la déformait et si e lle n'arri
vait pas à la connaître, el le l ' inventait .  

EX ACT EMENT ! 
Ce sont là des choses que le présent auteur a 

dites pendant des années - une voix isolée criant 
dans le désert. La presse est P OU RRIE! Voilà 
l 'avis de l 'auteur qui s'est toujours demandé où 
l 'on avait pris l ' idée que les journalistes étaient 
des gens à part . Jadis, les commères de village 
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répandaient les plus vils ragots. Aujourd'hui, si 
on a un faible pour les immondices, on s'engage 
dans la presse comme reporter. L'auteur a fait 
une expérience amère de la presse. Il croit ferme
ment que ce gang est aujourd'hui la force la plus 
mauvaise qui existe sur Terre : elle est responsa
ble de guerres et de grèves. Toutefois, les édi
teurs n'aiment guère qu'on dénonce le rôle 
ignoble de la presse. Ainsi il n'y a pas d'opposi
tion possible et le mal est florissant car personne 
ne lui fait obstacle. 

L'auteur était donc assis dans son bureau - le 
lit mentionné ci-dessus - et contemplait le 
milieu où il se trouvait. Une table de nuit d'hôpi
tal en piètre état, achetée d'occasion après avoir 
connu une centaine de propriétaires, une vieille 
machine à écrire japonaise toute bosselée et un 
vieil auteur encore plus bosselé, ce dernier se 
déglinguant aux jointures. 

Des lettres, environ soixante-dix, encombraient 
le lit. Taddy, la grosse Siamoise se vautrait au 
milieu d'elles, se roulant de temps en temps sur 
le dos, lançant ses pattes en l 'air. « Crevettes, cre
vettes, marmonnait-elle, pourquoi n'avons-nous 
pas de crevettes ? Voilà ce que je voudrais 
savoir ! » Sa sœur, la belle Cléopâtre, était assise 
près de l 'écrivain, les pattes croisées, sur sa face 
un sourire énigmatique. « Patron, dit-elle soudain 
en se levant et en donnant une chiquenaude pour 
faire disparaître de sa queue un imaginaire grain 
de poussière, patron, pourquoi ne pas t' installer 
dans ton fauteuil roulant : sortons et allons voir 
les bateaux. On s'ennuie ici ! » 

Au-dehors, juste devant la fenêtre, le paquebot 
de ligne polonais, le « Stefan Batory » se prépa
rait à prendre la mer.  On venait de hisser le Blue 
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Peter, pavillon de partance, bleu avec un carré 
blanc au centre, et la foule se rassemblait comme 
c 'est toujours le cas quand un paquebot est sur 
le point d'appareiller. 

L'écrivain fut tenté. Ah ! pourquoi pas ? pensa
t-il ; puis, la Vertu l 'emporta de nouveau - en 
outre, l 'auteur venait de ressentir juste à cet ins
tant un élancement douloureux de plus. Aussi 
remarqua-t-il : « Non, Cléo, nous avons à travail
ler, il nous faut coucher quelques mots sur le 
papier pour payer ces crevettes à propos desquel
les Taddy ne cesse de gémir. » Mlle Cléo bâilla, 
sauta légèrement sur le plancher et s 'en alla en 
flânant. Une dernière fois, Mlle Taddy se roula, 
lança une ruade, puis suivit Cléo. 

L'écrivain poussa un soupir qui manqua de 
faire s 'envoler toutes les lettres qui jonchaient 
son lit. Il en saisit une poignée . Une lettre s'ouvrit 
d'elle-même : « Comment, tonnait l 'auteur, osez
vous dire que vous ne répondrez pas aux lettres 
qui ne contiennent pas de timbre-poste pour la 
réponse ? Ne savez-vous pas que les gens vous 
font honneur en dépensant leur argent et en 
sacrifiant leur temps pour vous écrire ? C'est 
pour vous un DEVOIR de répondre à toutes les let
tres et de donner tous les renseignements qu'on 
vous demande ! » 

Ta, ta, ta ! pensa l 'auteur. Il y a une vieille tou
pie qui va avoir une surprise. La machine à écrire 
était une vieille chose très lourde, faisant craquer 
les genoux quand ils l 'avaient supportée trop 
longtemps; mais l 'auteur n'avait nullement une 
taille de sylphide. Il s'était bien aminci en partant 
d'un modeste cent trente kilos ; mais quatre
vingt-quinze kilos était la l imite la plus basse du 
poids auquel il se tenait même en observant un 
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'régime alimentaire d'un millier de calories par 
jour. Le problème était cette fenêtre en saillie, 
trop « en saillie » à moins que les bras de l 'écri
vain ne fussent trop courts. Un secrétaire ? Non, 
monsieur, non, madame. Pas de secrétaire ; seuls 
les auteurs de balivernes pornographiques ont 
les moyens de se payer un secrétaire. 

C'est ainsi que notre auteur, l'air renfrogné, 
attira sur ses genoux le pitoyable engin qui lui 
tenait lieu de machine à écrire. « Chère mademoi
selle Buggsbottom, firent résonner les touches du 
clavier, j 'ai reçu votre aimable lettre, mais je ne 
l'ai pas B IE N  reçue. Puis-je profiter de l'occasion 
pour dénoncer votre méprise ou vous éclairer 
comme disent les Américains ? Mon courrier aug
mente, mademoiselle Buggsbottom, et les frais 
du courrier aussi. Or, le coût en temps et en maté
riel se calcule : PL US de trois dollars pour l 'envoi 
d'une lettre d'une page. Contrairement à ce que 
vous supposez, je ne reçois PAS un dollar par 
livre vendu. Je touche de sept à dix pour cent du 
prix le plus bas en cours dans le pays où l'ouvrage 
est imprimé. » 

L'auteur renifla fortement, au comble de l ' indi
gnation : « De ce livre-ci, je peux être contraint 
d'abandonner cinquante pour cent aux premiers 
éditeurs - ne me demandez pas pourquoi ! Puis, 
il faut payer d'autres commissions, les pertes sur 
la conversion des monnaies, et des T AXE S. Donc, 
mademoiselle Buggsbottom, avant d'écrire, réflé
chissez ! Et un écrivain doit MANGE R, sachez-le ! 
Il ne vit pas de l'air du temps. » 

Ra'ab entra : « Le courrier est arrivé, dit-elle, 
soixante-trois lettres seulement, aujourd'hui. La 
correspondance doit être arrêtée quelque part ! » 
Ceci rappela à l 'auteur loqueteux une autre lettre 
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qu'il avait mise de côté. Il la repêcha et en sortit 
une feuille criarde de couleur orange aux quatre 
coins ornés de fleurs indescriptibles. « Ah !  
s'écria-t-il, la voilà ! » Il la déplia et lut : « Vous 
dites que vous êtes moine. Alors comment se fait
il qu'il y ait une « Madame » ? Un moine n'a pas 
de vie conjugale. » 

De nouveau, le pauvre écrivain soupira d'exas
pération. Que les gens étaient bizarres ! « N 'avez
vous jamais entendu parler de communautés où 
un homme vit avec une femme ou plusieurs fem
mes ? écrivit-il avec rage. Ils ne commettent pas 
toujours les actes que vos pensées lascives leur 
attribuent. N 'avez-vous jamais entendu parler 
d'infirmières qui travaillent dans des prisons ? 
N 'avez-vous jamais entendu parler d'infirmières 
de nuit, seules dans des salles d'hôpital pour 
hommes ? Allons ! Allons ! Dans les meilleures 
communautés, hommes et femmes ne sont pas 
t OUJ OU RS occupés à coucher ensemble. Que les 
gens sont médisants ! » 

Le même estimé correspondant (estimé, on 
devrait dire l' inverse) continuait en ces termes : 
« Et pourquoi portez-vous la barbe ? Pour cacher 
une drôle de bouche ? »  Le grand public serait 
stupéfait s'il apprenait les sottises que certains 
d'entre eux écrivent .  Voici l 'extrait d'une lettre 
- non, la lettre tout entière - que j 'ai reçue. Le 
texte en est absolument vrai et je le reproduis 
sans rien y changer. « Cher Monsieur, je dois être 
LIB RE, libre de vivre ma propre vie sans recevoir 
d'ordre des autres. Je dois être L IBR E ou bien 
mon âme mourra. Envoyez-moi un mill ion de dol
lars par retour du courrier. (Signé . . .  ) 

P.-s. Merci d'avance. » 
Après avoir dactylographié ce texte d 'après 
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l 'original, l 'auteur tourna et retourna la lettre 
dans ses mains. Certaines lettres étaient . . .  B IZ AR
RES. Il soupira de nouveau, probablement par 
suite du manque d'oxygène dans l'air vicié, pollué 
de la ville, et jeta la lettre à la poubelle. Pouah ! 
« Vous pouvez le dire », murmura la grosse Taddy 
qui entrait sans se presser. Une autre lettre attira 
le regard de l 'écrivain. Encore à propos des 
homosexuels ? Quelle folie furieuse ! Leurs adver
saires voudraient gâcher leur plaisir en jouant de 
couteaux bien aiguisés .  

Dans les parages mal famés de Soho à Londres, 
là où TOUT se passe, le bar clandestin (dont je 
parle) était presque vide. Un barman au faciès 
d'assassin s 'appuyait contre le mur du fond de 
son domaine, se curant paresseusement les dents 
et ne pensant à rien en particulier. A l 'extrémité 
opposée du bar, deux fil les étaient assises sur de 
hauts tabourets et tenaient à voix basse une con
versation sur de vils sujets - des sujets qui ne 
s 'élèvent pas au-dessus de la ceinture.  

Lotta Bull  incarnait la femme masculine par 
excellence. Ses cheveux étaient taillés court pres
que à la manière des militaires,  et son visage dur 
aurait parfaitement convenu à un sergent-major 
en proie à un accès de colère.  Ses vêtements 
étaient les plus unisexes de l 'unisexe et sa voix 
aussi grave que la sirène d'un bateau dans le port 
de Londres .  Elle couvait d'un œil de propriétaire 
la fille assise devant elle. 

Rosie Hipps était toute féminine, un petit bout 
de femme ayant à peine une idée dans sa fade tête 
blonde. Avec ses yeux bleus et les boucles d'une 
poupée chinoise, elle donnait une impression de 
modestie et d'innocence. Rosie Hipps était cour
bée, aussi courbée que Lotta Bull était droite . 
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Rosie aspirait délicatement une bouffée de sa 
cigarette fixée dans un très long fume-cigarette. 
Lotta mâchonnait le bout d'un de ces petits 
manilles. 

Un client entra dans le bar et s'arrêta un 
moment, regardant à la ronde. Apercevant Rosie 
Hipps, il s'élança vers elle, puis changea brusque
ment d' idée en croisant le regard féroce que lui 
lançait Lotta Bull . Discrètement, il se dirigea vers 
le barman qui, sorti de sa torpeur, s 'était redressé 
et astiquait des verres .  « Laisse cette poupée tran
quille, lui murmura le barman, ou bien elle te 
fera ton affaire . C 'est une SAUVAGE, cette Lotta 
Bull . Qu'est-ce que je te sers ? »  

« Les hommes ! ils ne pensent qu'à ça ! » grogna 
Lotta. « Celui qui m'aborde d'une façon qui ne me 
convient pas, je le tue. Les femmes, voilà mon bif
teck. C'est plus propre. As-tu déjà eu un homme, 
toi, Rosie ? »  

Rosie sourit, puis éclata de rire sous l'empire 
de ses pensées secrètes. « Partons, dit-elle. Impos
sible de se parler ici. » Les deux filles vidèrent 
leurs verres et gagnèrent la rue. « Prenons un 
taxi » ,  dit-elle. 

Un geste vif de la main et Lotta Bull héla un 
taxi londonien qui vira sur place dans la rue et 
vint s 'arrêter à leur hauteur. Le chauffeur 
observa les deux femmes qui montaient dans la 
voiture,  abaissa le drapeau du taximètre et opina 
du chef d'un air entendu lorsque Lotta lui donna 
son adresse dans une rue obscure de Paddington, 
derrière l 'hôpital . La circulation était fluide -
pour Londres - à ce moment de la soirée. Les 
employés de bureau étaient rentrés chez eux, les 
magasins fermés et ce n'était pas encore l 'heure 
du cinéma ou du théâtre. Le taxi allait vite, 
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dépassant les lourds autobus rouges et les véhi
cules familiers de la Green Line qui se hâtaient 
eux aussi d'effectuer leur parcours de la ville à 
la campagne et de la campagne à la ville. 

Le taxi tourna à un coin de rue et s'arrêta. Lotta 
Bull regarda le taximètre et  fouilla dans son 
porte-monnaie. « Merci bien, monsieur, dit le 
chauffeur, bon voyage. » Il embraya et descendit 
la rue en quête d'un client éventuel. 

Lotta Bull traversa le trottoir d'un pas énergi
que. Rosie Hipps la suivit, sur ses talons hauts 
qui accentuaient les rondeurs de son anatomie. 
Dans la rue, des hommes de tout âge tournèrent 
la tête, l 'œil rond, et émirent un sifflement appré
ciateur, ce qui leur valut un regard courroucé de 
la part de Lotta. 

La clef grinça dans la serrure et la porte 
s 'ouvrit avec un bruit presque imperceptible. 
Lotta tâtonna à la recherche de l 'interrupteur et 
le hall d'entrée fut inondé de lumière. Les deux 
femmes entrèrent. « Ah !  souffla Rosie Hipps en 
s 'affaissant avec reconnaissance sur une chaise 
basse et en s 'enlevant ses chaussures. J 'ai mal 
aux pieds ! » Lotta courut à la cuisine et enfonça 
la prise de la bouilloire électrique. « Une tasse de 
thé, voilà ce dont j 'ai envie, dit-elle. Je meurs de 
soif. » 

Le thé était chaud, les gâteaux agréables. Les 
deux femmes s 'assirent sur un siège d'amour, 
une antiquité du Libertus, devant une table 
basse. « Tu allais me raconter l 'histoire de ton 
premier homme, Rosie » ,  dit Lotta en tendant un 
pied pour repousser la table. Elle s 'allongea sur 
le canapé et attira Rosie contre elle. 

Rosie rit. « Ce n'est pas facile, dit-elle. Je ne 
savais pas ce qui différenciait un garçon d'une 
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fille. Je ne savais même pas qu'il y AVAI T une dif
férence. Maman était très stricte. l 'allais à l 'école 
du dimanche, en ce temps-là - j 'avais, je crois, 
dans les seize ans. Le professeur était un jeune 
homme âgé de vingt ans, peut-être. Il paraissait 
sympathique et j 'étais charmée. Il avait égale
ment une belle petite voiture Vauxhall, et je pen
sais qu 'il avait de quoi. » La fille se tut pour 
allumer une c igarette et souffla en l'air un nuage 
de fumée. 

« Plusieurs fois après l 'école du dimanche, il 
voulut me ramener chez moi,  mais je refusai tou
jours, car maman était sévère. Aussi suggéra-t-il 
de me reconduire et de me déposer au bout de 
notre rue. Je dis oui et montai dans sa voiture 
verte. C'était vraiment une belle voiture . . .  Il me 
reconduisit plusieurs fois chez moi et, un jour, 
i l  s'arrêta dans le parc . Nous vivions alors à 
Wandsworth. Il semblait tourmenté. Je ne com
prenais pas un traître mot de ce qu'il disait .  Il 
respirait avec difficulté et comme ses mains s'agi
taient, je pensai qu 'il  voulait que nous luttions. 
Pauvre sotte que j 'étais ! Soudain un policier à 
cheval tourna le coin de la rue : mon compagnon 
n'eut que le temps de se ruer sur l'embrayage et 
nous filâmes comme des lapins pris de panique. » 

Rosie tripota un instant sa cigarette et l 'écrasa 
dans le cendrier. Un long silence régna entre les 
deux amies : « Et alors ? dit Lotta Bull .  Que s'est-il 
passé ? » 

Rosie poussa un profond soupir. « Maman était 
tellement prude ! I l  n'y avait jamais d'homme 
chez nous. Papa était mort dans un accident peu 
après ma naissance. Je n'avais pas de parents de 
sexe masculin, pas d'animaux familiers - rien. 
Je n'avais pas saisi la blague des « oiseaux et 

8 1  



des abeilles » .  Je sortais avec des camarades 
d'école, mais jamais avec des garçons .  Non. On 
parlait d'eux, parfois, mais les remarques qu'on ' 
faisait dépassaient ma compréhension. Je savais 
qu'il y avait des chrétiens, qu'il y avait des juifs 
et je pensais que la différence entre garçons et 
filles était à peu près du même genre : on al lait 
à une église différente ou à une école différente. » 

La jeune fille s 'arrêta pour allumer une nou
velle cigarette, toussant quelque peu quand elle 
respirait à contretemps . Lotta Bull s 'assit pour 
se verser une nouvelle tasse de thé et pour avaler 
d'une puissante gorgée le liquide tiède. Elle 
s 'étendit de nouveau et entoura Rosie de ses bras. 
« Oui ? »  demanda-t-elle en faisant courir ses 
mains de haut en bas comme si elle jouait de la 
harpe. 

« Mais comment peux-tu t 'attendre à ce que je 
parle dans ces conditions ? »  protesta Rosie. 

Lotta entoura de nouveau des bras la taille de 
Rosie et dit : « Eh bien, je t 'écoute. » 

« Bon, reprit Rosie, je ne le revis plus du tout 
avant l 'école du dimanche suivant.  Il semblait 
avoir un peu peur de moi et il me chuchota : 
« L'as-tu dit à ta mère ? »  Je  répondis que non. 
Naturellement, je ne lui disais pas tout. Le pro
fesseur parut soulagé et il continua alors à nous 
enseigner la Bonne Parole. Puis, il dit qu'un 
homme de la Compagnie de l 'Espérance désirait 
nous parler pour nous demander de faire le vœu 
d'être de bons petits abstinents.  Cela ne signifiait 
rien pour moi vu que je n'avais jamais goûté au 
plaisir. » 

On entendit dehors un formidable fracas : deux 
autos étaient entrées en collision dans un grand 
bruit de ferraille. Lotta Bull bondit sur ses pieds 
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pour courir à la fenêtre et la pauvre Rosie roula 
sur le plancher. Dans la rue des piétons s'attrou
paient, bouche bée, autour de deux chauffeurs 
qui échangeaient à grands cris d'indécentes 
imprécations puis la police arriva. « Zut ! les flics, 
commenta Lotta d'un ton lugubre . Je n 'ai jamais 
pu supporter les flics, ils gâtent toujours tout.  
Viens, Rosie, continue ton histoire.  » Elles repri
rent leur place sur le siège d'amour si bien 
nommé. 

« Après l 'école du dimanche, comme je  rentrais 
chez moi à pied, il a roulé à ma hauteur et ouvert 
la portière de sa voiture. J 'y suis montée et nous 
sommes allés à Putney. Nous sommes restés dans 
la voiture au bord d'une rivière.  Naturellement 
nous n'étions pas seuls et nous n'avons fait que 
bavarder. Il m'a dit une foule de choses que je 
ne comprenais pas . . .  entre autres, que j 'étais 
sotte de croire toujours ce que ma mère disait .  
« Viens avec moi, samedi prochain, à Maiden
head, a-t-il ajouté, dis à ta mère que tu sors avec 
une amie. Je connais un bel endroit où nous 
aurons du PL AISIR. » Je lui ai répondu que j 'y 
réfléchirais; puis, il m'a raccompagnée chez moi .  
Nous devions nous retrouver le vendredi après la 
classe. 

Pendant toute cette semaine-là, ma mère a été 
parfaitement rosse avec moi . « Qu'est-ce que tu 
as, Rosie ? »  ne cessait-elle de me répéter. A 
l 'école, tout marchait mal. Mon amie, Molly 
Coddle, s'est subitement mise à me haïr - tu 
sais, une de ces lubies de fi lle - et l 'existence 
était terriblement triste pour moi. J 'étais l 'une 
des préfètes et la Directrice m'a grondée parce 
que je ne lui signalais pas diverses choses que je 
n'avais pas vues. Quand je lui ai dit que je n'y 
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avais pas fait attention, e lle a répliqué que je 
n'étais pas apte à être chef de classe. Bref, ce fut 
une semaine INFE CTE ! » 

La pauvre Rosie s 'arrêta haletante d'indigna
tion sous l'effet des souvenirs qui affluaient. « La 
Directrice m'a demandé si j 'avais des ennuis .  rai 
répondu que non, qu'elle seule me causait des 
ennuis. Sur ce, elle a rougi et déclaré qu'elle 
informerait ma mère de mes impertinences.  « 0  
Seigneur ! ai-je pensé. l 'aurai T OUT supporté ! 
Bref, la semaine se traînait, lamentable. »  

Lotta Bull fit un signe de tête pour marquer sa 
sympathie. « Prenons un verre, Rosie, proposa
t-elle en se levant pour se diriger vers le bar qui 
occupait un coin de la chambre. Que veux-tu ? 
Whisky ? Gin et tonique ? Vodka ? »  

« Non, je suis vulgaire aujourd'hui, donne-moi 
une Watney's, répondit Rosie, je n'ai d'espoir 
qu'en la bière maintenant. Donne-moi une bière. » 

Elles se rassirent sur le siège d'amour, Lotta 
avec un whisky-glaçons et Rosie avec un verre 
de Watney's .  « Mince alors, ton histoire m'inté
resse, s 'écria Lotta. Tu veux bien me raconter la 
suite ? » 

« Le vendredi matin avant mon départ pour 
l 'école, reprit Rosie, maman reçut une lettre de 
la Directrice - quelle vieille peau ! - et, en la 
lisant, maman vira au pourpre. « Rosie, hurla
t-elle. Rosie, attends jusqu'à ton retour de l 'école. 
Je t'enlèverai la peau des fesses, toi . . .  toi . . .  ! » Elle 
suffoquait et bafouillait, incapable de trouver les 
mots qu'il fallait. Je me suis enfuie. A l 'école, ce 
jour-là, je me suis tourmentée du début à la fin 
des cours. Tout le monde était livide en me regar
dant. » La jeune fille s 'arrêta pour boire un verre 
et rassembler ses idées.  
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« Il m'attendait juste à la sortie de l 'école. 
Comme je fus heureuse de le voir ! Je courus à 
sa voiture et j 'y pris place. Il démarra rapidement 
et nous nous sommes garés plus loin - tu sais, 
le long du petit square - et là, je lui ai raconté 
tous mes ennuis. Je lui ai avoué que j 'avais peur 
de rentrer chez moi .  « Tu sais quoi ? répondit-il 
finalement. Écris un mot pour ta mère, je vais 
demander à un garçon de le lui remettre. Dis que 
tu vas passer la nuit chez ton amie Molly 
Coddle . » J 'ai arraché une page de mon cahier 
d'exercices et j 'ai griffonné quelques lignes. » A 
ce moment, Lotta fit un signe de tête d'assenti
ment et de curiosité. 

« Dès qu'il eut chargé un garçon d'aller à bicy
clette porter le billet à ma mère, nous nous som
mes élancés sur la route qui mène à Maidenhead. 
Aux approches de cette ville, il y avait un joli petit 
endroit, tu sais, un motel. Un restaurant aussi . Il 
a réservé une chambre et nous sommes allés man
ger. Il était temps d'ailleurs, car j 'étais affamée. 
Maman était si en colère contre moi que j 'avais 
dû renoncer à mon petit déjeuner. Je veux dire 
qu'on ne peut pas manger quand quelqu'un te 
crie après. Et puis, tu sais comment c'est , la can
tine. Vaut mieux oublier ! » Rosie secoua la tête 
et plissa le nez au seul souvenir de ces repas. 

« Oui, murmura Lotta Bull avec aigreur, mais 
tu aurais dû voir ce qu' ils nous donnaient à la 
maison de correction ! Enfin, continue ! » 

« Donc, j 'étais affamée, reprit Rosie Hipps. J 'ai 
mangé ce jour-là tout ce que j 'ai pu avaler, mais 
lui, il continuait à bavarder, sans que je l 'écoute, 
car j 'étais trop occupée à me rassasier. I l  me sem
blait qu' il cherchait à me cajoler. Oh ! qu'est-ce 
à dire ? ai-je pensé, la même chose simplement 
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que Molly Coddle et moi faisons ensemble. Quelle 
importance si c'est un garçon ? Un chrétien ne 
peut-il pas faire ses dévotions avec un juif ? Ah ! 
quelle sotte ignorante j 'étais ! » 

Elle eut un rire triste au souvenir de ce qui 
s'était passé; elle but une gorgée de bière avant 
de reprendre son récit. « Bien, après ce mini-fes
tin, je regardai à la ronde pour trouver des toilet
tes; mais il n 'y en avait pas en vue. Nous avons 
donc traversé le parking et sommes �llés dans la 
chambre qu'il avait réservée. Je suis restée long
temps à la salle de bains et quand je suis retour
née dans la chambre à coucher . . .  » Elle s'arrêta 
en éclatant d'un rire bref et violent.  Lotta Bull 
la regarda. Rosie sirota sa b ière, puis reprit : 

« Il était là. Mon Dieu, je n'avais jamais éprouvé 
un tel choc. Il était là, nu comme à sa naissance, 
tout poilu et rien n'était caché. Il a une tumeur 
cancéreuse, j 'ai pensé, puis il s'est avancé vers 
moi et je me suis évanouie. J 'ai dû donner de la 
tête contre l 'arête d'une chaise ou d'un meuble 
car j 'étais réellement assommée. » Lotta Bull 
haletait d'émotion et ses yeux commençaient à 
briller d'une lueur sauvage. 

Rosie Hipps continua : « Après ce qui m'a paru 
un siècle, je repris conscience des choses. Il me 
semblait qu'un poids très lourd m'écrasait. Ô 
mon Dieu, ai-je pensé à demi endormie, un élé
phant est couché sur moi. J 'ouvris les yeux et je 
poussai un cri de terreur. Il était étendu sur moi 
et j 'étais nue ! Il me faisait mal .  Alors, il s'est jeté 
à genoux et s'est mis à prier à haute voix. J 'ai 
entendu un bruit de pas précipités ; une clef fut 
violemment engagée dans la serrure de la porte 
et deux hommes ont fait irruption dans la cham
bre. J 'étais rouge de honte. » 
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Lotta Bull se renversa sur son siège, les yeux 
mi-clos, probablement en train de se représenter 
la scène. Rosie continua : « Un des hommes m'a 
regardée de haut en bas, et m'a dit : « Je vous ai 
entendue pousser des cris perçants, mademoi
selle. Est-ce qu'il vous violait ? » Sans un mot de 
plus, ils se sont jetés sur le professeur et l'ont 
bourré de coups de pied. Quant à lui, il continuait 
de prier. « Vous feriez mieux de vous rhabiller, 
mademoiselle, a dit l 'un des hommes, nous allons 
appeler la police. » « Ô mon Dieu, ai-je pensé, que 
va-t-il se passer maintenant ? Je me suis précipi
tée sur mes vêtements et j 'ai été effrayée de voir 
que j 'avais les jambes tout ensanglantées, mais il 
fallait que je m'habille. » 

« Alors ? Ont-ils fait venir la police ? » demanda 
Lotta Bull .  

« Bien sûr, i ls n'ont pas hésité, répondit Rosie. 
C 'était mieux qu'à la télé ! Un car de police est 
arrivé à toute allure,  et immédiatement à sa suite 
un type de la presse. Il m'a lorgnée, s'est pourlé
ché les babines et a sorti son carnet de notes. Un 
des policiers l'a arrêté : « Laisse-la, a-t-il dit, elle 
est peut-être mineure. » Le type de la presse a 
tourné les yeux vers le professeur de l 'école du 
dimanche, qui restait là, debout, l 'air penaud. Les 
types du motel n'avaient pas voulu qu' il se rha
bille avant l 'arrivée de la police. Je comprenais 
maintenant la différence entre un homme et une 
femme ! » 

Dehors, un vendeur de journaux criait : « Spé
ciââl ! Le crime du siècle. Spéciââl ! » « Voilà ce 
qu'ils font,  remarqua Lotta Bull, la Presse se sai
sit d'un quelconque petit incident et elle en fait 
une grande affaire. Mais qu'est-il arrivé après ? » 

« Les agents de police m'ont posé un tas de 

87 



questions, dit Rosie Hipps. Sapristi ! Quel brou
haha ! Ils m'ont demandé si j 'étais entrée volon
tairement dans la chambre avec lui. J 'ai dit oui, 
mais qu'à  ce moment-là je ne savais pas encore 
ce qu'il désirait. J 'ai dit que je ne savais pas la 
différence qui existait entre un homme et une 
femme. Là-dessus, i ls ont éclaté de rire et le jour
naliste s'est mis à griffonner furieusement. 
« Maintenant je sais » ,  ai-je ajouté et le journaliste 
a de nouveau griffonné. Soudain, le professeur de 
l 'école du dimanche s'est libéré, est tombé à 
genoux et s'est mis à débiter des prières. Alors, 
bonté divine, il s'est remis sur pied et m'a accu
sée, MOI, de l 'avoir entraîné ! Je ne me suis 
jamais sentie aussi humiliée de ma vie ! » 

« Est-ce qu'on t'a conduite au poste de police ? » 

demanda Lotta. 
« Oui. On m'a fait monter dans la voiture à côté 

du chauffeur; l 'autre agent de police et le profes
seur se sont installés à l 'arrière et nous avons 
gagné le commissariat de Maidenhead. Les jour
nalistes ont suivi . Il y en avait sept. Au poste, on 
m'a poussée dans une pièce; un médecin et un 
officier de police féminin m'ont demandé de me 
déshabiller - sapristi ai-je jamais été aussi 
gênée ? - et ils m'ont examinée. Le docteur a 
relevé des traces de coups, des contusions et tout 
le reste, tandis que la femme officier prenait des 
notes. Alors, le docteur m'a enfoncé une sorte de 
tube en me disant qu'il prélevait un échantil lon 
pour voir si j 'avais été violée. Dieu ! Que pensait-il 
donc qui me fût arrivé d'autre ? » 

Rosie s'arrêta et prit le verre que Lotta venait 
de remplir.  Après avoir bu une longue gorgée 
comme pour effacer les mauvais souvenirs, elle 
continua : « Après ce qui m'a semblé être des 
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heures et des heures, on m'a reconduite à la 
maison. Ma mère bégayait de rage, et agitait 
un journal. Les gros titres disaient : « Une éco
lière séduit un éminent professeur de l 'école du 
dimanche. » Ma mère était LI VIDE, ce qui 
s 'appel le LI VIDE. Elle a dit au policier de 
m'emmener n ' importe où, mais qu'elle en avait 
fini avec moi - et la porte claqua avec fracas. 
Les deux flics se sont regardés .  La femme policier 
m'a ramenée à la voiture tandis que l 'homme 
frappait de nouveau à la porte. » 

Rosie s 'arrêta pour allumer une cigarette. « A  
la fin, le policier reparut et dit que maman ne 
voulait plus me revoir. Il me regarda avec un peu 
de sympathie et me dit qu'ils devaient me con
duire à l 'Armée du Salut dans un refuge pour fil
les rebelles. Bref, c 'est ainsi que je fus logée pour 
la nuit dans ce vieil immeuble affreux que TU 
connais si bien. » 

Lotta Bull renifla. « Sûr que je le connais ! 
remarqua-t-elle, c 'est là que j 'ai été renseignée 
sur les oiseaux et les abeilles et découvert que le 
pot l ,  ça n 'était pas un pot pour s 'asseoir ! mais 
dis-moi le reste de ton aventure. » 

Rosie Hipps sembla plutôt enchantée de l' inté
rêt soutenu que Lotta lui témoignait. « Cette nuit
là, j 'ai tout appris au sujet de la vie. Tout appris 
à propos du sexe. Certaines de ces filles étaient 
folles, ce qu'on peut appeler FOLLES ! Les choses 
qu'el les se faisaient entre el les . . .  Mais n 'importe, 
même cette interminable nuit d'enfer passa, et le 
matin, on m'apporta un déjeuner - que je n'ai 
pas pu manger. Ensuite, on m'a emmenée à la 
Cour et ce n'était pas Buckingham Palace ! » Elle 

1 .  Pot : la marijuana. (N.d. T.) 
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resta quelques instants silencieuse, rassemblant 
ses amères pensées, puis, allumant une nouvelle 
cigarette, elle reprit son récit .  

« La femme agent de police qui vint me cher
cher m'a traitée comme si j 'étais une dangereuse 
criminelle . Elle était vraiment brutale avec moi .  
Je  lui a i  dit que j 'étais la victime. « Tu parles ! » 

a-t-elle répliqué. Après une très longue attente, on 
m'a poussée dans la salle d'audience - oh ! 
c 'était AFFREUX ! Les journalistes étaient là, 
maman me regardait d'un air menaçant. On a fait 
entrer le professeur de l 'école du dimanche et il  
a pris place au banc des accusés. J 'ai dû tout 
raconter. Parmi les hommes, certains m'écou
taient haletants. Puis, on m'a demandé si j 'étais 
allée volontairement avec lui . J'ai dit que oui ,  
mais que je ne savais pas ce qu'il désirait. Là
dessus, tout le IIl9nde a pouffé de rire . Oh ! je 
peux à peine supporter d'y penser, même mainte
nant ! » Rosie s'arrêta de parler pour se tampon
ner les yeux avec un petit bout de dentelle. 

« Mais n ' importe, continua-t-elle, ils dirent que 
j 'avais l 'âge nubile, juste passé seize ans. Et un 
journaliste, qui avait relaté en première page de 
sa gazette l 'histoire de notre école, se précipita 
pour déclarer qu' il m'avait vue courir à la voiture 
et y monter de mon plein gré .  C 'est ainsi qu'ils 
relâchèrent le professeur de l 'école du dimanche 
en lui recommandant de bien se conduire à l 'ave
nir. Sapristi ! Il a sûrement décampé de ce tribu
nal, sans se faire prier ! » Rosie s'arrêt�, éteignit 
sa cigarette en l 'écrasant dans un cendrier, puis 
but un verre. 

{{ Alors, ils ont commencé à me chapitrer , dit
elle. J 'étais une mauvaise fille, ingrate, perverse. 
Et ma pauvre veuve de mère qui avait longtemps 
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souffert et qui, pour moi ,  s'était usé les doigts 
jusqu'à l 'os pendant seize ans . . .  Même elle, était 
dégoûtée de moi, elle m'avait flanquée à la porte, 
elle m'avait rejetée et ne voulait plus me voir. 
Aussi, le tribunal devait donc se charger de moi 
et du salut de mon âme. A ce moment, une femme 
du comité de Probation ou d'une organisation de 
ce genre s'avança à la barre et débita ses boni
ments. Le vieux type qui jugeait les cas d' infrac
tions jouait avec ses lunettes; il consulta un l ivre 
ou deux, puis déclara que je devais aller, pendant 
deux ans, dans une maison de correction. » 

Lotta Bull fit un signe de tête pour manifester 
sa sympathie. Rosie continua : « Ça m'a complète
ment démolie. Tu comprends, je n'avais absolu
ment RIE N  fait .  C 'est ce que je leur ai dit. J 'ai 
parlé aussi calmement que possible, car je vou
lais que le dossier soit clair. Le vieux type déclara 
que j 'étais impolie et ingrate. « L'affaire sui
vante », cria-t-i l  et on m'enferma dans une cellule. 
Un vieux bonhomme me fourra un sandwich dans 
ma main tremblante et un autre gardien me 
donna une grande tasse de thé épais et froid. 
Naturellement, j 'étais incapable d'y toucher. » 

« Comme pour moi », murmura Lotta. 
Rosie poussa un profond soupir. « Alors, une 

femme est venue m'annoncer que je ne pouvais 
pas aller à l'école et que je devais passer la nuit 
à la prison Holloway. Imagine-toi cela : moi à Hol
loway, alors que je n'avais vraiment rien fait ! On 
m'y a conduite en panier à salade. C'était 
AFF RE UX.  Je ne me suis jamais sentie aussi 
seule ! » 

Elle s'arrêta, frissonnante, puis conclut : 
« Voilà mon histoire .  » 

Lotta Bull déplaça un coussin et un livre tomba 
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sur le plancher avec un plouf mou. Elle tendit le 
bras pour le ramasser. Rosie regarda la couver
ture et sourit d'un air intéressé. « Un bon livre, 
déclara Lotta. Attends un moment . » Elle tripo
tait maladroitement les pages. « Lis ceci, il a écrit 
pas mal de pages sur les homos et les lesbiennes. 
Je suis d'accord avec chacun des mots qu'il 
écrit .  » 

Rosie Hipps rit avec beaucoup de tendresse. 
« Lire ce l ivre ? dit-elle. Mais je possède tous les 
livres qu'il a publiés et je sais que tous disent la 
vérité. Je lui écris, tu sais. » 

Lotta Bull se mit à rire. « Tu es incroyable ! dit
elle. I l  est le plus ermite des ermites. Comment 
as-tu pu faire sa connaissance ? » 

Rosie sourit d'un air énigmatique et déclara : 
« Il m'a beaucoup aidée. Il m'a secourue quand 
je croyais devenir folle. Voilà comment ! »  Elle 
farfouilla dans son sac à main et finit par exhiber 
une lettre : « C'est de lui », dit-elle en tendant la 
feuille à Lotta. 

« A quoi ressemble-t-il réellement ? » demanda
t-elle après avoir lu la lettre . 

« Oh ! il est un peu vieux jeu, répondit Rosie.  
I l  ne boit pas et ne fume pas. Pour lui ,  les femmes 
ne sont que des concepts abstraits. Heureuse
ment, ajouta-t-elle, parce qu'il  a autant de sex
appeal qu'un pudding froid au riz vieux de plu
sieurs semaines ! Non, il pense que si les femmes 
restaient à la maison pour s'occuper de leurs 
enfants, le monde serait meil leur. Tu sais, pas de 
drogués, pas de gens moches ! » 

Lotta Bull, se concentrant, fronça les sourcils. 
« Pas de femmes, hé ! hé ! Est-il . . .  comme nous . . .  
homo ? » 

Rosie Hipps se renversa sur son siège et rit 
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jusqu'aux larmes. « Jamais de la vie ! NON ! 
s 'écria-t-e lle . Tu te trompes sur son compte. En 
tout cas, ajouta-t-elle tristement, le pauvre type 
est maintenant immobilisé entre son lit et son 
fauteuil roulant .  .. » 

« Mince alors, je voudrais le rencontrer ! » souf
fla Lotta. 

« Pas d'espoir ! répliqua Ros ie, il ne reçoit plus 
personne. Il y a des crapules de lèche-cul de la 
Presse qui ont mijoté à son sujet une tonne de 
mensonges et dénaturé tout ce qu'il a fait ou dit. 
Maintenant, il pense que la Presse est la force la 
plus pernicieuse qui existe au monde. Je sais que 
c 'est à cause de la Presse que je me suis retrouvée 
en maison de correct ion », ajouta Rosie d'un air 
réfléchi . 

« Bien, dit alors Lotta Bull en se levant, pour
quoi ne pas aller à l'Expresso ? »  





5 

Dérivant vers le sol comme si elle était appor
tée sur la Terre par une Divinité de Miséricorde 
pleine de compassion, la pluie bienfaisante est 
venue, apportant une vie nouvelle à une région 
aride. La pluie tombe doucement, aussi ténue que 
la brume, elle hésite et vacille comme incertaine 
de sa destination; puis, quand elle touche le sol 
desséché, il se produit un léger chuintement et 
l 'humidité disparaît, aspirée par les profondeurs 
de la terre.  Dans le sol, de petites radicelles 
s'éveillent à une faible perception au contact du 
l iquide, s'éveillent à la conscience et absorbent 
ardemment l'eau vivifiante. Comme d'un coup de 
baguette miraculeuse, les premières petites mou
chetures de verdure surgissent. Un faible saupou
drage de verdure qui croît et s'épaissit à mesure 
que la pluie augmente d ' intensité. 

Mais voici que maintenant la pluie s'est trans
formée en une averse torrentielle. D'énormes 
gouttes s'abattent sur le sol et soulèvent des cail
lots de terre, souillant de boue pâteuse les plan
tes qui viennent de reverdir. Ici et là apparaissent 
les premiers petits bourgeons. Dans cette région 
désolée, la Nature est préparée à évoluer rapi-
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dement, à produire de la végétation au premier 
signe d'humidité. De petits insectes se hâtent 
déjà, affairés, sautant de plante en plante et de 
caillou en caillou. 

Dans une dépression du sol toute proche, un 
chuintement faible, étrange se fait entendre, 
suivi d'un gargouillis et du tintement de cailloux 
qui roulent. Et bientôt se produisent les premiers 
remous d'un ruisseau en crue dont les eaux 
entraînent une mousse de parcelles de sol non 
détrempé et d' insectes noyés. 

Et les nuages s'abaissent encore davantage. La 
dépression de la mousson de l 'Inde a buté contre 
l 'Himalaya et les nuages lourdement chargés de 
pluie en sont bouleversés et ce sont des torrents 
d'eau qui se déversent sur la plaine. Les éclairs 
jaillissent, le tonnerre gronde et ses roulements 
se répercutent, renvoyés par les contreforts de la 
montagne. Par-ci ,  par-là, la foudre frappe mé
chamment une cime : la roche vole en éclats, 
explose dans un nuage de poussière et de rocs qui 
dévalent le long des flancs escarpés de la monta
gne et vont s'écraser violemment avec un bruit 
sourd sur le sol détrempé de la vallée. Un gros 
quartier de roche vacille et tombe dans une mare 
en provoquant un éclaboussement pâteux : des 
plantes sont broyées et les rochers maculés de 
boue. 

La rivière en crue déborde et renverse le cou
rant de ses affluents. Les saules qui la longent 
voient les eaux monter de plus en plus haut 
autour de leurs troncs. Les oiseaux se blottissent 
désespérés sur les branches les plus élevées : ils 
sont trop mouillés pour pouvoir voler et crai
gnent la fin du monde. La pluie tombe. Les 
marais se transforment en lacs; les lacs en mers 
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intérieures. Le tonnerre éclate et rugit autour des 
vallées et ses roulements se propagent en échos 
incessants, insensés, mille fois répétés, qui créent 
un vacarme assourdissant. 

Le jour assombri évoque une nuit sans lune. La 
pluie s'abat en nappes massives. Impossible 
désormais de distinguer le cours de la rivière, le 
pays tout entier est submergé d'eaux tumultueu
ses .  Et voilà que se déchaîne une tempête rugis
sante qui fouette la surface des terres inondées 
et les couvre d'une écume blanche. Les hurle
ments du vent s'élèvent de plus en plus et se 
transforment en un sifflement strident qui exas
père les nerfs et fait penser aux âmes torturées. 
Soudain, un éclair aveuglant comme si le soleil 
explosait ; on entend un coup de tonnerre fracas
sant, et brusquement la pluie cesse, comme si 
l 'on venait de fermer un robinet. Un rayon de 
soleil perce les ténèbres, subit une éclipse 
momentanée, puis de nouveau la lumière strie les 
nuages qui reculent en dérive et laissent le soleil 
briller sur le monde inondé. 

Éparpillées sur les hauteurs, là où subsiste 
quelque apparence de sol encore ferme, des mas
ses gris sombre d'une taille semblable à de gros 
rochers se soulèvent tout à coup sur leurs pieds 
vigoureux : ce sont des yaks monolithiques dont 
les longs poils sont détrempés et dont le vaste dos 
ruisselle de filets d'eau. Les animaux se secouent 
paresseusement. Contents d'être débarrassés de 
toute cette eau, ils fouillent le sol plus sec et 
reprennent leur incessante quête de nourriture. 

Mais voici qu'un bavardage animé s'élève de 
l 'abri précaire formé par un puissant affleure
ment du rocher. Peu à peu émergent de ce refuge 
des marchands qui grommellent des imprécations 
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contre la température inclémente. En gémissant, 
ils se dépouillent de leurs vêtements trempés, en 
tordent l 'humidité puis les endossent de nouveau. 
Bientôt s'élève des humains et des animaux une 
légère brume de vapeur à mesure qu' ils se 
sèchent à la faveur de la chaleur croissante du 
jour. 

Un jeune homme s'est détaché du groupe. Il 
court à travers la plaine, sautant de place sèche 
en place sèche. Sur ses talons, un formidable 
mâtin gambade en aboyant . A force de cris et 
d'aboiements, le garçon et le chien rabattent les 
yaks autour de ceux qui se sont déjà rassemblés ; 
puis, leur besogne terminée, ils s'en vont, tous 
deux, à la recherche des poneys qui se sont réfu
giés contre une lointaine paroi de roches. 

Un sentier raboteux courant à travers des rocs 
tombés conduisait à un espace qui avait été 
déblayé au pied de la montagne. De là, ce chemin 
déviait, serpentait en remontant jusqu'à trois 
cents pieds, et s'arrêtait à une corniche où pous
saient de hauts buissons épars. Au-delà des buis
sons, la paroi du rocher présentait une ouverture : 
l 'entrée d'une grotte de dimensions imposantes 
qui conduisait à des tunnels formés par un volcan 
éteint depuis longtemps. 

Une tache colorée, non, deux taches de couleur 
apparaissaient aux yeux d'un observateur atten
tif. A l 'entrée de la grotte, un lama était assis avec 
son acolyte, tous deux au sec et à l 'aise, tous deux 
contemplant la vaste Plaine de Lhassa, observant 
le rapide écoulement des eaux qui venaient 
d' inonder le pays. Après la trombe d'eau inatten
due, l 'air était plus l impide que d'habitude et les 
deux hommes enveloppaient d'un regard le pay
sage familier. 
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Au loin, les sommets dorés des toits du Potala 
lançaient des lueurs aveuglantes, en réfléchissant 
le soleil de leurs multiples facettes et angles. La 
façade récemment peinte du bâtiment luisait de 
divers tons d'ocre, et les drapeaux de prières cla
quaient à la forte brise. Les constructions de 
l 'École de Médecine sur la Montagne de Fer 
paraissaient étrangement fraîches et propres et 
les bâtiments du Village de Sho étincelaient 
comme neufs. 

On pouvait apercevoir distinctement le Temple 
du Serpent et le Lac, et les saules, dans l'eau, 
inclinaient la tête comme pour marquer leur 
accord tacite. De loin, on distinguait de vagues 
points de couleur : moines et lamas allant à leurs 
tâches quotidiennes. On apercevait aussi une 
mince file de pèlerins qui cheminaient sur la 
Route Intérieure du Circuit des Pèlerins, accom
plissant leur voyage de l 'Acte de Foi depuis la 
Cathédrale de Lhassa jusqu'au Potala et retour. 
La Porte de l 'Ouest brillait au soleil et une cohue 
de marchands passait entre le Pargo Kaling et le 
petit couvent qui lui fait vis-à-vis. 

Au pied de la montagne, les marchands avaient 
réussi à charger leurs yaks et à mon ter leurs 
poneys. Maintenant, avec force cris et plaisante
ries, ils avançaient lentement vers la passe qui 
allait les mener tout en bas, dans les terres basses 
du Tibet et de la Chine. 

Peu à peu, les meuglements des yaks, les aboie
ments des chiens et les cris des humains furent 
hors de portée et, de nouveau, la paix et le silence 
régnèrent sur le paysage. 

Le lama et son acolyte contemplent le décor 
qui s'ouvre devant eux. Au loin, à gauche de 
Chakpori, ils voient le passeur dans son kayak. 
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L'homme donne des coups frénétiques avec sa 
longue perche, essayant d'atteindre le fond de la 
rivière afin d'éviter d'être emporté sur la crête 
du cours d'eau sorti de son lit .  Le passeur mal
chanceux a beau tendre désespérément les bras 
et sonder les profondeurs du courant, son embar
cation chavire soudain, danse de côté et s'en va 
à la dérive laissant le batelier lutter et se noyer. 
Le bateau, maintenant plus léger, fonce, porté 
par un courant rapide et poussé par la brise. La 
longue perche vogue, inutile, dans les hauts-fonds 
tout proches, tandis que le corps du passeur 
flotte, le visage dans l'eau. 

Haut dans le ciel, les vautours foncent et tour
noient à la recherche de nourriture, écarquillant 
des yeux perçants vers tout humain, toute créa
ture en détresse. L'un des rapaces pique, à titre 
d'essai,  sur le batelier noyé et se dérobe au der
nier moment. Voyant que sa proie ne bouge pas, 
l 'oiseau fonce de nouveau et atterrit sur le dos 
du mort . I l  se lisse un instant les plumes, regarde 
à la ronde d'un air de défi, puis se met à l 'œuvre 
sur l 'arrière de la tête du noyé. 

« Demain, dit le lama à son acolyte, nous irons 
en voyage dans la vallée et nous rendrons visite 
à nos amis. Aujourd'hui, nous nous reposons et 
nous nous détendons. Ce sera une occasion de 
sauvegarder nos énergies. Le voyage sera long et 
pénible. Je vois là-bas quelques morceaux de bois 
lavés près du pied de ces rochers. » Il se lève et 
désigne l 'endroit du bout du doigt . « Allons, va les 
chercher, pour préparer le thé et le tsampa. » Il 
sourit légèrenlent et remarque : « Ensuite, je te 
donnerai quelques indications de base sur la 
relaxation et la respiration : deux domaines dont 
tu ne connais visiblement pas grand-chose . Pour 
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le moment, va ramasser le bois à brûler. » Il se 
tourne et entre dans la grotte. 

Le petit acolyte se dresse et tend la main vers 
une longueur de corde accrochée par un bout. Il 
l'enroule autour de sa taille et par-dessus son 
épaule. Alors, bien que se trouvant ainsi en dan
ger de se pendre, il descend le sentier en traînant 
les pieds et arrive au fond de la vallée. Sur le 
point de contourner un gros morceau de roche, 
il s'arrête soudain. Il voit un grand oiseau en 
train de lisser et de sécher ses plumes détrem
pées par le récent déluge. 

Le petit acolyte s'arrête et réfléchit sur la façon 
dont il va s'y prendre. S' i l  attend que l 'oiseau 
enfonce sa tête sous une aile, il pourra avancer 
furtivement et lui donner un coup sur le derrière 
- à la grande stupeur de l 'oiseau ! Mais, s'il 
avance en se tortillant sur le ventre, il pourra sai
sir l 'oiseau par la patte. La première idée est évi
demment la bonne. Voilà notre acolyte qui se 
faufile en retenant son souffle - il avance petit 
à petit jusqu'à ce qu'il se trouve serré à plat con
tre le flanc du bloc rocheux. 

L'oiseau griffe, l isse ses plumes et bat des ailes. 
Puis, satisfait de son état de propreté, i l  s' installe 
confortablement sur la roche et se cache la tête 
sous l 'aile . Enchanté, le petit garçon se précipite 
en avant, bute contre une pierre et tombe, la tête 
la première. Réveillé en sursaut et irrité, l 'oiseau 
réagit comme tous les oiseaux : i l  expulse un 
« cadeau » délétère au visage du petit acolyte et 
s'élève lourdement dans les airs. Le jeune garçon 
se frotte les yeux qu'une sorte de colle a subite
ment fermés. Au-dessus de lui, un rire étouffé 
monte de l 'entrée de la grotte. 

Après avoir réussi à enlever de son visage et 
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de ses yeux la matière gluante et malodorante 
que l 'oiseau y a déposée, le jeune acolyte se dirige 
vers une petite mare qui s'est formée dans le 
creux du rocher. Là, bien à contrecœur, il se 
plonge la tête dans l 'eau glacée et achève de se 
laver. De là-haut lui arrive alors l'exhortation : 
« Pense au bois ! » Le garçon bondit sur ses pieds : 
il avait tout oublié à ce sujet. Tournant les talons, 
il s'engage dans le sentier . . .  mais il y a toujours 
une tentation qui guette les jeunes garçons. 

Sur une grande roche plate, oscille un immense 
morceau de roche . Par un caprice de la nature, 
il est tombé dans une position telle qu'il se 
balance d'avant en arrière sur un rythme régu
lier. En le voyant, le visage du jeune acolyte 
s'éclaire de plaisir. Il pose les mains sur la sur
face de la pierre et appuie de toutes ses forces 
pour lâcher prise quand la roche repart en 
arrière, pousse de nouveau avec vigueur et accen
tue petit à petit le mouvement de balancier. Fina
lement, la roche bascule bien au-delà de son 
centre de gravité et s'effondre avec un fracas qui 
fait trembler le sol .  Le gamin sourit, satisfait, et 
retourne vers la grotte. 

A mi-chemin, il sursaute de peur en recevant 
un sévère message télépathique. « Du bois ! 
ordonne le message, du bois, du BOIS ! » Faisant 
demi-tour, le jeune acolyte dévale de nouveau le 
sentier, tandis que les mots : « BOIS ! BOIS ! » bour
donnent dans sa tête. 

Enfin, voilà un gros tas de bois rassemblé. Le 
garçon en fait un fagot autour duquel il passe un 
bout de sa corde. L'autre extrémité, il l 'enroule 
autour de sa taille puis traîne sa charge jusqu'à 
l 'entrée de la grotte où le lama l 'attend avec impa
tience. Tous les deux, ils découpent, en morceaux 
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de longueur appropriée au foyer, le bois qui bien
tôt s'enflamme. 

« Ton attitude est déplorable, dit le lama, il 
nous faudra faire quelque chose à ce sujet, sinon 
tu finiras par ressembler à ces Occidentaux qui 
visitent l ' Inde. Avant de commencer nos exerci
ces de respiration, laisse-moi t 'apprendre un 
exercice qui s'applique fort bien aux circonstan
ces actuelles. » Il sourit .  

« L'exercice que nous allons faire est bon pour 
ceux qui sont souvent assis, et toi , tu es assis la 
plupart du temps, ajoute le lama. C 'est excellent 
pour réduire la graisse du ventre. Il porte le nom 
intéressant de « coupeur de bois » parce que ses 
mouvements simulent le bien que l 'on retire en 
coupant du bois. Maintenant, lève-toi ! » Le lama 
s'assure que le gamin se tient bien droit .  « Ima
gine que tu es en train de couper du bois; imagine 
que tu as en main une cognée très lourde, une de 
ces très, très bonnes haches que les marchands 
apportent de Darjeeling. Maintenant, tiens-toi 
bien ferme sur tes jambes et écarte les pieds. Tu 
dois serrer tes deux mains l 'une contre l 'autre, 
exactement comme si tu tenais le manche d 'une 
lourde cognée. Imagine que la tête de la cognée 
est sur le sol . Inspire profondément et lève les 
mains avec la hache imaginaire très haut au
dessus de la tête jusqu'à ce que ton corps ait 
atteint l'autre extrême en fléchissant, non en 
avant, mais en arrière.  

Il ne faut pas oublier que tu soulèves une 
cognée très lourde; aussi, laisse tes muscles 
simuler l'effort - c'est une hache très pesante. 
En tenant cette lourde cognée haut au-dessus de 
ta tête, retiens un moment ta respiration, puis 
expire vigoureusement par la bouche et pivote 
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avec la hache imaginaire en un mouvement très 
puissant, comme s i  tu coupais un gros tronc 
d'arbre. Naturellement, tu ne t'arrêteras pas à 
l 'instant de l ' impact de la hache sur le bois. 
Laisse donc tes bras s 'abattre tout droit entre 
tes jambes,  jusqu'à ce qu'ils soient alignés avec 
tes pieds.  Il faut garder tes bras b ien droits et 
garder ta colonne vertébrale bien droite aussi .  
I l  y a lieu de répéter cet exercice plusieurs 
fois. Maintenant, vas-y, mon garçon, et avec la 
même vigueur que lorsque tu as fait basculer la 
roche ! » 

Le jeune garçon effectue ce mouvement plu
sieurs fois .  « Ô Saint Lama ! dit-il, hors d'haleine, 
de pareils exercices tueraient celui qui les exé
cute, à moins qu'il ne soit en bonne santé. Je me 
sens sur le point de défaillir ! » 

« Mon cher garçon, dit le lama, laissant percer 
son agacement, un exercice comme celui-ci ne 
peut faire que du bien, sauf dans le cas d'une per
sonne qui a le cœur faible ou pour des femmes 
qui ont quelque maladie rel a tive à leur sexe. Je 
doute que ton cœur ait le moindre défaut, mais 
vu la manière dont tu grognes et te plains, tu 
pourrais bien être une vieille grand-mère et avoir 
ainsi passé l 'âge des misères auxquelles je fais 
allusion. Reprends cet exercice ! » 

Le jeune garçon tombe comme une masse et, 
accroupi, le menton sur les genoux, palpe ses 
pieds. Le lama qui, debout au bord de la paroi 
rocheuse, regarde au-delà de la Vallée de Lhassa, 
se retourne brusquement. « Pourquoi es-tu ac
croupi ? Es-tu malade ? As-tu mal quelque part ? » 

Pendant quelques instants, le jeune acolyte le 
regarde, déconcerté, puis répond : « Malade ? 
Qui ? Moi ? »  
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Le lama s 'approche du garçon en répliquant : 
« Oui ! Toi ! Tu es assis là comme une vieil le 
femme qui souffre d'oignons ou de cors au pied. 
Tu es assis comme une vieil le commère, sur la 
p lace du marché, qui écoute le boniment des mar
chands. Ce sont tes pieds qui te font souffrir ? » 

Le lama se laisse tomber à genoux et examine les 
pieds du garçon. Puis, satisfait de voir que rien 
ne cloche, il se redresse. « Debout, mon garçon, 
voici comment on détend ses pieds. Je suppose 
que tu les as fatigués en effrayant ce pauvre 
oiseau, puis en culbutant ce rocher qui ne te fai
sait certainement aucun mal .  Voilà comment tu 
t 'es fatigué . Je vais te montrer comment on relaxe 
ses pieds. » 

Il prend le garçon par les épaules et lui ordonne 
de se tenir debout. « Maintenant, dit-il , voici qui 
fera mieux circuler le sang dans tes pieds. Tiens
toi debout sur un pied, sur ton pied gauche 
d'abord. Puis, lève ton pied droit et secoue-le à 
partir de la chevil le : ne secoue pas toute la 
jambe, rappelle-toi , c'est de tes pieds que nous 
nous occupons.  Secoue-le. Ne remue pas la 
jambe, mais agite fortement ton pied à partir de 
la chevi l le .  Secoue-le pendant trois minutes 
jusqu'à ce que tu commences à sentir des four
millements. Alors, remets ce pied sur le sol, puis 
lève l 'autre jambe et secoue ce pied pendant trois 
minutes .  Répète cet exercice-là trois fois .  Cela te 
réchauffera quand tu auras froid aux pieds. Cela 
te soulagera quand tu auras fait une longue mar
che ou quand tu seras resté trop longtemps 
debout . Cela te soulagera quand tu auras fait 
s 'écrouler des roches qui vacil lent. » Le lama sou
rit un moment, puis ajoute : « Fais toujours tes 
exercices physiques pieds nus. Ne garde jamais 
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tes sandales. Il est bénéfique d'avoir les pieds en 
contact avec le sol . » 

Le pauvre garçon gémit et s 'exclame : « 0  Saint 
Lama, je me sens bien plus fatigué maintenant en 
restant debout comme ceci .  Après tous ces exerci
ces que j 'ai faits, j 'ai mal dans tout le corps. Ne 
puis-je pas me reposer quelques instants ? »  

Le lama eut un sourire énigmatique. « Tu tom
bes effectivement dans de petits pièges,  n'est-ce 
pas ? Tu t 'es fatigué en faisant les choses que tu 
ne dois pas faire. Donc, si je te montre les choses 
que tu dois faire, tu évi teras de te fatiguer en fai
sant ce que tu ne dois pas faire .  Allons, tu vas 
chasser la fatigue de la partie supérieure de ton 
corps, en exécutant l 'exercice très élémentaire 
que nos amis chinois appellent relaxation du 
tronc. » 

« Mais, Saint Lama, dit le jeune acolyte, quel
que peu consterné, je pensais que nous allions 
faire des exercices respiratoires, pas ces horri
bles contorsions .  » 

Le lama secoue la tête d'un air réprobateur et 
dit : « Mon garçon, ces mouvements ne sont qu'un 
prélude aux exercices respiratoires. Maintenant, 
regarde-moi avec attention car cet exercice parti
culier devrait plutôt être connu comme étant une 
série de quatre exercices. Il a pour but de forti
fier la nuque, puis les épaules, puis le centre du 
dos et finalement l 'ensemble du corps depuis 
l 'endroit où les jambes joignent le corps jusqu'à 
celui où la tête joint la nuque. 

« D'abord, tiens-toi debout comme ceci - il se 
penche et écarte les pieds du garçon d'environ 
60 centimètres .  Tiens-toi debout, les pieds tou
jours un peu écartés, et laisse ta tête tomber 
en avant comme si tu n'étais plus capable de 
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commander à tes muscles. Maintenant que ta tête 
pend, relâchée, fais-la tourner lentement, une fois 
seulement , dans le sens des aiguilles d'une mon
tre. Tes bras pendent, détendus . Après cela, tu 
laisses de nouveau pendre mollement la tête en 
avant, mais cette fois, ce sont les épaules aussi 
que tu laisses s 'affaisser comme si tu n'avais pas 
de muscles. Ta tête pend, tes épaules sont affais
sées et tes bras pendent, eux aussi, ballants .  
Ensuite impose à tes épaules un mouvement de 
rotation dans le sens des aiguilles d'une montre, 
mais tête et bras restent mous.  Cet exercice ter
miné, effectue le même mouvement, mais dans le 
sens contraire des aiguilles d'une montre. » 

Le malheureux garçon effectue les exercices, le 
visage empreint de désolation . Quand il s 'arrête, 
il se sent sans vigueur, mais le lama a tôt fait de 
ranimer son attention, en di sant : « Maintenant, 
laisse ta poitrine s 'affaisser en avant et exécute 
avec la partie supérieure de ton corps tout 
entière, le mouvement de rotation déjà effectué 
tantôt. Il faut faire tourner tout le haut du corps, 
tout ce qui est plus haut que la ceinture. Fais ce 
mouvement de rotation dans un sens, puis dans 
le sens opposé. » 

Le garçon est là, debout, les pieds légèrement 
écartés. I l  paraît si mou qu'on pourrait le croire 
en danger de perdre l 'équilibre et de tomber face 
en avant. Sa tête et ses épaules effectuent le mou
vemen t de rotation, d'abord dans un sens, puis 
lentement , dans le sens contraire. 

« Maintenant, reprend le lama, il faut écarter 
un peu plus les pieds de façon à te tenir ferme
ment sur le sol. Puis,  tu relâches toute la partie 
du corps située au-dessus de la ceinture, et en te 
cambrant, tu effectues un large mouvement de 
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rotation circulaire, aussi large que possible, sans 
tomber à la renverse. Tu effectues cette rotation 
dans le sens des aiguilles d'une montre jusqu'à 
ce que tu sois sur le point de perdre l 'équilibre. 
Continue ces mouvements de rotation, en les fai
sant de plus en plus petits jusqu'à ce que tu 
t ' immobilises.  Puis,  recommence, mais dans le 
sens opposé, et exécute des rotations de plus en 
plus grandes jusqu'à ce que, de nouveau, tu sois 
en danger de perdre l 'équilibre.  Quand tu auras 
fait cela, recommence l 'exercice ; puis, fais ce 
mouvement de rotation et de contre-rotation avec 
les épaules seulement. Maintenant, dit-il, est-ce 
que vraiment tu ne te sens pas beaucoup 
mieux ? » 

Le jeune acolyte regarde prudemment le lama 
et répond : « Saint Lama, oui, je dois admettre 
que je me sens beaucoup mieux, mais je suis sûr 
que je me sentirais mieux encore si je pouvais me 
reposer après ces exercices ; car, comme vous 
l 'avez dit, nous entreprenons un voyage long et 
fatigant demain, et je crains que ces exercices ne 
m'épuisent .  » 

Le lama éclate de rire. « Eh bien, nous n'en 
ferons pas davantage aujourd'hui ; mais au cours 
de notre voyage, là dans les basses terres, il fau
dra que tu apprennes d'autres exercices ; il fau
dra apprendre à respirer car nos voyages n 'ont 
pas pour unique but de parcourir le pays,  ils doi
vent nous donner l'occasion d'apprendre. Plus tu 
apprends maintenant, moins tu devras étudier 
plus tard, jusqu'au moment où tu sauras que plus 
tu connais de choses, plus il en reste à apprendre. 
Mais en voilà assez pour aujourd'hui . » 

C'est ainsi que le jeune acolyte a soudain recou
vré toute son énergie : il se hâte de descendre le 
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sentier à la recherche de quelque aventure qui 
pourrait se présenter. Le lama reprend sa place 
au bord de la falaise et contemple sa chère Vallée 
de Lhassa où, à l'instant même, le soleil commence 
à se coucher et où les ombres qui s 'allongent 
avancent à travers la plaine ceinte de rochers. 

Les ombres se teintent peu à peu de pourpre 
foncé et se déplacent toujours plus rapidement 
sur l 'aire assombrie de la Vallée. La muraille 
occidentale de la chaîne de montagnes est déjà 
noire avec, de-ci, de-là, un vague point de lumière 
brillant comme le plus faible papillotement. La 
lumière jaillit en fragments dorés du Potala, 
Demeure du Plus Sage. Derrière la Montagne de 
Fer, la Rivière Heureuse étincelle comme une 
voie luisante dans un sombre abîme. 

Brusquement, le soleil disparaît derrière les 
montagnes et les ténèbres nocturnes se lèvent 
comme montent les eaux en temps d'inondation. 
La muraille orientale de la montagne plonge de 
plus en plus profondément dans la nuit qui appro
che. Bientôt, il n'y a plus que la nuit violette et la 
douce brise qui transporte même à cette distance 
de faibles relents d 'encens et de beurre rance. 

A des milliers de mètres, les cimes montagneu
ses accueillent encore une dernière vision du 
solei l .  Un trait doré semblable à une bannière 
flamboyante court le long de l'arête la plus éle
vée, s 'attardant sur les crêtes,  jusqu'à ce que ces 
sommets eux-mêmes s 'éteignent dans l 'obscurité 
universelle. Le temps s 'écoule lentement. Le 
monde nocturne se met à la besogne. Un oiseau 
de nuit appelle et, à la longue, on lui répond de 
loin en loin. Une souris solitaire fait un couic 
suivi d'une bagarre et le cri déchirant cesse brus
quement. 
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La nuit s 'écoule lentement. Les étoiles se met
tent à luire de tout leur dur éclat dans l'air clair 
et froid. Elles brillent de couleurs qu'on ne voit 
jamais dans les terres basses, scintillent et cli
gnent de l 'œil.  Elles semblent engagées dans 
quelque entreprise mystérieuse dépassant les 
connaissances des mortels . Peu à peu, un rayon
nement argenté d'apparence spectrale recouvre 
de brume l 'horizon lointain et voilà que, majes
tueuse, s'élève la lune convexe avec ses monta
gnes et ses cratères que l 'on distingue même à 
l 'œil nu. 

L'illumination se répand dans la Vallée ; elle 
luit sur les pics que blanchit le givre ; suscite de 
brillantes averses qui semblent provenir des som
mets du Po tala. La Rivière Heureuse est mainte
nant une coulée d'argent en fusion et les eaux du 
lac des saules forment un miroir parfait. La 
lumière de la lune s ' intensifie, mettant en relief 
l 'ombre du lama assis, immobile près des buis
sons au bord de la falaise. La lumière promène 
un doigt explorateur dans l'entrée de la grotte et 
révèle le corps étendu du jeune acolyte qui dort 
de ce sommeil dont jouissent seuls les enfants. 

Dans le lointain, éclate le grondement précipité 
d'une soudaine avalanche de pierres, suivi, après 
un court intervalle, par le bruit sourd et violent 
des puissants blocs de pierre qui heurtent le sol 
après être restés des dizaines de milliers d'années 
accrochés au même endroit.  On entend aussi le 
cri rauque d'un oiseau qui trouve dans ce trem
blement de terre une raison de s 'alarmer. 

La nuit s 'écoule lentement. La lune vogue, 
majestueuse, à travers le ciel , puis se retire avec 
modestie derrière la chaîne de montagnes qui Va 
l 'abriter. Timides, les étoiles s 'évanouissent dans 
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la lumière du jour nouveau qui approche. Le ciel 
se colore. Des bandes de lumière courent d'un 
horizon à l 'autre, de plus en plus brillantes. Les 
oiseaux de nuit croassent d'un air endormi et 
gagnent leurs repaires diurnes dans la sécurité 
des crevasses aux flancs de la montagne. Quant 
aux animaux de la nuit, ils se préparent à dormir 
pendant une nouvelle journée. 

Le vent nocturne s 'apaise. L'espace de quelques 
instants s 'établit un calme de mort, puis une 
légère brise s 'élève dans la direction opposée et 
les créatures diurnes commencent à s'éveiller. Le 
petit acolyte, lui, s 'est dressé sur son séant : il se 
frotte les yeux et s'élance au-dehors . Une journée 
nouvelle a commencé. 

Maintenant, il s 'agit de rompre le jeûne de la 
nuit. Déjeuner, lunch, thé, dîner, appelez les 
repas comme vous voulez ; tous se ressemblent 
chez les prêtres du Tibet . Le menu est toujours 
le même : thé et tsampa. Le thé le plus grossier, 
le plus vert de tous, élaboré spécialement en bri
ques ,  et qui provient de Chine. Et le tsampa. Rien 
d'autre. Ces aliments,  thé et tsampa, fournissent 
tout ce dont l ' individu a besoin pour vivre et res
ter en bonne santé. 

Le petit déjeuner est bientôt terminé. Le lama 
se tourne vers l 'acolyte et dit : « Et maintenant, 
quelle est notre prochaine tâche ? » 

Le jeune garçon répond : « Ne devrions-nous 
pas nous reposer, honorable lama ? Je sais où il 
y a un nid de vautours, contenant des œufs. 
Allons les observer ! » 

Le lama soupire : « Non, il faut penser à ceux 
qui viendront ici après nous. Il faut nettoyer la 
grotte, répandre du sable propre sur le sol, cons
tituer une provision de bois pour les prochains 

1 1 1  



voyageurs qui pourraient avoir besoin de feu, de 
chaleur. Il faut nous rappeler combien nous 
aurions été heureux de trouver ici du petit bois 
à brûler ; alors, faisons pour les autres ce qui 
nous aurait fait plaisir. » 

Le garçon sort et emprunte le sentier qui des
cend en pente raide. Tout en allant son bon
homme de chemin, il donne paresseusement des 
coups de pied dans les cailloux. Jusqu'au moment 
où il lance un coup de pied sur une pierre encore 
profondément enfoncée dans le sol. Pendant quel
ques minutes, il saute à cloche-pied en poussant 
des cris et en massant des deux mains le pied 
blessé. Mais quelque chose attire son attention : 
une plume dégringole du ciel en voletant .  Dans 
son excitation, le garçon oublie sa douleur et se 
lance à la poursuite de la plume de vautour. En 
fait, ce n'est qu'une vieille chose sale que le vent 
a emportée ; aussi, le jeune acolyte la jette et, 
après cette interruption, reprend sa route à la 
recherche de bois .  

Finalement, la  grotte a été  balayée avec des 
baguettes sèches et la voilà propre ; d'autre part, 
on a entassé, le long du mur intérieur, du bois 
à brûler pour le prochain voyageur. Assis avec 
son acolyte devant la grotte, le lama déclare : « Il 
faut que tu apprennes à respirer. Ta respiration 
est aussi bruyante que le grincement des ailes du 
vautour dans la brise. Maintenant, quelle posi
tion vas-tu prendre pour tes exercices respira
toires ? » 

Le jeune acolyte s'assoit dans la position du 
lotus . Il pose les paumes des mains sur les ge
noux et son visage prend une expression figée, 
tandis que ses yeux font un mouvement parti
culier comme s'i l  s 'efforçait de fixer un point 
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imaginaire situé à quelques centimètres au
dessus et devant lui. 

Le lama se met à rire franchement et dit : 
« Non, non, pas comme ça. Respirer est une chose 
naturelle. Reste assis ou debout, comme il te 
plaît. L'essentiel est d'être à l'aise. Les gens se 
figurent devoir adopter les positions les plus 
extraordinaires et les plus anormales : i ls pensent 
que, pour être bienfaisante, la respiration doit 
être une épreuve pénible. Mon garçon, dit le 
lama, assieds-toi ou tiens-toi debout, à ta guise. 
Tu peux t 'asseoir mais - et c'est là l ' important 
- il faut que tu maintiennes ta colonne verté
brale aussi droite que possible, sans que cette 
position te fasse souffrir. Le procédé le plus sim
ple consiste à t'imaginer que ta colonne verté
brale est un poteau planté dans le sol et que le 
reste de ton corps est drapé avec souplesse 
autour de ce poteau. Garde ta colonne vertébrale 
bien droite et tu ne seras pas fatigué. » 

Le lama, assis dans la pos ition indiquée, les 
mains serrées sur les genoux, surveille son jeune 
élève. « Détends-toi, détends-toi, tu dois te déten
dre : tu n'es pas en train de subir une torture, tu 
n'es pas un modèle pour une de nos statues. Tu es 
en train d'apprendre à respirer. Détends-toi, tout 
simplement, assieds-toi de manière naturelle, en 
maintenant droite ta colonne vertébrale. » 

Le lama fait un signe de tête approbateur en 
voyant que le garçon suit ses conseils. « Ah ! C'est 
mieux, c 'est beaucoup mieux. Maintenant, ins
pire lentement. Laisse l'air remplir la base de tes 
poumons. Pense à la nuit qui tombe et s 'étend 
d'abord sur les parties basses de notre Vallée. 
Puis, laisse monter l 'air pour qu'i l  remplisse le 
milieu et le sommet de tes poumons.  Tu dois 
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véritablement le sentir. Mais fais cela en dou
ceur. » Le lama observe une pause, sourit, avant 
de continuer : 

« Quand les ombres de la nuit annoncent la fin 
du jour, l 'obscurité rampe d'abord sur le sol pour 
s 'élever peu à peu, avec douceur et régularité 
sans changer d'allure. C 'est ainsi que tu dois res
pirer. De même que les ombres s'élèvent et que 
l 'obscurité remplit notre Vallée la nuit, ainsi l'air 
doit s 'élever et remplir tes poumons.  Quand l'air 
entre dans tes poumons, dilate tes côtes .  Imagine 
qu'il fait chaud ce jour-là, et que tes vêtements 
te collent au corps. Écarte les vêtements de tes 
flancs. Bien. Fais saillir tes côtes comme cela et 
tu t 'apercevras que tu peux inhaler de plus en 
plus d'air. » 

Le lama regarde attentivement pour s 'assurer 
que le garçon suit ponctuel lement les instruc
tions données et, satisfait de voir qu'il en est 
ainsi, il continue : « Tu sens ton cœur battre très 
fort ; aussi laisse entrer l'air en toi le temps de 
quatre bons battements de cœur. Tu te rendras 
compte que ton corps se dilate pendant la période 
d'inspiration et qu'il se contracte lorsque tu expi
res.  Tu devrais accentuer légèrement la dilata
tion et la contraction naturelles. » 

Soudain, le lama s 'écrie avec sévérité : « Non, 
non, mon garçon ! Tu dois garder la bouche 
fermée pendant que tu exécutes cette respira
tion. Tu essaies d'attraper une mouche, ou 
quoi ? »  

Le garçon referme la bouche avec un claque
ment sonore et le lama reprend : « Cet exercice 
n'a d'autre but que d'aspirer de l 'air par le nez, 
de le faire circuler dans les voies aériennes de ton 
corps, puis de l 'exhaler par les narines. Quand 
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je désirerai que tu respires par la bouche, je te 
le dirai. Mais, avant toute chose, et en attendant 
que tu le réussisses mieux, fais cet exercice pen
dant environ quinze minutes pour arriver plus 
tard à le faire pendant trente minutes .  » 

Le jeune garçon s 'exécute et le lama lève aima
blement la main pour indiquer à son élève le 
rythme correct de la respiration. 

« Bien, en voilà assez pour le moment, déclare
t-il enfin. Nous devons nous mettre à notre 
affaire ! » 

Il se lève, époussette sa robe pour en faire tom
ber les grains de sable. Le garçon s'est également 
levé et imite les gestes de son maître. Ensemble, 
ils jettent un dernier coup d 'œil dans la grotte 
pour s 'assurer qu'ils n 'ont rien oublié, et descen
dent le sentier jusqu'au fond de la Vallée. Arrivé 
en bas, le lama dispose plusieurs pierres, de 
façon à indiquer la direction à suivre pour arri
ver à la grotte située plus haut. Puis,  se tournant 
vers le garçon, il dit : « Va chercher les poneys. » 

L'acolyte s 'en va, l 'air sombre, à la recherche 
des petits chevaux. A la fin, il grimpe sur un gros 
rocher et découvre les bêtes à environ un quart 
de mille. Il s 'en approche avec circonspection, 
allant de rocher en rocher jusqu'à ce qu'il soit à 
quelques mètres de distance. 

Les chevaux se regardent puis regardent le 
jeune serviteur qui s 'avance vers eux. Ils s 'éloi
gnent de quelques mètres. Le garçon change de 
direction et tente de leur couper le passage par
devant.  Les deux chevaux, imperturbables, accé
lèrent légèrement leur course et maintiennent la 
même distance avec le garçon. Celui-ci a chaud 
et s 'essouffle. Quant aux poneys, ils ont tous deux 
- le garçon en est sûr - l 'air de ricaner. 
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A la fin, le jeune acolyte en a assez. Il retourne 
à l 'endroit où son maître l 'attend. « Ô Honorable 
Lama, dit-il d'un ton irrité, les poneys ne veulent 
pas se laisser prendre, ils se moquent de moi. » 

Le lama dévisage son pauvre élève et un sourire 
amusé erre sur ses lèvres. « Est-ce vrai ? de
mande-t-il avec douceur. Eh bien, alors, allons 
voir s ' ils m'écouteront. » 

Il s 'avance à leur vue et frappe des mains.  
Les deux poneys, qui avaient recommencé à brou
ter, relèvent la tête en pointant les oreilles. Le 
lama frappe de nouveau des mains et les appelle. 
Les animaux se regardent, puis regardent le 
lama. Enfin, au petit trot, ils rejoignent leur maî
tre. Celui-ci s 'approche d'eux, les flatte de la 
main, puis place son bagage sur le dos du plus 
grand. 

Le plus petit regarde le jeune acolyte et s 'éloi
gne au moment où celui-ci approche . A la fin, 
celui-ci doit se mettre à courir pour attraper le 
cheval qui tourne en rond. Le garçon avance, fai
sant attention à rester hors de portée du sabot 
de l 'animal, puis jette son baluchon sur le dos du 
cheval . 

Le lama lui fait un signe de tête avant d'enfour
cher sa monture et d'attendre tranquillement. 
Quant au jeune garçon, il bondit avec un élan fan
tastique pour prendre le poney au dépourvu, 
mais ce dernier s'est légèrement déplacé et le gar
çon atterrit brutalement par terre. 

Le lama s'approche en poussant un soupir de 
résignation et dit : « Ô cher, ô cher ! Notre diver
tissement journalier ! - mais nous sommes pres
sés. » Il se penche, aide son élève à se relever et 
administre sans cérémonie une rude correction 
au poney. « Nous avons gaspillé assez de temps, 

1 1 6 



dit-il . Il nous faut partir ou bien nous aurons 
perdu une journée. » 

Alors, les chevaux se mettent en marche et ils 
traversent le fond de la vallée, en évitant les 
roches.  Le lama ouvre le chemin et le garçon, der
rière lui, s'efforce de conserver la même allure. 
Il n'a jamais été bon cavalier et ne le sera jamais ; 
toutefois il fait de son mieux. Les deux voyageurs 
continuent leur route, le lama chevauchant tran
quillement, cambrant la taille, frais et paisible. 
Sur le petit poney, le garçon s'est affaissé comme 
un sac d'orge, mais à la différence de ce sac, il 
se sent plus endolori de minute en minute. Enfin 
après trois ou quatre heures de route,  le lama 
arrête sa monture et dit : « Nous allons nous repo
ser un moment ici. Tu peux mettre pied à terre. » 

Le petit acolyte cesse simplement de se cram
ponner à la crinière du cheval. Il glisse et roule 
sur le sol avec un manque complet de dignité. Du 
coup, le poney s'écarte à plusieurs mètres de dis
tance. 





6 

Le lama et son élève étaient maintenant arrivés 
au bord de la Vallée de Lhassa, là où le chemin 
battu plonge profondément pour atteindre les 
terres basses où règne une chaleur accablante et, 
au-delà de ces terres, pour aboutir en Chine. Les 
deux voyageurs se reposaient par terre. A quel
ques mètres de distance, les petits chevaux boitil
lants erraient à la recherche d'une herbe 
clairsemée. Très haut dans le ciel, un grand 
oiseau tournoyait paresseusement. Le petit gar
çon le regardait, à demi intéressé, mais son atten
tion était à l 'écoute des maux et des douleurs 
qu'il endurait chaque fois qu'il montait à cheval .  
Maintenant, il était étendu, tête baissée, tournant 
de temps en temps ses regards vers l'oiseau qui 
montait dans les airs . Il ne tarda pas à s 'assoupir, 
puis à s 'endormir. 

Les gens se reposaient aussi dans d'autres par
ties de l 'univers . Dans une fabrique de radios 
située dans la partie occidentale du monde, les 
ouvriers profitaient d'une de leurs innombrables 
pauses qui rompaient la monotonie de la vie en 
usine. Rusty Nales,  le menuisier de l 'atelier, 
éclata de rire soudain et, d'un air méprisant, 
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lança par terre un livre broché à couverture 
bleue. « Le type doit être toqué ! cria-t-il .  Bon 
Dieu ! quel tas de sottises les gens font avaler 
dans leurs livres ! » 

« Qu'est-ce que vous avez, mon vieux ? »  de
manda doucement Isadore Shutt, un petit juif 
basané qui s'était penché pour ramasser le livre 
incriminé. Rusty Nales cracha son mépris, puis 
s 'essuya la bouche avec le dos de la main. « Ah ! 
s 'exclama-t-i l, rien que des mensonges ! » 

Ivan Austin, le conducteur de camion, saisit le 
livre des mains d'Isadore Shutt et regarda le 
titre : « Pour entretenir la Flamme » par Lobsang 
Rampa. « Oh !  Lui ! s'exclama-t-il d'un air de 
dégoût. Vous ne le croyez pas , n'est-ce pas ? 
s 'enquit-il à la ronde. Ce type est cinglé, complè
tement cinglé. » 

Shirley May, la téléphoniste, se hérissa de 
colère : « C 'est ce que VOUS pensez ! dit-elle avec 
emportement. Vous n 'êtes pas assez intelligent 
pour comprendre de quoi il s 'agit. Vous feriez 
mieux de vous taire ! » Elle haussa les épaules et 
foudroya du regard le pauvre Ivan Austin. 

« Ma parole ! s 'écria-t-il. Tu ne crois tout de 
même pas ce . . .  » Il cherchait un mot . « Ce char
latan ! » 

La porte s 'ouvrit et une dactylo, Candy Hay ter, 
entra en se tortillant .  « Dites, ce que vous pouvez 
crier, vous autres ! fit-elle. Mais je connais ces 
l ivres. L'auteur a été accusé, jugé et condamné 
par une presse corrompue, sans avoir eu la MOIN
DRE chance de se défendre. Voilà ce qu'est la 
presse, espèce de nigauds ! »  Elle regardait le 
malheureux Rusty Nales et le pauvre Ivan Austin. 
« Vous êtes assez bêtes pour gober tout ce que les 
journalistes écrivent ! Pouah ! » 
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« Vous n'avez pas tort , intervint Bill ,  employé 
au service de la comptabilité, mais écoutez ce 
que ce fou écrit. » Il prit le livre, astiqua ses lunet
tes puis jeta un regard circulaire sur ses audi
teurs avant de lire « Pour entretenir la Flamme » 
par Lobsang Rampa : « Il est parfaitement pos
sible de fabriquer un appareil qui permette de 
communiquer avec le monde astral. Ce " télé
phone" a effectivement été réalisé . . .  » La voix de 
celui qui lisait se perdit. Il y eut un moment de 
silence rompu par Ivan Austin qui déclara : 
« Vous voyez ce que je veux dire ? C'est idiot -
le type doit avoir été joliment drogué quand il a 
écrit cela. » 

Ernest Truman, chef du service des recherches ,  
faisait la nloue. Puis, il se leva, alla dans son 
bureau, et revint quelques secondes plus tard, 
brandissant un magazine qu' i l  ouvrit à une cer
taine page . « Je vais maintenant me mêler à la dis
cussion, dit-il .  Écoutez. Ce sont des extraits d'un 
des magazines britanniques les plus influents. » 
Il parcourut rapidement des yeux la page ouverte 
devant lui .  

La porte s 'ouvrit et le Directeur des Travaux, 
R.U. Crisp, entra. 

« Que se passe-t-i l  ? s 'enquit-il. Vous croyez que 
je vous paye pour tenir un Meeting de Mères de 
Famille ? Allez, grouillez-vous ;  au travail ! Vite, 
tout le monde à son poste. » 

« Monsieur Crisp, monsieur ! dit Ernest Tru
man. Une minute, monsieur, c 'est dans l 'intérêt 
des connaissances techniques auxquelles nous 
serons peut-être confrontés plus tard. Je vou
drais vous lire un article. » R.U.  Crisp réfléchit 
une seconde, puis conclut d 'un ton tranchant : 
« D'accord, je sais combien est sérieux votre désir 
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de vous instruire tous ; aussi, appelez ma secré
taire, Alice May Cling, qui établira un compte 
rendu sténographique de votre intervention. » 
Alice Cling arriva en toute hâte avec l 'employée 
de la cantine Sherry Wines.  L'assemblée était 
recueillie et écoutait avec attention quand Ernest 
Truman commença à parler. Après tout, ils 
étaient tous payés pour écouter ces paroles et 
c'était beaucoup plus facile que d'assembler des 
radios. 

« On a dénigré l 'écrivain Rampa et on a émis 
des doutes à propos de ses assertions audacieu
ses selon lesquelles il suggère ce qui est, en fait, 
une possibilité scientifique, pontifia Ernest Tru
man. Rampa a été l 'objet de maintes railleries à 
cause de ses déclarations.  Maintenant - il 
froissa les pages de son magazine -, maintenant, 
le plus remarquable magazine anglais de radio, 
le « Wireless World »,  daté de juin 1 97 1 ,  contient 
un article, page 3 1 2 ,  sous le titre de : « Communi
cation électronique avec les morts ? » Je vais vous 
en lire des extraits, mais vous pouvez vous repor
ter à cette publication si vous désirez lire l 'article 
complet. » Truman se tut, regarda par-dessus ses 
lunettes, se moucha et s 'éclaircit la voix avant de 
commencer :  

« Les commentaires de Free Grid sur la méta
morphose des ondes psi (voir numéro d'avril ,  
page 2 1 2) m'ont remis en mémoire un curieux 
incident qui m'est arrivé il y a quelques années 
et pour lequel je n'ai jamais été capable de trou
ver une explication rationnelle. J 'avais environ 
quatorze ans lorsque je découvris dans un gre
nier un vieil appareil de radio du type qui, dans 
les années 1 920, était connu, je crois ,  sous l 'appel
lation 'det-2 I .f. 
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. . .  J 'ai remis à neuf cette pièce de musée et, 
cùrieux de connaître ses possibilités DX, j 'ai pris 
l 'habitude, durant les vacances, de faire sonner 
mon réveil à deux heures du matin et de chercher 
alors à atteindre les postes américains U 'uti lisais 
pour cela des écouteurs). 

« Mais nous arrivons maintenant au passage 
curieux. A deux ou trois reprises, sur une période 
de plusieurs semaines, au moment où j 'avais 
enlevé la bobine aérienne de b ranchement afin de 
changer de longueur d'onde (ce qui signifie que 
l 'antenne étai t virtuellement à circuit ouvert), 
une voix rauque a rompu le s i lence et a prononcé 
quelques mots .  C'était évidemment du langage 
parlé, mais si déformé que son contenu en était 
inintel ligible. Quelques mots seulement arri
vaient à un moment donné, et bien que je me rap
pelle avoir attendu parfois une heure dans 
l 'espoir d'en entendre davantage, je n'y ai jamais 
réussi .  A cette heure de la nuit , la plupart des pos
tes européens avaient suspendu leurs émissions ; 
d'autre part, je résidais loin de n'importe quel 
émetteur commercial à grande puissance et 
enfin, il n'y avait pas d'amateur au travail dans 
la région où j 'habitais .  

« J'avais tout oublié à ce  sujet jusqu'au jour où 
l 'hypothèse de Free Grid m'a rappelé cet incident .  
Puis, pour vous dire de quelle curieuse façon les 
choses se passent, j 'ai par hasard mis la main sur 
un livre récemment publié sous le titre « Break
through » (Percée) que je signale avec insistance 
à votre attention. L'auteur prétend qu'un magné
tophone ordinaire qui est ouvert et abandonné à 
ses propres moyens peut, après que l 'on aurait 
repassé la bande, reproduire des paroles pronon
cées par un mort . 
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« Maintenant, il y a peu de mots qui suscitent 
plus d'émotion que celui de spiritualisme : il  suf
fit de le prononcer pour que surgissent aussitôt 
de violentes polémiques entre partisans et adver
saires de ce concept.  Donc, si vous êtes contre et 
si, pour le moment, vous êtes en train de gromme-
1er : « Encore du baratin à propos de vibrations 
et d'ectoplasmes ! ». s ' il vous plaît, modérez vos 
transports et supportez-moi pendant quelques 
minutes encore. 

« Personnellement, je n'ai pas pris parti. Je me 
fie seulement à ce que j 'ai lu. L'auteur, le Dr Rau
dive, n'est pas un électronicien, mais il a appa
remment enregistré quelque 72 000 de ces paroles 
de l 'au-delà. Une sélection a été repiquée sur dis
ques de phonographe en vente partout. Chose 
plus importante de notre point de vue, il  a solli
cité une foule d'opinions indépendantes, entre 
autres celles de physiciens et d' ingénieurs en 
électronique hautement qualifiés. Tous ces 
experts confirment que le magnétophone a réelle
ment enregistré des voix ; néanmoins, tous ne 
sont pas convaincus que ces voix soient celles de 
personnes décédées .  Aucun n'avance de théorie 
qui concilierait les phénomènes surnaturels en 
question avec les lois physiques connues. Les 
ingénieurs ont employé leurs propres appareils 
pour se livrer à des expériences sur cette mys
térieuse production de voix et ont analysé le 
phénomène avec divers circuits qu'ils ont person
nellement élaborés (ce livre donne les diagram
mes réalisés) et qui constituent un perfection
nement de l 'appareil original de Raudive. Préci
sons au passage qu'on a émis l'idée que le magné
tophone pourrait constituer un moyen de pousser 
plus loin l 'expérience. 
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« . . . En ce qui concerne le résultat final, les 
paroles enregistrées sont décrites comme étant 
des « voix qui déclinent leur identité, prononcent 
nos noms, nous disent des choses que nous com
prenons (ou parfois qui nous intriguent). Ces voix 
n'ont pas une origine acoustique et les noms 
qu'elles mentionnent sont ceux de personnes qui 
ont quitté cette terre. Les voix sont enregistrées 
sur bande magnétique et chacun peut les écouter. 
Les physiciens sont incapables d'expliquer le phé
nomène en question, et les psychologues baissent 
les bras. Des expériences scientifiques (dans une 
cage de Faraday par exemple) ont démontré que 
ces voix ont une origine extérieure à l'expérimen
tateur et qu'elles ne sont nullement tributaires de 
l 'autosuggestion ou de la télépathie. Des philolo
gues qui se sont intéressés à ce problème, affir
ment que, bien qu'audibles et compréhensibles, 
les voix ne proviennent pas d 'éléments acousti
ques ; elles ont deux fois la vitesse du langage 
humain et s 'expriment suivan t un rythme pa rticu
lie r qui est iden tique dans les 72 000 exemples exa
minés jusqu 'ici. » (Les italiques sont de moi.) 

« Il semble aussi que les phrases sont de carac
tère télégraphique, et quand l 'expérimentateur 
est multilingue, les paroles peuvent être polyglot
tes - un mot peut être en suédois, le suivant en 
allemand, l 'autre en anglais et ainsi de suite. De 
même que dans les messages émanant de sources 
psychiques conventionnelles, ces voix semblent 
chercher à se faire reconnaître comme provenant 
d'amis ou de parents décédés. 

« La sincérité du livre dont nous parlons sem
ble ne pouvoir être mise en doute : en appendice, 
une centaine de pages fournissent de nombreux 
détails techniques sur les appareils utilisés, 
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comme sur les hypothèses visant à élucider ce 
mystère . 

« Parmi d'autres théories exposées, il en est qui 
se réfèrent à la relativité et à l 'antimatière. 

« . . .  Une chose est sûre, c'est que le problème 
de l 'origine de ces « voix » demande, de façon 
pressante, que des recherches soient entreprises 
pour en trouver la solution. Je sais aussi bien que 
vous que toute l 'affaire paraît impossible. Com
ment des mots peuvent-ils sortir d'un micro
phone silencieux ? Mais il ne faut pas oublier 
qu'en 1 90 1 ,  on estimait impossible que des ondes 
radio traversent l 'Atlantique, car on ignorait 
alors l 'existence de l ' ionosphère. Il existe, sans 
aucun doute, dans le domaine de l 'électronique, 
un grand nombre de phénomènes naturels qui 
nous échappent encore. » 

Ernest Truman se tut. Il ferma lentement le 
magazine, enleva ses lunettes et s 'essuya le front 
avec un grand mouchoir blanc. Cela fait, il  remit 
ses lunettes sur son nez et regarda autour de lui 
pour voir l 'effet de sa lecture. 

Pendant plusieurs instants, l 'assistance demeura 
interdite. Ivan Austin était bouche bée. Alice May 
Cling se cramponnait au bras de son amie. Rusty 
Nales poussa un profond soupir et exprima son 
sentiment intime : « Bon Dieu ! Qu'en savez-vous ? »  
Eva Brick, la jeune fille qui emballait les tubes 
en verre, sourit d'un air entendu et, se tournant 
vers Ivy Covard, déclara : « Eh bien, eh bien ! 
Voilà que Lobsang Rampa a, une fois de plus, eu 
raison. Ça me fait bien plaisir ! » 

Toutefois, c 'est R.U.  Crisp qui eut le dernier 
mot : « Au travail, les amis, vous avez eu votre dis
traction. Au travail ! Cette interruption nous 
coûte cher ! » C'est ainsi que un par un, deux par 
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deux, le personnel retourna au travail aussi lente
ment que possible tout en discutant le plus possi
ble sur le débat que l 'article venait de soulever. 

Le repos était terminé, également, au bord de 
la Vallée de Lhassa, là où la piste s'enfonce dans 
les terres basses et où le lama et son acolyte se 
levaient pour continuer leur voyage sur les 
poneys récalcitrants.  

Une fois de plus, ceux-ci s'écartèrent du garçon 
et, comme pour s'en moquer vraiment, ils s 'éloi
gnèrent juste assez pour se mettre hors d'at
teinte. Ils réussirent ainsi à lui échapper, même 
quand le garçon fonçait énergiquement dans 
l 'intention de les arrêter. Quand le lama s'avançé! 
de nouveau, les poneys vinrent vers lui, aussi 
dociles que possible. Une fois encore, le lama et 
l 'acolyte empoignèrent leur baluchon, enfourchè
rent leur monture et reprirent le sentier en direc
tion de la plaine. 

Le lama chevauchait en tête. L'acolyte le sui
vait. Un hasard heureux voulait que son poney 
cherchait à suivre son compagnon, car le jeune 
garçon n'avait guère l 'animal en main. Le voyage 
continuait entre les rocs qui dominaient le che
min, au-dessous des bords d' immenses dépres
sions. Progressivement, les deux voyageurs appro
chaient de la Rivière Heureuse. On l 'appelait ici 
Rivière Yaluzangbujiang, mais après avoir quitté 
le Tibet et effectué un brusque virage en épingle 
à cheveux, elle deviendrait le puissant Brahma
poutre qui, croissant en volume et en force, déva
lerait jusqu'à la baie du Bengale et deviendrait 
l 'un des fleuves les plus importants de l 'Inde. Pré
sentement, c 'était une rivière heureuse qui avait 
trois sources principales au Tibet, ces trois cours 
d'eau se réunissant à Lhassa, dans la val lée. 
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D'innombrables sources jaillissaient au pied de 
la Montagne de Fer et au pied du Potala, formant 
le Lac du Temple du Serpent, le Lac du Saule et 
les marais ; toutes ces eaux s 'écoulaient, paisi
bles, pour finir par se jeter dans la Rivière Heu
reuse. Maintenant, sur les pentes situées au-delà 
de la Vallée de Lhassa, la rivière s'élargissait et 
devenait plus imposante. 

Le lama et son jeune compagnon continuèrent 
leur voyage pendant trois, peut-être quatre jours 
- on néglige de compter les jours dans un pays 
où le temps n'a pas d'importance, où il n 'y a ni 
horloges, ni montres,  rien que le passage du soleil 
et les phases de la lune pour marquer les jours 
et les mois. 

Les voyageurs descendirent des hauts plateaux 
montagneux jusque dans les terres basses. Là, les 
rhododendrons atteignent une taille immense -
entre six et neuf mètres - et leurs fleurs forment 
un massif de couleurs flamboyantes, chaque 
fleur ayant les dimensions d'un chou de bonne 
taille. Dans cette région, on trouve une végétation 
variée. L'atmosphère y est humide, brumeuse, 
chaude parce que l 'air est bloqué dans un défilé 
rocheux, dans une profonde crevasse. D'un côté 
des voyageurs, la paroi du rocher ; et de l 'autre, 
la rivière précipite ses eaux, gronde et mugit 
lorsqu'elle s 'étrangle dans les gorges, puis 
retombe en une cataracte d'une centaine de pieds 
de hauteur pour se jeter dans les profonds bas
sins qui l 'accueillent en bas. 

A plusieurs reprises, le lama et l 'acolyte durent 
traverser, puis retraverser, puis traverser de 
nouveau la rivière sur des ponts improvisés jetés 
de façon temporaire et faits de perches suspen
dues à des lianes aussi flexibles qu'un câble et 
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aussi solides que le bois de la même famille. Il 
fallait bander les yeux des poneys et les conduire 
avec prudence car aucun poney ou cheval 
n'aurait voulu risquer de traverser sur une cons
truction aussi dangereuse que ces ponts.  

Le jeune acolyte se massait lugubrement le der
rière . « Ô  Honorable Lama, s'écria-t-i l ,  après ce 
voyage à cheval , je comprends parfaitement 
pourquoi les marchands qui vont en Inde ou qui 
en reviennent ont une démarche si particulière ! » 

Enfin, trois ou quatre jours plus tard, leur pro
vision d'orge était épuisée et les deux voyageurs 
entendaient leur estomac gargouiller quand, par 
bonheur, ils aperçurent une petite lamaserie 
nichée au fond d'une vallée. Une cascade dégrin
golait du haut d'une falaise et coulait à côté du 
monastère dans sa hâte d'entreprendre son inter
minable voyage jusqu'à la baie du Bengale. 

Devant la lamaserie, quelque cinquante ou 
soixante moines étaient réunis, regardant la 
route, la main en abat-jour devant les yeux pour 
se protéger du soleil .  Quand le Grand lama appa
rut, les moines arborèrent des sourires de bienve
nue et l 'abbé de la lamaserie s 'avança à la 
rencontre des deux voyageurs en poussant des 
cris de joie. Des moines arrêtèrent les poneys et 
aidèrent le lama et son acolyte à mettre pied à 
terre.  

Le jeune acolyte prenait ici  des airs avantageux 
- n'était-il pas un des acolytes du Potala dans la 
Sainte Lhassa ? N 'appartenait-il pas à l 'élite de 
l 'élite ? N 'accompagnait-i l pas le Grand Vénéra
ble lama venu donner des instructions à la lama
serie ? Dès lors, il  était NATURELLEMENT digne du 
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plus grand respect, digne du respect dû à un lama 
en second, tout au moins.  Aussi prenait-il  des airs 
importants et se pavanait-il .  Soudain, il  se rap
pela qu'il avait faim. 

L'abbé parla avec animation au Grand lama 
venu du haut lieu de la science lamaïste, puis, 
d'un seul mouvement, tout le monde entra dans 
la lamaserie où thé chaud et tsampa furent ser
vis .  Le jeune acolyte but une grande gorgée de thé 
et crut que la fin du monde venait d'arriver. Il 
toussait,  postillonnait, crachait. « Ô Saint Lama ! 
s 'écria-t-i l ,  terrifié. Au secours, vite ! » 

Son maître s 'approcha et dit : « Ne crains rien ; 
il ne t'est rien arrivé. Rappelle-toi que nous som
mes beaucoup plus bas ici. Le thé est donc plus 
chaud. Comme je te l 'ai appris, le point d'ébulli
tion de l 'eau à Lhassa est très bas comparative
ment à ce qu'il  est ici .  Ici, i l  faut attendre un peu 
et ne pas boire trop vite. Maintenant, bois encore 
une fois, car le thé s 'est refroidi maintenant ! » 

Ayant ainsi répondu, il sourit et reprit sa dis
cussion avec l 'Abbé et d'autres prêtres lamas. 
L'acolyte, qui se sentait plutôt penaud, prit déli
catement son bol et, cette fois, se mit à siroter 
prudemment son thé. Ce thé était chaud, plus 
chaud que tout ce qu'il avait goûté jusqu'alors . 
C 'était d'ail leurs agréable. Puis, le garçon porta 
son attention sur le tsampa qui était chaud égale
ment ; c'était le premier tsampa chaud qu'il man
geait de sa vie . 

Mais déjà sonnaient les trompettes ; déjà on 
entendait le son des conques. Des nuages d'encens 
s'échappèrent par bouffées quand s 'ouvrit la 
porte du temple et l 'on entendit, toutes proches, 
les voix graves des moines et des lamas qui com
mençaient leur service du soir, service auquel 
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le Grand lama et son acolyte se disposaient à 
assister. 

Ce soir-là, on parla beaucoup dans la lamase
rie, on parla de ce qui se passait à Lhassa, des 
on-dit rapportés de l ' Inde par des marchands et 
transmis aux moines qui les racontaient aux 
lamas . Puis, en contrepoint, il y eut la conversa
tion avec les lamas et les acolytes résidant dans 
cette petite lamaserie. On entendit aussi les 
bavardages des planteurs de thé en Assam, ceux 
des marchands arrivant du Bhoutan et, naturelle
ment, les inévitables histoires à propos des Chi
nois, à propos de leur scélératesse, de leur 
perfidie, à propos aussi de leur intention d'enva
hir le pays au cours des prochaines années. La 
conversation continua ainsi ,  intarissable. Le 
soleil se couche de bonne heure ici ; et bientôt 
d'épaisses ténèbres couvrirent cette sombre cre
vasse de la vallée. 

Pendant la nuit, il y eut beaucoup de bruit. Les 
oiseaux étaient plus nombreux que dans la région 
de Lhassa, les autres animaux aussi. On était ici 
dans les basses terres et le jeune acolyte éprou
vait de grandes difficultés à respirer ; il  trouvait 
l 'air trop humide, trop dense . Il avait l ' impres
sion d'étouffer ; aussi passa-t-il  une nuit blanche, 
car il n'arrivait pas à s'endormir dans l 'atmos
phère confinée d'un dortoir commun de moines. 

Au-dehors, en plein air, il y avait l 'agréable sen
teur des fleurs apportée par la brise nocturne. 
Les animaux lançaient des appels, les oiseaux de 
nuit planaient, battant des ailes, ombres noires 
se détachant sur un ciel sombre. A la gauche du 
garçon, la Rivière Heureuse plongeait par-dessus 
une arête rocheuse et se précipitait dans un écla
boussement d'écume et de mousse blanches, 
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déplaçant rocs et galets dans sa hâte d'arriver en 
bas à la mer. Le jeune garçon s 'était assis sur un 
rocher à côté de la cascade, et réfléchissait à tout 
ce qui lui était arrivé ; il se rappelait sa vie à 
Chakpori, il songeait à son existence au Potala, 
et il devrait suivre,  probablement dès le lende
main, les leçons sur la respiration que lui donne
rait son cher lama. 

Soudain, la nuit s 'assombrit encore davantage, 
le vent devint glacé et, comme il était humide, on 
avait l ' impression qu'il vous perçait les os. Le 
jeune garçon se leva en frissonnant et se hâta de 
regagner la lamaserie pour aller y dormir. 

La lumière du jour nouveau atteignit beaucoup 
plus lentement la petite lamaserie nichée au 
creux de la Vallée cernée de toutes parts par des 
rochers recouverts d'une végétation subtropicale 
car, dans cette val lée abritée, les températures 
s 'élevaient rapidement. 

Les rayons du soleil étaient interceptés à peu 
près jusqu'au milieu de la matinée. Il y avait 
donc, ce matin, un assombrissement, un assom
brissement humide de l 'atmosphère. 

Très haut, le ciel avait la luminosité transpa
rente du jour qui vient de naître. Les étoiles ne 
brillaient plus d'un vif éclat ; la lune à son cou
chant avait cessé de luire. Tout était clair et pour
tant, dans cette vallée, le jeune homme se sentait 
oppressé. Il se leva et sortit dehors dans ce qui 
pour lui était la lueur grise du jour. Grisaille fil
trant à travers la brume et le brouillard. Grisaille 
accentuée par les embruns jaillissant de la cas
cade, au travers desquels, à cause de l 'absence de 
lumière, ne scintillait nul arc-en-ciel . 

Le jeune acolyte se sentait isolé dans ce monde 
en sommeil .  Comme on était paresseux dans ce 
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coin perdu de la religion ! Il s 'éloigna pour aller 
s 'asseoir au bord de la cascade .  Là, il  se prit à 
réfléchir à ce qu'il avait appris au Potala et à 
Chakpori sur la respiration. Il apprendrait 
davantage encore aujourd'hui .  Décidant de faire 
quelques exercices respiratoires, il s 'assit bien 
droit, la colonne vertébrale bien cambrée et fit 
une profonde inspiration suivie d'une profonde 
expiration. Il répéta l 'exercice au prix d'un gros 
effort. Soudain, il  eut l ' impression d'être hors de 
son corps. C 'était une sensation particulière. 
Quand il revint à lui, la première chose dont il 
se rendit compte, c 'est qu'i l  était étendu par 
terre, le Grand lama penché sur lui . 

« Mon garçon, disait-il, as-tu oublié mon ensei
gnement ? Ici, n'oublie pas, l 'air est plus dense 
que celui auquel tu es habitué . Ne sais-tu pas que 
tu faisais un gros effort en effectuant ces exerci
ces et que tu t 'es saoulé en inhalant trop d'oxy
gène ? » 

Le lama aspergea d'eau froide le visage et la 
tête rasée du jeune acolyte qui frissonna.  Mainte
nant , il devait se sécher ! « Je t 'avais averti, dit 
le lama, on ne doit pas, au début, se surmener en 
inspirant trop profondément . Même si cela te 
paraît salutaire, n'exagère pas . Tu as fait tes exer
cices dans un air plus dense et vraiment tu faisais 
de gros efforts - je t'ai vu de ma fenêtre ! Tes 
poumons inhalaient et expiraient comme des 
soufflets de forge. Eh bien, je suis arrivé juste à 
temps ou bien tu aurais culbuté au fond du qéfilé 
et je n'aurais plus eu personne avec moi pour 
amuser les poneys . Viens, rentrons à la lamase
rie. » Le lama tendit le bras et aida le garçon à 
se lever. Ils regagnèrent ensemble la lamaserie. 
Là, le garçon se sentit rasséréné à la vue du thé 
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et du tsampa déjà préparés, de certains autres 
mets, entre autres des fruits qui lui étaient 
inconnus. 

« Oh ! dit-il à un autre garçon, son voisin de 
table. Nous n'avons rien de pareil à Lhassa. Nous 
n'avons que du thé et du tsampa, rien d'autre. » 

Le garçon sourit et répondit : « Nous n 'avons 
pas à nous plaindre ici . » Il ajouta, moqueur : 
« Les paysans nous apportent ici ce qu'il nous 
faut . Nous leur balançons une ou deux bénédic
tions et nous recevons en échange des frui ts et 
des légumes. Cela nous change de l 'éternel 
tsampa. Personnellement, je préfère être ici qu'à 
Lhassa : les conditions de vie sont beaucoup 
moins sévères ici . » 

Ils s 'assirent, jambes croisées, sur le plancher, 
devant les petites tables et, prenant leurs bols, y 
versèrent du thé et du tsampa. Pendant quelque 
temps, on n'entendit plus rien, à part la voix du 
Lecteur qui, juché sur une estrade d'où il domi
nait le réfectoire, l isait les textes des Livres 
Sacrés pendant les repas . On estimait en effet 
qu'il ne convenait pas que les moines fassent trop 
attention à leur nourriture. 

« Prends garde à la manière dont tu manges ces 
fruits, murmura le garçon à qui le jeune acolyte 
avait parlé. Si tu en manges trop, tu te demande
ras ce qui se passe à l ' intérieur de ton ventre .  Ce 
n'est pas de les avaler qui cause des ennuis, ce 
sont les suites . . .  » 

« Oh ! s 'écria le jeune acolyte, affolé. Oh, j 'en ai 
déjà mangé cinq ! Maintenant que j 'y pense, je 
sens quelque chose d'un peu anormal ,  à l ' inté
rieur. » 

Le garçon qui l'avait mis en garde se mit à rire 
et tendit la main pour prendre un autre fruit. 
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Enfin, le repas fut terminé et le Lecteur se tut. 
L'Abbé se leva et annonça qu'en la circonstance 
présente, le grand et honorable lama était venu 
de Lhassa, du Saint des Saints, le Potala, pour 
donner un cours sur la respiration et sur la santé. 
Après quoi, si quelqu'un avait quelque ennui de 
santé, i l  était invité à en discuter avec le Lama 
de Lhassa. Tous les assistants sortirent en file 
indienne de la salle à manger et entrèrent dans 
le Temple qui fut vite rempli .  

Le lama les invita tous à s 'asseoir à l 'aise. Les 
petits garçons étaient devant, venaient ensuite les 
jeunes moines et, en dernier, les lamas . Tous 
étaient assis en rangs. 

D'abord le lama exposa des notions de base, 
puis il  dit : « Je dois insister sur le fait qu'il n'est 
pas du tout nécessaire d'être assis dans la posi
tion du lotus ou dans n' importe quelle autre posi
tion. Il faut adopter une position où vous êtes à 
l 'aise, une position où la colonne vertébrale est 
bien droite, parce que c'est ainsi seulement que 
vous retirerez de véritables bienfaits de ces exer
cices. Souvenez-vous aussi que, pendant la jour
née, vous vous asseyez, les paumes des mains 
tournées vers le haut, de façon à pouvoir absor
ber les influences bénéfiques du solei l .  Mais si 
vous faites ces exercices après le coucher du 
soleil, vous tiendrez les paumes des mains tour
nées vers le bas, parce que ainsi, vous vous met
tez sous l 'influence de la lune. 

« Maintenant, trouvez votre pouls. Vous placez 
les doigts sur votre poing gauche de façon à 
sentir votre pouls et être à même de déterminer 
pendant combien de temps vous êtes capable 
d' inhaler ou d'exhaler. La moyenne sera : un, 
deux, trois, quatre (respirer), un, deux, trois, 
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quatre (expirer).  Répétez-vous cela à voix haute 
six ou sept fois et gravez dans votre esprit le 
rythme réel de votre pouls. Ainsi, même quand 
vous ne sentez pas votre pouls ,  vous êtes parfaite
men t à même de connaître le rythme de votre 
pouls. Cela vous demandera quelques journées de 
pratique ; mais, après avoir fait cette expérience 
pendant quelques jours, vous vous apercevrez 
que vous êtes capable de savoir le rythme de 
votre pouls d'après une vibration ressentie dans 
votre corps, et vous n'aurez plus besoin de sentir 
votre pouls.  

« Avant tout, donc, il  faut inhaler, la bouche fer
mée naturellement. Vous inspirez profondément 
en comptant jusqu'à quatre . Il est capital d'inspi
rer doucement, régulièrement, sans interruption. 
Les débutants ont tendance à aspirer le souffle 
jusqu'à ce qu'ils aient compté jusqu'à quatre, et 
cela est nuisible. Il faut inspirer de façon régu
lière jusqu'au compte, au compte mental, de qua
tre. Lorsque vous avez compté jusqu'à quatre, 
vous devez avoir les poumons emplis d'air ; alors, 
vous expirez pendant quatre temps.  Répétez cet 
exercice plusieurs fois et, après quelques jours, 
vous serez capable d'inspirer pendant plus de 
quatre pulsations ; vous pourrez aller jusqu'à six 
ou huit pulsations. Mais il ne faut jamais forcer ; 
agissez toujours de façon à rester dans la limite 
de vos possibilités. » 

Le lama observa les visages de ses nombreux 
élèves, assis, les paumes des mains tournées vers 
le haut, et respirant suivant leur propre rythme 
particulier. Le lama opina de la tête, exprimant 
ainsi sa satisfaction, et leva la main pour ordon
ner à tous de cesser l 'exercice. 

« Maintenant, dit-il, nous allons passer à la 
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deuxième étape de cet exercice. Nous allons répé
ter la même chose, mais après avoir inhalé, vous 
retiendrez votre respiration. Avant tout donc, ins
pirez pendant le temps de quatre battements de 
cœur. Retenez cette respiration pendant deux 
battements de cœur, puis expirez pendant quatre 
autres battements de cœur. Le but de ce type par
ticulier de respiration est de purifier le sang. 
L'exercice contribue aussi à maintenir en bon 
état l 'estomac et le foie. S ' i l  est exécuté convena
blement, il  fortifie le système nerveux. Rappelez
vous aussi que votre rythme de base est quatre, 
deux, quatre. Ceci est simplement une moyenne, 
il ne faut pas vous y soumettre inconditionnelle
ment. Votre moyenne pourrait être six, trois, six 
ou bien cinq, trois, cinq. Elle doit être ce qui vous 
convient le mieux et ce qui vous impose le moins 
de tension. » 

Le lama s 'arrêta pour regarder les assistants 
qui inspiraient, retenaient leur souffle, et expi
raient. Ils répétèrent l 'exercice dix fois, vingt, 
vingt-cinq fois .  Puis ,  de nouveau, marquant d'un 
s igne de tête sa satisfaction,  il leva la main. 

« Nous allons maintenant faire un pas de plus. 
J 'ai remarqué, surtout chez les jeunes, des exem
ples d'attitudes défectueuses. Des jeunes gens qui 
se laissent aller en marchant.  Or, cela est mau
vais pour la santé. Quand vous marchez, il faut 
marcher selon le rythme de votre cœur et de 
votre respiration. Exerçons-nous de la façon sui
vante : d'abord vous tenir bien droit - les pieds 
joints et la colonne vertébrale droite. Expirez 
d'abord le plus possible, chassez hors de vos pou
mons jusqu'à la dernière trace d'air. Puis, mettez
vous à marcher et, au même instant, inhalez pro
fondément. Que vous partiez du pied gauche ou 
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du pied droit, cela n'a aucune importance ; mais 
veillez à prendre une profonde inspiration. Mar
chez lentement, au rythme des battements de 
votre cœur. Vous allez inhaler pendant quatre 
battements de cœur. Pendant ce temps, vous fai
tes quatre pas. Les quatre pas suivants se font 
pendant les quatre battements de cœur qui 
rythment votre expir. Faites cela pendant six 
séries consécutives de quatre pas, mais rappelez
vous avec un soin particulier que votre respira
tion doit être absolument régulière ; elle ne doit 
pas s 'effectuer sur le modèle de vos pas ; cela veut 
dire qu'il ne faut pas nécessairement inhaler en 
quatre pas comme vous marchez ; vous devez 
inhaler aussi doucement que possible . » 

Le Grand lama de Lhassa contint un sourire de 
plaisir secret en observant garçons, moines et 
lamas s 'efforcer d'exécuter les exercices respira
toires.  Satisfait de leur"s résultats, il dit : « Main
tenant, rappelons-nous qu'il y a beaucoup de 
systèmes de respiration et que nous devons respi
rer d'une manière qui nous permet d'accomplir 
nos tâches .  Car respirer, c'est plus que remplir 
nos poumons d'air. Une respiration correcte 
rafraîchit et tonifie efficacement nos organes.  Le 
système de respiration que je vous ai enseigné 
porte le nom de « respiration complète ». C'est un 
système qui purifie le sang et vient en aide à 
l 'estomac et aux autres organes .  Il aide aussi à 
soigner les rhumes. » 

Le lama se tut et parcourut le temple des yeux. 
Plusieurs assistants reniflaient. « Ici, dans cette 
région, dans ces terres basses du Tibet, les rhu
mes sévissent, et il semble qu'on n'ait rien fait 
pour les enrayer. Appliquez le système de respi
ration correcte que je vous ai enseigné et vous 
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arriverez à triompher de cette nuisance. Mainte
nant, voici un autre système qui vous apprendra 
à retenir votre respiration plus longtemps que la 
normale.  Asseyez-vous, je vous prie. Cambrez le 
torse, mais détendez le reste du corps.  » 

Le lama attendit que ses élèves arrangent leur 
robe autour de leur corps et s ' installent, la 
paume des luains tournée vers le haut .  Puis, il 
reprit : 

« Avant tout, vous exécuterez une respiration 
complète. Puis, vous retiendrez votre respiration 
aussi longtemps que vous le pourrez sans vous 
contraindre . Après quoi, vous exhalerez par la 
bouche ouverte, de façon plutôt vigoureuse, 
comme si l 'air vous dégoûtait, comme si vous ten
tiez de l 'expulser de vous aussi violemment que 
possible. Allons-y . D'abord, inhalez pendant qua
tre battements de cœur. Puis, cet air que vous 
venez d' inspirer, retenez-le aussi longtemps que 
vous le pouvez sans éprouver de gêne.  Après quoi, 
expulsez cet air par la bouche ouverte aussi 
vigoureusement que possible.  Si vous répétez 
régulièrement cet exercice, vous vous apercevrez 
du bien-être qu'il procure . 

Le lama surveilla ses élève5,  et s'assura qu'ils 
suivaient ses conseils .  Apercevant, parmi eux, un 
homme d'un certain âge dont le visage bleuissait, 
il se hâta d'aller le trouver el lui dit : « Voyons, 
mon frère, vous faites un effort trop violent . Tous 
ces exercices doivent être effectués avec naturel, 
en douceur. Il ne faut pas fournir d'effort exa
géré. Respirer est une chose naturelle ; et si cela 
exige un effort de votre part, si vous devez vous 
faire violence, cette respiration ne vous sera pas 
profitable . Quant à vous, mon frère, vous appli
quez un rythme qui n 'est pas le bon. Vous essayez 
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d'inhaler plus d'air que les poumons d'un homme 
d'un certain âge ne peuvent inhaler. Soyez pru
dent, respirez en douceur, sans contrainte, et 
vous sentirez que vous allez mieux ! » 

Ainsi, durant la matinée, les garçons,  les moi
nes et les lamas firent leurs exercices respiratoi
res .  Enfin, au grand soulagement du jeune 
acolyte, la leçon s'acheva. Comme les autres 
assistants, le garçon se trouva de nouveau libre 
d'aller au grand air où le soleil de midi, dardant 
ses rayons dans la vallée, illuminait les coins 
sombres et, malheureusement, faisait monter la 
chaleur. Les insectes bourdonnaient avec vigueur 
aux alentours, et le pauvre acolyte dut se défen
dre contre les insectes, dont il n'avait pas l 'habi
tude et qui l 'attaquaient dans les parties les plus 
vulnérables de son anatomie. 



7 

Mme St .  John de Tawfe-Nause, de Helzapoppin 
Hall, présidait, dans sa solitaire grandeur, l 'im
mense table de sa salle à manger. Elle jouait 
dédaigneusement avec la mince tranche de pain 
de seigle grillé déposée devant elle. Elle porta 
délicatement une tasse de thé à ses lèvres bien 
formées,  puis, cédant à une impulsion soudaine, 
déposa la tasse dans sa soucoupe et courut s 'ins
taller à son secrétaire, un meuble surchargé 
d'ornements. Elle choisit une feui lle de papier à 
écrire qui portait les armoiries de son ancêtre, un 
Normand célèbre (en fait, il s 'appelait Guil
laume ! ), armoiries représentant un coucou 
chauve rampant (il était en effet quelque peu 
« niais » et il y allait toujours tête baissée). La 
dame se mit à écrire avec un porte-plume cha
pardé à l 'un des laquais du duc de Wellington, 
laquais qui l 'avait lui-même chipé dans une 
taverne de Fleet Street. 

« Ainsi, vous êtes l 'auteur du « Troisième Œil », 
écrivit-elle. Je désire vous voir.  Venez me trouver 
à mon Club et veillez à porter des vêtements civi
lisés d'Occidental. Je dois tenir compte de ma 
position . . .  » 
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Bertie E. Cutzem, un des premiers chirurgiens 
d'Angleterre, membre de la plupart des Sociétés 
Savantes, Membre Associé de ceci et de cela, bon 
vivant, clubman et Défenseur des Privilèges des 
Classes Privilégiées, était assis à son bureau, le 
menton dans la main.  Enfin, après de profondes 
cogitations,  il  saisit une feuille de son 'papier dis
crètement orné de son monogramme et com
mença à écrire : « Je viens de lire « Le Troisième 
Œil » et je sais que tout ce que vous écrivez est 
vrai . Mon fils a de notables pouvoirs occultes et 
il  sait par d'autres sources que vous n 'inventez 
rien. Je voudrais vous rencontrer, mais, S'IL VOUS 
PL Aî T, retournez-moi cette lettre, car mes collè
gues riraient de moÏ . . .  » 

Le riche cinéaste californien était installé dans 
son magnifique bureau, au milieu de son harem 
presque nu. Sylva Skreen était maintenant un 
nom célèbre .  Des années auparavant, il était 
arrivé aux États-Unis, fuyant la Grèce où la police 
était à sa recherche. Il débarqua donc à Frisco 
avec un trou dans son pantalon et des souliers 
percés. Son âme n 'était pas non plus en trop bon 
état. 

Maintenant, Sylva Skreen, le Grand Homme, 
était assis à sa table de travail, essayant de rédi
ger une lettre sans que son secrétaire la dactylo
graphie. I l  était là, oisif, faisant tournoyer son 
gros stylo en or - celui qui était clouté de dia
mants et orné d'un colossal rubis au bout opposé 
à la plume. Le visage tourmenté, il cherchait ses 
mots dans son anglais incorrect, approximatif. 
Quand la tension devint douloureuse, il tendit la 
main et saisit une feuille de papier de teinte 
criarde et commença à écrire. En fait, la lettre 
demandait que l 'auteur du « Troisième Œil » 
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vînt chez lui pour que le Grand Dieu Grec du Sil
ver Screen pût se faire dire la bonne aventure et, 
peut-être, accroître sa fortune. Dans sa lettre, il  
inséra le prix du billet de retour par avion. Il eut 
un mal infini à écrire le chèque qu'il glissa dans 
l 'enveloppe. Un de ses favoris courut poster la 
lettre . 

Sylva Skreen réfléchissait. La douleur l 'assail
lait, localisée dans son portefeuille. Qu'ai-je fait ? 
songeait-i l .  Mon argent, il est dépensé. Je fais 
l ' idiot.  Peu importe, maintenant, je suis prudent. 
Il souleva son gros ventre de façon à l 'appuyer 
sur son coûteux bureau et vite appela son secré
taire .  « A l 'auteur du UTroisième Œil" ,  dicta-t-i l .  
Vous avez mon argent. Vous, je  n'ai pas besoin. 
Mon argent, je désire. Et si vous ne renvoyez pas 
vite mon argent, je dis la Presse vous avez pris 
mon argent .  Donc, vous envoyez mon argent, vite, 
n'est-ce pas ? » 

Un fonctionnaire « fonctionna » à la vitesse 
grand V pour hâter l 'expédition de la missive à 
l 'auteur du « Troisième Œil » .  Finalement, quand 
les temps furent accomplis - car le courrier est 
très lent - Sylva Skreen, le Grec, put frotter ses 
mains huileuses sur son argent. 

Étant dans le lointain Uruguay. l 'auteur de 
nombreux livres reçut un jour une lettre expédiée 
de Seattle aux États-Unis. « Il paraît que vous 
désirez rentrer en Amérique du Nord, disait cette 
lettre écrite par un homme très riche, mais que 
vous n'avez pas l 'argent nécessaire pour payer le 
prix du voyage. Je vous fais donc une proposition. 
Je vous paye le voyage jusqu'à Seattle et je vous 
garde chez moi jusqu'à la fin de votre vie. Vous 
aurez le gîte et le couvert. Vous ne devriez pas 
avoir besoin de beaucoup de vêtements. En 
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retour, il faudra me transférer vos biens et me 
céder légalement les droits d'auteur de tous vos 
livres. Alors, c'est moi qui en réglerai la vente et 
qui garderai les droits d'auteur en échange de la 
pension que je vous ferai.  » A la lecture de cette 
lettre, le destinataire a proféré un mot qu'on 
n'ose pas prononcer à propos de cet individu 
infect. 

On frappa à la porte un coup qui résonna 
comme le tonnerre. Un deuxième coup retentit 
parce qu'on n'ouvrait pas assez vite. Bruit de pas 
précipités,  grincement de la porte. « Juste jeter 
un coup d'œil, non ? dit une grosse voix guttu
rale. Le lama, je viens voir .  Vous me laissez 
entrer, oui ? »  On entendit le son de deux voix et 
le volume de l 'une d'elles s 'amplifia : « Mon amie, 
elle dit à vous désire voir le lama. Vous lui dire 
Vilhelmina Cherman, elle est  ici, d'accord ? »  

Minuit à Montréal.  De l 'autre côté du fleuve, les 
lumières des gratte-cieL .. du « Rêve » de Drapeau 
se reflètent dans les eaux calmes du port . Immo
biles, les navires attendent placidement le lende
main. Sur la gauche, là où le Bassin du Moulin 
à Vent offre le mouillage aux remorqueurs, l 'eau 
est soudain agitée car un petit bateau se met en 
marche pour aller à la rencontre d'un cargo qui 
arrive en retard. Du sommet du plus haut immeu
ble, un phare à feu tournant envoie ses tentacules 
dans le ciel nocturne. Le sifflement d'un avion à 
réaction retentit à travers la ville : on dirait que 
l 'appareil vient de s 'échapper des confins de 
l 'aéroport international. 

Minuit à Montréal . La famille est plongée dans 
le sommeil.  Soudain, ce sommeil est troublé par 
l 'appel insistant de la sonnette. On se vêt rapide
ment et on ouvre la porte. Seule, une urgence 
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terrible pourrait inciter à carillonner aussi 
longuement à une heure pareille. « Rampa ? »  
questionne la rude voix d'un Canadien franco
phone. Le Dr Rampa habite ici ? »  Deux hom
mes de forte taille font irruption et s 'arrêtent 
en regardant autour d'eux. « Police. Brigade 
de la fraude », déclare finalement l'un des in
trus. 

« Qui est ce Dr Rampa ? Que fait-il ? Où est-il ? » 
demande l 'autre homme. Questions - questions 
- questions. Mais alors une contre-enquête .  
« Que désirez-vous ? Pourquoi êtes-vous venus 
ici ? »  Les deux policiers se regardent, déconte
nancés. Le plus âgé des deux se dirige vers le télé
phone, sans même demander la permission, et 
forme un numéro. S 'ensuit alors un échange 
rapide en français canadien. Finalement, le poli
cier remet en place le cornet téléphonique et 
explique : « Eh bien, on nous a dit de venir ici ,  on 
nous a appelés dans notre voiture de police. On 
ne nous a pas dit pourquoi. Or le commissaire de 
police vient de m'apprendre qu'un homme a 
appelé de l 'Alabama et a demandé qu'on contacte 
le Dr Rampa. Vous devez rappeler ce correspon
dant. C'est urgent. » 

Les deux policiers, l 'air gêné, se regardent, se 
balancent d'un pied sur l 'autre. « Nous partons,  
dit enfin le plus âgé. Vous, téléphonez, d'ac
cord ? »  Ils s'en vont .  

Bientôt, on entend leur voiture démarrer et 
filer en trombe à une allure bien supérieure à la 
l imitation légale de la vitesse. Le téléphone 
sonne. « Ici, le commissaire de police. AVEZ- VOUS 
TÉL ÉPH ON É? L'homme a dit que c'était urgent, 
une question de vie ou de mort . » On entend un 
déclic et la communication est coupée. 
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La lettre tomba dans la boîte en même temps 
que quelque soixante-dix autres. L'enveloppe 
était de nuance mauve vif avec d'invraisembla
bles fleurs .  Le papier à lettres, une fois déplié, 
avait la même horrible couleur aggravée encore 
par des guirlandes de fleurs s 'entrelaçant sur les 
bords. « Dieu est Amour ! » proclamait une bande
role qui se déroulait au haut de la feuille. 
L'auteur fronça les narines en reniflant l 'odeur 
de parfum bon marché qui s 'en dégageait. 

La lettre disait : « Je suis Auntie Macassar et je 
dis la bonne aventure. Je fais beaucoup de bien 
(cinq dol lars la question ou une Offrande 
d'amour plus importante). J 'ai  lu vos livres et je 
désire que vous soyez mon Guide. Cela me fera 
une publicité F ORMIDABL E. Envoyez-moi vite 
votre lettre marquant votre accord. » 

« Rampa est commercialisé ! ironisait la let
tre.  Je sais que vous êtes un truqueur car vous 
vous occupez d'affaires et vous gagnez de l'ar
gent . » Le malheureux auteur se recoucha dans 
son lit et essaya de résoudre CE problème-LÀ. 
Cela signifiait-il que tous ceux qui sont dans les 
affaires sont des truqueurs ? « Ah, pensa-t-il ,  je 
vais mettre cela au point dans mon prochain 
livre. » 

« Mesdames, messieurs, enfants et chats de 
tout pelage, écoutez cet exposé, cette proclama
tion, cette déclaration. Moi, Tuesday Lobsang 
Rampa, me réclamant de mon nom personnel et 
légal et mon seul nom, je déclare ce qui suit : Les 
affaires ne m'intéressent pas. Je ne m'occupe que 
de mon métier d'écrivain. Je n 'ai pas de contrat 
avec une firme de vente sur catalogue. Certains 
font usage de termes comme « Le Troisième 
Œil ». Pour ma part, si j 'ai écrit un LI VRE portant 
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ce titre, je n'ai pas créé une firme de vente par 
correspondance. Je n'avalise aucune firme de ce 
genre. 

« Mesdames et messieurs, enfants et chats de 
tout pelage, je n'ai ni disciples, ni étudiants, ni 
représentants, ni sectateurs, ni élèves, ni intérêts 
commerciaux, ni agents autres que mes agents 
L ITTÉRAIRES. Je n'ai jamais écrit non plus de 
l ivres « refusés par les éditeurs à cause de 
notions interdites » que j 'y aurais consignées .  
Certains cherchent à vous faire débourser 
l 'argent que vous avez péniblement gagné. (Je 
voudrais PO UVO IR le faire ?) Donc, vous voilà 
avertis . . .  par moi. » 

L'auteur se recoucha et médita sur les difficul
tés rencontrées par un écrivain. « N'employez pas 
le mot « moche », conseille un lecteur. Ce n'est pas 
correct . » « N'utilisez pas le mot « Je », écrit un 
autre . Cela pousse vos lecteurs à s ' identifier trop 
étroitement avec vous. C'est MAL ! » « Il ne faut 
pas dire que vous êtes le « Vieil Homme », se 
plaint un autre. Je n'aime pas lire ce mot. » Et ainsi 
de suite. L'écrivain (qui d'autre ?) était couché, 
méditant sur le passé et préoccupé - sans raison, 
peut-être - au sujet de l 'avenir. Santé défail
lante, défaillance de ceci et défaillance de cela ! . . .  

L a  porte s'ouvrit d'une poussée e t  une belle 
forme enveloppée de fourrure sauta légèrement 
sur le lit de l 'écrivain. « Hé, vieux ! dit-elle de sa 
meilleure voix télépathique de chatte siamoise, 
quelle nouvelle à propos du livre que vous êtes 
censé écrire ? Sapristi ,  vous n'en viendrez jamais 
à bout si vous pensez à ces sots, les Amis du Beau 
Temps. Oubliez-les ! » ordonna-t-elle sévèrement .  

La grosse Taddy entra en flânant et s 'assit dans 
une tache errante de lumière . « Manger, de man-
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da-t-elle, quelqu'un a-t-i l parlé de MANGER ? »  
L'écrivain sourit aux deux chattes et dit : « Eh 
bien, mes chattes, il nous faut terminer ce livre 
et nous avons à répondre à plusieurs de ces ques
tions qui arrivent en foule. Questions, questions, 
QUESTIONS ! Eh bien, commençons ! » Il tendit le 
bras pour atteindre la  machine à écrire avec le 
blocage « 1 » et l 'attira à lui.  Quelle était donc la 
première question ? 

L'ennui, c'est que les réponses engendrent les 
questions de la même façon que les gens engen
drent les gens.  Plus nombreuses sont les ques
tions auxquelles on répond, plus nombreuses 
semblent être celles qui se posent. Maintenant, 
voici une question qui paraît avoir préoccupé 
beaucoup de personnes . Qu'est-ce que le Sur
moi ? Pourquoi le Sur-moi me fait-il tant souf
frir ? Comment se PEUT-il précisément que je 
doive tant souffrir alors que je ne sais même pas 
pourquoi je dois souffrir ? Je n'arrive pas à com
prendre cela ; cela détruit ma croyance à toute 
religion. Cela détruit ma foi en Dieu. Pouvez-vous 
m'expliquer cela ? » 

L'auteur se coucha et contempla un navire qui 
passait. Une fois encore, un navire entrait dans 
le port, apportant toutes sortes de produits du 
Japon : mais le regarder ne faisait pas progresser 
la rédaction du livre, n'est-ce pas ? L'auteur se 
détourna à contrecœur de la fenêtre et se remit 
à la besogne. 

Oui, bien sûr, on peut répondre à cette ques
tion. Mais, avant tout, il  faut nous mettre 
d'accord sur certains termes.  Car imaginez que 
vous essayez de discuter avec un poisson qui vit 
dans les profondeurs de l 'océan, de discuter des 
idées et des réactions des cosmonautes lorsqu'ils 
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sont en orbite autour de la lune. Comment 
pourrions-nous faire comprendre à un poisson 
qui a toujours vécu au fond de l 'océan ce qu'est 
la vie à la surface de l 'océan ? Comment lui 
expliquerions-nous la vie qu'on mène à Londres, 
à Montréal, à Tokyo ou à New York où i l  y a déjà 
tant de drôles de types ? Mais, par-dessus tout, 
comment expliquerions-nous à un poisson qui 
séjourne au fond de la mer ce qui se passe quand 
un vaisseau spatial évolue autour de la lune ? 
Impossible, n 'est-ce pas ? Faisons donc une hypo
thèse : imaginons quelque chose de différent.  

Imaginons que le Sur-moi n'est plus le Sur-moi, 
mais simplement un cerveau. Ainsi,  nous aurions 
une quantité de cerveaux planant quelque part. 
Et voilà qu'un cerveau décide qu'il a besoin 
d'expérimenter quelque chose d'autre que la pen
sée pure. Par pensée « pure » ,  on veut dire que la 
pensée est une chose non substantielle ; il ne faut 
accorder aucun sens moral à ce terme. 

Ce cerveau particulier est donc dévoré d'ambi
tion. Il désire apprendre, savoir à quoi la vie res
semble sur Terre, se rendre compte si la 
treizième chandelle est plus chaude que la dou
zième. Et apprendre ce qu'est le « chaud » et, 
ensuite, ce qu'est une chandelle. Le cerveau 
décide de découvrir ces notions ; c'est pourquoi 
il doit trouver un corps. Oubliez pour le moment 
que le cerveau doit être né d'abord. Ce cerveau 
s'installe à l ' intérieur d'un crâne, une épaisse 
boîte osseuse dans laquelle il flotte au milieu 
d'un liquide spécial qui le protège des chocs, le 
conserve humide et l 'aide à se nourrir. Voilà. 
Nous avons un cerveau dans sa boîte osseuse. 
Maintenant, cette masse nerveuse n'éprouve 
absolument aucune sensation, c 'est-à-dire que, 
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pour faire une opération sur le cerveau, le chirur
gien se contente d'injecter un anesthésique local 
dans la peau et la chair à l 'extérieur du crâne, 
puis il  pratique une incision autour de la tête, et 
emploie une scie pour scier à travers le sommet 
du crâne qu'on peut détacher comme on enlève 
la pointe d'un œuf dur. Il importe de se rappeler 
que l 'on n 'éprouve de douleur que dans la peau, 
la chair et les os. Le cerveau n'est pas sensible 
à la douleur. Aussi ,  lorsque le chirurgien a enlevé 
la calotte crânienne, il peut fouiller, sonder et 
couper le cerveau, sans qu'il soit nécessaire 
d'anesthésier. 

Notre cerveau est pareil au Sur-moÏ. Il n'a pas 
de sensation par lui-même. Aussi , retournons au 
cerveau dans sa boîte crânienne, et rappelons
nous qu'il désire acquérir des connaissances. 
Tenons compte, cependant, du fait que le cerveau 
est une image utilisée à la place du Sur-moi qu'il 
est évidemment plus difficile de se représenter 
puisqu'il s 'agit d'une entité à plusieurs dimen
sions. 

Le cerveau désire connaître des sensations. Or, 
il est aveugle, sourd, incapable de percevoir une 
odeur, de toucher. Se créent donc des sortes de 
marionnettes.  Une paire de marionnettes se déve
loppe sous la forme d'yeux, les yeux s 'ouvrent et 
le cerveau reçoit les impressions des yeux. 
Comme nous le savons tous,  un nouveau-né ne 
peut pas comprendre ce que s ignifient les impres
sions. Un nouveau-né tâtonne et, manifestement, 
il  ne saisit pas ce qu'il voit,  mais avec l 'expé
rience, les impressions reçues des yeux signifient 
quelque chose pour le cerveau. 

Or cela peut être amélioré. Nous désirons plus 
qu'une image. Nous pouvons voir une chose, mais 
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quelle sensation produit-elle ? A-t-elle une odeur, 
produit-elle un son ? D'autres marionnettes inter
viennent et elles s 'appellent oreilles. Elles perçoi
vent des vibrations d'une fréquence moindre que 
celles que les yeux peuvent percevoir. Ce sont 
cependant des vibrations exactement comme la 
vue enregistre des vibrations. La pratique aidant, 
le cerveau parvient à comprendre ce que ces 
vibrations signifient : elles signifient musique 
agréable, musique désagréable, elles peuvent 
signifier la parole, une forme de communication. 

Bien. Après avoir vu et entendu une chose, nous 
nous demandons si elle a une odeur. Le meilleur 
moyen pour le savoir est de mobiliser des 
marionnettes qui vont créer un organe olfactif. 
Le pauvre Sur-moi que nous appelons ici « cer
veau » ,  doit souhaiter parfois ne pas avoir d'odo
rat : cela dépend du parfum que porte une 
femme ! 

Une autre question se pose : quelle sorte de sen
sation produit une chose ? Nous ne connaissons 
pas le sens de termes tels que « dur » et « mou » 
à moins de les éprouver. Ainsi en va-t-il du Sur
moi. Le cerveau met en action des marionnettes 
plus nombreuses : bras, mains, doigts .  Nous 
avons un index et un pouce afin de pouvoir saisir 
un objet de petites dimensions. Nous avons des 
doigts que nous pouvons mouvoir sur un objet 
afin de savoir s' il est mou ou s'il est dur. Nous 
savons s ' il est émoussé ou pointu grâce au tou
cher. 

Parfois, une chose nous blessera. Nous tou
chons un objet et cela nous donne une sensation 
extrêmement désagréable. L'objet pourrait être 
chaud ou froid, il pourrait être tranchant ou 
rugueux. Ces sensations créent la douleur et la 
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douleur nous avertit de faire dorénavant atten
tion à ces choses . Mais pourquoi les doigts 
s 'insulteraient-ils eux-mêmes ou injurieraient-ils 
Dieu puisqu'ils accomplissent simplement la 
tâche qui leur est dévolue, la fonction de sentir ? 

Un maçon peut avoir les doigts endurcis à force 
de manier des briques.  Un chirurgien aura les 
doigts très sensibles à cause de la délicatesse de 
toucher qui lui est nécessaire pour exécuter son 
travail .  Exercer le métier de maçon nuirait aux 
doigts du chirurgien, mais faire une opération 
chirurgicale serait difficile pour le maçon car ses 
doigts manqueraient de souplesse. 

Chaque organe doit faire des expériences, doit 
supporter des désagréments. Les oreilles peuvent 
être blessées par un grand bruit, le nez offensé 
par une odeur particulièrement déplaisante ; 
mais ces organes sont créés pour supporter 
pareilles mésaventures.  Vous vous brûlez le doigt 
- eh bien, le doigt guérit, et désormais vous 
serez plus prudent à l 'avenir.  

Nos cerveaux enregistrent toutes les informa
tions qui leur parviennent. Celles-ci sont, pour les 
neuf dixièmes, enfermées dans le subconscient . 
Réagissant sur l ' information fournie par le sub
conscient, notre système nerveux involontaire 
nous prémunira contre n'importe quel mal . Par 
exemple, si  vous essayez de marcher au haut d'un 
immeuble de plusieurs étages,  vous aurez peur ; 
or, cette peur est le moyen par lequel le subcons
cient fait savoir au système nerveux involontaire 
qu'il doit injecter une sécrétion dans le sang et 
provoquer un saut en arrière. 

Voilà comment agissent les sens physiques .  
Mais pensez à une dimension bien supérieure, 
songez que le Sur-moi est incapable d'apprendre 
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sans mettre des marionnettes sur Terre.  Ces 
marionnettes, ce sont les humains, les humains 
qui peuvent être atteints de brûlures, de coups 
de couteau, qui peuvent être assommés . . .  Et tou
tes les sensations et  ir..lpressions sont envoyées 
au Sur-moi par l ' intermédiaire de la Corde 
d'Argent à peu près de la même façon que les 
impressions reçues par le doigt et le pouce du 
corps humain sont relayées par la voie nerveuse 
jusqu'au cerveau. 

En ce qui nous concerne, nous avons le droit 
de nous considérer comme des extensions d'un 
Sur-moi qui est si hautement raréfié, si haute
ment isolé, si hautement évolué qu'il doit dépen
dre de nous pour recueillir des impressions de ce 
qui se passe sur cette Terre. Si nous agissons mal 
en quelque domaine, nous recevons un coup de 
pied métaphorique au derrière . Ce n'est pas un 
Dieu diabolique qui nous afflige, nous persécute 
et nous tente. C'est notre grossière stupidité. Ou 
bien, peut-être que certaines personnes touchent 
un objet et s'aperçoivent qu'il fait mal ; alors, 
e lles le tâtent afin de comprendre pourquoi il les 
a blessées, puis répètent le même geste pour se 
rendre compte de la façon dont le mal peut être 
guéri ou surmonté. 

Il se peut qu'une personne bonne soit accablée 
de nombreux maux, et vous - qui êtes les 
témoins de son malheur -, vous pensez qu'il est 
injuste de subir tant de souffrances.  Vous pouvez 
considérer que la personne, ainsi éprouvée, expie 
un kharma extrêmement dur, ayant été un vérita
ble monstre au cours d'une existence précé
.dente ! 

Pourtan t vous commettriez une erreur. Cette 
personne pourrait endurer douleur et souffrance 
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en vue d'apprendre comment éliminer douleur et 
souffrance pour ceux qui viendront ultérieure
ment. Ne vous figurez pas que c'est toujours pour 
expier le kharma. L'existence actuelle de cette 
personne est, peut-être, en train de lui gagner un 
bon kharma. 

Il y a un Dieu, un bon Dieu, un Dieu juste. Mais, 
évidemment, Dieu n'est pas le semblable de 
l 'homme et il est inutile d'essayer de comprendre 
ce que Dieu EST réel lement alors que la plupart 
des gens ne sont même pas capables de compren
dre leur propre Sur-moi. De même qu'i l  vous est 
impossible de vous rendre compte de ce qu'est 
votre Sur-moi, vous ne pouvez pas non plus vous 
rendre compte de ce qu'est Dieu de votre 
Sur-moi. 

Voici maintenant une question à laquelle rai 
déjà répondu dans des livres précédents, mais 
qu'on me pose couramment, avec une régularité 
monotone . 

Les gens désirent être renseignés sur leur 
Guide, leur Maître, leur Gardien, leur Ange Gar
dien, etc. Une personne m'écrit c�ci : « rai comme 
Guide spirituel un vieil Indien Peau-Rouge. Je 
voudrais le voir. Je sais que c 'est un Indien Peau
Rouge parce qu'il est sage. Comment puis-je le 
voir ? » 

Je vais le dire, clairement, une fois pour toutes : 
les gens n'ont pas comme Guides des Indiens 
Rouges, Noirs, B lancs ou Tibétains vivants ou 
morts. En fait, il n 'y aurait pas assez de Tibé
tains, par exemple, pour suffire à la tâche. C'est 
comme si le premier venu disait : « l 'étais Cléopâ
tre dans ma vie passée ! » Il n'y a pas un mot de 
vrai dans tout cela. En réalité, le prétendu Guide, 
c'est simplement le Sur-moi. C 'est comme lorsque 
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vous conduisez une voiture.  vous êtes le Sur-moi 
de la voiture. Vous appuyez du pied sur une 
pédale ; et si vous avez de la chance et si votre 
voiture n'est pas américaine, elle se mettra en 
marche. Vous appuyez du pied sur une autre 
pédale et la voiture s 'arrête . Et si vous tirez une 
certaine chose et si vous faites attention à ce que 
vous faites,  vous n'irez pas vous jeter sur le pre
mier obstacle venu. Mais vous êtes seul à con
duire votre voiture . De même, vous vous dirigez 
vous-même, vous et votre Sur-moi.  

Beaucoup de gens s ' imaginent que ceux qui ont 
quitté cette Terre sont débordants d'enthou
siasme à l ' idée de s 'occuper de quelqu'un, de le 
guider chaque jour de sa vie, de l 'empêcher de 
tomber dans le fossé, de lui dire ce qu 'i l  doit 
faire . Mais pensez à votre cas personnel : vous 
avez des voisins, peut-être vous entendez-vous 
bien avec eux, peut-être pas, mais ,  quoi qu 'i l  en 
soit ,  le moment est venu, vous déménagez pour 
vous installer de l 'autre côté du monde. Si vous 
êtes en Angleterre, vous allez vous fixer en Aus
tralie. Si vous êtes en Amérique du Nord, vous 
allez vivre, disons en Sibérie . Bien, vous déména
gez, vous vous installez dans votre nouvelle mai
son, vous vous habituez à votre nouveau travail,  
vous vous occupez de conclure de nouveaux con
trats .  Est-ce que vous interrompez votre besogne 
pour téléphoner à Tom, à Dick, à Henry, et à 
Marie, à Marthe, à Mathilde ? Non, il n 'en est pas 
question . Vous les avez complètement oubliés .  
Eh bien, c 'est ce que font les  gens de l 'Autre Côté. 

Les gens qui ont quitté cette Terre ne sont pas 
assis sur des nuages en train de jouer de la harpe. 
Non. Ils ont une tâche à accomplir. Après avoir 
quitté cette Terre, il y a pour eux une période de 
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récupération, puis ils s 'attellent à une tâche. En 
toute franchise, ils n'ont pas le temps d'être des 
Esprits-Guides et de se livrer aux niaiseries dont 
les gens parlent. 

Souvent, très souvent, des entités qui ne sont 
pas des humains seront capables d'intercepter 
les pensées d'un humain et, dans certaines cir
constances, ces entités donneront l ' impression 
d'être des Esprits-Guides.  

Considérons le cas des séances de spiritisme. 
Il y a là un groupe de personnes qui espèrent 
communiquer avec ceux qui sont morts .  Ces gens 
forment un groupe dont chacun des membres a 
la même mentalité. Il ne s 'agit nullement du cas 
d'une personne isolée qui se livrerait paresseuse
ment à quelque chimère .  Non, ces gens se réunis
sent dans un local bien particulier, en vue d'un 
but bien précis, et tous, dans leur subconscient, 
veulent qu'un message leur soit communiqué. Or, 
dans le monde astral, il y a des formes qui pla
nent ; on peut les considérer comme des formes, 
ou bien comme des entités qui n'ont pas été 
humaines et qui ne le seront jamais.  Elles sont, 
seulement, des masses d'énergie qui réagissent à 
certaines impulsions .  

Ces entités, quelle que soit leur origine - mais 
elles ne sont pas humaines -, flottent aux alen
tours et gravitent autour de n'importe quelle 
source qui les attire . Si les gens pensent forte
ment à un message envoyé par les morts ,  ces enti
tés seront irrésistiblement attirées vers ce 
groupe ; là, elles étendront leurs pseudopodes qui 
sont des mains et des doigts constitués d'énergie, 
et toucheront un cerveau ou une partie d'un cer
veau ou une joue, et la personne qui sentira ce 
contact aura la conviction d 'avoir été touchée 
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par un esprit ; en effet, les pseudopodes de ces 
entités sont pareils aux pseudopodes issus d'un 
ectoplasme. 

Ces entités sont souvent malfaisantes et agiles 
à la manière des singes .  Elles planent alentour, 
rebondissent de cerveau en cerveau, et quand 
elles apprennent un fait divers appétissant émis 
par un cerveau, elles peuvent arriver à faire par
ler un médium doué d'un fluide, c'est-à-dire un 
véritable médium. Elles communiquent ainsi un 
message, qu'une personne au moins sait être véri
dique parce qu'il a été « dérobé » à sa conscience. 
Mais aucun des assistants n 'est sensible à la 
forme spirituelle, à l 'entité qui erre parmi leurs 
pensées.  Il faut le dire clairement, ces manifesta
tions ne sont pas toutes authentiques.  

Nous savons tous comment les choses se pas
sent la veille de la Toussaint, quand les enfants 
circulent, costumés et masqués, et incarnent un 
personnage qu'ils ne sont pas. Voilà comment se 
comportent les formes que je viens d'évoquer. 
Ces entités n'ont qu'une intell igence limitée, et 
sont de véri tables parasites qui se nourrissent de 
tout ce qui croît en elles. 

Dans certaines circonstances, une personne 
peut avoir ce qu'elle croit être des apparitions. 
Elle peut se dire que c 'est l 'esprit de la vieil le 
tante Fanny qui hante sa maison. Tante Fanny 
avait dégringolé de trois volées d'escaliers, s 'était 
fracturé la jambe et était morte par la suite. 
Désormais c 'était un revenant qui venait conseil
ler les vivants parce qu'elle était prise de 
remords de ne pas s 'être souciée d'eux quand elle 
était sur Terre . En réalité, il ne se passe rien de 
pareil .  La personne assistant à la séance peut 
avoir inconsciemment fait circuler des photos de 
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tante Fanny et de sa jambe fracturée, en se rappe
lant quelle vieille grincheuse c 'était .  L'entité mal
faisante va donc se mettre au diapason de la 
plaignante, modifier quelque peu les données 
tout en s 'assurant de leur vraisemblance.  Et voilà 
comment tante Fanny « revient » comme une per
sonne qui regrette d'avoir été odieuse envers sa 
brillante nièce ou son distingué neveu et qui, 
désormais,  souhaite rester avec eux et les proté
ger pour toujours. 

Il est curieux de voir le mépris dont les Occi
dentaux entourent le Peau-Rouge, l 'Indien de 
l 'Inde, le lama tibétain dont ils remettent en ques
tion l 'authenticité. Dès que ces gens meurent, les 
railleries cessent et les descendants pensent que 
ceux dont on a tant médit vont se hâter de reve
nir, de se mettre sur les épaules des vivants pour 
les guider à travers l 'existence et les préserver 
des vicissitudes de la vie. Eh bien, c'est faux. Tout 
ce qui leur arrive, je l 'ai déjà déclaré, c'est d'être 
hantés par des incubes imposteurs en quelque 
sorte. 

Vos amis de l 'autre côté du monde, combien 
de fois êtes-vous en relation avec eux ? Combien 
de fois les aidez-vous ? Combien de fois leur 
êtes-vous venu en aide quand ils étaient vos voi
sins ? Réfléchissez. Un individu quitte cette vie, 
et vous ignoriez son existence à son passage sur 
Terre.  

Dans ces conditions, pourquoi penser que cet 
inconnu va éprouver un immense intérêt à votre 
égard ? Pourquoi imaginer que quelque lama 
tibétain ou quelque Chef Indien Peau-Rouge va 
renoncer à ses occupations de l 'au-delà pour vous 
assister jusqu'à la fin de vos jours ? Quelqu'un 
que vous avez méprisé de son vivant ou dont, plus 

1 58 



probablement, vous ne soupçonniez même pas 
l 'existence ! 

Il faut être logique . Beaucoup de gens croient 
avoir un Esprit-Guide, par manque de confiance 
en eux : ils se sentent isolés et sont persuadés de 
ne pouvoir s'en sortir sans être aidés . Et c 'est en 
partie pour cela, qu 'ils imaginent un père ou une 
mère qui les entoure au-delà de la vie, les protège 
de leur propre sottise et de la malveillance 
d'autrui . 

Une autre raison qui pousse un individu à 
croire à un Esprit-Guide, c'est le fait d'entendre 
ou de croire entendre une voix mystérieuse qui 
lui parle. Ce qu'il entend effectivement, c'est une 
sorte de conversation téléphonique avec son pro
pre Sur-moi. Cette conversation, qui lui parvient 
par l ' intermédiaire de la Corde d'Argent, est 
amplifiée par l'atmosphère éthérée, et parfois 
reproduite sous forme de vibrations par l 'aura. 
Parfois aussi, il  ressentira une pulsation au front, 
exactement entre les deux yeux, mais un peu au
dessus. Ce phénomène est provoqué par la con
versation qui se déroule entre le subconscient de 
l 'humain et le Sur-moi. Le dixième conscient 
essaie d'écouter, mais n'y parvient pas.  A la 
place, une pulsation se produit qui peut être assi
milée à l ' information de la téléphoniste déclarant 
que le numéro est occupé. 

Nous devons, tous,  nous débrouiller par nos 
propres moyens, tous. C'est une erreur de mêler 
cultes et groupes et cancans.  Quand nous quit
tons cette Terre, nous devons nous rendre seuls 
dans la Salle des Souvenirs. Inutile d'aller là où 
nous nous jugeons nous-mêmes et de déclarer à 
notre Sur-moi : « Oh !  le secrétaire de la Société 
des Hot Dogs Plus Chauds m'a dit que je devais 
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faire ceci, ou que je ne devais pas faire cela ! » 

Nous devons nous retrouver seuls. Pour s 'amélio
rer, l 'homme doit être seul . Si nous appartenons 
à un groupe, un club, un culte - eh bien, nous 
faisons plusieurs pas en arrière.  Car, lorsque 
nous nous affilions à un groupe, à un culte ou à 
une société, nous sommes contraints de progres
ser à l 'allure de la personne la plus lente qui en 
fait partie. L'individualiste, celui qui veut pro
gresser, celui qui est évolué, avance seul - tou
jours. 

J 'ai reçu il y a deux jours une lettre intéres
sante qui disait : « J 'ai pendant quarante-quatre 
ans été membre de . . .  - et j 'avoue avoir moins 
appris durant tout ce temps qu'en lisant un seul 
de vos livres. » 



8 

Le vieil écrivain reposait sur son lit à côté de 
la fenêtre donnant sur le port de Montréal pres
que désert. Les navires n;arrivaient plus aussi  
fréquemment ces derniers temps. Il y avait eu 
tant de grèves, de vols et autres événements désa
gréables que maintes lignes de navigation évi
taient le port de Montréal . 

Le vieil écrivain était couché, regardant le mai
gre trafic sur le fleuve et la circulation intense 
dans la rue menant à l 'Homme et à son Univers, 
un univers qu'il n'avait aucune envie de visiter. 
Le soleil brillait dans la chambre et la jeune 
chatte, Mlle Cléopâtre, se reposait les pattes 
repliées sur les pieds du Vieil Homme. 

Elle se tourna vers lui et, souriant comme le 
chat proverbial du Cheshire, dit : « Alors, vieux, 
pourquoi les humains refusent-ils de croire que 
les animaux savent parler ? »  

« Eh bien, Cléo, répondit l 'auteur, les humains 
veulent avoir tout expérimenté, il  faut qu'ils tien
nent les choses dans leurs chaudes petites mains 
et les mettent en pièces afin de pouvoir dire : En 
effet, il  est possible que cela ait fonctionné, mais ,  
en tout cas ,  cela ne marche plus maintenant. 
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Toi et moi, nous savons que les chats parlent. 
Quelle importance, ce que pensent les autres ? » 

Mlle Cléopâtre tourna et retourna cette réponse 
dans son esprit, ses oreilles se contractèrent et 
elle se lava délicatement une patte, avant de 
demander : « Pourquoi les humains ne se rendent
ils pas compte que ce sont eux les muets ? Tous 
les animaux s 'expriment par télépathie. Pourquoi 
pas les hommes ? )} 

L'auteur était quelque peu réticent à donner 
une réponse à cette difficile question . Enfin ! 
« Écoute, Cléo, les hommes sont différents car ils 
n'acceptent rien qu'ils ne puissent vérifier par 
eux-mêmes .  Tu sais que la télépathie existe, je le 
sais aussi, mais si les autres l ' ignorent, pour quel
que étrange raison, alors il est impossible de les 
en convaincre . Tu as compris ? )}  

L'écrivain s 'adossa à son lit et sourit affectueu
sement à la petite chatte, sa fidèle compagne. 

Mlle Cléopâtre le regarda droit dans les yeux 
et reprit après réflexion : « Mais si, il y a un 
moyen ! Il y a un moyen. Tu viens précisément de 
lire quelque chose à ce sujet .  » 

L'écrivain haussa les sourcils à tel point que 
peu s 'en fallut qu'il ait un peu de cheveux au som
met de la tête après tout - ce qui l 'aurait bien 
changé après tant d'années de calvitie ! Puis, il 
pensa au livre qu'il venait de lire et qui relatait 
certaines expériences.  

Il semble qu'il y ait eu deux chercheurs appelés 
R. Allen et Béatrice Gardner, travail lant tous 
deux à l 'Université du Nevada. Cette équipe - le 
mari et la femme - étudiait les problèmes con
cernant l 'enseignement du langage aux animaux 
et se demandait pourquoi il était impossible 
d'apprendre à parler aux animaux. Plus ils 
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s 'interrogeaient, plus la question leur paraissait 
embarrassante. 

Naturellement, il  semble qu'ils négligeaient la 
raison la plus évidente de cette incapacité des 
animaux à parler, c 'est qu'ils ne possèdent pas le 
mécanisme nécessaire pour articuler des sons, 
qui leur permettrait de prononcer l 'anglais, 
l 'espagnol ou le français .  Sans doute leur est-il 
possible de grogner comme le font certains Alle
mands quand ils sont de mauvaise humeur, mais 
nous ne nous occupons pas ici d'Allemands de 
bonne ou de mauvaise humeur. 

Les Gardner - mari et femme comme nous 
l 'avons dit - s'attaquèrent d'une autre manière 
au problème qui les tourmentait. Ils s'étaient 
rendu compte que les chimpanzés réussissent à 
se comprendre entre eux et c'est ainsi qu'ils 
observèrent pendant quelque temps ces animaux
là. Les deux chercheurs arrivèrent ainsi à la con
clusion que beaucoup de chimpanzés conversent 
par signes, d'une manière semblable à celle 
qu'emploient les sourds de naissance. 

Les Gardner se procurèrent un chimpanzé 
auquel ils donnèrent toute liberté dans leur mai
son et qu'ils traitèrent à peu près comme un être 
humain, ou peut-être même un peu mieux, car les 
êtres humains ne traitent pas trop bien leurs sem
blables, n'est-ce pas ? Mais ceci est en dehors du 
sujet : le couple de chercheurs traita le chim
panzé comme un membre de la famille. Il avait 
des jouets,  on lui témoignait de l 'affection et on 
lui apprenait le langage des humains. 

Devan t l 'animal, on ne conversai t que par 
signes.  Au bout de quelques mois, le chimpanzé 
(un chimpanzé femelle) était à même de se faire 
comprendre sans difficulté particulière.  On 
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l ' instruisit pendant deux ans et il apprit des 
signes qui désignaient un chapeau, un soulier, et 
beaucoup d'autres objets. Le chimpanzé était éga
lement capable de faire comprendre qu'il désirait 
quelque chose de sucré ou qu'il désirait boire.  En 
tout cas, l 'expérience paraît avoir été un succès.  
Elle n'est pas encore terminée actuellement. Bien 
sûr, il  manque aux animaux le disposi tif de cor
des vocales qui leur permettrait de produire des 
sons à la manière des humains .  Les bêtes éprou
veraient probablement des difficultés à faire de 
l 'analyse grammaticale et à décider du temps à 
employer ; mais si les humains sont trop sots 
pour pouvoir s 'exprimer par télépathie, il  est 
hors de doute que l 'animal communique au 
moyen de signes. C 'est un fait - un fait qu 'on 
peut démontrer - que Mlle C léopâtre et Mlle Ta
dalinka réussis sen t à faire connaître leurs 
besoins et leurs désirs même à des gens qui ne 
sont pas télépathes. Avec l'écrivain, l 'entente est 
évidemment parfaite : tous les trois sont capables 
de converser avec une facilité, peut-être plus 
grande encore qu'entre deux personnes non télé
pathes.  

Mlle Tadalinka entra en flânant et dit : « Vous 
parlez de nourriture, vous deux ? »  

« Non, Tads, répondit Mlle Cléopâtre, nous par
lons de la communication avec les humains. Nous 
avons beaucoup de chance de pouvoir nous adres
ser au vieux par télépathie. Quel ennui s'il  fallait 
employer le langage par signes ! » 

Mlle Cléo regarda l 'auteur et lui fit remarquer : 
« Vous devriez être dehors, vous savez, vous 
n'êtes plus sorti depuis des semaines. Pourquoi 
ne pas vous installer dans votre fauteuil et des
cendre dans le parc ? C'est une journée calme, 
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aujourd'hui, et il n'y a pas beaucoup de monde 
dans les environs. » 

L'écrivain regarda par la fenêtre. Le soleil bril
lait, une faible brise soufflait. Il jeta un coup 
d'œil sur sa machine à écrire et les feuilles de 
papier blanc, grommela une imprécation de cir
constance à leur propos, puis sortit péniblement 
de son lit et se hissa à grand-peine dans son fau
teuil roulant électrique. 

Il est difficile de parcourir un corridor et 
d'entrer dans un ascenseur quand on a besoin 
de ses mains pour diriger un fauteuil roulant 
électrique, mais enfin, c'est une chose faisa
ble. L'écrivain descendit de son neuvième étage. 
Arrivé au rez-de-chaussée, il décida de traver
ser le parc et d'aller s ' installer au bord du 
fleuve. 

Il descend la rampe là au bout de l'allée qui 
débouche sur le parking. Il traverse le parking et, 
par une autre petite rampe, remonte sur le trot
toir. Le trottoir est désert, tout à fait désert .  
L'auteur actionne délicatement le levier de 
l 'avant et le fauteuil se met en marche à l 'allure 
d'un pas de promenade. 

Soudain, le vrombissement d'un moteur de 
course déchire le si lence. Une grosse voiture rou
lant en sens interdit freine in extremis. Enfin une 
voix rude s 'écrie : « Halte ! » 

Surpris, l 'auteur regarde autour de lui. Un ser
gent et un inspecteur de police sautent d'une voi
ture de police dont le chauffeur se penche par la 
fenêtre de la portière. 

Bonté divine ! pense l 'écrivain. Qu'ai-je fait de 
mal ? 

Les policiers se sont rués en avant et s 'arrêtent 
devant le fauteuil roulant maintenant immobi-
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lisé. Le sergent, mains aux hanches,  fulmine. 
« C'est vous, l 'auteur ? »  

« Oui » ,  répond l'interpellé. 
Le sergent se tourne vers l ' inspecteur et celui

ci  déclare brusquement : « Vous ne devriez pas 
être seul. Vous avez l'air sur le point de tré
passer. » 

L'auteur, c 'est compréhensible, est stupéfait 
par cette démonstration d'hostilité à son égard. 
« Nous mourrons tous, un jour ou l 'autre, répond
il d'une voix douce. Mais je me porte très bien. 
Je suis dans un parc privé et je ne gêne per
sonne. » 

Le sergent prend un air encore plus menaçant 
et réplique, furieux : « Je me fiche de la façon 
dont vous vous portez. Je dis que vous ne pouvez 
pas sortir seul . On m'a dit là-haut, ajoute-t-il en 
montrant l 'immeuble, que vous n'en avez plus 
pour longtemps à vivre. Je n'ai pas envie que vous 
mouriez en pleine rue quand je suis de service ! » 

L'auteur était réellement abasourdi de se voir 
traité de la sorte et n 'arrivait pas à comprendre. 
Sans doute était-il malade ; sinon, il n 'aurait pas 
été dans ce fauteuil roulant ; mais son état ne 
nécessitait pas qu'on l 'accompagne à chacune de 
ses sorties.  Cela frisait le fantastique ! L'auteur 
entendait être indépendant. « Mais je suis dans 
une propriété privée », répondit-il . 

Ce fut à l ' inspecteur d'intervenir cette fois : 
« On s 'en fiche, nous,  que vous soyez ou non dans 
une propriété privée. Vous avez l 'air mal en 
point. Nous, on s'en fiche, mais on ne veut pas 
d'ennuis avec les autres ! Maintenant, rentrez 
chez vous ! Je vous raccompagne. » Il saisit le gui
don du fauteuil roulant et fit pivoter celui-ci avec 
une extrême brutalité. Le pauvre auteur faillit 
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basculer hors de son sIege. « En route » ,  com
manda l ' inspecteur en poussant le fauteuil .  

Les voitures qui roulaient freinèrent et les pas
sagers sourirent en voyant un homme aux prises 
avec la police - un homme en fauteuil roulant 
de surcroît ! - mais, naturellement, il  s'agissait 
de touristes et quand les gens font du tourisme, 
ils sont à l 'affût de la moindre sensation. Mais 
c'était toujours une cause d'étonnement pour 
l 'auteur de voir que chaque fois qu'il sortait dans 
un fauteuil roulant électrique, il  y avait toujours 
une bande de singes qui souriaient en passant 
dans de grosses voitures américaines et qui 
klaxonnaient comme s' il s'agissait d'un spectacle 
des plus comiques.  L'écrivain se demandait en 
quoi un vieux bonhomme infirme qui essayait de 
vivre sans causer trop d'ennuis aux autres, était 
un sujet de plaisanterie. 

Une violente secousse ébranla de nouveau le 
fauteuil roulant et un ordre lancé d'une voix 
rude : « En avant » obligea l 'écrivain à remettre le 
moteur en marche, à retraverser le parking et la 
rampe jusqu'à la rue privée de son immeuble. 
Tout cela sous les yeux de l ' inspecteur qui le fou
droyait du regard. A l 'entrée, au pied de l 'ascen
seur, l ' inspecteur s 'arrêta et dit : « Maintenant, si 
vous sortez encore seul, nous vous poursuivrons 
en justice ! » Là-dessus, il  s'en alla rejoindre la 
voiture de police qui avait suivi, tout en gromme
lant : « Espèce de vieux fou, faire cela alors qu'il 
a certainement quatre-vingts ans ! » 

C'est ainsi que le vieil écrivain reprit l 'ascen
seur, monta au neuvième étage et fit rouler son 
fauteuil jusqu'à son appartement.  On venait de 
lui fermer une porte de plus . Maintenant, il lui 
était interdit de sortir seul .  Il aurait dû être 
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comme un singe attaché à une chaîne ou un chien 
à une laisse. Mlle Cléopâtre sauta sur les genoux 
du vieillard, et s 'écria : « Innommables imbéciles, 
que ces gens-là, n'est-ce pas ? »  

Mais il y avait du travail à exécuter ; il  Y avait 
un livre à écrire, du courrier à rédiger. Aussi 
l 'auteur joua-t-il  à pile ou face pour savoir ce qu'il 
ferait en premier lieu. Ce furent les lettres qui 
gagnèrent .  La première d'entre elles au sommet 
de la pile venait d'un jeune homme vivant au Bré
sil ,  un jeune homme d'un rare bon sens et qui 
posait des questions pertinentes, judicieuses. 
Voici la lettre qu 'il écrivait, puis celle que 
l 'auteur lui envoya en réponse à la sienne. 

« Rio de Janeiro, 

Cher Monsieur le Docteur T. Lobsang Rampa, 

J 'ai lu tous vos ouvrages car je m'intéresse 
beaucoup au phénomène de la vie dans l 'au
delà et de la transmigration de l 'âme. Mais, de 
même que chaque étudiant a des questions à 
poser, j 'aimerais que vous répondiez aux ques
tions que je vais formuler ici. 

Je m'excuse de ne pas bien écrire (ni de par
ler) un anglais correct : je l'étudie encore à 
l 'école et j 'ai dû chercher beaucoup de mots 
dans le dictionnaire. Voici mes questions : 

1 .  Si je meurs, je retrouverai beaucoup de 
personnes que j 'ai connues. Je les verrai 
comme je les voyais sur Terre. Mais quelle sera 
mon apparence réelle, puisque j 'ai déjà vu 
beaucoup de monde dans mon existence ? Com
ment une personne que j 'ai connue auparavant 
dans un autre milieu me verra-t-elle ? 
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2 .  Pourquoi est-ce précisément maintenant 
qu'un ancien du Tibet comme vous est venu 
nous révéler la sagesse orientale ? Pourquoi 
main tenan t ? 

3 .  Comment pourrai-je voir le Rapport Aka
shique dans le monde astral ? 

4. Quelle est l 'attitude la meilleure pour 
méditer ? Je ne sais pas prendre la position du 
lotus et je ne sais pas m'asseoir le torse droit . 

Si vous pensez qu'il ne faut pas répondre à 
certaines questions,  n'y répondez pas .  Je trou
verai la réponse dans la méditation (du moins 
je l 'espère) comme j 'ai déjà trouvé la plupart 
des réponses, simplement en y pensant moi
même. 

Vous êtes vraiment une lumière dans les 
ténèbres et je  vous remercie pour tout . 

Merci beaucoup, Dr Rampa. 
Fabio SERRA » 

Cher Fabio Serra, 
Oh ! c'est magnifique ! Vos questions méritent 

de recevoir une réponse dans un livre que je suis 
en train d'écrire et qui sera intitulé « La treizième 
chandelle » .  

Comme je me propose de les  utiliser dans cet 
ouvrage, je  vais les répéter ; puis, y répondre . 
Voici donc ces questions : 

« Si je  meurs, je retrouverai de nombreuses 
personnes que j 'ai connues sur Terre . Je vais les 
voir comme je les ai vues sur Terre. Mais quelle 
est mon apparence véritable ? Comment une per
sonne qui m'a connu auparavant me reconnaîtra
t-elle ? » 

1 69 



« Quand vous mourez, vous quittez cette Terre 
et vous allez dans un lieu que dans beaucoup de 
religions on appelle « purgatoire ». Le « purga
taire » est simplement un endroit où l 'on se puri
fie .  Supposez que vous avez travaillé dans votre 
jardin et que vous avez de la boue sur le visage 
et dans les cheveux (si vous avez des cheveux ! ) .  
Puis, vous décidez de rentrer dîner et peut-être 
d'écouter la radio. Eh bien, que faites-vous avant 
toute chose ? Vous vous rendez en « purgatoire » .  
En d'autres termes, vous allez à la salle de bains 
pour vous laver mains et visage, ôter la boue et 
la poussière qui vous maculent. 

« Beaucoup de religions font du « purgatoire » 
un tableau effrayant. Je préfère le considérer 
comme une « salle de bains » céleste où vous 
« lavez » votre astral pour vous présenter devant 
vos compagnons sans souillure. Voyez-vous, 
quand vous serez dans l 'astral, vous montrerez 
votre aura, et si trop de « taches de boue » collent 
à votre aura, tous ceux qui vous regarderont les 
verront. Le purgatoire est un lieu dans l 'astral où 
vous êtes accueilli par vos amis,  jamais par vos 
ennemis. En effet, dès que vous arrivez de l 'Autre 
Côté, vous ne pouvez rencontrer que ceux qui 
sont susceptibles de s 'accorder avec vous .  Quand 
vous quittez cette Terre, vous pensez à vous en 
fonction de l 'apparence que vous aviez sur cette 
Terre, et c'est donc ainsi que vous apparaissez 
dans l'astral - tel que vous étiez sur cette Terre. 
Comme les gens que vous rencontrez là désirent 
être reconnus, ils vous apparaîtront, eux aussi, 
tels que vous les connaissiez sur Terre. 

« Il arrive bien des fois qu'on ait la même 
impression sur Terre. Vous voyez une personne 
et vous êtes sûr que cette personne a un nrevus 
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sur la joue gauche ; mais quelqu'un d 'autre pour
rait vous dire : « Oh ! Non, ce nrevus lui a été 
enlevé il y a environ un an. » Vous voyez -
disons-le en d'autres termes -, vous voyez uni
quement ce que vous désirez voir, ce que vous 
vous attendez à voir. Ainsi, lorsque vous arrive
rez de l 'Autre Côté, vous verrez les gens que vous 
désirez voir et vous les verrez tels que vous vous 
attendez à les voir. Je prends un exemple simple : 
vous avez eu comme ami un homme de couleur, 
c 'est-à-dire une personne qui était un homme de 
couleur quand vous le connaissiez sur Terre . Sup
posons que, de l 'Autre Côté, ce soit un Blanc . S'il  
s 'approchait de vous, vous ne le reconnaîtriez 
pas, n'est-ce pas ? Aussi apparaît-il comme un 
homme de couleur. 

« Au fur et à mesure que vous vous élevez, votre 
apparence se transforme. Imaginez un sauvage 
dont le corps est couvert de poils et les dents 
souillées par les baies dont i l  se nourrit. Prenez 
ce sauvage, lavez-le, rasez-le, coupez-lui les che
veux et habillez-le du costume moderne de l 'hom
me civilisé, il aura un tout autre aspect. Eh bien, 
une fois de l 'Autre Côté, si vous progressez, vous 
vous apercevrez que votre apparence change -
en mieux. 

« La seconde partie de cette question ? Eh bien, 
naturellement, cette personne à propos de 
laquelle vous me consultez vous verra, quand 
vous serez de l 'Autre Côté, tel que vous vous ima
ginez être . Elle vous verra tel que vous étiez sur 
Terre et vous la verrez telle qu'elle était sur 
Terre.  Autrement (pour me répéter) vous ne la 
reconnaîtriez pas. 

« Comment un ancien du Tibet, tel que moi, a 
décidé de communiquer à l 'Occident la doctrine 
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bouddhiste ? Et pourquoi précisément à notre 
époque ? » 

« Voilà une question claire et nette. 
« Dans le passé, bien des gens ont visité les 

régions orientales de ce monde, les peuples 
d'Occident ont l 'esprit préoccupé par la matière.  
Ils s'arrêtent aux choses présentes, vivent dans 
l 'obsession de l 'argent, des biens matériels,  de la 
puissance et de la domination sur les autres .  
C'est là un aspect de la culture occidentale. Aussi,  
lorsque les Occidentaux vont en Orient, i ls s 'aper
çoivent que les esprits  les plus distingués de cette 
partie du monde s 'abritent souvent dans des 
corps malades ou pauvres ou vêtus de haillons. 
Et les Occidentaux ne comprennent pas. Intri
gués, ils prennent les préceptes anciens et comme 
ils ne connaissent ni la langue ni la culture des 
peuples de l 'Orient, ils dénaturent ces préceptes 
anciens pour en faire ce qu'eux, Occidentaux, 
pensent qu'ils devraient signifier. Il en résulte 
que nombre de traducteurs, etc . ,  rendent un mau
vais service à l 'humanité en proposant des décla
rations trompeuses qui ne sont qu'une déforma
tion de croyances religieuses authentiques .  

« J'ai suivi une longue préparation avant d'en
treprendre la tâche qu'on m'a confiée. J 'étais apte 
à comprendre l 'Occident alors que je résidais 
encore en Orient. J 'étais doué pour écrire et pour 
exposer clairement mes idées à ceux qui sont 
dignes de connaître les réponses qu'ils désirent 
obtenir. J'ai souffert plus que n'importe qui ; mais 
cela m'a apporté une plus grande finesse psycho
logique, un plus grand choix d'expressions, une 
plus grande ouverture d'intelligence et cela m'a 
permis de me familiariser avec les mentalités 
occidentales. Ainsi j 'ai réussi à adapter mon 
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langage de façon à pouvoir transmettre aux lec
teurs occidentaux le véritable message ésotérique. 

« Nous sommes à l 'âge de Kali, l 'âge de la rup
ture, l 'âge du changement. I.:humanité se trouve à 
la croisée des chemins ; elle doit choisir entre 
déclin et progrès, décider soit de s'élever, soit de 
s'abaisser au rang des chimpanzés. C'est ainsi qu'à 
notre époque, en cet âge de Kali, j 'ai entrepris de 
révéler certaines vérités à l 'homme et à la femme 
d 'Occident et tenté de démontrer qu'il vaut mieux 
étudier et s 'élever que de croupir dans l ' inaction 
et de sombrer dans l 'abîme du désespoir. 

« Votre troisième interrogation porte sur le 
Rapport Akashique : comment le voir quand vous 
serez dans l'astral ? Voici ma réponse : 

« Lorsque vous arriverez au plan astral après 
avoir quitté cette vie, vous irez dans la Salle des 
Souvenirs et vous verrez là les événements de votre 
vie passée et ceux de vos autres vies antérieures.  
I l  faudra ensuite décider, probablement avec 
l 'aide de conseillers, de la direction à prendre 
afin de continuer à progresser. Vous pouvez déci
der d'aider les morts arrivant de la Terre. Dans 
ce cas, et s ' i l  est vraiment avantageux pour vous 
de voir le Rapport Akashique pour pouvoir aider 
plus efficacement les autres, vous aurez la faculté 
de voir ce Rapport . Mais je dois vous dire que per
sonne ne peut le consulter par simple curiosité. 

« Il existe de nos jours, en Occident, des gens 
qui font de la réclame assurant que, moyennant 
finance, ils feront le voyage dans l 'astral (avec 
leur valise, je suppose), y consulteront le Rapport 
Akashique, et reviendront avec les renseigne
ments désirés.  Naturellement, cela est un men
songe éhonté ! Ils ne consultent pas le Rapport 
Akashique et je doute qu'ils parviennent avec 
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leur conscience dans l 'astral .  Les seuls esprits 
qu'ils consultent sont ceux qu'on met en bou
teille1 • Aussi, je le répète, il est impossible 
d'accéder au Rapport Akashique d'une personne, 
à moins qu'il ne doive en résulter un avantage 
réel  pour la personne en question. 

« Votre quatrième interrogation est, une fois de 
plus, fort sensée, et m'intéresse tout particulière
ment car de nombreuses personnes s'en inquiètent. 

« Quelle est la meilleure attitude à adopter 
pour la méditation ? Je ne sais pas prendre la 
position du lotus et  je ne sais pas m'asseoir le 
torse droit » ,  m'expliquez-vous .  

« Permettez-moi de vous dire une chose : pour 
respirer vous n 'êtes pas obligé d'adopter une 
position spéciale, n'est-ce pas ? Si vous avez envie 
de l ire un journal ou un livre, i l  n'y a pas lieu 
pour vous d'adopter une position particulière. 
Vous avez envie de l ire,  vous vous installez con
fortablement dans un fauteuil, ou bien vous vous 
allongez dans votre lit .  Peu importe. Plus vous 
êtes à l 'aise, plus vous avez d'agrément, mieux 
vous arrivez à assimiler ce que vous allez lire. Les 
mêmes règles s 'appliquent à la méditation. La 
façon dont vous vous installez n'a pas la moindre 
importance. Asseyez-vous comme il vous con
vient. Couchez-vous si vous préférez. Et si vous 
avez envie de vous coucher roulé en boule, eh 
bien, pourquoi pas ? On se repose dans le seul but 
de se l ibérer de toute tension. Pour méditer avec 
succès, il  faut que vous soyez libéré de toute ten
sion, de toute distraction. Dès lors, toute attitude, 
quelle qu'elle soit, convient pour la méditation si 
elle vous met personnellement à l'aise. 

1 .  Spirits : esprits,  alcool. (N.d. T.) 
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« Et voilà ! Vous avez vos réponses .  J 'espère 
que vous en tirerez profit .  » 

Le vieil écrivain se renversa sur son lit ,  avec 
la satisfaction du travail bien fait : Quelle formi
dable quantité de malentendus et d' idées fausses 
tout de même ! pensa-t-i l .  Puis il  tendit la main 
et prit une autre lettre .  Celle-ci venait tout droit 
d'Iran. Une des questions qu'elle posait trouve sa 
place ici .  La voici : « A  quoi bon dormir dans la 
position du lotus ? En dehors de la mortification 
de la chair, quel bienfait en retire-t-on ? » 

Il s 'agit là d'un sujet souvent débattu. En réa
l ité, que l 'on s 'as'seye dans la position du lotus ou 
que l 'on s'étende sur le dos, cela n'a pas la moin
dre importance. L'essentiel est d'être à l 'aise ; car 
si l 'on est installé dans une position inconforta
ble, on éprouvera des tensions et des contraintes 
qui distrairont du repos et de la méditation. 
Voyons cela d'un peu plus près, voulez-vous ? 

En Occident, les gens s 'asseyent sur des chai
ses. Quand ils vont au lit, ils reposent sur un 
machin mou pourvu de ressorts ou de quelque 
dispositif grâce auquel certaines parties de l 'ana
tomie du dormeur peuvent s 'affaisser, si  bien que 
lorsque (pour le dire familièrement) le derrière 
de l ' intéressé fait exagérément saillie, le sommier 
mou, ou les ressorts mous, laissent le derrière en 
question s 'enfoncer dans le matelas. Aussi le 
poids est réparti équitablement. Le point impor
tant, c 'est que dans le monde occidental, les gens 
ont UN système qui leur convient, c 'est L EUR 
système. Si un Occidental a envie de s 'asseoir, il 
s 'assied sur une sorte de plate-forme soutenue 
par quatre pieds et pourvue à l 'arrière d'un dos
sier qui l 'empêche de s'effondrer. Depuis sa nais
sance, l 'Occidental est conditionné pour croire 
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que sa colonne vertébrale doit être soutenue par 
une prothèse quelconque. C'est ainsi que les mus
cles qui normalement devraient redresser sa 
colonne vertébrale se développent mal ou s 'atro
phient. 

Il en va de même pour le reste du corps. L'Occi
dental est conditionné pour que ses jambes se 
tendent et se plient selon un certain angle à partir 
des genoux. Sinon, et dans n'importe quel le posi
tion, il  se sent mal à l 'aise. 

Maintenant, considérons ce qui se passe en 
Orient, au Japon d'abord. Là, avant d'entrer dans 
une maison, on enlève ses chaussures, et pour 
s 'asseoir, on s 'assoit par terre. Or, la seule 
manière de s 'asseoir confortablement sur le plan
cher, c 'est de croiser les jambes : une variante de 
cette position est appelée la Position de Lotus. 

Tout au long de ses années de croissance, le 
Japonais s 'est aperçu que s'il empoigne ses che
villes et noue ses jambes entre elles il  n 'éprouve 
aucune gêne. Il s ;appuie sur une solide tradition 
et comme il y a été conditionné dès l 'enfance, il 
ne subit ni tension, ni inconfort, ni désagrément. 
I l  se rend compte aussi que sa colonne vertébrale 
est naturellement droite. Or, cela est dû à cette 
posture du lotus.  

Prenez un Japonais qui n'a jamais vu les dispo
sitifs occidentaux et invitez le pauvre diable à 
prendre place sur une chaise. Il se sentira extrê
mement mal à l 'aise, aura mal dans son corps et, 
à la première occasion, il se glissera à même le 
sol pour s 'asseoir dans sa position accoutumée. 

Si l 'on prend un Occidental et qu'on l ' intro
duise dans la société japonaise où il devra 
s 'asseoir j ambes croisées sur le plancher, il sera 
au supplice. Ses articulations n'ont pas été 
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exercées en vue de cette position particulière si  
bien que, d'abord, i l  pense qu'il  va se déchirer et 
ensuite, quand le moment est venu de se lever, 
il  se rend compte qu'il ne le peut pas . C'est en 
effet un spectacle divertissant que celui d'un vieil 
Allemand bien gras qui s'est assis jambes croi
sées et essaie de se relever. Généralement, il bas
cule en avant, la tête la première, mais heureu
sement ses mains le sauvent, arrêtant sa chute. 
Après quoi, il  s 'efforce, en poussant de puissants 
gémissements, de plier les genoux sous lui ; et 
enfin, après avoir mêlé cris de douleur, soupirs 
et exclamations gutturales, il réussit à se redres
ser en même temps qu'il  étreint son dos et que 
son visage exprime la pire des souffrances. 

En Extrême-Orient,  s 'asseoir jambes croisées 
est une chose ordinaire, quotidienne. Quant à la 
culture occidentale, elle attache de l 'importance 
à l 'argent et à la possession des biens matériels.  
L'Occidental pense davantage à « aujourd'hui » -
se préoccupe davantage d'acquérir des biens sur 
cette Terre - et c'est ainsi que tout ce qui symbo
lise le rang social devient l 'objet de désir et de 
recherche. Dans la lointaine Antiquité, rois ,  
empereurs, pharaons, hauts dignitaires sié
geaient sur des trônes. Ainsi les gens du commun 
s 'approprièrent quelques morceaux de bois et 
fabriquèrent des répliques de trônes et  des siè
ges. Or voilà que Mme Smith en vient à désirer une 
plus belle chaise que celle de Mme Brown, et la 
recouvre d'une jolie étoffe. Toutefois, Mme Jones 
veut quelque chose de mieux : elle est tellement 
décharnée qu'elle sent constamment ses os en 
s 'asseyant ; aussi fait-elle rembourrer de laine 
l 'étoffe tendue et voilà comment elle est la pre
mière à posséder une chaise capitonnée .  
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En Extrême-Orient, les gens ne s 'occupaient 
pas tellement d'argent ; ils ne se souciaient pas 
tellement de posséder des biens matériels.  Ils 
s 'efforçaient, par contre, d'accumuler des trésors 
pour le paradis ou pour l 'équivalent local de cet 
état posthume. Et en fait, ils étaient très contents 
de s 'asseoir par terre. C 'est ainsi que, dès la nais
sance, ils ont été habitués à s 'asseoir par terre. 
Leurs articulations sont plus souples, leurs mus
cles sont préparés à cet exercice. 

En Inde, le sage s 'assied sous un arbre dans la 
posi tion du lotus. Il n'a pas d'autre solution, le 
pauvre malheureux, vu qu'il n'a pas de chaise et 
d'ailleurs il n'a probablement jamais entendu 
parler non plus de cannes-sièges.  

Arrivent les Occidentaux. Ils voient un vieux 
bonhomme assis sous un arbre et le prennent 
pour un sage, car ils confondent son attitude avec 
l 'état de sagesse. Ensuite, un stupide individu, 
qui est tombé par hasard sur une photographie 
de l 'Inde ou quelque chose de ce genre, se met 
à écrire un livre sur le yoga. Il en a entendu parler 
par un ami ou a vu une émission à ce sujet à la 
télévision (l 'auteur, soit dit en passant, n'a pas de 
poste de télévision, n'a jamais pratiqué le culte 
de la Boîte aux Idioties). 

Les écrivains ont causé un tort incommensura
ble aux véritables doctrines métaphysiques. Des 
écrivains, qui n'avaient pas la moindre notion de 
ces choses, ont plagié les ouvrages d'autres 
auteurs en les modifiant quelque peu afin de ne 
pas commettre d'infraction à l 'égard des droits 
d'auteur. D'autre part, beaucoup de publicistes 
tiennent rigueur à l 'écrivain débutant qui connaît 
parfaitement son sujet par expérience. Ce sont 
ceux qui plagient sans savoir de quoi il s 'agit, 
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qui doivent être considérés comme responsables 
de l ' interprétation erronée couramment donnée 
aux termes « yoga » et autres. Beaucoup de ces 
auteurs pensent qu' i l  faut être malin et font pré
céder leur nom du mot SRI. Tout comme l'on 
ajoute le sigle Mr à son nom quand on réside dans 
les milieux occidentaux. Si ces auteurs, ces 
poseurs, avaient quelque notion de ces doctrines, 
ils ne recopieraient pas des termes qu'i ls ne com
prennent pas. Nombre d'interprètes et de traduc
teurs se sont mis en tête de traduire en anglais, 
en français ou en allemand des l ivres de 
l 'Extrême-Orient. Mais c'est là une entreprise 
extrêmement audacieuse à moins que le traduc
teur n'ait une connaissance particulièrement cor
recte des deux langues et des concepts métaphy
siques. C 'est que, par exemple, beaucoup de con
cepts orientaux ne sont que cela, des concepts,  
des abstractions, et l 'on ne peut les traduire en 
termes concrets que si  l 'on a vécu en contact avec 
les deux cultures - l'orientale et l 'occidentale. 

Revenons-en à la position du Lotus.  Celle-ci est 
une façon de s 'asseoir que l 'Indien ou le Japonais 
ou le Tibétain trouvent commode et confortable. 
Ces Orientaux ne se sentiraient pas aussi à l'aise 
sur une chaise ; aussi n 'emploient-ils pas la 
chaise. De même, un Occidental n'arrive pas à 
s 'accommoder aussi  bien de la position du lotus 
parce que celle-ci ne lui est pas naturelle. 

Les gens du cirque savent très bien que pour 
devenir un bon acrobate, il faut s'exercer, pour 
ainsi dire, dès la naissance. Il faut entraîner les 
membres à se plier plus fort qu'ils ne le  font nor
malement, car l 'Occidental moyen n'a qu'une 
gamme de mouvements très limitée. Par contre, 
l 'Oriental est, comme on le dit habituellement, 
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désarticulé ; plus exactement, il est mieux en
traîné au mouvement des os. Pour un Occidental 
d'âge, disons, moyen, il  est dangereux d'essayer 
d'exécuter n'importe lequel des exercices physi
ques qui sont absolument banals pour un Orien
tal . Il est extrêmement dangereux pour un Occi
dental d'essayer de s'asseoir en position du Lotus, 
car il surprend ses muscles et ses articulations. 

La personne qui m'a posé cette question venant 
d'Iran m'a soumis également une autre question 
à propos du Ho Tai, le symbole du Bon Vivant. 

Naturellement, le Ho Tai est un exemple parmi 
les mille Bouddhas. En Extrême-Orient, on re
court à des concepts au l ieu d'employer des ter
mes concrets .  Les gens n'adorent pas des idoles, 
ils ne révèrent pas une image du Bouddha. Les 
images agissent comme stimulants à des pensées.  
Par exemple, un Ho Tai est un vieillard d'aspect 
agréable, à grosse bedaine, assis dans la position 
du Lotus. Maintenant, cela ne signifie nullement 
que vous devez, vous aussi, adopter cette posi
tion. Cela veut simplement dire que ce charmant 
vieillard à la grosse bedaine. . .  n 'avait pas de 
chaise ; et si on lui en avait fourni une, il ne s 'y 
serait pas installé, car il ne se serait pas senti à 
l 'aise sur une chaise. Voilà pourquoi il est repré
senté dans J 'attitude qui lui convenait le mieux, 
vu l 'entraînement subi par son anatomie, c'est-à
dire les jambes croisées dans la position du 
Lotus . 

Le Ho Tai est donc une simple figure parmi de 
nombreuses autres, statues, peintures ou repré
sentations des différentes phases de l 'humanité. 
On peut dire que l 'état de Bouddha est accessible 
à tous, que vous soyez roi, paysan, riche ou pau
vre. Vous pouvez atteindre l 'état du Bouddha 
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quelle que soit votre situation sociale et maté
rielle. La seule chose à considérer est celle-ci : 
Comment vivez-vous ? Vivez-vous conformément 
à la Voie Moyenne, règle en vertu de laquelle vous 
vous conduisez comme vous voudriez que les 
autres se conduisent envers vous ? Si oui, vous 
êtes sur la voie qui mène à l 'état de Bouddha. 

Cette affaire du Bouddha est souvent mal com
prise, tout comme le yoga, le yogin, le Lotus, etc .  
Le Bouddha était Gautama. Son nom était Gau
tama. Peut-être serait-il utile de se référer à des 
termes chrétiens. Jésus était l 'homme. D'après 
une autre conception, Jésus était LE Christ. On 
peut être comme le Christ, mais vous ne voudriez 
pas être comme Jésus, n'est-ce pas ? De même, 
Bouddha est un état, un rang, une position, un 
aboutissement.  C'est, en fait, un état d'évolution, 
et ses images différentes que les ignorants appel
lent « idoles » sont de simples représentations, 
des avertissements qui indiquent qu'i l  est sans 
importance que vous soyez une personne austère 
(le Bouddha serein) ou joviale (le Ho Tai). Vous 
pouvez atteindre l 'état de Bouddha pourvu que 
vous viviez selon la foi véritable qui est la Voie 
Moyenne et que vous traitiez vos semblables 
comme vous voudriez qu'ils vous traitent. 

Le vieil écrivain se renversa sur son lit, épuisé 
par l 'effort que le travail lui avait imposé. Son 
état de santé avait régulièrement empiré. La 
preuve : l �incident avec la Police à la suite duquel, 
une fois de plus, une porte vers la l iberté sur 
Terre lui avait été fermée. Et maintenant, il était 
fatigué d'écrire. 

Il ouvrit le bon vieux récepteur à ondes courtes 
Eddystone et pendant quelques minutes écouta 
les nouvel les du monde entier : d'Inde, de Chine, 
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du Japon et de Russie. On eût dit que partout 
dans l 'univers, l 'homme n'avait que des vilenies 
à rapporter sur le compte de ses congénères.  
« Ah ! Mademoiselle Cléopâtre ! soupira l 'écri
vain, du moins n'avons-nous pas la télévision. 
Ce qui nous dispense d'assister à l 'horreur et 
à la violence des scènes occidentales .  Je me 
demande pourquoi la télévision ne peut pas nous 
donner de bonnes informations au lieu de ces 
spectacles de sexualité, de sadisme et de corrup
tion. 

Mlle Cléopâtre prit un petit air entendu. Elle 
baissa les yeux, puis avec délicatesse commença 
à se laver, bien qu'elle fût déjà plus propre que 
n'importe quel être humain. « Vieux, dit-elle, d'un 
ton plutôt timide, n'avez-vous pas oublié quelque 
chose ? » 

Le vieil auteur se plongea dans un monde con
fus de pensées, se demandant ce qu'il pouvait 
bien avoir oublié. Pourquoi M lle Cléopâtre était
elle si timide ? « Non, dit-il enfin, non, je  ne crois 
pas avoir oublié quoi que ce soit, mais si tu pen
ses que oui, dis-le-moi et nous verrons s' i l  est pos
sible de réparer cet oubli .  » 

Mlle Cléopâtre se leva, s 'avança le long de 
l 'écrivain et s 'assit sur sa poitrine, sa position 
favorite pour lui parler à l 'oreille. « Vieux, vous 
avez précédemment dans ce chapitre fait allusion 
aux animaux qui parlent, vous avez évoqué les 
chimpanzés. Mais vous m'avez appris, aupara
vant, qu'i l  ne fal lait jamais citer un extrait de 
livre sans donner le titre complet de l 'ouvrage et 
le nom de son auteur. » 

Le pauvre auteur faillit rougir, sauf que rougir 
est une vertu bien au-dessus de ses forces. Puis, 
il  se pencha vers la petite chatte et dit : « Oui, 
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Cléo, tu as parfaitement raison. Je vais remédier 
à cette négligence. » 

L'auteur avait signalé les deux chercheurs -
mari et femme - qui enseignaient à un chim
panzé le langage par signes,  en les citant sous le 
nom de Gardner. Or, cette information était 
extraite des pages 1 70 et 1 7 1  du livre intitulé 
« Body language » (Le langage du corps) par 
Julius Fast, publié chez M. Evans et Cie Incorp. ,  
New York. 

Mlle Cléo se dressa, bâilla, fit demi-tour et se 
mit à agiter délicatement le bout de sa queue en 
repassant le long du corps de l 'Auteur ; puis elle 
se coucha en travers des chevilles de son maître. 
Il était évident que la petite chatte était haute
ment satisfaite d'avoir joué son rôle, car on avait 
reconnu ce qu'il  fal lait reconnaître .  S'étant donc 
acquittée de sa tâche, l\tllle Cléo se pelotonna con
fortablement et s 'endormit. De temps en temps, 
ses moustaches frémissaient et se contractaient 
du plaisir que lui donnaient ses rêves purs et 
innocents. 





9 

Assise sous les rochers pleins d'ombre, la 
vieille femme sanglotait, déplorant sa détresse. 
Sans arrêt, elle se balançait et se jetait sur le sol 
dur. Ses yeux étaient rouges , ses paupières gon
flées et ses joues profondément ridées étaient 
rayées de poussière là où les larmes avaient tracé 
leurs si l lons .  La clarté du solei l ,  venue, semblait
il ,  d'un autre monde, projetait en travers de 
l 'entrée de la caverne où s'abritait la vieille, de 
fortes ombres noires,  barreaux d'ombre derrière 
lesquels semblait s 'abriter son âme. 

Au-delà de l 'ouverture de la grotte, la rivière 
Yalu ruisselait sans trêve, descendant des hau
teurs du Tibet, traversant l'Inde où elle formait 
le Gange sacré, puis se perdai t dans la vaste mer, 
chaque goutte de ses eaux roulant comme une 
âme dans l 'éternité . Les masses tumultueuses de 
la rivière grondaient et rebondissaient, conte
nues par les parois rocheuses, dévalaient, encais
sées dans d'étroits couloirs, et se replongeaient 
dans de profonds bassins avant de déborder et de 
se précipiter en avant. 

Entre la paroi de la montagne et la turbulente 
rivière, serpentait un sentier aplani , durci et 
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nivelé par le piétinement des hommes au cours 
des siècles. A la vue de ce sol d'un brun rougeâ
tre, un observateur occidental aurait pensé aux 
barres de chocolat, car la terre était brune et 
lisse. Les gros blocs de rocher, éparpillés de part 
et d'autre de la piste, étaient, eux aussi,  d'un brun 
roux, de cette couleur qui vient aux roches, 
copieusement chargées de minerai. Dans un trou 
d'eau alimenté par une faible cascade qui déva
lait le long de la paroi rocheuse, on voyait scintil
ler de minuscules pépites d'or, de l'or sorti du 
cœur de la montagne. 

L'homme de grande taille et  le petit garçon che
vauchaient tranquillement sur le sentier tortueux 
qui serpentait le long de la paroi rocheuse. Les 
poneys étaient fatigués car i ls avaient cheminé 
toute la journée depuis l 'humble lamaserie d'où, 
à cette heure tardive, les rayons du soleil bril
laient au loin vers l 'ouest. L'homme, vêtu de la 
robe safran du lama, regardait autour de lui, 
cherchant un endroit propice pour camper. 

L'entrée d'une grotte apparut, masquée par les 
fleurs d'un massif de rhododendrons.  Le lama fit 
un geste et  se laissa glisser à bas de sa monture. 
Le poney qui suivait s 'arrêta derrière son compa
gnon et le jeune acolyte, surpris, fut désarçonné. 
Le lama décrocha son sac et se dirigea à grands 
pas vers la caverne . 

La vieille femme gémissait, en proie au 
paroxysme de la souffrance, et se balançait 
d'avant en arrière et d'arrière en avant. « De quoi 
souffrez-vous, vieille maman ? » demanda douce
ment le lama. La vieille femme poussa un cri de 
terreur et, d'un bond, se mit debout, puis 
retomba, le front au sol, à la vue du lama. Celui-ci 
se pencha et aida la vieille à se relever : « Vieille 
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maman, dit-i l , asseyez-vous près de moi et dites
moi ce qui vous tourmente à ce point . Peut-être 
pourrai-je vous venir en aide . » 

Le jeune acolyte arriva, portant son ballot 
maladroitement devant lui. Il  ne vit pas une arête 
de la roche, trébucha et s'étala par terre. La 
vieille femme éclata d 'un rire soudain. Le lama 
fit signe au garçon de les laisser. « Nous allons 
camper ail leurs, surveille les poneys. » Puis, se 
tournant à nouveau vers la vieille femme, il 
ajouta : « Maintenant, expliquez-moi la cause de 
votre chagrin . » 

La vieille joignit les mains et implora : « Oh !  
saint lama, écoutez mon récit et venez-moi en 
aide. Vous seul pouvez me dire ce que je dois 
faire.  » 

Le lama s 'assit auprès d'elle et fit un signe de 
tête d'encouragement en disant : « Oui ,  vieille 
maman, peut-être pourrai-je vous aider. Mais il 
faut d'abord me dire toutes vos difficultés. Vous 
n'êtes pas de notre pays, n'est-ce pas ? Venez-vous 
du pays du thé ? »  

La vieille opina du chef et répondi t : « Oui, nous 
avons quitté l 'Assam pour nous installer au Tibet. 
Autrefois, nous travaillions dans une plantation 
de thé, mais nous ne nous plaisions pas là-bas. 
Des gens venus d'Occident nous traitaient mal . 
Nous devions cueillir une énorme quantité de thé 
et toujours les patrons nous disaient qu 'il y avait 
trop de tiges dans notre cueil let te. C'est pourquoi 
nous sommes venus ici et nous gagnions de quoi 
vivre au bord de la route. » 

Le lama la regarda, pensif. « Que s'est-il 
passé ? s'enquit-il . De quoi souffrez-vous mainte
nant ? »  

La vieille joignit et desserra les mains, indécise. 
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Enfin, elle se décida à parler : « Mon mari et mes 
deux fils vivaient ici avec moi. Nous nous 
débrouillions très bien en aidant les marchands 
à passer la rivière à gué un peu plus en aval . En 
effet, nous savons où sont les pierres qui permet
tent de franchir le cours d'eau. Et nous avons dis
posé ces pierres si bien que nous savons 
parfaitement quel est pour les marchands le meil
leur endroit pour traverser sans tomber dans la 
rivière et être emporté au-delà de la gorge. Mais, 
hier, mes deux fils et mon mari ont gravi la paroi 
de la falaise .  Il nous fallait des œufs et les oiseaux 
pondaient bien. » La vieille femme se tut et fondit 
de nouveau en larmes.  Pour la calmer, le lama la 
saisit par les épaules, et lui pressa doucement 
d'une main la base du cou. Immédiatement, ses 
sanglots cessèrent et elle se rassit pour continuer 
son récit. 

« Ils avaient trouvé une bonne quantité d'œufs 
qu'ils portaient dans un petit sac en cuir. Et voilà, 
je ne sais pas comment cela s'est produit . . .  Mon 
mari a glissé, un rocher a cédé sous son poids et 
le malheureux est tombé du haut de la paroi 
rocheuse. » La vieille femme s 'arrêta de nouveau 
pour sangloter, puis secouant la tête comme pour 
en chasser de mauvais souvenirs, elle reprit : 
« Mon mari a culbuté et est venu heurter de la 
tête les roches d'en bas. Pauvre homme ! ajouta
t-elle. Sa tête, ç'avait toujours été son point fai
ble. Il y a eu un horrible craquement et comme 
un bruit d'éclaboussement, exactement comme 
cela - pIaf ! Puis un bruit comme si l 'on marchait 
sur un vieux fagot de baguettes . » 

Le lama fit un signe de tête pour manifester sa 
compassion et eut un geste pour encourager la 
femme à poursuivre son histoire .  
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« Là-haut sur la falaise, mes fils étaient en 
grande difficulté. L'un d'eux, en essayant d'arra
cher le sac d'œufs de la main de son père, a trébu
ché. Le second a tenté de saisir soit le sac d'œufs, 
soi t son frère - je ne sais lequel des deux - et 
il est tombé lui aussi, car il y a eu, à ce moment-là, 
un petit glissement de rocher. Les deux garçons 
sont tombés et se sont abattus sur le roc là en 
bas, plouf ! plouf ! exactement comme cela ! » Un 
rire hystérique échappa à la vieille et le lama eut 
du mal à la calmer. Enfin, elle se ressaisit. 

« Le bruit de leurs corps ! Je ne pourrai jamais 
en chasser le souvenir. I l  y a d'abord eu ce plouf ! 
pâteux, puis un craquement horrible . . .  C 'est ainsi 
que j 'ai perdu mon mari, mes deux fils et les œufs 
qui étaient tous cassés. Maintenant, je ne sais que 
faire . La vie est si difficile ici ! » 

Elle se tut, renifla, sanglota bruyamment et 
reprit : « Un marchand qui passait m'a aidée à les 
redresser un peu, mais c 'était difficile, ils étaient 
comme des masses flasques, on aurait pu les rou
ler comme de vieux vêtements. Sans doute n 'y 
avait-il pas un seul os intact dans tout leur 
corps . . .  Soudain, alors que le marchand et moi
même étions là devant eux, voilà qu'une horde de 
vautours s 'est abattue sur les cadavres. Nous 
avons été saisis d'horreur en voyant de quelle 
manière ils se mettaient à l 'œuvre.  Bientôt ,  beau
coup plus vite qu'on ne l 'aurait cru possible, il 
ne restait plus que les os de mon mari et de mes 
deux fils,  ils avaient été déchiquetés d'une façon 
incroyable. » 

Le lama caressa la nuque de la pauvresse qui 
s 'abandonnait de nouveau à une crise d'hystérie, 
et y exerça une légère pression. La malheureuse 
se redressa et ses joues se colorèrent à nouveau. 
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« Vous m'en avez dit assez, déclara le lama. Ne 
vous chagrinez plus. » 

« Non, saint lama, répondit-elle, je voudrais 
chasser tout cela de mon esprit. Daignez m'enten
dre jusqu'au bout . » 

« Très bien, alors. Dites-moi ce que vous désirez 
me dire et je vous écouterai », assura le lama. 

« Le marchand et moi-même, nous sommes res
tés là, je ne sais combien de temps, remplis d'hor
reur et de crainte, tandis que les oiseaux 
nettoyaient les os réduits en morceaux. Ensuite . . .  
Eh  bien, nous ne  pouvions pas laisser l es  os  épar
pillés sur le sentier, n 'est-ce pas ? Nous les avons 
donc rassemblés dans un panier et nous les avons 
jetés dans la rivière. Le courant les a emportés 
au-delà du défilé. Maintenant, je n'ai plus de 
mari, je n 'ai plus de fils, je n'ai plus rien. Vous, 
Tibétains, vous croyez aux Champs des Saints ; 
nous, nous croyons au Nirvana. Mais je suis dans 
une grande détresse, je suis terrifiée, je voudrais 
quitter ce monde, je  suis terrifiée. » 

Le lama soupira, puis murmura un peu comme 
s ' i l  se parlait à lui-même : « Oui, chacun désire 
arriver dans les Champs Célestes, mais personne 
ne désire mourir. Si seulement les gens pouvaient 
se rappeler que, bien que traversant la vallée de 
l 'Ombre de la Mort, ils ne subiront aucun mal 
s ' i ls ne craignent pas le mal . » Puis, se tournant 
vers la vieille femme, il lui demanda : « Mais, 
vieille maman, vous n'allez pas encore quitter 
cette Terre . Qu'est-ce donc que vous craignez à 
ce point ? »  

« De vivre ! s 'écria-t-elle brusquement. De 
vivre ! Pourquoi continuer à vivre ? Il n'y a plus 
d'homme pour veiller sur moi. Comment vivre, 
comment me procurer de la nourriture ? Qu'est-ce 
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qu'une femme seule peut faire dans ce pays, une 
femme vieille par-dessus le marché, une femme 
vieil le que les hommes ne désirent plus ? Que 
puis-je faire ? J 'espère mouri r, mais j 'ai peur de 
mourir. Je n'ai plus personne, je n'ai plus rien. 
Et quand je mourrai - eh bien, quoi alors ? Ma 
religion - qui est différente de la vôtre -
m'enseigne que dans une autre vie - si vraiment 
il y a une autre vie - je serai réunie avec ma 
famille, nous serons de nouveau tous ensemble. 
Mais comment cela se peut-il ,  puisque si  je conti
nue à vivre pendant de nombreuses années, ma 
famille aura vécu, loin de moi, et vieil l i  égale
ment. Je suis dans une grande détresse ; j 'ai peur 
et je ne sais pas de quoi j 'ai peur. J 'ai peur de 
vivre et j 'ai peur de mourir, j 'ai peur de ce que 
je vais rencontrer de l 'autre côté de la mort. C'est 
de ne pas savoir, voilà ce dont j 'ai peur. » Cédant 
à un mouvement impulsif, elle saisit la main du 
grand lama. « Pouvez-vous me dire ce que je trou
verai au-delà de la mort ? demanda-t-elle d'une 
voix timide .  Pouvez-vous me dire pourquoi je ne 
me jetterai pas du haut du défilé, pour mourir 
comme mon mari est mort, comme mes fils sont 
morts ? Pouvez-vous m'expliquer pourquoi je ne 
dois pas faire cela afin d'être unie à eux ? Nous 
étions pauvres, nous étions de petites gens, mais 
nous étions, à notre manière, heureux ensemble.  
Nous n'avions jamais assez à manger mais nous 
nous débrouillions.  Et maintenant, je suis une 
vieille femme seule - et je n 'ai plus rien . Pour
quoi, ô saint lama, m'est-il interdit de mettre un 
terme à ma détresse ? Pourquoi n' irais-je pas 
rejoindre ma famille ? Pouvez-vous m'expl iquer, 
ô saint lama ? » La viei lle femme tourna vers l ' ini
tié des yeux suppliants.  
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Celui-ci la regarda, plein de compassion, et dit : 
« Oui, vieille maman, i l  est possible que mon 
enseignement vous soit de quelque secours. Mais, 
d'abord, avez-vous eu à manger ou à boire 
aujourd'hui ? Qu'en est-il ? »  

La pauvresse secoua la tête en silence. Ses yeux 
étaient noyés de larmes et injectés de sang ; et ses 
lèvres tremblaient sous le coup d'une émotion 
contenue. « Nous allons prendre un peu de thé et 
de tsampa, dit le lama. Ensuite, lorsque vous 
vous sentirez réconfortée, nous poursuivrons 
notre conversation. Je vous parlerai de la vérité 
que je connais . »  I l  se leva et s 'avança vers 
l 'entrée de la petite grotte d'où il appela l 'acolyte. 
« Ramasse du bois et allume un feu, ordonna-t-i l .  
Nous allons prendre du thé et du tsampa, répéta
t-il ,  puis toi et moi, nous aurons à parler à la 
vieille maman qui pleure son mari et ses fils .  Il 
nous faudra faire notre devoir et essayer de lui 
apporter le soutien de la vraie Religion. » 

Le jeune garçon se mit à errer parmi les grands 
rochers. Le bois ne manquait pas, et le garçon se 
prit à souhaiter qu'i l  en fût de même dans la Val
lée de Lhassa, à des milliers de mètres plus haut.  
Il vagabonda en choisissant le bois le plus sec et 
rassembla une bonne pile susceptible de satis
faire son maître. 

Un peu plus haut, sur la crête d'une roche très 
pointue, i l  aperçut quelque chose qui suscita en 
lui un vif intérêt. Il grimpa avec précaution à 
environ cinquante mètres de hauteur et tendit la 
main pour s 'emparer de l 'étrange objet qui avait 
éveillé son attention : cela brillait et des fils  noirs 
y étaient attachés. Saisissant l 'objet, il  recula, 
horrifié, perdit l'équilibre et dégringola le long 
de la paroi rocheuse. Il tenait dans sa main le 
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crâne d'une victime. Glissant le long de la roche, 
i l  atterrit dans un rhododendron qui amortit sa 
chute. Il avait brisé de nombreuses branches, ce 
qui lui fit grand plaisir, car son travail  en était 
diminué d'autant. I l  retourna dans sa main cris
pée l 'objet qu'il n'avait pas lâché malgré sa chute. 
Des cheveux noirs, un lambeau de peau et le som
met osseux d'un crâne. Laissant tomber le bois 
qu'il avait ramassé, il  galopa jusqu'à la rivière et 
lança l 'horrible chose au loin. 

Pour la forme, i l  plongea ses mains dans l'eau 
afin de les rincer puis les secoua pour les sécher 
tout en courant ramasser son bois . 

Lourdement chargé, il regagna les environs de 
la grotte et là, déposa en une pile bien ordonnée 
le petit bois et un petit tas d'amadou. Faisant jail
lir des étincelles d'un silex et  d'un morceau de 
fer, il  essaya de mettre le feu à l 'amadou qui 
s 'était humecté dans ses mains encore mouillées. 

A l'entrée de la grotte, le lama et la vieille 
femme observaient le manège du jeune acolyte. 
Le lama souriait en voyant sa maladresse ; mais 
- la vieille femme, dont l'estomac gargouillait de 
faim, se mit à répéter « tchek, tchek, tchek » et, 
oubliant ses chagrins, elle courut à la petite pile 
de bois .  Elle était redevenue la parfaite ménagère 
qui allait apprendre à ce jeune homme comment 
on allume un feu. Elle préleva de l 'amadou sec 
dans sa maigre provision et fit jaillir toute une 
gerbe d'étincelles brillantes . Puis, e lle s'age
nouilla et souffla fort, et fort, et encore plus fort 
jusqu'au moment où l 'amadou rougeoyant prit 
feu brusquement et les flammes se tendirent avec 
avidité pour embraser les brindilles entassées au
dessus. La femme, rayonnante de fierté, courut 
à la grotte chercher un pot déjà rempli d'èau. 
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Le jeune acolyte la regardait d'un air morose, 
se demandant pourquoi les femmes interviennent 
toujours dans les choses que les hommes font 
d'une façon magnifique. Pourquoi les femmes se 
mêlent-elles toujours de tout, cueillant les fruits 
du pénible travail des hommes, s 'appropriant 
tout le mérite, tout le bon kharma ? Irrité, le 
jeune garçon chassa une pierre à coups de pied, 
puis il se fraya de nouveau un chemin parmi les 
rochers pour rassembler une nouvelle charge de 
bois sec. Je ne sais commen t cette vieil le femme 
économisera le bois à brûler, pensa-t-il .  Je ferais 
mieux d'en stocker une bonne quantité, cette 
fois-ci. 

Là-haut, au pied d'un énorme roc qui surplom
bait le sentier, le garçon découvrit soudain une 
coupe et une petite boîte. Il trouva aussi un lam
beau d'étoffe. En l 'examinant, il soupçonna 
d'abord qu'il s 'agissait d'un piège. Puis, à la 
réflexion, il se souvint qu'un vol avait été commis 
à la lamaserie. 

Oh oui ! pensa-t-il , un des moyens que les gens 
ont de s 'enrichir en volant des objets et en les fai
sant passer en fraude en Inde pour y être vendus 
comme souvenirs aux Occidentaux. Il bourra le 
devant de sa robe en y entassant la coupe, la boîte 
porte-bonheur et les lambeaux d'étoffe. Puis, 
ouvrant tout grands les bras, i l  saisit le gros fagot 
de bois et redescendit en direction de la grotte 
d'un pas mal assuré, car il lui était impossible de 
voir où il mettait les pieds. 

La vieille femme s 'occupait toujours du feu et, 
comme le pauvre garçon s'en doutait, elle empi
lait le bois comme si elle avait à sa disposi tion 
tout un régiment de moines et non un seul petit 
garçon pour lui procurer du combustible. Le 
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garçon laissa tomber sa charge de bois près de 
la femme, non sans espérer la voir trébucher et 
tomber dans le feu, de façon à ne plus devoir tra
vailler aussi fort. 

Puis, se détournant, il se dirigea vers le lama 
et lui montra la coupe, la boîte porte-bonheur et 
les lambeaux d'étoffe. « C'est à moi, c 'est à moi, 
tout cela, cela appartenait à mon mari », cria la 
vieille femme qui sauta sur ses pieds aussi vite 
que si elle faisait de la lévitation. Bondissant en 
avant, elle arracha les objets des mains du garçon 
et les contempla avidement. « La seule chose que 
j 'aie maintenant au monde, pour me souvenir de 
lui . » Disant cela, elle enfouit les objets dans son 
corsage, puis elle retourna vers le feu, les yeux 
ruisselants de larmes. 

Le jeune acolyte regarda le lama d'un air som
bre et murmura : « Espérons qu'elle ne va pas 
jeter cette saleté dans le tsampa. Je n 'ai jamais 
aimé le tsampa gâché. » 

Le lama se détourna et entra dans la grotte afin 
de dissimuler son hilarité. 

Bientôt, le lama, le petit acolyte et la vieille 
femme se trouvèrent assis dans des pièces sépa
rées pour manger le tsampa et boire le thé. En 
effet, ceux qui au Tibet sont dans les Ordres 
sacrés préfèrent, en général ,  manger seuls ou en 
compagnie de leurs intimes. La nourriture, très 
peu abondante, fut bientôt avalée et nos trois per
sonnages nettoyèrent leurs bols avec du sable fin, 
les rincèrent dans la rivière et les remirent dans 
leurs vêtements. « Venez, vieille maman, dit le 
lama. Asseyons-nous près du feu et voyons com
ment résoudre vos problèmes. » Il ramena ses 
compagnons devant le feu et jeta une poignée de 
baguettes sur le petit foyer qui crachotait. Le 
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jeune acolyte regardait à la ronde, consterné en 
voyant avec quelle rapidité le bois se consumait. 
Le lama leva les yeux en souriant. « Oui, tu ferais 
mieux d'aller ramasser une charge ou deux de 
bois, il nous faut du feu ici. Allons, vas-y. » 

Le garçon s'exécuta, à la recherche de tout ce 
qui pourrait brûler. Le lama et la vieille femme 
commencèrent à parler. 

« Vieille maman, dit le lama, ma religion et la 
vôtre ont des formes différentes, mais toutes les 
religions conduisent à la même Maison. Peu 
importe ce que nous croyons ,  peu importe com
ment nous croyons, pourvu que nous ayons réel
lement la foi .  Une vraie religion, grâce à la 
discipline mentale et spirituelle qu'elle impose à 
ses fidèles,  apporte le seul salut valable pour 
notre peuple et pour le vôtre ! » Il se tut, observa 
son interlocutrice et reprit : « Ainsi, vous avez 
pensé à vous tuer, n 'est-ce pas ? Ce n'est pas une 
réponse, sachez-le. Si vous commettez un suicide, 
vous ajoutez simplement à vos problèmes, vous 
ne les résolvez pas . » La vieille femme leva les 
yeux vers le lama, car celui-ci était très grand et 
elle était toute petite. Elle regarda le lama, les 
mains jointes. « Oh oui, dites,  parlez-moi.  Je suis 
ignorante. Je ne comprends rien, je  ne sais rien. 
Oui, rai pensé à me jeter du haut de la falciise 
pour être précipitée contre les rochers, là, en bas, 
comme mon mari et mes fils .  » 

« Le suicide n'est pas une réponse, dit le lama. 
Nous sommes venus sur cette Terre dans le but 
d'apprendre, dans le but d'épurer notre âme 
immortelle .  Nous sommes venus sur cette Terre 
pour surmonter des obstacles, les épreuves de la 
pauvreté, ou les tentations qui assail lent les 
riches ; car, ne croyons pas que l 'argent et les 
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biens matériels  libèrent l'homme de tout souci .  
Les riches aussi meurent, les  riches aussi tom
bent malades, les riches aussi souffrent de soucis 
et de persécutions. Ils se heurtent également à 
des problèmes que les pauvres ne connaissent 
pas. Nous arrivons sur cette Terre et nous choi
sissons notre état suivant la tâche qui nous 
incombe. Dès lors, si nous commettons un sui
cide, si nous nous tuons, nous sommes un bol 
brisé ; or, si vous brisez votre bol, vieille maman, 
comment allez-vous manger ? Si vous brisez votre 
silex et votre briquet, comment provoquer une 
étincelle pour allumer la mèche du briquet ? 
Comment survivre dans ce cas-là ? »  

La femme fit un signe de tête comme pour mar
quer son complet accord et le lama continua : 

« Nous arrivons sur cette Terre en sachant 
d'avance quels seront nos problèmes, en sachant 
quelles épreuves nous aurons à subir. Si nous 
nous suicidons, nous manquons aux engagements 
que nous avons nous-mêmes contractés en vue de 
notre progrès personnel . » 

« Mais, lama, dit la vieille femme au comble de 
l 'exaspération, nous pouvons savoir - de l 'autre 
côté - les engagements que nous prenons, mais 
pourquoi ne les connaissons-nous pas quand 
nous sommes sur cette Terre ? Si nous ne savons 
pas pourquoi nous sommes ici, pourquoi nous 
reprocher de ne pas faire ce que nous sommes 
censés faire ? » 

Le lama sourit avant de répondre.  « En voilà 
une question ordinaire ! Tout le monde la pose. 
Nous ignorons quelle tâche nous attend sur cette 
Terre ; car, si nous le savions, nous consacrerions 
toute notre énergie à l 'accomplir, sans nous occu
per du dérangement que nous causerions à autrui. 
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Or, il nous faut accomplir notre tâche sans 
oublier de venir en aide aux autres.  Il faut à tout 
moment appliquer la règle : « Agis comme tu vou
drais que l 'on agisse envers toi .  » Et si dans notre 
hâte égoïste à achever une tâche donnée, nous 
empiétons sur les droits d'autrui, nous nous 
créons simplement des tâches supplémentaires 
que nous devrons accomplir. C'est pourquoi il 
vaut mieux que la majorité des gens ignorent la 
tâche qui leur incombe aussi longtemps qu'ils 
sont sur Terre ! » 

La conversation fut interrompue par un cri du 
jeune serviteur. « Regardez ! Regardez ! s 'écria
t-il ,  regardez ce que j 'ai trouvé. » Il tenait dans 
les mains une statuette en or. Le poids en était 
considérable et il  devait la porter avec précaution 
de peur qu'elle ne lui tombe sur les pieds. 

Le lama se leva en jetant un regard sur la vieille 
femme dont le visage virait au verdâtre. Bouche 
bée, les yeux écarquillés, elle semblait la proie 
d 'une véritable terreur. Le lama s 'empara de la 
statue. Puis, la retournant, il en examina la base 
et y aperçut une marque. « Ah !  s 'écria-t-il ,  c'est 
une des statuettes volées là-haut dans la petite 
lamaserie. Des voleurs y ont pénétré par effrac
tion et voilà un des objets qu'ils ont dérobés. » Le 
lama se retourna vers la vieille qui bégayait de 
frayeur. « Je vois, vieille maman, dit-il, que vous 
ne saviez rien à ce sujet. Je vois que vous soup
çonniez votre mari et vos deux fils  de se livrer 
à des mauvaises actions.  Je vois que, malgré vos 
soupçons, vous n'étiez certaine de rien et que 
vous n'avez pris aucune part à ce vol. Aussi, 
n'ayez aucune crainte. Vous ne serez en aucune 
façon punie pour le péché d'un autre .  » 

Le lama s'adressa à son élève. « Il devrait y 

1 98 



avoir une plus grande quantité d'or. Il devrait 
y avoir aussi des pierres précieuses. Retournons 
à l'endroit où tu as découvert cette statue ; 
nous regarderons de tous côtés pour voir si nous 
ne trouvons pas les autres objets qui ont dis
paru. » 

La vieille femme réussit enfin à prononcer 
quelques paroles : « Oh, grand et saint lama, je 
savais que mon mari et mes deux fils faisaient 
quelque chose au pied de ce rocher, dit-elle en 
indiquant l 'endroit en question. Je ne savais pas 
à quoi ils étaient occupés. Je ne le leur ai pas 
demandé. C 'est tout près du lieu où ils sont 
tombés.  » 

Le lama opina de la tête et, en compagnie du 
jeune garçon, se dirigea vers l 'endroit en ques
tion. « Mais, dit le jeune acolyte, c'est exactement 
là que j 'ai fait ma trouvaille. La statue émergeait 
légèrement du sable ; c'est comme ça que je l 'ai 
vue. » Lama et acolyte s 'agenouillèrent et, 
s 'aidant de pierres plates, se mirent à creuser le 
sol sableux. Bientôt , ils heurtèrent quelque chose 
de dur. Et les voilà qui, fouil lant délicatement la 
terre avec leurs doigts, dégagent un volumineux 
sac en cuir qui contenait, à leur grande joie, des 
pierres précieuses et des petites pépites d'or. Ils 
continuèrent à fouiller le sol de leurs mains, pour 
voir si  rien ne leur a échappé. Le lama se déclara 
enfin satisfait d'avoir recouvré la totalité des 
objets volés. Les deux chercheurs se relevèrent et 
retournèrent au coin du feu où la femme atten
dait, assise. 

« Demain, dit le lama, vous rapporterez ces 
objets à la lamaserie .  Je vous chargerai d'un mes
sage écrit à remettre à l 'Abbé et celui-ci vous don
nera une somme d'argent en récompense de la 
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restitution de ces trésors. Dans ma note, je dirai 
clairement que vous n'étiez nullement coupable 
dans cette affaire. Grâce à l 'argent que vous rece
vrez, vous aurez de quoi faire le voyage de retour 
dans votre ancien pays d'Assam où vous retrouve
rez peut-être des parents ou des amis avec qui 
vous pourrez vivre. Maintenant, discutons vos 
autres problèmes, car les choses de l 'esprit doi
vent avoir le pas sur les choses de la chair. » 

« Saint lama, intervint l 'acolyte, ne pourrions
nous pas refaire du thé pendant que vous parlez ? 
J 'ai très soif après toute cette agitation. J 'aime
rais boire du thé. » 

Le lama se mit à rire et ordonna au garçon 
d'aller chercher de l 'eau à la rivière . Oui, ils 
allaient boire du thé frais .  

« Vieille maman, demanda-t-il alors, quel est 
cet autre sujet qui vous tracasse ? Vous m'avez 
parlé de l 'éventualité d'être unie à votre 
famille ? » 

La vieille femme renifla quelque peu, de cha
grin et de crainte. « Saint lama, j 'ai perdu mon 
mari et mes fils .  Même s 'ils ont commis un vol 
dans le temple, ils restent mon mari et mes fils .  
Je voudrais savoir si  je  les retrouverai dans une 
autre vie. » 

« Mais bien sûr, répondit le lama. La source de 
nombre de malentendus, c 'est l 'incapacité de 
l 'homme à comprendre que sur Terre, les choses 
ne sont pas toujours immuables. Les gens 
n 'aiment pas le changement. Or, c 'est une loi dif
férente qui régit 1 ' «  Autre Côté » .  Ici, sur cette 
Terre, vous aviez votre mari, puis vous avez eu 
votre fils .  Plus tard, vous avez eu un second bébé. 
Les enfants ont grandi, sont devenus des petits 
garçons ; puis ils sont devenus des jeunes gens. 
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Ils n'étaient plus des enfants, ils avaient grandi . 
Voilà ce qu'il y avait sur Terre parce que vous 
êtes venue sur Terre et vos enfants, eux, sont 
venus sur Terre pour que vous soyez tous ensem
ble. Mais votre fils sur cette Terre ne peut pas 
être votre fils  dans l 'autre vie . On vient sur Terre 
pour vivre une existence, jouer un certain rôle, 
accomplir une certaine tâche. Ici, vous êtes venue 
comme femme ; mais de l 'Autre Côté, il est possi
ble que vous soyez un homme et que votre mari 
soit la femme. » 

La vieille femme regardait  le lama d'un air 
hébété. Visiblement, le raisonnement du lama 
dépassait sa compréhension. Il s 'en aperçut et 
reprit : 

« En Assam, quand vous étiez jeune fil le, vous 
avez probablement vu jouer, au théâtre, des piè
ces concernant la fertilité du sol, à propos de 
Mère Nature. Les acteurs étaient des gens que 
vous connaissiez, et pourtant quand ils entraient 
en scène pour jouer leur rôle, ils assumaient une 
autre identité, ils étaient grimés, costumés pour 
ressembler à d'autres personnes, à des dieux et 
des déesses et il  vous était impossible de les pren
dre pour ce qu'ils étaient dans la réalité. Sur la 
petite estrade, ils exécutaient leur pièce, pre
naient des poses, mimaient des attitudes, puis 
quittaient la scène, pour reparaître peu après, 
parmi vous, tels que vous les connaissiez. Désor
mais, ils n'étaient plus ni dieux, ni déesses, ni 
démons .  Ils n'étaient plus que des hommes et des 
femmes qui vous étaient parfaitement connus, 
vos amis, vos voisins, vos parents.  Il en va de 
même ici sur cette terre. Vous y jouez un rôle, 
vous êtes une actrice. Votre mari, vos fils étaient 
des acteurs . La pièce finie, à la fin de la vie, 
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vous repartirez et vous redeviendrez ce que vous 
étiez avant votre arrivée sur ce théâtre qu'est la 
Terre. Les gens de l 'Autre Côté sont les gens que 
vous aimez car vous ne pouvez y rencontrer que 
ceux qui désirent vous rencontrer et ceux que 
vous désirez rencontrer. Vous ne pouvez y ren
contrer que ceux que vous aimez. Vos fils,  vous 
ne les verrez pas petits bébés ; vous les verrez tels 
qu'ils sont en réalité. Néanmoins, vous serez en 
famille car les gens y viennent en groupes et 
qu'est-ce qu'un groupe sinon une famille ? » 



10 

La fin de la semaine est arrivée comme arrivent 
toujours les fins de semaine. Le vieil écrivain 
pousse un soupir de soulagement à la pensée qu'il  
n'y aura pas de courrier aujourd'hui, car le 
samedi est le jour où, à Montréal, il n'y a pas de 
distribution postale.  Donc, tandis que les postiers 
grassement payés se reposent dans leurs petites 
maisons de campagne ou bien sont en train de 
pêcher à bord de leurs bateaux, le viei l  écrivain 
s 'étend dans son lit et considère d'un air grin
cheux toutes les questions auxquelles il doit 
encore répondre.  En voici une qui revient de 
temps en temps : 

« Pour moi, la chose la plus importante est de 
savoir où je vais.  Quand un homme naît dans l 'au
delà, c'est quelque chose de senlblable, affirmez
vous, à l 'action d'une mère qui donne le jour à 
un enfant ; mais la Corde d'Argent reste toujours 
attachée. Vous déclarez que le Sur-moi repré
sente les neuf dixièmes du subconscient de 
l 'homme, ou, pour ainsi dire ,  l 'homme derrière 
les décors, en coulisse. Très bien, s ' il en est ainsi, 
venons-en à l 'homme. Il commence par être limité 
à un dixième de son être, et par conséquent, il 
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va et vient dans les ténèbres pendant la plus 
grande partie de son existence. L'homme meurt 
(il a exécuté sa tâche pour le Sur-moi), la Corde 
d'Argent se rompt, et il  est réduit à lui-même. 
Q U' EST- CE Q UE L E  SUR-MOI L UI DONNE EN RÉCOM
PENSE DE SES EFF ORTS ? » 

Bon, très bien, venons-en à cela. Oui, c 'est une 
question à laquelle on peut répondre. Mais il faut 
vous rappeler que le Sur-moi, c'est VOUS en réa
lité . Il est, pour parler en termes terrestres, aveu
gle, sourd et statique, mais bien sûr uniquement 
en ce bas monde. Le Sur-moi désire savoir à quoi 
la vie ressemble sur cette Terre, il  désire éprou
ver au plus vite les sensations ,  car, dans le monde 
de l 'au-delà où le Sur-moi vit normalement, les 
choses évoluent à la vitesse d'un millier d'années, 
ou à une allure semblable, au lieu de progresser 
d'un jour comme sur Terre. Voilà pourquoi dans 
une hymne chrétienne, il  y a ce passage qui com
pare un millénaire à un clin d'œil. Néanmoins, on 
peut comparer le Sur-moi au cerveau d'un 
homme. Le Sur-moi oblige un être humain à 
accomplir certaines tâches, à subir certaines 
épreuves et toutes les sensations ainsi éprouvées 
sont relayées au « cerveau » Sur-moi qui, par pro
curation, jouit ou souffre de ces sensations.  

Nous rencontrons des difficultés pour saisir 
ces nuances, sachez-le, car sur cette Terre, nous 
vivons dans un monde à trois dimensions,  et dans 
notre langage nous retrouvons cette représenta
tion en trois dimensions. Alors ,  comment assimi
ler des concepts qui exigent peut-être neuf 
dimensions ? 

Vous demandez quelle sorte de récompense le 
Sur-moi accorde à l 'homme pour toutes les expé
riences qu'il a effectuées ; mais, en retour, on 

204 



peut vous poser une bonne question. La VOICI : 

quelle récompense donnez-vous à vos doigts pour 
avoir tourné un bouton et vous avoir ouvert une 
porte ? Quelle rémunération accordez-vous à vos 
pieds pour vous avoir transporté dans une autre 
pièce de la maison ou dans votre voi ture, ou pour 
vous avoir fait monter plusieurs étages ? Com
ment rétribuez-vous vos yeux pour avoir  envoyé 
à votre cerveau ces belles images ? Rappelez
vous : si « vous » êtes le cerveau et si vous dépen
dez de vos mains, de vos pieds, de votre nez et 
de vos yeux, tous ces organes de leur côté dépen
dent de vous pour exister. Supposez que vous 
n'existiez pas, ces mains, ces pieds, ce nez, ces 
yeux n'existeraient pas davantage. Il s 'agit, en 
fait, d'un effort de complète coopération. Quand 
vos doigts allument une cigarette, ils ne jouissent 
pas de la fumée. Peut-être qu'une autre partie de 
votre être,  de « vous », y trouve un agrément, 
mai s, de toute façon, quand vos doigts allument 
une cigarette, aucun autre de vos organes ne 
récompense ces doigts en leur disant des mots 
aimables ou en leur faisant des cadeaux coûteux 
en guise de remerciement. D 'ailleurs, si « vous » 
désiriez récompenser ces doigts, comment vous 
y prendriez-vous ? Que pourriez-vous donner aux 
doigts qui leur plaise et les rémunère adéquate
ment ? Et si le réel « vous » est le cerveau, com
ment le cerveau, qui dépend de ces doigts, va-t-il 
agir pour récompenser ces doigts ? Faites-vous en 
sorte que la main gauche offre un cadeau à la 
main droite et qu'ensuite la main droite offre, en 
retour, un cadeau à la ITmin gauche ? Ne perdez 
j amais de vue que les doigts dépendent du cer
veau qui les dirige, et que les doigts dépendent 
de « vous ». Dès lors, il n 'y a pas de récompense 
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car, de même que les doigts et les orteils font par
tie de l 'ensemble du corps, ainsi vous, vous êtes 
simplement une partie de l 'organisme entier qui 
constitue les extensions du Sur-moi. Ici, sur 
Terre, vous êtes un simple prolongement compa
rable à ceci : vous passez un bras par la fenêtre 
et vous sentez des choses qui sont dans la cham
bre, une chambre qui est hors de portée de votre 
vue. Vous travail lez pour vous-même. Tout ce que 
vous faites profite à votre Sur-moi et, par là, vous 
profite à vous-même puisque vous êtes la même 
chose ou une partie de cette chose. 

Le même questionneur propose un autre pro
blème. Le voici : 

« Si l 'homme en question doit être réincarné, 
retourne-t-il au même Sur-moi ou en reçoit-il un 
nouveau ? Est-il en permanence une sorte de par
tie du Sur-moi ? L'homme est-il soudain doté des 
autres neuf dixièmes de la conscience ? »  

Voici la réponse. Bien, votre question est, en 
fait, celle-ci : est-ce le même corps ou esprit qui 
vient du Sur-moi ? Supposons que vous vous fas
siez une coupure à la main. Vous ne recevez pas, 
pour autant, une main nouvelle, n 'est-ce pas ? La 
main, ou plutôt la coupure, guérit parce qu'elle 
fait partie de votre personne, parce que votre cer
veau lui impose la guérison ; celle-ci se produit 
par la jonction des deux lèvres de la blessure.  Les 
gens sont des entités complètes ; et c'est ainsi que 
votre Sur-moi peut envoyer des prolongements 
de son être sur Terre ; et ces prolongements -
humains - sont une chose qui peut se comparer 
aux tentacules d'une pieuvre.  Coupez un de ces 
tentacules et il recommencera à croître.  Sapristi, 
sapristi ! Que de confusion à propos de ce Sur
moi ! Mais la question aura été quelque peu 
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élucidée dans une partie précédente de ce livre. 
S'il est possible de jeter quelque lumière supplé
mentaire sur ce point, supposons qu'il existe une 
grande entité dotée de pouvoirs qui pour l'instant 
nous échappent. Cette entité possède la faculté de 
penser et, par là, de créer des prolongements 
d'elle-même partout où elle le désire - on les 
appelle des pseudopodes .  De même, notre Sur
moi, tout en restant à une seule place, possède 
la faculté d'envoyer des extensions de son être 
principal , extensions qui lui restent attachées.  A 
l 'extrémité de ces extensions,  il y a un nœud de 
conscience, conscience susceptible d'avoir con
naissance des choses par le toucher, par la vue, 
ou par l 'ouïe, nœuds de conscience qui reçoivent 
simplement les sensations sur des fréquences dif
férentes .  

Toute chose est vibration. Il  n'existe rien sinon 
la vibration. Si nous pensons qu'un objet est 
immobile, en fait, il vibre à une allure particu
lière.  Si une chose se meut, c'est qu'elle vibre à 
une vitesse supérieure. Même morte, une chose 
continue de vibrer et se fragmente effectivement 
quand le corps se décompose en vibrations diffé
rentes. 

Nous percevons une chose, qu'elle soit immo
bile ou en mouvement. Nous la touchons et nous 
la percevons parce qu'une certaine vibration 
l 'anime, vibration qui peut être reçue et interpré
tée par un de nos nœuds accordés à ce type de 
fréquence ; en d'autres termes, nous sommes sen
sibilisés au sens du toucher. 

Un autre objet vibre beaucoup plus rapide
ment. Nous ne pouvons pas le sentir avec les 
doigts, mais nos oreilles perçoivent la vibration 
que nous appelons son. L'objet vibre dans cette 
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gamme de fréquences qu'un nœud capable de 
recevoir  des fréquences plus élevées peut capter 
comme un son aigu, un son intermédiaire, ou un 
son grave. Outre ces fréquences, i l  en existe une 
gamme beaucoup plus élevée que nous ne pou
vons ni toucher ni entendre. Or des nœuds plus 
sensibles encore que ceux évoqués jusqu'ici, des 
nœuds appelés yeux peuvent percevoir ces fré
quences ou vibrations et les résoudre, dans le cer
veau, en un type bien déterminé. Ainsi,  grâce à 
cette transformation, nous obtenons une image 
de la chose perçue. 

Il en va à peu près de même en radio. Nous pou
vons capter la bande des OM qui est une vibra
tion ou fréquence passablement grossière ou bien 
nous pouvons passer dans les bandes d'ondes 
courtes dont les fréquences sont beaucoup plus 
rapides et qu'un récepteur d'OM ne reçoit pas. Et 
nous pouvons aussi descendre (à moins que ce ne 
soit monter ?) aux fréquences de la FM, aux fré
quences FUH avec lesquelles nous captons les 
images de télévision. Le récepteur de radio pour 
la télévision ne captera pas les OM ou les ondes 
courtes, tout comme le récepteur d'OM ou à 
ondes courtes ne captera pas les images de la télé
vision. Voilà un exemple pris dans la vie de tous 
les jours et qui nous apprend comment nous pou
vons produire des extensions capables de rece
voir des vibrations de fréquence spéciale. De 
façon similaire, le Sur-moi produit des nœuds
pseudopodes humains qui captent les informa
tions qui intéressent le Sur-moÏ. 

Voici une pensée affreuse pour vous .  Quelque 
chose à vous mettre les nerfs en pelote avant 
d'aller dormir. Nous avons vu comment les hom
mes élaborent des récepteurs pour capter les 
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OM, la FM ou les ondes courtes.  Supposons que 
votre Sur-moi considère cette Terre comme étant 
simplement des OM. Il peut donc produire des 
pseudopodes à fréquences supérieures, n'est-ce 
pas ? C'est ainsi que nous avons parfois des cau
chemars quand le pauvre vieux Sur-moi subit les 
interférences de lignes croisées, si bien que vous 
captez des impressions qui vous présentent des 
monstres aux yeux exorbités, etc. Car ce genre de 
choses existe, sachez-le. 

L'écrivain saisit une autre lettre et frissonna. 
Il n'y avait pas de miroir à sa portée, mais s'il  
y en avait eu un, on aurait pu y voir que l'auteur 
avait pâli, affreusement pâli .  Et pourquoi ? 
Quelle sorte de question était-ce ? 

« J'ai un problème et le voici : si une marion
nette peut revêtir à sa guise un corps mâle ou un 
corps femelle, en fonction de ce qu'elle désire 
apprendre, pourquoi considère-t-on comme acquis 
le fait que l 'entité qui fut le dalaï-lama s ' incar
nera toujours dans un homme ? Pourtant, cette 
entité devrait certainement se modifier pour être 
à même d'apprendre d'un point de vue plus vaste 
que le seul point de vue masculin. Pourquoi la 
femme ne pourrait-elle aspirer au poste le plus 
élevé du lamaïsme ? Au Tibet où, si je ne me 
trompe, hommes et femmes sont égaux (ou, du 
moins, l'étaient avant l 'arrivée des Chinois), pour
quoi avoir établi cette discrimination ? »  

Une fois de plus, on peut en partie répondre à 
une question par une autre question : au cours de 
l 'histoire universelle, a-t-on jamais considéré une 
femme comme le Dieu Suprême ? Pouvez-vous,  
chers lecteurs, citer un seul cas où une femme ait 
été L E  Dieu Suprême ? Oui, sans doute, il y a eu 
des déesses, mais elles ont toujours été « infé-
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rieures »,  subordonnées aux dieux. Le dalaï-lama 
a, selon la croyance tibétaine, été un dieu sur 
terre ; par contre, un dieu sur terre qui serait une 
déesse sur terre ne suffirait pas. 

Il est venu sous la forme d'un homme, parce 
que les choses qu'il devait accomplir exigeaient 
qu'il vînt sous une forme masculine. Mais com
ment savez-vous que le Sur-moi du dalaï-lama n'a 
pas de marionnettes féminines en train d'appren
dre ? En fait, il a eu de ces marionnettes. En fait, 
de nombreuses choses ont été apprises par des 
intermédiaires féminins. 

Le présent auteur perd patience quand il évo
que la presse imbécile et mensongère, et le soi
disant « Mouvement de Libération des Femmes » .  

L'auteur d u  présent ouvrage c roit fermement que 
les femmes ont une tâche très importante dans 
la vie : élever la population future. Si les femmes 
voulaient seulement cesser de s inger les hommes 
- car elles s 'efforcent vraiment de singer les 
hommes, elles essaient de porter des pantalons,  
mais elles oublient qu'elles n'ont pas la silhouette 
qu'il faut -, donc, si  les femmes renonçaient à 
ces fantaisies, le monde s 'en porterait mieux. 
L'auteur croit que les femmes sont responsables 
de la plupart des ennuis qui existent dans le 
monde, parce qu'elles veulent sortir et être 
« libres » ,  comme elles disent à tort . Au lieu 
d'accepter leurs responsabilités de mères.  Elles 
veulent être les égales de l 'homme, mais ne le 
sont-elles pas ? Qu'est-ce qui est le plus impor
tant, un chien ou un cheval ? Ce sont des créatu
res différentes,  voilà tout. Hommes et femmes 
sont des créatures différentes. L'homme n'a 
jamais donné la vie sans l 'aide d'une femme, si  
l 'on peut dire. Mais une femme peut donner la 
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vie sans l 'aide d'un homme, par parthénogénèse. 
Aussi, puisque le « Mouvement de Libération des 
Femmes » veut se faire de la publicité, pourquoi 
ne se vante-t-il pas de ce que je viens d'expliquer ? 

Peut-il exister une preuve de plus grande éga
lité ou même de supériorité que le fait que les 
femmes ont la tâche de pourvoir à la race future 
et de l 'élever ? La coopération masculine en la 
matière ne dure que quelques minutes ; mais une 
femme - eh bien, elle devrait élever les enfants 
jusqu'à ce qu'ils soient capables de faire seuls 
leur chemin dans la vie. Et tant vaudra la 
manière dont elle les élève, tant vaudra l 'exemple 
qu'elle leur donne, et tant vaudra la race future. 
Or, de nos jours, les femmes veulent partir à 
l 'usine où elles ont l 'occasion de parler de scan
dales, veulent fumer du haschisch . . .  Tous les pré
textes sont bons pour refuser la responsabilité 
que la Nature leur a confiée. La Libération des 
Femmes ? Je pense qu'il faudrait appliquer aux 
responsables du Mouvement de Libération des 
Femmes un traitement particulier : leur donner 
une bonne fessée ! une solide ! 

Me voici amené à la question suivante : pour
quoi les femmes n'aspirent jamais à la dignité la 
plus haute du lamaïsme ? Parce que les femmes 
sont absurdes. Parce que les femmes ne savent 
pas avoir des idées claires. Parce que les femmes 
donnent l ibre cours à leurs émotions et oublient 
de raisonner. Si les femmes voulaient seulement 
cesser d'agir d'une manière inconséquente et si 
elles acceptaient de faire face à leurs responsabi
l ités, alors le monde entier, l 'univers entier serait 
plus habitable. 

Les femmes ont la tâche la plus importante de 
toutes : rester à la maison, entretenir le foyer et 
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donner l 'exemple à suivre aux générations futu
res.  Les femmes ne sont-elles pas assez grandes 
pour accomplir leur tâche ? 

Une autre question : « Quel est l'encens qui 
s'avère être le meilleur à l 'usage ? »  

Voilà une question à laquelle il est impossible 
de répondre, car cela relève du même type de 
questions que : quel vêtement faut-il porter ? Ou 
bien, quelle est la meilleure nourriture à man
ger ? Impossible de définir la notion de meilleur, 
à moins de savoir quel est le but visé . Pour que 
ma réponse ne soit pas entièrement négative, 
disons brièvement ceci : Essayez différentes espè
ces, diverses marques d'encens et décidez quelle 
est la meilleure sorte pour vous quand vous êtes 
détendu, paisible, ou quand vous êtes en colère 
ou quand vous désirez méditer. Décidez ce qui 
vous convient le mieux dans ces diverses cir
constances et faites une bonne provision des 
types désirés ! 

Il faut toujours se procurer de l 'encens en gros
ses baguettes. Quand celles-ci sont minces, elles 
ne sont pratiquement d'aucun usage. C'est 
comme quand on entend une note de musique. Si 
cette note est ténue, flûtée, cela vous irrite, cela 
vous exaspère. Mais si  vous entendez une bonne 
voix, une voix qui a du corps, cela peut être apai
sant, calmant ou stimulant. Donc, ne vous laissez 
j amais tromper à propos d'une mince baguette 
d'encens.  Si vous utilisez cela, vous gaspillez de 
l 'argent.  Les baguettes sont mieux que les pou
dres ou les cônes .  Quant à savoir où se procurer 
de l'encens, eh bien, c 'est une autre histoire. 
Mais, je vous en prie, soyez sûr qu' il n'existe pas 
quelque chose comme 1'« encens Rampa ». Lob
sang Rampa n'entretient aucun fournisseur en 
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particulier, aucune marque d'encens en parti
culier. Bien des gens ont publié des réclames 
criardes à propos de « Rampa ceci » ,  « Rampa 
cela » .  Mais Lobsang Rampa n'a aucune es
pèce d'intérêts financiers dans quoi que ce 
soit. 

Parfois, je  reçois des lettres qui me demandent 
où l'on peut obtenir un certain livre ou d'autres 
objets, on me donne un nom et une adresse. Mais 
il s 'agit de fournisseurs qui n'ont absolument 
aucun lien avec Lobsang Rampa. D'autres firmes 
font de la publicité en affirmant qu'elles sont « Le 
Troisième Œil » , ceci, ou bien « Quelque chose 
cela » .  Mais, une fois encore, je  dois insister, à 
propos de ces réclames : Lobsang Rampa n'en 
recommande aucune, il n 'en favorise aucune, et 
il n'est pas nécessairement en relation avec 
aucune des firmes en question. 

« Oh ! oh ! » s 'écrie le vieil écrivain : 
Mlle Cléo s 'était levée, dressait les oreilles, et 

ses moustaches pointant toutes droites vers 
l'extérieur, la petite chatte offrait l ' image par
faite de la vigilance et de l 'interrogation. Le vieil 
auteur lui sourit et dit : « Cléo, écoute ceci . Nous 
avons ici une lettre envoyée par un journaliste. 
Il s'agit d'un reporter du journal Untel, Untel . . .  
publié dans la ville de  . . .  Ce  correspondant est 
fâché, Cléo, parce qu'il a lu un livre de Rampa 
qui fait allusion à la lâcheté des journalistes . Il 
pense que la presse agit sous l ' inspiration de 
Dieu, que les journaux ont le droit d'écrire tout 
ce qu'ils veulent à propos des gens, parce qu'ils 
accomplissent une tâche sacrée. Une tâche 
sacrée, tu entends cela, Cléo ? répéta le vieil 
auteur. Ce journaliste demande que Lobsang 
Rampa fasse une déclaration précise concernant 
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la façon dont la presse fait du mal. « La presse, 
affirme l ' intéressé, ne fait que du bien. » 

La presse pourrait, en effet, réaliser un bien 
immense. La télévision aussi .  Mais l 'une et l 'autre 
flattent bassement les émotions les plus viles de 
l 'humanité : sadisme, sensualité, superstition et 
péchés de la même espèce. La plainte la plus 
grave qu'on puisse formuler contre la presse, 
c 'est qu'elle publie des informations sans pren
dre la peine de les vérifier. Le journaliste perçoit 
une rumeur et, immédiatement, le journal la 
publie comme étant un fait acquis .  Si la rumeur 
est favorable, le journal la déforme en vue de 
publier du sensationnel et parce que le sadisme 
se vend mieux que n'importe quelle bonne nou
velle. 

Les journaux invoquent leur liberté - la 
liberté de la presse - mais la liberté de l ' indi
vidu, qu'en font-ils ? Si le journal doit être libre 
de publier ce qu'il veut, alors les gens dont il est 
question dans la presse devraient se voir attri
buer dans les colonnes des journaux une place 
équivalente afin de pouvoir réfuter les menson
ges dont la presse s 'est faite l 'écho. Au lieu de 
cela, qu'on essaie de répondre à des relations 
mensongères, et la presse extrait telle ou telle 
phrase de son contexte et publie des informations 
d'autant plus condamnables qu'elles paraissent 
émaner de la personne qui tente de se disculper. 
En fait, la réfutation du plaignant n'est plus alors 
qu'un fatras d'assertions prises au hasard, ou 
peut-être pas du tout au hasard ; peut-être les 
extraits sont-ils choisis et présentés avec la four
berie diabolique qui paraît être l 'apanage des 
reporters de presse. 

Bien des gens, attaqués par la presse, ne sont 
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pas en état de se défendre. Charlie Chaplin, par 
exemple, a été attaqué encore et encore par la 
presse de la manière la plus ignoble. Le prince 
Philip en est un autre exemple : lui aussi a été 
victime de pareilles agressions, sans avoir le 
moyen de se défendre. La liberté de la presse ? 
Je veux bien ! Mais que fait-on de la liberté 
d'expression des gens que les journaux atta
quent ? 

La presse est cause de guerres et de haines 
raciales. Elle ne publie que le sensationnel, ne 
s ' intéresse qu'à ce qui est propre à susciter des 
troubles. Sans la presse, il n ;y aurait probable
ment pas eu de guerre au Viêt-nam. Il n'y aurait 
pas eu de guerre en Corée. Si la presse n'avivait 
pas les haines de race, il n'y aurait pas tant de 
conflits entre les hommes de couleur différente, 
et maintenant . . .  le gouvernement des États-Unis 
connaît de graves ennuis à cause de la presse. 
Celle-ci, contrairement aux désirs du gouverne
ment, publie à la légère des choses qu'on devrait 
laisser reposer là où elles sont. 

Chaque personne a des secrets qui pourraient 
cependan t paraître un peu curieux aux yeux d'un 
étranger qui ignore les faits exacts et les circons
tances réelles. Il semble qu'il en va de même pour 
ces papiers du Pentagone que la presse diffuse 
aujourd'hui comme des documents sensation
nels .  Cette publication provoque des remous au 
Canada, en Angleterre, en France et dans maints 
autres pays - tout cela parce que les gens de la 
presse cherchent à obtenir quelques cents de plus 
pour leurs journaux. 

De l 'avis du présent auteur, la presse est la 
puissance la plus malfaisante qui ait jamais 
existé au monde. Il estime que les informations 
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devraient être vérifiées, contrôlées et censurées, 
sinon, la presse contrôlera un jour le monde 
entier et le mènera au communisme. 

Le vieil écrivain était couché et i l  sourit à 
Mlle Cléopâtre en disant : « Eh bien, Cléo, je me 
demande si cet affreux gaillard, le reporter de 
presse au . . .  journal de . . .  prendra cela à cœur. Je 
l'espère. Ce serait pour lui une étape vers le salut 
que de quitter cet emploi et de prendre ailleurs 
une situat ion convenable. » 

Mais laissons là le journalisme et occupons
nous de quelques autres questions.  Leur flot ne 
s 'arrête jamais, n'est-ce pas ? Il semble, en tout 
cas, que les gens ont grandement besoin de 
s 'adresser à une source qui fournit une réponse, 
même partielle, à leurs interrogations .  

Voici, venues d'Angleterre, quelques questions 
auxquelles je vais répondre. 

« Est-ce mal d'« endormir » un animal qui souf
fre et qui est atteint d'une maladie incurable ? » 

Un bouddhiste ne doit pas ôter la vie. Cepen
dant il existe des choses plus importantes que les 
religions établies, qu'il s 'agisse du bouddhisme, 
du christianisme, du judaïsme, de l 'hindouisme, 
ou de n'importe quel autre culte. Ces choses, on 
pourrait les nommer d'un terme qui les résume : 
le devoir envers le Sur-moÏ. Le présent auteur, 
pour sa part, est d'avis qu'on fait une bonne 
action envers l 'animal en le sacrifiant sans dou
leur au cas où, d'après l 'état actuel de la science 
vétérinaire, il est atteint d'une maladie incurable. 

Si un animal souffre d'un mal de ce genre, et 
si la science vétérinaire est impuissante à soula
ger ses douleurs, alors il  vaut mieux demander 
à un vétérinaire de sacrifier la bête par le procédé 
qui lui inflige le moins de douleur possible et qui 
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la fasse mourir aussi rapidement que possible. Ce 
geste est un acte de pitié. Le présent auteur a 
beaucoup, beaucoup d'expérience en ce qui con
cerne la souffrance, car il en a subi plus que la 
part qui lui revenait. Il aurait accueilli avec joie 
une force supérieure à la sienne et capable de le 
soulager de la douleur, pour toujours . 

Pourtant le suicide pose un problème différent.  
Se suicider, c'est commettre une mauvaise action 
et ceux qui envisagent cette éventualité souffrent, 
certainement, d'un déséquilibre mental provoqué 
par le chagrin, la douleur ou d'autres émotions 
qui affectent leur jugement.  L'euthanasie ne 
serait pas un suicide parce qu'elle s ' inspirerait 
du jugement porté par des personnes d'esprit 
mûr qui ne seraient pas directement intéressées 
par cet acte et qui , de ce fait ,  ne seraient pas la 
proie d'émotions douloureuses, compassion ou 
chagrin.  De l 'avis du présent auteur, le suicide est 
indiscutablement un mal et l 'on ne devrait jamais 
s 'y résigner. 

Si un animal est malade, il faut le délivrer de 
sa détresse. Si un homme est atteint d'une mala
die incurable, et s ' i l  a un âge avancé au point 
d'être une charge pour autrui, alors il faut envisa
ger une forme d'euthanasie en discutant avec 
ceux qui ne sont pas personnellement affectés 
par une décision de ce genre.  

La question suivante, en rapport avec celle qui 
vient d'être traitée, est formulée comme suit : 
« Est-il possible qu'un animal revienne de l 'au
delà durant une vie d'homme ? »  

Bien sûr, si c'est pour le bien de l 'animal ! Ainsi 
donc - et je dis ceci à titre d'exemple purement 
hypothétique qu' il ne faut donc pas prendre trop 
au sérieux - si un animal a été délivré de sa 
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détresse sans avoir accompli sa tâche, i l  est possi
ble que ce même animal chois isse de revenir dans 
la même famille comme jeune chaton ou jeune 
chien et vive alors la période de temps dont i l  a 
été privé parce qu'on l 'a « endormi » pour le sou
lager de sa douleur. Cela se produit sans aucun 
doute. Mais, naturellement, si un animal est de 
l 'Autre Côté de la vie et si son « propriétaire » sait 
faire le voyage astral, alors tous deux peuvent se 
rencontrer s'ils le désirent . 

Question suivante : « Est-ce que la forme 
astrale a une aura ou est-ce seulement un élément 
physique ? » 

Le physique, forme essentielle ici-bas sur terre, 
possède un corps éthérique et une aura. Ce ne 
sont que des reflets de la forme vitale qui caracté
rise l 'homme. Beaucoup de gens ne réussissent 
pas à voir l 'aura - la plupart des gens ne le peu
vent pas - parce qu'ils y sont habitués. Comme 
les gens qui ne peuvent pas voir l 'air dans lequel 
ils vivent. Tout ce qu'ils parviennent à voir, c 'est 
le brouillard enfumé, et l 'on peut en voir beau
coup à notre époque ! 

Dans le monde astral, l 'aura est beaucoup plus 
brillante autour des figures astrales. Plus grand 
est le degré d'évolution d'une forme astrale, plus 
brillante est l 'aura, plus scintillante son ondula
tion. Dès lors, voici la réponse demandée : 

Oui, une aura enveloppe sans doute les formes 
astrales. 

Toutefois, de même que sur Terre, des gens 
sont incapables de voir l 'aura, de même dans 
l 'astral inférieur certains ne peuvent pas voir 
l'aura astrale. C'est une situation qui s 'améliore 
à mesure que progresse l 'évolution des « non
voyants » .  
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Cette personne, habitant l 'Angleterre, pose des 
questions intelligentes ! Ce sont les questions 
d 'une Anglaise intelligente. (Vous comprenez 
cela, cher lecteur ? Je fais l'éloge d'une femme ! )  
« Pourrait�il être permis, demande la  correspon
dante, d'utiliser les renseignements trouvés dans 
le Rapport Akashique pour rédiger l 'histoire véri
dique des civilisations anciennes et la biographie 
véridique de personnages célèbres ? »  

Non, car l 'on ne vous croirai t pas .  L'histoire 
ancienne ne ressemble qu'accidentellement à 
l 'histoire telle qu'on l 'a écrite. L'histoire est 
écrite ou réécrite ou corrigée suivant les caprices 
des dictateurs, etc. En veut-on un exemple mo
derne ? L'histoire de l 'Allemagne nazie a été quel
que peu remaniée pour que Hitler apparaisse très 
différent de ce qu'il était en réalité. L'histoire de 
la Russie a été modifiée pour satisfaire les dicta
teurs communistes. Donc, tout se ramène à ceci : 
si vous écriviez la vérité en vous fondant sur le 
Rapport Akashique, on ne vous croirait pas, 
parce que votre version des faits différerait trop 
de la version officielle du pays en question. 

Dans le domaine des biographies, etc . ,  eh bien, 
si quelqu'un écrit la vérité, on ne réussit pas sou
vent à la faire publier ; et si elle est publiée, il en 
résulte, après coup, un terrible scandale parce 
qu'un journaliste rapporte une vague rumeur, 
puis souffle violemment sur la flamme jusqu'à ce 
qu'elle devienne une fournaise grondante qui 
consume la vérité. Si vous désirez la vérité réelle, 
il faudra attendre votre séjour dans l 'astral. 

Je le dis , mademoiselle C.,  vous m'avez adressé 
de bonnes questions .  Je vais tirer profit d'une 
autre de ces questions. Vous demandez : « Est-ce 
que l 'avortement est toujours une faute ? » 
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Je dis : non. Il vaut mieux subir un avortement 
que de mettre au monde, dans un monde déjà sur
peuplé, un pauvre petit malheureux qui ne sera 
pas désiré et qui, peut-être, devra affronter bien 
des difficultés, alors qu'il n'a commis aucune 
faute. Après tout, pourquoi devrait-il être puni à 
cause de quelques instants de négligence de la 
part de ses parents ? Si l 'avortement est précoce, 
l 'entité n'a pas encore pris possession du corps. 

Au lecteur qui se plaignait de la trop grande 
abondance de « Je », il est certain qu'au point où 
j 'en suis arrivé dans ce livre, je puis cesser d'être 
un vieil auteur, pour être plutôt un vieil homme, 
car je vous assure que je ne suis pas une « vieille 
femme ». 

Quoi qu' il en soit, je cherche toujours dans mes 
livres à établir un contact personnel avec mes lec
teurs car nous sommes tous des amis ,  n 'est-ce 
pas ? Nous ne sommes pas des canards farcis 
montés sur des piédestaux. Montez sur un piédes
tal, vous en tomberez. 

Voici une autre de nos questions sur l 'âme : 
« Si l 'âme quitte une personne qui est devenue 

semblable à un végétal, à un chou, la science 
médicale devrait-elle recourir à des moyens pure
ment mécaniques pour la garder en vie ? » 

Mon opinion personnelle est : « Non. » Lors
qu'une personne est malade au point que l 'entité 
ne l'habite plus et que la vie de cette personne 
ne tient que par des moyens mécaniques, alors, 
c 'est une erreur et une sottise de prolonger cette 
vie. I l  conviendrait de renoncer aux moyens tech
niques et de laisser mourir le corps. C'est la 
méthode qui manifeste la plus grande bienveil
lance. On entend si souvent parler, à notre épo
que, de malades incurables qui aspirent à mourir 
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et dont on prolonge la vie en leur enfonçant dans 
le corps de grands tubes et en les reliant à toutes 
sortes d'appareils diaboliques . . .  Eh bien, ce n'est 
pas cela, vivre. Pourquoi ne pas laisser ces mou
rants « rentrer à la maison » au lieu de les con
damner à une mort vivante ? 

L'explos ion démographique fait peser une 
menace croissante sur les bêtes sauvages et sur 
les régions inhabitées du globe - ces animaux, 
ces endroits survivront-ils ou bien l 'homme 
détruira-t-il  pour toujours son environnement ? 

Nombre d'animaux, d'oiseaux et de poissons 
mourront et leurs espèces seront exterminées 
pour toujours. L'humanité n'a aucune considéra
tion pour les populations des pays sauvages .  Une 
préoccupation unique l 'anime : se remplir les 
poches.  Il existe un projet de déboisement dans 
la province de Québec. Des millions d'hectares de 
forêt seront détruits afin de fournir en matière 
première l ' industrie papetière qui permet la 
fabrication de journaux, de cuir artificiel et de 
divers objets que, pour une raison ou pour une 
autre, l 'homme est ime aujourd'hui indispensa
bles à son existence. 

Les arbres abattus, il  n'y aura plus, dans la 
région en question, ni  insectes ni oiseaux ; plus 
d'endroits pour construire nids et abris ,  plus de 
nourriture. Les animaux, manquant d'abris et de 
nourriture, mourront . 

L'homme se suicide et détruit rapidement la 
Terre. Les arbres disparus, les courants thermi
ques se modifieront. La température des arbres 
fait monter l 'air et tomber la pluie ; sans les 
arbres, il  y aura changement de climat.  Dans la 
région de Québec où l 'on abat des millions d 'ar
bres, c 'est probablement un désert qui naîtra. 
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Les racines des arbres s 'étendent dans le sol et 
le fixent en une masse solide. Une fois les arbres 
abattus et leurs racines arrachées, il n 'y aura 
plus rien pour agglomérer le sol, si bien que les 
vents s'élèveront et emporteront dans l 'air la 
légère poussière du sol ,  transformant le pays en 
une zone déserte rappelant la région désolée 
d'Amérique qu'on appelle la cuvette de poussière 
(dust bowl). 

L'humanité détruit le monde à cause de son 
insatiable cupidité. Si les gens voulaient sim
plement adopter un genre de vie plus conforme 
à la nature, et s ' ils renonçaient à tous ces pro
duits de synthèse, i ls connaîtraient un bonheur 
plus grand.  Dans l 'état actuel des choses, par 
suite des progrès de l 'humanité, l 'air, l 'eau et 
le sol sont de plus en plus pollués.  Bientôt, 
on en arrivera au point de non-retour, de satura
tion : la Terre deviendra stérile et inhabitable. 
Nombre de personnes haut placées dans ce 
monde travaillent d'arrache-pied pour tenter 
d'arrêter cette destruction insensée des régions 
sauvages où la vie peut encore s'épanouir, pour 
permettre à la Nature de restaurer l 'écologie et 
de retrouver le point d'équilibre qui convient à 
la perpétuation et à l 'évolution de l 'espèce 
humaine. 

Mais qu'est-ce que c'est ? Une grande enveloppe 
brune contenant un journal plié et une lettre. Le 
vieil écrivain regarda le journal et le mit rapide
ment de côté : c 'était écrit en français,  langage 
que l 'écrivain ne lisait pas. La lettre, rédigée en 
anglais, expliquait que l 'article de presse était 
écrit par un individu qui affirmait que Lobsang 
Rampa était malade, avait pris sa retraite et que 
lui (l 'auteur de l 'article) le remplaçait. L'auteur 
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de la lettre désirait savoir qui était ce successeur 
de Lobsang Rampa, s 'il existait bel et bien. 

Nombre de gens ont prétendu être Lobsang 
Rampa. Mais parlons d'abord de cet article de 
journal . Non, je n'ai pas de successeur. Non, je 
n'ai ni disciples, ni élèves. Je n'ai personne qui 
soit mon « héritier » .  Quand je mourrai et quitte
rai cette Terre, j 'aurai fait tout ce que j 'ai essayé 
de réaliser ; et si quelqu'un se présente comme 
mon successeur, mon héritier, mon représentant, 
il est tout simplement un imposteur. Permettez
moi de le répéter et cette fois en lettres capitales : 
J E  N 'AI PAS DE SUCCESSEUR. I l  N 'y A PERSONNE À QUI 
J 'AIE DÉLÉGU É UNE « AUTORITÉ » QU ELCONQUE. 

Une des choses les plus terribles dont un écri
vain est accablé lorsqu'il jouit d'une certaine 
notoriété, c 'est de savoir que des personnes 
s 'approprient son identité. Par exemple, j 'ai reçu 
une lettre d'une hôtesse de l 'air me disant com
bien elle était heureuse de m'avoir rencontré au 
cours d'un récent voyage en avion ; mais ,  ajoutait
elle, « je me demande où est la collection de livres 
dédicacés que vous m'avez promise » .  Je suis 
obligé de garder le lit ou de me déplacer en fau
teuil roulant . Tous mes vols se font dans l 'astral, 
sans hôtesses de l 'air. Il y a eu nombre de cas où 
des gens se sont fait passer pour moi. Parfois, ils 
se sont montrés désagréables envers leurs inter
locuteurs et ceux-ci m'ont écrit pour se plaindre 
de mon attitude. Triste, n'est-ce pas ? Il est possi
ble que cette sorte d'abus cesserai t si chacun 
avait une carte d'identité ; car on m'a présenté 
des factures et toutes sortes de choses dont je 
n 'étais pas responsable. Vous voilà donc avertis. 
D'ailleurs vous devriez savoir à quoi je ressemble 
maintenant ; encore que je pense parfois que mes 
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portraits sur la couverture de mes livres sont 
peints par un aveugle travaillant dans l 'obscurité 
la plus complète. 

« Maintenant, Lobsang Rampa, j 'aimerais con
naître votre opinion au sujet du pouvoir des gué
risseurs. Au vingtième siècle, est-il sage d'y 
recourir ? Je veux dire : les médecins sont si intel
l igents aujourd'hui, ils savent faire à peu près 
tout. Dès lors, a-t-on encore besoin de nous ? Pre
nez le commun des mortels, à notre époque. I l  
ignore de quoi vous parlez si vous lui  dites que 
vous êtes capable de guérir rapidement un mal 
de tête, sans qu'il doive ingérer un tas de compri
més . L'intéressé vous répondra que vous êtes tout 
juste bon à enfermer dans un asile psychiatrique. 
Voilà pourquoi je voudrais connaître votre avis .  
Est-il sage d'utiliser ses talents de guérisseur ? » 

Non, il est absolument imprudent d'utiliser 
n 'importe quel prétendu talent de guérisseur, à 
moins de posséder de solides connaissances 
médicales .  Il se peut qu'un patient soit atteint 
d'une maladie redoutable et que par hypnotisme 
on arrive à en dissimuler les symptômes.  Mais 
déguiser les signes du mal, ce n'est pas le guérir, 
et si l ' intéressé se sent malade ou si son état 
s 'aggrave et qu'il  va consulter un médecin, eh 
bien - les symptômes ont été dissimulés - alors, 
que peut faire le malheureux docteur ? Si  les indi
ces de la maladie n 'avaient pas été masqués, le 
médecin aurait peut-être réussi à diagnostiquer 
ce dont le malade souffrait exactement et à le 
guérir. 

Si l 'on ne possède pas de sérieuses connaissan
ces médicales, et si l 'on ne travaille pas en colla
boration avec un praticien diplômé, il  ne faut pas 
se risquer à ces interventions de guérisseur, car 
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celles-ci peuvent être fatales .  Il en va de même 
pour les prières. Quand un groupe de personnes 
se réunissent pour prier dans une intention parti
culière, il importe de connaître exactement les 
conditions et les circonstances de l'affaire en 
cause ; sinon, c 'est la loi de l 'effort inverse qui ris
que de se déclencher et les choses seraient pires 
qu'elles ne l 'étaient auparavant. Aussi, le meil
leur mot d'ordre à appliquer en l'occurrence 
c'est : « Ne pas se mêler de cela ! » 

« Ma chère, ma chère, tout un groupe de ques
tions sur le même genre de sujets . » Très bien, 
voyons une seconde question, voulez-vous ? La 
voici : « Prenons le cas de deux personnes qui 
souffrent du même type de maladie, comment se 
fait-il que l 'une peut être guérie instantanément 
tandis qu'aucune amélioration n'est apportée à 
l 'autre ? » 

La réponse est, comme je l 'ai indiqué ci-dessus, 
que le premier de ces patients est tellement sensi
ble à l 'hypnose que les symptômes de son mal se 
trouvent dissimulés,  ce qui vous porte à croire à 
une guérison instantanée ; tandis que chez la 
seconde personne moins accessible aux sugges
tions hypnotiques, on ne remarque aucun change
ment dans son état. Notez que je parlè de 
« suggestions hypnotiques »,  car les guérisons, la 
thérapeutique fondée sur la prière, tout cela est, 
essentiellement, de caractère hypnotique. 

Question : « Pourquoi ai-je chaud aux mains 
quand je guéris d'autres gens, et pourquoi mes 

- mains sont-elles froides comme la glace quand je 
m'impose à moi-même la guérison ? »  

Réponse : Quand vous guérissez, ou essayez de 
guérir, un sujet, vous évoquez en lui, par sugges
tion hypnotique, l ' idée que son état s 'améliore, 
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mais vous lui donnez en même temps l 'excès de 
prana dont vous disposez ; de la sorte, le passage 
de ce prana échauffe vos mains. Par contre, il 
vous est naturellement impossible de vous don
ner votre propre prana, car vous le possédez déjà. 
De ce fait, vous suscitez en réalité la loi de l 'effort 
inverse et épuisez votre propre énergie - c'est 
pour cela que vos mains se refroidissent. 

Ce prétendu pouvoir de guérir est essentielle
ment hypnotique. Il suffit de faire admettre une 
suggestion acceptable à une personne susceptible 
de se laisser influencer. Mais le pouvoir de guérir 
implique aussi qu'on possède une grande quan
tité d'énergie éthérique que nous appelons prana. 
Si vous avez cette énergie et si  vous êtes versé 
en ces sortes de choses, vous pouvez réussir à 
transmettre cette énergie à un autre. L'exemple 
suivant peut illustrer ce processus d'échange : un 
matin où il fait froid, on trouve sa voiture en 
panne parce que la batterie est déchargée. Le 
moteur refuse de se mettre en marche. Que voit
on alors ? Une autre voiture s 'approche de celle 
qui est en panne, son conducteur en descend et 
branche sa batterie sur celle de la voiture immo
bilisée. L'énergie passe alors en grande quantité 
d'une batterie dans l 'autre et la voiture qui ne 
démarrait pas se met immédiatement en marche. 
Cela vous donnera, sans doute, une idée de la 
façon dont s 'effectue ce transfert d'énergie. 



I l  

De toute évidence nos réponses nous assurent 
une notoriété internationale. Nous avons reçu jus
qu'ici des questions envoyées d'Afrique, d'Inde, 
d'Iran, d'Angleterre ; mais, cette fois, prenons-en 
une qui vient de moins loin, une du Québec. Elle 
concerne les enfants attardés : « Quel but un 
enfant peut-il avoir dans la vie quand il est arrié
ré, infirme ou aveugle de naissance ? Je sais que 
jamais rien d'inutile n'arrive, mais je ne vois pas 
de raison justifiant la présence de tous les enfants 
en retard dans leur développement mental que 
nous avons dans notre société. Je vais avoir l 'air 
cruel, mais comment ces pauvres âmes pourraient
elles apprendre quoi que ce soit ? Ne vaut-il pas 
mieux, pour leur bien à eux, qu'ils meurent ? »  

Réponse. Certains de ces enfants attardés sont 
nés dans cet état parce qu'avant de venir sur 
Terre, ils ont choisi ce type de vie afin d'acquérir 
ce type d'expérience. Après tout, comment 
pourriez-vous vous initier aux sensations d'un 
enfant arriéré si vous n'avez jamais été un 
arriéré ? Et si vous n'avez jamais été arriéré et 
guéri de cette infirmité, comment pouvez-vous 
venir en aide aux enfants arriérés ? 
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Certains cas d'enfants arriérés pourraient être 
considérablement améliorés.  Leur arriération 
peut provenir de négligence à la naissance ou 
simplement d'une mauvaise éducation ou encore 
du fait qu'ils sont nés de parents âgés.  Mais la 
plupart de ceux de cette dernière classe ont une 
« relation médiocre » avec le Sur-moi et, de ce 
fait, les messages qui leur sont destinés ne sont 
pas convenablement transmis. Naturellement, il 
y a, dans le monde, bien des gens qu'on devrait 
renvoyer « à la maison » tout comme on renvoie 
des animaux « à la maison » quand ils souffrent 
de maladies incurables ; mais c'est là une attitude 
qu'on ne peut pas observer à l 'égard des êtres 
humains parce que l 'opinion publique s'y oppose. 
En théorie, le meilleur parti à prendre serait de 
faire mourir un arriéré mental - en théorie. En 
fait, cependant, il  serait impossible de distinguer 
entre ceux qui seraient incurables du point de 
vue de l 'enseignement et ceux qui, effectivement, 
n 'apprennent que l 'amertume. Un autre point se 
pose ici : une personne incurable aujourd'hui et, 
de ce fait, candidate à l 'euthanasie, pourrait être 
guérie demain ou la semaine prochaine grâce aux 
progrès de la science. 

Voici une belle question, cette fois ,  une, j 'en 
suis sûr, que vous aimerez. La voici : « Dans 
quelle mesure faut-il pardonner ? La Bible dit : 
« Œil pour œil, dent pour dent », mais cela est 
inhumain, Jésus, homme, a dit de pardonner 
soixante-dix fois sept fois ; chose impossible dans 
la vie contemporaine. Jusqu'à quel point faut-il 
faire preuve de tolérance ? »  

Eh bien, voici une réponse qui risque de faire 
rougir certaines vieilles personnes de l 'un et de 
l 'autre sexe ; mais j 'ai une règle plutôt sévère 
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à ce sujet.  Je sais tout ce qu'il faut savoir à pro
pos de « tendre l 'autre joue » ,  mais, en fait, nous 
n'avons que quatre joues, deux devant et deux 
derrière. Quand toutes les quatre ont été souffle
tées, le moment est venu de répondre par des 
gifles, de frapper - beaucoup plus fort - et de 
cesser une fois pour toutes ces absurdités ; car 
rester toujours doux, humble et supporter toutes 
les insultes dont on est accablé, c'est simplement 
démontrer qu'on est un pleurnicheur et un faible 
qui ne mérite aucune estime. Nous devrions pren
dre ceci en considération : sommes-nous des hom
mes ou des souris ? Si nous sommes des souris, 
faisons couic autant que le cœur nous en dit, 
mais sauvons-nous dans les boiseries ! Si vous 
êtes un homme, alors, vous êtes insensé de tolé
rer que des gens dépassent certaines bornes .  

« Dr Rampa, commençait cette lettre, vous avez 
l 'occasion de regarder dans le Rapport Akashi
que, vous savez donc ce qui se passe. Dites-moi, 
quelle est la vérité à propos de l 'affaire Shakes
peare ? Shakespeare a-t-i l écrit ses livres ? »  

Oui, le Rapport Akashique est accessible à ceux 
qui savent comment en faire mauvais usage et à 
ceux qui savent ne pas en faire mauvais usage. 
Le Rapport Akashique est accessible, dis-je, à des 
fins particulières. En principe, cela n'a vraiment 
aucune importance de savoir qui était Shakes
peare ou pourquoi un mystère l 'entoure - mais 
voici quelques faits bien établis . 

Celui qui allait être plus tard connu sous le 
nom de Shakespeare, fils de pauvres fermiers, 
avait une très grande qualité. Il avait une « fré
quence » totalement compatible avec une entité 
qui devait venir sur Terre pour effectuer une 
tâche spéciale. C 'est ainsi que le garçon qui allait 



être connu sous le nom de Shakespeare fut veillé 
très attentivement, veillé comme le jardinier soi
gneux surveille la floraison d'une plante rare et 
précieuse. Au moment approprié, des disposi
tions furent prises pour que l 'entité qui habitait 
alors le corps du futur Shakespeare, l 'écrivain, 
soit libérée de ce qui était devenu pour elle une 
servitude exaspérante. Cette entité ne désirai t 
pas vivre une vie de pauvreté, une vie d'épreuves. 
Il fut aisé de lui faire quitter Shakespeare, c'est-à
dire de la faire renoncer à l 'autorité qu'elle exer
çait sur lui - et de l 'envoyer ailleurs. 

L'entité chargée de la tâche particulière dont 
nous avons parlé au début, avait longtemps cher
ché un sujet qui lui convînt. En effet, c'est un gas
pillage considérable pour de pareilles entités supé
rieures que de devoir descendre sur Terre, renaî
tre et risquer de perdre beaucoup de leur savoir 
au cours de l 'expérience traumatisante qu'est la 
naissance. Aussi, l 'entité a cherché un hôte adulte 
à sa convenance et, quand les temps ont été mûrs, 
le corps a été immédiatement évacué par l 'une et 
instantanément réoccupé par l 'autre. 

I l  y avait, donc, maintenant, une intelligence 
géante dans le corps du pauvre paysan, une intel
l igence géante qui éprouvait une difficulté consi
dérable à s 'adapter à l 'espace restreint, aux 
circonvolutions limitées du cerveau. C'est ainsi 
que pendant quelque temps, il y eut une période 
de stase durant laquelle aucune œuvre créatrice 
ne fut réalisée. Puis,  l 'entité géante qui dirigeait 
le corps du paysan partit pour Londres, en vue 
d 'explorer le corps nouveau, de s 'habituer à lui 
et de triompher de ses gaucheries. 

Le temps passa et l 'entité se familiarisa de plus 
en plus avec le corps et le cerveau ; alors, elle 
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commença son œuvre, composant des classiques 
immortels .  Pourtant ces écrits ne pouvant évi
demment pas être l 'œuvre d'un auteur dont le 
corps trahissait une éducation fruste, peu à peu 
des doutes se sont élevés. On s'est déclaré scepti
que et l 'on a émis des conjectures insensées à pro
pos de la personnalité de Shakespeare, à propos 
de l ' identité de celui qui aurait composé les 
œuvres de Shakespeare. 

La réponse à la question posée ? L'entité qui a 
adopté le corps de Shakespeare a écrit ses 
œuvres parce que telle était sa tâche : celle-ci 
accomplie, elle est partie, laissant derrière elle ce 
qui pour beaucoup est une énigme, un problème 
sans solution . Pourtant, si les gens voulaient 
écouter ceux qui ont eu des expériences similai
res, ils seraient à même, eux aussi, de consulter 
le Rapport Akashique et d'appréhender quelques
unes des véritables merveilles au sein desquelles 
nous vivons .  

Voici une autre question qui peut présenter 
quelque intérêt. Elle est énoncée comme suit : 
« Quand vous dites qu'il faut de la patience pour 
accomplir le voyage astral, voulez-vous dire des 
semaines, des mois, des années ? Ou bien, la 
période nécessaire varie-t-elle considérablement 
d'après la personne qui exécute ce voyage, le 
temps durant lequel elle l'a pratiqué et les aptitu
des individuelles latentes ? » 

En fait,  chacun de nous effectue le voyage 
astral . La plupart des gens ne s 'en rendent pas 
compte. Ils ne retiennent de leur expérience 
qu'un vague souvenir au petit matin qu'ils attri
buent à un rêve ou à leur imagination. 

Le voyage astral, ou plutôt l ' initiation au 
voyage astral, ressemble beaucoup à } 'apprentis-

23 1 



sage d'un enfant qui commence à rouler à bicy
clette. En réalité, cela paraît tout à fait  impossi
ble de pouvoir jamais apprendre à rouler sur 
deux roues, et que dire des vélos à une roue ? 
Pourtant, les gens en sont capables. Des acroba
tes apprennent à marcher sur une corde raide, et 
peu importe le temps mis pour exécuter cet exer
cice avec brio. C'est simplement un truc à saisir. 
Si vous vous sentez capable de rouler à monocy
cle, eh bien, vous pouvez rouler à monocycle. Si  
vous vous sentez assez souple pour marcher sur 
une corde raide ou faire de la voltige, croyez-moi, 
vous pouvez le faire. Il en est de même pour le 
voyage astral. Dresser une liste d'exercices pour 
s ' initier au voyage astral, c'est une chose impossi
ble. Sauriez-vous expliquer à quelqu'un comment 
on apprend à rouler à bicyclette, ou comment on 
apprend à faire du patin à roulettes ? En dehors 
du sage conseil de s 'attacher un coussin au der
rière ? Et encore, comment apprendre à quel
qu'un à respirer ? La respiration est une chose 
naturelle, nous respirons simplement, et c'est 
tout. Nous ne sommes pas toujours conscients de 
ce processus, n 'est-ce pas ? Nous ne nous en ren
dons compte que lorsque nous éprouvons quel
que difficulté à respirer. Nous ne sommes donc 
pas davantage conscients du voyage astral, du 
moins, c 'est le cas de la plupart d'entre nous ; 
mais ce voyage est auss i  facile que de respirer, 
aussi faci le que de rouler à bicyclette. 

L'essentiel est de décider de voyager dans 
l 'astral consciemment. L'accent est mis ici sur le 
mot « consciemment » .  Malheureusement, le mot 
« imagination » a mauvaise réputation, LC5 gen:i 
se figurent qu' imaginer c'est concevoir l ' irréel.  
Peut-être vaudrait-il mieux employer, à la place, 
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le mot « visualiser » .  Ainsi donc, pour partir en 
voyage astral, il  faudrait vous mettre au lit -
seul, naturellement,  et dans une chambre isolée. 
Adoptez n 'importe quelle position, pourvu que 
vous y soyez à l 'aise . Si vous pouvez vous dresser 
sur la tête, c'est parfait également, à condition 
que cette position vous paraisse confortable. 
Mais, si vous désirez vous étendre sur le dos, sur 
le côté, sur le ventre, c'est tout aussi bien. 
L'essentiel est de vous sentir à l 'aise. 

Ainsi, couché, assurez-vous que votre respira
tion est complète, c 'est-à-dire lente, profonde, 
égale, naturelle. Restez allongé comme cela pen
dant quelques instants, la lumière éteinte, en ras
semblant vos pensées. Puis, représentez-vous que 
vous êtes un corps dans un corps, représentez
vous que vous êtes dans un corps qui se retire de 
votre corps extérieur, à peu près de la même 
manière que vous retirez votre main du gant qui 
l 'enveloppai t .  

Faites-vous une représentation mentale de 
votre corps tel que vous êtes étendu dans le lit .  
Avez-vous un pyjama ? Si oui ,  visualisez-le, 
jusqu'aux rayures ou aux fleurs du tissu, ou au 
modèle. Avez-vous une chemise de nuit ? Repré
sentez-vous avec précision telle qu'elle est.  Est
elle ornée de beaux petits nœuds et de dentelles 
autour du cou ? Eh bien, vei llez à vous représen
ter ces détails .  Ou bien êtes-vous l 'une de ces 
intrépides créatures qui dorment comme des 
bananes épluchées ? Dans ce cas, représentez
vous comrne vous êtes. Puis continuez à prome
ner votre regard intérieur en imaginant (pardon ! 
en visualisant) que votre forme astrale est absolu
ment identique à votre forme extérieure. 
Représentez-vous ce corps astral s 'échappant de 

233 



votre corps charnel et s'élevant jusqu'à environ 
un centimètre ou deux au-dessus du corps de 
chair. Maintenez-le à cette place et concentrez
vous sur cette image mentale. Si vous êtes une 
fil le, vous aurez des cheveux longs ; mais ce sera 
une erreur, car aujourd'hui les garçons aussi por
tent les cheveux longs. Peu importe, d'ailleurs. Si 
vous avez les cheveux longs, représentez-les-vous 
tombant dans le dos .  Le corps astral est-il en con
tact avec le visage du corps charnel ? Alors, 
éloignez-le de quelques centimètres. Visualisez ce 
corps comme une création vigoureuse. Regardez
le de haut en bas, d'un bout à l 'autre, par-dessus 
et par-dessous de façon à en avoir une image com
plète, une image globale. Puis ,  abandonnez-vous 
à votre satisfaction. Vous êtes sorti de votre 
corps. Voyez-vous le corps astral oscillant légère
ment de haut en bas ? Attention ! soyez prudent, 
s 'il  se balance trop violemment, vous aurez 
l 'impression terrible de tomber, et alors vous ren
trerez dans votre corps de chair avec un horrible 
boum ! qui vous secouera, et vous vous retrouve
rez tout bonnement dans votre lit .  

Contentez-vous pour le moment de penser à 
votre corps, votre corps astral qui flotte un tout 
petit peu au-dessus de votre corps de chair. Puis, 
progressivement, représentez-vous le corps astral 
qui glisse dans votre corps de chair, exactement 
comme vous glisseriez votre main dans un gant. 

Faites cela pendant une nuit ou deux jusqu'à 
ce que vous puissiez retenir fermement la visuali
sation. Quand vous en serez là, vous pourrez 
avancer plus loin. 

Vous avez quitté votre corps.  Vous flottez exac
tement au-dessus de votre corps charnel. Réflé
chissez ! Où désirez-vous aller ? 
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Voudriez-vous aller voir le Dr Armand Legge 
qui vous a fait un si mauvais rapport médical ? 
Très bien, vous savez à quoi i l  ressemble ? Pensez 
à lui, pensez que vous voyagez, pensez que vous 
le voyez. Si vous arrivez à faire cela, vous pouvez 
aussi lui chatouiller la nuque. Il se sentira épou
vantablement mal à l 'aise ! Mais peut-être est-ce 
un peu méchant de votre part de vous permettre 
ce genre de farce. 

Désirez-vous penser à votre amie ? Eh bien, 
vous pouvez aller la voir, si vous y tenez. Toute
fois, rappelez-vous qu'il  ne faut pas avoir de mau
vaises pensées à propos de ceux que vous allez 
voir. Avant de prendre ce risque, en effet, atten
dez d'avoir une longue pratique ; autrement, vous 
vous retrouverez dans votre corps après avoir 
essuyé un vigoureux soufflet .  Qu'arrive-t-il en 
pareille occurrence ? Ceci : vous sortez de votre 
corps, vous pensez à une amie ou à une personne 
que vous aimeriez avoir pour amie. Vous savez 
que c'est l 'heure de son bain et vous désirez 
savoir si elle a des grains de beauté sur son cos
tume de naissance. Vous arrivez auprès d'elle, 
mais son aura détecte votre présence et alerte 
son subconscient. Elle se sent mal à l 'aise. Elle 
jette un coup d'œil par-dessus son épaule, se 
demande si  le propriétaire n 'est pas en train de 
l 'épier par le trou de la serrure. Elle ne vous 
verra pas, mais son aura devinera votre présence, 
son subconscient surgira et vous donnera un tel 
coup que vous oublierez tout ce que vous avez vu 
et vous serez renvoyé brutalement dans votre 
corps, ayant éprouvé un choc plus grand que tout 
ce que vous croyiez possible. C'est uniquement 
avec des pensées pures que vous pouvez vous 
introduire de pareille manière dans l ' intimité 
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d'une personne. Aussi voici ce que j 'ai à dire à 
ceux qui m'écrivent avec l 'intention de risquer un 
coup d'œil sur leurs amies au mauvais moment ; 
eh bien, je leur dis : « Dans votre intérêt, n 'en fai
tes rien. Vous seriez très durement traité. » 

Pratiquez la visualisation que je vous ai décrite.  
C'est réellement facile. Quand vous êtes à même 
de visualiser une chose, vous êtes à même de la 
faire. Au bout de combien de temps ? Cela dépend 
de vous, de la rapidité avec laquelle vous prenez 
conscience de la vérité. Or, cette vérité, la voici : 
vous F AITES réellement le voyage astral . Mais,  
sous l 'empire des conceptions de notre civilisa
tion, etc. ,  vous ne vous en rendez pas toujours 
compte ; vous ne vous en souvenez pas toujours. 
Et si vous vous en souvenez, vous l 'attribuez à un 
excès d' imagination, à un rêve ou un désir enfin 
réalisé. Sitôt que vous admettez la réalité du 
voyage astral, vous pouvez sincèrement visuali
ser ce voyage. Croyez-moi, il  vous est vraiment 
possible de le réaliser, ce voyage, car c 'est beau
coup plus simple que de vous lever de votre 
chaise, beaucoup plus simple que de prendre un 
livre. Le voyage astral est une chose essentielle, 
un droit acquis à la naissance de tout être vivant 
qu'il soit cheval, singe, humain ou chat - chacun 
effectue son voyage astral .  Mais après combien 
de temps l 'exécute-t-on consciemment ? Cela 
dépend de chacun de vous. 

Plus curieux et plus curieux encore. La ques
tion suivante se présente ainsi : « Vous dites que 
dans l 'astral, tout miroite ; mais pour moi, toutes 
choses miroitent toujours . Est-ce parce que je 
porte des lunettes ? »  

Quand vous êtes dans l 'astral, toute chose 
miroite parce que tout y est plein de vie, plein 
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de vitalité . Si vous y voyagez convenablement, 
vous pouvez voir autour de vous des petites 
taches de lumière. Tout ce que vous voyez semble 
inondé par un rayon de soleil .  Vous êtes certaine
ment entré dans quelque gare de chemin de fer 
poussiéreuse et vous y avez vu un trait de lumière 
se risquer à travers une fenêtre obscure. Dans ce 
trait de lumière solaire vous avez observé de 
minuscules atomes dansants. Eh bien, dans 
l 'astral, c'est la même chose. Vous baignez dans 
une lumière perpétuelle, et tout miroite avec la 
vitalité de la vie . C'est exactement le contraire de 
ce qu'on perçoit quand on est dans le brouillard. 
Soit dit en passant, avoir mauvaise vue ne pré
sente aucune importance dans l 'au-delà. Aucune 
importance non plus si  vous êtes aveugle. Dans 
l 'astral, vous retrouvez tous vos sens.  Vous pou
vez entendre et voi r, vous pouvez sentir et vous 
avez un odorat parfait .  A chaque fois, cent pour 
cent d'efficacité. Aussi ,  pourquoi ne pas essayer 
le voyage astral ? Il est facile, naturel, et en défi
nitive ne représente absolument aucun danger. 
Vous ne courez nul danger d'être lésé et aussi 
longtemps que vous n'avez pas peur, rien ne peut 
vous arriver. Si vous avez peur, eh bien, c 'est sim
plement de l 'énergie que vous gaspillez. Rien à 
dire à ce propos, sinon cela : si vous avez peur, 
la seule chose qui se produit, c 'est que vous 
gâchez inutilement votre énergie et. .. vous ralen
tissez vos vibrations à tel point qu'i l  vous devient 
difficile de séjourner dans l 'astral. Il en va de 
vous comme d'un aéroplane qui perd sa vitesse 
de route et qui tombe. Vous ne dési rez pas tom
ber, n'est-ce pas ? Très bien , alors , n 'ayez pas 
peur. Il n'y a rien à craindre. 

Voilà donc comment les interrogations se 
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posent, s'enchaînent à l ' infini ; ajoutez ensemble 
deux et deux. La vieille machine à écrire continue 
son clic-clac et les pages en sortent sur un rythme 
précipité - enfin, pas vraiment ,  car chaque 
assertion est méditée avec soin, mais avec un peu 
de pratique, on dactylographie plus vite ! Les 
pages sortent en tout cas, ce qui veut dire qu'il  
y a de plus en plus de pages et de moins en moins 
de place pour les questions suivantes. Aussi, 
bornons-nous à répondre dans ce chapitre à une 
seule question - la dernière. La voici, c 'est une 
bonne question : 

« Vous dites que, sur Terre, nous ne sommes 
conscients qu'à concurrence d'un dixième. Mais 
d'après ce qu'on lit dans vos livres, i l  apparaît 
nettement que nous sommes moins conscients 
que des êtres qui habitent d'autres planètes. Les 
Jardiniers de la Terre, pour ne citer qu'un exem
ple, sont conscients à cent pour cent : ou bien ils 
doivent être plus puissants que les gens de la 
Terre, ou bien est-ce que dans leur troisième état 
dimensionnel, ils pourraient être conscients à 
plus d'un pour cent ? Leur intelligence et leur 
savoir technique semblent tellement supérieurs 
aux nôtres, et pas seulement leur intelligence, 
mais aussi leur compassion et leur compréhen
sion. Voulez-vous bien nous expliquer cela, s 'il  
vous plaît ? » 

Bien sûr, il n 'y a là rien d'étonnant. Nous habi
tons l 'une des plus misérables petites taches de 
poussière de l'univers. Voyez-vous, il existe plus 
de planètes, plus de mondes qu'il n'y a de grains 
de sable sur toutes les plages de la Terre, et, pour 
faire bonne mesure,  vous pouvez encore y ajouter 
le sable des fonds marins, car le nombre des uni
vers dépasse la compréhension humaine . Si vous 
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avez sous l 'ongle un peu de boue et que vous l 'exa
minez au microscope, vous distinguez des mil
l iers d'atomes de boue. Alors pensez à toute la 
matière qui recouvre la surface de votre corps ; 
sous quelque aspect que cette « matière » vous 
apparaisse, elle est cependant formée de la même 
molécule de base, une molécule de carbone. S' i l  
en est ainsi pour une tache de boue sous un ongle, 
comment vous imaginerez-vous le nombre de 
molécules - le nombre de mondes - qui consti
tuent un corps humain ? Quand vous aurez votre 
avis sur ce point, que direz-vous de tous les 
autres corps humains, des corps des animaux, 
des corps présents dans d'autres univers, etc . ? 

En ce monde, nous sommes conscients à dix 
pour cent, mais dans d'autres, les gens peuvent 
jouir d'une plus grande conscience. Mais, s ' i ls 
n'étaient même conscients que dans la propor
t ion d'un vingtième, ils pourraient cependant 
être beaucoup plus intelligents que les Terriens .  

Les Jardiniers de la Terre ne sont pas simple
ment des êtres tridimensionnels vivant quelque 
part dans l 'espace et prêts à abattre astronaute 
ou cosmonaute qui ferait irruption chez eux. Ils 
existent dans une dimension différente et, natu
rellement, leurs aptitudes techniques et intellec
tuelles sont tellement supérieures à celles des 
hommes que, comparés à eux, les humains 
feraient figure de microbes particulièrement mal 
fichus installés sur un tas d'ordures particulière
ment repoussant. 

La grosse difficulté réside dans le fait  que, sur 
Terre, nous devons vivre selon des termes tridi
mensionnels et nous t irer d'affaire avec eux. 
Alors, comment décrire des choses qui se produi
sent peut-être en neuf dimensions ou davantage ? 
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Donc, pour répondre à la question : oui, sur 
cette Terre nous ne sommes conscients qu'à un 
dixième. Et, oui, nous sommes moins conscients 
que des êtres qui habitent des planètes supérieu
res, même si, par hasard, ceux-là aussi n 'étaient 
conscients qu'à un dixième. 

Oui, les Jardiniers de la Terre sont beaucoup 
plus conscients et ils sont beaucoup plus cons
cients aussi dans les dimensions beaucoup plus 
nombreuses. Ils se sont levés de l'état où nous 
sommes maintenant, et pourtant, au-dessus 
d'eux, se trouvent des êtres plus élevés devant 
lesquels les Jardiniers de la Terre sont exacte
ment tels que nous, humains, apparaissons aux 
Jardiniers de la Terre. Mais appliquons la loi de 
justice en vertu de laquelle nous devrions faire 
aux autres ce que nous voudrions que les autres 
fassent pour nous ; et, alors, nous pourrons nous 
élever au rang des Jardiniers de la Terre et, de 
là, nous élever encore. La meilleure façon d'expli
quer cela est d'adopter le mot d'ordre de la 
R.A.F., « Par les épreuves jusqu'aux étoiles » .  



CHOIX DE PENSÉES EX TRAITES 
des œuvres de 

LOBS ANG RAMPA 

Mieux vau t allume r  une chandelle que maudire 
l 'obscu rité. 

Agissez enve rs autrui com me vous voudriez que 
les autres agissen t  enve rs vous. 

Plus vous connaissez de choses, plus vous avez à 
en apprendre. 

Ne répondez jamais aux critiques ; si vous le faites, 
vous affaiblissez vo tre cause. 

La voie droite est à la portée de tous, mais 1 'huma
nité che rche trop loin. 

Le succès cou ronne un travail acharné et une pré
paration minutieuse. 

Il faut  une centaine d 'hom mes pour faire un 
camp ; une fem me suffit pou r fai re un foye r. 

Le temps est la chose la plus précieuse que 
l 'homme puisse gaspille r. 

Faire du tort aux autres, c 'est se faire du tort. 
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Si vous ne gravissez pas la montagne, vous ne 
pourrez pas contemple r la plaine. 

Rappelez-vous : la tortue n 'avance qu 'en tendant 
le cou hors de sa carapace. 

La pierre précieuse ne peut pas être polie sans frot
tement, et l 'homme ne s 'accomplit pas sans subir 
d 'épreuves. 

Il faut  que l 'homme garde longtemps la bouche 
ouve rte avant qu 'une perdrix rôtie ne vienne y 
tom ber. 

Si vous ne croyez pas aux autres, com ment 
pouvez-vous espére r que les autres croient  en 
vous ? 

Divisez l 'ennemi et vous réussirez à le domine r ;  
restez unis et  vous vaincrez des ennemis désunis. 
L 'ennemi, ça peut être l 'indécision, l 'ince rtitude. 

Les humains - hom mes et fem mes - doivent 
s 'efforce r de vivre ensem ble en pratiquant la tolé
rance, la patience e t  l 'altruisme. 

Si nous gardons des pensées pures, nous excluons 
des pensées impures, nous fortifions ce en quoi 
nous retou rnons quand nous quittons le corps 
charnel. 

On peu t, dans ses p riè res, demande r d 'ê tre à 
même d 'aide r  les autres, car en aidant les autres, 
on apprend à se connaître soi-même ; en instrui
san t  les autres, on s 'instruit su r soi-même ; en sau
van t  les autres, on se sauve soi-même. Il faut  
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donne r avant de pouvoir recevoir, il faut  se don
ner, donner sa sympathie, sa pitié. A ussi long
temps qu 'on n 'arrive pas à donner de soi-même, 
on n 'est pas en état de recevoir quoi que ce soit 
des autres. On ne peut pas attendre de pitié 
d 'autrui sans en avoir d 'abord témoigné aux 
autres. Impossible d 'obtenir que les autres vous 
comprennent  avant d 'avoir vous-même témoigné 
de la compréhension à l 'égard des autres. 

Rendez le bien pou r le mal et ne craignez per
sonne ca r, en rendant le bien pou r le mal, en fai
sant le bien en tou t temps, on s 'élève et on ne 
s 'abaisse jamais. 

Tout  est pur à ceux qui sont purs. 

Quelle que soit l 'idée que vous ayez de vous-même, 
vous ê tes ce que vous croyez. Quoi que vous 
croyiez pouvoir accomplir, vous pouvez l 'accom
plir. 

Soyez sere in e t  sachez que je suis en vous. 

Quand nous sommes de l 'autre côté de la mort, 
nous vivons dans l 'harmonie. 

Si vous vous dites sans cesse que vous allez réus
sir, vous réussirez. Mais vous ne réussirez que si 
vous pe rsistez dans votre assurance de succès et  
si vous ne laissez pas le doute (la confiance néga
tive) s 'introduire dans vos affaires. 

Il fau t  en toute circonstance garde r son sang
froid, ne pas se départir d 'une attitude se reine. 
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L 'essence extraite de tout  ce q ue nous appre nons 
sur terre, voilà ce qui fait de nous ce que nous 
se rons dans la vie fu tu re. 

Demandez-vous ceci : Est-ce qu 'une quelconque de 
ces affaires, une quelconque de ces p réoccupa
tions aura encore quelque importance dans cin
quante ou cent ans ? 

Plus vous faites de bien aux autres, plus vous pou
vez en retirer de profit. 

Si vous pensez à la paix, vous aurez la paix. 

Il faut être en paix avec soi-même si l 'on veut se 
pe rfectionner. 

Gardez votre sang-froid e t  ayez confiance en vous, 
vous réussirez en tout. 

Nous devrions pardonne r  à ceux qui nous ont 
offensés e t  nous devrions che rche r  à obtenir le 
pardon de ceux que nous avons, nous-mêmes, 
offensés. Il faudrait toujours nous rappele r  que le 
moyen le plus efficace d 'avoir un bon kharma, 
c 'est de faire aux autres ce que nous voudrions 
qu 'ils nous fasse nt à nous-mêmes. 

Aux yeux de Dieu, tous les hommes sont égaux ; 
e t  aux yeux de Dieu, tou tes les créatu res sont éga
les, qu 'elles soient  des chats, des chevaux, etc. 

Nous devrions toujours manifester beaucoup 
d 'intérêt, beaucoup de sollici tude, beaucoup de 
compréhension enve rs ceux qui sont malades, 
affligés ou désolés, ca r c 'est peu t-être cela la tâche 
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qui nous incombe : leur témoigne r ce tte sollici
tude et cette compréhension. 

Une pe rson ne malade peut avoir évolué beau
coup plus que vous qui ê tes bien portant :  en 
lui accordant votre aide, il est possible que 
vous vous rendiez à vous-même un immense ser
vice. 

Si l 'on s 'afflige outre mesure pour les morts, on 
leur cause du chagrin, on les fait  descendre de 
force sur Te rre. 

De même que nous devrions agir com me nous 
voudrions qu 'on agisse enve rs nous, ainsi, nous 
devrions acco rde r aux autres pleine libe rté d 'avoir 
la foi e t  de pratique r le culte qu 'ils pensent leu r  
convenir. 

Nous aurons demain la pe rsonnalité que nos pen
sées auron t formée aujou rd 'hui. 

Si votre atti tude trahit les effets de la tension, c 'est 
que vous n 'avez pas vu les choses dans la pe rspec
tive qui convenait. 

Si vous travaillez avec trop d 'acharnement, ce dur 
travail auquel vous vous livrez absorbe vos pen
sées à tel point que vous n 'avez pas le temps de 
réfléchir aux résultats que vous espériez atteindre. 

Il est bon de se rappele r que dans tou t  conflit 
entre l 'imagination et  la volonté, c 'est l 'imagina
tion qui l 'empo rte toujours. 

Si vous éduquez vo tre imagination et si vous en 
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ê tes le maître, vous pouvez atteindre tous les 
résultats que vous désirez. 

La seule chose dont il faille avoir peur, c 'est 
d 'avoir peu r. 

Si vous restez maître de votre imagination, tout 
en accroissant votre confiance en vos aptitudes, 
vous pouvez réussir en tout. 

« Impossible », cela n 'existe pas. 

Vous êtes tel que vos pensées vous fo rment. 

L 'échec signifie que vous n 'avez pas été suffisam
ment fe rme dans votre résolu tion de faire ceci ou 
de ne pas faire cela. 

Le mendiant d 'aujou rd 'hui pou rrait être le prince 
de demain, et le prince d 'aujou rd 'hui pou rrait être 
le mendian t  de demain. 

N'imposez jamais aux autres vos opinions person
nelles. 

Ceux qui parlent le moins entendent le plus. 

L 'esprit est com me une éponge qui s 'imprègne de 
savoir. 

La paix est l 'absence de conflit intérieur  ou exté
rieur. 

Ce monde-ci, ce tte vie-ci est u n  lieu d 'épreuves où 
notre Esp rit se purifie par la souffrance que nous 
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subissons en apprenant à réprime r la grossièreté 
de notre corps charnel. 

Il peut  y avoir un mauvais homme dans une lama
se rie aussi bien qu 'un saint en prison. 

Nous venons en ce monde pou r pe rme ttre à notre 
esprit d 'évolue r. L 'épreuve est éducatrice, la souf
france nous instruit, la bon té e t  la considération 
ne nous app rennent  rien. 

La crainte co rrode l 'âme. 

La vie suit une route pénible et rocailleuse, pleine 
de pièges et de traquenards ; mais, si l 'on pe rsé
vè re, on finit par atteindre le sommet. 

La plus grande force qui existe en ce monde, c 'est 
l 'imagination. 

Ne jamais désespére r, ne jamais renonce r; car le 
droit prévaudra. 

Il n 'existe pas d 'homme cultivé qui n 'ait été sou
mis à une discipline. 

C 'est un triste fait que nous n 'apprenons qu 'en pei
nant et en souffrant. 

Il faut que les pa rents s 'aime nt pour que naisse 
le meilleur type d 'enfant. 

Presque tous les couples peuvent vivre ensem ble 
e t  être heureux, à condition d 'app rendre à se faire 
mutuellement des concessions. 
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Ne vous disputez pas, ne différez pas d 'avis entre 
vous, ca r l 'enfant imite l 'attitude de ses parents. 
L 'enfant de parents peu aimables devien t  lui
même peu aimable. 

Le maître arrive toujours quand l 'élève est prêt. 

Le minerai de fe r peu t  se croire stupide ment tor
tu ré dans le fou rneau ; mais quand la feuille du 
plus bel acier trempé regarde en arriè re, e lle révise 
son jugement. 

Qui écoute le plus app rend le plus. 

Race, croyances, couleur de la peau, tout cela n 'a 
pas d 'importance : tous les hommes ont le sang 
rouge quand ils saignen t. 

L 'imagination est la plus grande force sur Te rre. 

Il n 'est pas bon de trop s 'appesan tir sur le passé 
quand on a tout  un avenir devant soi. 

Lorsqu 'on est en colè re, mieux vaut se repose r que 
de s 'asseoir com me un Bouddha et de p rie r. 

C 'est une triste chose que de voir  les gens condam
ne r ce qu 'ils ne comprennent pas. 

Il existe u ne loi occulte bien p récise, en ve rtu de 
laquelle on ne peut rien recevoir à moins qu 'on 
ne soit p rêt à donner. 

« Que la lumiè re soi t », cela veu t  dire éleve r l 'âme 
humaine, la soustraire à l 'obscu rité afin qu 'elle 
puisse pe rcevoir la grandeur de Dieu. 
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Mourir à la Terre, c 'est naître au Monde Astral. 

Tou t  dépend de votre attitude, de vo tre disposi
tion d 'esprit, ca r vous êtes tel que vous pensez 
ê tre. 

Cette Te rre n 'est qu 'un grain de poussière qui 
n 'existe que du rant un clin d 'œil da ns ce qui est 
le temps réel. 

Chacun doit être une île en soi-même. 

Le suicide ne se justifie jamais. 

Votre corps n 'est qu 'un véh icule, un moyen pa r 
lequel votre Sur-moi peut acquérir que lque expé
rie nce sur Te rre. 

Si quelqu 'un a des pensées posllzves, alors des 
choses positives lui arrive ront. 

Il n 'y a sur Terre n i  ailleurs aucune puissance 
capable d 'annuler les paroles qu 'on a prononcées 
et de faire qu 'elles n 'aient  pas été dites. 







1 

Les nuages maussades accumulés dans un ciel 
de plomb commencèrent à crever. Sur les toits 
de Montréal, la pluie qui crépitait ne tarda pas 
à ruisseler en petites rigoles couleur de suie qui 
allaient rejoindre les caniveaux encombrés de 
papiers gras. La pluie tombait maintenant, en 
tourbillonnant, masquant les ponts, les immeu
bles, et même le port. 

Puis, les arbres se penchèrent soudain, déver
sant l'eau dont ils étaient chargés, et à leur pied 
où poussait une herbe rare, de petites mares se 
formèrent, couvertes d'écume. Au loin, la sirène 
d'un navire mugit, mélancolique. 

Derrière les vitres embuées, les chats étaient 
assis, l'air morne, se demandant si le soleil 
reviendrait jamais .  Sur la chaussée inondée, un 
vieux journal emporté par le vent était venu se 
plaquer contre une bouche d'égout et arrêtait 
momentanément l 'écoulement de l 'eau de pluie ; 
enfin happé, il disparut en tourbillonnant dans 
un gargouillis. 

Moteur vrombissant, et projetant à chaque 
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tour de roues des gerbes d'eau, le vieil autobus 
bleu progressait avec peine et ne put éviter une 
ornière dans laquelle il plongea avec fracas. 
Cahotant et faisant des embardées, il avançait 
avec difficulté dans l 'obscurité, puis il tourna à 
droite et disparut. Ce fut ensuite le vacarme du 
camion de la voirie, sa silhouette monstrueuse 
à peine entrevue, puis la paix revint, interrom
pue seulement par le crépitement de la pluie. 

Se détournant de la fenêtre, le vieil homme 
assis dans son fauteuil roulant chercha à tâtons 
le commutateur et alluma. Il jeta un regard triste 
sur la pile de lettres auxquelles il devait répon
dre. « Des questions. . .  toujours des questions, 
marmonna-t-il. Est-ce qu'ils me prennent pour 
un bureau de bienfaisance, ou pour un conseiller 
omniscient, capable de répondre à n'importe 
quelle question, de la naissance à la mort, sans 
oublier l 'autre monde ? » 

Une des lettres était intéressante. Elle venait 
d'une « dame » qui habitait une grande ville des 
États-Unis et disait : « Un auteur digne de ce nom 
n'aurait pas eu besoin d'un chapitre entier pour 
nous dire tout cela. » Sapristi ! Voyez-vous ça ! 
Merci, madame ! Une autre émanait d'une mili
tante féministe de Winnipeg. Celle-là, pour sûr, 
ne me porte pas dans son cœur, pensant que je 
déteste les femmes. De toute façon, par son lan
gage, elle s 'apparente davantage à un charretier 
ivrogne qu'au sexe féminin. Les femmes ? Je les 
adore. Pourquoi diable les haïrais-je ? Il faut dire 
que certaines d'entre elles sont bien suscepti
bles ! 

Mais la minorité n'a pas d'importance. Presque 
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toutes - environ neuf sur dix (c'est la vérité) -, 
sont sincèrement intéressées par ce que j 'écris, 
et elles aiment mes chandelles.  Elles sont avides 
d'en savoir toujours plus sur les aspects de la 
métaphysique, la lévitation, etc. 

De plus en plus de gens se passionnent pour 
la baguette et le pendule de radiesthésiste. Telle 
personne qui a été témoin des mouvements d'une 
baguette qu'un homme tenait à la main en arpen
tant un champ me demande ce qu' il y a de 
sérieux dans les histoires de sourcier. 

Une chose est sûre : la radiesthésie est un phé
nomène authentique, si l 'on sait comment se ser
vir d'une baguette de coudrier ou de tout autre 
rameau fourchu. Il en va de même avec le pen
dule, à condition que son utilisateur sache exac
tement ce qu'il fait et ne se livre pas à un numéro 
dans le seul but d'impressionner les badauds. 

Il s'agit d'abord de savoir sur quoi repose 
le fonctionnement du pendule. La radio, que 
tout le monde connaît de nos jours, nous a fami
liarisés avec certaines ondes que nous serions 
incapables de percevoir et de détecter sans un 
in termédiaire. 

Un terrible brouhaha se produit en perma
nence au-dessus de nos têtes, brouhaha que, Dieu 
merci, nous ne pouvons entendre, et qui est celui 
des ondes aux origines multiples : ondes longues, 
ondes courtes, haute fréquence, etc., toutes ne 
pouvant être perçues que par le moyen d'appa
reils spéciaux et dans des conditions spéciales.  
Il  suffit de placer un mystérieux instrument 
entre les ondes et le haut-parleur ou le tube 
cathodique, et nous obtenons le son ou l 'image. 

Il 



Ce mystérieux instrument se trouve en connexion 
avec une antenne qui capte les ondes et les trans
met au récepteur - radio ou télévision - dans 
lequel un ensemble de fils, d'éléments de cuivre, 
de mica ou de papier permet de « trier » les sons 
et de détecter un signal cohérent. Celui-ci passe 
ensuite dans une autre section du récepteur où 
il est amplifié ; sa fréquence est réduite et modi
fiée de façon à être décryptée. De l 'amplificateur 
il passe ensuite à la lampe, puis au haut-parleur 
ou au tube cathodique, et les auditeurs ou les 
téléspectateurs obtiennent quelque chose qui se 
rapproche du son ou de l 'image émis à l 'origine. 
Ce processus est ici simplifié à l 'extrême ; une 
fois détectés, il faut encore recueillir les signaux, 
les amplifier et les émettre . Et il faut également 
que la longueur d'onde soit réglée pour une 
bonne réception du son ou des images. 

Radio et radiesthésie sont des processus très 
semblables. Bien évidemment, la baguette de 
coudrier (ou autre accessoire du même genre) ne 
se justifie que si l'on projette de chercher la pré
sence d'eau souterraine dans un espace donné. 
Il est néanmoins préférable, et plus pratique, 
d'utiliser un pendule, doté des mêmes pouvoirs 
- si ce n'est davantage - que la baguette divina
toire. Nous nous en tiendrons donc au pendule ; 
en effet, à moins de vivre et de travailler dans 
une région boisée, où les branches sont à portée 
de main, il n'y a aucune nécessité à s 'encombrer 
de morceaux de bois.  Un pendule est un frag
ment de matériau fixé à un fil qui n'en gêne pas 
les mouvements ; nous verrons plus loin les dif
férents types de pendule, mais nous pouvons 
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d'ores et déjà affirmer que les radiations suscep
tibles d'être indiquées par un pendule sont fon
damentalement semblables à ct!lles de la radio. 
Ces radiations sont émises par tout matériau en 
cours de métamorphose ou sur le point de chan
ger d'état . Nous savons, par exemple, qu'après 
d'innombrables années le radium se transforme 
en plomb. Nous savons aussi que la matière est 
un agrégat de molécules animées de mouve
ments plus ou moins rapides, selon leur taille. 
Les atomes composant la matière sont suscepti
bles d'être décrits et possèdent des caracté
ristiques précises permettant de définir leurs 
vibrations . Grâce au pendule, nous pouvons cap
ter certaines vibrations atomiques, les reconnaî
tre, les nommer et les situer. 

Dans le processus de la radio, le système 
d'antenne absorbe, attire, capte ou intercepte les 
ondes se propageant dans l'atmosphère. Peut
être ces ondes sont-elles repoussées par la cou
che de Heaviside ou d'Appleton. Il faut en outre 
un fil de terre établissant le contact avec le sol, 
car les pôles positif et négatif sont nécessai
res.  Le sol peut être pris comme pôle négatif et 
l 'air comme pôle positif. C'est ainsi que, dans le 
cas du pendule, le corps humain, agissant à la 
manière d'une antenne, capte l'onde aérienne, 
les pieds établissant le contact avec la terre. Et, 
pour qu'un pendule fonctionne correctement, il 
est nécessaire - à moins d'avoir recours à une 
autre méthode de prise de courant au sol -
d'être bien campé sur le sol . 

Utiliser un pendule est d'une déconcertante 
facilité, et c'est encore plus facile si l 'on sait 
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pourquoi la chose fonctionne. Ce rappel était 
donc nécessaire pour une meilleure compréhen
sion de ce qui va suivre. 

Le pendule fonctionne vraiment ! Il permet 
par exemple aux Japonais de déterminer le sexe 
d'un enfant avant la naissance. On se sert pour 
cela d'un anneau d'or suspendu à un fil que l'on 
fait osciller au-dessus du ventre de la femme 
enceinte ; la direction ou le type de mouvement 
indique le sexe de l 'enfant à naître. Chinois et 
Japonais utilisent également un pendule pour 
déterminer le sexe des œufs ! 

Un poste de radio utilise le courant électrique 
pour reproduire un son émis à partir d'une sta
tion éloignée. De même, les appareils de télévi
sion utilisent le courant pour reproduire l'image. 
Et c'est encore ainsi que la baguette de coudrier 
ou le pendule sont utilisés : il faut avant tout dis
poser d'une source de courant et quelle source 
de courant est meilleure que le corps humain ? 
Notre cerveau n'est après tout pas autre chose 
qu'une batterie, une centrale téléphonique ou un 
autre système. Il est en tout cas une source de 
courant électrique qui satisfait tous nos besoins 
et « détecte » les impulsions. C'est lui qui fait 
osciller un pendule, qui le fait tourner, donner 
des saccades ou exécuter des mouvements. Pour 
qu'un pendule fonctionne, il faut donc un corps 
humain et, bien sûr, un corps humain vivant. Il 
ne faut pas espérer faire mouvoir un pendule en 
le fixant à un crochet ; dans ce cas il n'y aurait 
aucune source de courant et le pendule n'aurait 
aucun effet. 

Il serait tout aussi inutile, le pendule étant fixé 
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à un crochet, de l 'alimenter en courant électri
que car celui-ci doit se produire sous forme 
d'ondes variant selon le type d'action désiré. De 
la même façon que la radio transmet des notes 
hautes, basses, fortes ou douces, le pendule 
reproduit les variations d'un courant modulé. 

Qui fait varier le courant ? l ' inconscient, bien 
sûr ! L'inconscient qui est la plus brillante entité 
avec laquelle nous soyons en rapport. Le lec
teur qui lit ces lignes ne consacre à sa lec
ture qu'un dixième de son conscient ; que l'on 
songe à sa compétence s ' il faisait appel aux 
neuf dixièmes restants ! On peut certainement 
avoir recours au subconscient . Il est brillant. 
Il connaît tout ce que l'individu a vécu, il est 
capable de se souvenir du plus petit incident 
survenu avant notre naissance même. Que de 
choses nous parviendrions à savoir si nous pou
vions atteindre notre subconscient, n'est-ce pas ? 
Or, nous le pouvons, avec de la pratique et de la 
confiance. 

Le subconscient peut aussi  entrer en contact 
avec d'autres esprits. Il n'est pas de limite à son 
pouvoir et, quand il est allié à d'autres esprits, 
les résultats sont surprenants .  

I l  ne s 'agit pas, en l'occurrence, de composer 
un numéro sur un cadran et de demander à par
ler à notre subconscient; nous devons considé
rer cet esprit comme un maître très occupé à 
trier, classer et emmagasiner des connaissances .  
Il a tant à faire qu'il  ne peut perdre la moindre 
parcelle de son temps. Mais, si nous le relançons 
au point de l ' importuner - d'une manière cour
toise, s 'entend - il sera possible qu'il réponde 
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à notre appel. Il nous faut donc tout d'abord 
nous familiariser avec notre subconscient. 

En vérité, notre subconscient est la part la 
plus importante de notre être, et je suggère que 
nous lui donnions un nom, au choix, pourvu qu'il 
nous soit agréable. Ce peut être « Georges » pour 
un homme, et « Georgina » pour un subconscient 
féminin. Une seule chose compte : le nom choisi 
doit être inséparablement lié à l 'idée de notre 
subconscient. Ainsi, quand nous devrons faire 
appel à lui, nous pourrons lui dire par exemple : 
« Georges, j 'ai besoin de votre aide (nous lui 
spécifions alors ce que nous attendons de lui), 
mais n'oubliez pas, Georges, que nous ne faisons 
qu'un et que ce que vous faites pour moi, vous 
le faites également pour vous. » Nous devrons 
répéter cela lentement, en nous concentrant, et 
à trois reprises .  

La première fois, Georges haussera probable
ment les épaules et dira : « Oh !  voilà ce raseur 
qui m'importune encore, alors que j 'ai tant de 
travail », et il retournera vaquer à ses occupa
tions. Vous répéterez votre requête et, cette fois, 
il vous accordera un peu plus d'attention, sans 
toutefois prendre encore aucune initiative. Mais, 
à la troisième interpellation, il commencera à 
comprendre que vous êtes décidé à le faire agir, 
il laissera échapper un soupir métaphysique et 
se mettra à l 'écoute. 

Ceci est un fait dont je puis affirmer le sérieux, 
pour m'être livré à cette opération pendant un 
grand nombre d'années, ce qui ne me rajeunit 
pas. A propos . . .  mon subconscient ne s 'appelle 
pas « Georges » ;  je garde secret le nom que je 
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lui ai donné, et chacun doit faire de même. Ne 
riez pas et, surtout, ne plaisantez jamais sur ce 
sujet, car la chose est des plus sérieuses. Nous 
ne sommes que le dixième d'une entité et notre 
subconscient représente les neuf autres dixiè
mes ; c'est pourquoi nous devons lui montrer du 
respect et de l'affection, prouver que nous som
mes dignes de sa confiance. 

Si vous n'obtenez pas de votre subconscient 
qu'il coopère, alors vous ne pourrez jamais 
accomplir ce dont je veux vous entretenir. Mais 
si vous mettez mes conseils en pratique, un 
monde vous sera accessible. Faites connaissance 
avec votre subconscient. Donnez-lui un nom que 
vous ne révélerez à personne. 

Vous pouvez vous adresser à votre subcons
cient, mais, si vous le faites, il est préférable 
de lui parler lentement et en répétant chaque 
phrase. Imaginez que vous téléphoniez à quel
qu'un qui est à l'autre bout du monde, que la 
communication ne soit pas très bonne et que 
vous soyez obligé de répéter plusieurs fois pour 
vous faire comprendre. Le fait que votre inter
locuteur éprouve des difficultés à vous sui
vre n'implique nullement qu'il soit stupide et, 
si vous parvenez à établir une communication 
convenable, vous pouvez fort bien découvrir que 
vous avez affaire à une personne très brillante 
et d'une intelligence peut-être supérieure à la 
vôtre ! 

Quand vous utilisez le pendule (nous y revien
drons de façon détaillée), il importe que vos 
pieds soient posés bien à plat sur le sol ; ce 
contact une fois établi, adressez-vous à votre 
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subconscient à peu près en ces termes : « Sub
conscient - ou tout autre nom que vous lui 
aurez donné - je désire savoir ce que je dois 
faire pour réussir dans telle ou telle entreprise. » 
Si vous acceptez de faire fonctionner le pendule, 
vous pouvez le faire se balancer d'avant en 
arrière pour « oui » et de droite à gauche pour 
« non », tout comme nous quand nous faisons 
« oui » ou « non » de la tête. Vous devez répéter 
votre message trois fois, expliquer très claire
ment ce que vous désirez que fasse votre sub
conscient et ce que vous attendez du test. Si vous 
ne savez pas ce que vous voulez, comment votre 
subconscient pourrait-il vous donner une quel
conque information ? Par ailleurs, si vous ne 
savez pas avec précision ce que vous voule2, vous 
serez incapable de le reconnaître quand il l'exé
cutera. 

Nous avons débuté avec la radiesthésie. Voyons 
donc d'abord ce que nous appelons « le pen
dule du sourcier ». Permettez-moi ici une petite 
digression. Comme moi, vous jugerez sans doute 
fastidieuse la répétition du terme « subcons
cient »; aussi, pour parler de lui, nous l'appelle
rons désormais « Georges », tout comme les 
pilotes donnent des surnoms affectueux à leur 
pilote automatique. 

Le pendule du sourcier doit être une sphère de 
deux centimètres et demi de diamètre environ. 
Le mieux est encore un pendule en bois ou en 
« métal neutre ». Mais dans un premier temps 
n'importe quel pendule fera l'affaire pourvu que 
son diamètre soit de la dimension indiquée plus 
haut. Procurez-vous un fil comme celui dont se 
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servent les cordonniers pour coudre les semel
les, d'un mètre soixante de long environ. Atta
chez une extrémité au pendule que vous aurez 
perforé à cet effet, et fixez l 'autre extrémité à 
une baguette ou même à une bobine de fil vide. 
Entourez le fil sur la bobine de sorte que, celle-ci 
se trouvant dans la paume de votre main, le fil 
du pendule se trouve situé entre le pouce et 
l 'index de votre main droite si  vous êtes droitier, 
et entre le pouce et l ' index de votre main gauche 
si vous êtes gaucher. Avant tout, vous devez 
régler votre pendule pour le type de matériau 
que vous désirez localiser. Supposons que vous 
vouliez chercher de l 'or ; vous prendrez un bout 
de Scotch de deux centimètres sur lequel vous 
déposerez une minuscule parcelle d'or (prélevée 
sur une bague, par exemple), puis vous collez 
l 'adhésif sur le pendule qui se trouve ainsi sensi
bilisé à ce métal . Je précise qu'une parcelle 
microscopique suffit. 

Cette préparation faite, placez votre bague ou 
un autre objet en or entre vos pieds en vous 
tenant debout. Puis déroulez lentement le fil de 
façon à amener le pendule à cinquante centimè
tres de vos doigts. A ce point, le pendule doit exé
cuter un mouvement circulaire complet. S 'il ne 
se comporte pas ainsi, abaissez ou élevez un peu 
le fil ; autrement dit, faites des essais pour déter
miner avec quelle longueur de fil le pendule 
oscille le plus librement pour l 'or. Une fois ce 
point déterminé, faites un nœud sur le fil en 
notant la longueur exacte. Ainsi, le nœud nO 1 
marquera l 'or. Retirez ensuite votre adhésif por
tant la trace d'or et ramassez l 'objet en or déposé 
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entre vos pieds . Recommencez l 'expérience avec 
un objet en argent : pièce de monnaie ou bijou 
quelconque. Cette fois vous fixez une infime 
parcelle de ce métal sur le pendule, toujours à 
l 'aide de ruban adhésif. De nouveau, vous tâton
nez pour trouver la longueur de fil pour faire 
le nœud nO 2 marquant l 'argent. Vous pouvez 
continuer ainsi, avec différents métaux et subs
tances.  Si vous parvenez à dresser un tableau 
précis, vous retirerez beaucoup de joie de la 
« prospection ». Vous découvrirez qu'en général 
- en termes de longueur - c'est la maçonnerie 
qui répond en premier (à environ trente centimè
tres de longueur). Ensuite, vous trouvez la porce
laine, puis la matière végétale, l'argent et le 
plomb ; plus bas, l'eau. Ensuite, viennent l 'or, le 
cuivre et le laiton. Et enfin le fer, un peu au
dessous de soixante-quinze centimètres. Si donc 
vous êtes curieux de savoir ce qui est sous vos 
pieds, vous vous tenez simplement debout et pen
sez au métal à découvrir, puis vous ajustez votre 
fil et vous vous avancez très lentement. 

Il faut insister sur ce point - et je ne cesserai 
de le redire : vous devez dire à « Georges » exacte
ment ce que vous cherchez - or, fer, argent ou 
autre - et le prier de faire osciller le pendule 
dès qu'il sent les radiations. Vous devez demeu
rer très concentré et penser avec force à la chose 
que vous espérez trouver, et uniquement à cette 
chose. 

Laissez-moi vous dire en passant que si vous 
cherchez une porcelaine ancienne et que, sou
dain, votre esprit vagabondant, vous vous mettez 
à penser à une femme, votre pendule réagira 
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comme si vous aviez trouvé de l 'or. Femmes et 
or sont en effet sur la même longueur de fil. De 
même, si la pensée d'une femme est axée sur un 
homme, le pendule réagira de la même façon que 
si un diamant était enterré sous ses pieds ! Ce qui 
constitue évidemment une source d'erreurs. 
Imaginez que, ayant obtenu la réaction à un dia
mant, vous vous armiez d'une pelle et d'une pio
che et qu'au lieu du diamant vous tombiez sur 
le cadavre d'un homme (la chose est possible !) .  

Pour toute recherche pratiquée à l 'intérieur, il 
convient d'employer un pendule à fil plus court 
afin de ne pas avoir à débrouiller chaque jour 
une longueur inutile de fil . Les pendules qu'on 
trouve dans le commerce sont déjà munis d'un 
fil ou d'une chaîne de quinze centimètres de 
long, parfois plus, parfois moins. Ceci est d'ail
leurs sans importance. 

Supposons maintenant que vous vouliez décou
vrir si une personne vit dans un secteur donné ; 
vous vous asseyez à une table ou à un bureau, 
qui ne doit avoir ni tiroir ni quoi que ce soit en 
dessous, car le pendule se trouverait influencé 
par tout objet se trouvant dans un tiroir. Vous 
êtes donc assis devant une table dépourvue de 
tout accessoire, et vous avez à portée de la main 
quelques feuilles de papier blanc ordinaire. Vous 
confiez alors à votre pendule, ou plutôt à « Geor
ges », ce que vous voulez. Vous lui dites, par 
exemple : « Voilà, je veux savoir si Maria B. vit 
dans cette région. Si oui, voulez-vous me faire 
signe en imprimant au pendule un mouvement 
de va-et-vient d'avant en arrière et, dans le cas 
contraire, un mouvement latéral ? »  
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Par ailleurs, sur une feuille de papier, vous 
écrivez « oui » en haut à droite, et en bas à gau
che, et « non » en haut à gauche et en bas à 
droite ; au centre, vous placez un petit « x »  pour 
indiquer le point au-dessus duquel vous allez 
tenir le pendule, cinq centimètres au-dessus, 
environ. 

Asseyez-vous confortablement. Peu importe 
que vos pieds soient ou non chaussés mais ils 
doivent reposer bien à plat sur le sol . Une fois 
vos pieds en contact avec le sol, vous étalez une 
carte de la région concernée à votre gauche tan
dis qu'à droite vous avez votre feuille de papier. 
Très gentiment, vous promenez le pendule sur la 
zone de la carte en disant : « Georges, voici la 
région en question. Maria B. est-elle en un point 
de cette zone ? »  Vous promenez le pendule à 
cinq centimètres au-dessus de la carte. Ayant 
parcouru toute la zone d'investigation, vous répé
tez : « Georges, je vais commencer à chercher. 
Voulez-vous m'aider et dire oui ou non, selon le 
cas ? » Ensuite (si vous êtes droitier), posez votre 
coude droit sur la table et tenez la chaîne de 
votre pendule entre le pouce et l ' index. Assurez
vous que le pendule est à environ cinq centimè
tres au-dessus de la lettre x. Si vous êtes gaucher, 
tous les gestes sont inversés, naturellement. Dès 
lors, vous êtes en situation et, vous étant assuré 
qu'on ne vous dérangera pas, vous faites savoir 
à Georges que vous êtes prêt à entreprendre 
la recherche. Regardez la carte et placez votre 
index sur la route où vous pensez que Maria B. 
est susceptible de vivre. Jetez un coup d'œil au 
pendule. Il se balancera alors paresseusement, 
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sans indiquer aucune direction précise, mais si 
vous arrivez sur la zone où vous croyez que vit 
la personne en question, le pendule répondra oui 
ou non. 

Il est préférable de commencer avec une carte 
à petite échelle, qui vous permettra de couvrir 
une zone plus étendue ; dès que vous obtiendrez 
la plus légère indication, comme si Georges pro
testait (<< Diable ! c'est un secteur trop vaste, j 'ai 
besoin d'être plus près ! »), vous prendrez une 
carte à grande échelle, afin de pouvoir (avec la 
pratique) localiser chaque maison. 

Il importe que vous preniez une feuille vierge 
après chacun de vos tests, afin de ne pas être 
influencé par ce que vous avez lu sur la première 
feuille. 

Mais ce n'est pas tout : vous devez formuler 
vos questions convenablement. Car, voyez-vous, 
Georges est un individu sourd à la plaisanterie, 
extraordinairement dépourvu d'imagination et 
qui prend les choses à la lettre. Il est inutile que 
vous lui demandiez : « Georges, pouvez-vous me 
dire si Maria B. vit ici ? » Dans ce cas, la réponse 
serait « Oui », car Georges peut en effet vous dire 
si Maria B. vit là. Il le peut. Et c'est ce que vous 
avez demandé. Quelle que soit la question que 
vous posez, elle doit être formulée de façon à 
ne pas désorienter Georges. Elle doit être sans 
ambiguïté. En attendant d'avoir acquis une maî
trise dans ce domaine, vous pouvez écrire d'abord 
vos questions pour les relire attentivement avant 
de les poser. Je le répète : Vous devez être certain 
de ce que vous demandez avant de poser votre 
question. 
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Quand vous aurez acquis un peu d'expérience, 
vous constaterez qu'il est très facile de localiser 
une personne absente. Il vous suffira d'avoir 
deux cartes - l'une à petite échelle et l 'autre à 
grande échelle - de la région où la personne est 
censée se trouver. Vous devrez ensuite être capa
ble de composer son image mentale : est-ce un 
homme de haute taille ou une petite jeune fille ? 
Ses cheveux sont-ils bruns ou blonds ? Que 
savez-vous sur lui ou sur elle ? Vous devez consti
tuer un dossier aussi complet que possible sur 
la personne, car Ge le répète), à moins de savoir 
exactement ce que vous cherchez, il ne vous est 
pas possible de savoir quand vous l'avez trouvé. 
Il peut arriver que vous soyez obligé de garder 
le lit et qu'il vous soit impossible d'avoir les 
pieds collés au sol. Ce problème est le mien et 
je l 'ai résolu ainsi : je dispose d'une tige de métal 
de quatre-vingts centimètres que je tiens dans la 
main gauche - il s 'agit de l'antenne d'un poste 
de radio portatif ; c 'est ainsi que je capte les 
ondes tout comme une personne qui, plus mobile 
que moi, aurait les deux pieds au sol. 

Quand je capte quelque chose sur une carte, 
ou sur la lettre d'un mot, je prends un crayon 
à mine de plomb avec lequel je touche la lettre 
ou la carte, et mon vieux pendule se met à oscil
ler puis me donne la réponse. Ne permettez 
jamais qu'on touche votre pendule. Il doit être 
imprégné jusqu'à saturation de vos propres 
impressions. Vous devez avoir plusieurs pendu
les - en bois, en métal neutre, en matière plasti
que, et peut-être même un creux, ce qui vous 
permettrait, au lieu d'utiliser le ruban adhésif, 
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de glisser un fragment de matériau à l'intérieur. 
Vous découvrirez rapidement que, pour les cho
ses personnelles, un de vos pendules sera plus 
sensible que les autres; et vous en augmenterez 
la sensibilité en le portant constamment sur 
vous. Si vous suivez mon conseil, et si vous ne 
permettez pas à d'autres de se servir de votre 
pendule, ou même de le toucher, vous aurez le 
plaisir de découvrir que vous possédez un instru
ment aussi puissant et aussi précieux qu'un 
radar d'aviateur par nuit de brume. 

Le pendule ne peut pas se tromper. Georges ne 
peut pas avoir tort . Mais vous le pouvez, vous. 
Vous pouvez commettre une erreur dans la for
mulation de vos questions et dans votre interpré
tation des réponses.  En informatique, il est 
nécessaire d'utiliser un langage spécial, sinon 
l'ordinateur ne comprend pas ce qu'on attend 
de lui ; agissez donc comme si votre pendule 
était un ordinateur et donnez à vos questions 
une forme qui ne puisse prêter à confusion ; 
n'oubliez pas que le pendule ne peut répondre 
que par oui ou par non. Il peut également expri
mer l ' incertitude en composant la forme d'un 
huit. De même, il est capable d'indiquer le sexe 
d'une personne : s 'il s 'agit d'un homme, il tourne 
dans le sens des aiguilles d'une montre, alors que 
pour une femme, il tourne dans le sens opposé. 
S'il est en présence d'un homme efféminé, le pen
dule peut se tromper de sens ; mais est-il alors 
vraiment dans l'erreur ? Il indique que l'homme 
n'est pas . . .  ou plutôt qu'il est féminin malgré les 
attributs physiologiques qui lui permettent de se 
donner pour un spécimen du genre masculin. Sa 
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tournure d'esprit peut être féminine, ainsi le 
pendule se révèle être un juge bien supérieur au 
meilleur des médecins ! 

Oh ! . . .  j 'allais oublier : avant d'utiliser le pen
dule, ayez soin de bien vous nettoyer les mains. 
Si par hasard vous aviez jardiné ou écrasé votre 
cigarette dans un pot de fleurs, le pendule réagi
rait à la terre fixée aux pores de votre peau. Pre
nez soin d'avoir les mains toujours très propres. 
Que votre table le soit également. De même, à 
quoi servirait cette préparation si le chat de la 
maison s'était installé sur les feuilles de papier 
que vous vous apprêtez à utiliser ! 

Avec un pendule, et une longue pratique, vous 
pouvez déceler la présence de minéraux d'après 
une simple carte. Si vous cherchez de l 'or, avec 
votre pendule muni d'un fragment de ce métal, 
vous promenez votre doigt sur la portion de 
carte dans laquelle vous supposez la présence de 
ce métal et, ne songeant à rien d'autre, vous vous 
concentrez sur l'idée de l'or. Vous procédez de 
même s'il s 'agit d'argent. Toutes ces démarches 
sont d'une extrême simplicité ; elles vous sem
blent impossibles jusqu'au jour où vous décou
vrez qu'elles vous sont accessibles. Ce n'est 
que grâce à l'entraînement qu'un pilote d'avion 
devient capable de décoller et d'atterrir. De 
même, ce n'est que la pratique et la confiance en 
soi qui vous permettront - devant votre carte 
et avec votre pendule - de dire: « Ici, il y a de 
l 'eau, beaucoup d'eau » ;  et quand vous vous ren
drez ensuite sur le lieu en question, vous décou
vrirez en effet qu'il y a de l'eau à une certaine 
profondeur. 
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La force de l 'oscillation du pendule est une 
indication de la profondeur à laquelle se trouve 
ce que vous cherchez. Cet ouvrage n'est pas 
consacré au pendule ou à la radiesthésie mais je 
puis vous dire que seule la pratique vous appren
dra la longueur à donner au fil ou à la chaîne, 
et comment évaluer la profondeur. Souvenez
vous que vous devez apporter toute votre concen
tration à la recherche et à son objet. 

Le pendule, promené sur une signature, peut 
également vous apporter de précieuses infor
mations sur le signataire. C'est un exercice très 
utile. N'oubliez pas que vous devez être pré
cis quant à ce que vous voulez savoir ; si vous 
demandez une information en deux parties, Geor
ges risque de ne pas répondre à la bonne ! Et 
assurez-vous que vous exprimez avec précision 
à votre subconscient ce que vous essayez de trou
ver, et l 'action que vous attendez du pendule 
pour qu'il vous fournisse l 'information que vous 
recherchez. 

Venons-en maintenant à la façon de tenir le 
pendule. Vous posez votre coude sur la table : le 
droit pour un droitier et le gauche pour un gau
cher. Puis vous abaissez votre bras jusqu'à ce 
que le pendule suspendu au bout de sa chaîne ou 
de sa ficelle soit environ à cinq centimètres de 
la table. Vous tenez la chaîne ou la ficelle entre 
le pouce et l 'index et vous pouvez, si vous le 
voulez, la raccourcir afin d'obtenir un meilleur 
balancement. 

Ceci étant bien clair - du moins, je l 'espère
vous gardez votre avant-bras incliné suivant l'an
gle qui vous est le plus confortable. Le pendule 
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ne peut fonctionner que si vous êtes détendu. Un 
repas trop copieux ou une préoccupation étran
gère au pendule vous empêcheront de lui deman
der quoi que ce soit. Votre attention ne doit 
jamais être distraite, votre esprit doit être en 
repos et vous devez vouloir coopérer avec votre 
subconscient. 

Des gens se sont plaints à moi en ces termes: 
« Vous m'avez troublé en écrivant que l 'incons
cient fait varier le courant. Quel est le rapport 
entre l 'inconscient et le subconscient? » 

Essayons d'éclairer définitivement ce point. 
Nous sommes constitués du « moi », qui n'est 
conscient que pour un dixième. Situons-le au bas 
de l'échelle ; au-dessus il y a le subconscient qui 
est comme l 'opérateur contrôlant le tableau de 
distribution . . .  en l 'occurrence, votre cerveau. 
C'est à travers le cerveau que le subconscient 
est en contact avec le moi, et il est également en 
contact avec l'inconscient, ou « surmoi » .  Pour 
atteindre ce dernier, il faut s 'adjoindre l 'aide du 
subconscient qui, une fois convaincu de la néces
sité que vous soyez en contact avec votre incons
cient, le contactera. 

Le pendule bougera alors en fonction des indi
cations que vous « percevrez » .  

Laissez-moi vous dire en passant que, s i  vous 
parvenez jusqu'à votre inconscient par le tru
chement de votre subconscient, vous serez en 
mesure de vous guérir de bien des maux. L'in
conscient est comme le président d'une compa
gnie : il ne connaît pas toujours les petits ennuis 
de santé dont souffrent les gens qui sont sous ses 
ordres.  Il n'en est informé que quand les choses 

28 



deviennent plus serieuses et il vit en général 
dans l'ignorance des doléances des ouvriers aux 
échelons inférieurs . Si l'ouvrier peut obtenir du 
contremaître de l'usine qu'il discute de ses pro
blèmes avec le président, le grief peut être résolu 
avant de devenir trop grave. 

Si donc vous souffrez d'une douleur persis
tante, parlez-en à Georges, dites-lui clairement 
ce que vous ressentez et demandez-lui de vous 
guérir. L'inconscient est celui que l'on n'appro
che pas. Le subconscient est l' intermédiaire 
entre vous - qui n'êtes conscient que pour un 
dixième - et l' inconscient, qui, lui, est « tout
conscient ».  

Le pendule peut vous aider à choisir le cheval 
gagnant dans une course si vous formulez votre 
question intelligemment ; mais si vous demandez 
à Georges : « Pouvez-vous me dire quel cheval va 
gagner la course de quatorze heures trente ? »  
vous n'obtiendrez pas de réponse. 

Revenez à présent sur ce que je vous ai dit au 
sujet de la localisation sur une carte. Si vous vou
lez savoir qui va gagner une course donnée, vous 
devez disposer de la liste des chevaux partici
pant à la course et vous devez vous concentrer : 
« Tel cheval gagnera-t-il ? »  Puis, tenant un 
crayon dans votre main gauche, vous devez le 
promener lentement sur chacun des noms, en l'y 
laissant trente secondes, sans cesser de penser 
au cheval et en vous interrogeant sur ses chances 
de gagner. Si la réponse est « non », recommen
cez avec le cheval suivant et continuez jusqu'à 
ce que vous ayez détecté le gagnant. Vous pouvez 
y parvenir avec une certaine pratique. Comme 
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moi, vous n'ignorez pas que le jeu n'est pas très 
moral et que les paris peuvent être néfastes, 
mais c'est votre problème. J'essaie de vous faire 
comprendre que vous n'obtiendrez de résultat 
satisfaisant qu'à la condition d'exprimer votre 
question sans la moindre ambiguïté, pour que la 
réponse puisse être « oui » ou « non ». Pénétrez
vous bien de cette idée afin de ne pas courir le 
risque de recevoir une réponse ambiguë que 
vous auriez Vous-l.i.1ême suscitée. Je sais que vous 
avez une dernière question à me poser : « Où 
puis-je acheter des pendules ? »  

Ils sont en effet assez difficiles à obtenir, ceci 
à cause de la cupidité des fabricants qui vendent 
n'importe quoi pour faire de l 'argent le plus vite 
possible. Les pendules que l 'on trouve dans le 
commerce sont le plus souvent des accessoires 
absolument inefficaces.  Je vais essayer de per
suader Mr Sowter de stocker des pendules de 
qualité d'un type spécial. Ce seront des pendules 
de bois et de métal neutre ; ces derniers seront 
dotés d'une petite cache permettant de placer un 
fragment quelconque à l 'intérieur (par exem
ple, quelques cheveux d'une personne absente) . 
Mr Sowter pourra également vous fournir des 
livres. Je vous donnerai ses nom et adresse à la 
fin de ce chapitre mais je vous répète qu'il est 
parfaitement inutile de dépenser votre argent 
pour des babioles qui ne vous seront jamais 
d'aucune utilité. Un bon pendule, propre à rem
plir son rôle, vaut entre 1 50 à 200 francs .  Vous 
n'hésiteriez pas à dépenser cette somme pour 
l 'achat d'un petit poste de radio bien loin de vous 
rendre autant de services.  Si vous avez su me lire 
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et si vous pratiquez sérieusement, le pendule 
peut vous aider à trouver la fortune. La prati
que est la clef de tout. C'est en forgeant qu'on 
devient forgeron. Pratiquez donc jusqu'à ce que 
vous arriviez à vous servir du pendule de façon 
instinctive. C'est alors que vous connaîtrez le 
succès. 

Il est un détail que je tiens à mentionner. C'est 
un geste de politesse élémentaire mais d'une 
grande importance : dès que vous avez fini de 
vous servir de votre pendule, portez-le à votre 
front en le serrant dans vos mains, et en remer
ciant Georges ou Georgina d'un ton solennel 
pour l 'aide qu'il ou elle vous a apportée. Dites 
« merci » par trois fois. Si vous omettez de le 
faire, vous pouvez fort bien ne pas recevoir de 
réponse au cours des deux ou trois séances à 
venir. Et souvenez-vous de ceci: vos remercie
ments, tout comme vos requêtes, doivent être 
exprimés par trois fois. 

On m'a reproché une ambiguïté dans ce chapi
tre. Je n'aurais pas expliqué clairement com
ment on doit se tenir quand on sensibilise son 
pendule avec un petit fragment d'or ou d'argent. 
D 'accord ! Je m'explique : prenez l 'objet de métal 
- or, argent, plomb ou cuivre - et posez-le sur 
le sol, entre vos pieds . Tenez-vous très droit, 
votre bras gauche le long de votre corps. Élevez 
alors votre main droite de façon que votre avant
bras soit parallèle au sol, et vérifiez si la position 
est commode ; si vous serrez votre coude gauche 
contre votre corps vous ne recevrez pas de votre 
pendule les oscillations et les mouvements inop
portuns, mais seulement ce que dictera Georges. 
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Ce qui importe avant tout, dans la position de 
votre bras, c 'est que vous vous sentiez à l 'aise. 

C'est tout ! 
Vous pouvez vous procurer pendules, l ivres et 

autres accessoires en écrivant à :  

Mr E.Z. Sowter 
Touchstones Ltd. 
33 Ashby Road 
Loughborough 
Leices tershire 
Angleterre 
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Le vent soufflait et, sur les parties saillantes 
de la maçonnerie, de petites chandelles de glace 
se formaient. Autour des piliers de ciment, la 
poussière blanche tournait dans un bruit de cor
nemuse, tandis que le long des allées, le vent 
mugissait sourdement sa lamentation à l'été 
défunt. 

Dans la Bikersdike, les brise-glace peinaient et 
geignaient, chargeant la glace qui s 'épaississait. 
Ils avançaient, menant des attaques répétées, 
puis reculaient prudemment dans la partie déga
gée, s'arrêtaient un instant avant de se ruer en 
avant, crachant d'énormes panaches de fumée ; 
la glace céda enfin, non sans protester par de 
sonores craquements ;  les arêtes fracturées conti
nuaient encore longtemps après le choc décisif 
à s'effriter. 

Des silhouettes encapuchonnées se penchaient 
nonchalamment sur des pelles, s'agitant juste 
assez pour ne pas geler de froid. Le vent devint 
plus âpre encore, et sa plainte plus sinistre. 
Comme un seul homme, les ouvriers jetèrent 
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leur outil sur l'épaule et disparurent lentement 
dans la neige. L'espace d'un instant, une forme 
verte obscurcit la fenêtre puis disparut dans la 
tourmente ; un sac d'ordures que le vent avait 
soulevé alla éparpiller son contenu à travers les 
jardins.  

L'obscurité était presque totale. La neige voi
lait les gratte-ciel, masquant les lumières et 
transformant la perspective en un décor mysté
rieux fait d'ombres mouvantes et de petits points 
lumineux mal définis. D'une embardée à l'autre, 
les voitures finissaient par être clouées sur 
place, la visibilité devenant nulle. 

La neige tombait sans discontinuer. Toute la 
nuit, légers et insouciants, les flocons tourbillon
nèrent pour composer un monde qui, dans les 
premières lueurs de l'aube, ressemblait à une 
autre nature morte. Pas un être humain, pas un 
véhicule, pas un oiseau ne rompait cette unifor
mité blanche. 

Crac! Un bruit sec comme un coup de pistolet. 
Le vieil homme sursauta et se retourna doulou
reusement dans son lit . La baie vitrée venait de 
se fendre en deux, n'ayant pas résisté à l'écart 
de température entre l'intérieur et l'extérieur. 
L'air glacé s 'engouffrait par la fissure, la tempé
rature dans la pièce s 'abaissait progressivement. 
La chambre n'allait pas tarder à être inhabitable. 

Sur la petite galerie extérieure, le vieil homme 
frissonnait dans son fauteuil roulant.  Toutes les 
fenêtres de l'immeuble gémissaient sous le froid. 

La journée semblait ne pas devoir finir ; mor
dant, le froid s ' infiltrait partout.  Le long de la 
fêlure, sur la vitre, l 'air glacé laissait se former 
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de petits amas de givre couvrant le sol d'une 
poussière blanche. 

Le lendemain, après s'être fait prier long
temps, des ouvriers vinrent remplacer la vitre 
brisée, ce qui demanda une demi-journée de tra
vail. Ils passèrent en revue tous les apparte
ments qui avaient subi des dégâts et, lentement, 
la chaleur se réinstalla. Délaissant les piles de 
couvertures maintenues tièdes par les bouillot
tes, les chats réapparurent. 

Une autre nuit vint ; la température ne cessa 
de baisser, et aux premières heures du jour, 
le vieil homme fut réveillé en sursaut par un 
craquement sinistre. Il surveilla, horrifié, les 
progrès d'une nouvelle fissure qui peu à peu 
gagnait toute la hauteur de la vitre. De nouveau 
le froid et le givre s' installèrent dans la chambre. 
Plus tard, dans la journée, les ouvriers constatè
rent que le cadre de la fenêtre était gauchi. Il ne 
restait au vieil homme qu'à changer d'apparte
ment. 

Après plusieurs semaines, il put enfin repren
dre son travail .  Des montagnes de lettres aux
quelles il lui fallait répondre étaient arrivées : 
« C'est si agréable de vous écrire en sachant que 
vous répondrez à mes questions, et cela sans 
me demander d'argent ! Je ne fais plus appel à 
M. X. car il demande cinquante dollars par ques
tion ! » lui écrivait une femme. Le veinard ! pensa 
le vieil homme. Moi qui ne reçois même pas un 
timbre pour la réponse ! 

« Quand vous en aurez fini sur cette terre, quel 
genre d'aventure allez-vous connaître ? Revien
drez-vous en ce monde ou sur une autre planète ? 
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l'aimerais tellement être renseignée sur vos 
aventures à venir ! » lui demandait une autre. 

Chère madame, ma vie n'est pas, comme vous 
le dites, une « aventure ». Elle est un travail et 
une lutte ; lutte contre les partis pris, les pré
jugés et la haine des journalistes et de leurs 
pareils .  Si vous vous penchez sur le problème, 
vous découvrirez que tous ceux qui sont venus 
sur la terre avec une mission ont été persécutés 
par des esprits bornés.  Il est vrai que les chiens 
aboient contre quiconque a l 'air étrange, et que 
les puces piquent n'importe qui, sans égard pour 
son rang. Je ne vis pas une « aventure », mais je 
me débats dans d'énormes difficultés, essayant 
d'accomplir ma tâche et me heurtant à mille obs
tacles. Aussi, ne parlez pas d'aventure en ce qui 
me concerne. Mon aventure se réduit à une souf
france inutile, comme celle que connaît un bon 
maître aux prises avec des enfants irresponsa
bles et sans cœur. Quand je quitterai cette terre, 
je n'y reviendrai jamais, pas plus que je ne 
retournerai à son système. Ma mort - sans 
aucun doute - ne manquera pas d'être exploitée 
par quelque faiseur stupide qui, abusant de la 
crédulité des gens, annoncera dans les journaux 
d'occultisme : « En direct avec Lobsang Rampa . . .  
depuis les Champs célestes, la  réponse à toutes 
vos questions ! » N'en croyez pas un mot. Je ne 
serai pas dans ce secteur et je puis vous affir
mer que les gens qui proclament qu'ils reçoivent 
des informations directes et des réponses des 
défunts ne rendent service ni à eux-mêmes ni 
au défunt. Les disparus ont une autre vie à 
vivre, une autre tâche à accomplir. Si vous aviez 
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émigré dans un pays lointain, où les communi
cations avec un ami que vous avez quitté sont 
mauvaises, pourriez-vous cesser de faire votre 
nouveau job simplement parce qu'un idiot du 
« vieux pays » vous dirait : « Oh! il faut m'aider. 
J 'ai annoncé que j 'étais en contact direct avec 
toi . Tu ne peux pas me laisser tomber! » Vous 
ne l 'aideriez pas, n'est-ce pas ? Vous avez vos 
propres occupations,  et ces gens-là, à l'affût de 
l 'argent, ne vous intéressent pas . 

Quand j 'aurai quitté cette terre ? Eh bien, je 
serai dans un lieu tout différent. Je sais où j 'irai 
et ce que je ferai . Aussi, après mon départ, 
n'écoutez aucun des mensonges que vous lirez 
sur mon compte dans les journaux et qui ne 
seront que des attrape-nigauds. 

« Vous affirmez qu'il ne peut y avoir de positif 
sans négatif, de bien sans mal. Cela demeure-t-il 
vrai, dans toutes les dimensions, pour une épo
que ou pour tous les temps ? Dieu, par le seul 
pouvoir de Son amour, éclairera-t-il l'obscurité ? 
Ou existera-t-il toujours quelque part une obscu
rité sans fin - un vide - qu'il devra éclairer et 
combler par Son embrasement positif ? »  me 
demande-t-on encore. 

La « croyance » chrétienne, telle qu'elle est 
enseignée de nos jours, ne correspond pas à ce 
que le Christ lui-même a enseigné. Des prêtres 
avides d'augmenter leur propre puissance ont 
altéré et interprété les enseignements du Christ. 

Il est sûr qu'il ne saurait y avoir de positif sans 
négatif! Toute la vie consiste en impulsions, en 
vibrations (en courants électriques, si vous pré
férez), et si vous essayez de faire fonctionner 
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votre poste de radio avec un seul fil connecté à 
la prise, il ne marchera pas. Le positif et le néga
tif sont essentiels pour obtenir un « courant », et 
il est stupide de voir Dieu comme un vieux bon
homme qui, une lampe de poche à la main, s 'en 
va éclairer les coins sombres ! Ce sont les hom
mes, et non pas Dieu, qui se chargent de telles 
besognes. Sur terre, par exemple, la majorité des 
gens emploient leur temps et leur énergie à se 
nuire mutuellement. Nous sommes à 1 '« âge de 
la destruction systématique ». On voit de pauvres 
représentants de l 'espèce humaine - véritables 
nullités - démolir de grands hommes comme 
Churchill, simplement pour apaiser leur senti
ment d'infériorité. « Après tout, se disent-ils, il 
n'est qu'un homme comme nous ; il peut faire la 
culbute, lui aussi.  » 

Les chrétiens ont tendance à penser qu'il n'est 
d'autre forme de religion que la leur, et ils 
croient que leur Dieu circule avec une lampe 
dans chaque main, et peut-être quelques chan
delles dans la bouche, essayant d'éclairer les 
païens, qui se passaient fort bien des chrétiens 
avant le début du christianisme. Le christia
nisme, en outre, n'est pas autre chose qu'une 
mixture d'hindouisme, de bouddhisme, de foi 
juive, etc . ,  le tout arrangé de façon à convenir 
à une époque donnée. Aussi, de grâce, n'écrivez 
plus de telles foutaises sur Dieu rencontrant cha
cun de nous et partout. Les choses ne se passent 
pas ainsi ! 

« Sitôt chassé par l'éblouissante lumière de 
l'amour de Dieu, Satan se retirera-t-il simple
ment dans l'espace et le temps infinis, emportant 

38 



avec lui ses ténèbres ? Ne considérera-t-il pas, à 
un moment donné, qu'il a intérêt à s'unir avec 
le Créateur dans l'équilibre et l 'harmonie ? Est-il 
à jamais tenu de défier la volonté de Dieu ? »  
poursuit ma correspondante. 

Il faut un positif et un négatif - et non l'un 
des deux seulement -, et il n'est pas possi
ble que Satan se sauve à bride abattue pour 
échapper à un Dieu imaginaire qui s'acharnerait 
contre lui . Si une chose pareille se produisait, il 
y aurait une stase : un état où tout serait station
naire, où rien ne pourrait plus bouger. Je répète 
que positif et négatif sont nécessaires - l'un 
étant aussi important que l'autre - et que sans 
négatif il ne saurait y avoir de positif. 

« Il y a eu une guerre dans les cieux et, de ce 
fait, on peut imaginer qu'il fut un temps où une 
unité complète a existé entre les êtres et les cho
ses, sans conflit entre positif et négatif. S'il en 
est ainsi, ce conflit est-il maintenant devenu irré
vocable ? »  me demande encore ma correspon
dante. 

Mais, chère madame, il ne s'agit pas d'une 
bagarre entre un bon et un mauvais garçon. Pre
nez une batterie et une ampoule électrique ; 
quand vous tournez le commutateur, vous ne fai
tes que compléter le circuit de façon à obtenir 
de la lumière, positif et négatif étant connectés 
à l'ampoule. Si vous supprimez le vieux Satan -
ou le négatif (appelez-le comme il vous plaira) -
la lumière s 'arrêtera et, n'ayant plus rien à faire, 
la pauvre vieille batterie ne tardera pas à mou
rir. Faites l'essai vous-même. Procurez-vous une 
batterie et deux longueurs de fil (de soixante-dix 
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centimètres chacune) ; reliez la batterie et l'am
poule, et vous obtiendrez de la lumière. Décon
nectez le négatif, et vous n'aurez plus rien. Les 
choses sont aussi simples que cela. Cette « lutte 
sans fin » est l 'image même de la vie. Un bébé 
lutte pour quitter le ventre de sa mère ; il grandit 
en luttant contre les maladies ; il lutte pour faire 
ses dents, et vous n'ignorez pas que ce combat 
n'est pas silencieux mais horriblement sonore ! 
La lutte ne cesse jamais, tout au long de la vie. 
Certains luttent pour éliminer un associé ou un 
supérieur dont ils convoitent la place. La lutte, 
croyez-moi, est inévitable ! N'êtes-vous pas obli
gée de lutter, le matin, pour vous arracher à 
votre lit ? 

La lutte ne s 'arrête qu'avec la vie. Quand votre 
existence finit sur cette terre, vous commencez 
une autre existence et une autre lutte, de façon 
peut-être plus courtoise, mais c'est encore une 
lutte. 

Mon interlocutrice continue : « Je suis affligée 
à l 'idée d'un éternel combat entre un bonheur 
extatique et un désespoir vide - combat auquel 
on ne saurait prévoir de fin heureuse. Mais -
tout comme pour l'exploration et l'analyse des 
vérités qui tout d'abord m'ont alarmée - j 'ai la 
ferme conviction que la vérité, quelle qu'elle soit, 
nous libérera lors du dénouement final. » 

Nous y voilà ! Je vous dis la vérité, comme je 
l'ai d'ailleurs fait dans tous mes livres ; si vous 
m'aviez cru, vous connaîtriez déjà la vérité et 
VôUS sâuriez Que nous luttons tous pour attein
dre un objectif final. Il ne consiste pas à s'asseoir 
au milieu d'un groupe de hippies, devant le 
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poster coloré de quelque Dieu plus grand que 
nature et tout décoré d'or. Dieu est tout autre 
chose. Dieu est complètement différent de l'image 
que s'en font les chrétiens moyens. La représenta
tion qu'ils en ont n'est qu'une parodie de celle que 
les anciens « païens » avaient de leurs dieux de 
l 'Olympe. Pour eux, Jupiter menait joyeuse vie au 
sommet de quelque mont mythologique, en compa
gnie d'autres dieux et déesses. Tout ce qu'on peut 
dire, c'est qu'ils ne devaient pas avoir très chaud 
là-haut, car l 'imagerie nous les montre assez peu 
couverts, et s'ils cabriolaient au sommet de leur 
montagne, c'est qu'ils y étaient contraints pour ne 
pas geler. Mais revenons à notre sujet. 

Débarrassons-nous tout d'abord de tout pré
jugé et considérons le vrai problème ; prenons le 
communisme. Au début, des hommes se sont dit : 
« Pourquoi certains auraient-ils tout ? Nous som
mes ouvriers, et nous aussi, nous voulons tout. » 
Ils se sont donc rassemblés et ont formulé une 
théorie : tous les hommes et toutes les femmes 
doivent être égaux ; chacun doit posséder la 
même quantité d'argent. Ils oubliaient que, dans 
ce domaine, ce qui est vrai aujourd'hui ne l'est 
pas nécessairement demain. Révoltés de voir 
que, pour les « capitalistes » ,  les choses conti
nuaient comme par le passé, les communistes 
élaborèrent une politique - si l'on peut em
ployer ce terme - où toutes les valeurs du capi
talisme étaient inversées ; leur idéologie formu
lée, ils partirent évangéliser et convertir les 
gens, les amenant à quitter leur travail pour 
connaître la famine, sans voir que leur action 
signifiait la misère pour le monde. 
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Les premiers Romains et les premiers Grecs 
avaient une bonne religion et un excellent mode 
de vie, et les gens étaient heureux, plus heu
reux que les hommes d'aujourd'hui. La liberté 
sexuelle était plus grande et d'une qualité plus 
pure. La camaraderie existait entre hommes 
et femmes ; mais cet état que connaissaient 
les Grecs et les Romains suscita la jalousie 
d'un petit groupe qui considérait que c'était 
trop beau pour être naturel. S'emparant alors 
des enseignements d'un grand homme, ils les 
altérèrent, les déformèrent et prirent le contre
pied de tout ce qu'avaient fait les Romains et les 
Grecs. Le sexe devint méprisable et malpropre, 
et ne fut permis aux hommes que comme un 
encouragement à la soumission aux prêtres. Au 
lieu d'être les égales des hommes, comme elles 
l'avaient été au temps heureux des Grecs et des 
Romains, les femmes devinrent des esclaves, 
des biens meubles dont les hommes disposaient 
selon leur bon plaisir. Cette situation n'est pas 
rare quand de tels groupes - souvent composés 
exclusivement d'homosexuels - se mettent à 
détester autrui. Ainsi, au fil des années, les chré
tiens n'eurent d'autre idée que de convertir, de 
convertir à tout prix, et même au prix de la vie 
des convertis .  

Si la chose vous semble étrange, rappelez-vous 
les croisades : des gangs de brigands armés vio
lant la retraite de populations pacifiques. Et, si 
cet exemple ne vous suffit pas, méditez sur la 
cruauté de l'Inquisition espagnole, où l'on « tor
turait un homme pour sauver son âme » .  Quelle 
montagne de stupidités ! Tout le monde, bien 
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sûr, ne voit pas les choses de la même façon et 
souvent les points de vue diffèrent sur un même 
sujet. 

Et tous ces discours sur l'exploration de « véri
tés » parallèles ? La vérité est que les humains 
sont sur cette terre pour acquérir une forme 
de développement qui fera d'eux des créatures 
plus riches en spiritualité ; et s 'ils ne le font 
pas, d'autres créatures viendront prendre leur 
place. Il en est de même pour les plantes ; le jar
dinier les met en terre, puis leur prodigue des 
soins ; s'il constate qu'elles ne se développent pas 
comme elles le devraient, il les arrache et les 
remplace par des spécimens d'une autre espèce. 
C'est ce que sont les humains, et les chevaux, et 
les porcs ; des plantes différentes, des spécimens 
différents, des développements différents. 

« Si quelque paix totale et définitive gagnait les 
mondes des êtres rationnels, les mondes opposés 
seraient-ils voués à un sort contraire, c 'est-à-dire 
voués pour l'éternité à l'enfer ? Ou bien leur 
dénouement serait-il lui aussi fait de paix, se 
manifestant de façon opposée, quoique incon
nue ? Tous les dieux, êtres intelligents et ration
nels, n'apprendront-ils pas, un jour, les leçons 
nécessaires ? Et ne retourneront-ils pas à une 
conscience totale et à une unicité avec le Créa
teur ? Le plan d'amour infini de Dieu consiste-t-il 
à créer continuellement de nouveaux êtres sus
ceptibles de choisir de se donner à Lui, après 
avoir livré un terrible combat entre forces positi
ves et négatives au cours de leur vie, entre le 
IIbien" et le limaI" ? Après avoir traversé toutes 
leurs épreuves pour retourner à Dieu, seront-ils 
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SUIVIS par de nouvelles générations identiques 
dans un processus de création infini ? »  me 
demande encore ma correspondante. 

Si la « paix » gagnait ce monde - une paix par
faite, s'entend - cela signifierait que les hom
mes n'auraient pas à revenir sur cette terre ; ils 
auraient appris la leçon qui consiste à maintenir 
la paix, et ils avanceraient vers quelque état 
supérieur d'évolution à partir duquel ils seraient 
prêts à apprendre autre chose. Mais ce « retour 
à Dieu » est une sottise. Vous ne retournez pas 
à Dieu à la fin de votre vie terrestre, comme un 
peti t enfant retourne vers sa maman ou son 
papa. Ce n'est pas comme cela que les choses se 
passent. Beaucoup de choses, d'innombrables 
choses, sont encore à apprendre. Il y a des mil
liards d'années à vivre en différentes étapes; et, 
en rapport avec ceci, je dois dire à mes lecteurs 
que j 'ai reçu une lettre très injurieuse de deux 
personnes - un homme et une femme - vivant 
en Australie. Ils affirment avoir été « en contact 
avec les merveilleux Jardiniers de la Terre » 
et prétendent que tout ce que j 'ai écrit dans 
L 'Ermite est le produit de mon imagination 
car, disent-ils, les « Jardiniers de la Terre » ne 
feraient jamais le moindre mal à un humain. A 
mon avis, ce sont mes correspondants qui ont le 
cerveau fêlé . . .  L'humanité n'est pas la forme la 
plus élevée de la création ; elle n'en est qu'un spé
cimen ; la fourmi en est un autre ; le ver solitaire 
apprend une chose, et l 'homme une autre ; ou 
plutôt il devrait l'apprendre, ce qui est tout diffé
rent. 

Je dois redire de façon définitive que nous 
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sommes sur cette terre pour apprendre et pour 
accomplir certaines choses, et que la vie conti
nue indéfiniment sous forme de cycles.  Je pré
fère quant à moi voir les choses comme le 
mouvement du pendule. Il est au sommet de 
son oscillation, et c'est alors l'Âge d'Or où tout 
est merveilleux et paisible, mais où personne 
n'apprend. Puis, le pendule retombe, et tout va 
de mal en pis. A son point le plus bas, c'est 
l 'heure des guerres,  des crimes et autres hor
reurs. Puis le pendule reprend, insouciant, son 
mouvement vers le haut. C'est de nouveau l'Âge 
d'Or, l 'époque heureuse où personne n'apprend, 
car c'est un fait, et un fait navrant, que seu
les la souffrance et les difficultés sont source 
d'enseignement. Quand un être a tout ce qu'il 
désire, il ne songe qu'à s'installer dans son 
confort et ses privilèges et ne fait plus le moin
dre geste pour s 'aider lui-même ou aider autrui. 

« Est-il possible que nous rencontrions nos 
contraires individuels ? »  me demande un autre 
correspondant. 

Je présume qu'il veut parler de l 'âme sœur, et, 
si c'est bien le cas, la réponse est non. Vous ne 
rencontrerez pas votre âme sœur en ce monde, 
car si cela était, vous seriez complet et ne pour
riez plus demeurer sur la terre. Vous ne pouvez 
rester en ce monde que si vous avez quelque 
chose qui vous y « amarre » :  défaut ou imper
fection. Les êtres qui viennent d'ailleurs sont 
comme des plongeurs : contraints, pour rester en 
submersion dans ce monde morne, de porter 
l'équivalent d'une ceinture de plomb et de bottes 
du même métal . Ainsi donc, s 'il arrivait qu'une 
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personne rencontre son âme sœur, elle se trouve
rait dans une situation qui approcherait de la 
perfection et, dans un monde tel que le nôtre, la 
perfection est impossible. Aussi, pour rencon
trer votre âme sœur, vous devez attendre d'avoir 
quitté ce monde. 

« Vous déclarez en termes définitifs que cha
cun de nous trouve Dieu par son seul effort per
sonnel et qu'il ne doit, pour le faire, dépendre 
d'aucune aide extérieure. Voulez-vous dire que 
la responsabilité qui consiste à se confier à Dieu, 
librement, repose entièrement sur les épaules de 
chaque individu et que, sans tenir compte du 
bien ou du mal qui lui a été fait par les autres, 
chaque homme choisit sciemment la ligne de sa 
vision du monde ? La vérité et la justice - ou la 
tromperie et l ' injustice - peuvent, bien sûr, 
influencer le cours de nos vies, soit vers la 
lumière, soit loin d'elle, mais n'est-ce pas l'appli
cation de la Règle d'Or qu'il est vital pour chacun 
de pratiquer, et donc d'aider les autres ? »  

Je dis en effet que chacun ne doit dépendre que 
de soi. Il est stupide d'adhérer à des cultes ou 
à des associations, et d'en attendre le « salut »,  
car ces groupes sont à «  but largement lucratif » ! 
Prenons un exemple : une personne meurt -
quitte cette terre pour le royaume astral - et se 
rend au Hall des Mémoires pour répondre de ce 
qu'elle a fait et n'a pas fait dans sa vie. Personne 
n'est là, à l'exception de l'âme nouvellement arri
vée (appelez-la entité si vous voulez) avec sa 
connexion avec l'inconscient ou « surmoi ». Je 
vous le répète avec insistance : vous serez seul, 
et vous répondrez seul. Nul ne le fera pour vous 

46 



et vous n'aurez avec vous ni le secrétaire ni le 
directeur de telle ou telle secte. Nul ne s'avan
cera pour parler à votre place et en votre nom. 

Vous devrez vous présenter seul, nu et sans 
doute honteux de l'être. Si vous rejetez sur cette 
terre l' idée d'appartenir à l'une de ces associa
tions ou à l'un de ces cultes, vous vous prépa
rerez à répondre seul quand vous atteindrez 
l'Autre Rive. 

S'il s'agit pour vous de répondre à votre « sur
moi », vous aurez besoin, bien sûr, d'avoir quel
ques bonnes réponses, et pour cela, le meilleur 
moyen est d'obéir à la Règle d'Or : Faites aux 
autres ce que vous aimeriez qu'ils vous fassent. 
La personne qui m'adresse cette question me 
donne l' impression de se livrer à toutes les 
contorsions mentales possibles pour échapper à 
la vérité : vous devez apprendre à être responsa
ble, seul, de vous-même. Et si vous aidez autrui 
par adhésion et obéissance à la Règle d'Or, alors 
vous inscrirez un sérieux crédit à votre compte 
de la banque astrale. 

Dieu ne se tient pas tout là-haut avec une 
grande canne à la main, pas plus que le diable 
ne se présente avec des instruments de torture. 
Dieu est une force positive, et le diable une force 
négative ; ce ne sont pas des personnages voués 
à la louange ou à la torture. Durant votre séjour 
sur cette terre, il ne vous est pas possible de 
comprendre les choses qui se produisent dans 
d'autres dimensions, pas plus qu'il n'est possible 
à une limace cachée dans la vase de comprendre 
les expériences auxquelles se livrent les hommes 
qui vont sur la lune, ou le travail des habitants 

47 



des gratte-ciel ; elle ne s 'expliquerait pas davan
tage le processus déclenché par la mise en mar
che d'un téléviseur. De même, il est impossi
ble aux habitants de la troisième dimension 
d'essayer de comprendre ce que font ceux qui 
vivent dans la neuvième, la dixième ou la ving
tième dimension. Tout est relatif. Nous pouvons, 
dans une certaine mesure, comprendre ce que 
font les gens sur la terre, mais comment nous 
serait-il possible de comprendre ce que font ceux 
de la vingtième dimension ? La compréhension 
des concepts d'une autre dimension ne vous est 
possible que si vous avez l 'expérience de cette 
dimension. 

Vous savez désormais que tout est vibration. 
Et cela sur n'importe quelle planète, dans n'im
porte quel système et dans n'importe quel uni
vers. Cela nous donne une faible explication des 
autres dimensions. Il est rare, en vérité, qu'une 
personne perçoive un son par l 'odorat ou la vue, 
cependant, tous les sons sont des vibrations et 
se situent sur la même échelle. Il existe des enti
tés capables de « voir » le son et des animaux 
capables d'entendre des sons au-delà de la capa
cité humaine. Les chiens, par exemple, répon
dent à un coup de sifflet imperceptible pour 
l'homme. Les chats perçoivent les couleurs sur 
un spectre différent du nôtre. Pour eux, le rouge 
est argent. Une autre expérience vous aidera à 
mieux comprendre. 

Imaginez que vous deviez expliquer à un aveu
gle de naissance la différence entre le jaune et 
l 'orange. Comment ferez-vous ? C'est impossi
ble. Vous ne disposez d'aucun moyen pour lui 
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expliquer cette différence. Si cette personne 
était particulièrement sensible et pouvait sentir 
la différence, vous pourriez peut-être lui expli
quer la différence entre le vert et le rouge. 

Vous vous évertuez à comprendre à quoi res
semblent les autres dimensions et, pour cela, 
vous êtes amenés à supprimer une des dimen
sions que vous connaissez . . .  

Prenons maintenant le  cas d'un sourd : com
ment lui faire sentir la différence entre deux 
notes voisines sur la gamme ? Ce n'est pas facile, 
n'est-ce pas ? A moins que vous ne soyez capable 
de répondre à mes questions, je ne peux rien 
vous dire de la neuvième dimension. 

J 'ai un autre problème qui ne manquera pas 
de vous faire dresser les cheveux sur la tête ! Le 
voici : Selon les philosophes zen, le bien et le mal 
n'existent pas, ce qui élimine le besoin de jugement. 

Qu'avez-vous à répondre à cela ? Selon moi, à 
l 'échelon suprême des choses, le « bien » et le 
« mal » sont autres que ce qu' ils sont sur la terre. 
Ici-bas, il existe des lois et des règles que l 'on 
doit respecter dans l 'intérêt de ce qu'on pense 
généralement être le bien commun. Il n'est pas 
bien de voler, il sera donc préférable - du moins 
en théorie - de mourir de faim plutôt que de 
voler pour se nourrir. Si un fumeur étourdi met 
sa pipe allumée dans la poche de son pantalon 
et que celui-ci prenne feu, il ne devra pas - en 
théorie - le retirer car se trouvant nu, il sera 
indécent et pourra être accusé d'« outrage à la 
pudeur ». Laquelle des deux solutions considérez
vous préférable et plus juste ? Brûler vif ou 
s 'exposer impudiquement aux regards d'autrui ? 
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Je voudrais faire une parenthèse pendant que 
nous en sommes au sujet de l 'indécence : dans 
certains pays, la femme doit avoir le visage cou
vert mais elle peut, tout en demeurant parfai
tement décente, dénuder la partie inférieure 
de son corps. Dans d'autres régions, l 'idée de 
décence est inversée. Nous voyons donc que 
l' idée de décence varie selon les latitudes. Le 
bien et le mal, le juste et l'injuste sont des insti
tutions de l 'homme et n'ont aucun fondement 
stable au-delà de ce monde. Mais si l'on énonce 
son propre jugement dans le Hall des Mémoires, 
on doit le faire selon les critères en vigueur au 
cours de sa vie sur la terre. Le fait d'avoir trans
gressé des lois purement artificielles - si vous 
vous êtes, par exemple, dévêtu en public - sera 
sans importance et nullement considéré comme 
une offense dans la réalité supérieure du monde 
astral. 

Du reste, pourquoi les chrétiens, qui pensent 
que l'Homme est fait à l'image de Dieu, font-ils 
un scandale quand une personne se montre nue ? 
Dieu serait-il indécent ? Il s'agit là, bien entendu, 
d'une réflexion strictement personnelle. 

Lorsque viendra l'heure de vous juger, vous 
aurez à répondre à des questions comme celles
ci : Avez-vous fait du mal à autrui ? Avez-vous 
rendu service à autrui ? Prenons un exemple : 
si vous convoitez le travail d'un collègue et 
que vous complotiez de façon à le faire ren
voyer pour prendre sa place, vous commettez un 
péché car votre acte va à l'encontre de la loi de 
l'Univers qui dit : « Ne fais pas de tort à autrui. » 

Mais si, pour aider quelqu'un à obtenir un em-
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ploi - que vous le savez capable d'assumer -, 
vous dites un de ces mensonges pieux pour l'y 
aider, alors vous n'aurez pas mal agi . 

Très loin au-dessus des lois de pacotille et des 
règles de l'humanité, se situent les grandes lois 
fondamentales qu'on ne peut enfreindre qu'à ses 
risques et périls. Sur terre, les lois humaines ne 
sont pas faites pour l'individu, mais pour la 
majorité, et bien souvent une loi visant à servir 
les intérêts de la majorité ne le fait qu'au préju
dice de l' individu. 

Qu'importe ! C'est une de ces choses qu'il 
faut accepter si l 'on est assez fou pour choisir 
de vivre en communauté. La liberté est relative. 
Si nous étions libres de faire n'importe quoi, 
nous pourrions pénétrer chez n'importe qui et 
emporter tout ce qui nous plaît, ce qui ne serait 
pas au bénéfice de la communauté dans son 
ensemble ; il existe des lois destinées à protéger 
la majorité contre la minorité et c'est à nos ris
ques et périls que nous les enfreindrons ; des 
risques et périls sur cette terre, s'entend ; ail
leurs ces lois n'ont plus la moindre impor
tance. Voulez-vous par exemple me convaincre 
de l'importance qu'il y a à interdire d'acheter un 
paquet de cigarettes après vingt heures du soir 
en Angleterre ? Cette interdiction n'est qu'un 
enfantillage né dans le cerveau d'un homme et 
peu importe si aucun citoyen n'en a jamais com
pris le sens! 

« Si j 'ai bien compris, les entités de la qua
trième et des autres dimensions sont occupées 
à aider les âmes de la troisième dimension où 
nous vivons et elles n'y restent que pour nous 
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aider au-delà de ce monde. Qu'en retirent-elles ? » 
me demande-t-on. 

Mais c'est faux ! Considérons la vie - toute la 
vie - comme une école. Oh, bien sûr ! j 'entends 
déjà les gens me dire : « Vous vous répétez . . .  
Vous nous avez déjà dit cela. » Mais i l  faut croire 
que je n'ai pas été assez clair, puisqu'on n'a pas 
compris.  Aussi, ne vous fâchez pas et écoutez
moi : Toute la vie est une école, avec ses clas
ses et ses niveaux. Il se trouve que sur cette 
terre, nous sommes en troisième (dimension). 
Les gens de la quatrième dimension sont en qua
trième année . . .  et ainsi de suite. Dites-moi sérieu
sement, en essayant de vous souvenir du temps 
où vous fréquentiez l 'école, si les étudiants res
taient volontiers, une fois leurs cours terminés, 
pour aider ceux de la classe inférieure ? Ne 
les considéraient-ils pas plutôt comme indignes 
de leur attention ? Laissez-moi donc vous dire 
ceci : des maîtres de seconde peuvent se laisser 
convaincre ou s'offrir spontanément pour pren
dre en charge la classe de troisième, mais ils 
découvrent alors que les élèves en question n'ont 
pas le moindre désir d'apprendre et de progres
ser. (L'aviez-vous quand vous étiez vous-même à 
l 'école ?) Ainsi, les malheureux maîtres s 'enten
dent critiquer méchamment et finissent un jour 
par en avoir assez. Ils disent alors au directeur : 
« Désolé, nous ne supportons plus ces bons à 
rien, si vous ne nous changez pas de classe, ils 
nous rendront encore plus fous. Que pouvez
vous faire pour nous ? »  Croyez-en mon expé
rience : les maîtres d'ici-bas - maîtres venus 
d'autres dimensions - se donnent beaucoup de 
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mal pour aider les gens de la troisième dimen
sion. Et, si ces derniers faisaient l'effort d'appré
cier ce qu'on fait pour eux, ils progresseraient 
plus vite ; car même les meilleurs maîtres se las
sent d'être persécutés. 

J'ai été pris à partie ; ce n'est pas la première 
fois et je crains, hélas ! que ce ne soit pas la der
nière. On me reproche mes idées et l 'on me dit : 
« Vous ne pouvez pas en rester là ! Les gens 
ne comprennent pas ce que vous entendez par 
« Dieu » !  Tantôt il s'agit d'un concept, tantôt 
d'une personne. Comment justifiez-vous ces dif
férences ? » 

Par malheur, un ennui ne vient jamais seul. 
N 'êtes-vous pas de mon avis ? Eh bien, je dirai 
qu'il y a « Dieu » et « dieux » .  L'individu moyen 
prie son Dieu, mais en réalité, les prières vont 
directement à l 'inconscient (au « surmoi »). Si 
vous voulez vous adresser un peu plus haut, vous 
pouvez prier le Manu de la planète. Et si vous 
avez des « relations » là-haut, vous pouvez adres
ser vos prières au Manu de l'Univers . Comme j 'ai 
essayé de l 'expliquer dans mes livres (apparem
ment sans grand succès !), le « système-Dieu » 
ressemble à s 'y méprendre à une chaîne de maga
sins où le directeur de chaque succursale est 
« Dieu » pour sa cohorte de subalternes. Pour 
tous les sous-chefs, Dieu est le président de la 
compagnie. Il faut donc dire clairement qu'on 
peut prier quiconque considéré comme étant 
notre « Dieu ». Ce peut être le « surmoi », ou un 
Manu, ou un Chef Manu, ou même le Dieu de 
l'Univers. Mais il n'est pas le « Dieu supérieur » .  
Le  « Dieu supérieur » est tout différent ; on ne 

53 



peut le considérer actuellement que comme un 
concept car, comme je vous l 'ai déjà dit, il est 
impossible de décrire des choses à dix ou vingt 
dimensions avec des concepts tridimensionnels. 
Continuez donc à regarder votre Dieu comme 
une personne ou une entité, mais comprenez 
qu'il existe une entité infiniment plus élevée. 



3 

Derrière sa porte close, le très respectable -
le plus honnête homme de Montréal - épiait par 
une fente la scène qui se déroulait dans la rue. 

Celle-ci était transformée en champ de bataille : 
voitures de police et motocyclettes allaient et 
venaient dans le vacarme des moteurs, tandis 
que bouteilles et pavés voltigeaient pour aller 
s 'écraser sur le sol à grand fracas. De l 'autre côté 
de la rue, où Hy Mendelson montait la garde 
sur Simons Cameras, le grand immeuble de La 
Presse se dressait, tel un symbole de la puissance 
médiatique. 

Mais le personnel du journal faisant grève, les 
grosses machines bruyantes étaient réduites au 
silence ; de même, le téléscripteur ne crachait 
plus ses kilomètres de messages et les hordes de 
reporters ne pourchassaient plus « les gens dont 
on parle » .  La grève de La Presse, c'était aussi 
pour certains « l 'air soudain devenu plus respi
rable » .  Puisse-t-elle continuer ! 

Mais pour quelqu'un comme Hy Mendelson, le 
patron de Simons Cameras, la grève représentait 
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une chute effrayante de son chiffre d'affai
res.  Derrière son immeuble, on avait ouvert 
un passage et devant chez lui, grévistes, poli
ciers et barricades, constituaient une mise en 
scène impropre à favoriser son commerce. (La 
grève, bien sûr, a pris fin maintenant, et les 
affaires de Hy Mendelson sont redevenues pros
pères ! )  

Pourquoi tant de grèves quand tant de gens 
sont sans travail ? Si les travailleurs sont mécon
tents, qu' ils laissent leur travail à d'autres.  Pour
quoi tenir un pays entier sous chantage, un 
continent même, à cause du simple caprice de 
quelques meneurs (avides d'argent) à la tête de 
syndicats d'inspiration communiste ? Le journa
lisme et les syndicats : voilà les deux fléaux de 
la vie moderne ! 

Hy Mendelson est un homme honnête. Pour
quoi devrait-il courir à la ruine - et tant 
d'autres avec lui - à cause des grévistes ? Quand 
ce ne sont pas les ouvriers du journal qui stop
pent le commerce dans la rue, c'est la grève des 
postiers qui interdit de passer les commandes.  
Je connais Hy Mendelson depuis des années ; 
c'est un excellent ami, et je suis peiné et irrité 
de voir que les grèves frappent injustement des 
gens comme lui. 

Montréal ressemblait à une ville assiégée. Gré
vistes parcourant les rues, policiers tout particu
lièrement efficaces, gangs de prétendus révolu
tionnaires flânant insolemment au coin des rues, 
créatures masculines aux longs cheveux, trou
vant leur bonheur à exhiber leur crasse et leurs 
hardes déchiquetées avec recherche, se pavanant 
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le long des rues, échangeant des saluts barbares 
et inintelligibles. 

De sa maison sur le fleuve, le vieil homme pas
sait son temps à surveiller ce qui se passait. Dans 
la nuit, il observait la lueur des explosions et 
guettait les phares des voitures de police lancées 
à la poursuite des incendiaires, des révolution
naires. 

Il avait assisté à J 'arrivée du maire Drapeau, un 
homme de valeur, le meilleur, peut-être, qu'ait 
produit le Canada français. Le maire Drapeau, 
contre lequel s'acharne une presse qui n'a pas la 
moindre idée de sa grandeur. Force nous est de 
reconnaître que M. Drapeau a fait de Montréal 
une grande ville. Oui, Son Excellence M. le Maire 
est quelqu'un de grand en cette époque minable. 

Le vieil homme était dans son fauteuil roulant, 
près de la fenêtre, quand les membres du F.L.O. 
sont passés - escortés par une police menaçante 
- emportant la croix du Diplomate dans le « ter
ritoire étranger » du pavillon cubain sur le site 
de Terre des Hommes. L'hélicoptère qui les 
emmenait à l'aéroport avait survolé la maison du 
vieil homme. 

A cette heure crépusculaire, étendu sur son lit, 
il  regarde s'allumer les lumières de Montréal, 
d'abord timides, puis plus vigoureuses. Soudain, 
ce sont les myriades de néons colorés des ensei
gnes publicitaires sur les immenses buildings. 
Là-haut, sur le mont Royal, la grande croix de 
métal, telle une enluminure, se dressait contre 
le ciel noir, comme si quelque robot, réagissant 
au stimulus de l'obscurité, avait tourné le com
mutateur. 
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Sur le fleuve, sous les entrelacs du pont 
Jacques-Cartier, un paquebot s'avançait, avec 
ses guirlandes de lumières clignotantes , illuminé 
de la proue à l'étambot, du mât de vigie au mât 
de misaine. De petits remorqueurs enrubannés 
de lumières s'affairaient sur l'océan immense. 

Dans le ciel nocturne, les lumières mobiles et 
les vrombissements sourds des jets signalaient 
les arrivées en provenance de toutes les capitales 
du monde. Les avions de la Sabena en prove
nance des villes belges, la Lufthansa, K.L.M. et 
les appareils anglais .  Puis, un avion plus rare -
qui a maintenant cessé de l'être -, un avion russe 
s 'apprêtait à atterrir. L'aviation de toutes les 
nations du monde volait au-dessus de Montréal. 

Les heures, lentement, s'égrenaient. Les lumiè
res changeaient, certaines s 'allumant tandis que 
d'autres disparaissaient. Dans les rues le trafic 
diminuait sans s'arrêter jamais, car la ville 
ignore le sommeil. Le vieil homme se retourna 
et jeta un coup d'œil hostile à la pile de lettres 
restées sans réponse. Demain, songea-t-il, je m'y 
mettrai de bonne heure et liquiderai le tout 
avant l'arrivée du prochain courrier. 

Sur cette pensée, il s 'endormit. Peut-être dans 
la maison croit-on qu'il ronfle et grogne comme 
un animal, mais quand on voyage dans l 'astral, 
on est autorisé à ronfler ! 

Le matin revint, comme après chaque nuit. . .  
Et avec lui le  travail, la  besogne harassante et  
interminable . . .  des lettres, toujours des lettres, 
encore des lettres. 

« J'ai beaucoup lu sur les merveilles réalisées 
grâce à l'acupuncture, me dit-on, mais personne 
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ne semble capable d'expliquer avec preCISIon 
comment agit cette méthode. Les douze lignes 
importantes le long desquelles on plante les 
aiguilles pourraient-elles correspondre aux douze 
centres psychiques du corps, ce qui expliquerait 
« le mystère » et apporterait peut-être un lien 
entre la troisième et la quatrième dimension ? »  

Il est exact que l 'acupuncture est entourée de 
mystère. La presse a malheureusement drama
tisé les choses. L'acupuncture est infiniment 
plus répandue dans les pays orientaux qu'en 
Occident, et y est beaucoup plus efficace. Les rai
sons en sont évidentes. 

Les humains - c'est une vérité que je ne 
cesse de répéter - ne sont que des marionnet
tes de l' inconscient (du « surmoi »). Quand êtes
vous al lé pour la dernière fois voir un spectacle 
de marionnettes ? Avez-vous jamais tenu une 
marionnette entre vos mains ? La plus simple 
d'entre elles est munie d'une ficelle qui contrôle 
la tête et d'autres qui commandent les bras et les 
jambes ; elle est donc équipée de cinq points de 
contrôle. Combien de ficelles peut avoir un être 
humain, vu l'espèce de marionnette compliquée 
à laquelle il appartient ? 

L'acupuncture intercepte l'influx nerveux dans 
un secteur défectueux. 

Le processus d'acupuncture met temporaire
ment hors circuit la partie défectueuse du sys
tème nerveux et provoque une stimulation inverse, 
ce qui entraîne un allègement considérable de la 
souffrance. 

Revenons à notre marionnette ; l'opérateur 
tire les ficelles, mais sa main est contrôlée par 
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son cerveau, et si la marionnette ne se comporte 
pas bien, ce peut être dû au fait que la main de 
l'opérateur n'exécute pas les ordres du cerveau. 
Faisons maintenant comme si la marionnette 
était un être humain et la main le cerveau de cet 
être humain ; nous voyons alors que si le cerveau 
est incapable de transmettre les messages cor
rects aux membres ou à d'autres parties du 
corps, ceux-ci fonctionnent mal ; de même qu'il 
est possible d'allonger ou de raccourcir un fil 
pour procéder à une réparation temporaire sur 
une marionnette, il est possible - du moins en 
principe - d'en faire autant sur un être humain 
grâce à l'acupuncture. 

Mais pourquoi, vous demandez-vous, les résul
tats sont-ils meilleurs chez les Orientaux ? Tout 
simplement parce que les Orientaux ont des 
vibrations différentes de celles des Occidentaux. 
Ils sont davantage occupés par les choses de 
l 'esprit, par la vie après la mort, par les valeurs 
morales, par l'éthique. Ainsi les Orientaux sont
ils plus aptes à accepter comme une réalité que 
l'utilisation des aiguilles selon des schémas pré
cis puisse procurer un apaisement spectaculaire 
des douleurs physiques. 

Les Occidentaux s ' intéressent davantage à 
l'aspect matériel de la vie ; ils sont plus préoccu
pés par l 'idée d'acquérir un pouvoir sur les 

- autres, de gagner très vite beaucoup d'argent et 
de n'utiliser leur fortune que pour augmenter 
leur petit confort. 

Les Occidentaux sont des matérialistes qui ne 
croient qu'aux choses dont ils peuvent se saisir, 
celles qu'ils peuvent démanteler et, quand ils les 
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ont irrémédiablement détruites, ils disent : « Tiens, 
c 'est drôle ! Ça marchait, après tout. Quel dom
mage de les avoir détruites pour prouver qu'elles 
fonctionnaient! » 

Je vais jusqu'à penser que la Bible est respon
sable de l' idée fausse qui veut que, à moins d'être 
comme un petit enfant, on ne peut pénétrer au 
royaume des cieux. A moins d'être d'une grande 
naïveté et de croire aveuglément qu'il est des 
choses que, sur la terre, les humains sont incapa
bles d'expliquer, on ne saurait tirer aucun bien
fait de l'acupuncture. 

L'acupuncture n'est en rien une thérapeutique 
fondée sur la prière et la suggestion ; la foi n'y 
a pas de part ; l 'acupuncture est un véritable trai
tement. Mais pour qu'elle soit efficace, votre 
métabolisme doit être celui de quelqu'un de 
sensé, capable d'accepter la réalité d'une guéri
son possible grâce à ce procédé. Attention! c'est 
très différent de la thérapeutique par la prière 
et la suggestion. Certains disent : « Vous m'en 
avez donné la preuve mais je ne le crois pas. » 

(Tout comme cette vieille dame qui, voyant une 
girafe au zoo, s'était exclamée : « C'est une bla
gue . . .  Un animal comme ça n'existe pas! ») Aussi 
talentueux que puisse être un acupuncteur, si 
son patient n'a pas l 'ouverture spirituelle néces
saire, la guérison ne se produira pas, et la presse, 
toujours à l'affût de l'échec, se ruera sur le cas 
pour le monter en épingle et décourager les 
malades qui, sans l 'intervention nuisible des 
journalistes, auraient été guéris .  

Je tiens à présent à vous soumettre une petite 
question qui, j 'en suis certain, est dans l'esprit 
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du plus grand nombre. « Doit-on nécessairement 
retourner dans la quatrième ou troisième dimen
sion - ou même dans la deuxième ou la pre
mière - après avoir existé quelque part entre la 
cinquième et la neuvième dimension, sous pré
texte qu'on a mené une vie dissolue dans un de 
ces plans plus élevés ? »  

La réponse est catégorique : « non » .  Si un 
homme s'est mal conduit dans la troisième dimen
sion, il n'est pas rétrogradé dans la deuxième. 
Tout se passe comme dans le système scolaire : 
quand un élève a fait une mauvaise troisième, il 
redouble mais ne retourne pas dans la classe 
inférieure. 

De même, une personne qui lutte dans l 'École 
de l 'Évolution ne revient pas à l'échelon infé
rieur, mais au même. Ainsi, donc, si vous vous 
conduisez mal, si les leçons ne vous servent à 
rien, vous reviendrez sur cette misérable terre 
où les conditions seront encore un peu plus 
dures, et pour un bon bout de temps . 

On ne revient dans les dimensions inférieures 
que pour des raisons précises, au titre de volon
taires. (Vous rappelez-vous la vieille histoire de 
l 'armée des volontaires où le sergent dit : « Hé ! 
les gars ! Je veux dix volontaires : vous, vous et 
vous ! ») Il est très possible que ceux des dimen
sions supérieures qui jettent un regard sur la 
terre frissonnent devant le spectacle qu'ils décou
vrent. Ils s'en détournent et parviennent à cette 
conclusion : un homme, un spécialiste devra reve
nir sur terre en volontaire, chercher ce qui ne va 
pas ; puis, l'ayant trouvé, il aidera les habitants 
de cette planète à revenir dans le droit chemin. 
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Cette démarche ne s 'entreprend pas sans obs
tacles, car la loi principale veut que vous ne puis
siez pas utiliser pour votre propre bénéfice le 
savoir que vous avez acquis dans une autre 
dimension : vous devez vivre comme un habitant 
de la troisième dimension et vous contenter des 
moyens d'action inhérents à cette troisième 
dimension. 

Un autre désavantage très courant tient à ce 
que, étant « différent », le volontaire est souvent 
l'objet de persécutions.  Il est détesté car sa per
sonne, en effet, est un élément étranger, une 
écharde dans le corps de la terre. Et Dieu sait 
que personne ne tolère une écharde plantée dans 
une partie quelconque de son anatomie, et on ne 
connaît pas de répit avant de l 'avoir extirpée. Les 
volontaires font l 'expérience pénible qui consiste 
à découvrir qu'ils ne sont nullement populaires. 
Peu importe qui ils sont. Le Christ a été persé
cuté, et Moïse en a eu plus que sa part. Au cours 
de leur existence, ils n'étaient pas populaires ; on 
les considérait plutôt comme des vertueux et des 
fouineurs. Ce n'est que lorsqu'ils ont quitté la 
terre depuis des années sinon des siècles que 
les habitants d'ici-bas commencent à entrevoir 
qu'ils avaient peut-être fait beaucoup de bien ; on 
les glorifie alors en rédigeant une Bible ou deux. 
Mais il faut reconnaître que, pour eux, ce n'est 
pas d'un grand secours. 

A notre époque, le succès de ces malheureux 
volontaires est rendu très difficile par l 'action 
des journalistes ; ceux-ci, en effet, sont toujours 
à l'affût de celui qui est « différent » ;  et si un 
homme refuse de « faire le jeu » de la presse, 
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alors il est persécuté, traité d'escroc, de charla
tan, ce qui ne fait que réduire encore un peu plus 
les chances de réussite de son entreprise. La 
tâche à laquelle il se consacre volontairement est 
en bonne voie quand surgit soudain sur sa route 
un reporter qui invente sur son compte une his
toire sordide, « documents » à l'appui. Il n'est 
rien de tel que ces actions pour ruiner ses efforts. 

Une autre question me semble trouver sa place 
ici : « Étant parvenu à la neuvième dimension, 
est-on en voie de ne faire qu'un avec le Créateur, 
ceci irrévocablement et pour toujours ? »  

Eh bien, non ! le développement ne s'arrête 
jamais, car il existe toujours une étape plus 
élevée à atteindre. On dit avec raison qu'« il y a 
toujours de la place au sommet d'une échelle ! » .  
J 'ai souvent fait référence à la  neuvième dimen
sion, mais laissez-moi vous donner un nouveau 
but, la neuf centième dimension. Je ne vois 
pas la nécessité d'essayer de vous expliquer 
ce qu'est cette neuf centième dimension, mais 
sachez qu'elle existe, de même que d'autres, plus 
élevées encore. S'il ne vous est pas possible de 
comprendre la quatrième et la cinquième, com
ment pourriez-vous commencer à avoir la moin
dre lueur sur la neuf centième ? 

On s 'élève. On s 'élève toujours plus. Si on lutte 
à chaque pas le long du chemin, on met plus 
de temps à s'élever, mais chacun a sa chance, 
et j 'affirme solennellement que personne n'est 
jamais totalement détruit, même par les journa
listes. Vous vous demandez pourquoi je continue 
à m'en prendre à ces gens-là ? Dites-vous que j 'ai 
mes 'raisons. J 'ai eu une foule d'ennuis à cause 
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d'eux - en Angleterre, en Allemagne, en France 
et, comme vous le verrez, au Canada. Mais je ne 
suis pas amer et je ne leur en veux pas, ni à eux 
ni à personne. N'est-il pas stupide, me direz
vous, de rester là, placide et serein, à jouir du 
temps qui passe, pendant que des gens malveil
lants vous mettent des bâtons dans les roues ? 
Surtout, ne croyez pas que j 'attaque les journa
listes sans raison. Je ne cherche qu'à rétablir les 
faits. Ce sont eux qui ont inventé les histoires qui 
courent sur mon compte ! 

Mais revenons aux différentes dimensions : 
Hitler, Staline et quelques autres du même aca
bit ne seront pas rejetés dans la première dimen
sion. Ni dans la deuxième. Ils reviendront dans 
la troisième. Et laissez-moi vous glisser quelque 
chose à l'oreille. Êtes-vous prêt à entendre une 
histoire savoureuse ? 

Les scélérats et les tyrans de cette vie revien
nent dans une autre vie, comme des prédicateurs 
tonitruants. Un homme qui, dans une vie passée, 
a été un pervers sexuel peut revenir prêcher 
contre le sexe sous toutes ses formes, et ceci sans 
se préoccuper le moins du monde du moyen par 
lequel sera assurée la continuité de l'espèce 
humaine. De même, la brute qui a dirigé la tor
ture dans un pays de violence reviendra peut
être sous les traits d'un médecin plein d'huma
nité. Il s 'agit, vous le voyez, de compensation, 
d'équilibre. Si vous êtes un véritable bandit dans 
cette vie, vous avez toutes les chances de revenir 
sous les traits d'un saint dans une autre. Votre 
passage dans le Hall des Mémoires vous aura 
permis de mesurer le gâchis que vous avez fait de 
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toutes choses, et vous serez empli de remords ; 
vous n'aurez qu'une idée : réparer, et vous passe
rez d'un extrême à l'autre ; vous en ferez plus 
qu'il n'est nécessaire. C'est ainsi qu'un pécheur 
invétéré sera, en passant sur l'autre rive, un de 
ces prêtres qui courent le monde avec une mis
sion imaginaire, consistant à enseigner aux gens 
à rester assis sur leur derrière en chantant des 
hymnes religieux. Il n'y aura rien d'étonnant à 
voir apparaître, dans les années à venir, un prê
cheur prestigieux qui ne sera autre que le vieil 
Hitler ! 

Pourquoi dois-je faire face à cette montagne 
de questions ? Ecoutez celle-ci : « La création 
entière est-elle composée des vibrations données 
par les octaves musicales, y compris celles plus 
élevées ou plus basses que celles que peut discer
ner l 'oreille humaine ? »  

Tout est vibration, et même la matière, appa
remment sans vie, vibre elle· aussi ; elle ne pour
rait exister s'il en était autrement. Vous ne 
pouvez percevoir le bruit d'un roc, mais il est 
quelque part des créatures qui le peuvent et qui, 
peut-être, lui donneront le nom de Pierre chan
tante. Toute vibration est vie, toute vie est vibra
tion, et les humains ne perçoivent que le plus 
infime spectre de vibrations . Il existe des lieux 
où les rocs chantent et d'autres où les rocs sont 
vivants. Peut-être leur faudra-t-il cent ans pour 
accomplir le petit mouvement susceptible d'être 
perçu par l 'homme, mais, ils ont devant eux 
- à l'échelon terrestre - plusieurs millions 
d'années, le rythme de leur déplacement les 
satisfait pleinement.  Vu qu'ils se déplacent tous 
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à la même vitesse, ils n'ont pas conscience de 
leur lenteur ! 

La question suivante aurait dû, sans doute, 
intervenir plus haut dans le texte. « La terre elle
même est-elle destinée à évoluer sur un plan plus 
élevé ? La lune est-elle sur un plan inférieur à 
celui de la terre ? Est-elle destinée, elle aussi, à 
se développer sur un plan plus élevé et à être 
remplacée - au niveau originel du plan infé
rieur de la lune - par une autre création ? »  

Ces questions me donnent le vertige.  Combien 
de questions semblables m'attendent encore dans 
le courrier d'aujourd'hui ? 

J'affirme sérieusement que la terre est comme 
une salle de classe. Vous ne diriez pas d'une 
classe qu'elle évolue, que la troisième évolue 
soudainement pour devenir la quatrième ou la 
cinquième. Une classe est une classe - et pas 
autre chose. Bien sûr, elle voit passer entre ses 
murs tous les élèves possibles - de même que 
la terre subit le passage des civilisations et des 
terribles cataclysmes qui la meurtrissent et 
anéantissent parfois toute trace de vie. C'est ce 
qui explique qu'il n'y ait plus trace de Lemure 
ou de l'Atlantide, ni aucune trace des civili
sations qui ont existé plusieurs siècles avant 
l'Atlantide. 

Pensez au paysan qui, muni d'un outil som
maire, arpente la terre, la travaille, la laboure, 
la prépare pour la nouvelle semence. Telle est la 
terre et tels sont les « Jardiniers de la Terre » .  
Quand une race d'êtres humains dégénère, un 
phénomène se produit qui vient enterrer tout ce 
qui a appartenu à cette civilisation décadente ; 
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et la terre est retournée pour que s 'implantent 
de nouveaux spécimens. 

La lune n'est en aucune façon inférieure à sa 
prétendue planète parente. Elle n'est peut-être 
qu'un gros astéroïde pris dans le champ de gra
vitation de notre monde, lequel est proche de 
devenir le corps prédominant. Il faut aussi se 
souvenir que les hommes sont habitués à la vie 
sur la terre et que seule celle-ci leur paraît accep
table. Mais cela ne signifie pas que la vie sur la 
lune doive être identique à la vie sur la terre. 
Pourquoi ne pourrait-on pas envisager une vie à 
l 'intérieur de la lune ? 

Non, la terre n'évolue pas vers un plan supé
rieur. Elle n'est qu'une salle de classe pour des 
êtres qui, eux, évoluent. 

Le vieil homme leva les yeux, dérangé par un 
bruit soudain . . .  Une visite. Il n'en avait vraiment 
pas besoin, avec tout le travail qui l 'attendait. 
Mais le visiteur s'avançait. « Hé ! cria-t-il avec 
exubérance. Puis, un peu plus calme : Dites donc, 
vous ne lisez jamais les journaux français ? »  
« Non, dit le vieil homme, je ne les lis jamais . . .  
même pas u n  coup d'œil. » 

« Eh bien, vous devriez, dit le visiteur. On y 
parle de vous. Je ne sais quelle mouche les a 
piqués, mais ils vous considèrent comme leur 
ennemi personnel. Que se passe-t-il ? Vous refu
sez de leur donner une interview ? »  

« C'est cela, dit le vieil homme. Je refuse de 
donner des interviews à la presse, car chaque 
fois que j 'ai accepté de le faire, mes commentai
res ont été grossièrement déformés. Il est mille 
fois préférable de ne voir aucun reporter, ainsi 
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nous savons que leurs " interviews" sont pure
ment imaginaires. » 

Le visiteur se gratta l'oreille. « Ma foi ! je n'en 
suis pas si sûr ; comment ferez-vous savoir aux 
gens que vous ne donnez pas d'interview ? Et 
même si vous le leur dites, qui vous croira ? »  

« Ils ne me croiront pas, répliqua le vieil 
homme. Quoi que vous fassiez, vous n'aurez 
jamais raison. » 

« Je vais vous dire quelque chose, reprit le visi
teur. Jusque-là, je prenais votre aversion pour 
les journalistes pour de la paranoïa ; mais après 
avoir lu leurs articles, j 'ai compris que vous étiez 
loin d'être un paranoïaque. On dirait que tout le 
monde a des ennuis avec la presse. Écoutez donc 
ça ! » 

Fouillant dans ses poches, il en sortit une poi
gnée de papiers chiffonnés parmi lesquels il 
choisit une feuille de papier. Il la défroissa soi
gneusement en disant : « Voilà quelque chose 
pour vous ; c'est Thomas Jefferson qui l'a dit, il 
y a bien des années : Même les gens les moins ren
seignés savent que rien, dans un journal, n 'est 
fait pour être cru. Que pensez-vous de ça ? J'ai 
aussi cette phrase de Churchill . . .  un vrai joyau : 
L 'essence du journalisme américain est la vul
garité dénuée de toute vérité. Leurs meilleurs 
journaux s 'adressent  à un public de femmes de 
chambre et  de valets sans expérience - et même 
à des gens très bien dont ils ont tellement faussé 
le jugement et le goût qu 'ils les ont entraînés à 
apprécier ce style. » 

Le vieil homme sourit : « Oh! . . .  j 'ai mieux 
encore, ou, en tout cas, aussi bien . . .  Savez-vous 
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ce qu'a écrit un jour le grand général William 
Sherman ? Je préférerais être gouverné par Jeffer
son Davis qu 'être dupé par une bande de gribouil
leurs de seconde zone. D 'une insolence intolé
rable, ils entrent dans le camp, viennent fouiner 
parmi les embusqués pour leur  tirer les vers du 
nez, publient n 'importe quels bobards, e t  l 'avidité 
avec laquelle le public avale ces rumeu rs fait que 
certains de nos officiers von t  jusqu 'à s 'incliner 
devant eux comme des espions - qu 'ils sont en 
vérité. » 

Mais, jugeant inutile de poursuivre sur ce 
sujet, le vieil homme coupa court : « Je m'excuse, 
j 'ai du travail. Il va vous falloir filer. Je dois 
répondre aux lettres de tous ces gens si je ne 
veux pas qu'ils aient une mauvaise opinion de 
moi. Laissez-moi, s ' il vous plaît. » 

Et, avec un soupir et un haussement d'épaules, 
il retourna à ses occupations.  

Voici maintenant une question qui devrait 
tous vous intéresser : « Si, une fois dans le Hall 
des Mémoires, je considère que j 'ai appris ce 
pour quoi je suis venu sur cette terre, atteindrai
je un plan d'existence en tant qu'esprit ou 
reprendrai-je une forme humaine, même si je 
dois vivre sur une autre planète, dans un autre 
univers ? » 

Une fois rendu dans le Hall des Mémoires, si 
vous considérez que vous avez accompli ce pour 
quoi vous étiez venu sur terre, alors vous n'y 
reviendrez pas. Cela n'aurait aucun sens, vu que 
vous avez accompli votre épreuve. Reprenons 
l 'exemple de la vie scolaire. Vous ne retourneriez 
pas suivre un cours au terme duquel vous auriez 
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obtenu un diplôme, n'est-ce pas ? Si vous avez 
réussi votre « examen de passage » - et si vous 
êtes satisfait de cette réussite -, vous pouvez 
demeurer dans le plan astral pour un temps 
indéfini ou vous rendre dans une autre forme de 
monde dans lequel la molécule de carbone n'est 
pas forcément l 'élément fondamental de la vie. 
Peut-être est-ce une molécule de silicium ou 
quelque autre matière. Et, là, vous aurez tout loi
sir d'apprendre, dans la sérénité et non dans 
la souffrance et l 'épreuve comme vous l'avez 
enduré sur cette terre, dans cet enfer. Courage! 
Il ne durera pas éternellement. 

La même personne me demande encore : « La 
vie est-elle la même au prochain niveau d'exis
tence : souffrances, peines, épreuves, jusqu'au 
moment où nous avons appris ce qui nous per
met de progresser à ce niveau supérieur d'exis
tence ? » 

En vérité, j 'ai déjà répondu bien des fois à 
cette question, mais je veux bien y revenir 
encore. Fondamentalement, non, la vie n'est pas 
la même, car à mesure que vous évoluez, vous 
avez de moins en moins à souffrir. Regardez ce 
qui se passe sur cette terre : le laboureur est voué 
aux besognes les plus dures, à des traitements 
presque inhumains ,  alors que le président ou le 
directeur d'une société semble destiné à faire 
des profits au détriment du reste du monde. 
C'est, du moins, ce qui s'est passé jusqu'au jour 
où le mouvement travailliste a renversé les cho
ses. Reste que plus vous vous élevez, plus vous 
progressez rapidement, et plus faciles sont les 
conditions de vie. 
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Mais notez bien ceci ! Je fais ici allusion aux 
choses physiques fondamentales. Tout le monde 
sera d'accord pour reconnaître que la tâche du 
laboureur est dure ; outre la réalité des efforts 
physiques qu'il a à fournir, il est aussi « hous
pillé » quand le travail est mal fait. 

Le président ou le directeur général d'une 
compagnie peut, en revanche, s'installer confor
tablement dans un fauteuil bien rembourré, 
mais il doit fournir un énorme travail « non 
physique ». Sa responsabilité consiste à s'assu
rer que les moins évolués (comme les laboureurs) 
exécutent leur tâche. Ceci, pour insister sur le 
fait que p-Ius on s 'élève, plus les responsabilités 
morales sont importantes.  

Examinons de nouveau le problème. Les sim
ples travailleurs des champs ont la possibilité de 
boire et de s 'enivrer quand il leur plaît, et per
sonne n'y trouve rien à redire, mais on ne voit 
guère les gens d'un rang social élevé entrer dans 
un bistrot où ils risqueraient d'être mêlés à 
une bagarre. Du reste, ceci ne saurait se pro
duire car ces derniers progressent vers le haut, 
avec des responsabilités morales et une disci
pline accrues.  Ils acquièrent un plus grand res
pect pour eux-mêmes et leurs capacités. Le 
travail physique est pour les gens inférieurs, et 
si l'on appartient aux échelons du bas, les tâches 
rudes sont notre lot sur cette terre ; mais dès que 
l 'on progresse vers des dimensions supérieures, 
les conditions de vie deviennent plus agréables, 
et les responsabilités auxquelles noug a préparé� 
notre dur labeur augmentent .  

I l  me semble que ma dernière correspondante 
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en veut pour son argent ; sa liste de questions 
n'en finit pas ; et ce sont des questions qui don
nent l'impression d'en troubler plus d'un. Voici 
la deuxième : « Qu'adviendra-t-il des planètes 
habitées, de tous ces niveaux d'existence ? Quand 
viendra le temps où tout le monde aura traversé 
tous les plans d'existence et acquis tout le savoir 
gagné par ces nombreuses vies, que ferons-nous 
alors ? » 

Vous n'êtes pas encore en mesure de discuter 
ce point à cause des limitations de la compréhen
sion humaine tridimensionnelle. Si vous allez 
consciemment et volontairement dans le monde 
astral, vous saurez avec précision ce qui s'y 
passe. Sachez qu'en termes de compréhension 
terrestre, ou même humaine, le cycle d'existence 
n'a pas de fin. 

« Vous nous avez dit dans vos livres qu'il y a 
plusieurs univers. Notre univers empiète-t-il sur 
un autre univers ou n'y a-t-il entre eux que vide 
et obscurité ? »  poursuit ma correspondante. 

Il existe des milliards d'univers. Mais com
ment expliquer cela ? Imaginez que vous êtes au 
bord de la mer ; le sable est sous vos pieds et tous 
ses grains se touchent : certains sont si minuscu
les qu'ils ne sont que poussière ; d'autres sont 
des rocs ou même des montagnes. De même qu'il 
y a du sable sous la mer, il y a des montagnes. 
Pensez à tous les grains de sable et aux rochers 
sur la terre, et dites-vous que leur nombre 
n'égale pas celui des univers existant dans le 
système universel. Et après ce système, il en 
existe d'autres à l 'infini, et leur nombre dépasse 
la compréhension humaine. 
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J 'ai répondu à bien des questions posées par 
des femmes et je dois maintenant répondre à une 
question - bienvenue - posée par un homme : 
« Vous racontez - ou plutôt v.ous décrivez -
dans un de vos livres comment vous avez fait un 
voyage astral vers une planète rouge en compa
gnie de votre guide, le lama Mingyar Dondup, et 
d'une autre personne du nom de Zigme. Une fois 
parvenu là, des gens vous auraient dit que c'était 
une planète en voie de disparition. Ces gens 
étaient-ils sous la forme astrale ou humaine, ou 
bien vous êtes-vous matérialisé en face d'eux ? » 

Vous faites une confusion entre le voyage 
astral et le voyage physique. Il ne s'agit pas, bien 
sûr, de prendre un autobus pour la planète 
rouge. Mais quand on voyage dans l 'astral, on 
peut demeurer visible pour quelqu'un doué de 
voyance ou audible pour un télépathe ; ainsi 
donc, la planète rouge où je suis allé était peu
plée - bien que faiblement -, et sa population 
se composait uniquement de gens puissamment 
évolués et doués de voyance et de télépathie, tout 
comme, sur cette terre, les gens voient et enten
dent. Aussi nous voyaient-ils vraiment, comme si 
nous avions été faits de chair et de sang. Ils pou
vaient nous parler et nous pouvions leur parler, 
nous aussi. Nous étions à même de tout voir sur 
leur planète et ils pouvaient nous voir. C'était le 
voyage astral, un voyage conscient et sous notre 
contrôle, mais cela ne faisait aucune différence, 
ni pour eux ni pour nous. Nous étions « là ». 

Maintenant je veux soumettre quelque chose à 
votre réflexion : lisez, relisez plusieurs fois ces 
lignes, et réfléchissez. 
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Une personne marche devant vous dans la rue, 
de façon tout à fait normale : mais êtes-vous sûr 
qu'elle est vraiment là ? Êtes-vous sûr qu'il ne 
s 'agit pas d'un voyageur astral qui stimule votre 
perception au point de vous faire croire qu'il est 
un être réel, alors qu'il est peut-être dans l'astral 
et vibre sur une fréquence compatible avec la 
vôtre, ce qui fait que vous êtes sûr que vos yeux 
le voient vraiment ? Vous ne pouvez pas aller 
taper sur son épaule pour lui demander : « Hé, 
là ! Êtes-vous ici bien réel,  ou êtes-vous une 
image ? » Mais si vous pouviez le toucher et que 
votre doigt ne rencontre que le vide, vous auriez 
un sérieux choc, vous ne pensez pas ? 

Encore un autre sujet de réflexion, anodin 
celui-ci : comme tout le monde, vous entendez 
des histoires de soucoupes volantes .  N'avez-vous 
jamais pensé au fait que, si ces gens qui viennent 
nous rendre visite à bord de telles machines 
étaient si terriblement étranges, nous les ver
rions ? Quand une chose est par trop différente 
de ce que l'imagination humaine peut accepter, 
elle la rejette et, n'y croyant pas, elle ne la voit 
pas. 

Réfléchissez encore ; ces créatures sont peut
être animées d'une vibration différente, d'une 
vibration qui, pour des humains, se situe dans 
la zone d' invisibilité. Ils peuvent peut-être voir 
les humains, mais les humains ne peuvent les 
voir. Cela vous semble stupide ? C'est bon. Pre
nez l'exemple des chiens ; ils sont capables d'enten
dre des sons que les humains ne peuvent perce
voir. Nierez-vous pour cette raison que ces sons 
existent ? Le chien les entend, de même qu'il 
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entend ceux qui sont perceptibles aux humains.  
Il entend les deux sortes de sons ; pourquoi 
donc n'existerait-il pas des créatures d'un autre 
monde fonctionnant sur une gamme de vibra
tions différente, une gamme telle que les 
humains ne pourraient la percevoir ?  Réfléchis
sez, et voyez si vous n'avez pas l'impression que 
quelqu'un regarde par-dessus votre épaule ! 

Mon correspondant a encore deux questions à 
poser, questions auxquelles j 'ai déjà répondu 
dans un de mes précédents livres. L'une porte 
sur l'origine de l'homme : « Vient-il de la mer ? 
Les différentes races viennent-elles de l 'espace ? 
Qui sont les tlJardiniers de l 'Univers" ? » 

Vous trouverez la réponse à ces questions en 
lisant L 'Ermite.  Les « comment » et les « pour
quoi » y sont clairement expliqués. 



4 

L'homme-Qui-Aurait-Pu-Être-Un-Ami s'avança 
pesamment le long du corridor. Le souffle court, 
il propulsa sa masse entre les piliers et s 'arrêta 
devant une porte dissimulée dans un recoin. Il 
se reposa un instant avant d'appuyer son index 
court sur le bouton de sonnette. Un tintement 
résonna dans l'appartement. 

Le vieil homme était étendu sur son li t. La 
lumière jouait dans les eaux du port et plus loin, 
près de la piscine des enfants, les mères cou
vaient du regard leur progéniture en surveillant 
ses efforts.  Sur la branche d'un arbre tout pro
che, un oiseau chantait la saison des nids. La 
journée était chaude, riante, et le ciel sans nuages. 

Le bruit de la porte fut suivi de murmures : 
« Puis-je le voir un instant ? »  « C'est urgent ? »  
Bruit de pas et « l 'homme » apparut, avec un sou
rire épanoui : « Avez-vous lu ça ? dit-il d'une voix 
tonnante en brandissant un hebdomadaire fran
çais. Il n'y est question que de vous. Diffama
toire. Scandaleux. Ils s 'apprêtent à sortir un 
livre sur vous. Faites donc quelque chose. » 
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Le soleil s'était obscurci. L'air avait fraîchi et 
l'obscurité recouvrait toutes choses. Le jour était 
soudain devenu sinistre. Ce torchon froissé symbo
lisait la haine des hommes jaloux. Une haine que les 
années ne parvenaient pas à apaiser. C'était la haine 
des auteurs dont les livres n'avaient aucun succès 
commercial. Haine, jalousie, venin contre celui qui 
parlait et qui, dans ses écrits, disait la vérité ! 

« L'homme » tortilla son chapeau, donnant 
l'impression qu'il réfléchissait à deux fois avant 
de demander : « Détestez-vous tous les journalis
tes ? Tout ce qui touche à la profession ? Ils sem
blent s'en donner à cœur joie en ce qui vous 
concerne. La télévision aussi.  La nuit dernière, 
un critique littéraire, tenant en main votre der
nier livre, disait qu'il lui avait été impossible 
d'aller au-delà de la première page, puis il s'est 
lancé dans une attaque virulente contre vous. Je 
me suis demandé comment il avait pu juger de 
la valeur du livre s ' il n'était pas allé plus loin que 
la première page. » 

« C'est vrai, dit le vieil homme avec un soupir, 
il existe une minorité bruyante qui cherche à me 
faire du mal, à nuire au travail que j 'essaie de 
faire. Mais qu'importe ce que peut dire un criti
que ; ce n'est jamais qu'un pauvre type qui n'a 
pas assez de cervelle pour pondre lui-même quel
que chose, jaloux de celui qui peut le faire. Les 
critiques confondent raillerie méchante avec 
esprit et humour. Ils ne méritent pas qu'on 
s'intéresse à eux ! » 

« Mais, répliqua HI 'homme", il n'y a pas de 
fumée sans feu. Pour que la presse continue sur 
ce ton, il doit y avoir quelque chose . . .  » 
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Le vieil homme laissa échapper un grognement. 
« On voit bien que vous n'êtes pas très renseigné, 
sinon vous ne diriez pas de telles idioties. » 

Il resta immobile sur son lit pendant un moment, 
à penser au passé et aux événements survenus 
une dizaine d'années plus tôt. Il vivait à Lon
dres alors, et depuis la parution de son premier 
livre, il avait connu de sérieuses difficultés. En 
Suisse, une agence avait fait paraître dans le 
Times une annonce - véritable escroquerie -
ainsi rédigée : « Si Lobsang Rampa veut bien 
entrer en communication avec X, il apprendra 
quelque chose de très profitable pour lui. » Lob
sang Rampa, flairant quelque piège, chargea 
M. Brooks - agent de A.M. Heath and Company 
- de se mettre en contact avec l 'auteur de 
l'annonce, afin de voir ce qui se cachait derrière. 
Ce fut très instructif. L'agence admit qu'elle 
avait eu tort de faire paraître l'annonce, mais 
révéla qu'elle avait eu des instructions d'un 
auteur, en Allemagne. 

Le vieil homme avait fait l'objet de constantes 
filatures, il avait été épié sans relâche, et sa vie 
avait été un enfer. C'est alors que Buttercup vint 
vivre avec Mme Rampa et le vieil homme, comme 
une fille adoptive. Plus tard, elle devait les 
rejoindre au Canada. Ceux qui étaient âssoiffés 
de scandales virent dans cet arrangement une 
situation de perversions sexuelles - perversions 
qui n'ont jamais existé. La jeune fille était accep
tée comme un membre de la famille, mais, bien 
sûr, les âmes sales voient le mal partout. 

La famille quitta l 'Angleterre - terre de persé
cutions -, s'installa en Irlande, dans le ravissant 
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village de Howth, proche de Dublin, y noua de 
solides amitiés. Mais faisant son miel du men
songe, la presse déclencha une campagne de 
haine contre Lobsang Rampa, répandant toutes 
sortes d'horreurs ; et par malheur les histoires 
inventées par les journalistes se révélaient plus 
miraculeuses que ne l'était l'absolue vérité énon
cée par Lobsang Rampa. 

Puis, un jour, une horde de journalistes anglais 
de la pire espèce firent irruption dans le paisible 
village de Howth. Ils se conduisirent comme des 
voyous, mettant tout sens dessus dessous ; l'un 
d'eux alla jusqu'à voler une poubelle devant la 
maison de Rampa, pour la fouiller dans l 'espoir 
d'y découvrir quelque chose, puis il alla la jeter 
avec son contenu dans le jardin d'un habitant du 
village. 

Des articles féroces parurent dans les jour
naux anglais et dans la presse allemande, de 
connivence avec les Anglais. Lobsang Rampa, 
cloué au lit par un infarctus, était incapable de 
rien faire. Le pronostic étant très pessimiste, la 
presse se prit à espérer que l'accident l 'emporte
rait, histoire d'ajouter du sensationnel. 

Les journalistes vinrent tambouriner à sa porte, 
inventant le mal quand ils ne le trouvaient pas. 
Ils dirent à Mme Rampa que la vérité ne les inté
ressait pas et qu'ils ne cherchaient que du sensa
tionnel. Leur chef prétendit qu'il empêcherait 
la publication de tout autre livre de Rampa -
celui-ci est le quatorzième ! - et donna l 'impres
sion d'être fou de rage. Malade et en danger réel, 
Lobsang Rampa ne pouvait intenter un procès en 
diffamation. Ayant manqué cette occasion, il 
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laissa malgré lui la presse mondiale s 'emparer 
des « révélations » parues dans les articles en 
Angleterre et en Allemagne. Et il est évident qu'il 
est trop tard maintenant, pour leur intenter un 
procès. 

La presse anglaise a été sordide. Celle d'Alle
magne s'est prétendue indignée. Pourquoi ? Les 
journalistes allemands se sont mis en rage sans 
raison ; Histoire de Rampa est vraie et toute sa 
famille sans exception l'a confirmé. Lobsang 
Rampa est bien celui qu'il proclame être. Un 
journaliste a publié un article dans lequel il 
affirme que Mme Rampa a tout « confessé » :  
c 'est faux. Elle n'a jamais rien eu à confesser ! 

Son histoire est vraie. Lobsang Rampa est ce 
qu'il prétend être. Il peut faire toutes les choses 
sur lesquelles il écrit. C'est la maladie qui l'a 
empêché d'aller en justice pour défendre son 
honneur et sa réputation. Et c'est ce qui permet 
à présent à des journalistes sans foi ni loi de 
reproduire tous les mensonges parus dans la 
presse et d'y ajouter le produit de leur imagina
tion délirante. Ils se gargarisent d'allusions à 
l 'aspect sexuel de l 'affaire, oubliant à dessein 
que jamais le sexe n'y fut mêlé. Notre association 
était pure et innocente ; c 'était celle de deux fem
mes et d'un homme vivant en ermite. 

Le vieil homme réfléchissait aux difficultés 
que rencontraient ceux qui viendraient après 
lui et qui, comme lui, chercheraient à aider ce 
monde troublé. Il songeait à cette autre attaque 
de la presse, quand il vivait à Windsor, dans 
l'Ontario, au Canada. Inconnu de lui et vivant en 
Californie, un homme prétendit être Lobsang 
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Rampa et essaya de recruter des « disciples », les 
encourageant à prendre mescaline et peyotl qui, 
disait-il, étaient excellents pour le développe
ment psychique et absolument inoffensifs. 

Le hic, c 'était que Lobsang Rampa vivait à 
Windsor et le faussaire à Los Angeles. La fraude 
fut rapportée par les journaux, ce qui fit bien du 
tapage. On prouva que Lobsang Rampa n'était 
pas en Californie et l 'affaire retomba, mais 
jamais la presse ne publia les moindres excuses, 
ni la moindre rectification officielle. 

Se retournant dans son lit, le vieil homme sai
sit trois ou quatre lettres. Depuis trois mois, des 
lettres avaient commencé d'arriver, disant : « Où 
sont mes livres ? Où sont les livres que vous 
m'avez promis ? »  Rampa parcourut une missive 
sans rien comprendre, puis une autre, en prove
nance du Colorado, affirmant que, dans une 
caverne, vivait un homme qui annonçait publi
quement qu'il était Lobsang Rampa. Cet homme 
conseillait aux gens de boire des boissons alcoo
lisées ainsi que de prendre toutes les drogues 
dont ils pouvaient avoir envie, affirmant que 
c'était excellent pour eux. Il leur suggérait 
d'écrire au siège social, qui leur adresserait gra
tuitement la collection complète des livres de 
Rampa. D'où le courrier massif qui arrivait à 
Lobsang Rampa, alors installé à Montréal. 

Le vrai Lobsang Rampa contacta la police du 
Colorado et fit remarquer que ces fraudes, si 
elles continuaient, pouvaient gravement porter 
atteinte à l'idée de la justice américaine. C'est 
ainsi que furent stoppées les activités d'un autre 
imposteur. 

82 



Il Y eut encore de nombreux cas semblables. 
Le vieil homme se souvenait d'avoir reçu des let
tres d'hôtesses de l 'air le remerciant de leur 
avoir promis des livres et lui reprochant de ne 
les avoir jamais reçus. D'autres l 'informaient 
qu'un imposteur voyageant à bord s 'était livré 
durant le vol à une publicité du plus mauvais 
goût. Il avait prétendu être Lobsang Rampa, 
vanté ses dons et ses mérites et promis des livres 
à tout le monde. Et voilà que ces gens lui écri
vaient maintenant, n'ayant jamais rien reçu et 
révélant la tricherie. La presse n'en a jamais tenu 
compte, ne s 'est jamais intéressée à ces faussai
res jaloux. Ainsi donc, la presse aide ceux qui 
font le mal et jamais ceux qui font le bien. Elle 
ne redresse jamais les torts dont sont victimes 
les innocents. Et dans le cas du vieil homme, il 
semble que la haine des journalistes ait passé les 
bornes ; ils citent sans vergogne les attaques 
contre Lobsang Rampa et, si une protestation 
s'élève, ils s'en tirent avec cette défense classi
que : « Oh ! c'est dans le domaine public. Vous ne 
pouvez rien contre nous.  Nous sommes dans 
notre droit. » 

La télévision s'est comportée de façon tout 
aussi sordide. Une chaîne de télévision l'invita : 
« Venez et dites-nous tout ce qui se cache der
rière Histoire de Rampa. » Mais ce n'était pas la 
vérité qu'ils recherchaient. Ils voulaient me faire 
lire un script préparé par leurs soins et dans 
lequel je déclarais être un faussaire. Comment 
pouvais-je accepter ? Je ne suis jamais passé à la 
télévision. 

Une autre fois, on m'a prié de venir devant 
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l 'écran, me garantissant l'authenticité de ce que 
je dirais : « Vous direz tout ce que vous voudrez. 
Vous ne serez pas coupé. » Mais ce fut le même 
scénario. Ce qu'ils attendent de moi, c 'est du 
croustillant, du sensationnel propre à satisfaire 
les émotions les plus viles . Dans tous mes livres, 
j 'ai cherché à délivrer un message, et ce message 
est la vérité. Mes livres sont le témoignage de 
mes expériences. 

« Vous devriez écrire un article, me dit le 
reporter. Pourquoi ne pas révéler à la presse un 
autre aspect de vous-même ? Raconter votre his
toire telle qu'elle est ? Je peux vous arranger un 
rendez-vous avec M.T. Il viendra vous voir. C'est 
un homme avec qui l'on peut s'entendre. » 

Le vieil homme réfléchit. Il songeait à l'arti
cle de ce journal ; puis il dit : « Entendu ! Dites
lui de préparer ses questions et amenez-le ici . 
Qu'il se prépare à entendre ce que j 'ai à dire ! » 
« L'homme » sourit et se retira en hâte. La famille 
vint rejoindre le vieil homme, vit l'expression 
morne de son visage et comprit. « Encore des 
ennuis ? 0 Dieu ! Ça ne finira donc jamais ? » 

Qu'est-ce que la vérité ? Quelle est votre concep
tion de la vérité ? La reconnaissez-vous quand 
vous la voyez ? Comment pouvez-vous établir la 
vérité d'une déclaration ? En acceptant la parole 
d'un homme qui peut faire la preuve de ce qu'il 
affirme ou en choisissant d'accepter la parole 
des journalistes à l'affût de sensationnel ? Les 
journalistes ne sont pas, bien sûr, les seuls fau
tifs . Le public a sa part de torts, lui aussi, comme 
vient de me le confirmer l 'aventure arrivée 
récemment à un Américain. Cet homme avait une 
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idée qu'il croyait excellente pour améliorer le 
sort des gens. Il créa un journal consacré aux 
bonnes nouvelles de la vie de tous les jours ; mais 
le journal cessa très vite d'exister, car le public, 
lui, n'est intéressé que par les mauvaises nou
velles. 

Nombreux sont les détracteurs de Churchill et 
d'autres de son envergure ; peu importe si, pour 
descendre un homme, il est nécessaire de mentir 
ou de répandre des infamies qui, à force d'être 
répétées, finiront par s'imposer. Mais laissez
moi vous exposer mes idées sur la vérité. 

A notre époque, où des enfants de quatorze ans 
se plaignent de l'impossibilité de « communi
quer » ,  même avec ceux de seize ans, il importe 
de définir nos termes, afin de permettre aux lec
teurs de comprendre. Qu 'est-ce que le vrai ? Le 
vrai, tel que je le conçois, est l 'énoncé de faits 
qui se sont produits, non de choses issues de 
l'imagination. Voilà ce qu'est pour moi la vérité. 

Et c'est exactement ce qui caractérise mes 
livres : ils sont en conformité avec mon expé
rience. J 'ai fait l 'expérience de tout ce que j 'ai 
écrit ; c'est pourquoi ce que j 'écris est vérité. 

Réciproquement, l 'imagination est le pouvoir 
de créer des images mentales de quelque chose 
qui n'a jamais été l 'objet d'une expérience. Mes 
pouvoirs de création ne sont pas de ceux qui me 
permettraient d'écrire une histoire imaginaire ; 
je suis - astrologiquement - « antidoué » pour 
une telle manifestation de virtuosité cérébrale, 
et c'est pourquoi je suis contraint de n'écrire que 
la vérité. 

Je me répète, au risque d'encourir les reproches 
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des lecteurs. On n'hésite pas à m'écrire sur ce 
ton. Il y a tant de gens incapables de compren
dre le point de vue des autres ! Leur vie ne leur 
ayant jamais apporté d'expériences, ils n'ont de 
joie qu'à détruire et à rabaisser les autres à leur 
niveau. 

L'information traverse parfois des périodes 
« creuses » - une guerre a pris fin ou le dernier 
« sexe-symbole » s'est mariée ou a disparu de la 
circulation - et les journalistes frustrés, encou
ragés par un éditeur, mijotent un petit scandale 
inventé de toutes pièces. Ce peut être un malheu
reux maître d'école accusé d'un crime odieux, et 
mis au pilori sur la foi de mensonges . 

Ayant été accusé, jugé et condamné par une 
presse malintentionnée en Angleterre et en Alle
magne - et les journaux d'autres pays repro
duisant leurs articles -, je veux donner quel
ques détails pour me défendre contre ceux qui 
essaient toujours « d'avoir ma peau », comme ils 
n'ont cessé de le faire depuis quinze ans. 

J 'avais pensé, dans ma naïveté, que toute per
sonne accusée avait le droit d'être confrontée 
avec son accusateur. Je croyais que chaque indi
vidu avait le droit de se défendre mais - et je 
dis ceci très sérieusement - la presse m'a refusé 
le droit de donner ma propre version des faits. 
L'occasion de me défendre ne m'a jamais été 
accordée. C'est à peine si le puissant système 
médiatique me permet de murmurer. Aussi, voulez
vous me prêter une oreille attentive ? 

Je suis un auteur qui n'a jamais eu la moindre 
intention de le devenir. Il y a quelques années, 
j 'ai essayé, sans succès, de trouver un emploi en 
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Angleterre. J 'étais trop âgé, trop « différent », 
trop ceci, trop cela. Je me suis démené comme 
un beau diable dans l'espoir d'aboutir, sans 
résultat. Puis, un jour, on me donna un rendez
vous chez un agent littéraire qui, m'avait-on dit, 
pourrait m'être utile . L'homme, qui avait le sens 
des affaires, refusa de me donner un job mais me 
dit : « J'ai entendu parler de vou� ; écrivez un 
livre sur votre vie. » 

Je sortis de chez lui dégoûté et furieux de 
m'être déplacé une fois de plus pour des prunes. 
Rien n'était plus loin de ma pensée que l'idée 
d'écrire. J 'avoue que je considérais cette activité 
comme ridicule. Mais la faim et le chômage forcé 
finirent par avoir raison de mes répugnances et 
je me lançai dans la rédaction d'un livre sur ma 
vie - livre vrai et authentique ! Je mis à nu un 
passé que je tenais à taire ; je l'ai livré pour pou
voi� manger. 

C'est là que j 'ai déchaîné la jalousie ; le succès 
de mon livre attira le courroux de gens fortunés 
contre moi et - pour dire les choses carrément 
- je fus l'objet d'une « cabale » et attaqué à un 
moment où, gravement malade, j 'étais incapable 
de me défendre. 

Personne n'a jamais pu prouver  que j 'étais un 
imposteur ; pour trois « experts » qui ont affirmé 
que je l 'étais, trois ou davantage attestaient mon 
authenticité. Je n'ai jamais été traduit devant 
une cour de justice, mais accusé par les sordides 
insinuations de la presse, insinuations qu'une 
thrombose coronaire qui me clouait au lit ne me 
permit pas de réfuter. 

Les journaux, la télévision et la radio ont 
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toujours refusé de donner ma version. Ils n'ont 
jamais voulu imprimer la déclaration par laquelle 
j 'affirme que le contenu de mes livres est authen
tique. Au lieu de cela, ils n'ont cessé de repro
duire leurs mensonges, au point que tout le 
monde s'y perd aujourd'hui. 

Je suis comme ce directeur de « journal pro
pre » dont je vous ai parlé et qui a été « torpillé » .  
La presse sait que si je mettais les choses au 
point, le tirage des journaux baisserait. Je tue
rais la poule aux œufs d'or - et cela, bien sûr, 
la presse ne peut l'accepter. Scandales, meurtres 
et viols sont d'excellents produits propres à 
assurer une longue vie aux journaux. 

L'attitude qui consiste à dire : « Oh ! je sais que 
c 'est vrai . . .  je l 'ai lu dans le journal » est une 
attitude qui m'a nui grandement. Qui veut tuer 
son chien l'accuse de la rage. J 'espérais sincè
rement aider le Tibet en parlant aux Nations 
unies. J 'affirme que mes ouvrages avaient déjà 
beaucoup fait pour la cause de ce pays,  en don
nant un « visage humain » à cette population 
« étrange » .  Mais en dépit de mon aide, certaines 
« personnalités » de l 'Inde m'ont nui et discré
dité. Pourquoi ? Peut-être les avait-on placées 
devant l'obligation de le faire, sous peine de leur 
faire perdre l'aide que leur accordaient certaines 
organisations religieuses. On se demandera com
ment des chefs spirituels (ou soi-disant tels) peu
vent rejeter l'un des leurs. Mais n'a-t-on pas 
l'exemple du président Mao et du général Tchang 
Kaï-Chek, qui, chinois l 'un et l'autre, se sont 
mutuellement discrédités ? Même ici, au Canada, 
où je vis à présent, M. Stanfield n'a-t-il pas 
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cherché par tous les moyens à jeter le discrédit 
sur M. Trudeau ? 

Prenez le cas de l 'Irlande du Nord, où des chré
tiens s'entre-tuent, chacun croyant détenir la 
vérité. Tous sont irlandais et chrétiens et cepen
dant ils se déchirent ; et la presse, par ses repor
tages incendiaires, jette de l'huile sur le feu. 
Si de « bons chrétiens » se comportent ainsi, 
comment s 'étonner qu'en Inde des Tibétains 
puissent, soumis à des pressions politiques et 
religieuses considérables, renier un des leurs 
vivant au loin « pour le bien de la majorité » ? 

Mes livres disent la vérité. Qu'importe que je 
sois né à Lhassa ou à Londonderry ? L'auteur 
n'a aucune importance. Seul compte ce qu'il 
écrit. Ces livres ont-ils appris quelque chose à 
quelqu'un ? Si oui, ils ne sont pas inutiles. Quant 
à vous, lecteur, ce ne sont pas les quelques sous 
que vous avez déboursés pour un livre de poche 
qui vous donnent le droit de vous ériger en juge, 
en jury ou en bourreau. C'est malheureusement 
ce que font certains et en y prenant un cruel 
plaisir. 

Nous y voilà. Il n'appartient qu'à vous de choi
sir ce en quoi vous voulez croire. Je répète que 
mes livres sont l'expression de la vérité. Je le 
proclame parce que des milliers de gens m'ont 
écrit pour me dire que je les avais aidés, que j 'en 
avais empêché certains d'attenter à leur vie, 
que j 'en avais aidé d'autres à mourir ou à accep
ter la mort avec sérénité, etc. Ne pensez-vous 
pas que, en fonction de cela, j 'ai droit à un peu 
de considération et à quelques égards, au lieu 
d'être harcelé par une presse tonitruante qui me 
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relance jusque chez moi ? Ils ont même réussi à 
me chasser de Montréal. 

Je cite la Gazette de Montréal du jeudi 1 5  juin 
1 972, qui portait en manchette : « Des Tibétains 
au Québec essaient de maintenir la Tradition. 
Étrangers dans une Terre promise. » 

« Nous serons des étrangers pour un bon bout 
de temps », murmura Lynne Borjee en prenant 
son thé. 

Elle jeta un coup d'œil rapide à son amie, 
Kesang Ichhemorito, et sourit d'un air songeur, 
cherchant l'expression anglaise correcte. 

A vingt-deux ans,  Kesang est une jeune fille 
timide, réservée, avec un visage aux pommettes 
saillantes, et au sourire irrésistible ; elle avouait 
n'avoir aucune confiance dans les journaux de 
Montréal. 

« Quand nous sommes arrivées ici, un journal 
a écrit sur nous, disant que nous ne savions 
même pas ce qu'était un maillot de bain et que 
nous nagions en imperméable. Nous avons beau 
être des étrangères, nous ne sommes pas stupi
des. » Lynne n'avait pas davantage apprécié l 'his
toire : « Nous n'avons jamais vu le reporter qui 
a écrit cet article », dit-elle. Où est la vérité ? Qui 
dit vrai, le journaliste ou les réfugiées tibé
taines ? 

J'ai dû constater qu'il existe des choses bien 
étranges.  Notre vieil ami John Henderson, dont 
vous avez entendu parler dans le passé, m'a 
envoyé une coupure de presse dont il ne m'est 
pas possible de citer tout le contenu car mon édi
teur estime qu'en le faisant, j 'empiéterais sur les 
droits de quelqu'un, et on se doit de plaire à son 
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éditeur, n'est-ce pas ? J'ai donc reçu cet article 
du Charlotte Observer, daté du 26 avril 1 97 1 ,  

dont le titre est pour le moins sensationnel : 
« Des Japonais affirment que Jésus est mort et 
a été enterré dans leur pays à l'âge de cent douze 
ans.  Jésus n'a pas été crucifié. Il aurait sacrifié 
son frère sur la croix et pris la fuite. » L'article 
était signé John Justin Smith, reporter au Char
lotte Observer. Si vous vivez en Amérique, il 
serait intéressant de vous procurer ce numéro et 
de lire tous les détails. 

J'ai une excellente amie au Japon à qui j 'ai 
dédié ce livre, et qui mène là-bas une enquête 
pour moi ; je vous conseille vivement de trouver 
ce numéro ; sa lecture pourrait vous être d'un 
réel intérêt. Comme je dois me souvenir des exi
gences de M. mon éditeur (que Dieu le bénisse), 
je me contenterai de répondre à quelques autres 
questions. 

Et j 'en ai là d'excellentes.  Celle-ci, par exem
pIe : « Pouvez-vous m'expliquer comment l 'art 
ou toutes autres activités créatrices augmentent 
nos vibrations ? Et en quoi de telles vibrations 
sont-elles profitables ? »  

Tout, individus et choses, se compose de vibra
tions. Il en existe de négatives et de positives. 
Vous êtes sans doute nombreux à avoir joué avec 
un diapason. Si vous disposez de deux diapasons, 
tenez-en un en posant son extrémité sur la table, 
puis frappez sur le second pour le faire vibrer, 
en prenant soin de placer son extrémité sur une 
table assez loin du premier ; le premier se mettra 
à vibrer par résonance. N'hésitez pas à faire 
cette expérience. 
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Quand nous recevons des vibrations agréables, 
elles nous aident à vibrer agréablement, c'est
à-dire qu'elles augmentent notre intensité de 
vibration et, partant, nous rendent plus heureux, 
plus réceptifs . Mais, que quelque chose vienne 
abaisser nos vibrations, et nous devenons immé
diatement désagréables et maussades. 

Qu'est-ce que la peinture sinon un ensemble de 
matières arrangées de telle façon que le résultat, 
sur le plan des vibrations, nous plaît et augmente 
l 'intensité de nos vibrations. Ainsi, donc, l'art 
- qu'il s 'agisse de peinture ou de musique -
peut élever notre spiritualité en augmentant nos 
vibrations .  Souvenez-vous que les hautes vibra
tions sont bonnes et positives, et que les basses 
sont négatives et pas toujours bonnes .  

La question suivante présente un lien avec la 
précédente. Une correspondante m'écrit : « Ma 
question porte sur la peur, un sujet sur lequel, 
je suppose, beaucoup de gens aimeraient avoir 
quelques informations.  Vous avez expliqué que 
la peur n'est autre chose que l 'imagination 
incontrôlée se débattant contre la volonté, celle
ci étant toujours perdante. Quelle est la cause de 
la peur ? »  

Revenons, si vous voulez bien, à l'art. Quand 
nous voyons un bel objet, nous l'apprécions et 
en retirons du plaisir. Mais si nous voyons 
un spectacle terrible - tortures ou autres -
nos vibrations en sont d'autant diminuées et 
nous sommes conduits à penser : « Mon Dieu ! si 
jamais pareille chose devait m'arriver ! »  Une 
telle pensée déclenche dans notre système vibra
toire une réaction en chaîne, et la vibration 
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désagréable que nous appelons peur s 'enclenche 
et va en s'amplifiant.  

Il  est des gens qui, traversant un cimetière la nuit, 
sont pris de panique au moindre bruit, car ils se lais
sent entraîner par leur imagination - visions de 
fantômes, etc. Ils sont incapables de se contrôler, le 
mécanisme de la peur étant déclenché en eux, il ne 
peut s'arrêter. Autrement dit, leurs vibrations 
s'abaissant, ils deviennent la proie de la peur. 

La peur se produit quand on laisse son imagi
nation vagabonder. Si vous voulez la dominer, il 
vous suffit d'avoir la certitude que rien ne va 
vous faire du mal. Persuadez-vous que vous êtes 
une âme immortelle et que, même si votre per
sonne physique peut subir un dommage quelcon
que, votre moi, votre essence est invulnérable . 
Moins vous redoutez la peur, moins elle vous 
gagne, ainsi vous parvenez à une discipline qui 
ne permet pas à ce sentiment de vous atteindre. 
Vous connaissez alors le contentement et la 
satisfaction, vous marchez la tête haute, les 
épaules en arrière. (Si par bonheur vous ne vous 
déplacez pas en fauteuil roulant ! )  

« Vous avez décrit de quelle façon les drogues 
peuvent nuire à notre spiritualité et lui faire du 
mal, m'écrit-on ensuite. Un tel dommage peut-il 
être réparé au cours d'une vie ? Vous dites, égale
ment, qu'il ne faut jamais prendre de drogues, 
mais vous conviendrez que beaucoup de gens 
ont, par l 'usage de drogues, connu des expérien
ces dans le domaine spirituel . Je crois que vous 
n'avez pas tout à fait raison en affirmant que les 
drogues sont dangereuses. r aimerais savoir ce 
que vous avez à répondre. » 
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Oui, madame, j 'ai dit et je répète que les dro
gues sont dangereuses, parce qu'en les absor
bant, vous altérez artificiellement vos vibrations 
et rendez presque impossible ü 'ai dit « presque ») 
votre développement spirituel naturel. 

Les drogues sont de terribles poisons qui souil
lent votre corps astral et détériorent votre corps 
physique. 

Faut-il vraiment droguer des athlètes pour 
augmenter leurs performances ? Croyez-vous 
que l'on doive prendre de la Benzédrine pour 
se mettre en train et tenir le coup ? Si c'est 
votre point de vue, alors je vous conseille de 
lire quelques-uns des rapports de police. Pre
nez les conducteurs de poids lourds qui, chaque 
jour, parcourent des distances considérables. Ils 
connaissent une énorme fatigue et, tout naturel
lement, « pour tenir le coup » , quelques-uns ont 
recours aux drogues, aux « goof-balls » , comme 
on les appelle au Canada. Tous les rapports 
de police et les statistiques des compagnies 
d'assurances prouvent de manière irréfutable 
que l'usage de ces produits provoque accidents, 
morts et dommages mentaux. Mais si les firmes 
de produits chimiques pouvaient, sans courir de 
risques, vendre plus de drogues, elles le feraient, 
car ce qu'elles veulent c'est gagner de l 'argent ; 
mais il est monstrueux de continuer à vendre 
L.S.D. et amphétamines lorsque l 'on sait que ces 
poisons détruisent l' individu et devraient être 
interdits. 

Mais que peuvent espérer ceux qui ont goûté 
à la drogue ? Rien n'est désespéré en ce qui les 
concerne. Il faut manger et boire raisonnablement, 
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et ne pas se livrer à des abus tels que l'onanisme. 
Personne n'est au ban de l 'humanité et chacun 
peut être secouru, s 'il le désire.  Si, toxicomane, 
vous souhaitez vous débarrasser de votre vice, 
vous le pouvez ; et lorsque vous parviendrez 
sur l'autre versant, vous découvrirez que votre 
forme astrale s 'est remise des effets nocifs pro
voqués sur votre psychisme par l'habitude de la 
drogue. 

Je veux ajouter ici quelques mots sur le sui
cide. J 'ai été choqué par le nombre de gens qui 
m'ont écrit pour me dire qu'ils se droguaient et 
ne voyaient pas d'autre issue que le suicide. Le 
suicide est une erreur. Vous devrez revenir dans 
ce monde, dans des conditions pires encore. Si 
vos difficultés sont écrasantes au point de vous 
amener à envisager le suicide, parlez-en à un prê
tre ou à l 'Armée du Salut, ouvrez l 'annuaire du 
téléphone et appelez la première association 
d'aide venue. Il en existe. Parlez-leur, dites que 
vous êtes en train de craquer, mais surtout 
n'envisagez jamais de vous détruire. Si vous le 
faites, c'est que vous avez abandonné tout espoir. 
Si vous êtes en vie, il y a une solution à votre 
problème. Le suicide n'en est jamais une, car 
- je le répète - vous reviendrez dans des condi
tions encore plus dures. 

« Comment se fait-il que certaines personnes 
naissent sous un signe du zodiaque et d'autres 
sous un autre ? Si nous naissons comme Tau
reau, comment pouvons-nous comprendre les 
problèmes d'un Cancer ou d'un Scorpion ? Je ne 
comprends pas pourquoi c'est ainsi. Pouvez-vous 
nous le dire ? » me demande une correspondante. 
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Oui, je peux vous le dire. Chacun d'entre nous 
traverse tous les signes du zodiaque - et il y en 
a douze. Chacun doit passer par chaque qua
drant du zodiaque. C'est ainsi que vous pouvez 
vous trouver, dans une vie, entrant dans le signe 
de la Balance et, dans une autre (pas nécessaire
ment la suivante), être à mi-chemin dans le signe 
de la Balance. Vous devez donc vivre sous cha
que signe et sous chaque partie du signe, afin 
d'acquérir l 'expérience complète de chacun des 
signes. 

« Parlez-nous du futur. Est-ce que pour nous, 
gens de l'Occident, notre compte est bon ou les 
choses vont-elles s'arranger ? Je viens d'acheter 
un terrain dans les montagnes Rocheuses ; je 
veux y faire construire une maison et j 'espère 
vivre en paix », me supplie le signataire de cette 
lettre. 

Vous devez vous souvenir que tout, dans la vie, 
procède par cycles.  L'Âge d'Or s'accompagne 
pour chacun du contentement de soi et d'un cer
tain laisser-aller. Ceux qui n'ont plus de raisons 
de lutter pour acquérir quoi que ce soit connais
sent bientôt la chute, la négation des libertés, et 
c'est le communisme. Puis, de nouveau, on se 
remet à lutter pour la liberté, pour la spiritua
lité ; on met de côté ses petites misères et les 
conditions s'améliorent. La vie devient plus 
agréable, et c'est de nouveau l'Âge d'Or. 

Pour 1 'heure, nous vivons sur cette terre des 
temps difficiles ; le pendule est dans sa phase 
descendante, mais consolez-vous ! Le malheur 
que connaîtra le monde ne sera pas aussi terrible 
que celui qui instaura autrefois des mystiques 
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sinistres, car chaque fois les conditions s'amélio
rent un peu. Ainsi, nous approchons de l'heure 
la plus sombre, celle qui précède l'aube ; la 
lumière percera l'obscurité et ce sera la nais
sance d'un nouvel Âge d'Or . . .  Et ainsi, jusqu'à la 
fin des temps, la terre et tous les mondes connaî
tront ces cycles de bonheur et de malheur. Cou
rage ! Personne n'est jamais seul ou abandonné. 
Souvenez-vous qu'il existe toujours un espoir, et 
que si vous souhaitez sincèrement une aide, vous 
pouvez la trouver à tout moment. 





5 

Il devenait de plus en plus difficile pour moi 
de sortir en fauteuil roulant. Les rideaux se sou
levaient sur mon passage, et des regards curieux 
suivaient mes déplacements.  

On chuchotait « C'est lui 1 » ou l'on sortait car
rément pour venir m'accoster : on avait entendu 
parler de moi à la télévision française, on avait 
lu ce qu'on disait sur moi dans les journaux fran
çais. Certains allaient même jusqu'à dire que 
cela ressemblait à s'y méprendre à une conspira
tion destinée à me nuire. 

Le nombre de ceux qui se promenaient « en 
touristes » ,  caméra au poing - mais toujours 
braquée sur moi -, allait en augmentant. Un 
jour, comme je circulais sur le bord de la route, 
en fauteuil roulant, une voiture lancée à vive 
allure s'arrêta à ma hauteur d'un coup de frein 
brusque. La caméra dans une main et l 'autre sur 
son volant, le conducteur se mit à rouler au pas 
tout en me filmant, ce qui était plutôt dangereux. 

Vint le moment où les murmures et les indis
crétions devinrent intolérables : 
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- Voilà ce que je vais faire, dis-je à M. Telly ; 
j 'ai été la victime de si nombreuses tromperies, 
non seulement de la part de la presse, mais aussi 
de toutes sortes de gens, que j 'enregistre tout ce 
qui est dit sur moi ; ainsi, en cas de dispute, eh 
bien ! j 'aurai du moins une preuve pour moi. 

Quelques jours après, j 'entendis vrombir le 
moteur de la voiture rapide de M. Telly. Elle 
tourna brusquement à droite et vint se ranger 
devant l 'entrée de l 'immeuble. Quelques minutes 
plus tard me parvenait un bruit de pas précipi
tés, puis celui d'une glissade suivi d'un coup 
frappé à la porte. M. Telly entra. 

On aura compris, bien sûr, que Telly n'est pas 
le nom véritable de mon visiteur - ce qui du 
reste importe peu, et n'a rien à voir avec le 
contenu de ce livre. Mais j 'ai pensé qu'il ne serait 
pas inutile d'inventer une introduction destinée 
à la télévision, à la radio et aux journaux, le tout 
participant du même genre d'organisation tapa
geuse. 

M. Telly entra. Après quelques mots de cour
toisie, il m'annonça qu'il avait une série de ques
tions à me poser. 

- C'est que je suis très fatigué, lui répondis
je, et je ne sais pas si je pourrai supporter une 
longue interview. Je propose que vous me don
niez vos questions ; je répondrai aux unes de vive 
voix, aux autres par écrit. 

M. Telly acquiesça, sortit de sa poche quelques 
feuilles de papier et les posa devant lui, sur mon 
lit. 

- Avant que nous ne commencions, dis-je, je 
veux que vous compreniez, monsieur Telly, que 
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je garde mes droits d'auteur sur la matière de 
l 'interview. Je veux, en effet, l 'utiliser pour un 
livre auquel je travaille actuellement. J 'espère 
que vous comprenez ma position ? 

M. Telly rétorqua d'un ton sec : 
- Si vous réservez les droits sur notre inter

view, je ne peux pas l 'utiliser. 
- Mais si ; vous pouvez vous en servir pour 

le livre en français que vous êtes en train d'écrire, 
si j 'ai bien compris, et moi, je m'en servirai pour 
mon livre en anglais. De cette façon, il n'y aura 
pas de problème. 

Mme Rampa, qui suivait attentivement notre 
conversation, fit un petit signe de tête et M. Telly 
dit : « C'est bon ! » 

- Vous �'avez apporté, dis-je, un article en 
français qui me fait regretter de ne pas par
ler cette langue parfaitement. C'est charmant 
de s'entendre traiter d'aimable imposteur, n'est
ce pas ? En fait, je ne suis ni aimable ni impos
teur ; mais je prends cela pour un compliment. 
L'amabilité est si rare de nos jours. Arabes 
et Juifs s 'étripent mutuellement, les chrétiens 
essaient de savoir ce que leur voisin a dans le 
ventre et à Montréal, des bombes explosent dans 
tous les coins. Oui, je pense que ce qualificatif 
est un compliment, même s'il est suivi d'« impos
teur » .  

» Ne voyez ici qu'une simple preuve de l'inexac
titude des déclarations de presse. J 'ai toujours 
professé que peu importe la personnalité de 
l 'auteur si ce qu'il écrit est utile à autrui. Peu 
importe, donc, qui je suis. Ce qui compte, c'est 
que mes livres ont fait du bien, comme l'attestent 
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les nombreuses lettres que je reçois. Qu'importe 
mon identité ! 

» Cette interview, voyez-vous, ne servira qu'à 
satisfaire bassement la curiosité du public. Vous 
semblez croire que c'est une bonne idée, mais je 
ne suis pas sûr d'être de votre avis .  

» Je me plains de ce que la presse - en dépit 
de l'authenticité de mes déclarations - les 
altère, les présente hors de leur contexte et les 
dénature. J 'affirme que tout ce que j 'ai écrit est 
vrai . Comment peut-on déformer une déclara
tion comme celle-ci ? Je vous le demande. Et 
pourtant je suis sûr que la presse trouvera le 
moyen de le faire. Pourquoi ne se donne-t-elle 
pas la peine de faire des recherches sur les sujets 
dont je parle ? Elle en a sûrement les moyens. 
Elle pourrait le faire sur les cas authentiques de 
transmigration. Il en existe dans la Bible et l'on 
en trouve des exemples tout au long de l'histoire ; 
dans les grandes bibliothèques du monde entier 
de nombreux cas véridiques sont consignés. (Je 
dois être prudent en disant véridiques ! Car je 
vois d'ici le journaliste stupide interpréter ma 
pensée et s 'esclaffer : « Oh ! mais par "véridique" 
il veut dire que lui-même ne l'est pas. ») Je 
déclare ici que j 'ai fait l 'expérience de la transmi
gration. 

» Vous me demandez s 'il est vrai que j 'ai été 
plombier. Je ne vois rien de honteux à ce métier. 
Et je suis certain que les services de cette pro
fession vous ont été parfois très utiles. Bien 
plus, en fait, que ceux des journalistes, surtout 
quand le robinet de la baignoire fuit . Cependant, 
croyez-le ou non (cela m'est égal), je n 'ai jamais 
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été plombier. Je le regrette, car je serais sans 
doute plus riche que je ne le suis, si j 'en juge par 
les factures qu'ils présentent à leurs clients. 

» De même, j 'aurais pu rendre un fier service à 
l 'un de vos confrères journalistes si j 'avais été ser
rurier. Il devait interviewer quelqu'un à bord d'un 
bateau. Il était plutôt mal considéré dans la profes
sion et avait mauvaise réputation (et pour en arri
ver là dans ce milieu, il en faut). Bref, à peine à 
bord, notre journaliste, pris d'un besoin urgent, se 
rend au petit coin, qui est dans un bateau une pièce 
des plus exiguës. A peine est-il à l ' intérieur que ses 
camarades barricadent la porte pour l'empêcher 
d'en sortir. L'interview n'eut pas lieu, et ce fut tant 
mieux car, outre que c'était un méchant person
nage, il était incapable d'écrire la vérité, trait que 
l 'on peut malheureusement étendre à presque 
toute la profession. Pour en revenir à ce qui vous 
préoccupe, je n'ai jamais été plombier. Je livre 
dans Histoire de Rampa toute ma vie passée. 
Voulez-vous connaître le processus ? Eh bien ! 
imaginez que vous alliez voir un film et que, pour 
un motif extraordinaire, ce film soit projeté à 
l 'envers et commence par la fin. Vous n'y compre
nez rien. La chronologie étant inversée, votre sens 
du temps est modifié. Supposons maintenant que 
vous ayez vu ce film vingt ans plus tôt. Qu'avez
vous gardé en mémoire ? Peut-être ne l'aviez
vous pas trouvé très intéressant et, s 'il vous fal
lait le raconter, maintenant que vous le voyez, 
vous en seriez incapable. J'ai un souvenir précis 
de ce qui m'est arrivé, à moi personnellement, 
mais je suis incapable de raconter la vie d'un 
autre, surtout si je ne le connais pas. 
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» Qu'est-ce que la transmigration ? Je croyais 
que tout le monde le savait.  Non ? Eh bien, je vais 
vous le dire une fois encore : c 'est le passage 
d'une âme d'un corps à un autre corps. L'histoire 
du monde en offre de nombreux exemples. C'est 
aussi simple que cela. Mais, pour comprendre ce 
phénomène, imaginez une voiture ; elle s'arrête 
et le chauffeur en sort ; un autre se met au 
volant. On peut comparer les deux conducteurs 
à deux âmes. Tout comme une voiture peut être 
conduite par deux personnes successivement, le 
corps, lui aussi, peut être occupé par deux âmes. 
On peut aussi expliquer la transmigration de la 
façon suivante. Prenez une batterie électrique : 
la charge - en l'occurrence, l 'âme - s'épuise et 
la batterie doit être rechargée de temps à autre. 
On peut donc dire qu'elle reçoit périodiquement 
une nouvelle « âme » .  

» Ces phénomènes sont très accessibles pour 
un esprit asiatique, pour lequel le sens de la vie 
est complètement différent de ce qu'il est pour 
un Occidental, tendu vers la seule recherche de 
l 'argent. L'aspect spirituel de la vie tient une 
grande place en Extrême-Orient et domine la 
matière. 

» Mais vous en revenez à cette histoire de 
plombier et vous tenez à savoir comment elle a 
commencé. Eh bien, en Angleterre, où les snobs 
abondent, un plombier et un balayeur sont consi
dérés comme assez bas dans l 'échelle sociale, et 
sont censés n'avoir aucune éducation. On les 
imagine humblement au garde-à-vous, la cas
quette à la main : « Oui, monsieur, non, mon
sieur », répondent-ils à leurs clients qui, du fait 
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de leur distinction, se dispensent de régler leurs 
factures ! Aussi, quand on veut rabaisser quel
qu'un en Angleterre, on se contente de dire d'un 
air méprisant : « Oh !  Il est fils de plombier ! » Ou 
ce qui, à leurs yeux, est pis encore : « Il est plom
bier ! » 

» Cela me rappelle l'histoire de lord Hamble
don, homme important et cultivé. Quelqu'un qui 
parlait de lui dans l 'intention de le dénigrer 
déclara : « Ah !  c'est ce quidam qui vend des bou
quins ! » Lord Hambledon est en effet proprié
taire de la plus importante chaîne de librairies 
d'Angleterre . . .  

» Nous vivons actuellement dans l'Ère de Kali ; 
l 'Ère de la Dislocation. C'est l 'époque où le raté 
et son épouse au visage couvert de fards ne sont 
heureux qu'en détruisant ce qui a une vraie 
valeur, fronçant le nez devant la tradition, cra
chant sur la culture et ne trouvant jamais le 
temps pour penser par eux-mêmes, vu que les 
mass media leur apportent de la vie une vision 
superficielle qu'ils n'ont plus qu'à avaler, condi
tionnés,  abrutis de faux luxe hollywoodien qui 
n'existe que dans l 'imagination délirante des 
cinéastes et des publicistes. 

» Le pire aspect de notre civilisation actuelle 
réside dans la façon dont une minorité bruyante 
peut déclencher la haine contre un homme. C'est 
au cours des grèves qu'on voit l 'ampleur du phé
nomène. Il suffit de quelques meneurs pour 
déchaîner la foule et l'amener à l 'hystérie. Et 
malheur à ceux qui ne cèdent pas à la folie collec
tive ; ils risquent d'être gravement malmenés par 
les crétins les plus musclés du troupeau. C'est 
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ainsi que le type honnête qui chercherait à com
prendre où est la vérité se trouve contraint par 
la peur, et bien malgré lui, à écouter les agita
teurs, les brutes . . .  et la presse. 

» Mais voulez-vous me dire pourquoi le direc
teur d'une grande entreprise devrait nécessaire
ment être situé en bas de l'échelle ? Pourquoi le 
propriétaire d'un journal devrait-il être ravalé 
au rang du « pisse-copie » ?  Faut-il absolument 
qu'un important fabricant d'équipement ména
ger soit mis sur le même pied qu'un soudeur de 
son usine ? C'est le snobisme à rebours. Qu'était 
Moïse ? Un enfant trouvé ! Et Jésus, le fils d'un 
charpentier ! Et c'est un métier encore plus 
ancien que celui de plombier. 

» Mais revenons à notre époque. Il semble que 
la presse se soit lancée dans une entreprise de 
nivellement par le bas, qui, dans son esprit, 
répond à l'idée de la démocratie. C'est ainsi que, 
pour les journaux, la princesse Margaret est tout 
simplement Mme Jones. Et le prince Philip, un 
étranger qui a réussi à se faire accepter par 
la marine britannique. Curieuse manie. A ce 
compte-là, pourquoi le directeur d'un journal 
serait-il autre chose qu'un vulgaire chiffonnier 
- car, après tout, les deux travaillent dans le 
chiffon. 

» De nouveau, j 'insiste sur l'authenticité de 
mes livres, cela pour une raison bien précise : je 
tiens à ce que l'on sache que la transmigration 
est une réalité. Beaucoup d'autres, tout comme 
moi, viendront sur la terre et, si je peux leur évi
ter les persécutions que j 'ai connues, motivées 
par la haine, alors ce que j 'ai subi n'aura pas été 
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vain. Ceux qui ont accompli une transmigration 
et en ont parlé ont été vus comme des êtres 
étranges, et vous savez qu'on redoute ce qui nous 
semble « différent » ; et de là à haïr, il n'y a qu'un 
pas. 

» Avez-vous déjà observé deux chiens faisant 
connaissance ? Les avez-vous vus se flairer, gron
der et se tourner autour comme s'ils craignaient 
de perdre quelque chose ? C'est ainsi que les gens 
se comportent avec moi ! C'est parce qu'ils me 
jugent différent d'eux qu'ils me déclarent impos
teur. Étant « étrange » ,  je dois logiquement por
ter en moi quelque chose d'inquiétant. Mais je ne 
suis pas un imposteur. Je suis le seul de mon 
espèce pour l'instant, mais d'autres viendront 
par le moyen de la transmigration. Ils continue
ront ce que j 'ai commencé et que je dois aban
donner à cause du piteux état de mes finances 
et de ma santé, laquelle a beaucoup souffert du 
harcèlement dont j 'ai été victime. 

» Les gens attaquent ce qu'ils ne comprennent 
pas car ils en ont peur. Ils haïssent ceux qui leur 
révèlent des domaines où ils n'avaient jamais 
pénétré. Ils essaient de détruire ce qui n'est pas 
conforme à leurs opinions. N'est-ce pas ce qui se 
passe en Irlande, où des chrétiens luttent contre 
d'autres chrétiens pour des différences à peine 
perceptibles ? Témoin également, ce qui se passe 
en Amérique, où les Blancs tentent de réduire les 
Noirs en esclavage car ils les jugent non confor
mes à leur idéal blanc. Dur est le chemin de celui 
qui guide vers la vérité. Seuls le sadique et le por
nographe sont couverts de louanges et d'or. 
Qu'importe ! Mes livres sont vrais .  Ma femme a 
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été importunée par des journalistes qui la pres
saient d'écrire quelque chose de sensationnel, 
de « croustillant » dont le public pourrait se réga
ler. La vérité ne les intéressait nullement car, 
disaient-ils, elle n'est jamais intéressante. L'un 
d'eux alla jusqu'à offrir une énorme somme 
d'argent à Mme Rampa pour qu'elle démente ce 
que j 'affirme, pour qu'elle invente n'importe 
quoi. Il voulait du sexe, des orgies et autres rites 
obscènes.  Ma femme a refusé, bien sûr, mais tout 
ceci prouve qu'il existe un certain journalisme 
qui n'hésite pas à falsifier la vérité ; car la vérité 
lui est insupportable. 

» Je ne parviens pas à comprendre l'extraordi
naire intérêt qu'a suscité ma vie sexuelle. Il 
m'est facile de satisfaire la curiosité des gens. Je 
n'ai aucune vie sexuelle. Je vis en ermite. On 
pourrait dire - et on l 'a dit - que je vis en pen
sionnaire dans mon propre foyer. Je ne vois rien 
là d'immoral. Chacun de nous respecte l'autre et 
nous ne sommes pas des obsédés sexuels. Nous 
laissons cela aux autres, aux journalistes. 

» Il faut encore que je vous raconte une his· 
toire qui vous amusera ! On m'a communiqué la 
lettre d'une Québécoise qui déclare triomphale
ment qu'elle a deviné que j 'étais un imposteur en 
me voyant sur le petit écran, parce que, paraît-il, 
je regardais mes chats avec amour. Si j 'aime mes 
chats ? Pour sûr que j 'aime sincèrement ces deux 
petites bêtes ! D'ailleurs, j 'aime tous les chats et 
cet amour ne s 'étend pas toujours aux humains. 

» Encore un mot qui vient du cœur. Je suis stu
péfait de voir comment les journalistes démolis
sent des livres qu'ils n'ont souvent pas lus. Ils 
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préfèrent peut-être s 'en abstenir, de crainte de 
ne rien trouver à critiquer. Prudence de leur 
part . . .  

» Je vous autorise à publier tout ce que je  viens 
de dire, à une seule condition : n'omettez pas d'y 
inclure cette phrase : moi, Lobsang Rampa, je 
déclare formellement que tous mes livres sont 
vrais et que je suis celui que je prétends être. 
J'affirme que d'autres viendront par transmigra
tion. J'espère qu'ils seront mieux accueillis que 
moi. 

» 0 Dieu. Je croyais en avoir fini avec ces sottes 
questions,  et voilà que vous en avez d'autres. 
Quelles sont-elles ? Critiques ou véritables ques
tions ? Peu importe. Ceux qui critiquent sont 
ceux qui ne savent rien . . .  Je vous écoute. 

- On prétend que vous n'avez pas l 'air d'un 
Tibétain. 

- Ah ! vraiment ? Croyez-vous que les natifs 
de tel ou tel pays correspondent toujours à l'idée 
que s'en fait l'opinion publique ? Prenez un petit 
pays comme l'Angleterre. Comment est, selon 
vous, l'Anglais typique ? Le Gallois brun n'est-il 
pas aussi anglais que le grand Écossais blond ? 
Peut-il exister deux êtres plus dissemblables 
qu'un habitant de Manchester et un de Cor
nouailles ? 

» De même, en Inde, parmi les gens des hautes 
castes, certains ont souvent la peau si blanche 
qu'on pourrait les prendre pour des Européens ; 
pourtant l 'Indien typique est petit, au teint 
foncé, et vêtu de haillons. 

» John Bull, symbole de l'Angleterre, devrait 
incarner l'Anglais typique, mais avez-vous ren-
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contré beaucoup de « John Bull » en Angleterre ? 
Les Américains ressemblent-ils à l'Oncle Sam ? 
Si l'on prétend que je n'ai pas l 'air tibétain, cela 
me fait sourire. Les pauvres idées conventionnel
les prouvent combien les gens qui les expriment 
sont ignorants de la vie et des forces de la vie. 
L'imagination populaire, en Occident, se repré
sente le Tibétain sous les traits du Mongol, mais 
plus il est de classe noble, plus il est blanc et plus 
il a des traits « européens » .  

- Que pouvez-vous nous dire au sujet de la 
réincarnation ? De nombreuses personnes en 
rejettent l'idée. 

- Comment peut-elle nous troubler ! La plu
part des religions enseignent ou ont enseigné 
la réincarnation. Puis-je vous rappeler que les 
enseignements du Christ étaient bien différents, 
à l'origine, de ce qu'enseigne de nos jours la reli
gion chrétienne ? Les choses changent. Le Vati
can donne périodiquement de nouvelles inter
prétations de certains points des Écritures. Et 
tel saint qui fut honoré durant des siècles cesse 
soudain de l 'être. Il suffit d'un décret du pape 
pour transformer ou annuler des dogmes accep
tés pendant des siècles. Il en va de même pour 
la réincarnation. Le Christ a enseigné que les 
humains retournaient dans la « Maison du Père » .  
Mais, vers l 'an 60, les prêtres décidèrent de 
modifier l 'enseignement du Christ. Ils virent 
dans la réincarnation la possibilité pour les 
humains de s 'en donner à cœur joie dans cette 
vie et d'expier dans l'autre, et encore dans un 
avenir passablement éloigné. La réincarnation 
fut donc écartée chez les chrétiens. Les documents 
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originaux - entre autres, les manuscrits de la 
mer Morte - enseignent la réincarnation. N'est
il pas amusant que moi, un non-chrétien, je doive 
apprendre le christianisme aux chrétiens ? De 
nombreuses religions enseignent que les hom
mes reviennent sur la terre, tout comme les 
enfants retournent à l'école ; chaque année, après 
les vacances, ils « renaissent » à la vie scolaire. 
S' ils ont fait des progrès, ils passent dans la 
classe supérieure ; et après de nouveaux progrès, 
ils abandonnent la vie scolaire pour quelques 
mois, retournent dans leur famille et reprennent 
l'école l'année suivante, cela jusqu'à la fin de 
leurs études. Le processus est identique dans la 
réincarnation. Nous quittons cette terre pour y 
revenir, et cela jusqu'à la fin du cycle de notre 
expérience terrestre. C'en est alors fini de cette 
terre. 

- J'ai là un magazine dans lequel on peut lire 
que vous avez été plombier. 

- Nous y revoilà ! J'aimerais pouvoir vous 
appliquer le tarif pratiqué par les plombiers ! Je 
ferais de meilleures affaires ! Je vous répète que 
je n'ai jamais été plombier et, d'ailleurs, com
ment pourrais-je être plombier alors que je passe 
la plus grande partie de mon temps dans un fau
teuil roulant, ou cloué au lit ? De quoi vous prou
ver, si besoin est, qu'on ne peut ajouter foi à la 
presse ! 

- On prétend que vous êtes très riche et que 
vous vivez luxueusement. 

- Regardez autour de vous. Est-ce là l'idée 
que vous vous faites du luxe ? Ne m'avez-vous 
pas dit que je devrais au moins avoir un tapis ? 

1 1 1  



Et puisque nous en sommes à ce sujet, sachez, 
monsieur Telly, que je n'ai ni télévision ni voi
ture. Je ne vis pas dans le luxe et mes revenus 
sont loin d'être ce que prétendent mes détrac
teurs. Mes éditeurs prélèvent la moitié de mes 
droits d'auteur ; il Y a aussi les honoraires des 
agents littéraires : vingt pour cent des droits, à 
quoi il faut ajouter les impôts. 

» Si l'on me reproche de vivre dans cet immeu
ble, laissez-moi vous dire que les loyers y sont 
moins élevés que dans beaucoup d'autres. De 
plus, j 'y trouve, en ce qui me concerne, de nom
breux avantages. Le portier filtre les indésira
bles, ce qui, pour moi, n'a pas de prix. Seuls ceux 
que j 'autorise à me voir peuvent passer la porte. 
Mais si vous êtes curieux de savoir où va mon 
argent, je vais vous le dire. Je l'emploie à la 
recherche sur l 'aura. Tous les hommes ont une 
aura. Je n'entrerai pas dans le détail, vu que j 'ai 
tout dit sur ce sujet dans mon livre Les Secrets 
de l 'aura. S'il était possible de photographier 
l'aura des hommes, on pourrait prédire à temps 
les maladies et, de ce fait, les prévenir et les gué
rir. Longtemps avant de se manifester physique
ment, la maladie est visible dans les couleurs de 
l 'aura. La recherche et l 'équipement co:ûtant fort 
cher, il arrive que l 'argent vienne à manquer 
pour mes besoins médicaux. 

» Je voudrais, à ce propos, glisser ici quelques 
remarques. Je ne comprends pas pourquoi l'on 
me pose tant de questions personnelles et indis
crètes. L'achat d'un de mes livres n'autorise pas 
le lecteur à m'interroger sur ma vie privée. Est
ee que je me permets d'écrire à mes lecteurs 
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pour me renseigner sur leurs revenus et leur vie 
sexuelle ? Pardonnez mon interruption ... Continuez. 

- On s'étonne de vous voir vivre avec deux 
femmes. 

- Question absurde ! Le pape lui aussi a des 
femmes autour de lui ! Et même une gouver
nante. Pourquoi ne précisez-vous pas que je vis 
avec quatre femelles, tant que vous y êtes ? Deux 
femmes et deux chattes siamoises qui sont de 
grandes « dames ». J 'ai déjà dit ce qu'était ma vie 
sexuelle. Ou plus exactement mon absence de vie 
sexuelle. Inutile d'insister là-dessus, si ce n'est 
pour rappeler que même Gandhi vivait avec des 
femmes, ainsi que le Christ qui, d'après les Évan
giles, n'éloignait pas les prostituées qui font par
tie du genre humain, n'est-ce pas ? Au Tibet, 
certains moines sont mariés, et leurs épouses 
partagent leur vie au monastère. Je ne parviens 
pas à comprendre qu'on puisse poser des ques
tions aussi absurdes ! 

- Pourquoi êtes-vous venu vivre au Canada ? 
Était-ce pour vous cacher, comme la presse 
anglaise semble le dire ? 

- Il faut bien vivre quelque part et si j 'avais 
choisi Tombouctou, il se trouverait sûrement 
quelqu'un pour demander : « Pourquoi Rampa 
vit-il à Tombouctou ? »  Pourquoi le Canada ? 
Qu'avez-vous à reprocher à mon choix ? Nous y 
vivons vous et moi parce que cela nous plaît. l'ai 
pris la nationalité canadienne et je suis canadien 
à part entière. 

- Pourquoi êtes-vous aussi asocial ? Pourquoi 
vivez-vous en ermite ? Avez-vous peur de 
quelqu'un ou de quelque chose ? 
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- Vous me donnez envie de rire. Mais le 
temps presse, alors je vais essayer de répondre 
à une question stupide de façon sensée. Je vis en 
ermite pour la simple raison que je suis excédé 
par les questions stupides que ne cessent de me 
poser les gens. Je réagirais différemment si 
j 'avais à répondre à des questions intelligentes ; 
et puis, j 'ai reçu des gens si égoïstes . . .  « Que de 
choses vous pouvez faire pour moi », me disaient
ils ; mais personne n'a jamais songé à me deman
der ce qu'on pouvait faire pour moi. Avant de me 
replier sur moi-même, j 'ai reçu quantité de gens 
qui ont déformé les faits de ma vie. Certains sont 
allés tout droit vendre aux journaux - et très 
cher - des informations fausses. Aussi ai-je 
décidé de ne plus satisfaire leur curiosité. Je ne 
suis pas une attraction, ni un phénomène de 
cirque. 

» Mais pour répondre à la seconde partie de 
votre question, je vous dirai que je ne crains pas 
de rencontrer les gens. Je n'en ai pas envie, pour 
toutes les raisons que je viens de vous dire. 
Vous, monsieur Telly, est-ce que vous recevez 
n'importe qui chez vous ? Pourquoi rencontre
rais-je des gens qui ne pensent qu'à me critiquer 
ou à obtenir quelque chose pour rien ? Ce n'est 
pas parce que j 'écris des livres que n'importe qui 
peut se procurer pour quelques dizaines de 
francs que je suis obligé de répondre à des ques
tions stupides. Je ne permets pas qu'on force ma 
porte. Il faut que je vous raconte une histoire : 
j 'étais dans mon appartement précédent quand 
un homme vint frapper chez moi, un soir, après 
minuit. Il arrivait du Moyen-Orient et portait 
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plusieurs valises. Nous lui ouvrîmes et il insista 
pour entrer : « Je suis venu pour vivre avec vous 
comme un fils. » Pouvez-vous imaginer une chose 
pareille ? 

» Nous réussîmes à le persuader de repartir. 
Je le vis plus tard, dans la matinée, et il s'en 
retourna, apparemment satisfait. Quelques mois 
plus tard, je recevais une lettre de chantage dans 
laquelle on exigeait de moi deux mille dollars, et 
une autre m'ordonnant d'embrasser une cer
taine religion - dont je n'avais jamais entendu 
parler - et d'écrire en louant dorénavant ladite 
religion. C'était incroyable mais tout à fait 
sérieux. �alheureusement pour l'homme en ques
tion, sa sixième lettre contenait une indication 
sur son adresse. Les premières, je le précise, 
étaient anonymes. J 'ai fait part de cette histoire 
au service d'inspection des postes et à la police 
de la région. 

» L'homme était entré illégalement en terri
toire américain. Il en a été chassé, inutile de vous 
le dire ! 

» Certaines personnes sont venues à moi en 
prétextant qu'elles étaient dans la plus grande 
détresse ; d'autres m'ont écrit que des choses 
effroyables risquaient de leur arriver si je n'inter
venais pas pour les sauver. J'ai accepté de les 
recevoir, par pitié. Me croirez-vous si je vous dis 
qu'une femme s 'est jetée sur moi ? Je me suis 
refusé au risque de m'en faire une ennemie, mais 
elle n'a jamais essayé de me nuire. D'autres 
encore ont inventé des histoires de toutes pièces 
pour que j 'accepte de les recevoir. C'est à cause 
de ces procédés que je ferme ma porte. 
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- Vous avez monté, en Angleterre, une affaire 
de « pierres à toucher » et de disques . . .  Comment 
pouvez-vous prétendre que vous êtes pauvre 
alors que vous avez des intérêts dans des affaires 
qui sont très certainement lucratives ? 

- Je n'ai aucune affaire, ni en Angleterre ni 
ailleurs. Je vis de mes seuls écrits. Mon agent, 
M. Knight, défend mes intérêts. Il est exact qu'on 
fabrique ces « pierres à toucher » .  Il est vrai 
aussi que c'est moi qui les dessine bénévolement. 

- La presse canadienne a publié des propos 
du dalaï-lama disant que vous êtes un imposteur. 
Qu'en dites-vous ? 

- La presse a fait beaucoup de battage au
tour d'une prétendue déclaration du dalaï-lama 
affirmant que je ne serais pas un sage « authen
tique » .  Il n'a pas dit cela mais : « Nous n'accor
dons pas créance . . .  », ce qui est très différent. 
Chacun sait que les gens « haut placés » ont 
des secrétaires autorisés pour répondre au cour
rier . . .  Si vous n'êtes pas dans « les petits papiers » 
du secrétaire - ce qui est mon cas - vous ris
quez de vous attirer plus d'une remarque déplai
sante. 

» A ce propos, vous m'avez dit vous-même que 
des deux lamas qui avaient étudié « l'affaire 
Rampa », l'un avait fait un rapport désobligeant, 
et l'autre m'était acquis. Pourquoi faut-il que les 
journalistes retiennent toujours ce qui vous est 
défavorable ? 

» Un écrivain américain réputé, qui s 'est rendu 
auprès du dalaï-lama, est revenu porteur d'un 
message m'assurant que, dès que le Tibet serait 
libéré, le dalaï-lama serait ravi de m'accueillir au 
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Potala. Ne faites pas dire au dalaï-lama ce qu'il 
n'a pas dit et n'ajoutez pas foi à ce qu'écri
vent les secrétaires, animés de mobiles que je 
connais ! 

» J  e tiens à faire une autre remarque au sujet 
de mon identité qui rend la presse perplexe. 
Pourquoi ? Sur ce point, je suis en excellente 
compagnie. Qui était Shakespeare ? Et Bacon ? 
Et Moïse ? Autant de questions sans réponses. 
J 'ai déjà évoqué cette coupure de presse où il est 
dit que le Christ a vécu au Japon et qu'il y est 
mort. Voilà la preuve de l'imbécillité des médias. 
Qu'en pensez-vous ? C'est dans les journaux, 
comme l 'on dit. .. Pourquoi donc faut-il croire 
aux ignominies que la presse publie sur mon 
compte ? 

- Quel âge avez-vous ? Pourquoi refusez-vous 
de le révéler ? 

- Je refuse, en effet. C'est mon affaire. Je suis 
très âgé, ce qui ne nuit pas à mes écrits . Mon âge 
ne peut servir de preuve à rien, et je ne veux pas 
en fournir ;  surtout pas à la presse. Ceux qui 
me lisent sont dans l'ensemble de braves gens 
modestes et convenables. Ils me croient. Peu 
importe l 'avis d'une minorité braillarde qui sou
lève l'opinion et dont on ne comprend qu'elle est 
nuisible que si l'on devient sa victime ? Ma 
réponse à votre question est : non, je ne vous 
révélerai pas mon âge. Je ne veux pas le révéler ! 





6 

Ce questionnaire prolongé était très fatigant. 
Assis au pied du lit sur lequel le vieil homme 
s 'était adossé, M. Telly fouillait dans ses poches, 
ne cessant d'en extraire de petits bouts de papier 
portant de nouvelles questions. De temps à autre 
une idée lui venait à l 'esprit, lui en suggérant une 
nouvelle. Quand il n'écrivait pas, il griffonnait, 
et ses griffonnages étaient ô combien révéla
teurs ! 

- Allons-y. Voyons vos questions, dit le vieil 
homme. 

- Eh bien , si vous êtes si fort et si savant, 
pourquoi êtes-vous impuissant à guérir vous
même votre maladie ? 

- Ah, elle est bien bonne ! Il y a quinze ans, 
j 'ai subi tous les examens possibles dans un des 
plus célèbres hôpitaux de Londres. On m'a donné 
encore six mois à vivre. Un autre grand hôpital 
de cette même ville me l'a confirmé. A vous de 
juger. 

» Au Canada, il y a plus de deux ans,  on m'a 
annoncé que je n'en avais plus que pour deux ou 
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trois mois.  Permettez-moi de vous rappeler que 
les persécutions dont j 'ai été l 'objet de la part de 
la presse n'ont pas amélioré ma santé ; et la foi 
la plus ardente ne fera pas repousser un bras 
amputé, pas plus que la science médicale ne 
pourra rendre un poumon. Faut-il être sot pour 
poser une telle question ! 

- La presse prétend que vous vous êtes contenté 
de marcher dans les pas de Mme BlavatzkP ou 
d'Alexandra David-Neel. Est-ce exact ? 

- Vous ne reculez devant aucune énormité . . .  
Non, je n'ai marché dans les pas de personne. Je 
n'ai jamais lu Mme Blavatzki, et pas davantage 
Mme David-Neel . J 'écris à partir de mon expé
rience personnelle et de mes connaissances per
sonnelles, et cela me suffit, comme cela suffit à 
mes lecteurs. Pourquoi ne lisez-vous pas vous
même les livres de ces deux auteurs ? Vous seriez 
ainsi à même de juger si les miens sont un 

1 .  Mme Blavatzki (Hélène Petrovna Hahn), née en 1 83 1 ,  
épouse d'un haut fonctionnaire russe, a fait de nombreux 
voyages pour rencontrer les plus grands initiés orientaux. 
Elle réussit, en 1 85 1 ,  à pénétrer en Himalaya où elle 
séjourna pendant sept ans. Là, elle entra en contact avec les 
mahatmas de la « Grande Fraternité Blanche » ,  des maîtres 
prestigieux parvenus, dit-on, à une condition semi-divine. 
C'est d'eux qu'elle reçut la mission d'aller révéler au monde 
les connaissances qu'elle avait eu le privilège de recevoir. 
Elle fonda à New York, en 1 875, la première société théoso
phique. A partir de cette date, sa carrière se déroula aux 
États-Unis, en Angleterre et en Inde. Elle mourut à Londres 
en 1 89 1 .  Depuis, deux organisations connues en France se 
réclament d'elle : La Société théosophique (dite branche 
Adyar) et La Loge unie des théosophes. Elle est l'auteur de : 
Isis dévoilée et La Doctrine secrète. 
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plagiat . Votre opinion m'intéresserait au plus 
haut point t 

- J'ai ici un autre article d'un journal fran
çais dans lequel on prétend que vous avez été 
engagé par Hitler pour vous rendre au Tibet, afin 
d'y suivre une préparation, pour ensuite revenir 
auprès de lui comme conseiller. 

- Croyez-vous honnêtement que l 'on puisse 
répondre à pareille question ? Mais je vais le 
faire, bien qu'elle me semble issue de cerveaux 
plutôt fatigués t Je n'ai pas été engagé par Hitler 
pour me rendre au Tibet mais, si vous voulez la 
vérité, et rien que la vérité, lisez mon dernier 
livre. 

- Voulez-vous nous parler de certaines des 
questions qui vous sont posées ? De la réincarna
tion, de la transmigration ? Les gens ne compren
nent pas toujours. 

- Je ne vois pas ce que je pourrais vous dire 
de plus ; j 'ai tout dit dans mes livres précédents ;  
si on les avait lus, on saurait à quoi s 'en tenir, 
on connaîtrait la définition de l 'aura, de la réin
carnation et de la transmigration. 

- Ne voudriez-vous pas nous éclairer sur le 
« passage d'un corps à un autre corps » ? 

- Savez-vous ce que je vais faire ? Je vais vous 
donner un extrait de Histoire de Rampal . Vous 
n'aurez qu'à le reproduire. C'est ce que je vois 
de plus simple. 

- Pourquoi cachez-vous tant de choses vous 
concernant ? Et pourquoi vous appelez-vous 
Rampa ? 

1 .  Histoire de Rampa, J'ai lu, nO 1 827. 
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- Ma réponse va vous surprendre ! Je suis 
allé en Uruguay et là-bas, on ne peut avoir un 
nom de plume et un nom d'état civil. Pour faire 
suivre mon courrier, je devais m'en tenir à un 

seul nom. J'ai accepté de signer un acte établis
sant mon changement d'identité, ce qui est par
faitement légal. Je m'appelle donc maintenant 
Tuesday Lobsang Rampa. Je tiens à votre dis
position copie de l'acte et vous autorise à la 
publier. 

» Maintenant ça suffit. Je dirai pour conclure 
que ceux qui choisissent de ne pas me croire sont 
libres. Ce n'est pas parce qu'on mène le cheval 
à l'abreuvoir qu'il veut boire. Quelle est la ques
tion suivante ? 

- Elle concerne la transmigration ; nombreux 
sont ceux qui regrettent de ne pas recevoir de 
réponses personnelles aux questions qu'ils vous 
posent dans ce domaine. 

- 0 mon Dieu ! J 'ai si souvent traité de ce 
problème dans mes livres que je suis las d'être 
encore interrogé là-dessus. Mais je vais répondre 
puisque vous insistez. La transmigration est la 
prise de possession, par une âme qui vient de 
quitter son enveloppe charnelle, d'une autre 
enveloppe charnelle qui, à cet instant précis, a 
été abandonnée par son occupant. Le phénomène 
se produit fréquemment et n'est en rien mysté
rieux. Mais reprenons les choses à l'origine. Si 
nous croyons en Dieu ou en l':E:tre suprême, nous 
devons nécessairement croire en sa bonté essen
tielle, en sa justice essentielle (votre ignorance 
me contraint à simplifier). Et nous avons aussi 
le droit de penser que sa justice et sa bonté 
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s 'étendent à nous. Pourquoi un homme naîtrait-il 
comblé dans tous les domaines, à l'abri des per
sécutions de la presse, alors qu'un de ses sembla
bles du même âge naîtrait dans la pauvreté, la 
maladie et serait exposé, pour la faute la plus 
bénigne, aux attaques de journalistes sans scru
pules ? Tous deux naissent et meurent, l'un 
entouré de l'estime générale, l'autre destiné à la 
solitude et au chagrin. Si l 'on croit en un Dieu 
juste, cette situation est impossible. Les corps ne 
sont que des « véhicules » .  La science occidentale 
tâtonne encore et approche à peine d'une vérité 
connue des Orientaux depuis plusieurs siècles. 
L'homme est le véhicule d'un être qui lui est 
supérieur ; il est contrôlé par l'âme, ou surmoi. 
Appelons cela l'âme, car à moins d'avoir étudié 
ces questions, vous risqueriez de vous égarer. 
(Vous êtes déjà « égaré » car vous êtes journa
liste mais c'est une autre histoire ! )  Revenons 
à l 'âme. Quand une personne est désincarnée, 
c 'est-à-dire quand elle n'est qu'une âme, elle se 
trouve dans un état plus « glorieux » où elle ne 
connaît ni souffrance physique ni persécution. 
Elle peut néanmoins avoir à apprendre, et rien 
ne s'apprend sans une certaine dose de souf
france. Il arrive même que celle-ci soit trop 
forte, voire intolérable. (Je parle d'expérience.) 
Cette âme choisit alors un corps qu'elle occupera 
quand elle gagnera cette terre. Je vous donne 
un exemple : si vous décidez de faire du tou
risme, vous choisissez un véhicule assez puis
sant pour vous faire au besoin traverser la forêt 
vierge sans problèmes mécaniques ; un véhicule 
auquel vous pouvez vous fier. En revanche, si vous 

1 23 



décidez de prendre part à une course automo
bile, vous aurez besoin d'un engin plus nerveux. 
De la même façon que vous choisissez une voi
ture en fonction de ce que vous comptez lui 
demander, l 'âme choisit un corps qui lui permet
tra de faire face aux épreuves qu'elle aura à sur
monter. 

» Vous n'ignorez pas que lorsqu'on est sur 
l'autre versant de la vie, on est en mesure de voir 
beaucoup de choses sur cette terre. Imaginez que 
vous vous trouviez dans un petit bois : vous pou
vez croire être dans une grande forêt. De même, 
si vous êtes sur une île, aussi petite qu'elle soit, 
elle constituera tout votre univers. Mais si vous 
survolez en avion ce que vous pensiez être une 
immense forêt vierge, vous serez surpris de ne 
voir qu'un petit taillis. Voilà comment vous 
voyez les choses depuis l 'autre versant de la vie. 

» Auteurs jaloux et journalistes stupides sont 
une calamité sur cette terre, mais ils subiront 
dans une vie future ce qu'ils font subir aux 
autres. Cela pourra au moins leur apprendre 
quelque chose et, s 'ils n'apprennent rien, eh 
bien ! ils reviendront vie après vie, jusqu'à ce 
qu'ils aient enfin compris.  Mais je m'éloigne de 
mon sujet : la transmigration. Reprenons l'exem
ple du tourisme : des circonstances imprévues 
exigent que vous vous procuriez une voiture 
de course ou un autre type de véhicule ; vous, 
l 'âme du véhicule, devez abandonner votre voi
ture de tourisme et emprunter la voiture de 
course ou le. . .  bulldozer ? Disons le bulldozer. 
Vous montez sur l 'engin et effectuez certains 
gestes pour le mettre en marche. Vous faites 
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savoir à la machine ce que vous en attendez. 
Vous la dirigez et vous en retirez toutes sortes 
d'impressions (surtout si vous allez dans le 
fossé ! ) .  Eh bien, vous êtes alors très sensible
ment dans la même situation qu'une âme qui a 
pris possession d'un autre corps. 

- Sans doute ! Mais pourquoi un homme 
prend-il possession du corps d'un autre ? C'est 
une question que les gens ne cessent de poser. 

- La raison est évidente. Je vais essayer de 
vous l 'expliquer simplement. D'une part, nous 
avons un être qui a désespérément besoin d'un 
corps pour assumer une tâche qui lui a été impo
sée par d'autres, qui ne lui plaît pas et qu'il n'a 
pas choisie. Son propre corps, à cause de la 
dureté des hommes, est sur le point de l'aban
donner. Ce corps, vieux et usé, ne se prête plus 
à la tâche qu'on attend de lui . D'autre part, il y 
a le corps d'un autre être las de la vie et dont 
la sensibilité a été malmenée par l'existence. 
Vous pourriez dire que c'est un raté, mais il 
s 'agit plutôt d'une victime de la vie. Et il est fort 
possible que, finalement, ce soit lui le gagnant. 
Quoi qu'il en soit, ce corps possède une âme qui 
en a assez de la vie sur cette terre et qui s'est 
malencontreusement engagée dans la mauvaise 
voie. Elle sait qu'elle n'arrivera pas au bout de 
sa tâche et a déjà songé au suicide. Cependant, 
son corps vibre en harmonie avec le premier, usé 
et fini. Les deux corps sont sur la même longueur 
d'ondes. Le second pourra convenir. 

» Permettez-moi de revenir à l'image des véhi
cules : si vous conduisez une voiture que vous 
appréciez particulièrement, vous vous sentez 
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comme chez vous, vous l'avez bien en main, elle 
vous convient. Mais si vous choisissez une voi
ture d'une mauvaise marque, elle peut être à 
l'opposé de votre tempérament, même si vous 
n'avez rien de précis à lui reprocher ; vous ne 
vous sentez pas à l 'aise, vous n'êtes pas heureux 
au volant et vous ne pouvez vous empêcher de 
souhaiter la changer. Il en va de même pour les 
deux hommes dont j 'ai relaté le cas dans mon 
livre : Histoire de Rampa ; l 'un des deux a pu 
approcher l'autre, et ils se « sont entendus pour 
cette transmigration ». De tels cas ont existé tout 
au long de l'histoire de l'humanité. 

- Oui, tout est plus clair, à présent, à l 'excep
tion d'un point : pourquoi ce corps particulier 
a-t-il été choisi ? 

- Je vais essayer de compléter mon explica
tion. Pourquoi tel corps a été choisi et pas un 
autre ? Je vous l'ai déjà dit : parce que ces deux 
corps avaient une fréquence fondamentale iden
tique et vibraient tous deux en harmonie ; leurs 
« contrôles » étaient semblables et, de ce fait, une 
prise de possession immédiate était possible. 
L'un des corps - ou enveloppe charnelle - était 
prêt à être libéré et son âme, plus que désireuse 
de l'abandonner. Qu'ajouter à cela ? Le corps 
était prêt, à un moment précis et pour un but 
précis, et point n'était besoin de le crier sur 
les toits. Le véhicule était là, disponible. Le fait 
que l'homme fût marié était accessoire mais 
avait son importance. Par bonheur les choses se 
sont passées de façon satisfaisante pour tout le 
monde. 

» Vous ne pensez pas que je pourrais, à mon 
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tour, vous poser une ou deux questions ? Y 
répondrez-vous ? Voici ce que j 'aimerais savoir : 
j 'ai toujours pensé que l 'amitié impliquait la 
loyauté. Nous avons été bons amis, vous et moi. 
J 'ai toujours cherché à vous aider ; mais depuis 
que cet article est paru, votre attitude à mon 
égard a changé ; vous êtes devenu hostile, or je 
suis toujours le même. Vous n'avez rien pu 
découvrir sur moi que vous ne sachiez il y a 
douze ou treize ans.  La seule nouvelle récente me 
concernant est celle que nous venons d'appren
dre : un jaloux va écrire sur moi pour la simple 
raison qu'on m'en veut de ce que mes livres se 
vendent. Comment cela peut-il modifier votre 
attitude envers moi ? En ce qui me concerne, mes 
sentiments à votre égard sont intacts car je peux 
voir au-delà des apparences .  Avez-vous quel
ques commentaires intéressants que je pourrais 
inclure dans mon livre destiné aux lecteurs de 
langue anglaise ? Je suis périodiquement attaqué 
depuis des années par des imbéciles qui ignorent 
tout du contenu de mes livres. Vous-même, les 
avez-vous lus ? Voilà quelques années, en Angle
terre, un garçon s'est suicidé et l 'on a retrouvé 
près de lui mon livre You Forever (Les Secrets 
de l 'aura) ; il n'en a pas fallu davantage pour que 
l'ouvrage soit taxé de « livre assassin » .  Je ne 
cesse pourtant de répéter que je suis opposé au 
suicide. Ce n'est ni une solution ni une issue. 
Mais la presse, dont vous faites partie, en a pro
fité pour me charger et dire que j 'encourageais 
le suicide.  J 'ai mis les journalistes anglais au défi 
de trouver une seule ligne dans mes livres où 
j 'aie, d'une façon ou d'une autre, conseillé ou 
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excusé le suicide. Aucun n'a relevé le défi. Allez
vous le faire ? Tous les faits saillants me concer
nant sont relatés dans Histoire de Rampa. L'avez
vous lue ? Si oui, pourquoi votre comportement 
envers moi a-t-il changé ? Vous me regardez de 
travers mais j 'ai ma sensibilité, comme vous avez 
la vôtre. Peut-être en ai-je même plus que vous. 
La balle est dans votre camp. 

- Laissons cela pour le moment et venons-en 
à ce qui, apparemment, trouble les « penseurs » 
de la presse : les expériences « extra-corporelles ».  

- Je reçois beaucoup de courrier de gens qui 
ont lu mes livres ; ils se souviennent de leurs 
expériences « extra-corporelles »,  disent-ils .  Il est 
vrai que la mémoire nous revient au fil des 
années.  Une fois acquise la gymnastique du sou
venir, elle ne vous quitte plus.  En fait, l 'homme 
moyen n'est pas censé se rappeler ses expérien
ces « extra-corporelles », pas plus que ce qu'il a 
été dans ses vies antérieures, et c'est bien ainsi, 
car celui qui aurait été roi dans une vie anté
rieure et qui reviendrait en mendiant, jugerait 
son retour intolérable. Il ferait un mendiant 
plein d'arrogance et se nuirait à lui-même. N'est
il pas dit quelque part que ceux qui ont bu l 'eau 
du Léthé oublient le passé de façon à pouvoir 
vivre le présent en préparant l'avenir ? C'est une 
bonne précaution prise par la nature - ou par 
Dieu, si vous voulez - que d'accorder aux hom
mes l 'oubli temporaire du passé, afin de leur per
mettre de vivre pleinement dans le présent en 
préparant le futur. 

» J'ai abordé ce sujet en disant que si nous 
croyons en un Dieu bon, nous devons croire 
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également qu'il existe une récompense pour ceux 
qui naissent misérables. Si nous n'avions qu'une 
vie à vivre, comment pourriez-vous, monsieur le 
journaliste, expliquer l'équité d'un Dieu qui per
met qu'un être naisse au sommet de la puissance 
et de la fortune, et un autre déformé physique
ment, à peine doué mentalement et, de plus, dans 
le dénuement ? Une seule existence serait une 
injustice pour l' individu défavorisé et un favori
tisme marqué à l'égard de celui qui est comblé. 
Ce n'est là, bien sûr, qu'un aspect de la question. 
Il existe dans les religions de l'Inde diverses 
preuves établies de la réincarnation. Le christia
nisme est, vous le savez, une religion moderne 
en comparaison de certaines religions asiatiques 
et indiennes. En réalité, les religions indiennes 
ont préfiguré le christianisme. Le Christ prit pos
session du corps de Jésus (<< Et l 'Esprit du Sei
gneur entra en Jésus ») puis il « erra dans le 
désert ». C'est un fait avéré, il se rendit en 
Extrême-Orient, traversa l'Inde et le Tibet. Il 
rencontra les sages de ce temps et, de toutes les 
religions, il formula celle qui semblait convenir 
le mieux aux hommes de son époque. Ainsi, donc, 
le christianisme tel que le conçut le Christ était 
un mélange des religions orientales et des reli
gions mythologiques.  

» Mais, vers l'an 60,  les prêtres qui avaient 
adhéré à cette foi, estimant de leur intérêt de le 
faire, considérèrent que le dépouillement et la 
pureté de la religion chrétienne diminuaient leur 
puissance ; ils travaillèrent alors à falsifier les 
enseignements du Christ et à trahir sa pensée. 
Le Christ n'était pas misogyne et ne voyait pas 
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les femmes comme impures. Si l 'on étudie les 
documents, on découvre que le Christ était marié 
et avait des enfants ; mais ce point a été soigneu
sement tenu secret par les « experts » en théolo
gie qui craignaient que la révélation de cette 
vérité au peuple ne détruise la mystique du 
christianisme. 

» Je vois que vous n'acceptez qu'avec réti
cence la réincarnation. Je ne peux vous apporter 
aucune preuve même s'il en existe ; la vie m'a 
appris qu'on ne peut convaincre celui qui refuse 
d'être convaincu. Ceux qui étudieront les reli
gions orientales et asiatiques y découvriront les 
preuves de la réincarnation. Mais vous qui ne 
prenez même pas la peine de lire mes livres pour 
me condamner, aurez-vous la curiosité de vous 
lancer dans l 'étude des religions hindoue, brah
manique et musulmane ? Le mieux pour vous est 
de renoncer et d'attendre qu'une expérience dou
loureuse vous enseigne qu'il existe infiniment 
plus de choses, ici-bas, que vous ne semblez le 
croire. 

- Pourquoi ne nous éclaire-t-on pas sur la 
doctrine de la réincarnation ? 

- Vous me demandez pourquoi cette doctrine 
n'est pas enseignée ? Elle a fait partie de la reli
gion chrétienne. De nos jours les gens cherchent 
la signification de cette parabole : « Dans le 
royaume de mon père, il y a de nombreuses 
demeures. »  Le sens leur échappe. Elle signifie 
ceci : il existe de nombreux plans d'existence, de 
nombreux degrés de vie astrale. 

» A ses débuts, le christianisme, à peine issu 
des religions de l'Inde, enseignait la réincarnation 
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et son mécanisme. Ce mécanisme est encore 
enseigné dans les pays d'Asie. Le malheur est 
que les chrétiens considèrent le christianisme 
comme étant la seule et unique doctrine, ou le 
seul enseignement valable. Quand vous dites : 
« Pourquoi ne nous éclaire-t-on pas sur ce sujet ? » 

je ne peux que répondre ceci : tout vous a été dit, 
mais il existe des initiateurs qui s'obstinent à 
obscurcir la vérité. Les chrétiens ne constituant 
pas la majorité numérique, cela n'est pas très 
important. Si vous étudiez les autres religions, 
vous verrez que la réincarnation y est enseignée. 

» Les catholiques rejettent toute vérité autre 
que celle d'une doctrine des plus rigides établie 
par les prêtres pour sauvegarder leur pouvoir. 
Ceux-ci n'avaient-ils pas décrété que le fait de 
penser par soi-même était un péché mortel ? Ils 
ont enseigné qu'il faut croire aveuglément tout 
ce que les prêtres disent, même ce qui ne semble 
pas crédible. Les prêtres catholiques ont condi
tionné et hypnotisé leurs fidèles au point de leur 
inculquer la peur de penser par eux-mêmes. 
Même le pape considère aujourd'hui que beau
coup de choses ne vont pas dans le catholicisme. 
Et c'est pourquoi il y opère tant de changements .  
Le dalaï-lama lui-même a reconnu devant les 
journalistes qu'il n'était pas une réincarnation 
de Chenrezi. Je ne crois pas me tromper en affir
mant qu'il a expliqué de façon détaillée comment 
il avait été choisi pour être le dalaï-lama. Si vous 
étudiez la question vous découvrirez partout la 
vérité sur la réincarnation, cela à la condition 
d'être prêt à l'accepter et de ne pas vous aveugler 
délibérément. 
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- Pourquoi faut-il que nous soyons obsédés 
par des problèmes tout au long de notre vie ? 

- La vie est faite de problèmes ; l 'écolier et 
l 'étudiant en ont, et doivent les résoudre. A 
l'école, on demande à l 'enfant combien de temps 
mettra un faucheur pour faucher un champ s'il 
s 'adjoint trois hommes et demi et un chien ? 
Question stupide à ses yeux, mais qui, dans sa 
vie adulte, trouvera son sens dans le monde du 
travail. Sur cette terre, l'homme doit faire face 
à maints problèmes, et plus son degré d'évolu
tion est élevé, plus ses problèmes deviennent dif
ficiles à résoudre. Quand il a atteint la Vie 
suprême, au-delà de cette terre, au-delà de toute 
idée de retour vers cette terre, il découvre que 
la connaissance acquise grâce aux problèmes 
résolus l'aide dans d'autres sphères d'activité. 
La vie en ce monde n'aurait aucun sens si elle 
était sans problèmes.  Quel enrichissement reti
rerait-on d'une vie oisive et où toutes les difficul
tés seraient aplanies ? Plus un homme a de pro
blèmes à affronter, plus il progresse et, à mesure 
qu'il progresse, ses problèmes deviennent plus 
compliqués. Les difficultés de la vie ne sont pas 
l 'expiation des fautes commises dans le passé ; 
elles sont au contraire l'indication pure et simple 
que l'évolution de tel homme est assez avancée 
pour lui permettre de subir des épreuves plus 
difficiles. 

» En conséquence, quand je vous dis que vous 
ajoutez à mes problèmes, je veux dire que vous 
m·apprenez indirectement à les résoudre ! Quant 
à l'injustice dont vous faites preuve à mon 
endroit, vous devrez la payer. Si vous voulez 
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obtenir de l 'argent sans travailler, vous n'aurez 
d'autre solution que de l'emprunter ; mais vous 
devrez le rembourser avec les intérêts. Je vous 
dis le plus sérieusement du monde : tout le mal 
qui m'a été fait par des gens égarés par la haine 
et qui m'ont condamné sans me permettre de me 
défendre, tout ce mal retombera immanquable
ment sur eux, augmenté des intérêts. Ce n'est pas 
une baliverne, c'est un fait, et vous le constate
rez. Vous découvrirez aussi, quand vous en aurez 
besoin, que la fidélité et l'amitié n'ont pas de 
prix. Et, si vous ne savez pas les offrir, vous 
découvrirez que dans les jours difficiles, cette 
loyauté et cette amitié, qui auraient pu vous 
aider, vous manqueront. Ce moment vient inexo
rablement, pour chacun de nous. N'oubliez pas 
ce que je vous dis, et attendez. 

» Tout se ramène à ceci : je n'ai rien fait de 
mal ; j 'ai toujours dit la vérité, sans jamais tri
cher. Cependant, la presse - dont vous faites 
partie - n'a cessé de se poser en accusateur, en 
juge et en bourreau. Mais je suis encore en vie 
et j 'ai toujours en moi une énorme force vitale. 
Je ne peux que vous dire à vous, journaliste, 
que vous retireriez un grand profit de la lec
ture de la Bible. Au Livre de l 'Exode, 22-2 1 ,  il est 
dit : « Tu ne tourmenteras ni n'opprimeras un 
étranger. Car vous avez été étrangers au pays 
d'Égypte. » Ce peut être 1'« Égypte » et ce peut 
être le « Canada » .  

- D'après vous, les animaux accèdent-ils au 
monde de l 'Esprit, et les y retrouvons-nous ? Ont
ils une âme et une intelligence ? 

- Je vous affirme que les animaux ont une 
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intelligence ! Certains sont même plus intelli
gents que bien des hommes. Ma chatte siamoise, 
Cleopatra, est la petite personne la plus intelli
gente que je connaisse. Son jugement est extraor
dinaire. Quant à Tadalinka, elle a d'incroya
bles dons de clairvoyance, ce qu'on ne peut dire 
de tous les hommes, n'est-ce pas ? Les animaux 
ont accès au monde de l'Esprit. Si nous recon
naissons l'existence d'un Dieu - et comment 
pourrions-nous exister s'il n'existait pas ? -
alors il nous faut admettre que les animaux de 
toute sorte ont droit à Sa considération ; 
l'homme n'est après tout qu'une forme spéciali
sée d'animal, et plus sauvage que bien d'autres 
espèces animales. On prétend que seuls les hom
mes et les araignées sont capables de viol ; cela 
mérite réflexion. Mais quant à savoir si les ani
maux ont accès à la vie astrale, tout comme les 
humains, la chose ne fait aucun doute.  Ils pas
sent, eux aussi, par des vies successives, mais 
chaque espèce se réincarne en fonction de sa pro
pre classification, c 'est-à-dire que les hommes ne 
reviennent pas sous la forme animale, ni les ani
maux sous la forme humaine. Je répète que, si 
vous avez lu tous mes livres, vous savez ce qu'il 
advient des chats dans cette vie. 

» Il n'est que les chrétiens pour nier que les 
animaux ont une âme. Il faut bien dire que, pour 
la plupart, ils n'accordent que peu de considéra
tion à la leur, toujours prêts qu'ils sont à faire 
du mal à autrui et à prendre l 'avantage, ce qu'on 
ne voit pas chez les animaux. Ceux-ci ne tuent 
que pour leur survie, jamais pour de l'argent. Ils 
tuent pour se nourrir et obéissent ainsi aux lois 
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de la nature ; mais il n'est pas d'exemple d'ani
maux tuant pour le seul plaisir de tuer, comme 
l'homme qui tire des perdrix ou des canards. A
t--on jamais vu un animal courir le long d'une route 
pour essayer d'écraser plus faible que lui, et cela 
pour passer le temps ? Or les humains le font. 

» Les animaux ont une âme et une intelligence. 
Et si un homme et un animal veulent se retrou
ver sur l'autre versant de la vie, ils le peuvent 
- à la condition que tous deux le veuillent - car 
l'homme n'est pas le maître de la création. Dans 
d'autres mondes, dans d'autres vies, les hommes 
ne seraient guère plus que des vers de terre. 

- Pourquoi refusez-vous de rencontrer les 
gens ? Pourquoi êtes-vous aussi peu sociable ? 

- Je crois avoir déjà répondu à cette ques
tion. C'est le droit de chacun de décider s'il veut 
ou non voir ses semblables. Et pour parler carré
ment, pourquoi devrais-je rencontrer des journa
listes, des gens qui essaient par tous les moyens 
de prouver que je mens et que je suis un impos
teur ? N'êtes-vous pas scandalisé par le fait de 
voir des journalistes s'inscrire en faux contre 
tous mes écrits ! Des journalistes ! Avant de 
dénoncer les prétendus mensonges d'autrui, ne 
devraient-ils pas procéder à un petit examen de 
conscience ? Il faut que les choses soient sérieu
ses pour que le pape en personne en soit réduit, 
avec les autres dignitaires de l 'Église, à réclamer 
l'honnêteté à la presse. Et ce sont les journalistes 
qui voudraient me juger ! Risible, vous ne croyez 
pas ? 

» J'ai de bonnes raisons pour vivre en solitaire. 
J'ai des facultés et des pouvoirs particuliers ; 
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dois-je vous répéter que tout ce que je dis dans 
mes livres est vrai, et que je suis capable de faire 
tout ce que j 'affirme pouvoir faire ? Ce qui signi
fie que j 'ai une sensibilité au-dessus de la 
moyenne. Certaines choses que la majorité consi
dère comme simples et naturelles à accomplir 
sont pour moi impossibles. En revanche, ma soli
tude me permet de développer d'autres capaci
tés. Prenez l 'exemple de l'aveugle : ses yeux ne 
lui rendant aucun service, le toucher et l'ouïe 
développent une acuité particulière afin de com
penser le sens déficient. Si les hommes vivent en 
troupeau, un nivellement se produit automati
quement, alors qü'un homme qui vit seul dans 
le désert découvre que ses sens se renforcent : sa 
vue, son ouïe et son odorat gagnent en intensité 
et en subtilité. Les chasseurs qui vivent dans la 
brousse ont des sens très aiguisés. En Australie, 
par exemple, les indigènes sont capables de déce
ler, plusieurs jours plus tard, le passage d'un 
homme blanc sur une piste, alors que celui-ci 
serait incapable de remarquer le moindre signe 
de présence humaine. La vie solitaire s 'impose 
si l'on tient à développer ses facultés particuliè
res. La vie de groupe, au contraire, émousse les 
perceptions .  Les moines qui vivent en reclus 
voient augmenter leurs facultés. Ils acquièrent 
un pouvoir de voyance et de télépathie, et appel
lent ce pouvoir « la communication avec Dieu » .  
C'est dans l'ordre des choses. La solitude aide au 
développement de l'homme. Peut-être faut-il 
ajouter que dans un groupe, l'aura de certaines 
personnes est négative, tandis que celle d'autres 
est positive ; chez les uns, la pensée est puissante, 
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chez les autres elle est malsaine. Il en résulte des 
heurts et une importante déperdition d'énergie 
nerveuse. Il vous est sûrement arrivé de vous 
sentir « vidé » au sortir d'une réunion mondaine 
où vous avez rencontré beaucoup de gens. On 
boit, on bavarde et on danse dans un espace trop 
restreint. Vous vous sentez très bien aussi long
temps que vous êtes entraîné par le climat d'exci
tation propre à ce genre de rencontre, mais à 
peine avez-vous quitté la salle que vous éprouvez 
un sentiment d'extrême fatigue ; vous blâmez 
l'alcool et croyez avoir la gueule de bois ; en 
réalité, vous vous êtes déchargé en énergie ner
veuse, au milieu d'une foule de gens dont les 
auras sont en conflit. C'est là la seule explica
tion. 

» Imaginez une pile d'aimants que vous avez 
laissés tomber les uns sur les autres. Certains 
s'attirent, d'autres se repoussent, en fonction, 
bien sûr, de l 'orientation de leurs pôles récipro
ques. Il en va de même chez les hommes, car le 
véhicule appelé homme n'est après tout qu'un 
dispositif électrique. Il existe des ondes cérébra
les et l'on admet de nos jours que la pensée peut 
être enregistrée sur le papier, sous forme de gra
phique, et que le voltage du cerveau est mesura
ble. Ces ondes sont donc en conflit quand elles 
sont en contact trop étroit. 

» Chaque individu a une note de base, que je 
qualifierais de note musicale si quelques-unes de 
ces fréquences n'étaient souvent bien discordan
tes. Nous émettons tous un son statique suivi 
d'un bourdonnement assez semblable à celui 
d'une ruche. L'homme bourdonne et vrombit, 
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mais, habitué à ces bruits, il n'en a pas cons
cience. De même, chaque race a une odeur pro
pre. Les Blancs se disent sensibles à la « mauvaise 
odeur » des Noirs qui pourraient leur retourner 
le compliment, mais qui sont trop polis pour le 
faire ! A l 'odeur distinctive de sa race, s'ajoute 
pour chacun de nous sa propre odeur corporelle ; 
chacun émet également une note susceptible 
d'être détectée à l 'aide d'instruments et qui est 
la vibration spécifique de sa race, à laquelle se 
superpose sa vibration personnelle. Ces deux 
vibrations peuvent s 'accorder ou être discordan
tes ; la discordance entraîne une difficulté de 
communication : il s 'agit d'un conflit de person
nalités qui vide le sujet de son énergie. 

- Que pensez-vous de la méditation ? 
- La méditation est une nécessité. Des cher-

cheurs américains ont découvert récemment 
que, chez une personne en méditation, le métabo
lisme général se trouve considérablement modi
fié (équilibre sanguin et état général). Cela peut 
être aisément vérifié à l'aide d'instruments. La 
méditation a malheureusement inspiré des mon
tagnes de sottises. Et tous ces cultes, ces cours 
par correspondance, etc.,  sont d'une parfaite 
inutilité. Point n'est besoin de cet arsenal de stu
pidités pour vous aider à méditer. Il ne fait que 
remplir les poches du « professeur de médita
tion » .  Méditer est un acte aussi naturel que res
pirer ou penser. Et le côté systématique des 
« méthodes » a de quoi faire fuir l 'homme le plus 
déterminé. Le monde de l'occultisme compte 
tant de charlatans ! Là encore, je dirai que les 
gens n'ont que ce qu'ils méritent ; s'ils faisaient 
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preuve d'un plus grand discernement, ils s'effor
ceraient de distinguer l'authentique du falsifié. 
Cette question me préoccupe beaucoup. Nous 
envoyons des hommes dans l 'espace, ce qui est 
sans intérêt, vu que ce même voyage peut se 
faire par voie astrale, et avec de bien meilleurs 
résultats. L'envoi d'hommes dans l'espace est 
aussi horriblement coûteux, mais on ne consacre 
aucun budget à des recherches concernant ce 
qu'il advient après la mort. Le voyage astral est-il 
possible ? Je sais qu'il l'est, mais l 'homme de la 
rue l 'ignore. Si les hommes de science faisaient 
preuve de plus d'ouverture d'esprit, ceux qui 
sont doués de facultés particulières collabore
raient volontiers à ces expériences.  

» Mais les choses ne se passent pas ainsi. En 
général un soi-disant « chercheur » s'adresse à 
une personne dotée de pouvoirs authentiques et 
cherche à l 'intimider : « Je ne crois pas à vos pou
voirs, dit-il. Faites-moi une démonstration et je 
prouverai que vous êtes un charlatan. » Com
ment, dans de telles conditions, ne pas perdre ses 
moyens ? Les sciences occultes sont délicates et 
fragiles. Elles exigent un certain climat. Il ne 
vous viendrait pas à l'esprit de dire à un photo
graphe : « Je vais voir si vous trichez » et d'entrer 
dans la chambre noire en allumant la lumière, 
sous peine de ruiner son activité. S'il s 'agit de 
prouver l'existence de pouvoirs occultes, il fau
drait au moins que les chercheurs créent un cli
mat de sympathie propice à celui qui a quelque 
chose à démontrer. Il n'est pas question, pour 
ces observateurs, de tout « gober » sans preuve 
mais simplement d'être en situation d'accepter. 
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C'est la brutalité de l' investigation qui choque le 
médium et contrarie les forces auxquelles il fait 
appel. Les journalistes sont les véritables res
ponsables. Ils arrivent avec leur grande gueule 
et leur scepticisme et, mis en présence d'une 
preuve irréfutable, ils veulent y voir un « truc » ,  
sans savoir au juste ni  où il est  ni  ce qu'il pour
rait être. 

» Le temps viendra où il faudra se résoudre à 
faire des recherches approfondies sur la mort et 
ce qui la suit. On ne peut peser une âme, disent 
les journalistes. C'est exact, mais qui a jamais 
parlé de peser les âmes ? L'âme est dans une 
autre dimension et ils se trompent d'unité de 
mesure. Chacun de nous n'est qu'une gerbe de 
vibrations, de même qu'un signal radio est une 
vibration, ou une fréquence, ou une longueur 
d'onde. Les humains font partie d'un spectre 
défini. Sur terre, nous avons un poids ; de même, 
nous rencontrons une résistance si nous frap
pons sur un solide. Mais, si nous changeons de 
dimension les solides terrestres n'en sont plus. 
Ils peuvent même cesser d'être perceptibles. La 
même chose se passe sur l 'autre versant de la 
vie : l 'âme quitte le corps, mais c'est en un temps 
différent et en une dimension différente ; l 'équi
pement tridimensionnel est trop fruste pour 
l'enregistrer. 

» Quand les hommes de science voudront bien 
suivre les suggestions des occultistes en ce qui 
concerne la- façon de procéder aux expériences, 
nous irons de l'avant et produirons de nombreu
ses preuves, car il existe d'authentiques occultis
tes. On ne peut nier qu'il y ait des charlatans 
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mais il est permis d'affirmer l 'existence de mil
liers de « médiums » indiscutables, doués de 
facultés occultes authentiques, et qui font vérita
blement ce qu'ils prétendent pouvoir faire. On 
devrait les protéger et les imposteurs devraient 
être frappés d'anathème. 

- Permettez-moi d'insister : comment apprend
on à méditer ? 

- Je l'ai expliqué tant de fois dans mes livres 
que je suis fatigué ! Méditer est chose simple. La 
seule difficulté n'existe que pour ceux qui refu
sent de croire que la méditation est facile. Si 
vous compliquez la chose à plaisir et si vous êtes 
tendus, vous ne parviendrez à aucun résultat. Si 
vous voulez apprendre à méditer, il vous suffit 
de lire mes livres. Après tout, même les journa
listes devraient le faire avant d'être autorisés à 
exprimer une opinion. Et ils sauraient au moins 
de quoi ils parlent lorsqu'ils émettent des cri
tiques, ce qui nous changerait agréablement. 
Enfin, il faut être courtois avec la presse ! 

- Vous parlez toujours de « voyage dans 
l 'astral » .  Est-ce réel ? 

- Le voyage dans l'astral existe. Mais, comme 
tout le reste, il est difficile à expliquer à ceux 
qui se refusent à y croire. Aussi difficile que 
d'essayer de faire sentir à un aveugle de nais
sance la différence entre deux tons de vert ou 
entre le rouge et le rose. 

» J'ai déjà dit que l 'on pouvait comparer le 
corps humain à une voiture automobile et l'âme, 
ou corps astral, au conducteur de cette voiture. 
Celui-ci ramène sa voiture au garage, coupe le 
contact, et la voiture est immobilisée. Il en sort 
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et se rend en un autre lieu. C 'est exactement ce 
qui se passe dans un voyage astral . 

» Le corps physique peut être fatigué ; vous 
avez travaillé, pour votre journal, à la rédaction 
d'une affaire à scandale, ou vous avez dû rencon
trer beaucoup de gens. Bref, vous êtes fatigué et 
vous n'avez qu'une idée : vous mettre au lit. Le 
fait de vous coucher revient à mettre votre voi
ture au garage. Vous arrêtez le moteur ; en 
d'autres termes, vous vous endormez. Mais le 
conducteur, c 'est-à-dire votre âme ou votre 
forme astrale, quitte votre corps et s'en va, gagne 
un autre plan où existent d'autres êtres qui, eux 
aussi, voyagent dans l 'astral . Vous regagnez 
votre corps, bien sûr, car il existe un lien qu'on 
appelle la « corde d'argent » et qui peut être com
paré à l 'onde porteuse d'un programme radio. 

» Libéré de votre corps physique, vous voyagez 
quelque part dans le monde astral. Là, vous pou
vez rencontrer une personne que vous êtes des
tiné à rencontrer le lendemain, en chair et en os, 
et vous vous entretenez avec elle. 

» Puis, ayant réintégré votre enveloppe char
nelle et vous trouvant en présence de la personne 
en question, vous vous dites : « C'est curieux ! Je 
suis sûr d'avoir déjà vécu cet instant ! » 

» Si vous avez établi ce contact dans l'astral, 
vos relations avec la personne en seront facili
tées, tout comme si la rencontre avait été organi
sée à l'avance, ce qui est probablement le cas. 
Bien des hommes importants qui ont notoire
ment réussi connaissent - consciemment ou 
non - le secret du voyage dans l 'astral, et sont 
à même d'établir des contacts dans l 'astral. C'est 
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ainsi qu'ils prévoient et préparent ce qui 
s'accomplira sur le plan terrestre au cours des 
jours suivants.  Toutes les décisions sont prises, 
tout se passe sans heurt, avec la précision d'un 
mouvement d'horlogerie. 

» La réalité du voyage astral n'autorise pas le 
doute. Il est simple à réaliser pour quiconque a 
assez de confiance et de patience pour tenter 
l'expérience. Mais si vous vous aventurez plein 
d'incrédulité et de préjugés, vous ne ramènerez 
aucun souvenir de ce voyage. J 'affirme que cha
cun de nous voyage dans l'astral ; pourriez-vous 
imaginer que quelqu'un arrête sa voiture et reste 
assis à l'intérieur jusqu'au lendemain ? Il faudrait 
bien qu'il finisse par en sortir, ne fût-ce que pour 
se dégourdir les jambes, ou pour satisfaire ses 
besoins naturels. Chacun de nous s'évade de son 
corps pour gagner l 'astral. Mais nous oublions 
l'expérience, soit parce que le souvenir nous ter
rifie, soit parce que nous refusons d'y croire. 

» Certaines personnes font des rêves.  Or les 
rêves sont bien souvent des rationalisations 
d'événements qui se sont produits dans la réa
lité. Nous sommes tout d'abord incrédules. Nous 
refusons d'accepter la possibilité du voyage 
astral et, comme pour répondre à ce qui serait 
un problème difficile, notre subconscient s'invente 
une image fantastique, un rêve étranger à ce qui 
pourrait se passer dans la vie réelle. Nos rêves 
sont alors ou la rationalisation d'une expérience 
astrale, ou les pensées errantes d'un corps dont 
l'âme, ou la forme astrale, est si loin qu'aucun 
contrôle ne joue plus dans le processus mental 
de la forme en sommeil. 
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» Je répète qu'il est possible de voyager cons
ciemment dans l 'astral. Chacun peut le faire pen
dant son sommeil, mais tout le monde n'en garde 
pas le souvenir. Il est même possible, avec un 
certain entraînement, de faire ce voyage en état 
de veille. La difficulté avec le voyage astral, c'est 
qu'il est impossible d'emporter avec soi le moin
dre objet, ce qui est parfois un inconvénient. 

» Avez-vous encore d'autres questions ? J'y 
répondrai puisque j 'ai l'intention d'utiliser notre 
échange pour mon prochain livre. Je vous écoute. 

- Qu'avez-vous à dire sur la pollution, ses 
causes, ses effets ? Et quel moyen conseillez-vous 
pour résoudre le problème ? 

- C'est un très grave problème dont l 'homme 
est entièrement responsable. La nature ne crée 
pas la pollution mais cherche au contraire à la 
vaincre .  Tout d'abord l'homme épuise les res
sources d'oxygène de l 'atmosphère. Au Brésil, où 
l 'une des plus immenses forêts doit être abattue, 
on estime que, si cet abattage se poursuit selon 
le plan prévu, dans trente ans l 'atmosphère aura 
perdu un tiers de son oxygène. C'est grave, car 
plus l'oxygène diminue, plus la pollution aug
mente. L'humanité travaille donc à sa propre 
extermina tion. 

» La destruction des forêts amène encore d'au
tres problèmes. Les Américains ont constaté que 
les déboisements créent des zones semi-déser
tiques.  Naturellement, outre leur fonction. d'oxy
génation de l'atmosphère, les arbres retiennent 
l 'humus. Leurs racines fixent le sol en profon
deur. Contribuant à retenir l 'humidité dans le 
sol, les arbres le vivifient. Mais lorsqu'ils sont 
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abattus, plus rien ne peut maintenir le sol, et ce 
qui était une région fertile se transforme bientôt 
en une région désertique. Le sol s'assèche et 
s'effrite, emporté par les vents qui, désormais, 
ne sont plus freinés par le rideau du feuillage. 
L'homme est seul responsable de l'apparition de 
ce désert . Et cette substance terrible, l 'essence ! 
Un véritable fléau ! Les engins qui fonctionnent 
à la vapeur ne créent aucune pollution ; l'humi
dité de la vapeur d'eau retourne à la terre, pour 
son plus grand bien. Les vapeurs d'essence, elles, 
empoisonnent tout. Pour vous en persuader, 
vous n'avez qu'à regarder atterrir ou décoller un 
jet. Le sol se recouvre d'une pellicule huileuse à 
son passage. 

» Il y a cinquante ans, il existait des véhicules 
à moteur propulsés par la vapeur, le vieux Stan
ley Steamer, entre autres. Nous n'avons plus rien 
de semblable aujourd'hui et c'est bien regretta
ble. Le Stanley Steamer était des plus conforta
bles et des plus rapides. D'une grande puissance, 
il ne souillait ni l'atmosphère ni la terre. Mais 
les intérêts économiques ont tué la vapeur et 
amorcé la destruction collective de l 'humanité 
en inventant le moteur à essence qui provoque 
le cancer ainsi que d'innombrables maladies. 

» Si les hommes, poussés par la passion de 
l'argent, continuent à produire toutes ces subs
tances chimiques et synthétiques, la vie finira 
par disparaître de la planète. Nombre de ces 
composés sont mortels. Nos rivières et nos lacs 
sont pollués, devenus des réserves de liquide 
empoisonné. Certaines régions sont obligées 
d'interdire la baignade et les plages sont si 
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polluées qu'elles sont devenues impraticables. 
Quand les navires sont accueillis par une bar
rière de résidus flottants, c 'est que la terre n'est 
pas loin. Point n'est besoin de radio pour les 
marins du bord, la couleur des eaux à des milles 
au large indique qu'ils approchent des côtes . 

» Vous me demandez quelle pourrait être la 
solution. Elle existe car il y a une solution à tous 
les problèmes. L'humanité devra faire retour à 
la religion. Peu importe laquelle, mais seule la 
religion apportera la discipline spirituelle qui 
nous permettra de régler nos actes. Les croyants 
et les religieux ne feront pas passer l'argent 
avant la santé d'autrui. Ils tenteront de protéger 
la vie au lieu de ne penser qu'à accumuler des 
biens . Un retour à la nature, aux choses vraies 
se proquira. Les gens pourraient retrouver le 
bonheur que procurent les paysages naturels et 
l 'espace, au lieu de vivre sur de vastes étendues 
de terre inhabitées qu'ils finiront par refuser de 
cultiver, préférant respirer l 'air des usines qui 
fabriquent les produits chimiques destinés à 
empoisonner l'humanité. Cette situation ne peut 
continuer. Il faut, pour attirer les gens vers la 
terre, améliorer le statut des agriculteurs, aux
quels notre société ne donne pas la considération 
qu'ils méritent. 

» Il y a des millions d'années, quand la terre 
était jeune, l'atmosphère était tout autre que ce 
qu'elle est aujourd'hui. La vie humaine ne pou
vait se développer à cause des vapeurs sulfureu
ses dégagées par les volcans en activité ; de leurs 
cratères s 'échappaient des puanteurs gazeuses 
éjectées avec force dans le ciel. Puis au fil du 
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temps l'atmosphère s 'est épurée. A mesure que 
la végétation apparaissait sur la terre, elle aug
mentait la teneur de l'air en oxygène et la vie 
humaine se développait de façon à utiliser au 
mieux cet oxygène. Celui-ci se raréfie mainte
nant ; nous respirons un air pollué, les maladies 
des bronches se multiplient, la santé de tous se 
dégrade. Et, à moins d'un retour aux choses sim
ples de la vie et d'un rejet des sous-produits du 
pétrole et des produits synthétiques meurtriers, 
la race humaine est menacée d'extinction à brève 
échéance. Nous sommes proches de l 'an 2000. Il 
semble, hélas ! qu'une compétition se soit enga
gée entre toutes les nations ; c'est à qui créera 
le plus de pollution. C 'est ce qu'on appelle le pro
grès. C'est à qui abattra le plus d'arbres pour 
fabriquer du papier dont on fera des journaux 
inutiles. J 'ai depuis longtemps affirmé que la 
presse est, sur cette terre, le pire des fléaux. La 
meilleure preuve de son caractère nuisible, c'est 
le gâchis qu'elle fait du papier ; ce papier qui 
vient des arbres, qui est la chair des arbres.  Plus 
grande est la demande en nouvelles sensationnel
les, plus grande est la destruction imposée aux 
arbres. L'homme est sans cesse à la recherche de 
forêts encore vierges pour alimenter les jour
naux. 

» Les bûcherons progressent jusqu'au cœur de 
la nature, en la violant, et laissent derrière eux 
des scènes de désolation, un paysage lunaire : 
racines arrachées, rochers mis à nu par le vent. 
A moins qu'on ne fasse cesser ce scandale pour 
renverser la situation - c'est-à-dire reboiser au 
lieu d'abattre -, je crois que nous ne devrons pas 
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tarder à dire adieu à toute vie sur la terre, 
jusqu'à ce que survienne une autre espèce de 
créatures susceptibles de s 'adapter à ces condi
tions infernales. Les hommes ne sont pas seuls 
en jeu, tout ce qui vit sur la terre est entraîné 
dans l 'abîme. Les poissons de mer et de rivière 
meurent à cause de la pollution ; les oiseaux 
meurent d'avoir mangé des poissons pollués. 
Tout nous ramène à la nécessité de revenir à la 
religion et de retourner à la terre. Hommes et 
femmes se ruent sur le travail pour faire tou
jours plus d'argent. Pendant ce temps, leurs 
enfants - qui sont l 'avenir du monde - traînent 
dans les rues en bandes où les forts dominent les 
faibles et sont bien souvent de futurs voyous. 
C'est ainsi que la situation ne cesse d'empirer. 
Celui qui veut un beau verger soigne ses arbres, 
greffe, élague et sélectionne les espèces. Quicon
que veut la meilleure qualité d'élevage animal 
contrôle la reproduction afin d'améliorer la 
race. Seuls les meilleurs sujets sont sélectionnés .  
Mais l'homme qui se prétend le  maître de l'uni
vers vit selon un ordre inverse. Plus il est taré 
et plus il fait d'enfants, des enfants dont il ne 
s'occupe pas, trop affairé qu'il  est à courir après 
l 'argent. Cet état de choses est artificiellement 
créé par les intérêts capitalistes. La produc
tion de masse exige, pour être entretenue, que 
les gens aient assez d'argent pour acheter tous 
les biens matériels .  Lorsque, dans un ménage, 
l 'homme est seul à travailler, il ne rapporte pas 
assez d'argent pour acheter tout ce dont il a 
envie, tout ce dont il croit avoir besoin. D'autre 
part, les usines ne trouvent pas la main-d' œuvre 
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bon marché qui leur serait nécessaire, et les fem
mes, sous l 'effet du « bourrage de crâne », sont 
convaincues qu'elles doivent elles aussi apporter 
de l'argent à la maison. Et si le père et la mère 
travaillent tous deux, les enfants risquent d'être 
livrés à eux-mêmes, et l'espèce dégénère. Le 
monde animal nous offre l'exemple de ce qui se 
passe si on le laisse se reproduire à sa guise et 
sans contrôle. 

» La seule solution serait que les chefs de 
tous les pays .du monde s'associent pour former 
un gouvernement mondial. Les chefs religieux 
devraient quant à eux cesser de se combattre et 
s'efforcer de travailler ensemble au bien de 
l'humanité, en enseignant que le salut n'est pas 
à la ville mais aux champs et que, sans un retour 
à la religion, il n'est pas d'espoir pour cette terre. 

- Puis-je vous demander votre point de vue 
sur la contestation étudiante ? 

- Mon opinion est que les étudiants se font 
une idée d'eux-mêmes quelque peu excessive ! 
Regardons le problème en face : quand vous allez 
à l 'école - et l'université n'est pas autre chose 
- c'est que vous avez encore à apprendre et, 
partant, que vous n'avez pas la science infuse. 
J 'avoue que je suis stupéfait de voir tous ces 
jeunes gens qui ne doutent pas un instant de 
pouvoir refaire le monde. Pourquoi ne commen
cent-ils pas par étudier et réussir leurs examens 
pour s'attaquer ensuite aux problèmes du monde 
et faire leurs preuves ? Si c'était le cas, ils ne tar
deraient pas à la boucler. 

- Que pensez-vous des grèves, des conflits 
ouvriers, et des syndicats ? 
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- La grève ne devrait pas exister à mon avis.  
C'est une forme nuisible de chantage. A l 'heure 
où j 'écris ces lignes, Montréal est une ville 
malade, dans une province malade, où grèves et 
violence semblent de règle. 

» Pour ce que j 'en sais, les grèves font perdre 
de l 'argent et aux ouvriers et aux employeurs. La 
négociation serait bien préférable et des tribu
naux ad hoc devraient être capables de trancher 
en cas de conflits. 

» J'ai été amené à connaître un certain nombre 
de leaders syndicaux, et je me demande si ce ne 
sont pas de simples « hommes de main ». J'ai 
le sentiment que le travailleur syndiqué moyen 
est terrorisé par le responsable syndical ; je le 
serais moi aussi dans la même situation et je me 
demande si je n'aurais pas recours à la police. 
On dirait que les syndicats ne fonctionnent qu'au 
bénéfice des meneurs ; je me suis même laissé 
dire que plus ils obtiennent pour leurs membres 
et plus ils exigent pour eux-mêmes .  N'a-t-on pas 
vu des cas de corruption de jury et des passages 
à tabac de travailleurs innocents ? Comment jus
tifier l 'existence des syndicats ? Mon opinion est 
qu'ils devraient disparaître. 

» En Angleterre, les ouvriers avaient autrefois 
un meilleur système. Il existait des guildes, ou 
corporations, qui leur venaient en aide. Tous les 
travailleurs devraient se regrouper au sein de 
semblables corporations. 

» Dernièrement, une grève a éclaté dans le 
milieu hospitalier et des médecins m'ont confié 
que des malades étaient morts faute de soins. 
Que faire pour empêcher les syndicats d'inciter 
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les grévistes à prolonger la grève, ce qui ne fait 
qu'aggraver la situation ? J'ai dû entrer moi
même à l 'hôpital en pleine grève, et naturelle
ment je suis resté sans soins. Peut-être est-ce la 
raison pour laquelle je réagis de cette façon 
contre les grèves. 

- Que pensez-vous de la violence dans le 
monde ? Où est le remède ? 

- La violence dans le monde est un phéno
mène facile à comprendre. Les gens vivent selon 
des valeurs faussées. La religion est vilipendée. 
Les hommes ont cessé de croire aux choses 
vraies et simples. Ils puisent leur vérité à la 
radio et à la télévision qui font étalage de violen
ces. Les « journaux à sensations » offrent leur lot 
quotidien de crimes et de sang. Les gens sont 
conditionnés et « échauffés » par ces discours et 
ces images.  La presse « en remet » .  La télévision 
montre des résidences de rêve, hollywoodiennes, 
et l'on se dit : « Pourquoi ne vivrais-je pas moi 
aussi dans une maison comme ça ? Pourquoi 
n'aurais-je pas ma Cadillac, mon bateau, mon 
avion ? L'insatisfaction s'installe en nous et elle 
est mauvaise conseillère ; n'est-elle pas bien sou
vent à l'origine des bandes qui s'organisent et se 
lancent dans le hold-up et le kidnapping ? Il y en 
a pour inventer des plaintes de toutes pièces et 
traîner des gens devant les tribunaux ; tout cela 
pour de l 'argent. Telle « sportive » se retourne 
contre son club et exige quelques millions de dol
lars. Quelques millions de dollars ! Plus qu'elle 
ne pourrait gagner en dix existences sur terre, 
et encore, avec de la chance ! Chacun se sures
time. Le moindre dédommagement se chiffre en 
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millions de dollars, de nos jours, et c'est peu ! Là 
encore c'est la presse qui est fautive. C'est elle 
qui, avec ses gros titres, fausse le jugement du 
public ! Je me suis laissé dire que la vérité n'inté
ressait pas les journaux. Ils impriment ce que les 
gens recherchent : le sensationnel . On est même 
allé jusqu'à me dire que peu importait que je 
donne ou non une interview, vu que, de toute 
façon, ce qu'on reproduirait serait inventé de 
toutes pièces. 

» En voici un bon exemple. La semaine der
nière, la presse locale a à plusieurs reprises 
parlé d'une Tibétaine, disant qu'au cours d'une 
interview, elle avait exprimé nombre de choses 
remarquables . Ébahie, la femme en question a 
déclaré n'avoir jamais rencontré le moindre 
journaliste et n'avoir donné aucune interview ! 
La conversation sortait tout droit de l 'imagina
tion du journaliste. Je suis tout prêt à la croire, 
ayant moi-même souffert de ce genre de pres
sions. Comment faire confiance à la presse ? 

» Quant à la violence, je dirai que son origine 
est à chercher dans la démission des parents. Le 
père et la mère sont au travail et, sitôt la journée 
finie, ils vont au bistrot pour jouer au loto et 
bavarder ; les enfants - légitimes et illégitimes 
- restent livrés à eux-mêmes, dans la rue où les 
plus forts deviennent chefs de bande, dominant 
les faibles .  

» J  e veux revenir à la  religion qui peut sauver 
notre monde. L'animal humain se détériore, 
devient de moins en moins apte à distinguer le 
bien du mal. Les religions sont représentées, de 
nos jours, par des colosses aux pieds d'argile, 
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moins préoccupés d'enseigner la religion que de 
faire de la politique, ce qui, sans doute, leur rap
porte davantage. Les prêtres devraient être des 
prêtres et rien de plus, ils devraient s'occuper de 
l 'âme de leurs fidèles et non pas de leurs opi
nions politiques. 

» Voilà donc pour votre question : sans le 
retour à la religion et sans la censure de la 
presse, il n'y a pas de véritable espoir pour 
l'humanité qui court à sa perte. 

- Et la guerre du Viêt-nam ? 
- J'aimerais pouvoir féliciter les Vietnamiens ! 

N'est-il pas surprenant de constater que ceux 
que les Américains considéraient comme des 
« Jaunes ignorants » ont résisté d'abord à la puis
sance mili taire de la France et ensuite à celle des 
Américains ? L'Amérique n'a pas pu gagner au 
Viêt-nam. A quoi ont servi les tonnes de bombes 
déversées dans les marécages ? C'est un specta
cle affreux, bien sûr, mais qui est resté presque 
sans effets .  En revanche, la guérilla s'est révélée 
payante, et les Américains ont été chassés du 
Viêt-nam. Ce qui n'a pas empêché la corruption 
de s' installer là-bas .  Les Vietnamiens gardent la 
haute main sur leur pays, afin qu'il reste ce 
qu'ils veulent qu'il soit, et non pas ce que vou
laient les Américains. 





7 

- J'en ai terminé, dit le vieil homme. Je ne 
répondrai plus à aucune question. 

M. Telly se trémoussa sur sa chaise et finit par 
se lever. 

- Sapristi ! Pourquoi n'avez-vous pas un tapis 
sur le sol ? Il fait froid ici . On trouve des tapis 
qui ne sont pas si coûteux. Si cela vous intéresse, 
je vous donnerai une adresse. 

- Je vous ai déjà expliqué que je n'aime pas 
le luxe ; je ne veux pas de tapis .  

Faisant le tour de la pièce d'un air embarrassé, 
M. Telly reprit : 

- On devrait amener une équipe de télévision 
et faire un petit film sur vous. Tout le monde a 
envie de vous voir à la télé. 

Exaspéré, le vieil homme sursauta dans son 
lit. 

- Oh non ! Ça ne m'intéresse pas , pas plus 
que les idiots qui regardent ce qui se passe sur 
le petit écran. Après la presse, la télévision est 
la plus grande malédiction de notre temps. Elle 
a la prétention de montrer aux gens le meilleur 
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de la vie et ne fait  que leur apporter l ' insatisfac
t ion. 

- Puis-je apporter ma caméra, des flashes et 
un magnétophone ? Vous ne direz que quelques 
mots. D'accord ? Ça me rendrait service si vous 
acceptiez et, pour vous, ce ne serait pas un si 
grand dérangement .  

Plus l e  vieil homme y pensait, plus c e  projet 
de film lui déplaisait .  Il savait à quoi s 'en tenir : 
on donne le doigt et il faut abandonner le bras. 
Mais à force de réfléchir, il finit par accepter : 

- C'est bon ! A la condit ion que vous veniez 
seul avec votre caméra et un magnétophone. 
Vous m'avez compris ? Si vous amenez une 
équipe de télévision avec vous, la porte restera 
close. 

Le lendemain, la grosse voiture de M. Telly 
s'arrêtait dans un hurlement de freins.  Quelques 
minutes plus tard, il apparaissait sur le seuil, 
bardé de caméras et de magnétophones. 

- Je suis venu, dit-i l, essoufflé. 
Avec habileté, il installa ses caméras, ses 

lumières et mit le magnétophone en marche. On 
eût dit un jongleur manchot.  Miss Cleopatra 
s'avança et vint s'asseoir près du vieil homme, 
afin d'être dans le champ. Puis ce fut l'arrivée 
de la grosse chatte Taddy. Taddy n'aime pas les 
caméras et n'apprécie aucune espèce d'interrup
tion dans sa routine, qui se résume à manger et 
se reposer, mais ce jour-là, il était indispensable 
qu'elle soit  là, elle aussi. 

Le vieil homme fit une déclaration en anglais 
et M. Telly se retira en toute hâte. La paix revint 
au logis .  
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Le film passa à la télévision et une avalanche 
de courrier s'abattit sur le vieil homme et sur 
M. Telly ; neuf personnes sur dix se disaient inté
ressées, mais quelques esprits mesquins vou
laient lui chercher querelle ; le vieil homme 
s 'était exprimé en anglais et non pas en français 
sur une chaîne en langue française, disaient-ils .  
La vie devenait de plus en plus difficile pour le 
vieil homme. Il semblait qu' il ne puisse jamais 
sortir sans qu'un journaliste le guette, caché 
dans l 'ombre. On se présentait à sa porte sous 
les prétextes les plus futiles, dans l'espoir de ren
contrer Lobsang Rampa. 

Perchés comme des poules sur un mur, deux 
hommes passèrent plusieurs nuits en face de la 
fenêtre de sa chambre. Une nuit, ils poussèrent 
l 'audace jusqu'à taper contre la vitre à l 'aide 
d'un bâton, espérant l'amener à écarter les 
rideaux. L'un des deux tenait la caméra et le 
flash prêts à l 'action. En pure perte car le vieil 
homme ne se dérangea pas. 

Mais ils n'étaient jamais à court d'astuces et 
de pièges . Quand les petits cailloux, lancés un à 
un, restaient sans effet, c'était une poignée de 
graviers qui atteignait la vitre. Il ne leur donnait 
jamais ce qu'ils attendaient.  Le rideau ne s 'écar
tait jamais, ces gens étaient trop sots pour com
prendre qu'ils étaient eux-mêmes épiés d'une 
autre fenêtre. Mais la situation devenait intoléra
ble. Le vieil homme n'osait plus aller en ville . 

Les gens qui le montraient du doigt n'étaient 
pas nécessairement méchants, mais chacun de 
nous a droit à son intimité ; chacun a le droit, 
si tel est son désir, de se tenir à l 'écart. Or, 
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Montréal est un village. Si un homme éternue à 
un bout de la ville, l 'écho gagne l 'autre extrémité 
avant qu'il n'ait eu le temps de dire ouf ! 

La famille prit donc une décision. Elle quitte
rait Montréal et la province de Québec, qui 
s 'était montrée plutôt inhospitalière. 

La petite famille - deux femmes, deux chattes 
siamoises et un invalide atteint de troubles car
diaques graves - se réunit pour trouver une 
solution et choisir un nouveau lieu de résidence. 

On discuta beaucoup pendant près d'une se
maine, abandonnant le problème et le reprenant. 
On consulta des cartes. On écrivit à des amis 
pour connaître leur avis. Finalement, on opta 
pour la Colombie britannique. Un volumineux 
courrier partit pour deux villes de cette pro
vince, Victoria et Vancouver. On écrivit à nom
bre d'agents immobiliers. Mais pas une réponse 
ne vint. 

C'était incompréhensible. Les choses ne devien
draient claires qu'une fois qu'ils seraient arrivés 
en Colombie britannique. 

Un autre plan fut mis au point. A Vancouver, 
la famille vivrait à l'hôtel ou dans une pension 
de famille, tandis qu'elle prospecterait et essaye
rait de trouver un appartement. Plusieurs lettres 
furent adressées à différents hôtels de Vancou
ver, et l'un d'eux répondit en faisant des condi
tions acceptables. Presque au même moment, 
un article paru à Vancouver, glissé dans une 
enveloppe sans un mot, leur fut adressé. Le jour
nal annonçait que Lobsang Rampa, auteur du 
Troisième Œil, venait s'installer à Kitsilano, 
Vancouver. Kitsilano, le quartier des hippies.  
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Stupéfaite, la famille examina le problème et 
décida que, de toute façon, elle n'irait jamais où 
la presse s'attendait à la voir. Nul, parmi eux, 
n'avait jamais entendu parler de Kitsilano ! 

Les premières décisions furent prises en vue 
du déménagement. Ils signifièrent leur congé 
au gérant de l 'appartement et allèrent s 'instal
ler dans une pension. Pendant ce temps, leur 
mobilier était emballé pour être expédié par 
camion et franchir cinq mille kilomètres à tra
vers l'Ontario, les Prairies et les montagnes 
Rocheuses. La famille espérait pouvoir mener 
une autre vie. 

Ce livre, à peine commencé, fut momentané
ment mis de côté. Impossible d'y travailler dans 
une pension de famille, avec tant de décisions à 
prendre et un avenir incertain. 

Le vieil homme prit congé de quelques person
nes qui s 'étaient conduites décemment avec lui, 
sans s 'occuper de sa vie privée, ce qui prouve 
que, même à Montréal, on trouve des gens bien. 
Un ou deux Québécois furent même invités à 
venir rendre visite à la famille à Vancouver. 

Une dernière fois, le vieil homme se rendit au 
Labyrinthe et traversa le pont vers la statue de 
Terre des Hommes, c'est alors qu'une voiture 
s 'arrêta brusquement à sa hauteur. Ses passa
gers l 'ayant reconnu, les caméras apparurent, 
essayant de le prendre en gros plan ; par bon
heur, un fauteuil roulant électrique est plus 
maniable qu'une voiture, et le vieil homme 
s 'échappa. Il fit demi-tour et s 'engagea sur la 
rampe menant aux appartements des résidents 
du Plaza : « C'est fini, je ne sortirai plus, dit-il 
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à ceux qui se trouvaient là. Impossible d'avoir un 
instant de paix avec cette foule pendue après 
moi. » Puis, se détournant, il se revit quelques 
mois plus tôt, en hiver. Il était seul et avait du 
mal à monter la rampe glissante. Son fauteuil ne 
cessait de glisser au bas de la côte. 

Là se tenaient quatre jeunes gens de bonne 
famille que ce spectacle amusait follement. Ayant 
ri tout leur comptant, ils s 'étaient entassés dans 
une voiture dont les roues arrière patinaient et 
chassaient des paquets de neige. 

Puis vint le jour du départ et un matin de 
bonne heure, un taxi vint se ranger devant le 
Plaza. Deux femmes, deux chattes et le vieil 
homme y prirent place ; les valises et le fauteuil 
roulant furent chargés dans un second taxi, et 
l 'on partit pour l'aéroport de Montréal . Attentes, 
formalités, embarquement pour Vancouver, avec 
un arrêt à Winnipeg - une ville perdue qui sem
ble monter la garde au milieu du néant. Ce furent 
les Rocheuses, à peine des collines à côté de 
l'Himalaya. Sitôt après, l'avion commença sa 
descente, le train d'atterrissage sortit, et l'aéro
port de Vancouver apparut. Le bruit du moteur 
changea et, presque aussitôt, les roues touchè
rent la piste. Après plusieurs cahots, l'appareil 
tourna, se présenta latéralement au bâtiment 
d'arrivée et s'immobilisa. 

Un peu engourdis, on descendit et l 'on s'en
tassa dans un taxi jusqu'à l 'hôtel . 

Un tel voyage n'est pas une mince affaire 
pour un invalide. Les grandes lignes ont parfois 
un élévateur qui hisse le fauteuil jusqu'à la 
cabine mais il arrive aussi qu'il n'y ait rien, et 
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le malheureux passager handicapé doit se dé
brouiller comme il peut pour grimper la passe
relle . 

J 'ai un souvenir merveilleux. C'était à Saint
Jean, au Nouveau-Brunswick. Je venais de voya
ger une journée en train et devais me rendre de 
la gare à l'Admirai Beatty Hotel. Aucun moyen 
de transport, sauf un camion de marée ! L'assis
tant du chauffeur fut avec moi d'une rare gentil
lesse. Il n'aurait pas accordé plus d'attentions à 
un oncle à héritage. Il fit avancer mon fauteuil 
vers l 'arrière du camion, où se trouvait le pla
teau de levage, vérifia que les roues du fauteuil 
roulant étaient bloquées et se prépara à la 
manœuvre. La plate-forme du camion se leva, 
mue par l 'élévateur hydraulique, et je me sentis 
m'envoler dans mon fauteuil. Je n'ai jamais 
connu plus grand sentiment de sécurité. Cet 
homme, dont j 'ignore le nom, était un parfait 
gentleman. 

Proche de l 'aéroport, l 'hôtel était agréable, 
entièrement neuf puisque la construction n'en 
était pas terminée. La famille suivit le long corri
dor jusqu'aux ascenseurs. Miss Cléo avait l'air 
ravie et nous faisait comprendre qu'elle aimerait 
explorer tous les recoins. Elle est très calée sur 
la vie en hôtel ; sa première expérience s'est 
déroulée à Fort Elie, en Ontario ; elle a connu 
également l 'hôtel à Prescott, et a passé pas mal 
de temps dans un hôtel agréable à Saint-Jean, au 
Nouveau-Brunswick. Tout cela pour vous dire 
que miss Cleopatra et miss Tadalinka sont très 
entraînées et que Cléo a une qualité que peu 
d'humains possèdent : quand elle comprend que 
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ses fantaisies ne sont guère appréciées par les 
humains, elle ne recommence jamais. Elle n'égra
tigne pas les rideaux et j 'affirme que ces deux 
petites créatures ne nous ont jamais attiré la 
moindre plainte dans aucun des hôtels qu'elles 
ont fréquentés. Au contraire, on les a toujours 
invitées à revenir. 

La porte de l'ascenseur s'ouvrit et nous nous diri
geâmes vers l'appartement. Miss Cléo et miss Tada
linka en firent l 'inspection. L'appartement se 
composant de trois chambres, elles circulèrent 
de l 'une à l'autre, se promenant sur et sous les 
meubles, jouant les Sherlock Holmes. 

La nourriture était aussi une aventure. Un 
chasseur d'hôtel inconnu, un cérémonial diffé
rent, dû au fait que le vieil homme était incapa
ble de se rendre à la salle à manger en fauteuil 
roulant. Il avait essayé mais il gênait le service 
à cause des serveurs maladroits. 

Les lumières de l 'hôtel s'allumèrent. La nuit 
était tombée sur la vallée de la Colombie britan
nique, entre les Rocheuses canadiennes .  Les 
sommets étaient encore baignés d'une lumière 
qui se teintait de plusieurs couleurs. En bas, 
dans la vallée de Vancouver, c'était le crépus
cule. Les réverbères s 'allumaient, jetant d'abord 
une lueur verdâtre avant d'affirmer leur éclat. 
Le trafic s'écoulait ,  ininterrompu, en direction 
de la ville. 

Le voyage avait été fatigant. Près de cinq mille 
kilomètres, à l'étroit, immobiles, avec problèmes 
et soucis - ce qui n'est bon ni pour la santé ni 
pour la paix de l 'âme. Bref, la famille ne fut pas 
longue à se retirer. Miss Cléo et miss Tadalinka 
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n'avaient pas fini leur ronde ; pour elles, la nuit 
commençait. 

La lumière du matin pénétrait à flots dans la 
chambre. La journée était splendide et le soleil 
brillait dans le ciel sans nuages. Un climat mer
veilleux. Le vieil homme s 'assit dans son lit et 
regarda la grand-route par la fenêtre. Voyant de 
nombreuses voitures et quelques membres de la 
police montée, il prit ses jumelles et ne tarda pas 
à comprendre : les Mounties traquaient les excès 
de vitesse. Douze ans plus tôt le vieil homme 
était venu à Vancouver et, témoin du sérieux de 
la police, il avait décidé qu'il ne vivrait jamais 
dans cette ville. Il était descendu à l'hôtel Van
couver et, de sa fenêtre, il avait pu observer la 
police patrouillant sans arrêt et glissant des 
contraventions sous les essuie-glaces des voi
tures en stationnement. Ces méthodes de la 
police de Vancouver l'avaient dissuadé de vivre 
en Colombie britannique. Ce matin, regardant 
les Mounties à l'œuvre, il constatait que les cho
ses n'avaient pas changé, et il se souvint du nom
bre de personnes qui lui avaient écrit à ce sujet. 
Une femme, entre autres, lui disait : « Vous par
lez de la police de Montréal qui vous empêche 
de vous promener, mais si vous venez à Vancou
ver, vous verrez qu'elle vous empêche même de 
respirer ! » 

C'était l'heure du petit déjeuner. Miss Cléo 
s 'assura que tout était au point, en chatte parfai
tement disciplinée et responsable. Assise devant 
son assiette, elle vérifia que tout était en ordre. 
Pour Taddy, qui pèse à peu près le double de 
Cléo, la nourriture, bien sûr, passait en premier ! 
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Le petit déjeuner terminé, le vieil homme, 
accompagné d'un membre de la famille, se rendit 
dans le hall de 1 'hôtel pour y acheter le journal. 
On le reconnut tout de suite.  Il n'avait d'autre 
solution que de faire demi-tour et de regagner son 
appartement, où il était en paix. Il s 'étendit sur 
son lit pour lire le journal, pendant que les deux 
femmes de la famille se lançaient dans la chasse 
au logis. L'une choisit de se rendre aux adresses 
auxquelles on avait écrit depuis Montréal, l 'autre 
partit à l 'aventure pour tenter sa chance. 

Le vieil homme et ses deux chattes passèrent 
la matinée dans la chambre. A l'extérieur le tra
fic était de plus en plus dense. Ouvriers de nuit 
regagnant leurs foyers, ouvriers de jour arrivant 
en foule vers la ville car, dans ce pays, la distance 
importe peu. Je connais un chauffeur de taxi qui 
doit parcourir environ cent vingt kilomètres 
pour aller travailler et rentrer chez lui, sa jour
née achevée, et il s 'en tire financièrement. 

A peine le déjeuner était-il achevé que les deux 
femmes de la famille rejoignaient le vieil homme 
avec des nouvelles peu agréables. 

- Ils ont bien reçu toutes vos lettres, dit 
l 'une, mais ils ont pour règle de n'accepter aucun 
animal. Ils ont jugé inutile de répondre. 

Les nouvelles que rapportait la seconde n'étaient 
guère plus gaies : 

- Je suis allée partout, raconta-t-elle, dans les 
endroits les plus incroyables ; c'est partout la 
même histoire : « Pas d'animaux, débarrassez
vous d'eux et nous serons ravis de vous avoir. » 

Vancouver jouit d'un climat merveilleux ; c'est 
une ville très agréable, avec de beaux parcs, des 
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paysages superbes mais, pour une raison inexpli
cable, les animaux y sont haïs . Pourquoi détester 
ces créatures dont le spectacle est souvent bien 
plus réjouissant que celui des hommes et qui sont 
parfois bien mieux élevées que ceux qui leur refu
sent le droit de partager la vie de leur maître ? 

La famille tourna et retourna le problème sous 
tous les angles, continua ses recherches mais la 
réponse restait la même : pas d'animaux. Une 
personne rencontrée par hasard dans un maga
sin leur donna le coup de grâce. 

- Oh ! je sais ! J'ai connu ça. J'ai été contrainte 
de me débarrasser de mon chat pour me loger. 
Maintenant j 'ai trouvé un studio pour un prix 
raisonnable. 

La famille ne se séparerait pas de Cléo et de 
Taddy. Elles étaient trop civilisées, trop intelli
gentes .  Si cela devenait nécessaire, si Vancouver 
était à ce point inhospitalière, eh bien ! nous 
irions ailleurs, où le climat serait peut-être 
moins clément, mais où les gens seraient plus 
aimables. 

Les habitants de Vancouver sont plutôt sans 
gêne et accostent n'importe qui quand ça leur 
chante ; trois fois en une demi-heure, le vieil 
homme fut abordé par des gens exubérants et 
curieux. Mais ce qui lui arriva le lendemain fut 
encore plus étrange . 

Il était dans son fauteuil, installé sur la prome
nade, attendant l'un des siens occupé à faire des 
emplettes .  Un jeune homme qui passait par là 
s 'arrêta devant lui et s'exclama : 

- Oh ! Mais je vous connais ! J 'ai une photo 
de vous.  

1 65 



- Vous n'êtes pas le seul, répondit le vieil 
homme, revêche. 

- C'est vrai ! Vous êtes avec un de mes amis. 
La curiosité du vieil homme fut soudain éveil

lée. Il se demandait qui pouvait être l 'ami en 
question et se laissa aller à demander : 

- Une photographie de moi avec un de vos 
amis ? Qui est-il ? 

Minaudant, le jeune homme dit d'un air en
tendu : 

- Oh ! Je vous connais . Je sais tout sur vous. 
Sur cette photo, vous avez le bras autour des 
épaules de mon ami .  La photo a été prise il n'y 
a pas si longtemps en Angleterre. 

Le vieil homme était stupéfait .  
- Mais vous plaisantez ! dit-il. Je ne suis pas 

allé en Angleterre cette année. Je n'y suis d'ail
leurs pas allé depuis des siècles ! 

- C'est impossible ! Qu'avez-vous à cacher ? 
J'ai une photo de vous prise à Londres, en août 
1 972.  Vous avez le bras autour des épaules de 
mon ami. 

- Je vous répète que je n'ai pas mis les pieds 
à Londres depuis belle lurette. Il y a une erreur 
quelque part. 

Le jeune homme secoua la tête, soupçonneux, 
et demanda : 

- Vous êtes bien Lobsang Rampa ? 
Ce que le vieil homme reconnut. Triomphant, 

l 'inconnu s 'écria : 
- Dans ce cas vous étiez bien en Angleterre 

en 1 972, puisque cette photo le prouve. 
Sur ce, il le planta là. Dans son fauteuil, le vieil 

homme hochai t la tête. 

1 66 



Tous ces imposteurs sont impossibles, pensait
il. Il n'était pas allé en Angleterre en 1 972.  Il 
n'avait jamais passé son bras autour des épaules 
de quiconque ! Mais il y avait pis . . .  Quelqu'un lui 
avait déjà dit : « Oh ! Je vous ai vu à la télévision, 
à Baltimore, il y a quelques semaines.  Je ne me 
souviens plus dans quelle émission. 

- Je ne suis jamais passé à la télévision, avait 
répondu le vieil homme. 

- Pourtant, c'était bien votre nom. Vous n'étiez 
pas tout à fait le même, c'est vrai. Peut-être votre 
état de santé s'est-il aggravé ? Mais c'était bien 
le même nom . . .  Tuesday Lobsang Rampa. Je ne 
pense pas qu'il y ait beaucoup de gens qui por
tent ce nom ! C'était bien vous ! 

Une autre histoire invraisemblable lui avait 
été rapportée par une femme de Toronto : « Je 
viens d'entendre un homme affirmer à la télévi
sion que vous avez prédit la grossesse de son 
épouse. Elle était enceinte et ils ne le savaient 
pas ! Vous avez même déterminé le sexe du bébé 
sans vous tromper ! Cet homme vous connaît très 
bien. » Je n'ai jamais rien prédit de ce genre. En 
outre, il me semble que les gens sont assez 
grands pour savoir qu'ils vont ou non avoir un 
enfant. Il est curieux de constater que les gens 
dans le désarroi moral éprouvent souvent le 
besoin de se servir de quelqu'un qui a un nom. 
Que de choses ne m'a-t-on fait dire ou prédire ! 

Quand j 'étais à Prescott, j 'ai reçu une lettre 
étrange d'une femme qui vivait à Montréal. Elle 
me prenait pour son mari et me laissait entendre 
que j 'étais le père de son enfant. D'après elle, je 
l 'avais rencontrée dans l'astral et j 'avais fait ce 
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qu'il fallait pour qu'elle soit dans un état intéres
sant. Et elle me considérait comme le père astral 
de cet enfant en gestation. Quelle nouvelle ! 
Mais. . .  il Y a encore plus fort ! Une femme en 
Angleterre m'accuse également de paternité bien 
que je vive à près de six mille kilomètres de son 
domicile et que je n'aie pas mis les pieds là-bas 
depuis des décennies. Il faut en conclure que j 'ai 
des dons physiques bouleversants.  Les esprits 
malades sont capables d'imaginer n'importe 
quoi. Je ne livre ces exemples que pour montrer 
ce qu'un malheureux sage doit parfois subir. Ce 
que je ressens est, sans doute, assez semblable 
à ce qu'éprouve le prêtre catholique - céliba
taire - auquel on donne le titre de « père », et 
qui n'a jamais pensé à le justifier. 

Nos problèmes n'étaient pas résolus pour 
autant ; la recherche de l'appartement devait 
continuer. Comment trouver une maison où 
vivre ? La note d'hôtel grimpait. Je n'étais pas 
Rockefeller pour mener un tel train de vie. 

Encore des recherches.  Encore du courrier. 
Une lettre me disait : « Je vous connais, docteur 
Rampa, et j 'ai tellement envie de vous rencon
trer ! Je ne peux pas vous prendre à cause de vos 
chats. Mais venez, car je désire vous connaître. » 

La famille décida donc de changer d'hôtel pour 
se rapprocher de l 'auteur de la lettre, dans 
l 'espoir que des contacts personnels nous aide
raient à trouver une solution. 

Elle devait être longue à trouver. Aussi 
déballai-je ma machine à écrire pour reprendre 
ce livre qui ne pouvait manquer de ramener un 
flot de questions. 



8 

Le vieil homme prit une lettre dans la pile 
posée devant lui et se laissa gagner par le fou 
rire, il appela sa petite famille et lut le récit d'un 
petit événement ayant eu lieu lors d'un de ces 
vols qui emmènent les touristes de Los Angeles 
à Londres. Le groupe devait faire le tour de tous 
les lieux historiques d'Angleterre. Arrivés à Lon
dres, les passagers prenaient place dans un bus 
affrété pour eux et qui les conduisait à Runy
mède - un des grands sites historiques du 
monde, parce qu'il vit le début de la liberté des 
hommes. 

Debout face à la fournée de touristes améri
cains en bermudas, bardés de caméras et de 
lunettes de soleil, le guide s 'adressait à eux : 
« Mesdames et messieurs, vous êtes ici dans un 
haut lieu historique. La Grande Charte y fut 
signée en 1 2 1 5 . » Regardant alors sa montre, une 
dinde du troupeau dit d'un air ennuyé : « Dom
mage ! On l'a manqué de vingt minutes ! » Elle 
avait cru entendre 1 2  h 1 5  . . .  

Mais, d u  rire à l a  mélancolie, i l  n'y a qu'un 
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pas et la lettre suivante était celle d'une per
sonne préoccupée par la mort. 

« Vous écrivez beaucoup sur la mort et sur les 
joies qu'elle réserve à ceux qui échappent aux 
difficultés de la terre, mais vous ne dites rien 
pour aider ceux qui restent. Pourquoi ne pas par
ler, dans votre prochain livre, de la douleur et 
de l 'affliction ? » 

Cette remarque est juste et l'on se trompe bien 
souvent sur la douleur et l 'affliction. Presque 
chacun d'entre nous a été frappé par la perte 
d'un être cher. La douleur est terrible si vous lui 
permettez de triompher de vous ; elle peut mêlne 
aller jusqu'à vous détruire. On devrait compren
dre que le système en vigueur dans nos sociétés 
n'est pas le meilleur. Répugnant à montrer leurs 
sentiments, les anciens Chinois, par exemple, 
avaient l 'habitude de rire en contant la mort d'un 
être aimé. 

Il n'existe aucun moyen de mettre fin au cha
grin causé par la perte d'un être cher. Seul le 
temps peut apporter la guérison. Le temps cica
trise toutes les plaies. Le temps met fin aux 
malheurs de cette terre tourmentée ; le temps 
apporte une fin à la vie elle-même. 

Une des grandes abominations de notre épo
que est l 'attitude des entrepreneurs des pom
pes funèbres qui, pour des raisons économi
ques, essaient de camoufler la mort en un long 
sommeil bienheureux. C'est ainsi qu'en Amé
rique on maquille le visage des morts, qu'on 
frise leurs cheveux et qu'on les installe sur 
des coussins, comme des gens qui se seraient 
assoupis .  
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On a l'impression que tout, de nos jours, cons
pire à masquer le chagrin, comme s'il y avait de 
la honte à montrer que la mort d'un être aimé 
nous affecte. 

Quand une personne part pour un voyage à 
l 'autre bout du monde, la possibilité de son 
retour existe. Mais, quand un être est mort, alors 
il a bel et bien quitté cette terre, et il est certain 
qu'il ne reviendra jamais. Le chagrin que nous 
éprouvons est souvent teinté d'hostilité, due à 
l'impression d'être abandonné par le défunt. 
Réfléchissez à cet aspect du problème qui, bien 
qu'irrationnel en apparence, est profondément 
vrai ; celui qui reste éprouve une hostilité incons
ciente à l 'égard du défunt, et un sentiment de 
culpabilité. Avons-nous fait tout ce que nous 
devions pour celui qui souffrait ? Aurions-nous 
pu le sauver ? Amoindrir ses souffrances ? 
Quand nous perdons un proche, nous nous inter
rogeons : a-t-on fait tout ce qui pouvait être 
tenté ? Si la réponse est négative, elle nous prive 
de la paix de l'âme. 

Il est grand temps de voir la mort sous son 
véritable jour, de la dépouiller de ces mons
trueux artifices.  Il est temps d'adopter une atti
tude nouvelle à son égard. On devrait enseigner 
aux hommes que le chagrin est naturel , qu'il est 
une soupape de sûreté permettant aux émotions 
étouffées de se libérer. 

Un grand homme comme Churchill n'avait pas 
peur - quand l'occasion le justifiait - de laisser 
couler ses larmes ; et il n'en était que plus grand. 

Vous vous demandez comment aider quel
qu'un qui souffre à cause de la perte d'un être 
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aimé. Ne soyons pas hypocrites et ne parlons pas 
d'un parent car, pour les jeunes d'aujourd'hui, 
la perte ou la mort d'un parent âgé et encom
brant est bien souvent ressentie comme un sou
lagement. Et c'est la honte de se sentir soulagés 
qui leur fait dire du disparu : « notre parent bien
aimé » .  

La première réaction, quand l a  mort survient, 
doit être d'en considérer la réalité et d'accepter 
l 'idée que les choses, désormais, seront différen
tes. Il y aura tout d'abord les inévitables formali
tés et les frais. On peut apporter une aide réelle 
à une personne dans l'affliction en l 'écoutant, en 
lui laissant dire son chagrin et évoquer le passé 
avec le disparu. De cette façon, toute culpabilité 
- si elle existe - s'atténue ou disparaît. 

Il importe d'aider celui qui est dans le chagrin 
et de ne pas lui permettre de dissimuler sa peine, 
car celle-ci doit s'épancher. Pour cela, il faut 
écouter. Le refoulement du chagrin peut amener 
à de très graves problèmes de santé, à une pro
fonde dépression. J 'ai vu une jeune femme équili
brée et comblée qui subit de graves troubles 
mentaux à la mort d'un proche. Cela n'aurait pas 
lieu si les voisins et les amis entouraient la per
sonne dans l'affliction, l'engageaient, même par 
une attention silencieuse, à parler et à se livrer. 

Plus d'une fois, il  m'est arrivé d'entendre 
une veuve dire : « Si seulement j 'avais agi autre
ment, il serait encore parmi nous aujourd'hui. » 
Il y a également ceux qui se lamentent égoïste
ment : « Pourquoi m'a-t-il laissée ? Que vais-je 
devenir ? »  Le pire est encore l 'éloge du défunt : 
des phrases vides, des mots . . .  Tout être, sitôt 
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disparu, n'a plus que des vertus. On ment et on 
embellit ce que fut la vie du disparu. Outre 
qu'une telle attitude est indigne, elle est mal
saine pour ceux qui pleurent le défunt, car elle 
les amène à croire qu'ils ont perdu quelqu'un 
d'infiniment plus grand qu' il ne l 'était en réalité. 

Si une femme meurt en donnant le jour à un 
enfant, le père risque de se montrer hostile vis-à
vis du pauvre bébé dont J 'existence a coûté la vie 
à son épouse. Et ce sont deux existences qui sont 
ruinées, ce qui est une injustice grave. 

Qu'est-ce donc que le chagrin ? Bien souvent 
de l'égoïsme, une révolte contre tout change
ment. La mort, en ce qu'elle a de définitif, est un 
bouleversement mal accepté. 

Pour revenir à l 'attitude à adopter envers une 
personne affligée, il faut l 'encourager à parler 
du défunt, car les larmes sont libératrices. Mais 
il faut savoir que le jour viendra de passer de 
l'autre côté de la barrière. Et si vous êtes psycho
logue - et les meilleurs se recrutent parmi les 
amateurs et non pas chez les soi-disant profes
sionnels -, vous pouvez aider efficacement ceux 
qui en ont besoin. 

Il ne faut en aucun cas laisser les gens s'instal
ler dans le défaut qui consiste à s'apitoyer sur 
eux-mêmes. Il y a une nuance que celui qui cher
che à aider autrui doit sentir. 

Je dois ici mentionner une lettre qui s 'applique 
à la situation : « Quelque chose de terrible s'est 
passé alors que mon père mourait. Ma fille, âgée 
de 1 8  ans, qui était étendue sur un divan, s 'est 
endormie pendant que mon propre père me quit
tai t. Je ne le lui pardonnerai jamais ! »  Vous 
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devez savoir que certaines personnes sont des 
« assistants de ceux qui trépassent ». Ces êtres, 
peu importe leur âge et leur classe sociale, 
ont le don d'aider un mourant à passer dans 
l'autre vie, tout comme une sage-femme est 
capable d'aider un bébé à naître et à se sépa
rer de sa mère. Alors que la sage-femme doit 
demeurer vigilante, 1 '« assistant du mourant », 
au contraire, doit donner l'impression de s'en
dormir, car la forme astrale doit se libérer du 
corps. Ce n'est pas par manque d'égards que la 
jeune fille s 'est endormie, elle a, au contraire, 
quitté son corps et aidé son grand-père à entrer 
dans sa nouvelle vie. 

On pourrait dire encore tant de choses sur 
la mort. Au temps de l'Atlantide, par exemple, 
on gardait des corps dans des chambres froi
des pour permettre aux « Jardiniers de la Terre » 
de prendre possession d'un corps, à un moment 
choisi par eux, et d'apparaître parmi les humains 
sous une forme humaine. Ces prises de posses
sion de corps sont les premiers exemples de 
« voyages dans le temps », car les « Jardiniers de 
la Terre », qui savent et peuvent tout, doivent 
voyager dans différents mondes et se mêler à dif
férentes espèces.  Ce processus n'est pas le même 
que celui de la transmigration ; dans cette der
nière, en effet, une entité prend possession d'un 
corps à la suite d'un arrangement ou d'une per
mission, et demeure dans ce corps pour le reste 
de sa vie terrestre. Les « Jardiniers de la Terre » 
pouvaient, eux, prendre possession d'un corps 
provisoirement et aller où ils le désiraient, puis 
abandonner ce corps comme une voiture de 
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location. Pourquoi ne pas ouvrir une agence de 
voyages qui desservirait les l ignes de l 'astral ? 

Il faut dire quelques mots sur l'âge et le vieil
lissement. C'est un processus auquel nous som
mes tous soumis. Peu importe l'aspect intolé
rable de ce fait, peu importent nos révoltes et 
notre volonté de repousser la réalité ; l 'échéance 
est inévitable. Un jour vient où, au réveil, nous 
nous sentons plus raide, nos articulations cra
quent, bref, l 'âge nous a rattrapé, en dépit de 
tous nos efforts pour l'oublier. 

Quand les gens vieillissent, la déchéance n'est 
pas loin. Et c'est normal, ne croyez-vous pas ? 
Quoi que vous en pensiez, les êtres ne sont que 
les fleurs du « surmoi » ! Et les fleurs ne sont que 
des moyens d'attirer l'attention sur les graines. 
Ainsi,  donc, les gens ne sont que les fleurs por
tant les graines destinées à la reproduction de 
l 'espèce. 

L'union d'un homme et d'une femme permet 
à l'espèce de se perpétuer. Si les hommes et les 
femmes sont ici-bas, c'est dans le but de conti
nuer l'espèce et d'enrichir ses connaissances.  
Mais la loi de la nature - la loi fondamentale 
- veut que, sitôt la reproduction devenue impos
sible à cause de l'âge, il ne soit plus nécessaire 
que la vie continue. Quand les hommes ont passé 
l 'âge où ils peuvent contribuer à produire d'au
tres hommes, ils n'ont plus de raison d'être sur 
le plan strictement matériel .  

Quand l 'espèce humaine était jeune - il y a 
des millions d'années - les hommes ne vivaient 
guère plus de trente ou quarante ans et, dès 
qu'ils n'étaient plus capables de procréer, ils 
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s'éteignaient. Cela ressemble beaucoup à ce qui 
se passe avec les fleurs. La fleur éclot sur la 
plante qui la porte avec ses graines à l 'intérieur. 
Puis, vient le temps où elle se fane. Mais elle a 
accompli sa tâche - qui est celle de porter les 
graines et de les rendre disponibles - et, une 
fois qu'elle a rempli sa fonction, sa raison d'être 
n'existe plus. Il fut un temps où il en était de 
même pour des hommes. 

Mais la science a doublé ou triplé la durée de 
la vie. Les gens trichent, veulent donner l 'impres
sion qu'ils restent jeunes ; leur mémoire repti
lienne se souvenant que la fin de leur potentiel 
reproductif les rend désormais inutiles, ils affi
chent une apparence de fausse jeunesse, cher
chant par là à persuader autrui qu'ils sont 
encore capables de procréer. Voilà l 'excuse 
qu'ils ont trouvée pour continuer à vivre. Cette 
attitude est généralisée chez les stars d'Holly
wood. Telle vedette masculine se proclame « le 
plus grand reproducteur » de l'espèce humaine. 
Telle actrice de cinéma dont les seins agressifs 
sont dus, sans doute, à la chirurgie esthétique, 
affirme qu'elle est le « sex symbol » des temps 
modernes.  C'est l'esprit et l'âme qui importent, 
et non la chair qui habille le squelette. 

Dans le passé, les gens mouraient jeunes, à 
l'exception de quelques personnes choisies en ce 
monde par les « Jardiniers de la Terre » ;  ces 
vieilles gens étaient les Sages, dont la mission 
consistai t à transmettre le savoir acquis au 
cours d'une existence plus longue que la nor
male. L'obsession de la jeunesse que connaît 
notre époque, celle qui veut que les femmes 
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remettent leur corps à neuf selon un modèle 
idéal à mille lieues de l'original, sert de justifica
tion à la compétition sexuelle. Si seulement les 
gens voulaient être eux-mêmes et accepter leur 
âge, ils seraient infiniment plus heureux. Il y 
aurait moins de désordres, moins d'hostilité 
entre les générations. 

Si regrettable que ce soit, il est possible que 
les « Jardiniers de la Terre » soient les respon
sables de la dégradation morale de l 'espèce 
humaine. Quand un jardin, si beau soit-il, est 
laissé à l 'abandon et négligé trop longtemps, il 
dégénère. Les hommes ont subi rapidement la 
déchéance. Ils sont dans la confusion quant à 
leur origine. Ils ne savent plus pourquoi ils 
devraient prendre en considération les choses 
matérielles et métaphysiques . Ils ne compren
nent pas où réside l 'harmonie. Ils voient le corps 
mais non pas l 'âme, et ils sont portés à ne croire 
qu'à l 'aspect purement physique. Depuis le début 
du christianisme, les hommes révèrent une tri
nité composée du Père, du Fils et du Saint
Esprit. En réalité, la Trinité correspond au sur
moi - ou Saint-Esprit -, à la forme astrale -
ou intermédiaire - et, enfin, sur la terre, au 
corps physique. 

Sur la terre, le corps physique est le labou
reur qui accomplit les besognes et apprend les 
leçons difficiles que le surmoi, plus inaccessi
ble, ne pourrait supporter. Ainsi, la torture phy
sique serait caractéristique du plan inférieur, et 
l 'être raffiné serait mieux armé pour « encais
ser » les chocs psychologiques .  Les hommes doi
vent se souvenir qu'ils sont fondamentalement 
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composés de trois entités - physique, astral et 
en rapport avec le surmoi.  Du physique à l'astral 
il existe neuf enveloppes différentes, ce qui n'a 
guère d'importance, vu qu'elles sont dans des 
dimensions différentes et qu'il est impossible, 
dans un plan tridimensionnel, de concevoir une 
existence à neuf dimensions. 

Et - pour achever de vous dérouter - je vous 
dirai qu'il y a plus de neuf enveloppes sur 
d'autres plans d'existence. Et encore davantage 
dans les dimensions supérieures. J'y suis allé ! 

J'ai reçu la lettre d'un ecclésiastique catholi
que désireux de garder l'anonymat mais qui 
m'écrit au verso d'une feuille qui porte ses nom 
et adresse ! Simple étourderie qui annule toutes 
ses précautions, mais je ne vous révélerai pas 
son identité. Beaucoup de prélats m'écrivent, des 
évêques, un cardinal - soit dit en passant -
approuvent mon travail. Dommage que je ne 
puisse les amener à faire des déclarations à la 
presse ! Un dignitaire de l 'ordre des jésuites et 
enseignant a approuvé mes travaux. Tous m'écri
vent, ne craignant pas de me confier leur nom 
car ils savent que je ne le révélerai qu'avec leur 
permission. Ils n'apprécient pas la publicité et 
vous savez, quant à moi, ce que j 'en pense ! 

Mais revenons à notre prêtre catholique si 
réservé. Il m'écrit une lettre charmante où il se 
montre stupéfait de découvrir que les gens se 
refusent à croire le contenu de mes livres. 
L'Église catholique enseigne à ses fidèles que le 
chrétien, à sa mort, abandonne son enveloppe 
charnelle et que Dieu lui donne une enveloppe 
spirituelle. Je suppose que, ce processus accompli, 
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tous chantent en chœur Alleluia ! avec accompa
gnement de harpes et, d'un coup d'aile, s 'en vont 
rejoindre le rivage astral. Tout est parfait .  A cha
cun sa croyance. Mais en substance, cela ne 
diffère pas de ce que j 'écris. Bien sûr, nous aban
donnons notre enveloppe charnelle, mais nous 
ne recevons pas de corps spirituel, car nous 
l'avons déjà : notre corps astral. 

Je regrette que ce révérend se croie dans 
l'anonymat ; j 'aurais aimé lui écrire qu'il se 
trompe et que les gens ne refusent pas de croire 
à mes livres. 

Je ne pense pas avoir eu, au cours des seize 
dernières années, plus de quatre ou cinq lettres 
vraiment offensantes. Je les garde dans mon 
musée des horreurs même si elles émanent 
d'esprits dérangés.  L'une me menace des foudres 
de Dieu et me propose d'intervenir si je lui 
adresse une certaine somme d'argent. J 'ai gardé 
mon argent et je suis encore de ce monde. 

Une correspondante m'insulte pour avoir mal 
parlé des guérisseurs et autres charlatans. Elle 
proteste, proclamant quant à elle avoir accompli 
des miracles, guéri des cancers et convoqué les 
esprits des morts. Elle est furieuse à l ' idée que 
les gens lisent mes livres, ce qui fait baisser sa 
clientèle. Elle m'accuse de l 'avoir ruinée. N 'est
ce pas comique ? 

Deux hommes m'ont aussi adressé leur requête 
qui, je l'avoue, dépasse l 'entendement. Ils me 
demandent, en toute simplicité, de les aider à 
devenir médecins et, pour cela, ils voudraient me 
voir. Ne pourrais-je leur envoyer deux billets 
d'avion en première classe, ainsi qu'une somme 
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d'argent qui leur permettrait de visiter l 'Améri
que et de décider de leur lieu de résidence ? Je 
pourrais payer leur formation pendant cinq ans 
ou plus s 'ils décidaient de se spécialiser. De rem
boursement, il n'était pas question, mais ils 
m'assuraient qu'ils prieraient pour moi tous les 
jours de leur vie. 

n va sans dire que f étais très touché à la pen
sée que ces messieurs prieraient pour moi avec 
ardeur si je consentais à leur donner quelques 
millions de francs ! De nos jours, il convient de 
faire attention à l 'argent et je n'ai pas les talents 
pour multiplier les billets de banque. Au Canada, 
comme dans tous les pays, le gouvernement 
n'apprécie pas qu'on batte sa propre monnaie : 
mes correspondants n'ont pas eu leur formation 
et je ne me suis pas lancé dans le métier de faux
monnayeur. 

Je me laisse distraire, voyez-vous ! Mais c'est 
votre faute, à vous qui m'inondez de lettres en 
réclamant des réponses. Revenons à vos ques
tions. 

Voici une lettre d'Inde. Ma correspondante est 
très troublée. « La membrane qui enveloppe 
le bébé à la naissance a-t-elle une importance 
métaphysique ou psychique pour lui ? » 

Non, aucune. Pas plus que le fait qu'il soit 
brun ou blond. L'amnios est un caractère par
ticulier mais n'augmente en rien la capacité 
psychique ou le pouvoir spiri tuel. Certaines per
sonnes pensent différemment, mais ce ne sont 
que des superstitions de vieilles femmes - tout 
comme celle qui veut que croiser un chat noir 
à minuit par une nuit sans lune soit un présage 
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de malheur. Je me demande toujours comment 
on peut voir un chat noir par une nuit noire ! 
N'est-ce pas curieux ? Pour d'autres, la rencon
tre avec le chat noir dans les conditions ci-dessus 
mentionnées est interprétée de façon absolu
ment opposée. A vous de décider ! Jouer à pile 
ou face. Mais j 'affirme que l 'am nios n'a aucune 
signification. 

Une autre question est venue me mettre du 
baume au cœur : « La plupart de�, grandes causes 
qui nous touchent physiquement (cancer, pau
vreté, cécité, etc.) ont leurs fondations auxquel
les on peut contribuer. N'est-il pas possible de 
mettre sur pied une fondation qui pourrait aider 
une cause comme la vôtre ? » 

Chère madame, c'est une véritable bombe que 
vous lancez là ! Si un projet se réalisait la presse 
s'en emparerait immédiatement: en disant que 
j 'exploite le public, que je vole le pauvre monde, 
et j 'en passe. 

On m'a suggéré, il y a quelque temps, de met
tre sur pied une sorte de fonda.tion. Je ne suis 
pas emballé par cette idée, tant de « cultes » ont 
leur fondation pour ne pas payer d'impôts et 
s'octroyer des salaires confortables pour « servi
ces spéciaux ». Je suis honnête, assez pour avoir 
en horreur, d'instinct, de telles fondations ; si 
peu d'entre elles sont ce qu'ellt:,s ont la préten
tion d'être ! 

Je ne peux m'empêcher de penser que si l'on veut 
vraiment contribuer à la recherche sur l'aura ou 
sur tout autre sujet pour lequel .le me passionne, 
on peut toujours le faire sous forme de donation 
après avoir mûrement pesé sa décision. 
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Voici maintenant une question qui risque de 
vous ébranler : « Au sujet du Tai Chi, dans Le Dic
tionnaire de Rampa, vous dites que les Sages chi
nois l'utilisaient pour désigner ce à quoi nous 
retournons en quittant ce monde. C'est la finalité 
ou la fin de toutes choses incarnées. C'est la réu
nion avec le surmoi et l'état qui, sur la terre, ne 
peut être comparé qu'à la félicité. Pensez-vous 
pouvoir développer ce sujet ? Nous dire, par 
exemple, si le Tai Chi a une quelconque significa
tion pour nous et nous parler de ses origines ? » 

Je n'ai rien fait d'autre tout au long de mes 
treize livres ! Quand nous quittons cette terre, 
nous faisons un pas vers la « maison » .  A mesure 
que nous progressons d'un plan à un autre plan, 
la joie va grandissant, jusqu'à atteindre la « béa
titude », comme l'appelle mon correspondant. Au 
stade inférieur de l 'évolution, notre tâche est 
ardue et la récompense relativement faible. Mais 
plus nous nous élevons, plus nos responsabilités 
sont grandes, plus le travail physique diminue et 
plus nos aspirations sont hautes ; ce qui fait que, 
sur cette terre, il nous est possible de travailler 
avec la pioche et la pelle « à la Gloire de Dieu » .  
Les besognes les plus dures n'ont rien de  hon
teux, mais elles ne nous permettront pas de vivre 
sur un pied d'égalité avec le président de la 
société qui nous emploie. Vous travaillerez plus 
durement, vous recevrez moins d'argent, mais 
vous aurez moins de responsabilités, alors que 
le malheureux assis dans son fauteuil capitonné 
ü 'ai failli dire « sa cellule capitonnée »), s 'il est 
bien payé, s 'il ne se fatigue pas physiquement, 
a assez de responsabilités pour y gagner un bon 
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ulcère. Disons que plus on s'élève, moins on 
travaille physiquement, mais plus on retire de 
joie à faire bien ce qu'on a à faire, et à être au 
service d'autrui. Et plus nous montons, jusqu'au 
neuvième plan d'existence par exemple, nous 
connaissons un état de félicité qui nous resterait 
incompréhensible dans le système tridimension
nel. Oserai-je le dire ? Il en va de même avec 
l'amour. Sur terre, les pratiques chrétiennes 
inhibitrices ont mélangé l'amour avec le sexe 
considéré comme un sujet malpropre. Il est donc 
inutile d'expliquer à une personne dominée par 
ce préjugé ce que sont, dans la neuvième dimen
sion, l'amour et le sexe. Les termes manquent 
pour les décrire ; il est pourtan t indispensable de 
tenir compte de l 'union des âmes hautement évo
luées pour savoir ce que signifient la joie, la féli
cité, l 'extase, etc. 

Le Tai Chi a-t-il quelque signification pour 
nous ? Je vous ai déjà dit que nous étions dans 
l 'Âge de Kali, c'est-à-dire sur le mouvement des
cendant du pendule, et les choses vont s 'aggraver 
avant de s'améliorer de nouveau. Nous som
brons vers les profondeurs, et quand nous 
aurons atteint le point le plus bas, nous remonte
rons jusqu'à l'état d'extase sur la terre. Vous et 
moi n'y serons plus . Plusieurs siècles avant que 
cela ne se produise, nous aurons disparu vers 
notre juste récompense. Mais nous pouvons nous 
assurer une place sur le sentier ascendant, si 
nous gardons en mémoire à tout moment ce pré
cepte : Fais à autrui ce que tu voudrais qu'il te 
fît. Ainsi, vous échapperez à l 'Âge de Kali et mar
cherez sur la voie du Tai Chi. 
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Revenons sur terre. J 'ai ici des questions 
envoyées par une comtesse. Voulez-vous en connaî
tre quelques-unes ? Rien de plus simple. Voici la 
première : « Quand un monde nouveau est créé, 
ses habitants sont créés pour s'adapter à ses 
conditions de vie. Leurs âmes sont-elles aussi 
des âmes nouvellement créées ou existent-elles 
déjà ? » 

Quand un nouveau monde est créé, les entités 
existent déjà. 

Imaginez que New York en arrive à une telle 
surpopulation que l 'approvisionnement en nour
riture, en électricité, en eau, etc. ,  y devienne 
insuffisant. Que fait-on ? Une ville satellite, ou 
ville-dortoir, est créée dans les environs proches, 
West Chester, par exemple. Une masse de gens 
s 'y transportent pour y ouvrir les magasins 
nécessaires à la vie de n'importe quel centre. 
C'est la naissance d'un nouveau monde. La créa
tion d'un nouveau monde signifie toujours que 
l 'un des mondes existants est surpeuplé ou des
tiné à se désagréger. 

Le soleil n'est rien d'autre qu'une pile atomi
que et, bien qu'il nous semble avoir des mil
liards d'années, il est aussi une planète dans son 
enfance. 

Cela vous semble difficile à comprendre ? Pre
nez une allumette. Ce ne peut être qu'un mor
ceau de bois mort. Frottez-la et elle s'enflamme. 
Des particules se mettent en mouvement et sont 
projetées loin du noyau soufré ; par conséquent 
elles se refroidissent rapidement. Mais cette 
explosion de l 'allumette ne dure qu'une seconde, 
peut-être moins. Ce soleil miniature donne nais-
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sance à des planètes qui sont les particules proje
tées et ne tarde pas à dépérir pour devenir un 
simple débris carbonisé. C'est ainsi que vont les 
mondes.  A nous, qui vivons sur ces particules, il 
nous semble que les mondes existent pour des 
millions d'années, mais, pour ceux qui regardent 
de loin, ce n'est que la flamme d'une allumette 
qui grandit puis s'éteint. 

Seconde question : « Si ces âmes sont nouvelle
ment créées, jusqu'où se multiplient-elles ? »  

De nouveau, nous voilà aux prises avec la rela
tivité. L'espace est sans limite. Nous n'avons pas 
affaire à un objet tridimensionnel mais à une 
multiplicité de dimensions. Sur terre, nous som
mes limités à certaines dimensions. Si je suis 
dans ma chambre, elle a quatre murs, un plafond 
(heureusement !)  et un plancher. Si la porte est 
fermée, je dois l'ouvrir pour sortir, mais si un 
être de la quatrième dimension - que nous 
appellerions un fantôme - désirait entrer, eh 
bien ! ce ne serait pas un problème, car les molé
cules des murs ne lui offriraient aucune résis
tance. Prenons l'exemple de la glace, substance 
solide et dure ; brisons-la ; changeons son taux de 
vibration, laissons-la fondre et se transformer en 
eau, une substance totalement différente de la 
glace, une matière fluide susceptible de prendre 
la forme du récipient qui la contient, chauffons
la et augmentons sa vibration ; nous obtenons 
une vapeur. 

Si la glace représente le corps humain, le stade 
où elle se transforme en eau serait l'équivalent 
de celui où nous nous dépouillons de notre corps 
physique pour aller dans le monde astral. Après 
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cette phase, nous passons du stade liquide à 
celui de vapeur, puis de gaz. Il vous serait impos
sible de faire passer un morceau de glace à tra
vers une substance telle que le papier buvard, 
mais vous pourriez y faire passer de l'eau, et 
encore plus facilement du gaz. 

Vous constatez que les molécules de glace, les 
molécules d'eau et les molécules de vapeur sont 
différentes. C'est exactement la même chose 
avec le corps et l 'âme. 

Troisième question : « On nous enseigne que 
notre Créateur est un Dieu unique. Y a-t-il une 
seule entité à la tête de toute la création ou bien 
un groupe en charge de notre Il Totalité" ? » 

Cette question sur Dieu est la pire des colles. 
Prenons le problème comme suit : vous êtes un 
être humain composé d'un ensemble d'accessoi
res placés à des points stratégiques. Et tout cela, 
c'est vous - seulement vous - et ce tout est 
composé de parties dépendantes les unes des 
autres. Vous pourriez continuer à fonctionner 
si vous perdiez une main ou une jambe, mais 
vous ne pourriez pas vous passer de votre tête. 
« Dieu » est cette entité qui comprend l 'ensemble 
des univers, et ils sont des milliards, et chaque 
univers est une partie essentielle du « Dieu » fon
damental. 

Quatrième question : « Quand nos épreuves en 
ce monde seront finies, nos âmes vivront-elles 
éternellement ? Vous m'avez gagnée à l'idée 
qu'après plusieurs vies, nous irons dans des 
lieux meilleurs. Mais dans combien de mondes 
aurons-nous à passer ces épreuves, et où 
finirons-nous ? » 
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Nos « âmes » vivront aussi longtemps que 
« Dieu » vivra, car notre âme, notre « surmoi », 
est une partie de la composition divine. Si vous 
vous piquez avec une épingle et que vous la reti
riez immédiatement, elle vous semblera nette, 
mais si vous la regardez sous un microscope 
puissant, vous y découvrirez une infime molé
cule de vous-même : cette molécule isolée est ce 
que vous êtes vous-même pour « Dieu » .  

Cinquième question : « J'ai été élevée dans la 
religion catholique. On ne nous a que peu parlé 
des années au cours desquelles Jésus a disparu. 
Était-il vraiment en Asie ? Tous les livres diffè
rent sur ce sujet .  S ' il est resté si longtemps en 
Asie, c 'est sans doute qu'il aimait ce qu'il y 
apprenait .  Bien sûr, l 'idée que je me faisais de 
lui a changé. Vous recevrez très bientôt d'autres 
nouvelles de moi .  » 

J'ai réfléchi à cette dernière phrase, me deman
dant s'il fallait y voir une promesse ou une 
menace. 

Mais il est vrai que Jésus a erré, loin des lieux 
qui lui étaient familiers . Jésus a parcouru l 'Inde, 
la Chine et le Tibet, et la religion chrétienne pri
mitive est pour une large part un amalgame de 
religions orientales qui a permis de dégager un 
dogme susceptible de convenir à la mentalité 
occidentale. 

Il est certain que Jésus a aimé ce qu'il a décou
vert en Orient. Il serait allé au Japon pour échap
per à la crucifixion ! 

De retour de ses voyages, Jésus s'est rendu en 
un lieu où, certain de n'être dérangé par aucun 
témoin oculaire, il a abandonné son enveloppe 
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charnelle. Son corps fut alors occupé par une 
autre entité, selon un arrangement décidé au 
préalable. C'est ainsi que Jésus, l 'homme, quitta 
son corps et que l 'esprit du Christ devint le 
« Christ » .  Ce n'est pas autre chose que la trans
migration. 

Tant de gens semblent éprouver une réelle dif
ficulté à comprendre la transmigration que le 
Christ lui-même a enseignée. 

De même qu'il a enseigné la réincarnation et, 
si on lisait la Bible avec un esprit ouvert, on 
n'aurait aucune peine à comprendre. La Bible 
n'est pas, de nos jours, ce qu'elle fut - ou devait 
être - à l 'origine. Elle a été traduite, retraduite, 
mal traduite, interprétée, et des milliers d'édi
tions différentes en ont été produites. Le chef de 
telle Eglise a décidé que tel ou tel point du 
dogme ne pouvait plus être enseigné. La Bible 
devrait être vue comme une déclaration de politi
que générale, plutôt que comme une suite de 
récits sans transition. La Bible est un grand 
livre, mais il faut du bon sens pour lire un docu
ment si ancien et si éloigné de son projet ori
ginel . 



9 

« Comment se fait-il ,  disait mon correspon
dant, que vous qui travaillez depuis si longtemps 
sur l 'aura, n'ayez jamais d'articles dans les jour
naux ? » 

Pensif, le vieil homme retira d'une grande 
enveloppe une coupure de presse du National 
Enquirer, en date du 24 septembre 1 972.  

Il semblait que certains journalistes aient 
décidé de louer les efforts passés et futurs des 
Russes en matière de recherches sur l 'aura. 

L'article visait à démontrer que les « plantes » 
prévoient les changements de temps. C'est vrai : 
je le dis depuis des années. 

L'article affirmait également : « Il est évident 
que les Russes sont en avance sur les Américains 
dans les domaines de l ' influence de l 'esprit sur 
la matière, la télépathie, etc . ,  avance que nous ne 
rattraperons peut-être jamais. La découverte 
stupéfiante qui permet de filmer en couleur 
l 'aura humaine est la preuve de cette étonnante 
avance des Russes ! » 

Cela aussi, je le sais depuis des années.  Je 
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connais dans le détail tous les travaux des Rus
ses dans ce domaine ; j 'ai envoyé mes livres en 
U.R.S.S. où l 'on a été impressionné par Les 
Secrets de l 'aura. La vente de mes livres dans ce 
pays a été très importante, et les Russes ont su 
mettre à profit une large part de ce que j 'avais 
donné à entendre. 

Je vous accorde que ce pays a fait des progrès, 
mais c'est un peu décevant de constater qu'il 
n'en va pas de même de ce côté de l 'Atlanti
que. Ici, on donne l 'impression de se gargariser 
quand les communistes réussissent à copier 
quelque chose ou quelqu'un, mais maintenant 
que je suis citoyen canadien, je sais qu'il est vrai 
que « nul n'est prophète en son pays » ! Mes livres 
ont été pillés ; on en a cité des extraits sans 
jamais donner un coup de chapeau à l 'auteur. 
C'est la vie. 

Un autre livre fait l'éloge de la « science » 
russe. J 'ai écrit à son auteur qui n'a même pas 
eu la courtoisie de me remercier et a omis de me 
répondre. J'en viens à me demander si je ne suis 
pas un peu « cinglé » de répondre à toutes les let
tres que je reçois et de remercier ceux qui 
m'envoient des articles. J 'ai tort mais je me dis 
toujours que je peux aider quelqu'un. Je tiens à 
déclarer que les Russes n'ont pas le monopole de 
la recherche sur l'aura. Ils semblent en revanche 
avoir le monopole des capitaux destinés à la 
recherche. Il est triste de dire que, sans argent, 
les inventions les plus prometteuses sont torpil
lées. C'est ce que je découvre chaque jour. Il 
existe un « téléphone avec le ciel » et une bonne 
caméra pour photographier l 'aura ; toutefois, les 
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Russes, jusqu'ici, ne se sont pas occupés de 
l'aura véritable, mais de l 'enveloppe aurique 
sous-éthérique. Ils ne sont pas allés au cœur 
du sujet mais peut-être le pourront-ils avec le 
temps ! 

On me demande encore : « Est-il exact que la 
plupart des leaders du monde étaient des arti
sans ou des boutiquiers ? Si c'est vrai, pour
quoi ? » 

Je crois que votre question a quelque fonde
ment. On peut dire que, pour la plupart, les lea
ders sont d'origine modeste, et à cela il y a une 
raison. Les « Jardiniers de la Terre » considèrent 
que ceux qui sont délégués pour aider l 'humanité 
doivent être en contact avec la masse car, si un 
homme revenait sous l 'aspect d'un roi, il est plus 
que certain que ses seuls contacts seraient avec 
des êtres de rang royal ou princier. 

Jésus était fils de charpentier. Peut-être a-t-il 
manié lui-même les outils, bien que nous n'ayons 
jamais entendu dire qu'il ait été lui-même char
pentier. Mahommet était un commerçant arabe 
qui, vers quarante ans, commença à recevoir des 
instructions et des messages qui l 'amenèrent à 
créer la religion musulmane et à rédiger le 
Coran. 

Quant à Moïse, c'était un enfant abandonné 
auquel il arriva - pour son bonheur ou son mal
heur - d'être recueilli par une princesse, ce qui 
ne l 'empêcha pas de demeurer proche des gens 
simples. 

Gautama était prince par sa naissance. Mais se 
rendant compte que son rang le tenait à l'écart 
du peuple, il renonça bien vite à sa caste et 
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abandonna ses nombreuses épouses en dépit de 
leurs lamentations, et s 'en alla parcourir le pays 
comme un homme pauvre et humble. Il devint le 
Bouddha, fondateur du bouddhisme. Pour être 
avec le peuple, il a renoncé à la fortune et à tous 
les biens matériels. 

Parfois, les questions de mes lecteurs restent 
un mystère pour moi : « Est-il possible qu'il 
existe un absolu quelque part entre la septième 
et la neuvième dimension ? »  me demande-t-on. 

Qu'est-ce qu'« un absolu » ? Je ne sais si mon 
correspondant entend par là un Dieu. Si c'est le 
cas, eh bien, ma réponse est non. Même les 
Manus vont beaucoup plus haut que la neuvième 
dimension. Les Manus qui s'occupent de ce 
monde, par exemple, sont les marionnettes d'un 
surmoi manu. 

« Le nombre des lois gouvernant une entité 
diminue-t-il à mesure qu'elle s 'élève dans 
l'échelle de l'évolution ? »  

Oui, les lois diminuent. Elles sont destinées 
à contrôler les masses, et bien souvent une 
loi qui bénéficie à la masse est injuste pour 
certains. Mais je le répète, la loi n'est pas faite 
pour chacun des individus pris isolément. Elle 
doit être formulée de façon à s'adresser à la 
majorité. 

Si vous avez déjà lu un formulaire d'impôts, 
vous savez ce que je veux dire ! Les instructions 
sont si obscures que l 'on n'y comprend goutte, 
et je ne dois pas être le seul dans ce cas. Mais 
revenons à notre question. Plus une personne 
s 'élève, moins elle a besoin, pour contrôler son 
comportement, de lois stéréotypées.  Parvenu à 
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une certaine position, un être sait d'instinct ce 
qu'il doit faire ou ne pas faire. 

« Devient-il plus facile de se développer à 
mesure que le plan d'évolution est plus élevé ? » 

C'est relatif. Vous devez vous souvenir que 
plus vous vous éléverez, plus grande pourra être 
votre chute ; mais, pour répondre à cette ques
tion, je dois reprendre l 'exemple de l 'école. 

Quand un enfant est à l 'école, il est entraîné 
à l'étude, entraîné à se souvenir, formé à absor
ber de l 'information. S'il quitte l'école pour tra
vailler, il oublie et perd l'habitude d'étudier ; s'il 
doit reprendre le collier quelques années plus 
tard, il éprouve les plus grandes difficultés. 

Si, au contraire, il poursuit ses études progres
sivement, choisissant peut-être la médecine ou le 
droit, tout lui paraîtra plus facile. 

On pourrait dire qu'une personne qui évo
lue consciemment et continuellement - et ne 
retombe pas dans l'erreur - peut se dévelop
per plus aisément qu'une autre qui « traîne les 
pieds ». Mais, si cette personne fait une erreur 
et stoppe son évolution, elle risque de faire mar
che arrière, de se fourvoyer, et de devoir recom
mencer. Et cette fois les choses seront plus 
dures. 

« Toutes les entités humaines possèdent-elles 
un corps astral ? »  

La réponse est oui. Non seulement tous les 
hommes, mais tous les animaux et même les 
minéraux. Toutes les choses vibrent. La plus 
petite chose existant en ce monde est en état de 
constant mouvement moléculaire. Si vous regar
dez une montagne, pensez que ce n'est pas une 

1 93 



masse rocheuse inerte, plantée dans le paysage 
pour vous empêcher de voir ce qui est de l 'autre 
côté. C'est une énorme masse de molécules 
vibrantes, et l 'action de toutes ces molécules 
vibrant à l'unisson établit un champ électri
que qui donne un corps astral et une aura. La 
réponse est donc : oui, tout a un corps astral, tout 
a une aura. 

n arrive qu'on me réprimande - courtoise
ment - parce que je me répète souvent tout en 
variant ma formulation. Mais - et ceci vous 
prouvera combien il est difficile de plaire à tout 
le monde - une personne m'écrit pour me dire 
combien elle m'en est reconnaissante car, de 
cette façon, dit-elle, je vais au bout d'une idée et 
parviens à la rendre totalement compréhensible. 

« Voudriez-vous nous expliquer comment contrô
ler son esprit et diriger sa pensée ? » 

J'ai déjà traité bien souvent de cette question, 
mais je suis prié de me répéter, aussi, tous ceux 
qui n'aiment pas la répétition doivent-ils lire, ou 
relire, et peut-être pourront-ils apprendre quel
que chose ! 

La véritable source de connaissance, la vérita
ble source d'action est le subconscient. Mais 
celui-ci est comme un vieil homme paresseux qui 
ne demande qu'à s'asseoir en fumant sa pipe. n 
sait qu'il est le détenteur d'un important savoir 
mais il ne tient pas à se dessaisir de la moindre 
parcelle, et ne tient pas davantage à bouger. Il 
vous faut donc aller à lui pour l'y forcer. 

Si vous désirez diriger votre pensée ou contrô
ler votre esprit, vous devez savoir très exac
tement ce que vous voulez ; il est inutile de 
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chercher quelque chose, à moins de savoir ce que 
vous cherchez. 

Supposons que vous vouliez apprendre quel
que chose ; vous vous installez dans un lieu 
calme et pensez au sujet que vous désirez étu
dier. Vous redoutez, peut-être, d'être trahi par 
votre mémoire, mais néanmoins vous voulez 
étudier. Vous dites à votre subconscient ce 
que vous voulez faire, pourquoi vous désirez le 
faire, et dans quelle mesure ce que vous appren
drez vous sera profitable. Vous devez ensuite 
vous « voir » en train d'étudier ce que vous vou
lez ; et si vous vous représentez cette image trois 
fois de suite, il est possible que votre subcons
cient se réveille et vous aide à atteindre votre 
objectif. 

Il s'agit d'évoquer votre personne en train 
d'étudier. Évoquer n'est pas imaginer. L'imagi
nation est une chose à laquelle on ne peut se 
livrer que sur la base imaginaire. 

« Vous voir » est possible, en accord avec les 
lois physiques.  Supposons que vous soyez tour
menté par le désir d'acheter un bateau ; si vous 
vous voyez soudain à la tête d'une grosse somme 
d'argent, puis sur un chantier naval pour faire 
votre choix, il se peut que cette vision se réalise. 
Vous pouvez obtenir, tôt ou tard, ce que vous 
pouvez matérialiser devant vos yeux. 

Asseyez-vous, croisez les jambes, joignez les 
mains devant vous et adressez une pensée 
intense à votre subconscient, appelez-le par trois 
fois et répétez : « Attention ! Attention ! Regarde 
dans mon esprit. » Ayant prononcé trois fois 
cette phrase, pensez avec clarté au sujet pour 
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lequel vous souhaitez la collaboration de votre 
subconscient. 

Retournons au pendule : vous voulez que votre 
pendule vous dise où se trouve de l 'or ? Sensi
bilisez-le avec une parcelle d'or (nous avons vu 
comment au début de ce livre). Procédez ensuite 
à l 'évocation : vous vous « voyez » tenant le pen
dule et vous voyez l 'oscillation indiquant l'or. 
Vous prenez une carte et essayez de localiser 
l 'or. Si vous transmettez l 'information avec une 
clarté absolue, si vous faites sentir à votre sub
conscient les avantages qu'il y aurait, pour vous, 
à aboutir, vous serez capable de détecter de l'or, 
s 'il y en a. 

« La vie du Leader du Monde sera-t-elle aussi 
pénible et aussi remplie de misères que la vôtre ? 
L'humanité l'écoutera-t-elle ou se contentera
t-elle de lui rire au nez en réclamant des preuves 
de ce qu'il avance ? Naîtra-t-il dans un pays 
« politiquement acceptable » pour le reste du 
monde, ou aura-t-il aussi à souffrir de discrimi
nation raciale ? »  

A cette question, je  répondrai ceci : le Leader 
du Monde n'a rien à voir avec ces vedettes, sous 
les feux des projecteurs, qui répètent qu'elles 
sont seules à pouvoir sauver le monde. Le vérita
ble Leader du Monde vit dans l'anonymat et n'est 
pas encore connu. Quand l'heure viendra, il 
apparaîtra sous les feux d'une publicité qu'il 
n'aura pas souhaitée. 

Oui, il aura à souffrir et ne sera pas cru ; la 
presse le persécutera mais si son message atteint 
ne serait-ce qu'un millier de personnes, sa venue 
n'aura pas été vaine. Il existe actuellement sur 
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cette terre.  Le corps qui le recevra est prêt. Au 
moment opportun, la transmigration se produira 
et une entité de plus grande envergure viendra 
pour continuer la tâche. Ce processus est le 
même que celui qui intervient dans la chirurgie 
et dans l 'art. Ce n'est pas le grand patron qui pra
tique l 'incision, mais un assistant de moins 
grande réputation. Et, quand ce dernier a pré
paré le terrain, c'est au maître à intervenir et à 
exécuter ce qui lui vaut d'être appelé « maître » .  

L'opération achevée, c'est à un autre, moins 
prestigieux que lui, qu'il s'en remet pour suturer 
la plaie. Il se passe la même chose avec les Lea
ders du Monde qui viennent ici et prennent pos
session d'un corps entraîné à opérer sur la terre. 
Ne serait-ce pas du gaspillage si une grande 
entité devait perdre trente ans à trimer sur cette 
vieille terre ? C'est pourquoi la relève a lieu par 
transmigration. 

J 'ai sous les yeux des questions venant d'un 
homme dont le nom est célèbre grâce à un thé 
en sachets .  Il est intéressé par le problème de 
la longévité : « Beaucoup de gens ont le senti
ment qu'il est possible, grâce aux progrès de la 
science, de vivre plus vieux qu'il y a deux siècles.  
Où est la vérité ? La durée de la vie peut-elle être 
prolongée indéfiniment ? Les morts prématu
rées, si fréquentes dans le passé, ont-elles pour 
cause la pauvreté, les mauvaises conditions de 
vie, etc. ? )} 

A dire vrai, il n'y a en théorie aucune limite à 
la durée d'une existence humaine ; tout dépend du 
souvenir emmagasiné dans les cellules de notre 
cerveau, et qui permet au corps de reproduire 
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des parties identiques. Si nous avions une mémoire 
assez forte - subconsciente, s 'entend -, nous 
pourrions vivre presque indéfiniment. Malheu
reusement, à notre stade d'évolution actuel, la 
mémoire se détériore. Il se passe pour elle ce 
qui se passe dans cette plaisanterie éculée sur 
l 'armée. Une centaine d'hommes sont alignés .  A 
un bout du rang, l 'officier murmure quelque 
chose à l'oreille de son voisin qui, lui-même chu
chote. . .  etc. Quand le dernier homme délivre le 
message, celui-ci n'a plus de rapport avec le sujet 
originel. 

La même chose se produit avec les humains. 
Nous pouvons dire qu'un fragment du tissu 
humain s 'est usé et que l'entité-corps exige qu'on 
procède à une remise en état ; mais la mémoire 
étant lasse des répétitions, de légères imperfec
tions se produisent dans le type, la texture ou la 
couleur de la peau. C'est ainsi que nous nous 
retrouvons avec des taches de vieillesse, des 
rides, etc. 

Le jour viendra, où les gens pourront vivre 
cinq ou six cents ans, et cela ne sera pas dû à 
des découvertes dans le domaine de la chirurgie 
ou de la médecine, mais à des développements 
dans l 'électrochimie, pour la bonne raison que, 
si nous pouvons maintenir notre équilibre chimi
que, nous pourrons obtenir les voltages corrects 
du cerveau et vaincre les maladies les plus gra
ves. Quand une personne est épuisée par l'excès 
de travail, sa structure chimique interne manque 
des composants producteurs de l'énergie qui la 
garde en condition. Si cette personne prend du 
sucre (pourvu qu'elle ne soit pas diabétique), elle 
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bénéficiera d'un coup de fouet, et sa fatigue 
s 'évanouira temporairement. Sa batterie aura 
été rechargée et fonctionnera de nouveau norma
lement. 

Je viens de recevoir de mon vieil ami J im 
Dodd, qui vit en Amérique, une coupure de 
presse. Il s'agit d'un arti�le sur la « médecine 
électrique », et mon point de vue sur ce sujet 
l ' intéresse beaucoup. Il est question de la victime 
d'un accident de voiture ; les chirurgiens,  d'après 
ce que j 'ai pu comprendre, ont simplement pré
levé la chair sur l 'articulation meurtrie, laissant 
l'os à nu. Histoire pitoyable. 

Cet article sur la « médecine électrique » ne 
fait que confirmer ce que je vous répète depuis 
longtemps : « Nous nous arrêtons rarement pour 
réfléchir au fait que notre corps fonctionne 
grâce à l'électricité. C'est pourtant exact. » Et 
Jim Dodd me demande ce qu'il y a de vrai dans 
cet article. Il y a là une grande part de vérité, 
mais la médecine est malheureusement toujours 
en retard d'un siècle, si ce n'est plus. Les méde
cins orthodoxes partisans du classicisme n'osent 
pas risquer leur réputation en tentant un quel
conque traitement que l'usage n'a pas consacré 
depuis des années et qui n'a pas été reconnu par 
la confrérie des médecins.  

Oh ! N'oubliez jamais que les médecins ont un 
ordre beaucoup plus puissant que les syndicats, 
et que les règlements en sont très rigides. Mais 
cela nous éloigne de notre sujet . 

J'affirme que l'on peut réaliser des choses 
extraordinaires avec l'électricité. Convenable
ment utilisée, elle peut hâter les guérisons et 
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faciliter la soudure d'os fracturés. D'un côté, 
il y a rélectrocution, qui arrache rindividu 
à son corps et envoie son astral se promener 
à travers respace, et de l 'autre on voit que 
rélectricité peut aider à mettre des enfants au 
monde. 

C'est l'anesthésie électrique qui intéresse tout 
spécialement Jim Dodd, et l'article qu'il m'adresse 
me semble aujourd'hui dépassé ; l'efficacité de 
ranesthésie électrique a été définitivement prou
vée. Deux électrodes étant placées derrière la 
tête avec un courant assez faible, le patient 
plonge dans un sommeil sans rêves, l 'astral 
continuant à penser pour sa part : « Sapristi ! 
je n'apprécie guère ce traitement, je m'en vais ! » 
C'est ainsi que l 'astral abandonne le corps pour 
n'y revenir que quand le courant est coupé. 

Attention ! Réfléchissez avant d'essayer l 'élec
tricité ! Le meurtre est une erreur à ne pas com
mettre, tout comme le suicide. En lisant tous ces 
détails, n'y puisez pas d'inspiration. Je vous 
répète que le meurtre ou le suicide sont vraiment 
des erreurs monstrueuses. 

Si une personne connaît la technique simple 
qu'est l 'électro-anesthésie, n'importe qui peut se 
trouver « endormi » par surprise et à son insu. 
Peut-être est-ce la raison pour laquelle les méde
cins sont si prudents, préférant entourer la 
chose d'un certain rituel afin de la faire paraître 
plus difficile qu'elle n'est en réalité. 

Grâce à l'électricité, le patient que nous voyons 
sur un chariot dans la salle d'opération, serait 
endormi en un instant. L'anesthésiste placerait 
deux électrodes de chaque côté de la tête ; le 
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courant passerait et le patient s'endormirait 
aussi rapidement que s 'éteint une ampoule élec
trique quand on tourne le commutateur. Pas 
de halètement, pas le moindre mouvement, le 
patient serait « débranché » .  

Une fois l'opération terminée, le  courant serait 
coupé et le patient se réveillerait, sans se rappeler 
la moindre souffrance en liaison avec l'opération. 

Chose intéressante, cet état dure de douze à 
vingt heures. Cette forme d'anesthésie sera en 
usage, un jour ou l 'autre. Ce n'est qu'une ques
tion de préjugés à dépasser et de peur à vaincre. 
Le processus évoque sans doute à nos yeux l'élec
trocution et donc la mort. 

L'introduction de l'électricité dans l 'anesthé
sie est un bienfait, tout particulièrement pour 
les opérations du foie et du rein. L'opération 
du rein nécessite, en effet, une anesthésie très 
importante, c'est-à-dire qu'il faut une énorme 
quantité de gaz anesthésiant ; le rein, outre l'opé
ration qu'il doit subir, doit éliminer ces produits 
toxiques,  ce qui complique encore sa tâche. 
Quelle que soit l'opération, une absorption 
importante de produits nocifs est susceptible de 
perturber le métabolisme du patient, alors que 
l'induction électrique supprime tous ces incon
vénients. Pas de souffrances, pas de produits 
toxiques, seul un profond sommeil sans consé
quences désagréables. 

Voilà donc pour vous, mon pauvre J im Dodd. 
Quand vous lirez cela, vous aurez votre réponse. 
Dommage qu'elle ne vous soit pas parvenue 
avant l'opération. C 'est certainement ce que vous 
penserez. 
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Continuons à examiner quelques-unes des ques
tions qui semblent intéresser le plus grand nom
bre. Commençons par l 'exorcisme : « Des gens 
d'Église affirment s 'être livrés à cette pratique, 
certains avec succès, d'autres avec de piètres 
résultats. Comment, à moins d'être doués du don 
de double vue, savent-ils à qui ou à quoi ils ont 
affaire ? Est-il permis de croire à l 'exorcisme ? » 

Si un lieu est hanté, c 'est qu'il abrite une entité 
indésirable qui crée un sentiment désagréable 
dont on est conscient, sans pouvoir toutefois 
expliquer comment et pourquoi. Dans certains 
cas, cette entité est visible. Dans d'autres, on la 
sent ; ceux qui sont dépourvus du don de double 
vue éprouvent un très fort malaise, leur esprit 
est traversé par d'étranges impressions, et même 
les moins clairvoyants d'entre eux savent qu'il se 
passe quelque chose d'anormal. 

Ceux qui sont capables de pratiquer l 'exor
cisme émettent des ondes télépathiques puissan
tes et peuvent projeter avec force leur pensée. 
Un ecclésiastique qui s 'est totalement convaincu 
par hypnose qu'il agit comme le bras droit de 
Dieu - et le gauche également - se sent comme 
survolté : il est la réponse à la prière divine. Sûr 
de lui, il impose sa présence et l 'entité qui hante 
les lieux n'aime pas du tout cela : « Je ne peux 
pas supporter cette personne. Si elle reste ici, je 
m'en vais . » Ainsi, les forces qui hantent s'en 
vont-elles vers de nouvelles pâtures où aucun 
ecclésiastique ne viendra projeter ses ondes 
contraires. C'est aussi simple que cela. Ce n'est 
qu'une question de télépathie, parce que - quoi 
qu'en pense chacun de nous - tous les individus 
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sont, dans une certaine mesure, doués de télépa
thie. Il a été prouvé, par exemple, que, même 
lorsqu'une personne (qui nie posséder ce don) est 
soumise à un test et pense à une personne non 
douée de télépathie, le pouls et la tension de 
cette dernière peuvent être modifiés.  Nombre de 
choses concernant le don de double vue et la télé
pathie ont été prouvées, mais n'ont pas été ren
dues publiques, pour la bonne raison que le 
meurtre et l'hémoglobine se vendent mieux dans 
les journaux. 

J 'ai là, à votre intention, une petite note humo
ristique. C'est un paragraphe d'une lettre qui 
m'est adressée. « Une femme écrit à notre jour
nal pour dire qu'elle est incapable de trouver le 
sommeil si les draps ou la taie d'oreiller sont à 
rayures. Elle prétend qu'elle sent ces rayures 
- que la lumière soit allumée ou éteinte - et 
qu'elles perturbent son sommeil . » 

Plus sérieusement, on me demande encore : 
« Pouvez-vous expliquer le but de l'évolution du 
règne végétal et animal ? » 

Beaucoup de gens croient que les plantes se 
transforment, par l 'évolution, en animaux et les 
animaux en humains. Ce qui est faux. Vous 
n'avez jamais entendu dire qu'un cheval se soit 
transformé en vache, ou qu'une feuille de laitue 
soit devenue un oiseau. Le règne animal, le règne 
végétal ainsi que l 'espèce humaine sont des gen
res différents et séparés. La vérité absolue est 
que certaines planètes voient les animaux pren
dre la place des humains .  Sur d'autres, ce sont 
les végétaux qui règnent en maîtres. Il existe 
même une planète où les plantes et les arbres 
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sont à même de se mouvoir. Rassemblant leurs 
racines, qui ont subi des modifications, ils se 
déplacent et vont les enfoncer ailleurs, afin 
d'absorber la nourriture qui leur est nécessaire. 
C'est cela, l'évolution ; peut-être que, du point de 
vue humain, un chou sur cette terre n'est pas 
conscient, mais peut néanmoins reconnaître les 
gens et les émotions. Je vous imagine en train de 
sourire ; vous ne me croyez pas. Cependant, le 
fait a bel et bien été prouvé par des tests de labo
ratoire. Ce qui fait que, si votre grand-tante était 
une bonne vieille dame, son aspidistra serait 
plus heureux, se développerait mieux et aurait 
une plus belle couleur. Quant à la plante de telle 
vieille chipie, pas étonnant qu'elle soit rabou
grie. Si vous souriez à vos pommes de terre, elles 
feront de leur mieux pour pousser. Voilà la 
morale de l'histoire . 

L'évolution subit un mouvement ascendant ; 
les végétaux et les plantes que nous connaissons 
sur cette terre deviendront donc, dans une évolu
tion différente, dans une autre incarnation, des 
personnalités intelligentes du monde végétal. 

Les animaux eux aussi se développen t en direc
tion d'un état spirituel . Ce qui ne veut pas dire 
que votre chat va soudain découvrir la peinture 
et devenir un Rembrandt ou un Picasso. Leurs 
valeurs sont différentes. Elles consistent en un 
aboutissement spirituel, tout comme dans le 
passé, avant l'avènement du communisme, de la 
télévision et de la presse, les seules valeurs qui 
comptaient en Orient étaient celles de l 'esprit, 
de la pureté et de la pensée religieuse authenti
que. Les gens gagnaient assez pour assurer leur 
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subsistance et pouvaient progresser pendant 
leur séjour sur terre sans avoir à y revenir . Jadis, 
les hommes étaient d'une meilleure qualité que 
ceux d'aujourd'hui. Ils n'étaient pas contaminés 
par les médias et par l'argent. Qu'importe, de 
nos jours, qu'une personne soit de bonne compa
gnie et agréable à vivre, tout ce qui compte, c'est 
son compte bancaire. Jugé sur ce dernier critère, 
je ne pèserais pas lourd ! Mais je sais des choses 
dans le domaine spirituel, et l 'on n'emporte pas 
son compte en banque de l'autre côté. Le mien 
se réduit à du savoir que je pourrai emporter 
avec moi quand l'heure viendra. 

Chose curieuse, je trouve là une autre question 
sur ce sujet : « Les minéraux, sur n'importe 
quelle planète, sont-ils intelligents ? »  

Ma réponse est oui. Je vous ai déjà dit que, sur 
certaines planètes, la molécule de carbone n'est 
pas l'élément de base ; ce peut être le silicate, et 
il existe des pierres pensantes, des entités mou
vantes. Si vous étiez en mesure d'aller le vérifier 
sur place (mais, comme la chose est impossible, 
inutile d'importuner l'agence de voyages), il vous 
faudrait peut-être passer toute votre vie à les 
regarder avant de noter la moindre amorce de 
mouvement car, pour une créature capable de 
vivre un ou deux millions d'années, la vitesse 
de son déplacement n'a pas beaucoup d'impor
tance. Ainsi, les pierres qui se meuvent prennent
elles leur temps. 

Je croyais en avoir fini avec le sujet de la trans
migration, mais il n'en est rien car une autre 
question vient de me parvenir. « Il a été dit que 
le corps change, molécule par molécule, tous les 
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sept ans.  Que se passe-t-il en réalité ? Certains 
livres venant de l'Orient donnant cette informa
tion pourraient-ils être trahis par une mauvaise 
traduction ? » 

Imaginons que le jeune Jean Dupont soit las 
de la vie ; rien ne va pour lui ; il en a assez de 
cette terre où tout le monde est déprimé. Il songe 
sérieusement au suicide, ce qui est stupide car 
il sera renvoyé sur terre dans des conditions 
encore pires. Mais avant qu'il ne se supprime, un 
message lui parvient dans son sommeil. Pierre 
Durand, qui est dans l 'astral, désire revenir sur 
terre pour accomplir une tâche particulière ; il 
a procédé à un arrangement avec le conseil de 
contrôle, arrangement selon lequel Jean Dupont 
pourra quitter son corps, pourvu qu'il autorise 
Pierre Durand a en prendre possession. Jean 
Dupont n'attache pas une grande importance à 
ce message mais plus le temps passe et plus il 
se sent prêt à y consentir. L'idée, enfin, est mise 
à exécution. Jean Dupont s 'étend quelque part, 
la Corde d'Argent est rompue et rattachée à une 
Corde d'Argent issue de Pierre Durand, l'homme 
de l 'astral qui prend possession du corps de Jean 
Dupont. 

Le pauvre Pierre frissonne d'effroi dans ce 
corps en si mauvaise condition. Les muscles sont 
flasques, les pieds se refusent à aller où on les 
dirige et la vue est mauvaise. De plus, ce corps 
dégage une odeur nauséabonde. Peu importe, 
Pierre s'y fera, même si pour l'instant il est loin 
d'être satisfait. Il éprouve ce qu'éprouve l'avia
teur qui doit piloter un avion auquel il n'est pas 
habitué : il tâtonne, cherche les commandes, les 
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cadrans, etc.,  puis, avec précaution, remet l 'appa
reil en marche. Bientôt, il est en mesure de 
contrôler ce nouveau corps, mais ne peut se 
défaire d'un sentiment d'étrangeté intolérable. 
C'est ainsi que l'une après l'autre, les molécules 
de ce corps d'emprunt sont changées, et le résul
tat est qu'au bout de sept années, le corps n'a 
plus la même composition : il est maintenant 
devenu celui de Pierre Durand. Et il est heureux, 
ayant retrouvé un corps familier. 

Autrefois, le haut clergé avait la faculté d'ins
truire les gens sur ces pratiques.  Les corps pou
vaient être essayés et mis à l'épreuve et, comme 
je l'ai déjà dit, il existait en Atlantide des corps 
« sans propriétaire » à la disposition des « J ardi
niers de la Terre », en vue de leurs déplacements. 

On me pose aussi des questions sur les yétis : 
« Beaucoup de gens affirment les avoir vus -
dans différentes parties du monde - et les avoir 
photographiés.  Est-ce exact ? Les têtes,  les mains 
et autres détails qu'on expose parfois sont-ils 
authentiques ou sont-ce simplement des objets 
fabriqués visant à attirer les visiteurs ? » 

Il est bien étrange de penser que des hommes 
sont allés sur la lune, que des vaisseaux-robots 
ont été envoyés sur Mars, etc . ,  alors que l 'homme 
n'a pas encore exploré tous les aspects de la 
terre. Nombreux sont les secteurs du Canada, de 
l 'Alaska, du Tibet, de l'Inde et de l'Afrique où les 
humains ne sont jamais allés ; et dans ces régions 
perdues existent encore les survivants d'une 
espèce qui aurait dû s'éteindre voilà des siècles. 
Oui, les « yétis » existent. Ces créatures sont les 
survivants d'une espèce qui a disparu de la terre. 
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Il s 'est passé pour elle ce qui se passe quand 
on drague un lac pour le vider des poissons 
qu'il contient, afin de le peupler avec une autre 
espèce : quelques poissons s 'échappent du filet, 
se cachent dans un creux de rocher, et se repro
duisent.  Il est bon que les yétis vivent dans 
des régions peu accessibles, car les bourreaux 
sanguinaires se feraient un plaisir d'en tuer un 
pour étaler sa peau devant la cheminée de leur 
salon. 

Quant aux « spécimens » que vous pouvez voir 
dans les musées ou expositions, ce ne sont que 
des reproductions souvent remarquables, mais 
fausses. 

« Que sont les pyramides ? D'où tirent-elles 
leur origine ? Comment furent-elles bâties ? Quel 
était leur véritable usage ? Un objet en forme de 
pyramide est-il utile ? » 

Voilà une véritable question ! 
Les pyramides sont des balises, tout comme 

celles qui guident les appareils sur un terrain 
d'aviation, comme les bouées flottantes qu'on 
voit sur la mer pour les navires. La pyramide, 
ayant quatre côtés, peut aider à refléter les 
signaux. 

Au temps où les « Jardiniers de la Terre » 
venaient en ce monde, ils se déplaçaient dans 
l 'espace et devaient être guidés, tout comme des 
bateaux entrant au port. 

Au temps où les pyramides furent bâties, on 
possédait des secrets de construction et des 
techniques que nous ne connaissons plus, des 
moyens qui, par exemple, pouvaient annuler les 
effets de la pesanteur. On était ainsi en mesure 
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de soulever des blocs de pierre et de les guider 
vers leur des tina tion. 

Ce n'est pas de la fiction. C'est un fait.  De nos 
jours, on a construit aux U.S.A. un hôtel composé 
d'alvéoles tout équipés, assemblés sur une char
pente métallique ; mais, bien sûr, on a utilisé un 
moteur, ce qui n'était pas le cas pour les pyrami
des qui ont été construites à l 'aide de machines 
antipesanteur. 

Le sphinx est, lui aussi, un repère destiné à 
localiser les trésors fabuleux enfouis au-dessous, 
en l 'occurrence un musée des arts et sciences. 
C'est à cette fin que le sphinx fut édifié . 

Peut-être l' ignorez-vous, mais il existe plu
sieurs sortes de pyramides de par le monde. 
L'Égypte n'en a pas le monopole. Le Mexique et 
le Brésil en possèdent ; ainsi que la Chine. Les 
navigateurs de l'espace pouvaient, d'après des 
signaux émis depuis ces pyramides, se diriger et 
gagner le port spatial de leur choix. Je répète le 
plus sérieusement du monde qu'il ne s 'agit pas 
de fiction, mais d'une vérité absolue. 

J 'ai là une dernière question qui intéressera 
beaucoup d'entre vous : « Où est l'astral infé
rieur ? Et quelle est sa définition ? » 

L'astral inférieur est une zone - ou temps 
continu - où les vibrations, au lieu d'être tridi
mensionnelles, sont à deux dimensions et où les 
conditions sont inharmonieuses. C'est une zone 
astrale où la pensée est confuse et où la création 
artistique est impossible. C'est une zone crépus
culaire. Quand vous regardez une peinture dans 
un demi-jour, vous n'en voyez pas les couleurs ; 
seule la composition est visible. Il faut la lumière 

209 



du jour pour voir les couleurs. De la même 
manière, si l 'on s'élève dans l 'astral, au-dessus 
de la terre, on voit des couleurs invisibles quand 
on est sur la terre. Mais depuis l 'astral inférieur, 
où l 'on est emprisonné dans ce réseau de vibra
tions inférieures, il est impossible de discerner 
les plus vives des couleurs que l'on voit sur cette 
terre. 



1 0  

- Hé ! vise le vieux monté sur roulettes ! cria 
le plus jeune d'une voix perçante. 

- Vachement astucieux ! rétorqua son com
pagnon. 

Puis les deux garçons s'éloignèrent noncha
lamment. 

Non loin de là, une silhouette se détacha 
comme à regret du pilier contre lequel elle 
était adossée. Mastiquant son chewing-gum, le 
jeune homme pivota et, avec l 'adresse que donne 
un long entraînement, colla sa boule de gomme 
bien malaxée sur la vitre du magasin le plus 
proche. 

Les pouces passés dans la ceinture de son jean, 
les jambes écartées,  il lança à la cantonade : 

- C'est une belle voiture que vous avez là ! 
Vous la faites marcher avec les pieds ? 

Sans attendre la réponse, il reprit sa gomme, 
la fourra dans sa bouche et s 'éloigna avec arro
gance. 

- Regardez ça ! s 'esclaffa une grosse femme 
dont la combinaison dépassait de sa jupe. 
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- N 'est-ce pas fantastique, ce qu'ils arrivent 
à faire ? fit son compagnon sur un ton gouail
leur. 

Le vieil homme, dans son fauteuil roulant, eut 
un reniflement de dégoût qui fit sursauter une 
vieille femme devant lui. 

Il crut préférable de rentrer. Je dois terminer 
ce livre, pensa-t-il . Ensuite nous chercherons un 
pays plus paisible que la Colombie britannique. 

Un autre vieillard se mourait. Dans la chambre 
obscure où il était étendu, il regardait fixement 
un rayon de soleil entre les rideaux. 

Il s 'agita nerveusement, l'esprit absent. Il ne 
souffrait pas. C'était une sensation de froid qui 
montait dans ses jambes. 

Il se demandait tristement quand les anges se 
rassembleraient autour de lui. Il avait été toute 
sa vie un croyant fervent. Il croyait aux anges, 
il croyait qu'à sa mort il irait au paradis, il 
croyait . . .  

La lumière baissa soudain, comme s i  un nuage 
était passé devant le soleil, mais simultanément 
une lumière plus intense entra dans la chambre. 
Un froid glacial gagnait ses hanches et montait 
toujours. Lentement, très lentement, il atteignit 
le cœur. 

Une lumière intense avait envahi la pièce. Il 
regarda autour de lui de ses yeux vitreux et 
entrevit des formes vagues portant des ailes. Il 
y avait des murmures qu'il ne parvenait plus à 
comprendre. Le froid gagnait toujours . Avec un 
dernier râle convulsif, le vieil homme entra en 
agonie. Son cœur s 'arrêta. L'oxygène cessa de 
parvenir au cerveau. Le corps physique eut 
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encore quelques réactions, mais le vieil homme, 
maintenant, ne souffrait plus. 

Ses yeux sans vie regardaient au plafond ; le 
corps émit quelques bruits de liquides et de gaz ; 
les articulations se détendirent ; les muscles se 
relâchèrent.  

Lentement, un brouillard bleuté s 'éleva du 
cadavre, flottant autour de la tête ; puis, il se fit 
plus dense et prit forme humaine. A mesure que 
ce brouillard devenait plus dense, ses contours 
se faisaient plus doux, plus jeunes et plus déten
dus.  

Graduellement, la Corde d'Argent devint plus 
ténue, puis céda. La forme astrale nouvelle
ment composée hésita puis, avec une faible 
secousse, entra en mouvement pour gagner un 
plan inconnu. 

Toute sa vie le vieil homme avait été croyant. 
Il n'avait jamais cru à la réincarnation mais à la 
résurrection de la chair, au jour du jugement 
dernier. Il croyait que tous les corps enterrés ou 
incinérés renaîtraient à la vie même après des 
millions d'années. Et maintenant, dans sa forme 
astrale, il était perdu, perdu et errant, victime 
de ses croyances qui n'étaient que promesses 
trompeuses et auxquelles il avait adhéré pendant 
si longtemps . Il ne croyait plus en rien ; les morts 
reposaient, solitaires, dans une tombe ou dans 
une urne. Mais il était vivant - vivant sous une 
autre forme. Autour de lui, c'étaient les ténèbres 
du néant et la ronde des anges. Il s 'accrochait 
désespérément à l 'idée des anges .  A regret, il 
rejeta la pensée de la résurrection. N'était-il pas 
vivant, dans un état différent ? Mais néanmoins 
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il pouvait voir les anges. Qu'on me laisse vivre 
pour le moment, pensa-t-il, et il lui sembla qu'il 
tombait. Ses pieds étaient-ils des pieds astraux ? 
Les pieds de l'esprit ? Ils lui paraissaient solides, 
et sous eux le sol était doux et moelleux. Il tomba 
et le voile s'écarta ; regardant autour de lui, il vit 
les anges qui volaient, les chérubins assis sur les 
nuages, tandis qu'il entendait des chœurs répé
tant le même chant monotone. Puis, dans le loin
tain, il vit la lumière dorée des portes du paradis. 

Il se précipita en avant, attiré par la lumière. 
Après un temps impossible à définir, il parvint 
devant un édifice immense. Une silhouette étin
celante avec une épée de lumière lui barra la 
route : 

- Qui êtes-vous ? fit une voix. 
Le vieil homme déclina son identité. Un autre 

personnage étincelant ouvrit un grand livre et en 
tourna les pages. 

- Vous êtes attendu. Entrez ! 
Le Grand Livre fut refermé. Les portes s'ouvri

rent et le vieil homme - jeune et nu maintenant 
- entra. 

Le visiteur demeura en extase devant le faste 
de ce que sa religion lui avait enseigné. Anges, 
chérubins, séraphins,  tous étaient autour de lui. 
Les Phalanges Célestes chantant en chœur à dif
férentes altitudes, saint Pierre, l'ange chargé du 
Grand Livre de la connaissance, dans lequel était 
gardé le rapport sur chaque âme existant sur 
terre et où étaient inscrits le bien et le mal 
accomplis par chaque individu. 

Le visiteur éprouvait à présent un malaise de 
plus en plus grand. Il prenait conscience que ce 
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qui l 'entourait n'était pas réel . C'était une panto
mime. Il se demandait à quel moment il s'était 
fourvoyé. Sa religion avait-eUe des failles ? 
L'idée de la résurrection lui revint. Et si les 
anges et les saints étaient aussi  peu authentiques 
que la résurrection ? Comment des corps morts 
et décomposés depuis longtemps pourraient-ils 
s 'être assemblés au dernier coup de trompette 
du jugement dernier ? Où se tiendraient-ils ?  
Comment seraient-ils vêtus et nourris ? Cet aperçu 
du paradis était décevant, pensa-t-il sans plus 
croire ce que ses sens lui disaient. 

A peine avait-il formulé ces doutes qu'il y eut 
un fracas effroyable ; tout l 'édifice s'écroula et 
la lumière s'éteignit. Mais une lumière plus forte 
encore apparut. Le vieil homme regarda autour 
de lui avec respect. Accourant vers lui, il vit des 
gens qu' il avait connus lors de sa dernière vie sur 
la terre, des gens qu'il avait aimés. Un petit ani
mal se précipita vers lui. C'était un chat. 

Puis, une autre forme vint à lui et dit : 
- Vous êtes délivré de vos illusions. Vous êtes 

de retour à la maison, sur la Terre de.la Lumière 
Dorée . Vous y resterez jusqu'à ce que vous - et 
vous seul - ayez décidé ce que vous voulez faire. 

C'est ainsi que beaucoup de religions égarent 
les individus.  La vraie sagesse ne vient que si l'on 
garde l 'esprit en éveil afin qu'à l'heure de la 
transition entre cette vie et une autre, vous 
- et vous seul - puissiez accéder à l'état pour 
lequel vous avez été préparé, car dans le plan 
supérieur, même les trépassés doivent être pro
tégés contre leur propre folie. Si un homme croit 
qu'il gagnera, à sa mort, un paradis imaginaire, 
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il se verra offrir un spectacle imaginaire jusqu'à 
ce qu'il en perçoive les points faibles .  

Si un homme pense qu'il va retrouver une 
terre d'ineffables délices, où de ravissantes dan
seuses le distrairont, alors on lui en offrira le 
spectacle, jusqu'à ce qu'il ait dépassé le stade des 
besoins éphémères . 

Ces spectacles prennent fin le jour où le déve
loppement spirituel et mental de chacun permet 
d'accepter la Terre de la Lumière pour ce qu'elle 
est, c'est-à-dire un lieu réel, pas très différent de 
celui qu'il a quitté. Un lieu purifié, débarrassé 
du mal, où n'existent ni haine ni inimitié, ni pau
vreté ni souffrance. Un lieu où il est possible 
pour chacun, en pleine conscience, d'être juge de 
ses actions passées, de ses efforts, de ses échecs 
et, partant, de décider de son avenir. 

Mais il est temps pour la machine à écrire de 
rester silencieuse, car ce livre est fini. Il doit être 
adressé à mon honorable agent, qui le remettra 
à l 'honorable éditeur ! 

Avec un soupir de soulagement, miss Cleopa
tra Rampa s'est tournée vers Taddy Rampa : 
« Dieu merci ! Maintenant, il va peut-être trouver 
le temps de s'occuper de nous. » 

Il me reste deux choses à accomplir : tout 
d'abord, remercier Mme Rampa pour son assis
tance dévouée, et exprimer ma reconnaissance à 
Mme Sheelagh Rouse, une amie de longue date, 
qui s 'est chargée de la dactylographie et de la 
mise en forme. 







Le vieil avion gris s 'éleva en douceur dans le ciel de 
midi. Jadis, c'était un Roi des Airs portant la marque 
d'une compagnie fameuse. Sil lonnant les couloirs 
aériens du monde entier, il al lait partout où allait 
l 'Homme, transportant dans ses flancs l 'élite de J'indus
trie, de la scène et du cinéma internationaux. En ce 
temps-là, voyager à son bord était un symbole de 
prestige. A présent , vétuste et délabré, ce n 'était plus 
qu 'une relique du passé qu'avaient mis au rancart les 
jets rugissants et le désir insensé d'« arriver» toujours 
plus vite pour . . .  pourquoi ? Que font donc les gens de 
tout le temps qu'il s  « économisent » ? 

Le vieux bimoteur vrombissait doucement et c'était un 
bruit agréable. On aurait dit des abeilles géantes un jour 
d'été. C'était un paisible vol de routine - la liaison 
Vancouver-Calgary. Peut-être que,  la semaine précé
dente, l 'antique coucou était allé dans les Territoires du 
Nord où la température est largement inférieure à zéro, 
où l 'éclat aveuglant de la neige interdit de piloter à vue. 
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Peut-être que, la semaine prochaine, il déposerait dans 
quelque lointain désert des prospecteurs de pétrole à la 
recherche des sources d'énergie toujours nouvelles 
qu'exigent une nation folle de puissance, un monde fou 
de puissance. Mais, à présent, le Roi des Airs déchu était 
un· charter, un malheureux zinc en location qui se 
rendait là où voulait aller le client qui avait quelques 
dollars à dépenser. 

Les contreforts des Rocheuses ne tardèrent pas à 
apparaître, montant toujours plus haut j usqu'à devenir 
les cimes culminantes de l'immense chaîne barrant le 
monde. Il y avait maintenant des turbulences, l'appareil 
cahotait et tanguait au milieu des sommets enneigés car, 
dans cette région, la neige recouvre perpétuellement les 
pics les plus élevés. 

Miss Taddy Rampa exhala un miaulement de protes
tation en faisant une tête qui aurait pu faire croire que 
sa dernière heure était arrivée. Miss Cléo Rampa avala 
péniblement sa salive et, prenant son air le pl us désin
volte, genre Je-Ne-Me-Laisse-Pas-Impressionner, écar
quilla ses grands yeux bleus , son regard intensément fixé 
sur les rocs qui se déployaient en bas, si loin en bas. 

Mais po\lfquoi ce voyage ? Pourquoi ce nouveau 
déplacement ? Tout avait commencé quelques mois plus 
tôt à Vancouver . . .  

Juin est généralement un mois bien agréable à Van
couver, le mois où la nature commence à se réveiller 
complètement et où il fait beau, où la mer sourit de tous 
ses brasiIIements et où les gens s 'affairent avec leurs 
bateaux. C'est le début de l'invasion des touristes et les 
commerçants affûtent leur matière grise dans l'espoir de 
rendre des points aux vacanciers. 

Mais ce mois de juin-là, ce jour de j uin précis, cela 
n'allait pas si bien que ça, tout compte fait. C'était un 
de ces jours où tout, mais absolument tout, marche de 
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travers, vous voyez ce que je veux dire ? Quand on a de 
la chance, ça n'arrive qu'une fois de temps en temps -
chaque fois qu'on perd un œil , comme on dit. Mais 
supposez que ça dure des semaines, des mois, voire des 
années. Qu'il y ait dés cycles. La plupart des gens qui 
occupent le devant de la scène connaissent probablement 
les mêmes difficultés causées par la minorité d'abrutis 
qui n'ont, semble-t-il, qu'une seule raison d'exister : 
créer des embêtements aux autres. 

Il paraît que les conducteurs d'autocars sont perpé
tuellement persécutés par de vieilles filles frigides qui 
s 'imaginent qu'on leur manque de respect et qui se 
précipitent pour se plaindre dans l 'espoir de faire flan
quer les chauffeurs à la porte. Les écrivains sont, eux 
aussi, harcelés par des gens du même acabit, ce qui les 
empêche de sombrer dans la suffisance et l 'autosatisfac
tion. 

C'était un jour comme ça. 
Juin était jeune. Je me sentais vieux. En fait, j 'étais au 

lit. J'y étais depuis des jours et des jours.  Retentirent des 
pas lents et mesurés qui faisaient trembler le plancher. 
On frappa - toc-toc-toc - à la porte dont les gonds qui 
manquaient d'huile grincèrent. 

- Docteur Rampa ? (Voix bougonnes, hostiles.) Bri
gade de la répression des fraudes de la Police montée 
canadienne. (Des pas lourds qui s 'avancent .) Où est-il ? 
Nous avons reçu une plainte du Michigan. 

- On ne peut pas le voir, répond une voix. Il est 
malade. Il est dans son lit. 

Réplique sèche : 
- Avec ça qu 'on ne peut pas le voir ! Qui est son 

médecin ? 
Et ils surgissent. Front-Bas, le plus vieux, et Bajoues

Molles, son cadet. 
Je leur demande : 
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- Qu'est-ce que ça veut dire ? 
C'est Front-Bas qui répond : 
- Brigade antifraude. Une dame de Michigan s 'est 

plainte que vous l ui ayiez donné des pensées érotiques et 
que vous essayiez de l 'obliger à vous envoyer de l 'argent. 

- Vous et votre âme damnée, ajoute Bajoues-Mol-
les. 

Des questions, des questions, toujours des questions et 
jamais une phrase précise pour vous dire exactement ce 
qu 'on vous reproche. Il semblerait qu'une vieille demoi
selle à l 'âge « difficile» que je n 'ai j amais vue et dont je 
n'ai pas entendu parler depuis s ix mois ait eu des rêves 
incongrus.  Mais cela ne nous arrive-t-il pas à tous ? 
Seulement, NOUS, nous n'allons pas chercher noise à 
autrui en déposant des plaintes sans fondements auprès 
de la police, n'est-ce pas ? 

Si j 'ai eu des pensées lestes à son égard ? Non, Dieu 
merci ! Ce genre de fantasmes ridicules, ce n'est pas mon 
genre mais même si. tel n'était pas le cas, quelque cinq 
mille kilomètres nous séparent et je n'ai jamais vu cette 
personne. Alors, à cette distance, elle devrait se sentir en 
sécurité, non ? 

L'escroquer par télépathie ? Absolument pas ! Je n'ai 
jamais escroqué personne,  ni en pensée, ni en acte, ni 
autrement. Je n'ai jamais fait tort à qui que ce soit. 
Jamais ! 

Les suites ? Après quinze jours d'attente, j 'ai fini par 
écrire aux Innommables Montés. Ceci : 
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Monsieur, 

15juin 1973 
A M. l'Officier commandant 

La Police Montée Canadienne 

Il m'arrive parfois d'envisager de renoncer publique-



ment à la nationalité canadienne - et de quitter ce pays 
sur-le-champ. 

Pourquoi? A cause de la police. Parce que je suis 
harcelé. 

A tout bout de champ, la police s'associe avec des 
idiotes en pleine ménopause qui se mettent à déménager. 
A tout bout de champ, une bonne femme qui a soudain 
le feu au train s'imagine que je la viole - moi, un 
écrivain très malade cloué au lit. 

Elle va alors pleurer dans le giron de la police qui a la 
stupidité de l'écouter. Et ce sont des «enquêtes confiden
tielles» (qui me sont signalées), suivie de la visite indési
rable (ou les visites) de deux policiers. Et les policiers ne 
disent jamais vraiment ce qu'ils veulent. A u  lieu de cela, 
ils essayent de piéger les gens. Pour ma part, j'estime 
que ce n'est pas ainsi que les policiers .devraient se 
conduire. 

Ces toutes dernières années, la police m'a rendu six 
fois visite pour rien. A Montréal, deux policiers affreu
sement agressifs sont venus à minuit et ils nous ont 
interrogés, ma femme et moi, de la manière la plus 
brutale qui soit - en hurlant et proférant des menaces. 
J'ai finalement réussi à leur demander ce qu'ils vou
laient. Ils ne le savaient pas! Un coup de téléphone au 
commissariat a résolu le mystère,' je ne sais quel ahuri 
qui habitait l'Amérique centrale et qui ne connaissait 
pas mon adresse avait appelé le commissariat pour la 
demander. 

Une autre visite policière eut pour motif la plain
te d'une femme qui prétendait que j'étais le père 
de son enfant. Elle reconnaissait, certes, que je 
ne m'étais jamais approché d'elle de moins de plusieurs 
centaines de kilomètres mais elle affirmait solen
nellement que je l'avais «possédée» par la pen
sée. 
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Une autre dame, que je n'avais jamais rencontrée, 
prétendait être ma secrétaire. La police est venue pour 
savoir pourquoi je ne l'avais pas payée. Elle sortait ou 
s'était échappée d'un asile d'aliénés aux U.S.A. On l'y a 

- renvoyée. 
Et, il y a quelques jours, deux agents de votre brigade 

de répression des fraudes sont venus me voir à cause des 
accusations d'une nouvelle bonne femme frustrée. Cette 
fois encore, j'étais censé l'avoir inondée de pensées 
érotiques à défaut d'autre chose. J'ai chargé un avocat 
américain de s'occuper de cette affaire-là. 

Mais j'en ai assez d'être ainsi persécuté par la police à 
cause d'accusations aussi absurdes qu'imaginaires et j'ai 
pensé qu'il serait préférable de vous écrire avant 
de publier des articles et un livre narrant mes déboi
res. 

Aujourd'hui, on déteste les policiers. Les gens ne les 
respectent plus. Et, compte tenu de mon expérience 
personnelle, JE SAIS POURQUOI! J'ai eu deux throm
boses coronaires et je trouve ces visites de la maréchaus
sée trop fréquentes, inutiles et préjudiciables à ma 
santé. 

Que faire? Pourriez-vous noter ceci? Je ne viole pas 
les dames. Je n'influence pas télépathique ment les gens. 
Je ne peux pas faire grand-chose, même si je le voulais. 
Que pourriez-vous faire, VOUS, si vous passiez vingt
quatre heures sur vingt-quatre dans un lit ou dans un 

fauteuil roulant? 
Je crois que les policiers eux-mêmes sont responsables 

de ce manque de respect et de cette .absence de commu
nication. Pouvez-vous les enchaîner, leur dire que je suis 
inoffensif ou les envoyer en Sibérie? Peut-être que 
j'aurais alors de la sympathie pour un policier - vous! 
En l'état actuel des choses, je considère que je suis 
victime de persécution. 

1 4  



Je vous prie d'agréer l'assurance de mes sentiments 
distingués. 

T. Lobsang Rampa 

P.S. Les lettres ci-incluses vous amuseront peut-être. 
Parle-t-on ainsi de la police? 

Je reçus par retour une vague réponse. Comme la 
plupart des lettres émanant de la police, c'était quelque 
chose de stupide commençant par la formule stéréoty
pée : « suite à une plainte que nous avons reçue d'une 
citoyenne américaine nous mettant en garde contre une 
fraude éventuelle, j'ai envoyé un membre de mes services 
à votre domicile . . .  » 

Ce n 'est pas vrai. Il en avait envoyé deux. 
«Je regrette, poursuivait mon correspondant, que vous 

ayez le sentiment que cette visite n'était pas nécessaire 
(bla-bla-bla). Je puis vous garantir qu'il n'était pas dans 
notre intention de mettre en cause ni votre réputation ni 
votre probité. » 

Bravo, c 'est très bien, mais quand on est malade -
très malade -, voir la police faire irruption chez soi, 
c'est éprouvant. Le premier débile venu vous le dira. 

La lettre continuait en ces termes : (Renseignements 
pris. j 'ai constaté que. contrairement à vos allégations, 
vous n 'avez nullement fait l'objet de tracasseries de la 
part de la police et que la conduite de notre agent a été 
normale. » 

Eh bien, si c'était là une conduite normale, j 'ai des 
frissons en pensant à ce qui se passerait dans le cas où il 
s'agirait d'un coupable. 

Toujours est-il que la question est réglée. Alors, pour 
l'amour du ciel, n 'écrivez jamais aux Montés pour 
quelque raison que ce soit, je vous en conjure. J 'en ai 
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ma claque de ces (suivez la direction de mon regard). 
D'ailleurs je n 'ai jamais eu de sympathie pour la 

Police montée canadienne. Autrefois, il y a bien des 
années, quand c'était la Police montée du Nord-Ouest, 
c'était un corps d'élite. A présent, si vous voulez mon 
avis, ce ne sont plus que des bourriques en tunique 
rouge qui défilent en musique et se donnent de grands 
airs pendant que le policier local, taillable et corvéable à 
merci, fait tout le travail, et tire les marrons du feu. Pour 
les Montés pourtant, ces derniers ne sont plus aussi 
populaires aujourd'hui. Ils ont eu pas mal d' enn uis. A 
Vancouver où on les a accusés de brutalités. A Fort Erié 
où on les a accusés de déshabiller les femmes et de se 
livrer sur elles à des investigations externes et « inter
nes ». Une enquête à ce propos a été ouverte et se 
poursuit à l 'heure où j 'écris ces lignes. Mais on en vient 
à se poser une question : quis custodiet ipsos custodes? 

Cela étant dit, je  suis lavé de tout soupçon. La police 
m'a écrit - avec la pl us grande réticence - une lettre 
disant que je n'avais commis aucun délit mais, ajoutait
elle , il lui avait fallu « s 'informer parce qu'une Américai
ne avait porté plainte ». Et alors ? Les Américains sont
elles des déesses ? Paient-elles des impôts au Canada pour 
contribuer à financer la Police montée ? Non, je crois 
que les Montés sont hypnotisés par les Américaines. 

Mais, blanchi ou pas, tout cela a eu,des répercussions. 
Ça m'a fait perdre des amis - encore que,  vu ce genre 
d'amis, je doute que le terme convienne. En tout cas, un 
certain nombre de gens se sont dit que si l 'on enquêtait 
sur moi, il fallait bien qu'il y ait u ne raison, n 'est-ce 
pas ? � Il n'y a pas de fumée sans feu, vous savez. Il a 
sûrement fait quelque chose. » 

Les naturels du pays et les commerçants de la ville 
commençaient à me battre froid et à jaser à tel point 
que cela ne tarda pas à devenir intolérable. On chucho-
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tait, on regardait derrière les rideaux, on se disait des 
choses à l 'oreille. Alors, nous avons pris une décision : 
« Partons ! Allons ailleurs . )) 

De leur côté, les autorités de la Colombie britannique 
ne faisaient rien pour mettre de l 'huile dans les rouages. 
Le fisc me harcelait : il voulait savoir pourquoi je 
sollicitais un dégrèvement en arguant de mon fauteuil 
roulant . Est-ce que c'est pour le plaisir qu'on passe ses 
journées dans un fauteuil roulant ? Et les fauteuils 
roulants, ça s 'use. J'ai expl iqué ma façon de penser à ces 
abrutis des contributions directes. Il m 'a fallu me faire 
établir des certificats médicaux - deux à Montréal et 
un à Vancouver - attestant que cela faisait des années 
que je me servais d'un fauteuil roulant et que ce n'était 
pas pour mon plaisir. Aussi, tout bien considéré. nous 
sommes parvenus à la conclusion nette et précise que 
plus vite nous quitterions Vancouver, mieux cela vau
drait pour notre santé et notre tranquillité d'esprit. Nous 
avons longuement réfléchi, nous avons étudié des cartes 
et nous avons jeté notre dévolu sur Alberta. Pourquoi ? 
Je n'en sais rien. 

D'après les renseignements que nous avions été en 
mesure d'obtenir, nous avions trouvé qu'il faisait trop 
froid à Edmonton, qu'il y avait trop de vent et que 
c'était une localité trop insulaire. Lethbridge, plus pro
che de la frontière américaine, était une bourgade trop 
agricole où le mot « insulaire » était probablement 
inconnu. C'est ainsi que notre choix s 'était finalement 
porté sur Calgary. 

La compagnie aérienne locale ne nous a été d'aucune 
aide. Transporter un infirme cloué dans un fauteuil 
roulant et accompagné de deux chats siamois, cela ne 
l ' intéressait pas. Nous avons alors potassé la question à 
fond. Nous avons calculé le prix du voyage. nous avons 
même envisagé de prendre une ambulance et d'aller à 
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Calgary par la route. Au bout du compte, nous sommes 
entrés en contact par l'intermédiaire d'un ami avec une 
excellente compagnie de charters avec laquelle nous 
sommes convenus d'un prix tout à fait raisonnable sans 
comparaison avec ce que nous aurait coûté le trajet en 
ambulance. 

Le Grand Jour est arrivé et j 'ai enfin résilié mon loyer. 
On m'a poussé dans une chose appelée 1( handi-bus» : 
c 'est muni d'un plan incliné que peut gravir un fauteuil 
roulant pour entrer à l ' intérieur d'une sorte de camion 
ou de car vide. Là. on le fixe solidement au ·plancher, on 
replie la rampe à l 'arrière, les amis ou les parents de la 
victime sautent dans un taxi et le cortège s 'ébranle. Nous 
avons traversé la ville. C 'est à l 'aéroport de Vancouver 
que nous nous sommes heurtés au premier obstacle. 

Il était convenu qu 'une plate-forme élévatrice serait à 
pied d'œuvre pour nous hisser, moi et mon fauteuil à 
moteur électrique. à bord du vieil avion. Eh bien, 
l 'élévatrice n'était pas au rendez-vous et il n'y en avait 
pas dans cette partie de t 'aéroport ! .Je restai donc à me 
morfondre au fond de mon handis-bus j usqu'au moment 
où j 'en eus assez de voir les gens battre la semelle en se 
demandant comment faire pour m 'embarquer avec mon 
engin. Alors, je roulai jusqu 'au pied de l 'échelle d'accès 
et je parvins à me hisser à bord à la force du poignet. 
Mes j ambes, mieux vaut ne pas m 'en vanter mais mes 
bras, c'est autre chose. Je pourrais encore faire une 
planchette japonaise à un homme pesant bon poids. 
Cela me provoquerait probablement une crise cardiaque 
mais ça en vaudrait la peine ! 

Une fois à bord, je parvins en m'aidant de mes 
béquilles à m'installer dans un siège latéral . Sur ce. 
toute une escouade monta le fauteuil roulant et le reste 
de la compagnie envahit l'avion avec les bagages. Les 
moteurs rugirent un bon moment . Enfin, la tour nous 
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donna le feu vert. L'appareil s'élança sur la piste et 
bondit. C'est vrai : certains de ces vieux coucous bondis
sent littéralement dans les airs. 

Tout en prenant de l'altitude, nous survolâmes le port, 
puis nous fîmes un virage à 3000 et mîmes le cap sur les 
Rocheuses. 

Les montagnes étaient superbes. Cléo était fascinée. 
Taddy ne cessait de se faire de la bile en songeant que 
s'il y avait encore des trous d'air, elle pourrait bien 
restituer son déjeuner. C'est toujours la première idée 
qui lui vient à l 'esprit . Car ce n'est pas tellement facile 
pour une chatte qui n'est plus de la première jeunesse 
d'avoir le « pied aérien » dans un avion qui cabriole et 
virevolte d'un bout à l 'autre du ciel . 

Le temps s'étirait lentement. On a toujours l ' impres
sion de le perdre quand on est là, dans un avion, sans 
avoir rien d'autre à faire qu'à regarder le paysage. Ce 
n'était, au-dessous de nous qu'une succession de rochers 
déchiquetés aux arêtes féroces, de pics encapuchonnés 
de neige et, plus bas, le bleu éclatant des eaux profon 
des . . .  tellement profondes . Parfois, on distinguait une 
petite bourgade desservie par une min uscule piste d'at
terrissage, des hydravions décollant des lacs de montagne 
où il était impossible de construire des pistes. 

Le panneau «Attachez vos ceintures - Eteignez vos 
cigarettes» s'alluma. Cette dernière injonction ne s'ap
pliquait pas à nous mais nous bouclâmes nos ceintures 
et empoignâmes les chattes afin de leur faire réintégrer 
leurs paniers par mesure de sécuri té. 

L'avion perdit de l'altitude, s'enfonça dans un banc de 
nuages et, quand il en émergea, nous étions de l 'autre 
côté des Rocheuses. On apercevait le Foothills Hospital 
où, un an plus tard, je devais entrer comme patient et, à 
gauche, les vastes bâtiments de l 'université de Calgary. 
L'appareil descendait toujours . Nous observions avec 
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intérêt la ville qui allait devenir notre nouvelle résidence. 
Nous vîmes la tour de Calgary, nous vîmes les gratte-ciel 
du centre, nous vîmes la rivière aux multiples méandres 
- peut-être étaient-ce deux rivières (le Bow et l 'Elbow) 
qui serpentaient à travers la cité, dégringolant de la 
montagne et filant en direction de Lethbridge, des 
rivières si envasées qu'elles étaient impraticables aux 
bateaux de plaisance à cause des courants, à cause des 
bancs de sable - et parce que la police ne voulait pas 
qu'on les utilise ! 

L'aéroport surgit devant nous, le pilote hocha la tête 
avec satisfaction et l 'avion piqua en faisant un angle 
encore plus aigu. Une assourdissante trépidation retentit . 
quand les roues touchère,nt le béton. Le fuselage 
s'abaissa et l 'appareil roula doucement jusqu'à l 'aire 
réservée à la compagnie. 

Cette fois, les choses se présentèrent autrement. Tout_ 
était prêt. A peine l 'appareil se fut-il immobilisé devant 
les bureaux qu'un monsieur d'un âge respectable au 
volant d'un camion élévateur se rangea contre son flanc. 
Le pilote et le co-pilote nous agrippèrent énergiquement, 
moi et mon fauteuil roulant, comme s 'ils avaient peur 
que je me sauve, que je tombe ou je ne sais quoi. Mais 
j 'ai l 'habitude de me débrouiller avec mon engin. 
J'eus tôt fait de passer la porte et de gagner la 
plate-forme. Mais même là,  j 'étais sous bonne 
garde. Les deux hommes, accrochés au rebord de 
la benne, ne _ me lâchèrent pas avant que l 'éléva
trice m'eut déposé en douceur sur le plancher des 
vaches. 

Ensuite, il fallut payer. On doit toujours payer ses 
fredaines, n'es�-ce pas ? Nous payâmes donc et un 
nouvel handi-bus s 'approcha en marche arrière et s 'ar
rêta devant moi. La rampe se déplia avec un tintamarre 
atroce et j 'en fis l 'ascension . C'est alors que le déluge 
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s'abattit ! Il plut le reste de la journée comme il ne 
plut jamais depuis à Calgary. Ce fut un accueil mouillé. 

Une fois encore, on assura solidement mon fauteuil au 
plancher. Les bagages furent chargés et le véhicule 
quitta l 'aéroport, fila sur la route, traversa le pont et 
entra dans la ville de Calgary. Pour la circulation, c'était 
le début de l 'heure de pointe et la pluie tombait de plus 
en plus drue. Nous finîmes quand même par arriver à 
destination. Une bande de gens se ruèrent dans la rue, se 
saisirent de nos bagages et se ruèrent à nouveau dans 
l'immeuble, à l 'abri et au sec. Le chauffeur libéra sans 
se presser mon fauteuil de ses entraves, je descendis la 
rampe et  m'engouffrai à mon tour dans la maison. 
Notre premier aperçu de Calgary était sous le signe de 
l 'eau. 

Calgary est une ville sympathique, une ville jeune qui 
n'est pas encore devenue cynique et je-m'en-fichiste. 
Oui, il y a maintenant un an que j 'y habite et je peux le 
dire : c'est une ville agréable pour ceux qui sont libres de 
leurs mouvements mais elle a ses inconvénients. Les 
trottoirs sont vraiment très hauts et ce n'est pas pratique 
pour les fauteuils roulants. Et les chaussées sont telle
ment bombées que les fauteuils roulants ont constam
ment tendance à glisser vers les caniveaux. Si seulement 
le maire pouvait avoir un accident et être condamné à se 
déplacer pendant quelques mois dans un fauteuil rou
lant, les choses ne tarderaient pas à changer. Ne 
serait-ce pas tout profit pour les infirmes ? Ils béniraient 
Monsieur le Maire et son accident. Toutefois, jusqu'à 
présent , cela ne s'est pas produit. Cependant mon 
éditeur, en Angleterre, veut que j 'écrive un livre dans 
lequel je répondrais aux questions des gens. Mes problè
mes et mes démêlés avec l 'existence ne l'intéressent sans 
doute pas. Il m'a précisé que je dois me borner aux 
questions que me posent mes lecteurs. Exclusivement. 
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Alors, si nous commencions à répondre à quelques-unes 
dans le chapitre suivant ? Je crains que la première à 
laquelle je répondrai ne soit une question à laquelle je 
ne désire justement pas répondre mais on me l 'a posée 
avec beaucoup d'insistance. A propos de la Terre creuse. 

Mais avant . . .  avant que vous commenciez à m'interro
ger sur quis custodiet ipsos custodes, permettez-moi d'y 
aller de mon petit refrain sur les flics ineptes qui 
RUINENT notre civilisation. Vous êtes prêts ? Eh bien, 
allons-y . . .  

« Qui gardera les gardiens ? » Qui fera la police de la  
police ? « Le pouvoir absolu corrompt. » Mais la police 
n 'a-t-elle pas désormais le « pouvoir absolu » ?  Et n'est
elle pas CORROMPUE ? 

La loi stipule qu'une personne doit être considérée 
comme innocente jusqu'à ce qu'il soit prouve qu'elle est 
coupable. La police csmsidère automatiquement tout 
individu comme COUPABLE ! 

Toute personne a le droit d'être confrontée à ses 
accusateurs. Or, la police ne dit même pas aux gens de 
quoi on les accuse tant qu'elle ne les a pas forcés par des 
manœuvres frauduleuses à avouer quelque chose. 

A mon avis personnel, la police est coupée de la 
population. Personne n'aime les policiers. Ils vivent 
'isolés dans leurs casernes ou dans des cercles fermés à 
l 'écart de ceux qu'ils devraient connaître. Rien n'a 
remplacé le vieil agent de ronde à l 'ancienne mode. 

Un vieil agent irlandais, qui m'est un ami très cher, a 
fait sa tournée pendant des années avant de prendre sa 
retraite. Il connaissait tout le monde dans son secteur et 
il était à même de prévenir les histoires avant qu'elles ne 
deviennent graves. C'était un conseiller familial béné
vole. il donnait des conseils, lançait des mises en garde 
amicales et ne bouclait un contrevenant que lorsque 
c'était absolument indispensable. Il avait - et il a 
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toujours - le respect et l 'affection de toute la popula
tion. 

Le policier d'antan était le bienvenu dans les foyers de 
sa juridiction. Maintenant, les policiers restent claustrés 
dans leurs voitures . . .  et ils ont perdu le contact avec les 
gens. 

A présent, la police divise le monde en deux camps : 
les « bons» et les « méchants », les seuls « bons » étant les 
policiers. 

Autrefois, les policiers étaient courtois, prévenants et 
serviables . � Ah ! A propos, madame BlalIk, est-ce que je 
peux voir le  patron ? demandait le  policier qui faisait 
une enquête. Il paraît qu'il y est allé un peu fort sur le 
whisky. Il est en train de le cuver, n'est-ce pas ? Eh bien, 
je repasserai plus tard. » 

Aujourd'hui, ils se déplacent deux par deux comme 
s'ils avaient peur d'être seuls. Ils foncent droit devant 
sans s 'occuper des circonstances ni des conditions. Ils 
vous fourrent un insigne sous le nez en grommelant 
« Police ' ontée » et ils entrent sans qu'on les y invite. 

« Un homme est innocent jusqu'à ce que sa culpabilité 
soit démontrée. » Mais la police traite n 'importe quel 
individu comme un coupable simplement parce qu'il a 
attiré l 'attention ! Evidemment, si un homme est sütpris 
de visu en train d'en tuer un autre, il est tout naturel que 
la police tire. Mais quand il s'agit d'une enquête de 
routine, ne devrait-elle pas faire preuve de tact ? Si un 
infirme est au petit coin ou en train de subir un 
traitement, faut-il absolument qu'elle force sa porte ? 
C'est ce qu'elle fait - yen parle par expérience person
nel�e. 

Qu'on apprenne aux policiers la courtoisie, la poli
tesse et les bonnes manières, qu'ils pourchassent (et 
capturent) les criminels et qu'ils laissent tranquilles les 
honnêtes citoyens respectueux de la loi. Ce sera la seule 
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façon pour eux de retrouver le respect qu'on ne leur 
montre assurément plus à présent. 

Et, à mon sens, les pires des malfaiteurs sont les 
Montés avec leur attitude arrogante. Ayant comme 
beaucoup d'autres été en butte aux brimades absurdes 
de la police, moi, je dis : « Aider la police ? Vous voulez 
rire! Je ne lèverais pas le petit doigt pour l 'aider. Cela 
me retomberait sur le dos!» Ça m'est retombé sur le 
dos! 

2 

Monsieur . . .  non, il est préférable de taire son nom. 
Disons plutôt qu'un certain monsieur m'a écrit ceci : 
« J'ai lu dans vos romans vos publicités comme quoi vous 
répondrez gratis à n'importe quelle question sur n 'im
porte quel sujet. Eh bien, ça me botte. J'ai payé des 
centaines de dollars à des gens qui annonçaient qu'ils 
répondraient aux questions mais je n'ai j amais obtenu 
de réponses satisfaisantes. Vous, vous insistez pour 
qu'on vous écrive. Alors, qu'est-ce que j 'ai à per
dre ? » 

Eh bien, ai-je pensé, ce malheureux éommet pas mal 
d'erreurs. D'abord, je n'ai jamais écrit de romans de ma 
vie. Un roman, c'est de la fiction. Moi, je ne parle que 
de la vérité, rien que de la vérité. Il déclare ensuite que 
je fais passer des annonces disant que je répondrai 
gratuitement à des questions portant sur n 'importe quel 
sujet. Première nouvelle! Je croyais avoir fait de mon 
mieux pour dissuader les lecteurs oisifs de m'écrire et je  
n'ai jamais dit que je répondrais à n'importe quelle 
question sur n'importe quel sujet, gratuitement ou pas. 
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Il Y a des sujets que je connais et je me flatte de les 
connaître à fond. Je peux répondre aux questions q'ui s 'y 
rapportent. Malheureusement des gens, comme ce cor
respondant, m'écrivent, persuadés que je serais ravi 
de payer la frappe, les timbres, le papier, les envelop
pes, etc. Il ne leur vient j amais à l 'idée de rembourser 
les frais. J'appellerais volontiers cela de la radine
rie. 

Cela dit, il est absolument exact que certaines person
nes - des charlatans - font passer des petites annonces 
disant qu'ils répondront à des questions moyennant 
quelques dollars ou quelques centaines de dollars. Dom
mage que je 'ne me sois pas inspiré de cette méthode : 
cela aurait peut-être diminué le volume des questions 
idiotes qui m'arrivent. Mais comme ce monsieur m'in
terroge sur un sujet qui va occuper le devant de la scène 
dans un avenir proche , il vaut peut-être la peine d'ap
profondir le problème. Voici donc ce qu'il me dit - en 
substance, bien sûr, car sa lettre est celle d'un analpha
bète. A en juger par son style, il est bien possible qu'il 
n'ait jamais été à l 'école. 

Il m'écrit à peu près ceci : « Beaucou p de gens croient 
qu'il existe peut-être un monde à l'intérieur de ce 
monde. Que le monde pourrait être creux. Qu'en pen
sez-vous ? Vous prétendez conn aître beaucoup de choses 
au sujet de la religion. Comment se fait-il que vous 
n'ayez j amais parlé de ça ? Comment se fait-il que les 
livres de religion n'en parlent j amais ? » 

Eh bien, ce monsieur se trompe car la religion - ou 
la croyance - sur laquelle je suis le mieux informé (le 
bouddhisme) se réfère en vérité à un Monde Intérieur. Il 
y a un mot spécial pour le désigner, Agharta, qui revient 
très fréquemment dans les Ecritures bouddhistes. En 
fait, la tradition tibétaine mentionne abondamment 
Shamballa, résidence du roi de tous les mondes, le roi 
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qui est caché à la vue des multitudes vivant à la surface 
du globe. (1 ) 

Les Tibétains croient fermement à ce roi du monde 
habitant à l 'intérieur du monde. Ce n'est pas une sorte 
de démon mais un souverain extrêmement bon, un 
excellent maître spirituel qui vit simultanément sur deux 
plans : le plan physique où il règne éternellement et le 
plan spirituel ou astral où il règne aussi éternellement. 
Selon les Tibétains, le roi du monde a donné originelle
ment ses instructions au premier dalaï-lama, lequel 
était, en réalité, le représentant dans le monde extérieur 
du roi du monde intérieur. 

Il existe indiscutablement au Tibet des tunnels qui 
s'enfoncent toujours plus profond sous la terre et de 
nombreuses légendes font état de personnages singuliers 
qui empruntent ces tunnels pour s'entretenir avec des 
lamas de degré supérieur. Ainsi que je l 'ai écrit dans 
quelques-uns de mes ouvrages, je suis descendu dans 
certains de ces tunnels et même dans ceux de l'Ultime 
Thulé. Il est divers endroits du globe d'où l 'initié peut se 
rendre au centre de la planète pour y rencontrer des 
représentants de cette civilisation intérieure et beaucoup 
de gens savent de science certaine que les habitants du 
monde intérieur viennent conférer avec ceux de la 
surface. Naturellement, quelques-uns des a.V.N . 1 . pro
viennent de ce monde intérieur. 

Il y a au Tibet des tunnels conduisant au monde 
intérieur et il y en a aussi au Brésil . Le Brésil et le Tibet 
sont deux régions du monde extérieur qui ont une 
importance capitale et qui exercent une attraction parti
culière sur le peuple du monde intérieur. 

Il est fort regrettable qu'il existe un si grand nombre 

(1) Voir aussi F. Ossendowski. Bêtes .. hommes et dieux. Ed. J'ai Lu. 
A 202**. 
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de superstitions que l 'on n'a jamais convenablement 
étudiées car certains « sensitifs » savent qu'il y a un 
tunnel sous les grandes pyramides. Mais attention; je ne 
me réfère pas aux seules pyramides égyptiennes. Il y en 
a beaucoup d'autres. Toutes servaient de balises 
envoyant des messages aux Jardiniers de la Terre et à 
leurs représentants qui traversent l'espace dans leurs 
astronefs. Il y a des pyramides en Egypte et dans 
certaines parties de l'Amérique du Sud, il y en a aussi de 
très importantes dans le désert de Gobi mais celui-ci est 
aujourd'hui sous le contrôle de la Chine communiste, on 
ne sait pas grand-chose à ce propos à l 'extérieur. Toutes 
ces pyramides communiquent avec le monde intérieur et, 
à l 'époque des pharaons, un grand nombre de rites 
magiques égyptiens étaient conduits par des êtres venus 
du monde intérieur dans ce but. 

Mais revenons aux faits fondamentaux. Selon les 
Ecritures bouddhiques, la Terre a subi de considérables 
convulsions et les climats se sont maintes et maintes fois 
modifiés. En raison de ces bouleversements des tribus, 
chassées des zones froides, ont émigré vers des zones 
plus chaudes et, lors d'une de ces migrations de popula
tions - cela se passait il y a quelque 25 000 ans -, une 
tribu a atteint ce que nous appellerions aujourd'hui le 
pôle nord. Cette peuplade a continué sa marche et a fini 
par s'apercevoir que le soleil était toujours devant et 
jamais derrière, que jamais il ne se levait ni ne se 
couchait. Au fil du tem ps, ces hommes ont finalement 
compris qu'ils étaient à l 'intérieur de la Terre, que 
celle-ci était creuse et ils se sont établis là. On pense 
également - j 'aurais dû mettre des guillemets ! - que 
les Tziganes viennent tous du centre de la Terre. 

rai entendu bien des gens discuter de la théorie de la 
terre creuse et les adversaires de cette thèse rétorquent 
immanquablement : Il Si la Terre est creuse, comment se 
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- fait-il que les avions de ligne qui survolent le pôle nord 
ne voient pas d'ouverture ? Aujourd'hui ,  ils le survolent 
et ils survolent peut-être aussi le pôle sud. S 'il y, avait 
une grande crevasse, il est évident que les pilotes la 
remarqueraient. » 

Eh bien, ce n'est pas vrai. Les avions de ligne ne 
survolent ni le pôle nord ni le pôle sud. Ils passent à 
bonne distance pour la simple raison que s 'ils les 
survolaient à la verticale, cela affolerait les instruments' 
de navigation. Aussi, les appareils civils font-ils un large 
crochet afin d'éviter un pôle nord ou un pôle sud 
mythique qui déréglerait les compas. 

D'autres disent encore : « Et tous les explorateurs qui 
sont allés au pôle nord ou au pôle sud ? S 'il y avait eu un 
trou dans l 'écorce terrestre, ils l 'aurai�nt trouvé. » 

Là encore, la réponse est non. Ce n'est pas vrai. 
Personne n'est allé au pôle nord, personne n'est allé au 
pôle sud. Nous disposons de rapports rédigés par des 
gens qui sont parvenus à proximité de l 'un ou l 'autre 
pôle et qui ont continué d'avancer pendant des kilomè
tres et des kilomètres. En d'autres termes, ils se sont 
plus ou moins perdus. L'histoire ancienne, et l 'histoire 
moderne aussi, nous apprend que les marins repèrent 
souvent des débris flottants qui viennent des pôles 
(j'€;!mploie le mot « pôle » pour me conformer à l 'usage et 
pour que la localisation soit précise). Parfois, ce sont 
même des animaux ou des oiseaux. Or, tout le monde 
sait qu'on ne trouve ni oiseaux ni insectes, pas plus au 
pôle nord qu'au pôle sud. Sans parler de feuilles vertes. 
Alors, d'où viennent ces épaves ? De l 'intérieur de la 
Terre, évidemment. 

Voici ce que je crois. 
Supposons que vous ayiez un véhicule et que vous 

puissiez aller d'ici - par « ici », j'entends l'endroit où 
vous êtes actuellement - au pôle nord. Vous avanceriez, 
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vous avanceriez et vous atteindriez un point que vous 
considéreriez comme étant le pôle. Vous continueriez 
alors et vous constateriez finalement que c'est un autre 
soleil qui brille au-dessus de vous, le soleil étant un 
phénomène de nature atomique qui se produit naturelle
ment, et pas seulement au centre de la Terre mais tout 
aussi bien sur beaucoup d'autres mondes. Les astrono
mes ont parfois noté, par exemple, l 'apparition d'étran
ges lueurs sur la Lune à l 'emplacement des pôles. 

« Peut-être bien, répondrez-vous, mais des hommes 
ont été sur la Lune. » 

Absolument, mais ils n'ont reconnu qu'un périmètre 
très réduit, un cercIe de quelque huit kilomètres de 
rayon. Oh non ! on n'a pas exploré la Lune. Et on n'a 
pas exploré la Terre. Il reste encore une bonne partie de 
cette dernière à découvrir. 

Si cela vous intéresse, allez à la bibliothèque publique. 
Je suis sûr que vous y trouverez quantité d'ouvrages où il 
est question de la théorie de la Terre creuse, relatant des 
récits de voyageurs égarés qui ont abordé un pays 
étrange et ont fini par se retrouver au cœur du monde 
intérieur. Plutôt que de vous rendre à la bibliothèque, 
achetez donc quelques livres dans une bonne librairie. 

On m'a demandé d'expliquer à quoi pourrait ressem
bler un tel monde, comment pourrait exister un monde 
intérieurement creux. La meilleure explication que je 
puisse fournir est la  suivante : 

Imaginez une noix de coco. L'extérieur de la noix de 
coco est la surface de la Terre. Et rappelez-vous que si 
vous avez les mains moites, l 'humidité que vous avez 
déposée sur l 'écorce de votre noix de coco rien qu'en la 
touchant représente une profondeur proportionnelle à 
cene de la plus profonde des mers de la Terre en vraie 
grandeur. C'est là une donnée qui mérite qu'on la garde 
présente à l 'esprit . 
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Bref. vous avez votre noix de coco et vous examinez sa 
surface externe. Elle figure notre Terre conventionnelle. 
Maintenant, percez un trou dans ce que l 'on appelle l'œil 
de la noix de coco et percez-en un autre diamétrale
ment opposé. Nous dirons que ce sont respectivement le 
pôle nord et le pôle sud. Les trous doivent avoir deux 
centimètres environ. Videz le lait. Vous aurez à ce 
moment une écorce coriace qui est la croûte terrestre et, 
à l ' intérieur, une pulpe blanche : c'est la surface du 
monde intérieur. Arrangez-vous pour placer j uste 
au milieu de la noix de coco une petite ampoule électri
que pour figurer le soleil interne qui brille sans relâ
che. 

Poursuivons. L'enveloppe coriace qui est l 'écorce ter
restre et la surface interne, plus molle, qui permet aux 
habitants du monde intérieur de se tenir debout engen
drent également la force de gravité grâce à laquelle les 
gens peuvent marcher verticalement sur l 'une et l 'autre 
surfaces accolées. Rien ne permet d'affirmer que le 
contenu de la terre soit fait de gaz en fusion, de fer 
en fusion, de roches en fusion ou de n'importe quoi 
d'autre en fusion. Ce n'e-st là qu'une supposition des 
« savants». ces savants qui ont fait tant de suppositions 
erronées - quand ils disaient , par exemple, que si un 
homme voyageait à une vitesse supérieure à 50 kilomè
tres à l 'heure, la pression de l 'air ferait éclater ses 
poumons. Ou qu'un astronef ne pourrait jamais se poser 
sur la Lune car il s'enl iserait aussitôt, englouti par la 
poussière impalpable constituant le sol de notre satellite. 
Non, les savants ne sont que des devins diplômés de 
l 'université. Et ils sont souvent pires que les devins qui 
n'ont pas fait d'études car on leur enseigne que si Pierre, 
Paul ou Jacques dit qu'une chose est impossible, c 'est 
qu'elle est impossible de sorte qu'au lieu de leur appren
dre à penser, on leur apprend seulement que tel ou tel 
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Auteur est infaillible et que s 'il a dit que telle chose est 
impossible, eh bien, elle est impossible, voilà tout. 

Je crois que les habitants de l ' intérieur de la Terre 
sont un peuple très, très hautement développé, qu 'ils ne 
sont autres que les survivants de la Lémurie, de Mu, de 
l 'Atlantide ( 1 )  et de beaucoup d'autres civilisations 
encore plus anciennes. La Terre a été ravagée par des 
cataclysmes, des tempêtes, des météores et tout le reste, 
les habitants de la surface ont fréquemment été décimés. 
Mais, à l 'intérieur, la vie se poursuit sereinement sans 
être perturbée par les événements du dehors et la 
connaissance spirituelle et scientifique a par conséquent 
progressé. 

Peu t-être ignorez-vous que les Chiliens, qui s 'intéres
sent fort à la région du pôle sud, ont photographié des 
O. V.N . l .  qui y prenaient leur essor. Une équipe de 
géophysiciens chiliens a pris des photographies tout à 
fait passionnantes. Malheureusement, des pressions con
sidérables ont été exercées sur eux et ces documents ont 
été remis aux autorités des Etats-Unis. Depuis, on n'en a 
pl us j amais entendu parler. 

n existe différents types d'O.V.N.l. L'un d'eux 
vient des entrailles de la Terre et si l'on voit aujourd'hui 
beaucoup d'objets volants non identifiés, c'est parce que 
le peuple de l' intérieur s'inquiète énormément des explo
sions atomiques qui interviennent à l 'extérieur. Après 
tout, si la déflagration est assez puissante, l 'écorce 
terrestre risque de se fracturer encore plus gravement 
que ce n 'est actuellement le cas et la Terre tout entière 
pourrait bien périr. C'est pourquoi le peuple de l'inté-

(1) Voir aussi D. Saurat L'Atlantide et le règne des géants, Ed. J'ai 
Lu, A 187* et J. Churchward, Mu, le continent perdu. Ed. J'ai Lu A 
223**. 
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rieur se fait tant de souci, c'est pourquoi il essaye de 
contrôler la recherche atomique dans le monde exté
rieur. 

Avez-vous véritablement étudié les voyages des explo
rateurs qui prétendent être allés au pôle nord ou au pôle 
sud? Tous sans exception signalent que plus ils remon
taient vers le nord, plus la température s 'élevait, qu'ils 
trouvaient plus de mers libres qu'ils ne s'y attendaient et 
qu'ils découvraient une foule de choses contredisant 
radicalement la théorie selon laquelle le froid augmente 
à mesure que J'on s 'approche des pôles. En fait, les pôles 
n'existent pas sinon en tant que symboles mythiques 
suspendus en plein ciel, peut-être à la verticale de 
l 'ouverture béant sur les profondeurs de la Terre. 

Les aurores boréales pourraient fort bien n'être que le 
reflet du soleil interne que l 'on observe dans certaines 
conditions favorables ou même des radiations émanant 
de la vie nucléaire au centre du globe. 

Mais il y aura immanquablement quelqtl'un qui dira 
que tout cela est impossible, qu'il n;y a, bien entendu, 
pas de trou conduisant à l'intérieur de la Terre , qu'une 
telIe idée est absurde, ridicule. . .  Si une gigantesque 
excavation s 'ouvrait au pôle nord et une autre au pôle 
sud, il va de soi que des pilotes les auraient remarquées, 
les astronautes aussi et, d'ailleurs n 'importe qui pourrait 
voir à travers l 'épaisseur de la Terre, exactement comme 
on peut voir le j our à travers un œuf percé. Quelqu'un 
ne saurait manquer de dire que l 'auteur de ces lignes a 
perdu les pédales . . .  ou qu'il est devenu gâteux. 

C'est là une attitude entièrement erronée qui montre 
que l 'on ignore les faits. Combien d'entre vous sont-ils 
allés au pôle nord? Combien d'entre vous sont-ils allés 
au pôle sud? Combien d'entre vous connaissent-ils les 
conditions climatiques qui règnent dans ces régions? Les 
conditions d'ennuagement. par exemple? Ou de visibiIi-
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té ? Non, lecteur à l 'esprit critique, je n'ai pas perdu les 
pédales. C'est toi qui les a perdues si tu penses que tout 
cela est impossible. Et si tu penses que tout cela est 
impossible, tu n'as pas seulement perdu les pédales, tu 
prends des vessies pour des lanternes, ce qui est bigre
ment plus grave. 

Songe aux immenses grottes qui sont restées incon
nues pendant des centaines ou des milliers d'années dans 
des régions fortement peuplées . A celle où l 'on a 
retrouvé les manuscrits de la Mer Morte. On ne l 'a 
découverte que par hasard. 

Regarde le Canada. De vastes zones du Québec n'ont 
pas été explorées. Et supposons qu'un avion survole 
certaines de ces zones que la glace recouvre presque 
toute l 'année. Les photos montreraient des reflets exac
tement semblables à la réflexion de la glace et de la 
neige. Ou peut-être des taches sombres exactement 
semblables aux taches sombres que peuvent présenter la 
glace et la neige. Vous savez, la glace peut avoir de 
nombreuses teintes différentes, elle n 'est pas toujours 
blanche et pailletée comme le givre dont on saupoudre 
les arbres de Noël . On trouve même de la glace rouge 
dans ce�ains endroits. Je le sais parce que j 'en ai vu. 
Toutefois, l 'essentiel est qu'une photo prise à la verticale 
de l 'emplacement approximatif du pôle nord ou du pôle 
sud pourrait révéler des ombres curieuses mais si l 'on 
n'a pas de raisons d'étudier ces ombres de près, personne 
n'ira enquêter sur place, n'est-il pas vrai ? Il faut 
beaucoup d'argent po ur monter une expédition qui se 
rendrait au mythique pôle nord ou au non moins 
mythique pôle sud. Il faut beaucoup d'argent, il faut des 
hommes d'une espèce particulière, il faut énormément 
de matériel et de vivres et il faut un solide compte en 
banque pour payer les assurances . 

J'en reviens au Canada. Une très grande partie des 
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territoires septentrionaux de' ce pays n'a pas été explo
rée. Il y a des régions où l 'homme n'a jamais posé le 
pied. Comment savoir quels trous il peut y avoir dans les 
territoires septentrionaux si l'on n"y est pas allé ? Il est 
stupide de dire que ces choses-là sont impossibles quand 
on ne connaît pas toutes les données, quand on n'est pas 
expert en photographie, quand on n'est pas un géologue 
patenté. 

Pensez aux astronautes ou aux cosmonautes, quel que 
soit le terme par lequel on les désigne couramment. 
Quand ils décollent et qu'ils sont suffisamment près de 
la Terre, ils ont probablement autre chose à faire que 
chercher à savoir s'il y a un trou à l 'emplacement 
théorique du pôle nord ou du pôle sud, d'autant que, 
dans les régions polaires, la visibilité est affreusement 
médiocre du fait des brouillards, des tempêtes de neige et 
de la réflexion de la neige, de la glace et de l'eau qui 
brouille tout. Il convient aussi de considérer que lorsque 
les astronautes sont en orbite, ils ont des tâches précises 
à àccomplir : jeter un coup d'œil scrutateur sur les 
Russes et jeter un coup d'œil encore plus scrutateur sur 
les Chinois. Y a-t-il des ombres révélatrices indiquant 
que l 'on a construit des silos qui pourraient être des 
rampes de lancement de missiles balistiques interconti
nentaux ? Et si tel est le cas, dans quelle direction sont-elles 
pointées ? C'est grâce à des informations de ce genre que 
les Américains sont à même de dire si les seigneurs de 
guerre de Pékin ont des fusées braquées sur New York, Los 
Angeles ou d'autres villes. Ils leur faut tenir compte de 
l'angle d'inclinaison et de la rotation de la Terre pour 
pouvoir déterminer à quelques kilomètres près la cible 
assignée aux missiles intercontinentaux. Savoir ce que 
fabriquent les Russes, les Polonais, les Chinois et les 
Tchèques intéresse beaucoup pluj lej Américain�que de 
chercher à savoir s ' il y a un trou dans la Terre. 
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On peut donc tenir pour établi que,  à moins de 
conditions et de circonstances très particulières, on ne 
photographiera jamais ces excavations. Quant à se 
figurer qu'en regardant par un bout on pourrait voir le 
trou opposé comme s 'il s'agissait d'un tunnel rectiligne, 
c'est une idée complètement aberrante. On ne pourrait 
pas. Imaginez un tunnel ferroviaire rectiligne, droit 
comme un fil. Vous regardez à un bout. Si vous faites 
très attention, mais vraiment très attention, il est possi
ble que vous voyiez un petit point de lumière à l'autre 
·extrémité. Et votre tunnel fait peut-être quinze cents 
mètres à peine. Mais si vous regardez à travers un trou 
s'ouvrant dans la Terre, le trou d'en face sera à une 
distance de quelque 12800 kilomètres. C'est-à-dire que 
ce tunnel-là serait si long que vous ne verriez pas la 
lumière de l 'autre côté. Et il n'y a pas que cela. Même si 
vous aviez une vue perçante au point de pouvoir distin
guer un petit trou à l 'autre bout, vous ne verriez quand 
même que les ténèbres pour la bonne raison qu'il n'y 
aurait pas de lumière réfléchie sauf si le soleil est j uste 
en face de vous. 

Si vous niez la POSSIBILITt que la Terre soit creuse, 
vous ne valez pas mieux que ceux qui croient qu'elle est 
plate ! Entre parenthèses, je me demande comment la 
« Société de la Terre Plate », à Londres, explique certai
nes des photos ramenées par les astronautes. Pour 
autant que je le sache , il existe encore en Angleterre une 
association qui jure sur une pile de comics ( 1 ) (le mot 
convient à m�rveille !) que la Terre est plate et que 
toutes les photographies sont truquées. J'ai lu quelque 
chose à ce sujet (dommage que je ne me rappelle pas où) 
et j 'ai bien ri. Toujours est-il que si vous n'êtes pas 

(J) Bandes dessinet!�. 
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certain de quelque chose, pourquoi ne pas garder l 'esprit 
ouvert pour ne pas être pris de court le jour où la preuve 
vous sera administrée ? 

Encore une chose qu'il convient de considérer : les 
gouvernements du monde - ou, plutôt, les gouverne
ments des super-puissances - font des efforts titanes
ques pour étouffer tout ce qui a trait aux objets volants 
non identifiés. Pourquoi ? Des millions de gens en ont 
vu. Pas plus tard qu'hier, je lisais dans un périodique 
que les statistiques prouvent que IS millions d'Améri
cains en ont vu. Si 1 S millions de personnes dans un 
seul pays ont vu des O.V.N.L, c'est forcément qu'il 
existe quelque chose comme des O.V.N. l .  L'Argentine, 
le Chili et quelques autres pays sensés admettent l'exis
tence des O.V.N.l .  Cela ne signifie pas obligatoirement 
qu'ils savent ce que sont les O.V.N.I .  ou pourquoi il y en 
a, mais ils reconnaissent que les O. V.N.1. existent, et 
c'est déjà u"n grand pas en avant. (1 ) 

Les gouvernements font le silence et dissimulent la 
vérité sur les O.V.N.1. Alors, supposons que le gouverne
ment américain, par exemple, possède des photographies 
d'O.V.N.1. arrivant sur la Terre ou en repartant, suppo
sons qu'il ait la preuve irréfutable que la Terre est 
creuse et qu'elle abrite une haute civilisation. Il ne fait 
pas l'ombre d'un doute que les gouvernements essaie
raient de cacher la vérité, sinon ce serait l 'affolement, 
les gens pilleraient, se suicideraient et feraient toutes les 
choses singulières que font les humains sous l'empire de 
la panique. Rappelons-nous seulement que l'émission de 
télévision d'Orson Welles, il y a quelques années - La 
Guerre des Mondes - a provoqué une panique chez les 
Américains malgré les exhortations des présentateurs 
qui leur disaient que ce n'était qu'une dramatique. 

(J) J. Vallée Chroniques des apparitions extra-terrestres. Ed. J'ai 
Lu. A 308* *. 
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Bon. . .  Les gouvernements cachent la vérité parce 
qu'ils redoutent que la panique ne s'empare des popula
tions. Mais peut-être seront-ils obligés dans un avenir 
assez proche de s 'incliner devant elle, de reconnaître que 
la Terre est creuse , qu'elle abrite dans ses profondeurs 
une race supérieurement intelligente et qu'une certaine 
catégorie d'objets volànts non identifiés vient de ses 
entrailles. Une catégorie d'O. V.N.1. vient de ]' « espace 
extérieur », une autre de l' « espace intérieur », autrement 
dit de l ' intérieur de la Terre. 

Mais peut-être allez-vous dire : « Je maintiens que ce 
type est fou parce qu'il n 'y aurait pas assez de place 
à l ' intérieur de la Terre pour qu'il y ait une civilisa
tion. » 

Eh bien, mon cher monsieur - ou ma chère madame, 
selon le cas -. cela signifie que vous étiez un cancre à 
l'école. Examinons donc quelques chiffres. Je ne vais pas 
citer les chiffres précis sinon quelqu'un s 'écriera sans 
aucun doute : « Oh ! Regardéz ! Voilà la preuve que nous 
avons affaire à un imposteur. Le diamètre de la Terre a 
IS centimètres de plus en réalité ! »  Eh oui ,  bien-aimé 
lecteur, les gens disent et écrivent des choses dans ce 
genre et ils se croient très malins. Néanmoins, voyons 
quelques chiffres approximatifs. 

Le diamètre de la Terre est, en gros, de douze mille six 
cent quatre-vingts kilomètres. Admettons (puisqu'il faut 
tout de même donner des chiffres, n 'est-ce pas ?) que 
l 'épaisseur de l 'écorce terrestre de ce côté de la Terre et 
celle du « sol » de la Terre intérieure fassent treize cents 
kilomètres. Multiplions par deux : nous obtenons mille 
six cents kilomètres. Si nous retranchons ces mille six 
cents kilomètres de douze mille six cent quatre-vingts, 
cela nous donne onze mille quatre-vingts et nous -pou
vons consid_érer que c'est grossièrement le  diamètre de la 
Terre à l 'intérieur de la Terre. 
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Autrement dit, le monde intérieur est (toujours de 
façon approximative ) 2,9 fois plus grand que la Lune et 
si l'on pouvait fourrer la Lune dans la Terre, la malheu
reuse ballotterait comme le pois chiche dans le sifflet de 
l 'arbitre. Rappelons-nous que le diamètre de la Lune est 
de l 'ordre de trois mille quatre cent cinquante kilomètres 
et que nous avons évalué celui de la Terre intérieure à 
onze mille et quelque. Maintenant, à vous de faire un 
peu d'arithmétique pour changer. 

Ce n'est pas encore tout . Seul un huitième de la 
surface du globe est de la terre ferme. Les sept-huitiè
mes sont de l 'eau : mers, océans, lacs et· tutti quanti. Il 
est donc tout à fait vraisemblable que le monde intérieur 
comporte davantage de terre ferme et, dans ce cas, il 
pourrait avoir une population plus nombreuse. A moins 
que ces gens-là ne prennent régulièrement la pilule et 
recherchent la qualité de l 'espèce de préférence à la 
quantité. 

Tout cela, j 'y crois, j 'y crois depuis des années et j 'ai 
étudié ce problème avec la plus grande attention. J'ai lu 
tout ce que j 'ai pu trouver là-dessus et si vous en faites 
autant, vous arriverez obligatoirement à la même con
clusion que moi, à savoir qu'il y a un autre monde à 
l'intérieur de notre Terre, qu'il a 2,9 fois la taille de la 
Lune et qu'il est habité par une race très intelligente. 

Encore une chose qui ne manque pas d'intérêt. Pensez 
à tous les explorateurs qui sont allés «au pôle » : pas un 
seul d'entre eux n'a apporté la PREUVE qu'il y était 
allé. Songez à l 'amiral Peary, songez à Wilkinson, à 
Amundsen, à Shackleton, à Scott, etc. Tous ces hommes 
qui, théoriquement, ont atteint cette région, y sont allés 
en bateau, à pied ou par la voie des airs et aucun n'a 
jamais vraiment prouvé et démontré qu'il était parvenu 
au pôle proprement dit. Je crois que c'était impossible 
parce que le « pôle � est une zone située quelque part 
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dans l'espace au-dessus de la surface et il est acquis que 
son emplacement subit d'importantes variations. 

J'en ai fini. Si cette question vous intéresse, inutile de 
m'écrire car j 'ai dit tout ce que j 'avais à dire là-dessus .  
Certes, je  sais beaucoup d'autres choses, bien plus que 
ce qui précède. Alors, un conseil : rendez-vous au trot 
dans une bonne librairie et ACHETEZ quelques ouvra
ges traitant de la théorie de la Terre creuse. L'auteur 
vous sera reconn aissant de les acheter au lieu de les lire 
à la bibliothèque parce qu'il faut bien qu'il vive, le 
malheureux, et comment voulez-vous qu'il vive si les 
gens se contentent de lire ses livres gratis ? Il n 'a que ses 
droits d'auteur. Et, après tout , si ses livres méritent 
qu'on les lise, ils méritent qu'on paye pour les lire. 

3 

Il faisait froid à Calgary. La neige effaçait les rails de 
la voie de chemin de fer, recouvrait la rivière gelée. 
C'était un froid terrible, un froid qui pénétrait partout, 
qui donnait l'impression d'amplifier les bruits dans les 
rues verglacées. Les conducteurs filaient en trombe 
comme s'ils s'en moquaient éperdument . On dit que 
Calgary a deux titres de gloire à faire valoir : primo, elle 
possède plus de voitures « par tête » - pourquoi ne 
dit-on pas « personne » ?  - que n'importe quelle autre 
ville du monde et, secundo - si l'on péut appeler cela 
un titre de gloire -, les conducteurs calgariens sont plus 
dangereux que tous les autres chauffeurs du continent 
nord-américain. Les gens foncent, à croire qu'ils se 
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fichent du tiers comme du quart. Et .quand ils se 
réveillent au Paradis ou à l'Opposé, ils s 'aperçoivent 
sans doute alors qu'ils ont un bon paquet de kharma 
inscrit à leur compte de la part des gens qu'ils ont tués 
dans l'accident. 

Mais le froid, ce j our-là, était tout simplement fantas
tique. Soudain, un banc de nuages d'un aspect bien 
particulier apparut dans le ciel , je devrais plutôt dire un 
mélange de nuages et de lumière, et, instantanément, 
l 'air se réchauffa, à croire que quelqu'un, « Là-Haut » 
s'était pris de pitié pour les pauvres mortels de Calgary 
et avait allumé un radiateur électrique très efficace. 

L'atmosphère se réchauffa donc d'un seul coup. La 
neige crissante s 'amollit et les toits se mettent à dégouli
ner. C'était le chinook, la bénédiction suprême de 
Calgary : une formation météorologique spéciale qui 
apporte plein d'air chaud de Vancouver et transforme 
une journée glaciale en une journée tempérée. 

La neige ne tarda pas à fondre. Les vents chauds 
soufflèrent tout l 'après-midi et toute la soirée. Le lende
main, il n 'y avait pl us trace de neige. 

Mais les lettres n'attendent pas qu'il fasse chaud, elles 
arrivent par tous les temps, comme les factures et les 
avertissements du percepteur, elles n'attendent rien ni 
personne. En voici une qui hurle de toute son encre 
rouge fluorescente. C'est une dame hargneuse qui 
m'écrit : « Vous nous parlez des mantras, mais ce que 
vous nous racontez ne vaut rien, vos mantras ne mar
chent pas. Je voulais gagner au sweepstake, j 'ai dit ma 
mantra trois fois et j 'ai perdu. Qu'est-ce que vous avez à 
répondre à ça ? » 

Mais pourquoi donc ces vieilles chouettes se mettent
elles dans des états pareils ? C'est très mauvais pour leur 
tension. Et encore plus pour leur développement spiri
tuel. D'ailleurs , ce n'était pas ma mantra à moi qu'elle 
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récitait, elle avait manifestement fait une chose contre 
laquelle je l 'avais expressément mise en garde. On ne doit 
pas essayer de gagner aux jeux de hasard en se servant 
des mantras. Un pari , c 'est un pari, rien de plus, 
et quand on cherche à utiliser les mantras pour gagner 
aux jeux de hasard, on se fait le plus grand tort à soi
même. 

Cependant, il y a des tas de gens qui semblent ne pas 
avoir de chance parce qu 'ils ne réussissent pas à faire 
fonctionner correctement leurs mantras. Probablement 
parce qu'ils s 'y prennent mal. Sans aucun doute, parce 
qu'ils sont incapables de projeter en images ce qu'ils 
désirent de façon à le transmettre au subconscient. On 
doit savoir ce qu'on dit, n 'est-ce pas ? se convaincre de ce 
qu'on dit et, une fois qu'on s 'est convaincu, reste à 
convaincre le subconscient . 

Admettons qu'il s 'agisse d'une proposition d'affaires. 
Vous voulez quelque chose de bien précis. Il faut que ce 
soit une chose que votre subconscient veuille également. 
Disons, par exemple - attention ! Ce n'est qu'un exem
ple au hasard : ne me submergez pas sous un déluge de 
lettres m :accusant de me contredire ou quoi ou 
qu'est-ce, comme vous êtes si nombreux à le faire avec 
délectation. N'importe comment , la plupart du temps, 
vous vous trompez. 

Disons que' M. Smith cherche un emploi et qu'il a 
rendez-vous le lendemain, ou le surlendeman ou le jour 
d'après avec M.  Brown. Que fait M.  Smith ? Il se met à 
réciter une mantra. Il la bredouille, la bredouille, la 
bredouille en pensant « Vivement que j 'en aie fini avec 
ces bêtises » pour pouvoir ensuite aller au cinéma ou 
boire un verre ou lever une fille ou quelque chose 
d'approchant. Il a hâte d'en finir et lorsqu'il a dit sa 
mantra trois fois de suite, il est persuadé qu'il a fait tout 
le nécessaire et que, désormais, le reste est du ressort des 
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pùissances. Alors, il file de chez lui, il va au cinéma, 
peut-être qu'il entre dans un bar et s'envoie une ou deux 
bières, il lève une fille et quand il se rend à son 
rendez-vous - eh bien, c'est le fiasco. Dame ! Il ne s'y 
était pas préparé, il n'avait pas fait ses devoirs à la 
maison. 

Voilà ce qu'il aurait dtl faire . . .  
M.  Smith cherche un emploi. Aussi a-t-il posé sa 

candidature après s'être assuré qu'il possédait les  quali
fications et les compétences requises pour faire le travail 
qu'on attendra de lui s'il se fait embaucher. Il a entendu 
parler d'un certain M. Brown, lequel M. Brown le 
recevra tel jour à telle heure. 

M. Smith, qui n'est pas fou, va tenter d'obtenir des 
renseignements sur M. Brown s 'il le peut. Quel type 
d'homme est-ce ? De quoi a-t-il l 'air ? Quel poste occu'
pe-t-i1 dans la firme ? Est-il du genre cordial ? En 
général, pour se procurer des détails de ce cru ,  il suffit 
de téléphoner à la firme en question et d'interroger la 
standardiste. Dans la plupart des cas, ces jeunes filles en 
sont très flattées. Aussi, si M. Smith dit qu'il cherche un 
emploi dans la société, qu'il a rendez-vous tel j our à telle 
heure et demande à la standardiste de lui parler de 
M. Brown qui doit le recevoir . . .  après tout, il peut dire à 
son interlocutrice : « Je travaillerai bientôt avec vous, 
alors nouons tout de suite des " relations amicales, dites
moi ce que vous pouvez me dire. » La standardiste réagit 
invariablement de manière favorable si l'on s 'y prend 
bien, elle est flattée que quelqu'un l 'appelle à l'aide, 
flattée que quelqu'un la juge tellement perspicace, 
flattée à l' idée qu'un éventuel futur collaborateur de la 
firme a eu l 'intelligence de prendre contact avec elle. Et 
elle fournit le renseignement. Elle dira, par exemple, à 
M. Smith qu'une photo de Brown a été publiée dans la 
Revu� des Tondeurs de chiens ou quelque autre mensuel 
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quand Brown a été promu à son nouveau poste. Smith se 
rend alors à la bibliothèque municipale et il scrute 
attentivement la photo de Brown. Il la regarde, il la 
regarde avec intensité j usqu'à ce que les traits de Brown 
soient gravés dans sa mémoire. Puis il rentre chez lui 
sans cesser de se concentrer sur la physionomie de 
Brown, il s 'assied et s ' imagine que Brown est en face de 
lui . incapable d'ouvrir la bouche, le malheureux, (en 
photo, il ne peut que rester là et écouter). Alors, Smith 
parle abondamment de lui -même et de ses facultés. Il dit 
ce qu 'il a à dire sur un ton convaincant et, s ' il est seul, il 
le dit à voix basse. S'il n 'est pas seul , mieux vaut qu'il se 
contente de penser sans parler car quelqu'un pourrait 
peut-être le faire expédier dans un de ces endroits où 
l 'on envoie « les gens bizarres » : il n'est pas donné à tout 
le monde de comprendre les mantras à visualisation . . .  

Si Smith a opéré selon les règles, quand i l  se  trouvera 
devant Brown, ce dernier aura la nette impression de 
l 'avoir déjà vu sous de très favorables auspices . Et 
savez-vous pourquoi ? Je vais vous l 'expliquer. 

Si Smith s'y est bien pris, il a « laissé sa marque dans 
J 'éther » et, pendant le temps d'un voyage astral, son 
subconscient aura rencontré le subconscient de Brown et 
discuté avec lui .  Dieu m'est témoin que cela marche 
vraiment, j ' ai essayé une multitude de fois, je connais 
des centaines, de milliers de gens qui ont essayé, eux 
aussi, et cela marche A CONDITION DE LE FAIRE 
CORRECTEMENT ! 

Mais si Smith est un paresseux qui ne pense qu'à 
courir les filles, à aller au cinéma et à boire de la bière, 
son esprit restera fixé là-dessus - les filles, le cinéma, la 
bière - et le subconscient de Brown ne réagira pas. 

Tenez, je  vais vous dire ce qu'il faut faire. Je vais faire 
une précieuse suggestion à ceux d'entre vous qui ont de 
la peine à se concentrer convenablement. Il existe des 
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objets que l 'on appelle des chapelets. Les catholiques en 
ont, les bouddhistes en ont et des foules d'autres gens 
aussi. Et pas seulement en guise de colifichets pour se 
distinguer des autres comme c'est le cas des hippies. 
Supposons donc que nous ayons un rosaire. Bien ! 
Qu'allons-nous en faire ? Avant tout, il faut qu'il soit 
conforme à ce que nous attendons de lui .  Combien 
doit-il avoir de grains ? Et est-ce que leur nombre a de 
J 'importance ? Absolument ! 

Les psychiatres sont une j olie bande d'ânes, croyez
moi, et je pense que la plupart sont encore plus 
détraqués que les gens qu'ils soignent. C'est comme si 
on chargeait un voleur d'en arrêter un autre. Il faut un 
fou pour soigner un fou et, si vous voulez ma façon de 
penser, la majorité des psychiatres sont aussi dingues 
qu'il est possible de l 'être. Mais, parfois, ils tombent par 
hasard sur un élément qui peut être utile à quelqu'un.  
C'est ainsi qu'un groupe de ces réducteurs de têtes a 
lancé l ' idée que pour qu'une chose se grave de façon 
indélébile dans le subsconcient, il faut la répéter quaran
te-cinq fois. Eh bien, que ceux d'entre vous qui ne 
parviennent pas à se concentrer comme il faut se 
procurent un chapelet - comportant . . .  disons cin
quante grains pour faire bonne mesure. 

La première chose à faire est donc de vous rendre dans 
la meilleure boutique de bricolage ou de brocante que 
vous pourrez trouver et de fouiller parmi les perles 
dépareillées j usqu"à ce que vous trouviez celles dont le 
modèle, le style, la forme et la taille vous plaisent le 
plus. Pour ma part, ce sont les grains de la taille d'un 
pois qui me conviennent le plus et les miens sont en bois 
poli. Vous achetez ensuite un fil de nylon qui permet
tra aux grains de glisser facilement et vous faites l'em
plette d'un lot de cinquante perles. Il faut qu'elles 
aient la même grosseur. Si vous voulez, vous pouvez en 
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prendre trois pius volumineuses qui serviront de repè
res. 

Une fois rentré chez vous, vous enfilez vos cinquante 
grains sur votre fil de nylon en veillant à ce qu'ils 
glissent aisément, vous faites un nœud et, pourquoi 
pas ? vous enfilez les trois grains les pl us gros aux deux 
brins et vous faites un second nœud. Cela vous servira 
simplement à savoir quand vous aurez fait un tour 
complet. Cela fait, vous vous installez le plus conforta
blement possible - assis dans un fauteuil, allongé ou, si 
vous êtes plus à l 'aise comme ça, debout sur la tête. Que 
vous soyez assis ou couché n'a aucune importance du 
moment que vous êtes à votre aise et que vos muscles 
sont relâchés. 

Vous décidez alors ce que vous allez dire à votre 
subconscient. Mais ce que vous direz et la façon dont 
vous le direz sont essentiels. Il faut absolument, impéra
tivement, employer une formule positive. Jamais quel
que chose de négatif sinon le résultat sera mauvais. La 
phrase doit être mise au futur, être brève et concise et sa 
répétition n� doit pas trop fatiguer l ' intellect. Vous 
seriez étonné de savoir à quel point certains intellects se 
fatiguent vite ! 

Comme il souhaite impressionner Brown, Smith dira 
(n'oubliez pas que ce n'est qu'un exemple - ne me citez 
pas) : « Je ferai une impression favorable sur M. Brown. 
Je ferai une impression favorable sur M. Brown. Je ferai 
une impression favorable sur M. Brown. » Et le pauvre 
Smith doit répéter cette phrase cinquante fois en faisant 
glisser un grain toutes les fois où il prononce le nom de 
Brown j usqu'à ce que le compte y soit. Le principe est de 
se servir des grains à la manière d'un boulier, en quelque 
sorte, parce qu'on ne peut pas dire : « Je ferai une 
impression favorable sur M. Btown, ça fait une ,  je ferai 
une impression favorable sur M. Brown, ça fait deux, je  
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ferai une impression favorable sur M. Brown, ça fait 
trois » car on s 'empêtrerait complètement entre les mots 
et les instructions adressées au sur-être. 

Ayant décidé cinquante fois pour toutes que vous 
ferez une impression favorable sur M. Brown, il faut 
passer aux actes et lui parler comme s ' il se trouvait 
effectivement en face de vous comme indiqué quelques 
paragraphes plus haut. Et il n 'y a rien d'autre à faire. 

Il importe de manier très souvent le chapelet pour 
imprégner les grains de votre personnalité, pour qu 'ils 
deviennent partie intégrante de vous-même, pour être bien 
sftr qu'ils glissent convenablement, pour arriver à 
les déplacer, ces maudits grains, sans y penser. Cela doit 
devenir une seconde nature. Si vous n'habitez pas seul, 
la meilleure solution est d'avoir un rosaire fait de petits 
grains que vous gardez dans votre poche et que vous 
pouvez manipuler sans que personne le remarque sauf si 
vous êtes assez mal élevé - ce sera l 'opinion des autres 
- pour garder tout le temps une main dans la poche. 

Maintenant, je vais le répéter une fois de plus : oui, 
on peut parfaitement gagner au sweepstake en recou
rant aux mantras mais A CONDITION DE SA VOIR 
EXACTEMENT QUI FERA LE TIRAGE ! Pour agir 
positivement, on doit savoir sur qui agir. Il est complète
ment absurde de dire qu'on va réciter une mantra « à 
l ' intention de la personne chargée de ceci ou de cela. » 
Cela ne mène à rien. Il faut savoir quelle est la personne 
qui organise le tirage ou celle qui sortira le numéro de la 
boîte ou autre chose du même genre. Sinon, on ne peut 
avoir aucune confiance dans la mantra. Ce qui signifie 
que l 'on doit absolument, catégoriquement, s'adres
ser au subconscient de quelqu'un et ne pas se conten
ter de gaspiller son énergie dans le vide. Est-ce bien 
clair ? 

Mais si vous savez que Mme Knickerbaum organise 
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une tombola au bénéfice de la Société protectrice des 
Serpents Visqueux et que le gros lot en vaut la peine, 
vous pouvez alors vous adresser à l 'être subconscient de 
Mme Knickerbaum et si vous suivez le mode opératoire 
indiqué plus haut, vous avez une bonne chance de 
réussir à moins que quelqu'un d'autre possédant une 
puissance mentale supérieure à la vôtre n'en fasse 
autant, auquel cas vous serez Gros Jean comme devant. 

Mais voici une mise en garde. Il y a toujours une mise 
en garde. . .  freinez et laissez la priorité aux voitures 
venant de la droite, rangez-vous ici, arrêtez-vous là, etc. , 
etc. Tout est avertissement. Alors, en voici un autre pour 
faire bonne mesure : l 'argent acquis au moyen d'une 
mantra apporte rarement le bonheur. Le plus souvent, 
c'est la misère qu'il apporte. Et si vous voulez cet argent 
pour des raisons purement égoïstes, vous pouvez être 
certain qu'il vous portera malheur. Alors, abstenez-vous. 

J 'ai reçu des lettres de gens qui disaient : « Oh ! 
Docteur Rampa, je voudrais gagner tel ou tel sweepstake 
et je sais que vous pouvez m'aider. Faites-moi gagner 
cent mille dollars et je vous abandonnerai vingt pour 
cent de mon gain. Ça vaut la peine, n'est-ce pas ? Je vous 
communiquerai le numéro de mon billet . . .  etc. , etc. » 

Je réponds : « Non, madame, ça n'en vaut pas la peine. 
Je suis contre les jeux de hasard et si j 'acceptais 
moyennant vingt pour cent de vos gains, je serais aussi 
coupable que vous. Et d'ailleurs, madame, si je voulais 
le faire, pourquoi me contenterais-je de vingt pour cent 
de vos gains ? Pourquoi ne jouerais-je pas tout seul pour 
empocher la totalité ? » 

Des multitudes de gens qui lisent des réclames à 
propos de trucs infaillibles pour gagner aux courses 
n'ont pas l 'air de se rendre compte que si l 'individu qui 
propose ce truc infaillible avait vraiment quelque chose 
qui marche, il ne le vendrait pas à quelqu'un d'autre 
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pour un ou deux dollars, il gagnerait des millions grâce à 
son système infaillible. N 'est-ce pas la vérité ? 

J'ai bonne envie de dire quelques mots de plus au 
sujet des gens qui s'acharnent à vouloir prier pour nous. 
Il y en a des quantités qui m'écrivent que leur groupe va 
prier de toutes ses forces pour moi, etc. Eh bien, je ne 
veux pas qu'on prie pour moi. Mes correspondants 
ignorent de quoi je souffre et débiter des prières quand 
on n'a pas la moindre idée de ce que l 'on est en train de 
faire est néfaste, extrêmement néfaste pour tous ceux 
qui prient. 

Je vais vous donner un exemple concret pour illustrer 
ma pensée. La plupart du temps, les prières sont sans 
effet sauf dans un sens négatif et l 'on ne peut donc rien 
démontrer. Il en va autrement de l 'hypnotisme. 

Supposons que nous ayons une jeu ne fille atteinte 
d'une maladie quelconque.  Des amis bien intentionnés 
la poussent à aller voir un hypnotiseur. Comme elle est 
faible de caractère, elle y va. Il se peut que l 'hypnotiseur 
soit, lui aussi, pavé de bonnes intentions, que ce soit un 
type en or massif incrusté de pierres précieuses mais, si 
bien intentionné qu'il soit, il ne sait rien du mal dont 
souffre la jeune fille à moins d'être un médecin qualifié 
et, encore qu'il soit sans aucun doute capable de suppri
mer les symptômes de la maladie, il ne peut la guérir. Et 
s ' il déguise les symptômes ou les dissimule de sorte 
qu'un praticien compétent sera dans l 'incapacité de les 
déceler, l 'état de la malade risque de s 'aggraver et elle 
mourra, ajoutant sa brique au kharma de l 'hypnotiseur 
et à celui des « amis » stupides qui lui ont envoyé cette 
jeune fille. 

Quand on est hospitalisé, souffrant mille morts, et je  
suis payé pour le  savoir, les médecins ne vous donnent 
aucun remède pour apaiser vos douleurs avant d'avoir 
étudié tous les symptômes que vous présentez. Ce n'est 
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que lorsqu'ils les connaissent bien qu'ils font quelque 
chose pour calmer votre souffrance. Ce sont de toute 
évidence les symptômes qui disent aux docteurs de quoi 
est atteint le patient. Aussi, les gens qui prient à en 
perdre la tête risquent de provoquer, du fait d'un 
phénomène de télépathie accidentel, un effet hypnotique 
qui supprimera un symptôme capital . J'ai toujours 
considéré les gens qui prient pour moi comme mes pires 
ennemis et je répète tout le temps : « Dieu me préserve 
de mes amis - quant à mes ennemis, je m'en charge. » 

Donc, plus de prières. Plus de prières à moins que la 
personne qui souffre vous demande explicitement et 
catégoriquement de prier pour elle. Si la victime réclame 
des prières, cela vous décharge mais, en attendant, priez 
plutôt pour vous-mêmes, vous en avez probablement 
autant besoin que n' importe qui ! 

Quelqu'un m'a écrit pour me dire brutalement que je 
n'ai sûrement pas un seul ami, que personne ne peut 
vraisemblablement avoir de la sympathie pour moi parce 
que je ne parle que de gens qui m'écrivent pour 
m'inj urier. En fait, cette correspondante est membre du 
M.L.F. - la forme la plus inférieure de l 'existence 
humaine, à mon avis - et il serait peut-être bon 
d'évoquer maintenant quelques-uns de mes amis. Cer
tains m'ont écrit. Pour d'autres, tels que Hy Mendelson 
dont je vous entretiendrai plus tard . . .  dans ce cas, c'est 
moi qui lui ai écrit ! 

Evidemment,  parler de mes amis pose un problème 
car si je les cite en vrac à mesure qu'ils me viennent à 
l 'esprit, cette imbécile de militante du M.L.F. qui me 
bombarde d'épîtres (toujours débordantes de hargne) 
s'écriera que je cite les hommes avant les femmes ou 
quelque chose du même genre. En conséquence, je crois 
que je vais adopter l 'ordre alphabétique. De cette 
manière, je n'offusquerai personne. 

49 



J'ajoute à l 'intention .de certains que je ne donnerai 
pas l 'adresse des gens auxquels je vais faire allusion. Il y 
a environ une semaine , j 'ai reçu une lettre (non affran
chie) d'un monsieur qui me disait : � I ndiquez-moi les 
noms et les adresses de personnes capables de faire des 
voyages astrauxl pour que je puisse vérifier vos dires . » Le 
pauvre type était tellement farfelu que ,  non content 
d'avoir négligé de timbrer sa missive, il ne l 'avait pas 
signée et n'avait pas indiqué sa propre adresse. J'espère 
qu'il lira ces lignes et qu'il se le tiendra pour dit : je ne 
donne j amais, absolument j amais les noms et les adres
ses des gens sans leur autorisation écrite préalable. J'ai 
eu pas mal de démêlés avec des personnes qui m 'interro
gent sur des tiers et cela m 'irrite tellement que, dans ces 
cas-là, je fais preuve de la pire grossièreté. C'est donc 
bien entendu : je vais donner le nom de quelques-uns de 
mes amis - pas de tous parce que je ne suis pas en 
train de composer un annuaire du téléphone, seulement 
des premiers qui me viennent à l 'esprit - mais je ne 
donnerai en aucun cas leur adresse. 

Nous avons eu hier la visite de quelqu'un que nous 
attendions « nous » étant, outre moi-même, 
Mme Rampa, Mme Rouse, Miss Cléopatre Rampa et 
Miss Tadalinka Rampa. Une grosse voiture s 'est arrêtée 
devant chez nous et John Bigras en descendit. Il y a belle 
lurette qu'on se connatt. Nous avons fait sa connais
sance à l 'époque où nous demeurions à l 'Habitat, à 
Montréal. Biggs, comme on l 'appelait, m'avait abordé. 
Peut-être serait-il plus exact de dire que c'est moi qui 
l 'avais abordé ? Toujours est-il que nous avons sympa
thisé et que nous sommes restés très liés depuis. C'était 
un représentant de produits médicaux très haut placé. Il 
avait reçu deux ou trois prix pour le récompenser du 
volume de ses ventes. Mais quand nous avons quitté 
Montréal, il est arrivé à la conclusion qu'il n'avait plus 
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grand avenir là-bas et il nous a suivis à l 'autre bout du 
Canada avec une caravane en compagnie de ses deux 
chats. Wayfarer, le monsieur chat, est une créature 
colossale et d'une très grande bonté. Son épouse, qui fait 
la moitié de sa taille, est une bête bien douce. 

Tous les trois s'installèrent fort confortablement à 
Vancouver où Biggs a une situation qui lui plaît, u ne 
situation qui le fait beaucoup se dépenser, beaucoup 
voyager et lui donne l 'occasion de rencontrer du monde. 
Et ses chats « s'occupent de la maison ». 

Donc, Biggs et ses deux chats sont arrivés hier à 
Calgary et ils doivent rester une huitaine chez nous. Il 
est en congé. I l  trouve que Calgary est un joli coin mais 
c'est évidemment bien petit à côté de Vancouver. Bah ! 
Les diamants aussi, c'est petit, n'est-ce pas ? Alors qu'un 
bloc de charbon, c'est gros ! On pourrait dire que Biggs 
est l 'un de nos amis les plus intimes car nous le voyons 
très souvent et nous nous téléphonons deux ou trois fois 
par semaine. 

Il y a deux dames qui ont été parmi les toutes 
premières personnes à m'écrire à la sortie du Troisième 
œil. (1) D'abord, Mme Cuthbert. Ce qui signifie - Dieu 
me pardonne ! - que je la connais depuis près de 
dix-sept ans. Nous correspondons très fréquemment 
mais je ne l 'ai j amais rencontrée. Donc, Mme Cuthbert 
est de mes amis. L'autre dame, j 'y reviendrai quand le 
moment alphabétique en sera venu. Il ne faut pas que 
j 'oubl ie ma bête noire , la militante du M.L.F. 

Nous en arrivons à un vrai diamant brut, un homme 
pour lequel nous avons tous beaucoup d'affection, Frogs 
Frenneaux. Il vit dans le Nouveau-Brunswick et nous 
l 'avons connu quand nous y habitions. C'est un excellent 
ingénieur et bien qu'il ait parfois un langage très 

( 1 )  Ed. J'ai Lu, A 1 1 **. 
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grossier, qu'il grogne comme un bouledogue ou pire 
encore, il a un cœur d'or. Maintenant que j 'ai écrit 
« cœur d'or », je me demande comment un cœur fait de 
ce métal pourrait fonctionner dans un corps humain. 
Quoi qu'il en soit et métaphoriquement parlant, « cœur 
d'or » est synonyme de Frogs Frenneaux. Je me rappelle 
quand nous étions à l 'hôtel à Saint John, dans le 
Nouveau-Brunswick. Frogs m'y avait conduit en voiture. 
Il me souleva, me hissa en soufflant et en grondant, il se 
coltina mon fauteuil roulant jusqu'au premier .étage en 
le tirant par-derrière. Ça a failli le tuer, et moi encore 
plus, mais nous avons fini par arriver en haut de 
l 'escalier avec mon pauvre Frogs qui avait l 'air d'une 
grenouille qui s'est gontlée pour rivaliser avec le 
bœuf 0 ). Alors, si vous permettez : « Salut à vous, 
Frogs ! »  

Tiens ! Puisque je suis toujours sur le continent 
canadien, parlons de mon bon ami Bernard Gobeille. Oh 
oui ! nous le connaissons très bien. C'est vraiment 
quelqu'un d'adorable. Il était en quelque sorte mon 
propriétaire puisque,  à l 'époque où nous demeurions à 
l 'Habitat, il était l 'administrateur de la résidence. Il 
s'occupait de tout très bien. Trop bien, même, car il 
était tellement efficace qu'on l'a affecté à u ne autre 
résidence où les choses avaient besoin d'être remises en 
ordre. Sans Gobeille, l 'Habitat n'était plus le même et 
comme j 'avais des ennuis avec la presse comme d'ha�i
tude, ç'a été la goutte d'eau qui fait déborder le vase : 
je me suis exilé avec ma famille. Mais nous sommes 
restés en coritact, Gobeille et moi. Ce matin même, j 'ai 
reçu une lettre de lui .  Je souh aiterais qu'il soit ici, qu'il 
soit mon propriétaire. Mais Calgary est bien loin de 
Montréal. 

( 1 )  Frog = grenouille. 
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Et si nous faisions un petit voyage ? Quittons le 
Canada, partons pour. . .  pour le Brésil, histoire de 
changer. Au Brésil habite un très éminent gentleman, 
M. Adonai Grassi, qui est en vérité un excellent ami. Il 
apprend l'anglais uniquement pour que nous puissions 
correspondre sans l ' intermédiaire d'un tiers. Adon ai 
Grassi possède des talents inhabituels, c'est un homme 
entreprenant et humain. Il ne fait pas partie de ces 
espèces de dictateurs sans entrailles, c'est quelqu'un qui 
mérite d'être connu, une personne d'une catégorie supé
rieure et je prédis que sa réputation s'étendra dans tout 
le Brésil et ailleurs. Comment lui adresser mes ( sa/udos » 
en portugais ? Mais il sait ce que je pense de lui - et 
j 'en pense le pl us grand bien. 

Voulez-vous que nous allions un peu plus  loin ? 
Jusqu'au Mexique pour saluer M. Rosendo Garcia ? Je 
vous accorde qu'il habite ' maintenant Detroit, aux 
Etats-Unis, mais il est toujours mexicain, c'est ce qu'on 
fait de mieux comme Mexicain, un homme charmant et 
cultivé qui « ne ferait pas de mal à une mouche », un 
homme d'expérience qui a connu de nombreuses et 
dures épreuves sans que ce f(It sa faute et dont on peut 
dire qu'il en est, sans doute possible, à sa dernière vie. 
La prochaine fois, il aura incontestablement un cycle 
d'existence infiniment meilleur. 

Retournons au Brésil pour présenter nos civilités à 
mon grand ami Freidrich Kosin. C'est aussi un ami d'Ado
nai Grassi. En fait, cet ingénieur extrêmement instruit et 
brillant nous sert d ' interprète. à M. Grassi et à moi
même. Ses traductions du portuguais en anglais et 
inversement sont quelque chose de sensationnel. Il est 
associé de près aux travaux de M. Grassi et son nom ne 
tardera pas, lui non plus, à être connu et apprécié du 
public. 

Et maintenant, passons à un vieux de la vieille, à ce 

S3 



cher Patt Lof tus dont j 'ai fait la connaissance . . .  il y a de 
longues années ! M. Loftus est la courtoisie personnifiée, 
J 'un des hommes les pl us admirables qui soient. A 
présent, il est à la retraite mais, avant, c'était un agent 
de police irlandais, un de ces « gardias » et il avait en tant 
que gardien de la paix une fort enviable réputation de 
bonté et, en même temps, de sévérité. 

J'ai ,  en vérité, une profonde admiration pour 
M. Loftus. Nous avons été très liés et si j 'avais un vœu à 
formuler, ce serait de le revoir avant que l 'un de nous 
deux quitte ce monde. Nous ne sommes plus de la 
première jeunesse, ni lui ni moi, et il ne nous reste plus 
beaucoup de temps de sorte que je crains que ce vœu ne 
soit jamais exaucé. 

M. Loftus fut des braves qui fondèrent la république 
de l 'Eire, l 'un des héros d'alors, mais, contrairement à 
tant d'autres, ni la chance ni le destin ne lui ont été 
favorables. Si le sort lui avait souri un peu ,  Pat Loftus 
serait à la tête de l 'Etat irlandais au lieu d'être un agent 
de police en retraite. 

Oui, M. Lof tus est l 'un de mes plus vieux amis, l 'un 
de ceux que j 'estime le plus. Il vit près de la mer 
d'Irlande et je sais qu'il regarde souvent vers le large -
il me l 'a dit en pensant à moi et aux 8 000 kilomètres qui 
nous séparent. Eh bien, Pat Loftus, je pense à vous, 
ami. . .  je  pense à vous. 

En pensant à M. Loftus assis devant la mer, les yeux 
tournés vers le Canada, je me remémore Shelagh 
McMorran et nous retournons au Canada. C'est une des 
personnes qui m'a écrit et qui n'a pas cessé de corres
pondre avec moi. Elle , je l 'ai rencontrée et. .. oui, c 'est 
une amie, u ne femme dont les compétences et les talents 
sont nombreux, une femme très capable et qui attire la 
sympathie. 

Poursuivons notre voyage (mes amis sont assez diversi-
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fiés, ne trouvez-vous pas ?) et reveno�s à Montréal pour 
parler d'un ami très particulier, Hy Mendelson, dont j 'ai 
indiqué qu'il est l 'homme le plus honnête de Montréal. 
Oui, je le crois du fond du cœur. Lorsque j 'habitais le 
Nouveau-Brunswick, j 'ai eu besoin d'un appareil de 
photo d'occasion. Ma femme, qui était en train de 
feuilleter nonchalamment un journal du soir, me dit : 
� Pourquoi ne pas écrire à cette adresse ? Simon's 
Camera, Craig Street West, Montréal ? »  J 'ai été un peu 
lent à comprendre mais j 'ai quand même fini par écrire 
à Simon's Camera et j 'ai reçu une réponse très satisfai
sante de. . .  Hy Mendelson. Il m'a traité en honnête 
homme. Avec lui, pas d'arrhes à verser en espèces, pas 
question d'attendre que le chèque soit encaissé ni rien de 
tel .  II m'a traité comme j 'aime l'être et non seulement 
j 'ai continué de faire affaire avec lui par la suite mais 
une chaleureuse amitié est née entre nous et j 'espère 
qu'il a pour moi autant d'affection que j 'en ai pour lui. 

Il a eu une vie bien difficile. Il a repris le commerce 
de son père et l 'a développé à tel point que je suis 
absolument convaincu qu 'il a à présent un stock plus 
important et plus varié que n'importe quel autre maga
�in de photographie du Canada. Je lui ai parfois 
demandé, rien que pour m'amuser, s 'il avait tel ou tel 
accessoire dans ses réserves : la réponse est toujours : 
« oui ». Aussi, M. Hy Mendelson, c'est un plaisir de 
savoir que vous êtes mon ami et vous avez ceci de 
particulier que je vous ai écrit alors que vous ne m'aviez 
pas écrit. 

Voulez-vous un autre M ? Soit ! Dirigeons-nous vers la 
frontière des U.S.A. pour dire bonjour  à M. Carl 
Moffet. A cause de sa passion, je l 'ai « baptisé » PaddIe 
Boat Moffet (Bateau à Aubes). II fabrique des maquet
tes, des maquettes admirablement fidèles. De bateaux, 
naturellement. Mais comme je lui ai dit qu'il ne rimait à 
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rien de fabriquer d'absurdes vieux galions ou d'antiques 
navires à voile et qu'il devrait plutôt faire des bateaux à 
aubes, il fait maintenant des bateaux à aubes. 

Il y a quelques mois, il a réalisé un superbe modèle 
réduit dont il m'a envoyé des photographies, puis il m'a 
expédié l 'objet lui-même en guise de cadeau. Mais les 
douanes réclamaient des droits fantastiques que ni 
Paddle Boat Moffet ni moi-même ne pouvions verser. 
C'est ainsi que j 'ai été privé d'un des quelques rares 
plaisirs qui me restent, le plaisir d'entrer en possession 
de la maquette faite avec tant d'amour à mon intention 
aux Etats-Unis par mon excellent ami Paddle Boat 
Moffet. Elle est repartie aux U .S.A. parce que les 
douanes exigeaient des centaines de dollars de droits 
pour un objet fabriqué à la main et il a été impossible 
de leur faire entendre raison. Mais peut-on s 'attendre à 
autre chose de la part des douaniers ? Je n'ai j amais eu 
d'affinités avec ces gens-là. 

Cette fois, nous allons traverser l 'océan. Nous revien
drons sur le continent américain, bien sfir, mais faisons 
tout d'abord un saut à Tokyo où réside une très bonne 
amie à moi, l 'une de mes premières correspondantes qui 
est venue tout exprès du Japon pour me voir, Kathleen 
Murata. Elle est petite et bourrée de talent mais n'a pas 
conscience de ses capacités. 'Si seulement elle se rendait 
corn pte de ses dons, elle pourrait avoir du succès comme 
illustratrice de livres, etc. car, je le répète, elle a un 
talent fou. C'est une Américaine mariée à un Japonais et 
je crois qu'elle souffre beaucoup du mal du pays et 
qu'elle voudrait revenir aux Etats-Unis même s'ils sont 
sur le point d'être engloutis après Watergate ( 1 ). Je 
suppose qu'elle m'a écrit dans l'espoir qu'un correspon
dant serait pour elle un maillon avec le continent 

(1 ) Watergate signifie « vanne d'écluse ». 
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nord-américain et nous avons noué une solide amitié. 
Elle est venue nous rendre visite quand nous demeurions 
à Montréal et est restée quelque temps chez nous. Nous 
l'aimons beaucoup. 

Mais retournons au Canada. dans une île canadienne, 
cette fois, une île où vivent M. et Mme Orlowski - Ed 
et Pat Orlowski. Eux aussi sont des gens de talent. Ed 
est un artisan d'une habileté extrême, il est capable de 
faire de la poterie, toute sorte d'objets d'art mais il n'a 
jamais eu de chance. 

Il est venu de la vieille Europe et, j 'imagine, s 'est 
installé au Canada en apportant beaucoup des talents de 
la vieille Europe avec lui. Seulement, je présume qu'il en 
est à sa dernière existence sur cette Terre et, partant, il a 
eu plus que sa part d'épreuves. Il a un emploi très 
médiocre et très, très mal payé. Pourtant, je vous le dis 
en toute sincérité, cet homme est un génie. Tout ce qu'il 
lui faut, c'est une occasion, un petit peu d'argent pour 
lui permettre de fabriquer ses statuettes et ses figurines. 
Je lui ai donné des modèles afin qu'il confectionne des 
pendules. des pierres de touche et des pendentifs de style 
oriental, toutes choses où il excelle. Tenez . . .  vous savez 
ce que je vais faire ? Je vais vous donner son adresse, je  
vais violer la règle que je me suis fixée pour que, si vous 
désirez commander quelques merveilleux objets, vous 
puissiez écrire à Ed Orlowski et lui demander ce qu'il a à 
vendre. Voici donc son adresse : 

M. Ed Orlowski 
Covehead 
York P.O. 

Prince Edward Island 
Canada 

A peu de distance de cet endroit demeure un adorable 
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Américain, le capitaine George � Bud » Phillips, un ami 
que j 'admire énormément et qui sillonne le continent 
aux commandes d'un Lear Jet. Il occupe les fonctions de 
chef pilote pour le compte d'u ne très grosse compagnie 
et je vous garantis qu'il voit la vie de haut - générale
ment à 10 000 mètres d'altitude. Je connaîs fort bien le 
capitaine Phillips et plus je le connaîs, plus j 'admire ses 
qualités de bon aloi. 

Poussons un peu « à droite » pour rendre visite à 
Mme Maria Pien, une Suissesse mariée à un Chinois, 
une femme débordant d'aptitudes mais malheureuse
ment nantie d'une famille qui lui prend une bonne 
partie de son temps. Et quand on a une famille qui vous 
prend votre tem ps. on est bien obligé de mettre ses 
propres goûts sous le boisseau pour assumer ses respon
sabilités, n'est-il pas vrai ? Alors, bonjour, Maria, heu
reux de vous citer parmi mes amis. 

Encore un autre, un homme, cette fois : Brian Rusch. 
Un de mes vieux correspondants, lui aussi. Nous nous 
écrivons depuis . . .  je ne saurais dire depuis combien de 
temps car, pour être tout à fait franc, je suis incapable 
de me le rappeler. Mais c'est un de mes premiers 
correspondants. _ 

Ruby Simmons en est une autre. C'est elle qui m'a 
écrit . . .  eh bien, je crois qu'elle m'a écrit, en fait, avant 
Mme Cuthbert. Pour autant que j e  m'en souvienne, 
Ruby Simmons a été ma première correspondante amé
ricaine et nous- nous écrivons régulièrement. C'est pour
quoi je la mentionne ici comme une de mes amies. 

Il  y a à Vancouver une dame pour qui j 'ai éprouvé 
une vive sympathie en raison de l'intérêt qu'elle porte 
aux bonsaï, qui sont les arbres nains japonais. 
Mme Edith Thearo est très savante en matière d'horti
culture, de plantes, de tout ce qui s 'y rapporte, et nous 
sommes devenus de grands amis du fait de notre intérêt 
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commun pour les arbres nains .  A propos, elle est passée 
me voir il y a une quinzaine pour le week-end. Eton
nant ! Elle est montée dans sa voiture un vendredi en fin 
de journée et a fait plus -de 1 000 kilomètres, la distance 
Vancouver-Calgary. Elle est restée vraiment fort peu de 
temps chez nous avant de sauter à nouveau dans sa 
voiture pour être au travail au début de la semaine à 
Vancouver. Alors, vous ne trouvez pas que c'est une 
bonne amie ? Quelqu'un qui pour vous voir fait 1 000 
kilomètres de route deux fois de suite ? 

Traversons maintenant un autre océan pour saluer 
Eric Tetley en Angleterre. Il m'a écrit il y a un certain 
temps et son nom m'a beaucoup amusé : il me rappelait 
les sacs à infusion thé Tetley que l 'on utilise ici. Aussi, 
comme de bien entendu, je  lui ai répondu et, avec mon 
tact habituel, je lui ai dit qu'il me faisait penser aux sacs 
de thé Tetley. Depuis, une solide amitié s 'est nouée entre 
nous. Nous nous aimons bien, nous nous écrivons, nous 
échangeons de temps en temps des plaisanteries salées. 
Evidemment, il nous faut faire attention et nous ne 
pouvons pas nous raconter les plus belles. Vous savez ce 
que c'est, n'est-ce pas ? quand il y a des femmes à la 
maison. Toutefois, elles lisent une lettre et si un simple 
représentant du sexe masculin constate que somme 
toute, elles ne rougissent pas, elles n'aiment pas cela. 
Toujours est-il que nous sommes de bons amis par 
lettres interposées, Eric Tetley et moi. 

Jim Thompson est également un bon ami. Il habite la 
Californie sauvage. J'avais toujours cru que toute la 
Californie était à l 'état sauvage, d'autant que j 'y suis 
allé plusieurs fois. Sapristi ! Quels barbares on voit 
là-bas, n 'est-ce pas ? Je préfère ne pas dire combien des 
personnes ci-dessus mentionnées viennent de Californie ! 
Mais Jim Thompson et moi sommes en correspondance 
depuis un temps fou , nous avons fini par nous connaître 
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à fond. Il faut absolument que je vous confie une 
singularité de Jim : il semble qu'il ait accaparé le 
marché mondial des calendriers depuis 1 960. Il m'écrit 
invariablement sur une page de calendrier portant ce 
millésime. J'ignorais qu'il restât autant de vieux calen
drier de par le monde. Cela étant dit, "nous faisons, Jim 
et moi, une excellente paire d'amis. 

Bigre ! Savez-vous que ma liste comporte déj à vingt 
noms ? Vingt ! Vous vous rendez compte ? Mais comme 
certains d'entre vous m'ont interrogé sur mes amis, vous 
êtes maintenant renseignés en ce qui concerne au moins 
quelques-uns d'entre eux. Nous allons en citer encore un 
dernier - une dernière, plutôt - parce qu'elle est belge 
Il s 'agit de Mlle L.e. Vanderpoorten. C'est une personne 
très importante, en vérité, qui s 'intéresse à un grand 
nombre d'affaires. Nous ne nous écrivons pas très 
souvent mais suffisamment néanmoins pour qu'il y ait 
une bonne amitié entre nous. Ses affaires l 'occupent 
tellement qu'il ne lui reste guère de temps pour son 
courrier personnel. Je sais bien ce qu 'elle pense ! Et je 
tiens à saluer Mlle Vanderpoorten dans sa lointaine 
Belgique. 

. 

Eh bien, vous tous qui m'avez interrogé sur mes amis 
en laissant insolemment entendre que je ne pouvais en 
avoir aucun, vous voilà peut -être un peu surpris, non ? 
Et encore, ai-je  renoncé à inclure beaucoup de gens dans 
ma liste. Si j 'en avais rajouté, je suis sOr que mon 
éditeur m'aurait dit des choses extrêmement désagréa
bles car, après tout, il m'a écrit pour m'expliquer qu'il 
voulait un livre qui réponde aux questions des lecteurs. 

Je crois que, finalement, je vous ai eu, M. J 'Editeur ! 
Vous m'avez dit que vous vouliez que j 'écrive un livre 
qui réponde aux questions des lecteurs. Eh bien, honora
ble monsieur, c'est ce' que je suis en train de faire, Une 
dame du M.L. F. (pardon ! de leur propre aveu aucune 
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militante du M.L. F. ne saurait être une « dame �) m'a 
demandé, au cas où j 'aurais des amis, de noter leurs 
noms derrière un timbre. II faudrait que ce soit un bien 
grand timbre , n 'est-ce pas ? Mais je n'en ai cité que 
quelques-uns et je n'ai donc transgressé aucune règle, 
monsieur l 'Editeur : je réponds aux questions des lec
teurs ! 

4 

Il faisait un temps superbe et ensoleillé. 
- Et si je vous promenais cet après-midi ? proposa 

Biggs, notre hôte venu de Vancouver. On irait où vous 
voudrez. 

Je songeais à tout ce que j ' avais à faire, à toutes les 
lettres auxquelles il fallait que je réponde. Beaucoup de 
gens avaient appris que j 'étais entré à l 'hôpital , d'où le 
retard apporté à mon courrier, et ils s 'étaient tous remis 
à m'écrire en me posant toutes sortes de questions, 
toujours de nouvelles questions, de plus en plus de 
questions pour que j 'aie quelque chose à faire en sortant 
de l 'hôpital. Oui, j 'avais énormément de travail. 

Plus un livre à écrire. Si je ne terminais pas le 
manuscrit, l'éditeur ne pourrait pas le donner à l 'impri
merie. Et puis, j 'ai pensé que la sagesse des nations dit 
que passer son temps à travailler sans j amais se divertir, 
cela vous engourdit le cerveau. Comme, n'importe com
ment, le mien l 'était déjà ,  autant aller faire un tour. 

J 'allai dans mon fauteuil roulant j usqu'à la voiture où 
je m'installai non sans difficulté, comme d'habitude, on 
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replia le fauteuil, on le rangea dans le coffre et en route ! 
C'était ma première balade depuis que j 'étais rentré 

de l 'hôpital . En fait, c'était la première fois que l 'occa
sion m'était donnée de voir Calgary parce que nous 
n'avons pas d'auto. Nous n'avons pas non plus la télévision. 
Je crois qu 'il y a parfois des émissions sur la ville mais 
cela aussi est exclu pour moi. C'est ainsi que ,  ce jour-là, 
nous nous envolâmes. Tournant le dos à Calgary, nous 
nous dirigeâmes vers les montagnes et escaladâmes les 
contreforts abrupts. Mais, d'abord, nous contournâmes 
le Foothills Hospital, un très bel et très moderne établis
sement, et la première chose que nous VÎmes fut un 
cadavre qu'on sortait de la morgue pour le charger dans 
un corbillard ! 

Nous rebroussâmes chemin, franchîmes une rivière et 
nous lançâmes à l'assaut de la montagne. Je ne pouvais 
pas aller trop loin parce que , maintenant, je me fatigue 
très vite et que je souffre beaucoup. Aussi nous arrêtâ
mes-nous un moment à un endroit d'où l'on pouvait voir 
la cité en contrebas, une cité bien jolie, elle aussi, avec 
ses deux rivières - le Bow et l'Elbow - qui y tracent 
leurs méandres. 

La circulation était quelque chose d'épouvantable. Il 
paraît qu'il y a plus de voitures par tête à Calgary que 
dans n'importe quelle autre ville de l 'Amérique du Nord 
et je le crois volontiers. On dirait que les gens foncent 
sans s'inquiéter de rien. Enfin ! II y a d'excellents 
hôpitaux pour les accueillir ! 

L'heure de rentrer arriva beaucoup trop tôt. Nous 
pt'Îmes une autre route qui passait devant un centre 
commercial et je dois avouer que je fus absolument 
stupéfait de voir que les magasins semblent émigrer du 
centre des villes et s'installer très loin en banlieue, 
abandonnant la cité à . . .  à quoi ? A des bureaux ? Je 
suppose que le centre doit bien servir à quelque chose. 
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Mais on ne peut pas perdre toute u ne journée, le 
moment de se remettre au travail est venu et je vais 
redevenir un vieux grincheux parce que je vais vous 
parler d'une des choses qui m'irritent le plus. Je déteste 
que les gens m'écrivent comme si j 'étais un malheureux 
païen plongé dans les ténèbres qJli a besoin d'être sauvé 
de toute urgence. Pour je ne sais quelle raison qui 
m'échappe, les bonnes âmes m'écrivent de plus en plus 
fréquemment depuis quelque temps et m'envoient toute 
sorte de Nouveaux Testaments, . d'Anciens Testaments, 
de « bons ouvrages » et tout ce qui s 'ensuit. Hier, j 'ai reçu 
une lettre d'une dame qui me disait : « j 'espère que la 
Lumière de l 'Agneau Bien-Aimé, le Seigneur Jésus, 
éveillera une étincelle dans votre cœur. Vous ne pouvez 
être sauvé que par le sang de Jésus. » Eh bien, bravo ! 
D'après sa façon d'écrire - avec elle, les païens en 
prennent pour leur grade -, elle aurait besoin de faire 
quelque peu son salut, elle aussi. N 'importe comm�nt, je  
suis bouddhiste. Je suis né bouddhiste, je suis bouddhiste 
et je mourrai bouddhiste. Cela étant dit, le bouddhisme 
n'est pas une religion, c'est une manière de vivre et les 
vrais bouddhistes ne cherchent j amais à convertir les 
autres à leur foi. Je sais bien qu 'il existe une secte de 
prétendus bouddhistes qui se prennent po ur des mission
naires et braillent dans les rues . Eh bien, ce ne sont pas 
de vrais bouddhistes. Nous n'avons pas de missionnaires 
et je ne veux pas que des missionnaires viennent m'ex
horter. J'en ai connu un la dernière fois que j 'étais à 
l 'hôpital et j 'ai eu vite fait de le convaincre que le 
christianisme, lui non plus, ne m'était pas totalement 
inconnu. 

Je crois fermement que s'il n'y a pas un retour à la 
religion en ce monde, il n 'y aura bientôt plus de monde 
du tout. Mais je crois tout aussi fermement que la forme 
que prendra la religion n'a pas la moindre importance. 
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Qu 'est-ce que cela peut bien faire que l 'on soit boud
dhiste, j uif, chrétien, hindouiste ou n'importe quoi 
d'autre du moment que l 'on croit à certaines choses ? 
Alors, nous agissons d'une certaine manière. « Fais aux 
autres ce que tu voudrais qu'ils te fassent » : voilà ma 
profession de foi. Je ne cherche j amais à convertir 
personne et je ne veux pas que les gens essaient de me 
convertir. Je prie les bonnes âmes néophytes de bien 
vouloir s'en souvenir. Si je reçois ces brochures, ces 
saintes paroles, ces saintes terre�rs, ces saints ceci et ces 
saints cela, ils iront tout droit à la poubelle sans avoir 
été ouverts parce que j 'estime que les personnes qui se 
donne la peine d'expédier ce genre de choses sont 
généralement les gens les plus ignorants et les plus 
sectaires qui soient. Ils sont tellement braqués sur leur 
religion, tellement hypnotisés par elle qu'ils sont incapa
bles de prendre du champ et s 'interroger sur les origines 
réelles d'une religion. 

Il semble que ce que je dis dans mon dernier livre, 
Candlelight - que Jésus est allé au Japon et que c'est 
son frère que l 'on a crucifié à sa place - a vivement 
intéressé certains d'entre vous. Aussi conviendrait-il 
peut-être que je fasse ce que vous avez été nombreux à 
me suggérer : parler un peu plus de quelques-uns de ces 
vieux récits bibl iques. Une quantité surprenante de 
lecteurs m'ont écrit pour me dire : � Encore ! Encore ! » 

On doit avoir toujours présent à l 'esprit qu'il n 'y a 
guère d'allusions à ces choses-là ailleurs que dans la 
Bible. C'est ainsi, par exemple, que aucun de nos 
grands auteurs qui vivaient il y a deux mille ans n'a écrit 
sur Jésus. Cela mérite réflexion. Aujourd'hui ,  n 'importe 
quel événement est partout rapporté avec abondance de 
details erronés et avec tous les embellissements que la 
presse peut inventer. Mais, tout au long de l 'histoire, les 
grands écrivains ont invariablement parlé des événe-
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ments du moment et le fait que, à l 'époque de la 
crucifixion, pas un seul n'ait évoqué celle-ci laisse à 
penser que personne ne connaissait Jésus en dehors d'un 
nombre très restreint de gens. 

Rappelons-nous simplement ceci : le christianisme n'est 
apparu que longtemps après la mort du Christ. En fait, les 
fondations du christianisme ont été établies lors du synode 
de Constantinople, soixante ans après la date de la préten
due crucifixion. Aux yeux des grands auteurs grecs et 
romains contemporains, Jésus était une espèce de trublion 
qui avait un certain nombre d'idées. Aujourd'hui, on 
dirait : « Oh !  C'est seulement le membre d'une bande de 
hippies ou le chef d'un gang de voleurs. » 

Cela vous scandalise ? Eh bien, vous avez tort parce 
que 'vous n'étiez pas là, vous ne connaissez pas les faits, 
vous ne savez que ce que la Bible et les récits bibliques 
vous ont mis dans la tête. Les grands auteurs de l 'époque 
dont les œuvres ont survécu et sont parvenues j usqu'à 
nous ne soufflent mot de Jésus.  

Encore une chose qui appelle la réflexion : si  une 
personne est mise en croix et si, à la fin du jour, quand 
on la descend de sa croix, on peut la ressusciter, c'est 
que LA CRUCIFIXION NE L'A PAS TUEE ! En réa
lité, être suspendu par les bras, ce qui était le cas d'un 
crucifié, gênait la respiration et la rendait très difficile. 
Il était impossible d'inspirer à fond parce que ,  pour cela, 
on doit dilater la poitrine et que c'est impossible lors
qu'on est suspendu par les bras. J 'ai été ainsi suspendu 
par les bras dans un camp de prisonniers de guerre et je  
peux donc en  parler d'expérience. Par conséquent, la  
crucifixion n'entraînait pas la mort. Au lieu de cela, le  
supplicié tombe dans un état d'épuisement extrême et ne 
tarde pas à sombrer dans le coma. Sa respiration 
s 'amenuise, s 'amenuise de plus en plus tant et si bien 
qu'on pourrait dire qu'il meurt d'asphyxie. 
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D'après ce que je sais, la même chose se produit 
lorsque l 'on électrocute un condamné. Les muscles 
contrôlant la respiration sont paralysés ou fonctionnent 
de façon défectueuse, de sorte que l 'organisme ne reçoit 
plus assez d'air pour fournir au cerveau l 'oxygène 
nécessaire à maintenir la conscience. Dans ce cas, le 
sujet s'évanouit et. SI L'ON N'INTERVIENT PAS, il 
finit par mourir. Si, en revanche, on coupe le courant et 
si l 'on pratique la respiration artificielle, on peut pres
que toujours le ranimer. 

Je crois que les annales des prisons américaines font 
état de personnes électrocutées qui sont ensuite revenues 
à la vie et, d'après ce que l 'on m'a rapporté, les 
suppliciés étaient « achevés » par les médecins. Peut-être 
les garde-t-on simplement sous surveillance pour s 'assu
rer que l 'on ne pratiquera pas sur eux la respiration 
artificielle ou emploie-t-on d'autres méthodes qu'il est 
inutile d'évoquer ici. Mais j 'ai lu un récit particulier, 
une histoire abominable. Un Noir très robuste avait été 
électrocuté. Transporté à la morgue, il y resta plus 
longtemps que d'habitude pour des raisons inexpli
quées. . .  et il ressuscita ! Cette information m'a été 
donnée en toute bonne foi et je  la crois véridique car je 
sais ce que c'est que d'être électrocuté et de ressusciter. 

Savez-vous qu' « en ces temps�là » une loi stipul ait de 
façon formelle que le corps des crucifiés devait être 
descendu de la croix à la tombée de la nuit ? Avant de le 
déclouer, on lui brisait les jambes pour porter un coup 
supplémentaire à l'organisme, apporter une contrainte 
supplémentaire au thorax et, par conséquent, aux mus
cles de la respiration. Mais, pour en revertir à Jésus, 
n'oublions pas que ses os ne furent pas brisés, la chose 
est attestée de manière précise. Si donc il n'a pas eu les 
os rompus, s'il n 'a pas subi ce traumatisme supplémen
taire, son corps a pu être rappelé à la vie. 
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Comme il a été dit ci-dessus, le corps de Jésus a été 
décloué sans qu'on lui ait brisé les jambes et il fut 
transporté - rappelez-vous que personne n'a dit que 
c'était un cadavre - en toute hâte dans une grotte où il 
fut pris en charge par un groupe d'hommes et de 
femmes très particuliers et très doués. 

Vous avez entendu parler des Esséniens, vous avez 
entendu dire que c'était une société très particulière 

. formée de gens extrêmement savants dont l 'apprentis
sage et tes talents échappent à la compréhension de 
l 'homme de la rue. 

Ils avaient une connaissance profonde de la vie et de 
la mort, ils savaient quels produits chimiques utiliser, ils 
savaient ranimer les corps. Aussi, dans cette grotte, on 
administra rapidement des aromates au crucifié, on lui 
injecta certains produits et, finalement, le corps - que 
ce ffit celui de Jésus, du frère de Jésus ou de quelqu'un 
d'autre - ressuscita. 

Pour vous rafraîchir un peu la mémoire. rappelez
vous Lazare. Il est dit qu'il ressuscita d'entre les morts, 
n'est-ce pas ? Cela est incontestablement attesté. Il est 
attesté, par ailleurs, que c'est Jésus qui le ressuscita. 
Jésus appartenait à la secte des Esséniens. Il est donc 
tout à fait vraisemblable que Jésus, « magicien blanc », 

possédait certaines herbes ou certains pouvoirs qui lui 
permettaient d'accomplir d'apparents miracles et qu'il 
accomplit un de ces miracles sur la personne de Lazare, 
lequel était peut-être dans le coma. Après tout, rien 
n'interdit de penser qu'il se soit agi là d'un coma 
diabétique. Laissez-moi vous dire une chose : je  suis 
diabétique, il m'est arrivé de tomber dans le coma 
diabétique. Dans cet état et sous certaines conditions, on 
peut facilement passer pour mort. 

Il est une autre affection conduisant à une mort 
simulée. : la catalepsie. Beaucoup de gens en état de 
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catalepsie ont été enterrés - enterrés vivants - car le 
cataleptique peut subir tous les tests à l 'exception d'un 
seul . Il n'a pas de réactions, pas de réflexes et un miroir 
posé devant sa bouche ne s 'embue pas. Le seul test 
infaillible est celui de la décomposition des chairs. 

"un 
cadavre se putréfie et, au bout de quelque temps, les 
yeux et l'odorat vous donnent l 'absolue garantie que le 
corps est bien celui d'un mort. Mais cela ne se produit 
pas chez le cataleptique. Aussi est-il possible que Lazare 
ait été dans le coma ou en état de catalepsie, que Jésus, 
membre de la secte des Esséniens, s'en soit rendu 
compte et qu'il était capable de le traiter. Une chose 
dont nous ignorons la technique qui permet de la 
réaliser devient un miracle, n'est-il pas vrai ? surtout si 
elle est, selon nos concepts, en contradiction avec les 
lois, les croyances ou la science établies . 

Rappelons-nous seulement que la Bib1e contient un 
certain nombre de livres mais qu'il y en avait beaucoup, 
beaucoup plus qui n'y ont pas été incorporés. La Bible 
n'est évidemment qu'une collection de livres cômme son 
nom l'indique. 

Nombres d'autres « évangiles » ont été éliminés parce 
qu'ils contredisaient les témoignages des quelques-uns 
qui ont été publiés. Réfléchissez : il n 'est dit nulle part 
que le nouveau testament soit vrai. Au lieu de cela, on vous 
parle de « L'EvangiJe SELON St Un Tel ». En d'autres 
termes, nous sommes loyalement prévenus que ce n'est 
pas forcément un livre vrai mais un livre composé 
SELON les déclarations d'une personne donnée. A peu 
près comme quand on dit : « Il m'a dit qu'il pensait 
que . . .  » Cela ne signifie pas que ce soit un fait réel. Pour 
employer la langue juridique, on pourrait appeler cela 
une preuve sur la foi d'autrui, ce n'est pas quelque chose 
que l 'on vous rapporte comme une vérité absolue et 
irrécusable mais une déclaration par ouï-dire. 
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Si vous pouviez avoir connaissance d'anciens livres, de 
papyrus ou de pierres inscrites, vous constateriez de 
notables divergences. Savez-vous que certains textes 
affirment que Jean n'a j amais existé ? D'aucuns soutien
nent qu'il n'était qu 'un personnage symbolique, mythi
que, comme John Bul l  en Angleterre ou G.I .  Joe aux 
U.S .A.  

Si  vous faisiez des voyages astraux, ce que je vous 
conseille. il ne vous serait guère difficile de découvrir 
tout cela par vous-même car il y a encore un grand 
nombre de documents vieux de deux ou trois mille ans 
ou davantage sur lesquels l'homme physique n'a pas mis 
la main. Mais l 'homme astral - et également la femme 
astrale - sont à même de les trouver et de les l ire. Cela 
présente bien des avantages car l'âge a cimenté beau
coup de ces papyrus et si l 'on essayait aujourd'hui de les 
développer matériellement, ils risqueraient de tomber en 
poussière. Mais, en condition astrale, on peut les exami
ner feuillet par feuillet sans déranger leur structure 
physique. 

Si vous avez du mal à le comprendre, procurez-vous 
un microscope et observez . . .  disons un fragment de 
roche. En procédant à des mises au point soigneuses, 
vous voyez différentes couches apparaître distinctement 
puis disparaître et laisser place à la suivante. N'importe 
qui possédant un microscope vous expliquera ce phéno
mène. 

Ma femme, qui vient de lire ce qui précède, m'a fait 
une suggestion intéressante. « Pourquoi, m'a-t-elle dit, 
ne pas leur dire qu'il y a des gens qui croient que 
Sherloék Holmes a réellement existé ? » 

C'est une bonne idée, une très bonne idée. En effet, 
Sherlock Holmes a été considéré par certains comme un 
personnage réel et il y a encore des gens qui lui écrivent. 
Je suppose que leurs lettres vont grossir la succession de 
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Conan Doyle car Sherlock Holmes était le produit de son 
imagination. Nous savons qu'il n'a j amais existé une 
entité telle que Sherlock Holmes mais l 'imagination 
populaire a doté cette entité imaginaire d'une existence 
et je crois même qu'il y a en Angleterre une société 
ayant pour objectif de perpétuer la légende ou le mythe 
de Sherlock Holmes. 

J 'ai évoqué le voyage astral qui permet d'avoir accès à 
certains des manuscrits qui n'ont pas été découverts, etc. 
Depuis vingt ans, un nombre colossal de personnes 
m'ont écrit pour me dire qu'elles sont à présent capables 
de faire le voyage astral, que leur expérience confirme 
que ce que j 'ai dit à ce propos est bien la réalité. Après 
l 'effort initial, me disent-elles, elles ont constaté qu'elles 
étaient « libérées » et pouvaient voyager de la sorte à leur 
gré et se rendre n 'importe où à tout moment. 

Hélas, beaucoup de gens m'écrivent aussi pour me 
traiter de charlatan, etc. , et me dire une foule de choses, 
- qu'ils regretteront, j 'en suis sftr, - sous prétexte 
qu'ils ne peuvent pas voyager dans l 'astral. Tout ce que 
j 'ai à répondre, c'est que si l 'on n'a pas l'attitude qui 
convient, si l'approche n'est pas bonne, si l 'on doute ou 
si l 'on a peur, il n'est pas du tout facile de voyager dans 
l 'astral . Pour moi et pour des milliers et des milliers 
d'autres, il n'y a pas de problème ou, plus exactement, le 
seul problème est de faire comprendre à autrui � quel 
point c'est simple. 

Voulez-vous que nous revenions sur cette question ? 
Vous voulez voyager dans l'astral. Avant tout, croyez
vous au voyage astral ? Etes-vous convaincu qu'il existe 
une chose pareille et que vous pouvez voyager dans 
l 'astral sous certaines conditions ? Si la réponse est 
« non », inutile d'aller plus loin car vous ne serez capable 
de voyager dans l 'astral que si vous êtes intimement 
convaincu que le voyage astral existe. Il vous faut 

70 



convaincre votre subconscient parce que, à mon sens, le 
subconscient et le corps astral sont quelque chose 
comme un petit garçon qui aurait un ballon rempli 
d'hélium. Tant que le petit garçon tient le ballon, 
celui-ci est littéralement attaché à son corps. Mais si on 
le persuade de lâcher la ficelle, le ballon s 'envole. Il en 
va de même pour le voyage astral . Aussi, la première 
condition est de croire que le voyage astral est possible. 
En second lieu . vous devez croire que vous pouvez 
voyager dans l 'astral . 

Lorsqu'on voyage astralement. aucune entité ou quoi 
que ce soit d'autre ne peut vous faire de mal à moins 
que vous ayez peur. Si cette dernière affirmation vous 
semble étrange, il y a un moyen de la comprendre. Voici 
ce qu'il faut faire :. vous vous installez confortablement 
dans un fauteuil et vous pensez à une maladie. Puis vous 
pensez à la souffrance et aux angoisses que cette 
maladie vous causerait. Puis vous imaginez que vous en 
êtes peut-être atteint . Alors, vous commencez à avoir des 
palpitations et il se peut que vous éprouviez un léger 
malaise. Maintenant, vous êtes certain que quelque 
chose ne va pas. Votre cœur bat encore plus vite et, 
bientôt, parce qu'il bat plus vite, vous allez avoir des 
troubles gastriques ou biliaires ou autre chose. Ainsi, on 
peut parfaitement se rendre malade si l 'on croit que l 'on 
a une maladie qui est peut-être incurable. Et bien si 
vous essayez de voyager dans l 'astral tout en ayant la 
certitude qu'un croque-mitaine va vous sauter dessus et 
vous arracher les ailes ou je ne sais quoi, vous aurez 
peur et, dans ce cas, il est inutile d'essayer, ce serait 
perdre votre temps. La troisième condition est par 
conséquent de ne pas avoir peur du voyage astral. La 
peur vous empêche catégoriquement de quitter votre 
corps. 

Mais, à su pposer que vous soyez convaincu que le 
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voyage astral est une réalité, que vous soyez convaincu 
que vous voulez voyager dans l 'astral et que vous ayez la 
certitude de ne pas avoir peur, il ne devrait vraiment n'y 
avoir aucun obstacle sauf si vous êtes animés d'inten
tions coupables. Par exemple - et c'est la vérité -, des 
individus m'ont écrit qu'ils désiraient voyager dans l'as
tral pour voir des filles se déshabiller, etc. Un homme 
m 'a écrit pour me dire qu 'il désirait voyager dans l 'astral 
pour s 'assurer que sa fiancée était vierge avant de 
l 'épouser ! C'est absolument vrai, je vous le garantis, et 
c'est le bon moyen de ne jamais parvenir à faire le 
voyage astral. 

Mais en admettant que vous remplissiez les conditions 
requises - vous croyez au voyage astral, vous croyez que 
vous pourriez le faire facilement si l 'on vous aide un 
peu, vous n 'avez pas peur et vous n'avez pas l ' intention 
d'employer cette . facu1té à des fins répréhensibles -, 
dans ce cas, asseyez-vous tout simplement dans un 
endroit qui ne soit ni trop éclairé ni trop sombre. Il faut 
un éclairage neutre. Asseyez-vous de façon à être tout à 
fait à l 'aise, tellement à l 'aise que vous ne sachiez plus si 
vous êtes assis ou couché, sans rien de dur qui vous 
rentre dans les chairs. Vous vous visualisez alors en train 
de quitter votre corps. Respirez régulièrement en aspi
rant et en expirant profondément et de façon rythmique. 
Puis faites rouler vos yeux (qui sont fermés) comme pour 
regarder un point situé quelque part à la naissance de 
vos cheveux - si vous êtes chauve, vous n'aurez qu'à 
imaginer l 'endroit où serait la naissance de vos cheveux ! 

Vos yeux doivent alors avoir un léger strabisme con
vergent afin d'accommoder, comme je le disais, sur la 
ligne de naissance des cheveux. Ne vous énervez pas, 
inutile de précipiter les choses, absolument inutile, elles 
doivent se faire selon leur propre rythme. Il y a, a ce 
moment,  trois éventualités. 
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Vous vous apercevez soudain que vous avez eu un 
sursaut.  Si vous sursautez, c'est peut-être que vous avez 
réintégré votre corps car cela signifie que vous l 'aviez 
quitté et que vous avez eu peur. La peur vous a ramené 
en arrière. Vous n'avez aucun souci à vous faire. Vous 
pouvez, si vous voulez, pousser un soupir d'exaspération 
et tout recommencer depuis le début. 

Seconde éventualité : vous ressentez un très, très 
léger . . .  il n'y a qu'un seul mot : un léger engourdisse
ment qui part des pieds et qui remonte. Ce n'est pas tout 
à fait de l'engourdissement, c'est une sensation vraiment 
impossible à décrire si on ne l 'a pas effectivement 
éprouvée. Ce peut être de l'ankylose, ce peut être un 
vague picotement. En tout cas, c'est quelque chose de 
particulier et l 'on doit faire comme si de rien n'était. 
D'ailleurs, c 'est parfaitement normal. Certaines person
nes constatent après cela qu'elles sont presque en état de 
catalepsie, leurs muscles sont noués, elles sont incapa
bles de remuer. Eh bien - attention : quoi que vous 
fassiez, pas de panique ! -, c'est un excellent signe car 
vos yeux sont fermés, ne l 'oubliez pas, et, à cette étape, 
vous découvrirez que vous pouvez « voir » à travers vos 
paupières closes mais tout aura une tonalité dorée. Et 
lorsque vous en serez à ce stade, vous éprouverez une 
impression d'oscillation et vous pénétrerez directement 
dans l'astral. Les objets seront pl us brillants, plus 
éclatants et la palette des couleurs aura une ampleur 
que vous n'avez jamais soupçonnée. 

Troisième possibilité : après vous être reposé, vous 
aurez le sentiment d'ondoyer. Vous aurez l'impression 
d'être dans un tunnel et d'avancer vers une lumière 
lointaine. D'être aspiré vers le haut comme un duvet de 
chardon flottant dans la brise du soir. Gardez votre 
calme, c'est magnifique car vous aIIez bientôt constater 
que la lumière grandit de plus en plus, ' vous serez 
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entraîné hors du tunnel et plongerez dans une lumière 
infiniment plus intense : vous serez dans le monde 
astral. L'herbe sera plus verte, beaucoup plus verte que 
vous ne l 'aurez j amais cru possible. Et, autour de vous, 
les eaux - peut-être y aura-t-il un lac ou une rivière -
seront si limpides que vous verrez le fond. C'est une 
sensation merveilleuse, un sentiment merveilleux et si 
vous pensez à aller en un lieu donné, il y aura comme un 
vacillement et vous y serez. Supposons, par exemple, que 
vous soyez entré dans l 'astral. Pendant quelque temps, 
vous flottez à quelques centimètres du sol en vous 
émerveillant et en vous demandant ce que vous allez 
faire ensuite. Peut-être explorer le monde astral où tout 
est scintillant, où les couleurs sont plus vives, où il y a, 
dans l 'air, un brasillement qui vibre. Eh bien, allez-y. 
Cela vous revitalisera indiscutablement. Cela fortifiera 
énormément votre puissance psychique. Il est .tout à fait 
recommandé d'agir ainsi afin d'absorber un « aliment 
spirituel ». Si vous le faites, vous n'aurez plus aucune 
difficulté à pénétrer ultérieurement dans l 'univers astral 
mais si vous voulez vous rendre en toute hâte quelque 
part- pour des raisons matérialistes, attendez-vous à 
éprouver quelques chocs. 

Disons que vous vouliez aller voir ce que XY est en 
train de faire. A peine avez-vous pensé à lui et à 
l 'endroit où il se trouve que vous êtes déjà arrivé. Mais 
vous avez quitté le brillant paysage et la roborative 
atmosphère du monde astral. Vous êtes revenu sur la 

- Terre - sous la forme astrale, i l  est vrai - et vous 
voyez à nouveau les choses comme on les voit sur la 
Terre. les couleurs sont ternes, les gens aussi, les eaux 
sont fangeuses et si votre ami XY est absorbé par 
son commerce, vous constaterez que ses couleurs sont 
délavées, elles aussi, et cela ne vous plaira pas du 
tout . 
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Je recommande instamment à ceux qui pénètrent dans 
le monde astral d'y rester environ une demi-heure pour 
s 'y accoutumer. De cette façon, il leur sera beaucoup 
plus facile d'y revenir en d'autres occasions. 

La grosse difficulté pour la plupart des gens est que 
tout se passe très bien au début, ils commencent à entrer 
dans l 'astral et, soudain, leur corps craque, ils se sentent 
bizarrement secoués, ballottés, ils sont dans un tel état 
de nerfs qu'ils ont parfois presque le mal de l 'air. Ils 
quittent leur corps et la panique s'empare alors d'eux : 
« Oh ! Et si je ne pouvais plus revenir ? »  A peine cette 
pensée les effleure-t-elle que . . .  CRAC ! . . .  ils se retrou
vent dans leur corps avec, peut-être, un vague vertige. Si 
jamais i l  vous arrive de réintégrer ainsi votre corps et 
d'avoir la tête qui tourne, de vous sentir nauséeux, restez 
parfaitement immobile et essayez de dormir, ne serait-ce 
que quelques minutes, car vous serez indisposé tant que 
votre corps astral ne sera pas à nouveau sorti de votre 
corps physique pour se réintégrer correctement. C'est 
tout. Vous pouvez prendre autant d'aspirine que vous 
voudrez, cela ne vous fera rien. Il n'y a qu'une seule 
chose à faire : ressortir de votre corps et y rentrer 
correctement. C'est comme si lorsque vous vous levez, le 
matin, vous vous aperceviez que vous vous êtes trompé de 
pied en vous chaussant . Vous n'allez pas passer la 
journée comme ça. Aussi, vous permutez vos chaussures. 
C'est pareil : sortez de votre corps et revenez-y comme il 
faut. 

C'est tout. J'affirme que toute personne capable de 
satisfaire à ces conditions peut voyager dans l 'astral -
abs.olument tout le monde. Mais si vous avez peur ou si 
vous êtes sceptique,  inutile de perdre votre temps : vous 
ne voyagerez jamais dans l 'astral. 

Je vais en revenir maintenant au thème premier de ce 
chapitre : la religion. J'ai dit un certain nombre de 
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choses sur la religion chrétienne et ses diverses factions 
qui s 'opposent entre elles. J 'ai dit que je n 'ai pas de 
religion puisque le bouddhisme n 'est pas une religion 
mais une foi. Très bien : qu'est-ce que je pense du 
bouddhisme ? 

Plus on l'étudie, .mieux on se rend compte de sa valeur 
intrinsèque EN TANT QUE RÈGLE DE VIE et plus on 
réalise que l 'optique de Gautama était négative. 

Mon opinion persol}nelJe, que je n'ai encore jamais 
exprimée par écrit, est que le prince avait grandi trop 
coupé des réalités de la vie et, lorsqu'il s'est trouvé 
brusquement confronté à la souffrance, à la douleur et à 
la mort, cela lui a mis « la cervelJe à l 'envers », cela a 
provoqué un grave choc psychique, cela a perturbé son 
sens des valeurs et détruit quelque chose d'essentiel à 
son être. Alors, le prince Gautama a quitté son palais, 
renonçant à toutes les satisfactions qu'il avait conn ues, 
et il a sombré dans un total désenchantement. Mon 
opinion personnelle est qu'il devint « négatif ». 

Si l 'on étudie les enseignements de Gautama (appe
lons-le « Bouddha », c'est un nom plus familier aux 
Occidentaux), on s 'aperçoit qu 'ils sont négatifs, que tout 
y est non-être, « toute vie est souffrance }}. Or, nous 
savons bien que ce n 'est pas vrai, n'est-ce pas ? II y a de 
bons moments dans la vie tout comme il y en a de 
mauvais. Aussi, je crois que la pensée de Bouddha est 
allée trop loin dans le négativisme mais que,  en même 
temps, il a donné au monde un certain nombre de 
préceptes extrêmement précieux fondés sur une religion 
beaucoup plus ancienne, l 'hindouisme. L'hindouisme est 
l 'une des plus vieilles religions et Bouddha y a largement 
puisé pour formuler ce que nous appelons le boud
dhisme. De même, Christ n ;a j am ais erré dans le désert 
mais iJ s 'est rendu au Tibet après avoir traver�é l 'Inde 
sans cesser d'étudier et de s 'initier aux préceptes supé-
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rieurs de l 'hindouisme, du bouddhisme, de l 'islam et 
d'autres religions à partir desquels Il a formulé ce qui 
est devenu sous une forme adultérée le christianisme. 
Une fois encore, il faut bien se rendre compte que le 
« christianisme » de Christ n'était pas la version très 
déformée que l'on propagea en l 'an 60 pour renforcer le 
pouvoir d'une bande de prêtres homosexuels corrompus. 
Car ce fut une bande de bons à rien homosexuels qui 
enseigna que tout ce qui touchait aux femmes était 
mauvais, ce qui est naturellement une absurdité totale 
- vous n'avez qu'à demander à ma correspondante du 
M.L.F. ,  elle vous éclairera là-dessus, et sans mâcher ses 
mots ! 

Aussi , je crois que toutes les religions actuelles sont 
un bric-à-brac déformé et qu'il faut se garder de les 
prendre à leur « valeur déclarée ». On doit faire appel au 
bon sens, se servir de sa raison, gratter la surface et ne 
tenir aucun compte des nombreuses traductions complè
tement fausses qui existent. C'est ainsi que beaucoup de 
passages des manuscrits de la Mer Morte contredisent 
formellement la Bible dans la version anglaise qu'on 
appelle « bible du roi Jacques. » 

Ce que je crois personnellement ? Je vais vous le dire. 
Je crois, comme je l 'ai indiqué plus haut, qu'il n'y a pas 
de salut pour le monde en dehors d'une forme ou d'une 
autre de religion - n'importe laquelle - car la religion 
n'est rien d'autre qu'une discipline spirituelle. Le monde 
d'aujourd'hui est un monde dissolu au lieu d'être disci
pliné. Les jeunes ne respectent plus les personnes âgées, 
les enfants ne respectent plus leurs parents. Alors, si 
nous adoptons une religion qui inculque ce respect, ne 
faisons-nous pas un pas en avant ? 

Il importe de revenir à la religion si l 'on veut remettre 
le monde d'aplomb mais l 'un des aspects les plus 
importants de la religion consiste en ceci que nous 
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traitions les autres comme nous désirerions que l 'on nous 
traitât. C'est-à-dire que nous devons partager, que nous 
devons donner parce qu'il est tout à fait vrai qu'il vaut 
beaucoup mieux donner que recevoir, que l 'on se sent 
assurément en meilleure forme lorsqu'on s'aperçoit que 
l 'on a véritablement aidé quelqu'un. Ainsi, nous 
devrions tous vivre suivant les règles que nous voulons 
appliquer aux autres au lieu de nous conduire mal et de 
condamner autrui que parce qu'il paraît avoir tort ou 
qu'il n'a pas la bonne couleur de peau. Alors nous 
aurons accompli quelque chose. 

Je m'efforce, dans la mesure où j 'en suis capable, de 
vivre selon ma foi et quand je fais retour sur les jours, 
les semaines, les mois et les années d'une vie fort longue, 
je vois beaucoup de choses que j ' aurais pu faire mieux. 
Mais tant pis. J'en suis maintenant arrivé au point où 
je n'y puis rien changer. Bien que je sois parfois 
mal embouché - vous êtes nombreux à me le dire, 
en tout cas ! -, j 'essaie toujours de vivre selon ma foi : 
fais aux autres ce que tu voudrais que les autres te fas
sent. 

J'aj outerai une maxime bien connue en Extrême
Orient et qui aide également à ",ivre une meilleure vie. 
C'est celle-ci : « Ne laisse pas le soleil se coucher sur ta 
colère. » Autrement dit, si vous avez un différend 
avec quelqu'un, ayez soin de lui sauter dessus et de 
l 'assommer avant la nuit ! Autrement, si vous voyagez 
dans l 'astral, votre adversaire risque de vous suivre et de 
vous flanquer un gnon astral à un endroit ou un autre de 
votre anatomie. 

Soyons sérieux : il ne faut j amais achever une journée 
dans la colère car la colère colore vos réactions dans le 
monde astral et cela pe rturbe terriblement les sécrétions 
gastriques. 

Je peux, maintenant, cesser de jouer les prédicateurs. 
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je vais donc descendre de mon estrade avec mon fauteuil 
roulant et dire : voilà encore un chapitre de terminé, 
n'est-ce pas ? 

5 

�� Vos couvertures sont atroces - tout juste dignes de 
la science-fiction la plus vulgaire », m'écrit une bonne 
âme parce qu'il faut bien qu'elle trouve QUELQU E  
CHOSE à me reprocher. Normalement, sa lettre aurait 
abouti directement à la corbeille à papiers et je n'y 
aurais plus pensé mais j 'ai, hélas, reçu un nombre 
considérable de missives qui me prennent à partie à 
cause des couvertures de mes livres, celle du Troisième 
œil (l )  en particulier. On me dit qu'eUes sont hideuses, 
infectes, qu'elles ont de quoi donner la nausée et autres 
appréciations de la même farine. 

Eh bien, lecteurs bien-aimés au cœur rempli d'amour 
- et vous qui n'avez d'amour nul le part -, permettez
moi de vous dire ceci : je ne suis que l'auteur, figurez
vous, le pauvre type qui écrit des choses qu'il envoie à un 
éditeur. J'espère que ce que j 'écris sera publié, j 'espère 
parvenir un jour à ce qu'on mette quelques illustrations 
à un de mes livres. Pour celui-ci, j 'en voulais qui aient 
trait à la Terre creuse, etc. ,  mais il n'y a que l'éditeur 
qui décide de ce que sera la couverture, l 'auteur n'a pas 
la parole. En fait, la plupart du temps, le malheureux ne 
la voit que lorsqu'un lecteur en colère lui envoie un 

( l )  Ed. J'ai Lu, A 1 1  **. 
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exemplaire de son ouvrage accompagné d'une lettre 
fulminante le rendant responsable de tout. 

Je suis responsable du texte mais ni de la couverture, 
ni de l 'absence d'illustrations, ni de la qualité ou de la 
médiocrité du papier. Si vous n'êtes pas content . . .  eh 
bien, pour l 'amour du ciel, sautez sur votre stylo ou 
votre machine à écrire et expliquez votre façon de 
penser à l 'éditeur, pas à moi. Pour une fois, j e  suis 
innocent. Cela n'arrive pas tellement souvent mais, cette 
fois, je le suis . . .  oui ! 

Les gens se plaignent aussi du prix prétendument 
élevé de mes livres. Certains le déclarent excessif. Là, je  
ne  suis absolument pas d'accord. Quand on m'écrit pour 
se plaindre du prix auxquels sont vendus mes livres, je  
réponds à mes correspondants qu'ils vont au cinéma ou au 
théâtre, ou qu'ils  boivent au point de ne plus savoir ce qu'ils 
font, ou qu'ils dépensent de l 'argent pour acheter des 
cigarettes sans dire ouf. Or, pour le prix de mes livres, ils 
peuvent acquérir une notion entièrement nouvelle de la vie 
et de la mort. Aussi, écoutez-moi bien : je considère que le 
prix de mes livres est extrêmement raisonnable et je  
souhaite que l 'éditeur le  multiplie par deux ! 

Maintenant, Gail Jordan m'écrit pour me poser quel
ques questions. Entre autres, celle-ci : � Les femmes 
ont-elles tort de se couper les cheveux ? Cela a-t-il des 
conséquences défavorables sur leur aura ou leurs vibra
tions spirituelles ? » 

Non, bien stlr que non. Les cheveux ne sont j amais 
qu'une formation pileuse qui n'a, en réalité, aucune 
importance. L'histoire de Samson qui perdit sa force 
parce qu'on lui avait coupé les cheveux, c'est tout 
simplement une erreur de traduction. Ce qui s'est passé, 
c'est que le pauvre garçon n'avait pu résister aux 
charmes de Dalila et que son activité sexuelle avait été 
surabondante. C'est cela qui l 'avait affaibl i. 
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Vous pouvez donc, mesdames. vous couper les che
veux si vous en avez envie ou même les raser à zéro. En 
vérité. quand vous serez au M.L. F. ,  il est probable que 
vous les raserez complètement et que vous vous les 
collerez sur le menton pour montrer que vous êtes les 
égales de l 'homme et que vous avez de la barbe. 

La deuxième question que pose la même personne 
revient sur un point dont j 'ai parlé dans un autre livre en 
disant qu'un homme et une femme pouvaient être 
compatibles si leurs vibrations étaient au même niveau. 
Comment un homme et une femme peuvent-ils parvenir 
au même niveau de vibrations ? 

Quand ils sont d'une nature similaire, voilà tout. Ce 
n'est pas comme d'accorder un piano. Il faut être sltr 
qu'ils s 'aiment, qu'ils peuvent mutuellement excuser les 
inévitables défauts de l 'autre. Il n'y a pas d'autres 
moyens. S'ils apprécient le même genre de livres, le 
même genre de musique,  leurs vibrations seront incon
testablement très voisines. 

Il n 'est pas possible de savoir si l 'on épouse le (ou la) 
partenaire qui vous convient mais, aujourd'hui, il sem
ble que l 'on se marie très souvent à l 'aveuglette. Je 
connais un jeune couple. Ils vivaient ensemble depuis 
quatre ans sans être mariés et cela marchait parfaite
ment. Et puis, ils se sont mariés : depuis, ils n'arrêtent 
pas de se chamailler. Autre exemple : à côté de chez moi 
habite une jeune femme qui en est arrivée à présent à 
haïr tout un chacun parce qu'au bout d'une ou deux 
semaines, elle s 'est aperçue que le mariage ne correspon
dait pas à ce qu'elle escomptait et que ,  sans attendre que 
les choses se rodent, elle a divorcé en moins de deux. 
Maintenant, c'est une femme aigrie et frustrée, et je  
vous assure que ça se voit. 

Le mariage est une affaire très importante et, comme 
pour toutes les affaires importantes, il ne faut pas s'y 
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lancer à la légère. Dans le mariage, on donne beaucoup 
et on reçoit beaucoup. Aujourd'hui, les femmes sont de 
telles enfants gâtées, elles sont tellement imbues de ces 
histoires d'égalité style M.L.F. qu'elle n 'accordent tout 
simplement pas au mariage la chance de faire ses 
preuves et, au train où vont les choses, on finira bientôt 
par ne plus se marier du tout. Les gens se contenteront 
de vivre quelque temps ensemble et d'avoir un bébé, 
et quand nous aurons un Etat communiste, ce sera lui 
qui ' prendra le bébé en charge et la civilisation s 'effon
drera. 

Laissez-moi vous dire u ne bonne chose : les femmes 
d'aujourd'hui sont névrosées, elles perdent la tête pour 
un oui ou pour un non parce qu'elles essaient de 
rivaliser avec les hommes alors qu'elles ne sont pas 
organiquement équipées pour entrer en compétition 
avec eux dans tous les domaines. Alors, elles se sentent 
frustrées, d'où un traumatisme mental. D'ailleurs, leur 
engouement pour les histoires du M.L.F. montre bien 
qu 'elles déménagent un tantinet. 

Dans le temps, la femme s'occupait de son foyer, elle 
s'occupait de ses enfants et elle se portait bien. En outre, 
elle était heureuse. Aujourd'hui, on ne voit plus de 
femmes heureuses. Elles sont toujours prêtes à se dres'
ser sur leurs ergots et à chercher pouilles au premier 
homme qui passe. 

Autre question : « Quel est votre signe astrologique ? » 

Cela, je ne le dirai jamais et je trouve impertinent qu'on 
me le demande. Si je  voulais que l'on connaisse mon 
signe ou ma date de naissance, je les aurais indiqués 
dans un précédent ouvrage. Alors, je reçois quantité de 
lettres de soi-disant astrologues avides de répandre leurs 
lumières sur le monde qui veulent avoir mes coordonnées 
pour établir mon horoscope. Ils ne reçoivent j amais u ne 
réponse polie. 
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Décidément, Mlle Jordan a des tas de questions J Voici 
la quatrième : « Quand une personne se réincarne, 
suit-elle les signes dans l 'ordre en commençant par le 
Bélier pour finir par les Poissons ? » 

Non. Elle ne se réincarne pas seulement sous le signe 
mais aussi dans le quadrant du signe qui lui permettra le 
mieux d'apprendre dans cette vie ce qu'elle a à en 
apprendre. En définitive, elle parcourra tous les signes et 
les quadrants de chaque signe mais, je le répète, pas 
dans l 'ordre du zodiaque. Peut-être vivra-t-elle des dizai
nes de vies dans le même quadrant d'un même signe car, 
ne l 'oublions pas, nous vivons des milliers de vies sur 
Terre. 

Cinq : « Vous avez dit dans un de vos livres que la 
musique était susceptible d'élever le niveau de vibration 
de sorte que l 'on pouvait gagner' en spiritualité. Pour
riez-vous donner une liste de quelques compositeurs, de 
chansons, d'arrangem�nts musicaux, etc. » 

Non, bien sù'r que non, parce que ce qui convient à 
l 'un ne convient pas à l 'autre. Moi, par exemple, j 'ai une 
prédilection pour la musique chinoise et la musique 
j aponaise alors que la musique occidentale me met les 
nerfs en pelote. Je ne comprends pas ce qu'on peut y 
trouver. Aussi, si je dressais la liste de mes airs favoris, 
je mettrais à mal les tympans de l 'Occidental moyen. 
Chacun doit trouver la musique qui lui convient le 
mieux mais je vous précise tout net, de la façon la plus 
catégorique et la  plus énergique qui soit, que les gens se 
détruisent avec cette atroce musique « rock » et cette 
atroce saleté de j azz. Ce genre de musique - si l 'on peut 
employer ce mot pour désigner un pareil magma de 
bruits - provoque la fatigue nerveuse. Regardez donc 
certains jeunes gens, les hippies, par exemple, qui sont 
fanatiques des festivals de rocks. Des débiles, n'est-ce 
pas ? La plupart ont l 'air de s 'être évadés de l 'asile. 
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Observez-les vous-mêmes et vous me direz ce que vous 
en pensez. 

J'en arrive à votre dernière question, Gail Jordan : 
Il Avez-vous entendu parler de la lettre en chaîne qui a 
fait plusieurs fois le tour du monde ? Celui qui reçoit la 
lettre est censé l 'envoyer à vingt autres personnes. Si l'on 
interrompt la chaîne , on prétend que vous mourrez. En 
tout cas, cela effraie et inquiète beaucoup de gens, 
surtout les personnes âgées. Qu'en pensez-vous ? »  

Je pense que les gens qui envoient ces lettres devraient 
se faire examiner le cerveau, à supposer qu'on puisse 
trouver un cerveau à examiner. J 'ai reçu des masses de 
ces absurdités. Si possible, je recherche le dernier expé
diteur et je lui renvoie sa lettre avec une réponse dont 
j 'espère qu'elle lui roussira les sourcils.  Je pense que ces 
« chaînes d'amour » sont le résumé de l 'obscurantisme. Je 
ne comprends pas comment l 'on peut ajouter foi à 
d'aussi fieffées sottises. Bien sOr que l 'on ne meurt pas 
si l 'on coupe la chaîne ! S'il Y avait un mot de vrai 
là-dedans, je serais mort bien des fois depuis vingt ans. 
Si vous voulez mon avis, quand vous recevez une lettre 
de ce genre, tâchez de retrouver quelqu'un de la liste et 
renvoyez-la lui en lui disant ce que vous pensez de 
l 'équilibre mental de la personne qui l 'a expédiée. Cela 
les secoue. Il y en a qui m'ont répondu pour me 
présenter leurs excuses et me remercier de façon vrai
ment sincère. Essayez pour voir ! 

Maintenant, j 'ai là u ne lettre . . .  J'aimerais bien que 
l'usage de la machine à écrire soit rendu obligatoire car 
j 'ai là une écriture qui me fait loucher. Cela dit, la 
question est la suivante : « Vous avez dit que le Sur-Etre 
envoie des marionnettes à titre d'expérie'nce. Voici ma 
question : une fois que l'entité a fait l 'expérience des 
choses pour lesquelles elle a été envoyée, retourne-t-elle 
au Sur-Etre et devient-elle partie intégrante de l 'esprit de 
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celui-ci ? La personne perd-t-elle son identité individuelle 
ou fait-elle bon ménage avec le Sur-Etre ? pour ma part, 
l ' idée de ,n'être qu'une partie de l'esprit d'une entité 
m 'est désagréable. Je veux rester moi-même. Pourriez
vous expliquer la chose de manière plus détaillée car je 
n'ai pas trouvé cette réponse particul ière dans vos 
livres ? » , 

La plus grande confusion règne dans cette affaire de 
marionnettes. Rappelez-vous qu'un comédien jouant un 
rôle donné en scène « vit »  effectivement cette identité. 
Mais lorsque la représentation est terminée et qu'il 
rentre chez lui, il peut oubl ier tout ce qui a trait à 
l'existence du prince Cerveaulent ou autre. De même, le 
Sur-Etre, que l'on ne peut pas appréhender dans la 
troisième dimension, est l'entité ultime d'un être humain 
et il envoie des « tentacules » ou des « marionnettes » pour 
recueillir certaines informations . Imaginez, si vous vou
Iez, le chef d'une agence de détectives qui ne quitte pas 
son bureau où il reçoit les renseignements que lui 
apportent ses limiers. Ces derniers lui font rapport et 
fournissent tous les éléments qu'il a besoin de connaître. 

A la fin, après que des éons se sont écoulés, toutes les 
marionnettes se rejoignent pour constituer dans son 
intégralité l'entité du Sur-Etre. 

Question : « Qu'arrive-t-il à ceux qui font de la magie 
noire ? Comme celle-ci est utilisée en vue d'avantages 
personnels, ces gens doivent se créer un mauvais 
kharma. Reviennent-ils sous l 'espèce de prêtres, etc. ? » 

On a malheureusement écrit u ne foule ' de bêtises sur 
la magie, noire, blanche ou quelle que soit sa couleur. 
La plupart du temps, le magicien noir se repaît d'illu
sions. Il (ou elle) n'a aucun pouvoir et ne peut pas lancer 
de mauvais sorts. Aussi est-il sa seule victime et se 
conduit-il comme un imbécile en ne faisant que retarder 
son évolution. Si quelqu'un, homme ou femme, est dans 
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cette vie un stupide magicien noir, ladite vie est gâchée 
et elle ne compte pas. Aussi, lorsqu'il revient, il recom
mence à la vie qui a précédé celle de la magie noire. 

Naturellement, si le magicien noir cause d'une 
manière ou d'une autre un préjudice à quelqu'un, son 
kharma l 'enregistre et il doit réparer mais ne souhaitez 
pas au malheureux de revenir sous les espèces d'un 
prêtre ou je ne sais quoi : il n 'est pas assez important 
pour mériter ce destin. 

Question : « J'ai développé mes facultés psychiques et 
bien que j 'obtienne de bons résultats en télépathie, il 
semble que, en dépit de mes efforts, je sois dans 
l 'incapacité d'acquérir les autres facultés. Puis-je parve
nir à mon accomplissement d'une autre manière ? 
Dois-je essayer ? Par ailleurs, comment puis-je savoir 
combien d'existences je dois encore vivre sur Terre ? » 

Vous dites que vous avez de bons résultats dans le 
domaine de la télépathie mais que vous avez l'impression 
de n 'arriver à rien dans les autres domaines métaphysi
ques. Eh bien, je vous dirai franchement que nous ne 
sommes pas tous doués dans toutes les branches du 
psychique. Considérez la vie normale, la vie de tous les 
jours. Par exemple, vous êtes peut-être capable d'écrire 
mais savez-vous dessiner ? Et si vous savez dessiner, 
savez-vous écrire et savez-vous sculpter ? La plupart des 
gens peuvent faire une ou deux choses de manière tout à 
fait satisfaisante màis pour exceller dans tous les arts 
métaphysiques, il leur faudrait commencer à s'entraîner 
avant même d'avoir atteint l 'âge de sept ans. Pour ma 
part, si je  peux faire tout ce dont je parle dans mes 
livres, j 'ai d'autres lacunes, il y a des tas de choses que je 
suis incapable de faire. Ainsi, je  ne sais pas peindre, je  
ne pourrais même pas passer un mur au badigeon. Nous 
avons chacun nos talents et nos déficiences et le mieux 
est de faire le maximum avec ce que nous possédons. 
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Il Y a des gens que l 'on appelle des génies. Un génie 
est presque toujours quelqu'un qui excelle uniquement 
dans un domaine. Dans d'autres, il a besoin qu'on le 
prenne plus ou moins par la main parce que toute sa 
puissance mentale s'applique exclusivement à un sujet 
déterminé au détriment de ses aptitudes générales. 

Question : « Il y a des gens qui payent de très grosses 
sommes d'argent pour s'initier à la méditation transcen
dentale. C'est un type de méditation qui ne fait appel ni 
à la concentration ni à la contemplation. En théorie, on 
y accède simplement en étudiant sa mantra. Je me sens 
plus détendu, etc . ,  mais vous conseillez la méditation 
contemplative. Pensez-vous que l 'on ait tort de verser des 
sommes aussi importantes pour un cours de méditation 
transcendentale ? Quelque chose me dit que quelqu'un 
me soutire de l 'argent et que je  suis une dupe. » 

Personnellement, je pense qu'il faut être complète
ment fou pour accepter de payer très cher pour ces 
histoires de méditation transcendentale. Je ne sais même 
pas ce que cela signifie au j uste. Pour moi, ce n 'est rien 
d'autre qu'un truc destiné à extorquer de l 'argent aux 
gens parce que de deux choses l 'une : ou on médite ou 
on ne médite pas, ou on marche (ou on court) ou on 
reste à la  même place. Voyons ! Allez-vous regarder 
quelque chose avec l'œil d'un pigeon ou en faisant 
preuve d'intelligence ? Voulez-vous que nous lancions un 
nouveau culte en demandant beaucoup d'argent ? Expli
quons aux gens qu'on voit mieux lorsqu'on regarde avec 
les yeux d'un pigeon. réclamons-leur quelques centaines 
de dollars et, bientôt. nous pourrons prendre notre 
retraite et tout laisser tomber. 

Vous vous rappelez peut-être que les Allemands 
avaient un pas de parade qui s 'appelait le pas de l'oie. 
C'était évidemment très joli pour un esprit biscornu 
mais marcher au pas de l'oie était épuisant pour les 
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soldats. La méditation transcendentale pour laquelle, si 
j e  comprends bien, vous avez payé très cher n'est, à mon 
sens, qu'un gadget stupide. Vous n'en avez pas besoin. 
La MEDITATION . . .  voilà la seule chose dont vous avez 
besoin. Vous m'avez ' demandé mon opinion sincère : 
vous l 'avez. 

Question : « Est-ce que vous pouvez voir l'aura d'une 
personne dans ou sur u ne lettre ? Je suis extrêmement 
déprimé parce que je ne sais ni pourquoi je suis ici, ni 
où je vais, ni qui je suis. Pouvez-vous m'aider ? » 

Oui , je peux voir une aura à travers une lettre. 
Toutefois, je la vois alors par psychométrie et ce n'est 
pas aussi net que lorsqu'il s'agit d'une véritable aura 
physique. Pour que je puisse voir une aura correctement 
et que cela soit utile à la personne, il faut que celle-ci 
soit dans la même pièce à trois mètres cinquante de moi 
au moins et qu'elle soit entièrement nue. Ce n'est pas 
tout. Il faut aussi qu'elle reste environ u ne demi-heure 
déshabillée afin que s'efface l ' influence des vêtell}ents. 
Après tout, on n'examine pas un tableau qui se trouve 
encore dans son emballage, n'est-ce pas ? 

Je suis véritablement stupéfait par les difficultés que 
je rencontre pour recruter des femmes disposées à 
participer à mes recherches sur l'aura. Je n'ignore pas 
qu'il existe certaines revues remarquables qui montre 
« tout » et le reste. On m'assure que les illustrations, 
parfois, ne dépareraient pas un manuel d'anatomie. 
Apparemment, les jeunes femmes ne demandent pas 
mieux que de poser à l'état de nature si elles peuvent se 
faire photographier et si leurs photos circulent à travers 
le monde entier mais si c'est pour participer à des 
recherches sur l 'aura . . .  oh la la ! rien à faire ! Elles 
s'effarouchent aussitôt. 

Une dame m'avait écrit qu'elle mourait d'envie de 
m'aider dans ces recherches .  Elle était tout à fait 
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disposée à se dévêtir et à se laisser examiner, et même 
photographier. Apparemment, elle était prête à le j urer 
sur une pile de Playboy 's et de Playgirl 's. Comme je suis 
un vieil imbécile, j 'ai vue la dame en question et . . .  non ! 
rien n'a pu la persuader de se déshabiller. Elle faisait 
partie de cette catégorie de femmes dont l 'une m'a avoué 
m'avoir fait cette proposition pour pouvoir me rencon
trer. Elle n'a pas fait long feu.  Je trouve ahurissant que 
certaines de ces femmes couchent. aujourd'hui avec 
n'importe qui, mais se refusent à ôter leurs vêtements 
quand il s'agit de recherches honnêtes et sincères sur 
l'aura. Quelques-unes m'ont dit carrément qu'elles 
seraient ravies de coucher avec moi. . .  dans le noir ! Eh 
bien, cela ne m'intéresse pas. Je vis comme un moine et 
je me moque éperdument de l 'anatomie féminine sauf 
dans la mesure où elle peut m'aider dans mes recher
ches. Or, celles-ci sont au point mort pour la bonne 
raison que je manque d'argent pour me procurer le 
matériel et que je manque de femmes qui acceptent 
d'enlever leur slip ! 

Voici maintenant une question que je trouve assez 
remarquable : « Dites-moi combien il me reste encore de 
vies à vivre sur Terre. » 

C'est là une question singulière, n'est-il pas vrai ? 
C'est comme si quelqu'un qui commence ses études 
demandait : « Dites-moi quand je quitterai l 'école. » Cela 
dépend évidemment de bien des choses. Cette personne 
qui veut savoir combien de vies elle a encore à vivre . . .  
quelle es.t son étape d'évolution actuelle ? Que fait-elle 
sur la Terre ? Comment accomplit-elle la tâche qui lui 
est impartie ? Essaie-t-elle d'aider les autres ou ne 
s 'intéresse-t-elle qu'à elle-même ? A-t-elle l'intention de 
continuer d'essayer de se perfectionner ou va-t-elle se 
lancer dans toute sorte de diableries. 

Il n'est pas possible de savoir combien il reste de vies à 
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4uelqu'un parce le nombre de vies que l'on a à vivre 
dépend entièrement de la conduite de l ' intéressé. Cela 
ressemble beaucoup aux sentences que rendent à présent 
les tribunaux aux Etats-Unis et qui condamnent l 'accusé 
à une peine de prison indéterminée, de un à quatre ans, 
par exemple. Autrement dit, si le détenu qui purge sa 
peine se comporte comme un parangon de vertu, s ' il ne 
fait pas un seul pâté sur son cahier, il pourra être libéré 
au bout d'un an. Mais s'il fait toutes les diableries qui 
lui passent par la tête, il ne sortira qu'à la fin de ses 
quatre ans. Voilà la réponse , à votre question, M. Un 
Tel : tout dépend de vous et de votre conduite. Alors, 
tenez-vous bien ! Un monsieur qui habite l'Afrique du 
Sud me pose une série de questions dont quelques-unes 
ont indiscutablement leur place dans ce livre. Voulez
vous que nous les regardions ? 

« Les communistes finiront- ils par s'emparer de ce 
pays ? �� 

Oui, je  crois qu'une forme de communisme va sub
merger le monde parce que, en particulier, les femmes 
d'aujourd'hui cherchent à obtenir ce qu'elles appellent 
1 ' «  égalité » et qu'elles flanquent tout en l 'air. Jadis, 
l 'homme gagnait l 'argent du ménage en travaillant à 
l'extérieur et la femme restait à la  maison et s 'occupait 
de sa famille. A présent, c'est fini. Le lendemain de son 
mariage, la femme retourne à l'usine et au bout du 
compte, si elle n'a pas de chance, elle a un bébé. Elle 
reste alors chez elle en touchant intégralement son 
salaire, sinon elle hurle à la « discrimination » ,  et dès que 
le bébé est né, ou presque, on le fourre à la crèche et la 
mère revient à l 'us ine. 

Tout cela est de la faute des capitalistes, vous savez, 
parce que la publicité incite les , gens à croire qu'il leur 
faut absolument avoir toutes ces merveilles de luxe - au 
moins deux autos dans chaque garage, des machines à 
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laver, des téléviseurs, une résidence seconqaire, un 
bateau et tout ce qui s'ensuit. Alors , ils se précipitent 
pour acheter des choses qu'ils ne peuvent pas se permet
tre d'acheter par ce qu'il ne faut pas avoir l'air d'être 
inférieurs aux voisins, ils prennent leurs cartes de crédit 
et paient des agios. Finalement, ils sont tellement pour
ris de dettes qu'il n'est plus question d'arrêter de 
travailler. Le mari et la femme sont obligés de travailler 
tous les deux. Parfois, l 'un ou l'autre prend un second 
emploi - ce qu'on appelle le cumul - et leurs dettes ne 
cessent d'augmenter. 

Mais il y a plus grave encore : les enfants grandissent 
sans discipline ni amour familial et ils traînent dans les 
rues jusqu'au jour où ils tombent sous l ' influence d'un 
enfant plus fort aux tendances le plus souvent perverses. 
C'est comme ça que nous avons des bandes de voyous 
qui rôdent dans les rues, se livrent à des actes de 
vandalisme et agressent les personnes âgées rien que 
pour s 'amuser. Tout récemment, j 'ai lu qu'un pauvre 
vieux de plus de soixante-cinq ans avait été frappé et 
détroussé par une femme qui, non contente de cela, lui a 
pris sa j ambe artificielle par-dessus le marché ! En quoi 
une jambe artificielle peut-elle intéresser une femme ? 

Toujours est-il que tant que la société sera ainsi livrée 
au désordre, nous sommes mo.rs pour le communisme. 
Nous avons déjà le socialisme. Allez donc vivre en 
Colombie britannique - vous verrez le gouvernement 
qu'ils ont, là-bas ! J'étais bien heureux d'en partir. Je 
crois qu'une forme modifiée de communisme envahira le 
monde et que le communisme ne disparaîtra que si les 
gens acceptent de vivre à la maison et de fonder une 
famille. 

Après une période beaucoup plus pénible que celle 
que nous connaissons actuellement - et ce n'est pas 
drôle tous les j ours, n'est-ce pas ? -, u ne ère nouvelle 
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s'ouvrira quand les gens s'eveilleront lentement et se 
détacheront des fa usses valeurs qui  ont c ours 
aujourd'hui .  Malheureusement, nos contemporains sont 
hypnotisés par la réclame, ils croient qu'il est tout 
simplement indispensable d'avoir certaines choses, ils 
sont la proie des publicités subliminales que véhiculent 
les films et la télévision. Une personne regarde un pro
gramme à la télé. Et puis, elle se lève comme un somnam
bule, monte en trébuchant dans une auto et se rue dans un 
supermarché d'où elle revient chargée de produits qu'elle 
n 'avait aucune intention d'acheter et dont elle n'a vérita
blement pas l 'usage, tout cela parce qu'elle a été fraudu
leusement influencée par la publ icité. 

I l .J'aut que cet état de choses cesse et, au risque de 
passer pour un vieux radoteur, je répète qu'il est 
nécessaire d'en revenir à une forme ou une autre de 
religion . Il faut que les gens brisent les chaînes de 
l 'égoïsme car, aujourd'hui, ils veulent, ils veulent, ils 
veulent - et ils ne se soucient pas particulièrement de la 
façon dont ils obtiennent ce qu'ils veulent. Nous vivons 
un âge de déliquescence où les jeunes estiment parfàite
ment déhonorant de payer ce qu'on achète, ils préfèrent 
voler systématiquement dans les ma.gasins. Ils entrent à 
toute une bande dans les boutiques pour amuser le 
patron ou l 'employé et pendant qu'ils distraient l'atten
tion du malheureux, leurs complices se précipitent et 
prennent tout ce qui leur chante, tout ce qui satisfait 
leur caprice. Je les ai vu opérer à Vancouver. J'étais chez 
Denman Mall, dans mon fauteuil roulant, naturelle
ment. et j 'ai assisté de mes yeux à la manœuvre. J 'ai 
signalé la chose à la vendeuse qui s'est bornée à hausser 
les épaules et m'a répondu : « Que voulez-vous que j 'y 
fasse ? Si je leur cours après, c'est toute la boutique qui 
sera mise à sac quand j 'aurai le dos tourné. » 

Aussi, l 'Age d'Or n'adviendra que lorsque nous 
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aurons encore beaucoup, beaucoup plus souffert. Il 
faudra que les gens subissent toute sorte d'épreuves 
avant que leur psyché soit à tel point meurtrie qu'ils 
soient incapables d'être malmenés davantage. Alors, ils 
s 'éveilleront de la quasi-hypnose qui fait d'eux un outil 
entre les mains ' des publicitaires. Mais, même à ce 
moment, ils ne seront guère heureux dans l'existence à 
moins que les femmes ne restent à la maison, n'oublient 
les revendications du M.L.F. et élèvent les enfants 
correctement , dignement et dans la discipline. 

J'ai encore là une question : « Le règne du prochain 
Maître ou Chef spirituel commencera-t-il avant ou après 
la future guerre mondiale ? Les êtres intelligents qui 
viendront finalement s'établir ici sont sûrement plus 
avancés sur le plan spirituel que les habitants de la 
Terre, n'est-ce pas ? »  

Nous ne pourrons avoir un vrai « chef » que lorsque les 
hommes seront prêts à le recevoir. Ils devront. d'abord 
beaucoup souffrir et laissez-moi vous dire ici qu'aucun 
de ces « gurus » à propos desquels on fait un tel battage 
et qui ont tant de succès ne saurait être considéré 
comme un leader du monde. Je pense particulièrement à 
un jeune homme qui a gentiment fait sa pelote en tant 
que « guide spirituel ». Il semble qu'il soit retourné en 
Inde et que son gouvernement - et le fisc - se soient 
occupés de lui .  

I l  y a déj à un Guide tout prêt pour cette Terre mais il 
n'a aucune chance aussi longtemps que les conditions ne 
seront pas adéquates et il ne fera par conséquent pas 
connaître son existence avant. Somme toute, cent ans ou 
mille ans, est-ce que cela compte dans la vie d'une 
planète ? Notre civilisation passera, voyez-vous ? et d'au
tres surgiront. se développeront, s'effondreront et dispa
raîtront pour laisser la place à d'autres encore car cette 
Terre n'est qu'une école d'apprentissage et si nous n'en 
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faisons pas quelque chose de bien maintenant . . .  eh, bien, 
nous continuerons de renaître j usqu'à ce que nous 
soyons devenus plus sensés. 

Nous autres, écrivains, recevons toutes sortes de lettres 
bizarres. Ainsi, beaucoup de gens m'écrivent pour me 
dire qu'ils en ont assez de se faire brutaliser, qu'ils ont 
vu une annonce pour des cours de karaté, de j udo ou tels 
ou tels « arts martiaux » de l'Orient, qu'ils vont se 
dépêcher de s' inscrire et comme ça - selon eux -, 
aussitôt après la première leçon ils pourront faire faire 
un soleil au premier gros-bras venu . . . alors, qu'est-ce 
que j 'en pense ? 

Je pense que ces gens-là sont stupides. Pour commen
cer, je crois fermement que nombre de personnes qui 
font de la publicité pour des cours de karaté ou autre, 
surtout quand il s'agit de cours par correspondance, 
devraient être poursuivies devant les tribunaux parce 
que ces choses-là ne s 'enseignent pas par correspon
dance. De plus, on ne doit j amais apprendre le karaté, le 
j udo et autres arts martiaux autrement que sous l'égide 
d'un professeur reconn u et possédant une licence. 

L'observateur intéressé et expérimenté que je suis a le 
sentiment que de jeunes gredins tombant sur une bro
chure traitant de l 'art et de la manière de mettre un 
adversaire hors de combat s'exclament : « Sapristi 1 Voilà 
qui peut rapporter un joli paquet 1 »  Une idée merveil
leuse jaillit, le garçon récrit le livre sous forme d'un 
cours par correspondance, puis il fait mettre sa petite 
amie poitrine nue et le reste presque aussi nu po ur 
prendre quelq�es photos montrant comme u ne frêle 
jeune fille peut envoyer un costaud à dame. Il n'y a plus 
qu'à faire passer u ne annonce dans u ne revue pour 
gogos et l 'argent commence à pleuvoir. Les pigeons font 
littéralement la queue pour acheter quelque chose qui 
ne présente aucun intérêt. 
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On me demande ce que je  pense de cela. J'ai u ne 
réponse toute prête que voici : « Soit, quelqu'un vous 
agresse alors que vous avez pris cinq leçons d'auto-dé
fense. Mais que ferez-vous si votre adversaire en a pris 
dix ? Si vous lui donnez trop de fil à retordre, si vous lui 
compliquez trop la tâche, il vous flanquera une vraie 
correction alors que. autrement, il se serait contenté de 
vous délester de votre portefeuille. » 

La police - et je  crois qu'à cela il n'y a presque 
jamais d'exceptions -, conseille aux gens de filer doux, 
de ne pas résister car si un malfaiteur se heurte à une 
trop vive opposition. il y a de fortes chances pour que ce 
qui n'aurait été qu'un simple vol devienne un viol ou 
entraîne des mutilations. Cela risque même de se termi
ner par un meurtre. Au lieu de résister au voleur, 
observez-le attentivement : De quoi a-t-il l 'air ? Quelle 
taille a-t-il ? Est-ce qu'il est grand, maigre, gros ? A-t-il 
des signes particul iers ? Comment s 'exprime-t-i1 ? Regar
dez-le bien, étudiez-le soigneusement - sans ostentation 
- pour pouvoir donner à la police un signalement précis 
de votre agresseur. Il faut que vous soyez capable de 
faire de lui un portrait fidèle, d'indiquer, par exemple, la 
couleur de ses cheveux, la forme de sa bouche et de ses 
oreilles, de dire s' il a certaines particularités - par 
exemple s'il est gaucher, s'il boite ou si certains détails 
vestimentaires po urraient vous permettre de l' identifier 
ultérieurement. Rappelez-vous que si on l'arrête grâce à 
votre description, vous serez peut-être convoqué au 
commissariat et prié de l ' identifier au milieu d'un 
groupe. Vous auriez l'air malin de désigner un inspec
teur en civil qu'on aura fait venir juste pour faire 
nombre ! Voici donc ce que j e  vous recommande vive
ment : conservez votre calme, ne paniquez pas et 
observez votre agresseur ou votre voleur avec soin en 
notant tout ce qui mérite de l'être. 
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Le meilleur avis que je puisse vous donner est de vous 
tenir à l'écart de tout ces cultes ridicules. Ils ne peuvent 
vous faire aucun bien. 

On m'écrit aussi à propos des armes pour lesquelles 
tant de magazines font de la publicité. Il s'agit en 
général de quelque chose qui ressemble à un stylo. Cela 
en a à peu près la taille et l'objet est présenté comme un 
moyen de protection en cas d'agression. Ce sont des 
pistolets à gaz. On attend d'être attaqué. Alors, on prend 
son pseudo-stylo et on appuie à un bout. Un nuage de 
gaz nocif jaillit à l 'autre bout, un gaz qui met hors 
d'état de nuire quelqu'un pendant vingt à trente minu
tes .  

En théorie, c'est un merveilleux moyen de SE proté
ger. Mais réfléchissez : pouvez-vous être sOr que la 
direction du vent VOUS est favorable ? S'il souffle dans 
le mauvais sens, le nuage de gaz se rétournera contre 
vous au lieu de gazer votre assaillant qui n'aura j amais 
autant ri de sa vie quand il vous verra vous tortiller par 
terre, victime de votre arme de défense. Il ne lui restera 
plus qu'à se baisser et à s 'emparer de votre montre et 
des bijoux que vous aurez éventuellement sur vous. Vous 
serez réduit à l ' impuissance, vous ne pourrez rien faire. 
Aussi - et c'est là ce que je vous conseille instamment 
-. quand vous verrez de ces publicités pour les pistolets 
à gaz, contentez-vous de sourire, fort de votre supério
rité, et gardez-vous d'acheter ces engins : vous risqueriez 
de tomber dans votre propre piège. 

Rappelez-vous que les policiers sont formés pour 
attraper les voleurs, pour venir à bout des agresseurs et 
que si vous essayez de vous défendre par vous-même, 
vous constaterez que ni la police ni personne ne vous 
témoigneront beaucoup de sympathie si vous vous êtes fait 
sérieusement rosser, si vous vous retrouvez avec la gorge 
tranchée ou Dieu sait quoi. 
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Certaines annonces insérées dans diverses publ icatiol1� 
Ill e  sont extrêmement désagréables. II y a des correspon
dants. par exemple, qui  m'envoient des publicités pré
tendant que telle ou telle petite boîte véreuse fabrique 
des objets spécialement dessinés par Lobsang Rampa ou 
qui sortent des ateliers de Lobsang Rampa. Je vais donc 
mettre les points sur les i une fois pour toutes. Je ne 
fabrique rien, je n'ai pas d'atelier. Je passe le plus clair 
dl' l110n temps dans mon lit ou dans mon fauteuil 
roulant et je n'ai ni la possibilité ni le goût de confec
tionner des objets de ce genre. Je ne possède aucu ne 
entreprise commerciale de quelque nature que ce soit, je  
ne suis lié, directement ou indirectement, avec aucune 
firme. Seules deux personnes peuvent utiliser mon nom : 
M ,  Sowter, A Touch Stone, Ltd. ,  33, Ashby Road, 
Loughborough, Leicestershire . Grande-Bretagne, M. Ed 
Orlowski. Covehead, York P.O. , P. E. I . ,  Canada. J'ai 
dessiné quelques objets à l 'intention de l 'un et l 'autre et 
les ai autorisés à les fabriquer sous label disant qu' ils ont 
'été CONÇUS PAR MOI ET FAITS PAR EUX. Nul ,  en 
dehors de ces deux personnes. n 'a le droit d'affirmer être 
associé avec moi ou fabriquer des choses dessinées par 
1110i .  Quiconque prétend posséder des articles signés 
Lobsang Rampa et ne s'appelant ni Sowter ni Orlowski 
est un vulgaire imposteur. 

Je mentionne la chose en raison de la quantité de ces 
mauvaises herbes publicitaires qui fleurissent dans les 
revues de sciences psychiques. Ces personnages présen
tent leur réclame comme s'ils étaient associés avec moi. 
comme si nous étions dés amis int imes alors que ,  en fait, 
c'est généralement le contraire qui ,est vrai. Alors, à bon 
entendeur, salut ! VOUS l:.TES PREVENUS ! 
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6 

J'ai eu de gros ennuis de santé ces derniers temps et je 
suis submergé sous un déluge de lettres, parfois j 'en 
reçois largement plus de cent par jour, et les gens se 
fâchent tout rouge s'ils doivent attendre un jour ou deux 
que je leur réponde. 

Mes douleurs étaient de plus en plus violentes et les 
conditions météorologiques les aggravaient encore. Je 
passais mes nuits à me tordre dans mon lit et il arriva un 
moment où je fus incapable de supporter plus long
temps ce martyre. Il s'en fallut de peu que Mme Rampa 
ne fît griller les lignes téléphoniques en essayant de 
joindre un médecin qui accepterait de venir. Une odieuse 
doctoresse fut d'une grossiéreté et d�une inhumanité 
rares : « Conduisez-le à l 'hôpital, répondit-elle. C'est la 
seule chose à faire avec des gens comme ça. » M a  femme 
téléphona partout mais pas un seul médecin ne voulait 
faire de visites à domicile. 

Je passai la nuit dans de considérables tortures en me 
demandant ce qu'il était advenu de la médecine. Sa 
vocation était assurément de soulager la souffrance, un 
de ses préceptes élémentaires était sltrement : « Ne fais 
pas de mal ». Or, me laisser souffrir ainsi, c'était assuré
ment me faire du mal et aucun soulagement, aucun 
apaisement ne me fut apporté durant cette nuit. Les 
heures s'étiraient, sinistres, tandis que les voitures gron
daient sous ma fenêtre. L'une des choses remarquables 
de Calgary est que la circulation ne s'inte,l'rompt pas un 
instant. Ça roule vingt-quatre heùres sur vingt-quatre. 
Sans répit. Mais c'est sans doute normal pour u ne ville 
qui compte plus d'autos par rapport à sa population que 
toutes celles d'Amérique du Nord. 
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Enfin, les premières lueurs du jour commencèrent à 
apparaître et ma femme tenta à nouveau de trouver un 
médecin qui accepterait de faire une visite à domicile. 

Certains d'entre vous se demandent peut-être pour
quoi je n'ai pas été sur-le-champ transporté à l 'hôpital. 
La réponse est simple : à présent, les hôpitaux n'admet
tent un malade que sur prescription médicale. On a 
signalé récemment une quantité de cas de patients que 
les hôpitaux ont refoulés. Juste avant cette aggravation 
de mon état, on a parlé d'une personne à qui cela était 
arrivé. Le malheureux avait été conduit d'hôpitaux en 
hôpitaux. Chaque fois, on avait refusé de l 'admettre et il 
est mort chez lui. Tout cela fut révélé à l 'enquête. 
Comme j 'étais malade à l 'époque, je n'ai pas su quelles 
suites avaient données mais je crois que les services 
hospitaliers ont étouffé l 'affaire. 

. 

Nous avons réussi à trouver sur le coup de midi un 
médecin qui voulut bien passer me voir. Il arriva, 
m'examina et appela une ambulance. Vingt minutes 
plus tard, les ambulanciers se présentèrent. Des garçons 
très dégourdis et fort efficaces. Les ambulanciers les 
plus attentionnés ql!e j 'avais j amais rencontrés, et j 'ai 
été à l 'hôpital en Angleterre, en Allemagne, en France, 
en Russie et autres lieux. Ces jeunes gens connaissaient 
vraiment leur métier. Ils m'installèrent sur leur civière à 
roulettes et, une fois dehors, l 'un d'eux m'annonça 
fièrement : « Vous êtes le second malade à utiliser cette 
ambulance.  El le n ous  a été l ivrée seu l ement 
aujourd'hui. » 

C'était une belle ambulance, en vérité. On y chargea 
mon brancard, l 'un des convoyeurs monta avec moi et 
nous démarrâmes à destination du Foothills Hospital. 

Bientôt, nous roulions sur la nouvelle route qui y 
conduit. Soudain, la lumière s'assombrit quand nous 
entrâmes dans le hall des ambulances. Il n'y eut ni 
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formalités ni perte de temps. On sortit le brancard du 
véhicule et les deux ambulanciers le poussèrent de 
couloirs en couloirs j usqu'à un ascenseur qui s'éleva en 
douceur et s'immobilisa sans un à-coup. On me fit 
suivre un couloir avec un grand luxe de precautions et 
nous arrivâmes dans une salle. Je répète que ces deux 
jeunes ge.ns connaissaient leur métier, qu'ils étaient 
efficaces et aimables, bien différents d'autres que j 'ai eu 
à subir. 

Le Foothills Hospital est peut-être le meilleur hôpital 
de Calgary, le mieux organisé et le plus moderne. C'est 
un endroit · «  chaud » où l 'on « prend soin » des gens et je 
dois dire que les infirmiers et les infirmières ont tout fait 
pour rendre mon séjour aussi agréable que possible. 
Personne ne sera assez bête pour dire qu'un traitement 
médical soit agréable ,  c'est ce que J'ai expliqué aux 
inspecteurs des impôts quand ils m'ont demandé pour
quoi je devais avoir un fauteuil roulant - comme si on 
avait un fauteuil roulant pour son plaisir ! c'est une 
nécessité quand on est infirme - et se faire soigner à 
l 'hôpital n'a rien de plaisant mais les attentions et le 
dévouement du personnel rendaient les soins aussi peu 
pénibles que possible. 

Dans d'autres établ issements, le sentiment d'humanité 
fait totalement défaut mais en ce qui concerne le 
Foothills Hospital . . .  j 'ai été tellement impressionné que, 
en partant, j 'ai écrit au directeur médical et à l 'adminis
trateur pour leur dire tout le bien q ue je pensais de 
certaines infirmières et d'un infirmier qui était vraiment 
allé au-delà des strictes limites de son devoir pour 
faciliter la vie des malades. 

Bien évidemment, j 'espère que je ne retournerai 
j amais au Foothills Hospital mais je devrai sans aucun 
doute me faire à nouveau hospitaliser et,à ce moment-là, 
je  choisirai sans réserve celui-là - le Foothills Hospital 
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de Calgary qui est pratiquement le meilleur hôpital que 
l 'on puisse rencontrer. . .  à supposer que l'on puisse 
rencontrer un hôpital ! 

Enfin, me revoilà chez moi. Pas guéri, naturellement. 
Je ne me sentais pas bie� du tout et il m'est de plus en 
plus dur de travailler à ce livre car quand on a souffert 
autant que j 'ai souffert, le corps se révolte contre un 
supplément de travail. Il n 'importe ! J'ai dit que j 'écrirai 
ce livre, et je l'écrirai. 

Je suis sorti aujourd'hui pour la seconde fois depuis 
que j 'ai quitté l'hôpital. Biggs est toujours à la maison 
et il doit encore rester une semaine. Nous sommes allés 
dans la montagne et j 'ai une fois de plus découvert les 
inconvénients qu'il y a à être un « sensitif » car nous 
sommes passés par un ancien camp indien qui avait été 
le théâtre d'un massacre. Plus je suis en mauvaise santé, 
plus je deviens psychique. A un moment, j 'ai dft fermer 
les yeux car je « voyais » les Indiens et la bataille qui 
faisait rage. La scène était si nette qu'elle avait pour moi 
autant de réalité que la voiture à bord de laquelle je me 
trouvais et rouler au milieu d'un massacre est une chose 
effrayante. 

Même Biggs qui conduisait et qui ne prétend pas être 
un « sensitif » avait l' impression de sentir ses cheveux se 
dresser sur sa tête. 

Cependant, la vue que l 'on découvre des hauteurs était 
très agréable.  Mais, comme il en va de tant d'autres 
villes aujourd'hui, l 'atmosphère est polluée. Calgary est 
entourée de puits de pétrole qui vomissent leurs fumées 
nuit et jour. Je me suis toujours étonné, dans mon 
ignorance, que ces fumées stagnent autour de l 'agglomé
ration. Nous sommes à 1 000 mètres au-dessus du niveau 
de la mer, Calgary est la ville la plus haute du Canada, 
et je suis surpris que ces fumées ne soient pas chassées 
vers la prairie. Enfin, peut-être que je connaîtrai un 
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j�ur la raison de ce mystère mais le spectacle de cet 
anneau de brumes brunâtres encerclant la cité est 
démoralisant. 

De retour de cette promenade, au travail ' Parce que 
l 'on doit continuer de travailler en dépit de tout. 

Avant de répondre au genre de questions qui vous 
intéressent plus particulièrement, je vais, si vous le per
mettez, répondre à une que l 'on me pose très souvent : 
« Je ne comprends rien à votre adresse, BM/TLR, Lon
dres, Angleterre. Cela ne me fait guère l 'effet d'une 
adresse. » 

Les gens ne croient pas que ce soit là une adresse 
adéquate et ils font des pieds et des mains pour s 'assurer 
que les postes anglaises savent bien que leurs lettres 
doivent m'être expédiées. Je vais donc consacrer quel 
ques lignes à faire de la publicité gratuite pour une 
rema�quable société commerciale. 

Il y a de cela de nombreuses, de très nombreuses 
années, un Anglais eut l' idée qu'il serait merveilleuse
ment pratique pour les voyageurs et les personnes qui ne 
voulaient pas que leur adresse soit connue de tout le 
monde si, par suite d'un accord avec l 'administration des 
postes britanniques, ils pouvaient avoir une adresse géné
rale, à savoir British Monomarks, Londres, W.C.L, et si 
tout le courrier portant la mention BM était transmis à 
la société créée par ce monsieur. 

Moyennant une très modique contribution, il affectait 
aux gens ce que l'on appelle des adresses Monomark. 
Les plus économiques sont du type, disons, par exemple. 
BM/1 234 mais, si l'on veut, on peut utiliser ses propres 
initiales, ce que j 'ai fait moi-même. Mon Monomark est 
BM/TLR. 

BM veut dire British Monomarks et quand les 
employés du tri voient une adresse en BM, ils savent que 
cela signifie British Monomarks et la lettre est bien 
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entendu transmise à la société. British Monomarks alors 
repère la seconde partie du code - en l 'occurrence, TLR 
-, met le courrier marqué TLR dans une boîte et me 
réexpédie mon courrier deux ou trois fois par semaine 
soit en collant une étiquette sur le sigle, soit en glissant 
le tout dans une grande enveloppe, c'est au choix de 
l 'abonné. 

Il existe une autre catégorie de Monomark BM mais 
le code est BCM et il est destiné aux entreprises. Cela 
veut dire Monomark commercial. Mon Monomark est 
un Monomark privé mais si j 'étais une grosse société, 
j 'aurais un British Commercial Monomark. 

En vingt ans, je n'ai j amais eu une seule réclamation 
à formuler et le soin avec lequel Monomarks traite le 
courrier, son infaillibilité sont quelque chose d'absolu
ment ahurissant. Pensez donc que je reçois un abondant 
courrier venant des quatre coins du monde - même de 
Moscou ! - et j amais Monomark ne s'approprie les 
timbres étrangers, j amais il n'y a d'erreur. Si vous 
désirez en savoir davantage, vous n'avez qu'à écrire à 
BCM/MONO, Londres W.C.I. , Grande-Bretagne, et ils 
vous fourniront tous les renseignements nécessaires. 
Mais je tiens à profiter de l'occasion pour complimenter 
avec la plus grande sincérité la société Monomarks dont 
les services sont absolument merveilleux. Prenez mon 
cas. Je vais et je viens, je me suis rendu à l 'étranger, j 'ai 
fait le tour du Canada. Et je n'ai qu'une seuIe chose à 
faire : écrire à Monomarks pour leur dire d'avoir 
l 'amabilité de faire suivre mon courrier à ma nouvelle 
adresse à partir de telle date. Et le courrier me parvient 
sans qu'il y ait j amais d'erreur. 

J'ai une anecdote qui vaut la peine d'être contée - ou 
lue. Il y a quelque temps, un très regrettable incident 
s 'est produit. Une dame de ma connaissance - une 
amie - a eu quelques troubles nerveux et elle s'inquié-
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tait, je suppose, de mes ennuis avec la presse. Aussi , 
écrivit-elle à British Monomarks pour les prier d'expé
dier tout mon courrier à son adresse, présentant la chose 
comme si c'était moi qui le demandais. 

British Monomarks est une société d'une indéniable 
expérience. Ils ne la crurent pas sur parole, ils ne se 
laissèrent pas duper : ils me demandèrent de confirmer 
ces instructions. Je faillis exploser mais je me calmai et 
me raisonnai. On ne laisse pas tomber une amie à cause 
d'une petite erreur peut-être due à la tension nerveuse. 
Je répondis donc à Monoma�ks de continuer à m'adres
ser ma correspondance comme par le passé. Je ne peux 
vraiment pas trouver suffisament d'éloges pour cette 
firme. Peut-être pensez-vous que je « pousse un peu » : il 
n'en est rien. Le courrier est chose importante et il est 
capital que nous puissions tous autant que nous sommes 
avoir une confiance totale en ceux qui nous le transmet
tent. Et on peut compter sur Monomarks. Aussi. . .  merci 
à vous, mesdames et messieurs de Monomarks. 

Mme Rouse - alias Bouton d'Or - me dit que je 
ressemble à Prof, l 'un des sept nains de Blanche-Neige, 
quand je me prépare à me mettre au travail. Je ne 
jurerais pas que ce n'est pas à Simplet qu 'elle pense en 
réalité mais j 'imagine que je dois quand même avvir 
l 'air d'un drôle de vieux bonhomme, cloué dans mon 
fauteuil à roulettes et entouré de masse . . .  de lettres 
contenant des masses encore plus importantes de ques
tions. Tant pis ! On m'a demandé d'écrire ce livre et je  
l 'écrirai même si  j 'ai l 'impression d'être quelque chose 
que le chat a apporté - et qu'il a laissé en s'enfuyant 
précipitamment. Continuons donc à répondre à vos 
questions, voulez-vous ? 

Grand Dieu ! Je n'aurai quand même pas perdu mon 
temps ! Voici la première qui me tombe sous la main. Je 
vous conseille de vous rasseoir, d'essuyer vos lunettes si 
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vous en portez et d'être attentif. « Considérant que nous 
sommes des êtres à trois dimensions qui évoluons (espé
rons-le) vers la quatrième, il s'ensuit logiquement que 
nous sommes venus d'une seconde dimension et, anté
rieurement, d'une première. Ma première questiQn est 
celle-ci : cette digression est-elle exacte ? Et, dans l 'affir
mative, qu'étions-nous avant la première dimension et 
de quel acquis spirituel avons-nous besoin pour progres
ser ? maintenant, pour compliquer davantage les choses, 
si la première et la seconde dimensions n'existent pas 
dans notre évolution ainsi que la théorie en a été émise, 
où étions-nous originellement avant la troisième dimen
sion ? » 

J'espère que vous n'avez pas la tête qui tourne autant 
que la mienne car, effectivement, c'est la vérité : nous 
sommes issus d'un être unidimensionnel. Imaginez une 
amibe, par exemple. On pourrait logiquement, je sup
pose, considérer cette amibe inférieure comme une 
créature unidimensionnelle. Or, toute vie évolue à partir 
d'une entité unicellulaire, la celluh! unique constitue 
d'autres cellules qui finissent par fissionner pour engen
drer deux entités distinctes ou davantage. C'est l 'étape 
primordiale de l'évolution. Cependant, à vrai dire, on ne 
peut répondre de façon satisfaisante à cette question car 
la créature unidimensionnelle serait tout aussi incapable 
de comprendre notre monde à trois dimensions qu'une 
personne appartenant à cet univers de comprendre le 
monde à six dimensions . Aussi sommes-nous obligés 
d'accepter un certain nombre de choses sur parole. Il y a 
des gens que la science aveugle, comme on dit. Ils 
essayent de formuler des questions qui sont au-delà de 
leurs facultés de compréhension. Bien .. . Nous évoluons à 
partir d'une entité unidimensionnelle en progressant à 
travers des dimensions innombrables, inimaginables j us
qu'au moment où, finalement, nous ne faisons plus 
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qu'un avec le Sur-Etre. Et quand nous ne faisons plus 
qu'un avec le Sur-Etre, il est parfait et il lui faut à son 
tour évoluer plus avant. Rien n'est immobile , rien n'est 
stationn aire dans la nature. On ne peut pas se tenir 
immobile sur une corde raide, par exemple. Il faut, en 
tout cas, se balancer, osciller pour conserver une immo
bilité apparente et si l'on se balance, on n'est pas 
immobile, n'est-ce pas ? Donc, toute vie est mouvement, 
toute vie est vibrations et plus nous évoluons,. plus nous 
déclenchons de vibrations. 

Comprendriez-vous mieux si je disais aux musiciens 
que nous pouvons frapper une note simple, un do, si 
vous voulez (c'est la seule que je connaisse !). Admettons 
que ce do soit un être unidimensionnel. Et puis, vous 
faites des progrès et vous parvenez à jouer du piano avec 
les deux mains. Vous pouvez alors frapper un accord. 
Disons que vous en êtes maintenant à trois, quatre 
ou Cinq dimensions en termes de vibrations car, que cela 
nous plaise ou non, la musique, si belle qu'elle soit, n'est 
rien de plus qu'un ensemble de vibrations qui « font bon 
ménage » entre elles. 

Je regrette de ne pouvoir répondre de manière plus 
spécifique à cette question mais on n'apprend pas le 
calcul intégral à un nourrisson, n 'est-ce pas ? 

Voilà à présent u ne question qui va sans aucun doute 
me causer des ennuis .  Certaines personnes m'écrivent 
pour me dire que je suis antisémite. Croyez-moi : ce 
n'est abs,olument pas le cas ! Je m'entends à merveille 
avec les juifs. En �ant que bouddhiste, j 'imagine que je 
suis en sympathie avec eux. La plupart sont certaine
ment en sympathie avec moi. 

« Vous avez dit que le peuple j uif est un groupe qui est 
resté en arrière pour essayer de recommencer ce cyëIe 
d'existence. Cela signifie-t-il que les j uifs seront toujours 
juifs durant toutes leurs vies terrestres ? » 
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Non, absolument pas. Oublions les j uifs, les chrétiens 
et les bouddhistes et tournons-nous vers l 'école. Parfait ! 
Nous sommes à l'école. Nous avons une bande de 
cancres et, comme c'est la fin du trimestre, on va leur 
faire subir des examens pour savoir si leur cerveau 
stupide a acquis quelques connaissances au cours de 
l 'année. Quelques-uns d'entre eux seront reçus, proba
blement parce qu'ils auront eu de la chance. Toujours 
est-il que ceux qui réussissent seront admis dans la 
classe supérieure. Et les ahuris qui ne réussissent pas 
redoubleront . Or, nos redoublants ont à la fois un 
sentiment d'infériorité et un sentiment de supériorité. 
D'infériorité parce qu'ils n'ont pas été assez malins pour 
passer dans la classe du dessus et de supériorité à l 'égard 
des nouveaux et ils ont parfois une conduite tellement 
insupportable qu'on aurait plaisir à leur tanner le 
derrière à coups de canne. 

Les juifs sont des gens qui, dans un autre cercle (ou cycle) 
d'existence - appelez cela comme vous voudrez - n'ont 
pas réussi à passer leurs examens de fin d'année de sorte 
qu'ils ont été obligés de redoubler. Certains sont arro
gants, d'autres se sentent inférieurs mais tout le monde 
I�s j alouse parce qu'ils ont un savoir inné beaucoup plus 
grand. 

Je m'entends bien avec les juifs, je les comprends, ils 
me comprennent et j amais un juif n'a essayé de me 
convertir à quoi que ce soit. Les non-juifs ont essayé. 
Parfois, quelques stupides vieilles filles plus ou moins 
atteintes de folie religieuse me persécutent en m'en
voyant des tracts, des brochures, des Bibles, des « ouvra
ges édifiants » en vers - qui deviennent de plus en plus 
épouvantables - et tutti quanti. Quand ce ne sont pas 
des crucifix ouvragés ou des images que je suis censé 
accrocher tout autour de moi ! Eh bien, toute la came
lote de ce genre va aux ordures, je n'ai pas besoin qu'on 
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vienne me dire quelle doit être ma religion. J 'en ai une, 
même si je  suis bouddhiste. J'ai mes croyances person
nelles, le bouddhisme n'est qu'une manière de vivre. 

Toujours est-il que les j uifs se sont presque toujours 
mieux conduits que les chrétiens, n'est-ce pas ? Regardez 
les enfants j uifs, voyez comme ils sont disciplinés. 
Regardez les adultes. Si on les traite correctement, ce 
sont des gens charmants et je suis fier de compter des 
juifs merveilleux au nombre de mes amis. 

D'ailleurs, il n'y avait pas de j uifs avant Abraham. En 
tout cas, on ne les appelait pas comme cela. En ce 
temps-là, la classification était entièrement différente. 
Pourquoi ne pas baptiser carpe le lapin ? 

Pour répondre brièvement, je dirai qu'une personne 
ne sera pas obligatoirement un juif après ce cycle 
particulier d'existence car, lorsqu'elle aura « appris ses 
leçons », elle sera admise dans la classe supérieure où il 
n'y aura même pas (espérons-le) de chrétiens. Exacte
ment comme un redoublant qui a échoué à ses examens 
mais qui, s'il réussit les prochains, passera dans la classe 
du dessus.  

Voilà une dame qui, dirait-on, a bien de l 'ennui . 
« Existe-t-il à votre connaissance; me demande-t-elle, une 
herbe pour la régulation des naissances ? Parmi les 
méthodes de régulation existant actuellement, y en-a-t-il 
une que vous pourriez recommander ? » 

Je n'ai j amais prétendu être un spécialiste du contrôle 
des naissances. En Extrême-Orient, on utilise évidem
ment des herbes à cette fin et elles sont infaillibles. Mais 
à quoi bon vous en parler, madame, si vous ne pouvez 
pas aller les chercher sur place ? Et vous ne le pouvez 
pas. Aussi, je crois que le meilleur conseil que je puisse 
vous donner si vous vous sentez « comme ça », c'est de 
vous rendre au centre de planning familial de votre lieu 
de résidence pour demander conseil. 
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Oh la la ! Certaines personnes sont parfois vraiment 
désobligeantes, n'est-ce pas ? J'ai là un « monsieur » qui 
me dit, de la façon la plus acri,monieuse qui soit, que si 
j 'écris des livres, c'est pour « gagner du fric vite fait » et 
que si j 'étais sérieux, je ferais composer un index spécial 
pour lui épargner la peine (à LUI ,  attention !) de feuille
ter tous mes ouvrages afin de trouver ce qui peut être 
enfoui dans un magma de stupidités. 

Mais, bien so.r, j 'aimerais qu'il y ait un index. Seule
ment, personne d'autre ne semble le désirer. En fait, 
j 'aimerais qu'il y ait un volume à part, un seizième livre, 
par exemple, lequel ne serait tien qu'un index. Mais 
est-ce que vous accepteriez d'acheter un livre qui ne soit 
qu'un index, lecteurs ? Si oui, dites-le à mon éditeur, 
vous trouverez son adresse dans cet ouvrage. Il ne vous le 
donnera certainement pas pour rien parce qu'il faut 
qu'il gagne sa vie, lui aussi. N'importe comment, si on 
lit mes livres de la manière idoine, on doit avoir une 
bonne connaissance de ce qu'ils contiennent. Vous ai-je 
dit qu'une dame de Californie m'a écrit qu'elle avait lu 
Les secrets de l 'aura ( 1 )  en une demi-heure et que si j 'étais 
si peu que ce soit un écrivain, j 'aurais condensé la 
substance du livre dans la moitié d'un chapitre ! Je suis 
encore émerveillé que quelqu'un puisse lire un livre 
comme Les secrets de l'aura en une demi-heure. Emer
veillé et toujours aussi sceptique. 

Un monsieur qui habite la France a l 'air de se faire 
bien du souci pour son avenir. « Peut-être ai-je mal 
formulé mes questions, écrit-il ,  mais il me semble 
qu'elles ont provoqué des réponses 'quelque peu para
doxales qui sont en contradiction avec ce que vous dites 
dans vos livres. Loin de moi l'idée de vous adresser des 
reproches. Je désire ardemment, au contraire, vous 

(1) Ed. J'ai Lu, A 256**. 
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comprendre. Vous dites dans votre lettre que les bords de 
la Méditerranée sont tout à fait sOrs. Mais d'un autre 
côté, je crois me rappeler que vous parlez dans un de vos 
livres de la submersion des littoraux. » 

Eh bien, je persiste à dire que j 'ai raison. Le lit de la 
Méditerranée finira par s'élever de sorte que ce qui est 
actuellement eau deviendra terre. J'avais dit à ce corres
pondant dans une lettre qu'il serait en toute sécurité et 
je répète qu'il sera entièrement à l'abri de ce cataclysme. 
C'est que les gens, voyez-vous, songent à leur propre vie 
et pensent qu'elle est toute l'éternité. Mais il n 'en est 
rien. Si une catastrophe doit survenir dans une centaine 
d'années, quelqu'un à qui il reste, disons vingt ans à 
vivre n'a rien à redouter. Des personnes me demandent 
si elles ne devraient pas se réfugier dans les Rocheuses ou 
fuir ailleurs et quand je leur réponds que, à mon avis, 
elles seront tout à fait en sécurité là où elles sont , elles le 
prennent très mal.  Pensez à ce vieillard de soixante-dix 
ans qui a une peur épouvantable et m'écrit pour me dire 
qu'il craint que la terre ne s'enfonce et d'avoir de l 'eau 
par-dessus la tête. Je dis que là où vit cet homme, il y 
aura submersion dans les années à venir mais je 
ne crois pas que ce cataclysme aura lieu au cours de son 
existence. Si vous pensez à vos petits-enfants, d'accord : 
dépêchez-vous de venir vous installer dans les Rocheuses 
- les Rocheuses canadiennes, naturellement. Il vous 
faudra commencer par déblayer pas mal de neige car, 
tandis que j 'écris ce livre, si je regarde par la fenêtre, je  
vois les Rocheuses et  i l  y a un vrai paquet de neige au 
sommet. Mais parlons sérieusement. Mes correspon
dants n 'ont pas à s 'inquiéter : ces catastrophes n'inter
viendront pas au cours de votre existence. Mais, évidem
ment, si vous prenez la plume au nom d'un petit 
enfant . . .  

Bonjour, Shelagh McMorran 1 comme ça, vous avez 
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décidé de me poser quelques questions ? « Que doit-on 
faire, voulez-vous savoir, pour communiquer avec les 
esprits de la nature ou avec les fées ? » 

Ce n 'est pas bien difficile. II vous faut mener ce qu'on 
appelle une « vie pure » afin d'accroître vos vibrations. II 
vous faut mener une vie d'ermite (d'ermitesse ?) car si 
vous êtes au milieu d'un grand nombre de gens, vos 
vibrations se ralentissent. Sinon, vous ne pourriez pas 
vous entendre avec les autres. 

Ensuite, il faut vous entraîner à la télépathie car il ne 
sert à rien de parler aux esprits de la nature en 
employant le langage articulé. Notre système vocal est 
trop rudimentaire, trop grossier pour eux. On ne peut 
uiliser que la télépathie. Mais si vous pouvez communi
quer avec votre chat, vous pouvez également communi
quer avec les esprits de la nature. 

Vous dites aussi : « Les gens cherchent le salut et la 
lumière dans tous les sens. Se pourrait-il que les répon
ses soient en nous et non dans une source extérieure ? » 

Absolument vrai ! nous sommes ce que nous faisons . 
Si l 'on croit à une chose, cette chose peut être et je dirai 
que le moyen le plus facile, et de loin, de gagner son 
« salut » est d'obéir à la règle d'or : ne fais aux autres que 
ce tu voudrais qu'ils te fissent. 

Une multitude de gens pensent qu'ils trouveront le 
salut dans quelque livre sacré ou en observant des 
préceptes qui sont caducs depuis des milliers d'années. 
Si vous suivez certains articles de foi du christianisme 
primitif, il vous faut convenir que les femmes sont des 
objets inférieurs, des biens meubles. Mais nos dames du 
M.L.F. ne seront pas d'accord, et elles auront évidem
ment raison. Je crois, pour ma part (dois-je le dire à voix 
basse ?) que les femmes sont en tout point les égales de 
l 'homme mais que ce sont des créatures très différentes, 
presque une autre espèce. Les hommes conviennent pour 
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certaines choses, les femmes pour d'autres. Pourquoi 
donc ne s 'appliquent-elles pas aux tâches qui leur sont 
propres ? Veiller sur la nation, se charger de la discipline 
et de la formation de la race future ? Elles s 'aperce
vraient qu'elles feraient ainsi leur salut. 

« L'humilité, la sincérité, la volonté de ne pas faire de 
mal, l 'indulgence, la rectitude, le dévouement à un 
maître spirituel, la pureté, la fermeté, l 'harmonie inté
rieure. . .  Si une personne s'efforce de vivre selon ces 
préceptes, peut-elle avoir l 'assurance qu'elle progresse 
vers le bien, même si elle n'a pas de visions et n 'est pas 
dotée de pouvoirs occultes évidents ? » 

Oui, catégoriquement oui. Car si l 'on obéit à la règle 
d'or, on se prépare à acquérir toutes ces facultés et être 
psychique n'a rien à voir avec la sainteté, le fait d'être 
clairvoyant n'a rien de spécialement spirituel, ce n'est 
qu'une faculté. Vous ne diriez pas qu'une personne est 
forcément spirituelle, par exemple, sous prétexte qu'elle 
sait chanter, peindre ou écrire des livres : ce ne sont là 
que des aptitudes. La spiritualité n'a rien à voir avec 
tout cela. Aussi quelles que soient la pureté, la sainteté 
ou la rectitude d'une personne, si elle ne possède pas les 
éléments physiques nécessaires pour être psychique, elle 
ne le sera pas. On peut être psychique et bon. 

Shelag McMorran pose une autre question qui est 
valable pour beaucoup de gens. J'ai reçu quantité de 
lettres me demandant la même chose. Voici donc inté
gralement la question : « Vous et d'autres sages avèz dit 
que lorsque l'élève sera prêt, le maître apparaîtra. Il a 
également été dit que pour avancer sur le Chemin et 
éveiller la divinité latente en soi, il -faut avoir un Maître. 
Comment peut-on se préparer au mieux à la rencontre 
avec un Maître spirituel ? Cette rencontre peut-elle se 
produire quelles que soient les habitudes de vie ou 
doit-on faire certaines choses ou renoncer à certaines 
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choses pour qu'elle puisse avoir lieu ? Serait-il bon de se 
préparer dès maintenant à une rencontre qui intervien
dra dans une existence future ? » 

Oui, il est parfaitement vrai que le Maître viendra 
quand l 'élève sera prêt (ou prête) et ce n 'est pas à l 'élève 
de dire quand il (ou elle) sera prêt. Les choses se passent 
de la façon suivante : à mesure que l 'aspirant élève 
progresse, il ou elle (oh ! zut ! disons simplement « il » pour 
parler en termes génériques), sa vibration fondamentale 
augmente. Elle est comme une cloche qui retentit dans 
l'éther de sorte qu'un Maître , qui est toujours prêt à 
répondre à l 'appel d'un élève et qui se manifestera 
peut-être ou peut-être pas dans le plan physique, vient à 
son aide. Et qu'il soit bien entendu que cela ne veut pas 
nécessairement dire qu'il va s'asseoir en face de l 'élève et 
lui donner des coups de règle sur les doigts toutes les fois 
qu'il lui faudra attirer l 'attention de celui-ci. Le Maître 
peut être dans l 'astral et enseigner l 'élève lorsque ce 
dernier y est aussi. 

Beaucoup de gens m'écrivent pour me dire avec force 
qu'ils sont prêts, ils sont tout à fait affirmatifs sur ce 
point. Comment se fait-il donc que personne, moi ou 
quelqu'un d'autre, ne se précipite à travers terres et 
mers pour les aider ? 

Je conteste que les gens doivent avoir des Maîtres 
physiques . Je suis formellement opposé à tous ces cours 
par correspondance qui prétendent enseigner la méta
physique, la spiritualité, etc. , etc. Si vous avez besoin 
d'un Maître, vous en aurez un dans l 'astral et je vous 
dirai ceci : quand vous mourrez - c'est-à-dire quand 
votre corps physique quittera cette Terre et que votre 
entité astrale passera dans le monde astral, ,elle sera 
seule pour répondre de vos succès et de vos échecs. 
N'allez surtout pas croire que parce que vous avez suivi 
un jour un cours de léchage de bottes par correspon-
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dance, le léche-bottes en chef viendra parler à votre 
place pour expliquer pourquoi vous ne pouvez lécher 
que les bottes noires et pas les j aunes. Non, quand vous 
serez mort, vous serez seul et vous aurez à répondre seul. 
Aussi, le mieux est-il de vous y habituer dès maintenant, 
à ne compter que sur vous-même et sur vos propres 
ressources. Voulez-vous n'être qu'un esclave, l'ombre 
d'un cours par correspondance ou d'un guru stupide ? 
Vous êtes une entité. Alors, agissez en conséquence. 

Vous demandez, Shelag McMorran, si l 'on doit renon
cer à certaines choses pour pouvoir avancer ? La réponse 
est oui, bien entendu. Il vous faut renoncer à l 'alcool 
parce qu'il risque d'affecter votre psyché. Il vous faut 
renoncer aux drogues. . .  pas vous, naturellement, parce 
que vous ne vous y adonnez pas, vous. Je devrais 
peut-être dire que 1 ' «  on » doit renoncer à ces choses-là. 
On doit renoncer aux choses qui sont préjudiciables au 
corps astral car si vous faites du mal au corps astral, 
toutes vos vibrations sont faussées, n 'est-ce pas ? et si 
vos vibrations sont faussées, vous n'aurez ni Maître 
astral ni Maître physique et vous vous retrouverez à 
votre point de départ. 

« Tout au long des âges, l 'Initiation a joué un rôle 
capital dans le progrès de l 'âme. Comment et sous quelle 
forme l ' Initiation peut-elle avoir lieu à l'époque actuel
le ? » 

Eh bien, je ne suis pas tellement favorable aux 
initiations, ce ne sont que des cérémonies fétichistes qui 
ne servent à rien qu'à faire à moitié mourir de peur de 
pauvres malheureux. En réalité. tout ce qui est néces
saire, c'est une franche affirmation, une déclaration 
d'intention, la promesse de faire ou d'étudier certaines 
choses et je maintiens que plonger quelqu'un dans l 'eau 
sale, lui faire boire une rasade de vin ou lui poser sur le 
corps des bouts de tissu bariolés sont pures absurdités. 
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Ce n'est rien d'autre qu'un fétichisme théâtral. Une 
simple déclaration, c'est tout ce qui est nécesssaire en 
tant que cérémonie d'initiation. L'initiation, c'est uni
quement l 'affirmation qu'une personne est prête à 
prendre certaines mesures qui accroîtront ses capacités 
psychiques. 

« Jésus et d'autres Guides du Monde avaient des 
adeptes et des amis en dehors de leurs disciples immé
diats. Vous avez dit dans Chapters of Life qu'un nou
veau Guide du Monde doit naître en 1 985. Est-il possible 
à une personne de faire dès à présent quelque chose 
pour être digne de devenir un auxiliaire, un aide, un 
adepte ou un ami du futur nouveau Guide du Monde ? 
Ou est-ce que ces proches fidèles appartiendront tous à 
un cycle différent du nôtre ? » 

La seule façon de se préparer est de mener une vie 
convenable ,  une vie spirituelle, une vie « correcte » et de 
donner ainsi l'exemple à ceux qui nous entourent. Nous 
vivons aujourd'hui une époque véritablement affreuse où 
tout le monde essaye d'écraser tout le monde et cela ne 
fera qu'empirer à moins que nous soyons suffisament 
nombreux à donner l 'exemple des avantages qu'appor
te une vie décente. La plu part des gens ne font rien 
sans l'espoir d'un bénéfice matériel. Cela peut paraître 
scandaleusement cynique,  je le sais, mais je crois que 
c'est la réalité. Aussi doit-on, au moins au début, mon
trer aux autres que la sérénité, la tranquillité et l'honnê
teté rapportent des bénéfices matériels et aussi long
temps que l ' i<  opposition » ne sera pas convaincue que ces 
avantages existent, elle ne s 'engagera pas sur la voie 
étroite. 
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7 

Bouton-d'Or me fait observer que, . jusqu'à present, je  
n'ai guère répondu à des questions psychiques. Je ne sais 
pas ce que je suis censé avoir fait, en ce cas, car je 
pensais que c'était là  toute la matière de ce livre. 
D'ailleurs, que pensez-vous de cette quéstion : « Com
ment peut-on savoir si le kundalini de quelqu'un a . 
émergé autrement qu'en observant son aura ? » 

L'intéressé le sait et si le kundalini est apparu à la 
suite de mauvaises pratiques, le psychiatre le saura 
aussi ! Une personne qui tripote le kundalini - et elle le 
peut - risque de très graves troubles mentaux. On ne 
doit j amais essayer de faire surgir le kundalini, on doit 
attendre qu'il le fasse naturellement. Il est vraiment très 
dangereux d'interférer avec le kundalini . 

On peut évidemment observer l 'aura pour voir ce qui 
lui arrive et ce qui arrive au kundalini mais cela nous 
ramène au vieux problème : comment faire pour enlever 
leurs sous-vêtements aux gens ? C'est absolument 
extraordinaire. Tandis que j 'écris ces lignes, il fait une 
chaleur terrible - 330 -, il Y a des gens dans les 
piscines, les pataugeoires ou je ne sais quoi et certains 
sont quasiment nus. On dirait qu'ils ôtent la plupart de 
leurs vêtements rien que pour le plaisir de s 'exhiber mais 
si l 'on passe aux choses sérieuses - étudier leur aura, 
par exemple -, alors là, rien à faire. Ils préféreraient 
qu'on leur peigne des vêtements à même la peau. 
N'importe comment, d'après les gens que j 'ai vus dans 
les piscines du voisinage, quelques-unes de ces dames 
ont fichtrement raison de rester habillées. Des vêtements 
de forme très vague leur iraient mieux que leurs bikinis 
ou quel que soit le nom qu'elles donnent à ça. Cela me 
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rappene une grosse femme qui avait un pantalon mou
lant - oh la la ! - mais il vaut mieux que je ne me 
lance pas dans ce genre de sujet ! 

Autre question : « Est-H à l 'heure actuelle possible que 
le troisième œH s 'ouvre comme cela s'est passé pour vous 
ou est-ce le résultat d'un éveil progressif du chakras ? » 

Franchement. vous feriez-vous opérer de l'appendicite 
par un amateur ? Ou vous opéreriez-vous vous-même ? 
Si vous avez le moindre bon sens - ce qui est le cas : 
sinon, vous ne liriez pas ce livre -, vous essaieriez de 
trouver le meilleur spécialiste possible pour vous opérer. 
De la même façon. il vous faut un authentique spécia
liste pour ouvrir votre troisième œil et ils sont à peu près 
aussi rares que les framboises sur les groseiIlers. En fait, 
cela n'a rien de bien difficile à condition de regarder 
l'aura en même temps parce qu'on sait alors exactement 
ce qui se passe et. par conséquent , il est possible de tout 
contrôler. 

Cela étant dit, je ne conseillerais j amais. mais alors 
jamais ! à un Occidental de se faire ouvrir le troisième 
œil par des moyens chirurgicaux. Tout comme je décon
seille l'acupuncture aux Occidentaux. L'acupuncture, 
c 'est parfait pour les Orientaux parce qu'ils sont nés 
avec et que, sous bien des aspects, Hs sont très différents 
des Occidentaux. Conclusion : ne vous faites pas ouvrir 
chirurgicalement le troisième œil . vous risqueriez la 
cécité spirituelle. 

Voici quelqu 'un qui s'intéresse aux pendules . . .  oh ! 
mais c'est notre amie Shelag McMorran ! « Est-il possi
ble ou plausible, me demande-t-elle, qu'un élémental ou 
quelque chose du même ordre contrôle les réactions d'un 
pendule ? » 

Oui , il est tout à fait possible à des entités malicieuses 
de faire à peu près n'importe quoi. Elles n'auraient 
aucune difficulté à contrôler un pendule,  par exemple. 
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Vous vous demandez comment elles le peuvent ? Eh 
bien, imaginez un chauffeur d'autobus scolaire. Il trans
porte toute une bande d'écoliers chahuteurs et, au bout 
de quelque temps, ils se mettent à tenir des conciliabules 
à voix basse et à comploter. Soudain, l'un d'eux, plus sot 
ou plus téméraire que les autres, empoigne le volant et 
essaie de le faire tourner malgré les efforts du conduc
teur. Peut-être même que d'autres garnements le lui 
arracheront des mains. Les gosses d'aujourd'hui sont à 
peu près capables de tout : alors, pourquoi ne feraient
ils pas ça ? Eh bien, c'est ce qui se passe quand une 
entité malicieuse prend le contrôle du pendule. La 
personne qui utilise ce dernier en a perdu le contrôle 
pour une raison ou une autre - ou elle ne l'a j amais eu. 
C'est pour cela que j 'insiste toujours sur ce point ; il faut 
faire en sorte que votre pendule soit bien votre pendule, 
pas celui de quelqu'un d'autre car si c'est vous qui le 
contrôlez, aucune autre entité ne peut alors prendre 
votre place. Tout dépend donc de votre capacité de 
contrôle. 

Voici maintenant une question . . .  
« Dans Chapters of Lives, vous prédisez des événe

ments qui interviendront dans la période finale du 
présent cycle du monde. Croyez-vous que ,  au cours de 
cette période, les Jardiniers de la Terre viendront sarcler 
et émonder ce j ardin embroussaillé et ingrat ou est-il 
plus vraisemblable qu'ils reviennent seulement après 
que les cataclysmes auront détruit la plupart des mau
vaises herbes que nous sommes ? » 

Je crois que les Jardiniers de la Terre sont de plus en 
plus franchement écœurés de l 'état de ce monde car, 
fondamentalement, les humains deviennent de plus en 
plus égoïstes . Au lieu d'essayer de se faire mutuellement 
du bien, ils semblent avoir à présent le goOt de �� 
détruire. 
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Je crois qu'aux alentours (je dis : « aux alentours ») de 
l'an 2000, il nous sera peut-être donné d'assister à des 
choses tout à fait surprenantes et qu'il est possible que 
les Jardiniers de la Terre ou leurs messagers viennent 
alors jeter un coup d'œil chez nous. 

Lors des cataclysmes passés, les habitants de la sur
face de la Terre ont été guidés de sorte qu'ils ont pu 
pénétrer à l ' intérieur de la planète grâce à de grands 
trous situés aux pôles. Naturellement, les gens de l 'inté
rieur seront parfaitement à l 'abri des bombes atomiques 
qui ravageront la surface car je crois que l'épaisseur de 
l 'écorce terrestre séparant les deux niveaux et qui est 
pour la plus grande part constituée de minerai de fer et 
de différentes poches très dures, varie de treize cents à 
seize cents kilomètres. Si vous avez envie d'assister au 
spectacle, attendez jusqu'aux environs de l'an 2000 et 
vous aurez droit gratuitement au feu d'artifice. 

Nous allons maintenant changer complètement de 
sujet avec une question qui vient d'un pays d'Amérique 
du Sud - une question très intelligente : « Quand je  
prie, comment dois-je m'adresser à mon Sur-Etre ? Lui 
donner un nom humain ne me plaît pas. Faut-il l 'appe
ler « Dieu », « Seigneur », « Guide » ou tout simplement 
« Sur-Etre » ?  Vous avez dit que le Sur-Etre a plusieurs 
marionnettes à manipuler. Cela signifie-t-il qu'il ne 
s 'occupe pas seulement de moi mais aussi d'autres 
personnes ? Dans ce cas, il n 'est pas uniquement mon 
Sur-Etre mais aussi celui d'autres gens. Ces gens sont-ils 
ou non liés à moi d'une manière quelconque ? » 

Eh bien, ce n'est pas rien ! Au départ, je pensais qu'il 
y avait une seule question mais en voilà tout un paquet ! 
Tant pis, allons-y ! Le nom que vous donnez à votre 
Sur-Etre n'a pas plus d'importance que 'celui que vous 
donnez à votre subconscient car, aussi longtemps que 
vous avez dans l 'idée que vous êtes en train de vous 
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adresser à l'un ou à l'autre, vous pouvez tout aussi bien 
leur donner un numéro, le numéro un pour le Sur-Etre, 
le numéro deux pour le subconscient. Naturellement, il 
n'est pas nécessaire d'être trop facétieux car la façon 
dont vous appelez votre Sur-Etre ne compte pas du 
moment que vous êtes conséquent avec vous-même. Il 
faut toujours employer le même nom. 

J'ai parlé bien souvent du Sur-Etre et ses marionnet
tes. Présentons les choses de cette manière. Vous avez un 
corps. Disons que c'est le Sur-Etre. Et vous avez une 
main droite et une main gauche, un pied droit et un pied 
gauche : disons que ce sont vos marionnettes. Vos mains 
et vos pieds font absolument partie de vous-même, 
n'est-ce pas ? ils sont incontestablement reliés entre eux 
exactement comme les gens qui sont les marionnettes 
d'un seul et même Sur-Etre sont liés entre eux, rattachés 
les uns aux autres, dépendants les uns des autres. Et le 
Sur-Etre dirige chacune de ces marionnettes tout comme 
vous dirigez vos mains et vos pieds. Si, par exemple, vos 
pieds font mauvais ménage, vous ne pourrez pas mar
cher. En admettant que les marionnettes que vous 
appelez vos pieds se détestent et essaient de faire un pas 
à droite en même temps, vous tombez en arrière. Je ne 
jurerais pas que ce ne soit pas possible et ne comptez 
pas sur moi pour faire l 'expérience mais vous devez faire 
en sorte que vos pieds et vos mains demeurent en bons 
termes. 

Autre question : « En quittant cette vie, devons-nous 
absolument traverser le lieu où les élémentaux, les 
formes mentales ou quoi qu'ils soient essaient de nous 
terrifier ? Est-ce inéluctable pour nous tous autant que 
nous sommes ou les aides ont-ils une chance de nous 
épargner cela ? Si l 'on meurt de mort soudaine, dans un 
accident de la route ou un accident d'avion, par exemple, 
etc. , les aides ont-ils le temps de nous rejoindre immé-
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diatement ou devons-nous errer seuls et être la proie de 
ces affreux élémentaux ? )) 

Eh bien ! On dirait que je suis tombé sur une série de 
questions gigognes. Qu'ai-je donc fait pour mériter ça ? 
Enfin . . .  Supposons que vous deviez prendre le train, une 
voiture, un car ou un aéroplane. Avant de monter à bord 
de votre véhicule ,  il vous faudra traverser une certaine 
zone du « domaine public )). Admettons que votre voiture 
soit rangée devant chez vous et que vous vouliez monter 
dedans. Vous devrez sortir de la maison et traverser le 
trottoir. De même, lorsque vous quittez la vie, vous 
devez traverser une zone du « domaine public des 
esprits )) pour rejoindre l 'astral mais, dans quatre-vingt
dix-neuf cas sur cent, vous ne verrez pas d'élémentaux. 
Or, si vous n'avez pas peur, vous n'avez pas de soucis à 
vous faire car, alors, les élémentaux ne peuvent pas vous 
tourmenter, ils ne peuvent pas vous approcher. En 
sortant de chez vous et en vous dirigeant vers votre 
voiture, vous pouvez voir des enfants qui regardent le 
trottoir en bâillant aux corneilles. Mais vous n'avez pas 
besoin de vous inquiéter d'eux, n'est-ce pas ? Alors, 
pourquoi vous inquiéter des élémentaux ? 

Et soyez tout à fait certains que les aides vous 
sauveront de n 'importe quoi. Si vous êtes victime d'une 
collision brutale, aucune importance : ils seront quand 
même là car n'oubliez pas que, sur Terre, le temps est 
quelque chose de purement artificiel qui ne signifie rien 
ailleurs. Par exemple, si vous vouliez aller . . .  disons 
d'Amérique du Sud en Australie, ce serait tout un 
branle-bas : prendre vos billets, préparer vos bagages, 
faire le trajet. Vous auriez toute sorte de formalités 
douanières et d'immigration à accomplir. Mais, dans 
l 'astral, vous pensez à un endroit et vous y êtes, ce n 'est 
pas plus long que ça. Aussi, même si elle se trouve 
séparée de vous par ùn nombre incalculable de kilomè-
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tres, une personne qui est dans l 'astral peut dire : « Mon 
Dieu ! Jim Coquecibuche va avoir un accident, j 'y vais » 
et l 'aide astral sera sur place avant même que l 'accident 
ait lieu. 

Autre question à propos de l 'astral : « Dans vos livres 
précédents, vous avez fait allusion à au moins deux 
niveaux astraux dif.férents, l 'un légèrement supérieur à 
l 'autre si j 'ai bien compris. Est-ce que nous, les gens 
moyens dont l 'évolution n'a pas été aussi loin devons y 
aller après notre mort terrestre ? Peut-il exister sur ce 
plan cette sorte de vie de famille dont vous parlez aussi 
dans certains de vos ouvrages ? Est-il possible de passer 
directement d'un plan au plan supérieur ou la réincarna
tion est-elle inévitable entre le passage d'un plan astral à 
un autre ? »  

Si vous aviez pu lire en moi, vous auriez constaté que 
mon humeur devenait de plus en plus sombre. D'abord, 
la température ne cesse de monter - c'est vraiment la 
canicule, aujourd'hui ! - et, en second lieu, c'est encore 
une de ces maudites questions gigognes .  J'ai l'impression 
que je suis en train d'écrire trois ou quatre livres en 
même temps ! 

Nous sommes, sur la Terre, à un certain niveau 
d'évolution. Nous sommes, ici , à un stade physique dans 
un monde tridimensionnel. Quand nous « mourons », 

c'est-à-dire quanQ, pour une raison ou une autre, notre 
corps cesse de fonctionner, nous passons au « plan 
astral », c'est-à-dire une espèce de centre d'accueil et, 
dans ce plan astral-là ,  nous examinons ce que nous 
avons fait et ce que nous avons laissé inachevé sur le 
monde tridimensionnel, nous prenons l 'avis de conseil
lers spatiaux particuliers et il se peut que nous décidions 
qu'il est préférable de revenir sur Terre, c'est-à-dire de 
nous réincarner et de mener une nouvelle vie terrestre. 

Mais il se peut aussi que, somme toute, nous ne nous 
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en soyons pas si mal tirés. Dans ce cas, nous pourrons 
progresser, passer à un plan supérieur d'existence, 
peut-être un monde de la quatrième dimension, peut
être un monde de la cinquième. Mais il me faut répéter 
une fois de plus que le temps n'est plus le même hors de 
la Terre ; on peut rester longtemps dans l 'astral puis se 
réincarner presque instantanément en termes de temps 
terrestre. C'est très troublant pour quelqu'un qui est 
trop habitué à voir dans le temps quelque chose de bien 
solide - 60 secondes font une minute, 60 minutes une 
heure, 24 heures une journée, etc. Dans l 'astral, 
le temps est flexible et l'on peut y avoir ses amitiés. En 
fait, on doit en avoir pour mener à leur terme ses 
expériences de base. On peut aussi avoir des aventures 
galantes - Voilà, j 'en suis sfir, qui réjouira nombre 
d'entre vous ! 

J'ai l 'impression q'u'il y a un malheureux qui patauge 
complètement dans cette histoire d'astral. Regardez donc 
cette question : « Si un de mes enfants ou un être cher 
quitte cette Terre avant ou après moi et y retourne sous 
une nouvelle incarnation avant moi ou si j 'y retourne 
avant lui, comment nous sera-t-il possible de nous 
retrouver dans l'astral ? Et si l 'un des deux accède à un 
plan astral supérieur, comment pourrons-nous nous 
rencontrer ? Est-il possible de se rendre visite même si 
l 'on est sur des plans astraux différents ? » 

Je me suis efforcé tout au long de mes livres d'expli
quer la notion de voyage astral, d'enfoncer dans la tête 
de mes lecteurs cette idée qu'ils peuvent s'ils le veulent 
quitter leur corps, se rendre dans l'astral et y rencontrer 
des gens. Apparemment, je n 'ai pas eu grand succès, 
n'est-ce pas ? Si la personne qui me pose ces questions 
lit mes livres, elle y trouvera la réponse exprimée tout 
à fait clairement. Si vous désirez rencontrer quel
qu'un dans l 'astral, vous pouv�z organiser un rendez-
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vous par télépathie et quitter votre corps à cette 
fin. 

Si une personne se trouve sur un plan supérieur et 
qu'elle veut vous rencontrer dans l 'astral, elle peut vous 
rejoindre dans le plan inférieur où vous êtes. Il n'y a 
aucun problème à condition que les deux personnes 
souhaitent se rencontrer. 

Je viens de lire une autre question et je me demande si 
j e  ne devrais pas tout laisser tomber discrètement et me 
retirer dans un monastère. Ou dans un couvent : ce 
serait peut-être mieux approprié à certaines questions. 
Qu'on en juge. Voilà la question - et comment y 
répondriez-vous, VOUS ? 

« A quel moment exactement (qu plus ou moins 
exactement) l 'esprit pénètre-t-i1 dans le corps d'un bébé 
qui n'est pas encore né ? Des milliers de femmes sur 
cette Terre se posent cette question. Certaines, tombées 
aveuglément et romantiquement amoureuses, se sont 
laissées entraîner trop loin par un garçon ou un homme 
qui leur avait juré un amour sincère et éternel et promis 
le mariage mais qui ne pouvait dominer sa passion, et 
ç'a été la tragédie. Il l 'aime toujours mais ne peut pas 
encore l 'épouser, il faut qu'elle se débarrasse du bébé, 
etc. A présent, il est probable qu'on s 'en moque, qu'on 
fasse seulement l 'amour par plaisir sans s' inquiéter de 
rien, je ne sais pas. Mais pouvez-vous répondre à cette 
question ? Vous avez écrit vous-même que le sexe n'est 
pas un péché et n'a rien de mauvais s'il est lié à l 'amour. 
Le sexe sans l 'amour n 'a  pas de sens, c'est seulement la 
recherche d'un plaisir animal mais c'est encore ce qui se 
passe le plus souvent. Avorter avant que l 'esprit entre 
dans l 'embryon, est-ce un assassinat ? A partir de quel 
moment l 'avortement devient-il un meurtre ? »  

Eh bien dites donc ! Après quelques questions comme 
celle-là, j 'ai l'impression d'être la Tante Fanny qui écrit 
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dans certains journaux, certaines revues, certains pério
diques, etc. On dirait que l 'on me somme de répondre à 
toutes sortes de questions qui n'ont rien à voir avec la 
métaphysique. Mais peut-être que ces choses y sont 
liées, après tout. En tout cas, faisons comme si elles 
l 'étaient. 

Franchement, avec toutes les formes de contrôle des 
naissances qui existent de nos jours, il n'y a guère 
d'excuses à une grossesse non désirée mais quand cela se 
produit - et cela se produit indéniablement -, j 'estime 
personnellement que rien ne s 'oppose à un avortement 
s 'il est pratiqué avant le sixième mois ! 

Bien sftr, le fœtus ou l 'embryon est vivant longtemps 
avant ce terme mais ce n'est pas obligatoirement une 
entité « occupée par un esprit ». Ce n'est qu'un morceau 
de chair qui se développe et se prépare à être occupé. 
Aussi, comme je l 'ai dit pour autant que je le sache 
personnellement, un avortement intervenant avant six 
mois n'est pas un meurtre. On peut considérer que l 'on 
se débarrasse seulement de quelque chose d'indésiré. 

La température s'élève de plus en plus au fil des jours 
mais je me demande si certaines des questions ne sont 
pas encore plus chaudes que le temps. Préparez-vous à 
la suivante : 

« Divorce - Si deux personnes qui se sont aimées, se 
sont mariées et ont · cru sincèrement qu'elles ne se 
sépareraient jamais ni dans cette vie ni dans l 'autre se 
mettent peu à peu à se faire mutuellement souffrir, sont 
désorientées et désespérées, et si elles se rendent brus
quement compte qu'elles sont désormais incapables de 
se comprendre et qu'elles deviennent deux êtres étran
gers entre lesquels il n'y a pas de communication, que 
doivent-elles faire ? Continuer de vivre ensemble ? Mais si 
elles commencent presque à se haïr, le fossé se creusera 
toujours davantage et l'atmosphère du foyer sera de plus 
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en plus irrespirable. Ou se séparer et ne plus vivre, au 
moins, en se haïssat:tt ? Comment cela a-t-il pu arriver 
alors que toutes deux juraient du plus profond de leur 
cœur n'avoir jamais cessé d'aimer l'autre ? Chacune a 
l ' impression qu'un destin mystérieux a affreusement 
changé l'autre. Ni lui ni elle ne pensent plus comme avant, 
ne réagissent plus comme avant. Ils. ne font que se critiquer 
tout le temps alors que, autrefois, ils n'avaient aucun 
reproche à s'adresser. Et quand il y a aussi des problè
mes physiques et qu'il semble qu'il n'y ait pas . d'issue, 
que faire ? Est-il mal de se quitter ? Faut-il qu'ils 
continuent de vivre ensemble uniquement parce qu'ils 
ont signé quelques papiers et qu'un prêtre leur a dit de 
vivre ensemble ? Ou faut-il qu'ils soient honnêtes, qu'ils 
se séparent et laissent le temps cicatriser les plaies 
j usqu'à ce qu'ils soient enfin capables au moins de se 
pardonner et de comprendre qu'ils se sont tous les deux 
trompés, que ce n'était pas un seul des deux qui a eu 
tort. Qu'est-ce qui est faux ? Qu'est-ce qui est juste ? » 

Comme beaucoup de gens me demandent la même 
chose, je vais donner franchement mon opinion sur ce 
point. Je considère que, dans la religion chrétienne, les 
prêtres se mêlent tellement du mariage qu'ils le faussent 
entièrement. Chez les catholiques, par exemple, si une 
femme n'a pas suffisamment d'enfants, les curés pren
nent cela très mal et ils menacent les époux de toute 
sorte de choses terribles. Je sais que c'est vrai car je l 'ai 
vu de mes propres yeux et j 'ai compris en Irlande le sens 
de la vieille maxime : � Le mari reste dehors parce que le 
curé a accroché son chapeau au bouton de la porte. » 

En affaires,  deux associés qui ne s'entendent pas se 
séparent. C'est la seu1e solution sensée et, aujourd'hui, 
le mariage est véritablement u ne affaire 1 J'estime per
sonnellement que les gens ne devraient j amais se séparer 
mais divorcer et se quitter une fois pour toutes, délibéré-
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ment et irrévocablement. Après tout, si vous avez une 
dent qui vous fait mal, vous ne vous la faites pas 
arracher à moitié par le dentiste, n'est-ce pas ? Vous 
vous la faites extraire purement et simplement et vous 
n 'y pensez plus. Eh bien, si, dans un ménage, la femme 
ou le mari a des ennuis et qu'il n'y a rien à faire pour 
arranger les choses, inutile de perdre davantage de 
temps : divorcez sans vous soucier de ce qu'un imbécile 
de curaillon peut raconter. Il n'y est pas passé, lui. Ce 
n 'est pas lui qui souffre : c 'est vous. Je crois que la 
majeure partie du bla-bla religieux qu'on vous serine 
aujourd'hui est totalement faux. Avant le christianisme, 
le mariage était une chose très agréable entièrement 
différente de ce qu'il est aujourd'hui et dans les commu
nautés religieuses que le christianisme ne domine pas, le 
mariage est plus conciliable. 

Voici donc ma réponse : dépêchez-vous de divorcer. 
Mais essayez de vous séparer comme des amis qui ont 
un différend, un désaccord. A quoi bon raconter des 
horreurs l 'un sur l 'autre ? Pour divorcer, il faut être 
deux, ce qui signifie que vous êtes tous les deux à blâ
mer. 

Demain, M. John Bigras - Biggs - et ses deux 
chats, M. Wayfarer Bigras et M me Wayfarer Bigras, vont 
monter dans leur grosse voiture et repartir pour Vancou
ver. Comme je regrette de ne pouvoir les accompagner à 
travers les montagnes et voir tous ces arbres ! Il n 'y a pas 
beaucoup d'arbres à Calgary, cela ne ressemble vraiment 
pas à la verdure de Vancouver. Mais c'est comme ça, je  
sais que les voyages, c'est à peu près fini pour moi, 
maintenant. Aussi, avant toute chose, je dois souhaiter 
bon voyage à M. Bigras et aux Chats-Bigras. Biggs aura 
un nouveau congé dans un an. Et, bientôt, j ' aurai 
terminé mon quinzième livre. 

On me pose des questions absolument extraordinaires, 
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parfois. Comment répondriez-vous à celle-ci, par exem
ple : « J'ai lu l 'histoire de ce moine j aponais dans La 
Caverne des Anciens (1) et cela m'a incité à différentes 
choses. Comment peut-on savoir si l 'on se fait tort à 
soi-même ? » 

Eh bien, comment répondre à une pareille question ? 
Probablement en rapprochant cela de la médecine. 
Voyons ce que nous pouvons faire. Supposons que vous 
ayez un poste de télévision et que vous regardiez toutes 
ces publicités sur les spécialités pharmaceutiques ou que 
vous lisiez dans les journaux des annonces affirmant que 
ceci. cela et autre chose encore guérissent tous les maux. 
Aucune personne sensée ne prendra toutes ces saletés 
pour lesquelles on fait de la réclame parce qu'il y aurait 
trop de produits incompatibles. Si vous prenez deux 
choses opposées. c'est-à-dire qui ne sont pas compati
bles. vous aggraverez votre état en créant vous-même 
une affection de plus. Je puis seulement vous dire que si 
vous lisez trop de choses sur trop de sujets ou sur le 
même sujet, vous devriez vous a�êter. J'ajouterai, sans 
vouloir essayer d'être un super-vendeur, que les gens 
devraient lire d'abord mes livres parce que tout ce que je 
dis dedans est vrai et  que je peux faire tout ce dont je 
parle. Il y a depuis quelque temps beaucoup de soi-di
sant auteurs qui se contentent de prendre des passages 
entiers dans les livres des autres et de les récrire de sorte 
que l 'on croit que c'est un autre livre. Mais si vous 
récrivez quelque chose, vous ne lui donnez pas toujours 
la même signification, n'est-ce pas ? C'est pourquoi je 
pense que l'on doit se limiter à un auteur et  à un sujet. 
Et quand on a lu tout ce que cet auteur a écrit, on peut 
alors, si l'on veut, passer à quelque chose d'autre. Mais 
les gens agissent comme ceux qui mélangent leurs 

( 1 )  Ed. J'ai Lu. A 226**. 
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alcools et l 'on m'a assuré en confiance que c'est là une 
pratique hautement répréhensible ! 

Voici maintenant une question qui n'appelle pas 
réellement une réponse : 

« Quand vous déménagez et que vous sentez dans votre 
nouvel appartement quelque chose qui vous met mal à 
l 'aise ou qui est négatif, qu'est-ce que c'est et comment 
en débarrasser les lieux ? » 

Je ne peux que supposer que cela veut dire : que faire 
si l'on entre dans un appartement hanté ou saturé par 
les influences négatives des précédents occupants ? S'il 
est hanté . . .  et alors ? Le fantôme ne peut faire de mal au 
hanté et l 'on n'a qu'à lui lancer un ordre télépathique 
déterminé : il s 'en ira. La plupart du temps, en fait, une 
maison hantée ne l'est que par la force vitale dynamique 
de quelqu'un qui est trépassé et ces forces s'attardent 
comme les derniers échos des cuivres d'un orchestre. Ces 
échos meurent en quelques secondes et l 'écho de la mort 
d'une personne virile se dissipe en une seconde, ou à peu 
près, dans le temps astral, ce qui représente peut-être 
une centaine d'années de temps terrestre. Mais il suffit 
pour qu'il s'évanouisse d'ordonner télépathiquement au 
« hanteur » de cesser de hanter. 

Il semble que nous ayions levé un sérieux lièvre, cette 
fois. Voyez plutôt : « Je conn ais quelqu'un qui s'occupait 
de sorcellerie. Commençant bientôt à s 'apercevoir qu'il 
était tourmenté par des démons, il s'est dépêché d'aban
donner. Pouvez-vous expliquer ces démons et comment 
on devient possédé ? » 

Si les gens tripotent dans la sorcellerie, ils méritent 
tout ce qui leur arrive et je ne les plains pas car 
pratiquer la sorcellerie, c'est manipuler des forces abso
lument interdites. II y a au niveau astral inférieur toute 
sorte d'entités qui se comportent comme des singes 
espiègles. Elles adorent imiter et taq4Ïner les humains. 
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Des multitudes de braves gens, animés des meilleures 
intentions du monde, ont participé à des séances qui 
n'étaient pas convenablement contrôlées par un médium 
expérimenté de telle sorte que les entités malignes leur 
ont transmis des messages que, dans leur candeur, ce� 
dupes ont cru authentiques. Or, rien ne réussit autant 
que le succès et plus les gens croient que ces malfaisants 
sont authentiques, plus leur pouvoir s'accroît et, finale
ment, ils en arrivent à pouvoir contrôler les pensées des 
humains. Ils soufflent télépathiquement à l 'esprit de 
quelqu'un que la tante Mathilda ou teUe autre personne 
exige que J 'on fasse ceci ou cela. Mais, je le répète 
encore, rien de néfaste ne peut survenir si l 'on n'a pas 
peur. Si vous êtes hanté ou si vous croyez être possédé, il 
vous suffit d'affirmer très, très catégoriquement que 
rien ne peut vous atteindre : l 'entité qui vous persécute 
se dissipera. Ces entités , ne veulent pas se dissiper, aus,si 
partent-elles précipitamment pour se mettre à la recher
che de quelqu'un d'autre qui ne pourra pas les chasser. 
Il n'y a par cQnséquent rien à craindre - sauf d'avoir 
peur. 

« Mon père est professeur dans un collège et il porte 
un intérêt grandissant à vos enseignements. Il me parle 
souvent de la délinquance funeste de ces gosses qui sont 
censés être des enfants de bonnes familles. Comment 
peut-on les en tirer ou les aider ? » 

Je pensais m'être déjà longuement et fastidieusement 
étendu sur ce sujet car je crois fermement que les choses 
ne s· amélioreront pas avant que les mères restent au 
foyer et s'occupent de leur intérieur. On laisse 
aujourd'hui les enfants traîner dans les rues et ils 
tombent sous J ' influence de camarades plus forts qu'eux 
qui ont le plus souvent des penchants destructeurs et qui 
contaminent les « enfants de bonnes familles ». La seule 
solution est de rénover la société pour que la maternité 
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redevienne une vertu au lieu d'être un malencontreux 
accident. 

« Hier, une jeune fille a abordé ma femme et a essayé 
de toutes ses forces de nous convertir au bouddhisme. Je 
lui dit que j 'avais un autre Chemin et que j 'étais 
réfractaire à ses boniments de commis-voyageur. Com
ment peut-on être sOr du Chemin qu'il faut suivre ? » 

ça. c'est une question facile ! Les vrais bouddhistes 
n 'ont pas de missionnaires. Les vrais bouddhistes ne 
cherchent jamais à convaincre qui que ce soit de devenir 
bouddhiste. Vous vous êtes vraisemblement accroché 
avec u ne de ces épouvantables cultistes que l 'on voit 
aujourd'hui se balader en quête de nouvelles victimes 
qui verseront leur obole à quelque société bouddhiste 
imaginaire. Permettez-moi de répéter que si quelqu'un, 
homme ou femme, tente de vous convertir au boud
dhisme, ce n'est pas un bouddhiste car le bouddhisme est 
seulement une manière de vivre, pas u ne religion. Et le 
bouddhisme n'a pas de missionnaires. 

Il y a à l 'heure actuelle trop de cultes, une pseudo
éducation qui incite de jeunes niais des deux sexes à se 
prendre pour des messies élus chargés de recruter pour 
telle ou telle société. 

A ce propos, je vais faire quelque chose que je fais 
rarement : je vais vous conseiller de lire un livre qui 
révèle tout sur les sociétés secrètes et indique l'origine de 
quelques-unes des sectes qui font passer des annonces 
dans les journaux et essayent de vous extorquer de 
l 'argent à leurs fins personnelles. Il s'agit de Secret 
Societies de Norman MacKenzie, édité par Crescent 
Books, New York. C'est, à mon avis, un excellent 
ouvrage que je recommande instamment. J'aurais aimé 
l 'avoir moi-même écrit ! 

« Nous sommes végétariens, Wayne et moi. Nous 
appliquons le régime du Pr Arnold Ehret qui consiste à 
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se nourrir de légumes, de
" 
fruits et de noix à l'exclusion 

de tout produit d'origine animale. Je me demande sou
vent ce que vous en penseriez. Ce régime libère-t-il de la 
maladie comme le professeur le croit ? Je voudrais aussi 
savoir si les gens comme vous se nourrissent uniquement 
d'orge, de thé et de beurre. Que pensez-vous de ce 
régime ? » 

Si je  vous disais vraiment ce que j 'en pense, mon 
éditeur tomberait sans doute raide mort car mes pensées 
en ce domaine sont incendiaires. Je pense que ces 
régimes de cinglés sont du bluff, que ce ne sont que des 
billevesées. L'armée américaine s'est livrée à de longues 
expériences avec des groupes qui mangeaient chaque 
jour la cuisine militaire et d'autres groupes formés de 
loufoques adeptes du végétarisme . . .  vous savez, ceux qui 
se contentent d'une feuille de chou et d'une poignée de 
noisettes ou quelque chose d'approchant. Eh bien, au 
bout de six mois , les autorités américaines ont constaté 
de façon irréfutable que les végétariens étaient infé
rieurs aux autres dans tous les domaines : inférieurs sur 
le plan intellectuel, inférieurs sur le plan physique, 
inférieurs sur le plan de l 'endurance et qu'ils n'étaient 
absolument pas en meilleure santé. 

Sur cette Terre, nous sommes des animaux et, étant 
des animaux et nous comportant comme des animaux, 
nous devrions manger selon ce qu'exige notre corps 
animal. Aussi, si vous pratiquez ces régimes absurdes et 
si vous vous apercevez que votre santé se détériore, ne 
vous en prenez qu'à vous. Je suis sans pitié pour ces 
régimes imbéciles, ces régimes stupides qui ne se sont 
jamais révélés être autre chose qu'un culte. 

« Je viens d'acheter le Livre des Morts tibétain. Avez
vous des commentaires à formuler ? » 

Une foule de gens m'interrogent sur le Livre des 
Morts tibétain mais, en toute franchise, il ne convient 
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nullement aux Occidentaux' car c'est un concept, un 
concept abstrait dont on ne peut faire un livre de 
préceptes concrets. Evans-Wentz . était un excellent 
homme. en vérité, mais c'était un chrétien convaincu et 
tout ce qu'il a écrit a été fortement marqué par l 'aver
sion instinctive que suscitaient en lui des païens dont les 
croyances différaient tellement des siennes. Aussi fai
sait -il constamment � pencher la balance » au détriment 
des païens. Et. je le répète, on ne saurait traduire des 
termes abstraits en phrases concrètes. C'est la raison 
pour laquelle il y a tant d'idées fausses sur l'acupuncture 
et sur la majeure partie des enseignements qui ont trait 
à la métaphysique. A mon sens, quiconque désire étudier 
le Livre des Morts devrait commencer par apprendre le 
sanscrit ! 

« Pouvez-vous, me demande Anita Kellaway, nous en 
dire davantage sur l 'aura et les appareils qui permet
traient de la voir ? C'est très intéressant et pourrait être 
grandement utile si quelqu'un d'intelligent utilisait une 
teUe méthode convenablement. Je ne comprends pas 
pourquoi les docteurs ne vous supplient pas de leur 
fabriquer un tel accessoire. » 

J 'ai déjà beaucoup parlé de l 'aura. On pourrait fabri 
quer une machine à voir l 'aura à condition d'avoir de 
l' argent et des modèles féminins acceptant d'être des 
sujets d'étude. Or, j 'ai déjà écrit que je n'ai ni l 'un ni les 
autres ! D'aucuns croient maintenant que la réponse 
réside dans le système kirlianien mais je pense qu'il 
vaudrait mieux que je l 'évoque dans un autre chapitre 
car. à ma connaissance, le système photographique 
kirlianien va purement et simplement dans une fausse 
direction. Je sais que c'est une perte de temps, et rien de 
plus. 
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8 

Il Y a bien longtemps, quand le siècle était encore 
jeune, le Kaiser Guillaume, arpentant les galeries de son 
palais de Berlin, songeait à conquérir le monde, songeait 
à toutes les merveilles qu'i l  allait accomplir. 

S 'efforçant de dissimuler son bras atrophié, il gesticu
lait abondamment avec l'autre pour compenser ainsi son 
infirmité. Le Kaiser se préparait à se rendre en Angle
terre afin d'exhiber la puissance de la marine allemande 
à l 'occasion d'une revue navale britannique. 

Dans une datcha des environs de Moscou, le Tsar de 
toutes les Russies tortillait sa moustache bien cirée en 
pensant à toutes les merveilles dont la Russie allait être 
le théâtre. Les courtisans serviles de son entourage 
cachaient au grand Tsar ce qui se passait vraiment en 
Russie, le mécontentement grandissant du peuple, la 
famine qui sévissait chez les paysans. Le Tsar de toutes 
les Russies houspillait ses serviteurs car il se préparait à 
faire un long voyage à travers l 'Europe pour se rendre en 
Angleterre. 

En Angleterre, se préparait une gigantesque revue 
navale à Spithead. Des chefs d'Etat étaient attendus et 
la flotte anglaise allait étaler toute sa puissance devant 
des yeux jaloux. 

Les rues de Londres étaient pavées. Les sabots des 
chevaux sonnaient à grand fracas et les roues j antées de 
fer des élégantes calèches trépidaient sur le sol rugueux 
et inégal, secouant les passagers que retenaient seule
ment des accoudoirs de cuir fixés à chaque coin du 
véhicule. 

Les rues londoniennes étaient pour la plupart éclairées 
au gaz car cette nouveauté, l'électricité, ne gagnait que 
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lentement la grande métropole. Et les automobiles . . .  eh 
bien, quand on en voyait, c'était un spectacle d'une 
rareté insigne et toutes les têtes se retournaient. 

Les grands hôpitaux de Londres fourmillaient de 
jeunes hommes passionnés et dévoués, avides de se faire 
un nom dans les branches nouvelles de la médecine. 
Dans l 'un d'eux, un garçon ardent , le Dr Kilner, s'em
ployait assidument à mener des recherches dans le 
domaine le plus étrange que cette nouveauté, l'électri
cité, ait rendu possible : les rayons X. Il travaillait 
j usqu'à une heure avancée de la nuit, essayant différen
tes combinaisons de voltages. Le courant était fourni par 
de gigantesques dynamos Compton, l 'un des plus grands 
prodiges de l 'univers de - l 'électricité - de l 'électricité 
parce que la science de l 'électronique n'était pas encore 
née. 

Le Dr Kilner étudiait toute sorte de méthodes singuliè
res d'exploration du corps humain. Il constata qu'en 
utilisant des voltages considérables sous des ampérages 
extrêmement faibles une lumière émanait des contours 
du corps. Il disait qu'il expérimentait sur l 'aura. Pous
sant plus avant ses travaux, il découvrit que certains 
agencements de prismes et de lentilles assistés de filtres 
teintés de façon particulière lui permettaient de distin
guer l 'aura à condition, toutefois, que le corps fOt nu. 

Un beau j our, le pauvre Dr Kilner fut surpris alors 
qu'il était en train d'examiner une femme nue à la 
lumière d'une lampe spéciale. Le médecin qui avait fait 
intrusion avait beau voir des lueurs colorées formant 
toute sorte de motifs bizarres sur l'écran du Dr Kilner, 
rien n'y fit : interdiction fut faite à ce dernier de 
poursuivre ses recherches, il fut traîné devant le conseil 
d'administration où on l 'avertit avec toute la solennité 
possible que s'il recommençait j amais à investiguer le 
corps humain selon ces méthodes, il serait expulsé, rayé 
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de l'Ordre et - qui sait ? -, sa carrière rumee, il 
finirait peut-être même par se retrouver dans la peau 
d'un manœuvre ou échouerait à l'asile. Le marché lui 
fut mis entre les mains : ou abandonner la médecine ou 
obéir et étudier les dosages à employer pour les traite
ments radiologiques récemment inventés. 

C'est ainsi que, à la honte éternelle de l 'humanité, 
l 'un de ses grands pionniers disparut dans l 'obscurité. 
Sombrant dans la médiocrité, il se confina à de vulgaires 
travaux de routine sur les rayons X. C'en était fait des 
recherches sur l'aura. 

Vint la Grande Guerre, la Première Guerre mondiale. 
On utilisa pour la première fois les rayons X sur des 
soldats blessés. La science médicale fit des progrès mais, 
toujours, dans la mauvaise direction : la machine à 
rayons X n'était pas la bonne solution. 

La guerre fut gagnée mais pas par le vainqueur. Ce 
fut le vaincu, l 'Allemagne, qui s'en tira le mieux. Tout 
d'abord, cependant, les Allemands poussaient dans les 
rues des brouettes chargées de millions de marks. Même 
un maigre repas cofttait des millions de marks. La 
dévaluation de la monnaie causa de graves troubles dans 
le pays. Le chaos régnait aussi en Russie car un nouveau 
parti était né, le parti communiste, les soviets, et il 
accom plissait des prodiges en adoptant la science de 
l 'Occident. 

Au début de 1 960 et jusqu 'aux années 70, un auteur 
écrivit des livres de métaphysique où il disait certaines 
choses qui éveillèrent l'intérêt des Russes, toujours à 
l 'affût de ce genre de phénomènes. Un grand nombre de 
ses ouvrages furent introduits en Russie où on les étudia 
avidement. En définitive, diverses recherches furent 
menées sous le pattonage de l 'Etat dans les universités 
de Moscou, recherches qui �'écartaient de ce qui était, 
en fait, une ligne d'investigation erronée. Pour un 
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temps, on négligea les rayons X en Russie et l'on 
s 'employa à tenter de détecter le champ magnétique du 
corps humain en utilisant des voltages élevés. La nudité 
ne posait pas de problème en Russie où l'individu ne 
compte pas, où tout est subordonné aux besoins de 
l 'Etat. 

En fin de compte, un couple ,  les Kirlian, se servant 
d'informations découvertes dans un ouvrage de métaphy
sique, réussirent à mettre au point un vieux, un très 
vieux système : l 'application d'un courant de très haute 
intensité sur une plaque métallique posée sur un corps 
humain. On constata que l'on pouvait photographier un 
objet placé sur ou contre un film pris en sandwich entre 
deux plaques de métal soumises à une tension électrique 
extrêmement élevée. Pour photographier un organe, 
l 'une des bornes était connectée à la plaque métallique, 
le corps lui-même faisant office de capaciteur. Le 
courant était engendré par une bobine Tesla qui multi
plie considérablement l ' intensité et augmente également 
la fréquence. De cette façon, au lieu de pénétrer dans le 
corps, il s'écoule à sa surface comme de l 'eau. Naturelle
ment, tout cela se passe dans l'obscurité. Ainsi peut-on 
prendre une photographie. 

Une fois de plus, les Russes prétendent que c'est là 
une invention russe bien que Nikola Tesla, qui naquit en 
1 856, n'ait pas inventé ce dispositif en Russie. 

Certains auteurs de retour de Russie s 'extasient sur les 
progrès accomplis par les métaphysiciens russes. Plu
sieurs ont écrit à ce propos des ouvrages où ils placent 
les Russes plus haut que les cieux, oubliant que des 
Occidentaux ont parlé de ces choses et peuvent en faire 
tout autant. L'un de ces chercheurs, notamment, a 
personnellement signalé le fait à quelques-uns de ces 
panégyristes : il n'a même pas reçu d'accusé de récep
tion. Il leur a adressé des exemplaires de ses propres 
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livres publiés longtemps avant que les Russes eussent 
« découvert » toutes les merveilles dont ils parlaient. 

La photographie kirlianienne est une fausse piste, 
exactement comme les rayons X du Dr Kilner. Elle ne 
donne qu'une image déformée de la décharge en cou
ronne, elle ne montre qu'une certaine décharge d'électri
cité statique ou la gaine d'une telle décharge émanant du 
corps. 

Si l 'on recouvre d'un papier un aimant en fer à cheval 
ou un simple barreau aimanté et qu'on saupoudre la 
feuille de limaille de fer, on obtient une image unidi
mensionnelle du champ magnétique de l'aimant mais 
cela ne nous apprend rien touchant l 'action ou la 
composition de ce dernier. En vérité, ce n'est qu'une 
curiosité de salon, rien de plus. De même, le procédé 
Kirlian, qui ne fait que ressusciter quelque chose 
remontant à cinquante ou soixante ans, est une simple 
amusette qui fait aboutir de bons et honnêtes chercheurs 
à l'impasse. C'est une curiosité, un divertissement per
mettant de faire des tours avec des feuilles d'arbres, etc . ,  
même en couleur - mais une décharge en couronne 
n'est-elle pas toujours en couleur ? 

On ne peut que déplorer que nos contemporains aient 
l 'air de penser que tout ce qui est exotique - et exotique 
veut seulement dire étranger - est obligatoirement bon, 
meilleur que ce qui est produit chez soi. Il y a beaucoup de 
vrai dans le vieux proverbe qui affirme que nul n'est 
prophète en son pays. Et voilà pourquoi on porte aux 
Kirlian qui n'ont fait que ressusciter un antique procédé 
beaucoup d'attention, ce qui n'aurait pas la moindre 
importance si cela n'amenait d'estimables savants à s'éga
rer en prenant une mauvaise direction. 

La forme correcte d'utilisation des rayons X qui se 
fera j our le moment venu donnera tout autre chose que 
de malheureuses taches sur une plaque épaisse. Ce sera, 
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au contraire, une reproduction en couleurs exactes de 
l'intérieur de l 'organisme. Si le Dr Kilner n'avait pas eu 
l'oreille fendue, il aurait mis au point de telles photogra
phies car il était sur la bonne voie, il avait la connais
sance, une connaissance qui lui venait de l'astral et il 
n 'en était encore qu'aux tâtonnements. 

Les rayons X adéquats - que l'on appellera autre
ment à ce moment, bien entendu - permettraient aux 
médecins et aux chirurgiens de voir de façon précise ce 
qui se passe à l ' intérieur du corps, de voir exactement 
comment cela se passe et en couleurs naturelles. Il n'y 
aurait pas besoin, alors, d'opérations exploratoires : il 
suffirait d'ouvrir les yeux. 

Et si les· médecins avaient écouté le Dr Kilner, la  
photographie aurale serait un l ieu commun et. en 
photographiant l 'aura, on saurait de quoi souffre un 
organisme. Chose plus intéressante encore, on pourrait 
dire sans erreur de quelles affections il risque d'être 
atteint si l 'on n'entreprend pas de traitements préventifs 
à un stade précoce. 

La photographie aurale est une chose très réelle et elle 
est grandement nécessaire à l'espèce humaine. Elle était 
couramment répandue à l 'époque de l'Atlantide et 
quand les Sumériens étaient vivants. Pourtant, la j alou
sie, la malveillance et la cécité spirituelle ont empêché 
les chercheurs qui possédaient la connaissance fonda
mentale de réaliser les appareillages indispensables. 

L'un des plus grands obstacles est, semble-t-il, qu'il 
faille que le sujet soit nu pour que l'on puisse examiner son 
aura. Or, dans les hôpitaux, il n 'est permis d'examiner 
qu'une petite zone du corps humain, le reste demeurant 
entièrement recouvert. A croire que regarder un corps nu 
ailleurs que sur la plage, sur scène ou dans les plus porno
graphiques des magazines soit une sorte de crime. 

Mais lorsque les rayons X tels que nous les connais-
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sons aujourd'hui seront des pièces de mus�e, lorsqu'ils 
auront disparu dans les limbes de l 'oubl i, il en ira de 
même du tout dernier gadget, de la photographie kirlia
nienne que l 'on n'évoquera plus, pour autant qu'on 
l'évoque jamais. qu'avec un sourire condescendant pour 
la crédulité des hommes des années 1 970 à qui l 'on 
pouvait faire avaler de telles calembredaines. Non, la 
photographie kirlianienne n'est pas la solution de la 
photographie aurale. ce n'est absolument pas de la 
photographie aurale. 

Si vous suivez la rive d'une rivière rapide et que vous 
enfonciez la main dans l'eau, des rides et des turbulences 
viendront briser sa surface lisse. Le contact de votre 
m ain a perturbé l'écoulement régulier du courant que 
ces rides et un sillage centrifuge rendent alors visibles. 
De même. si un courant électrique de très haute inten
sité sous u ne très faible tension traverse certaines pla
ques de métal. tout ce qui gêne l 'écoulement de ce flux 
électro-statique se manifestera par des rides, des étincel
les qui sont peut-être un spectacle amusant mais qui 
n '  ont strictement aucun intérêt. 

Il ne me reste pl us qu'à espérer que ce qui précède 
aidera quelques-uns d'entre vous à se faire leur propre 
opinion sur le procédé photographique Kirlian. Toute 
cette histoire me donne la nausée car je crois pouvoir 
dire que j 'ai la plus vaste collection de coupures de 
presse relative à la photographie kirlianienne qui existe 
au monde. J'en reçois des monceaux. A la vérité, certai
nes personnes m'expédient de si volumineux paquets de 
coupures et d'articles qu'ils considèrent que je dois me 
sentir honoré de payer moi-même l 'affranchissement et 
il me faut donc payer double tarif pour des choses que je  
connais par cœur ! 

Cela me rappelle qu'il y a quelque temps, un habi
tant de Ste-Catherine, dans l 'Ontario - c'était certaine-
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ment un malade mental ou quelque chose comme ça -
remplissait de pleins cartons avec les pires magazines et 
bouquins sur lesquels il pouvait mettre la main et me les 
envoyait en port dft ! Il faut dire que j!étais en ce 
temps-là plus jeune et plus innocent qu'aujourd'hui : 
j 'acceptais les colis en payant des sommes considérables 
de livraison par porteur, d'acheminement spécial et tutti 
quanti pour m'apercevoir que le matériel - que jé 
n'avais pas demandé - était de la cochonnerie. Mais 
mon homme ne s'en est pas tiré à si bon compte. Il avait 
commis une petite erreur révélatrice et ce qu'il avait fait 
n 'aurait pas du tout été du goftt de la société qui 
l'employait. Aussi ai-je prévenu celle-ci et . . .  eh bien, elle 
m'a envoyé une lettre d'excuses et de remerciement et je  
n'ai plus j amais eu  d'ennui avec ce  plaisantin qui voulait 
se payer ma tête. Mais au cas où quelqu'un d'autre 
aurait envie de m'adresser du matériel en port dft, qu'il 
ne prenne pas cette peine : désormais, je  n'accepte plus 
rien en port dît Certaines personnes ont essayé de me 
téléphoner des quatre coins des Etats-Unis, se figurant 
que j 'étais assez bête pour accepter des P.C.V. ou des 
télégrammes aux frais du destinataire. Il leur a fallu se 
faire une raison. 

J'ai également cessé de donner mon numéro de télé
phone car, quand j 'habitais Vancouver, je me suis 
aperçu que mes quittances étaient extraordinairement 
élevées et je ne comprenais vraiment pas comment il se 
faisait que l 'on m'impute des communications destinées 
à d'autres villes. Il y eut une enquête et l 'on découvrit 
alors qu'un proche voisin qui connaissait mon numéro le 
donnait à l 'opératrice quand il appelait par l'interur
bain. Charmant garçon, n'est-ce pas ? Lui non plus ne 
s'en est pas tiré à si bon compte. 
. A présent, passons à de nouvelles questions et à de 
nouvelles réponses. Voici !lne lettre : « Cinq ans se sont 
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écoulés depuis que vous avez écrit Beyond the Tenth (1 )  
o ù  vous disiez qu'il sera peut-être nécessaire aux Jardi
niers de la Terre d'intervenir pour secouer les choses (les 
humains) afin que nous réalisions quel gâchis nous 
avons fait de cette planète. Or, cela ne fait qu'aller de 
mal en pis comme vous le dites, le communisme fait 
rapidement tache d'huile et les syndicats exerceront 
avant longtemps un contrôle quasiment complet sur 
beaucoup de pays. Compte tenu de cela, pouvez-vous 
nous dire si nous recevrons au cours des trente ou 
quarante prochaines années, un coup de pied dans le 
derrière bien mérité. » 

Oui, mon ami, mais, tout d'abord, les-Jardiniers de la 
Terre ne se mêleront de rien si les humains se repren
nent et s'engagent sur la bonne voie car s 'ils doivent 
intervenir, ils prendront des mesures drastiques et ils ne 
le désirent pas plus que nous. 

A mon avis, le monde deviendra communiste à peu 
près partout et les gens passeront un sale quart d'heure, 
en vérité, mais il faudra cela pour qu'ils se ressaisissent 
et puissent faire repartir la pendule dans l 'autre sens et 
connaître finalement l 'Age d'Or. 

Il y a un P.S. : « Pouvez-vous, s'il vous plaît, expliquer 
quel rapport et (ou) quelle différence il y a entre 
l 'hypnose et la méditation ? L'hypnose est-elle une prati
que valable po ur surmonter les mauvaises habitudes et 
les problèmes ? » 

Il n'y a, en fait, pas le moindre rapport entre la 
méditation et 1 'hypnose. Dans la méditation, on conserve 
intégralement le contrôle de soi et l'on est capable de 
projeter son intellect dans d'autres dimensions. Atten
tion ! Je parle de la « méditation », pas de ces calembre
daines cultistes pour lesquelles on paie très cher et qui 

( 1 )  Les clés du Nirvâna. Ed. J'ai Ù!. A 298*. 
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ne vous apportent rien en échange. Je crois fermement 
que la méditation n'est valable que si elle est solitaire. 
Réfléchissez : tout le monde possède une aura et elle 
peut se déployer fort loin du corps ; aussi, lorsque tout 
un groupe de personnes est réuni,  les aura interfèrent et 
gênent la méditation des autres. A mon sens, il ne 
saurait y avoir de méditation véritable,  de méditation 
satisfaisante en groupe. 

Dans l'hypnose, on abandonne son contrôle de soi à 
un tiers et j 'affirme q�e cela l 'affaiblit. Après tout, vous 
voulez être VOUS-MEME, n'est-ce pas ? Vous ne voulez 
pas vous mélanger à Trucmuche. Vous savez comment 
vous vous appelez, vous savez ce que vous êtes, vous 
savez ce que vous voudriez être. Vous tenez à votre 
intimité. Alors, je ne vois vraiment pas pourquoi vous 
auriez envie de vous faire hypnotiser puisque ce serait 
abandonner une partie de votre intimité à une tierce 
personne. Non, je suis contre l 'hypnotisme, à fond car 
c'est une chose très nuisible. Vous avez, par exemple, un 
hypnotiseur de théâtre qui prétend guérir une certaine 
personne d'une certaine maladie. Eh bien, pas du tout. 
Si c'est vraiment un hypnotiseur, il pourra incontesta
blement supprimer ou déguiser les symptômes du mal. 
Or, comment le plus intelligent des médecins lui-même 
diagnostiquera-t-il la maladie dont souffre le patient si 
les symptômes en sont déguisés ? Lorsque la victime 
a été hypnotisée pendant un certain temps, la maladie 
est alors devenue en général absolument incurable. 
C'est pourquoi je vous conseille énergiquement de ne 
j amais vous laisser hypnotiser sauf par un médecin 
parfaitement qualifié qui aura été également formé 
à la pratique et à la technique de l 'hypnotisme. 
En tant que médecin, il aura noté vos symptômes 
et, en tant qu'hypnotiseur , il saura les canaliser effica
cement. Rappelons-nous que le médecin prête serment 
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de soulager ceux qui souffrent et de ne pas faire le 
mal ! 

Notre ami M. John Bigras et les deux chats Bigras 
sont partis pour Vancouver. Je suis sorti deux fois depuis 
mon retour de l 'hôpital, deux petites visites de la ban
lieue, deux petites excursions qui m'ont permis de voir la 
ville depuis les collines, avant-postes des Rocheuses. Je 
suis à nouveau un grabataire confiné la plupart du 
temps dans une seule pièce, cloué dans un lit ou un 
fauteuil rouJant. Les autos, c'est quelque chose de fort 
utile mais je n'en ai pas. D'ailleurs, une auto est 
beaucoup trop chère pour les revenus d'un écrivain 
comme je l 'ai dit aux agents du fisc quand ils ont 
prétendu refuser de me dégréver après que j 'eus fait 
l 'achat d'un fauteuil roulant électrique. Allons ! On 
n'achète pas un fauteuil roulant électrique pour son 
plaisir mais parce que c'est indispensable. Je leur ai dit 
que, en raison de mon invalidité, je devrais toucher des 
allocations mais que j 'écris des livres pour ne pas être 
inscrit à l'assistance. Mais, au lieu, de faire d�s conces
sions, le fisc essaie de me pressurer j usqu'au dernier sou. 

Tout cela n'a rien à voir avec les questions qu'on me 
pose et auxquelles ce livre est ,censé �pondre. Reve
nons-en donc à cette interminable pile de questions. Si 
vous saviez comme elle grossit ! J'en ai suffisamment 
pour remplir dix ou vingt livres et il m'est arrivé hier 
tout un tas de questions métaphysiques des plus abstrai
tes en provenance du Brésil. 

« Est-il important que les habitants de ce plan aient 
une connaissance plus étendue des autres plans d'exis
tence au-delà de l 'astral ? Dans l 'affirmative, pouvez
vous donner des éclaircissements là-dessus, peut-être, au 
moins, une idée schématique de la structure des plans 
d'existence ? Par ailleurs, que se passe-t-il quand l'évolu
tion d'un esprit le fait passer au plan situé j uste 
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« au-dessous » du plan suprême ou de celui de Dieu ? Un 
esprit peut-il réellement accéder au plan suprême ? 
Est-ce tellement absurde que cela ne mérite même pas 
qu'on en discute ? »  

Eh bien, il ne m'est possible de discuter que du plan 
supérieur au nôtre, le plan astral, qui ressemble beau
coup à ce monde-ci bien qu'il possède une dimension 
supplémentaire. Le temps, par exemple, n'est pas le 
même que dans notre univers. Le déplacement non plus : 
si l 'on veut se rendre quelque part, on se pense dans le 
lieu où l 'on désire aller. Vous êtes assis en train de 
contempler le paysage et l 'envie vous vient de rendre 
visite à un ami qui peut se trouver à une certaine 
distance. Alors, si vous pensez à cet ami et à l 'endroit où 
il est, vous vous y trouverez presque instantanément en 
sa compagnie. 

En outre, ni la pudibonderie ni la pornographie 
n'existent dans l'univers astr�l. Quand vous y entrez, 
vous découvrez - et, au début, cela vous surprend 
considérablement - que vous êtes nu comme un ver et 
qu'il vous faut littéralement « imaginer » le genre de 
vêtement qui plaît à votre fantaisie. Mais après un ' 
certain temps . . .  bref, vous vous apercevrez que ces 
choses-là sont sans importance, que les choses de l'esprit 
comptent davantage. 

Dàns le plan astral, on ne peut pas se trouver en 
présence de gens hostiles et, bien sûr, plus on s'élève, 
plus on est en harmonie avec les personnes qui vous 
entourent. 

On peut généralement parvenir j usqu'au neuvième 
plan d'existence et Fon s'aperçoit alors que, là, le 
Sur-Etre n'envoie plus de marionnettes. Il n'y a qu'une 
seule extension du Sur-Etre après le neuvième plan. 

Les plans d'existence sont, évidemment, très nom
breux et cela continue ; on continu� en acquérant tou-
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j ours davantage de dimensions mais il serait vain d'es
sayer de parler de certaines d'entre elles faute de points 
de référence. Discuteriez-vous de la théorie atomique 
avec une fourmi dont la préoccupation majeure est de 
vaquer aux besognes ordinaires de sa vie quotidienne ? 
Com ment pourriez-vous parler de la thermo-électricité 
nucléaire avec une abeille qui s'intéresse uniquement à 
la récolte du pollen et à la fabrication du miel ? Non, il 
est impossible de parler des autres dimensions tant 
qu'on n'en a pas eu l'expérience. Ce serait comme si un 
bébé d'un an tentait de discuter de la chirurgie du 
cerveau avec un de nos plus grands chirurgiens. 

Mais il n'y a pas de limites à notre ascension poten
tielle. Rappelez-vous le vieux proverbe : « Il y a toujours 
de la place au sommet de l'échelle. ,. Et sachez que Dieu 
n 'est pas un vieux monsieur barbu qui fait rentrer au 
bercail les agneaux rebelles avec une crosse de berger. 
Dieu est quelque chose d'absolument différent, quelque 
chose que vous ne pouvez pas comprendre ici-bas. 
L'image la plus proche que vous pUissiez appréhender 
serait celle d'un manu. c'est-à-dire l'un des directeurs 
qui ont la charge de ce grand magasin que nous 
appelons la Terre. Il a sous ses ordres toute une équ.,ipe 
d'adjoints qui s'occupent des continents, des pays et des 
villes. Depuis quelque temps, ils semblent se débrouiller 
plutôt mal, n'est-ce pas ? Songez à toutes ces secousses 
en Amérique, au Cambodge, au Vietnam, au Moyen
Orient et, maintenant, à Chypre. A mon avis, tous ces 
manus devraient être rappelés pour suivre un stage de 
recyclage spécial ou l 'équivalent. 

Mais nous nous écartons du sujet. Ma réponse est que 
vous pouvez monter aussi haut que vos capacités vous le 
permettront et il n'y a aucune raison pour que vous 
n'atteigniez pas le sommet et que vous n'accédiez pas à 
la « bouddhité ». D'ail leurs, c 'est là le sen s du bouddhisme. 
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« Nous qui appartenons à ce plan physique� pouvons
nous apprendre l 'astrologie et l'utiliser effectivem�nt 
pour le bien des vivants ? Dans ce cas, quelle est la vraie 
source de l'enseignement astrologique ? » 

Dans un passé très, très reculé, l 'astrologie était d'une 
exactitude extraordinaire car elle était fondée sur une 
science nouvelle. On attribuait aux étoiles une influence 
qui s'exerçait sur les objets de cette Terre - les 
humains, les animaux, les plantes, etc. - et ces postu
lats se révélèrent exacts aussi longtemps que le zodiaque 
demeura tel qu'il l 'était au moment où ils avaient été 
formulés. 

Mais quelques millénaires se sont écoulés depuis. 
Maintenant, le zodiaque n'est plus le même et toutes les 
prédictions, toutes les prophéties sont fausses. Person
nellement, je considère l 'actuelle astrologie pratiquée en 
Occident comme une perte de temps. Elle est entière
ment inexacte pour la simple raison qu'il n'a pas été 
tenu compte de la différence de la configuration du 
zodiaque. En Extrême-Orient, on en a tenu compte, en 
revanche, et les horoscopes, là-bas, sont beaucoup, 
beaucoup plus exacts. Je le sais : tout ce que les 
astrologues d'Extrême-Orient m'ont prédit s'est vérifié 
j usqu'aux plus petits détails. 

l' ai fait dresser mon horoscope à plusieurs reprises en 
Occident et, chaque fois, il aurait été difficile aux 
prédictions d'être pl us erronées. Il aurait aussi bien pu 
s'agir d'horoscopes établis pour quelqu'un d'autre. 
C'était grotesque. Aussi, je dis toujours aux gens 
qu'après mQres réflexions et compte tenu de mon expé
rience des astrologues de l 'Occident , se faire dresser son 
horoscope est ni plus ni moins qu'une perte de temps. 

Je reçois tout le temps des lettres de correspondants 
qui me demandent de faire leur horoscope « et raconter 
au moins une de leurs incarnations ». Je refuse toujours 
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car dresser un horoscope correct exige un temps considé
rable et je n'ai pas le temps. On m'a offert des sommes 
tout ce qu'il y a de coquettes pour cela mais je refuse 
sans exception. 

Les gens ont l 'air de désirer passionnément qu'on leur 
raconte �( au moins une incarnation ». Mais pourquoi ? 
s 'ils vivent présentement une vie sur cette Terre, que 
leur importe de savoir où ils étaient précédemment ? 
Tout ce qui compte, c'est ce qu'ils sont maintenant et ce 
qu'ils seront dans le futur et si une personne gaspille son 
temps à penser aux gloires du passé, etc. , etc. ad 
libitum, elle finira par se dire tristement : « Oh !  J'étais 
la grand-mère de Cléopâtre dans ma vie antérieure et 
maintenant, regardez-moi. Que suis-je ? Une femme de 
ménage ! » 

Tiens ! En voilà une qui me plaît : 
« Avez-vous un avis sur les arts martiaux ? Est-il 

possible à des Américains d'apprendre la forme de j udo, 
de karaté ou de tels ou tels autres arts martiaux qui vous 
a été enseignée au Tibet ? » 

En Extrême-Orient. les arts martiaux - comme on 
les appelle - n'étaient conçus ni pour mettre un 
adversaire hors de combat ni comme moyen de défense. 
Ils avaient , au contraire, pour objet d'être une discipline 
mentale, physique et spirituelle. Après tout, plus vous 
êtes puissant et pl us votre conscience vous incite à être 
doux, plus votre corps est entraîné et mieux vous pouvez 
l 'entretenir. Aussi, les gens qui se figurent qu'en pre.
nant des cours de judo par correspondance, par exemple, 
ils pourront rosser la grosse brute qui leur envoie du 
sable dans la figure sur la plage . . .  eh bien, une sévère 
désillusion les attend ! Je ne crois pas que les arts 
martiaux puissent s'apprendre comme il faut par corres
pondance ou être enseignés par un quelconque blanc
bec qui décide de créer une école de culture physique. 
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Cela va beaucoup plus loin que ça. Et vous courez aussi 
toujours le danger de vouloir envoyer au tapis quelqu'un 
qui aura peut-être dix ou vingt leçons d'avance sur vous 
ainsi que je l 'ai fait observer plus haut ! C'est le bon 
moyen de collectionner les bosses. Aussi, je vous mets en 
garde : se laisser prendre à l 'appât des arts martiaux est 
inutile si l 'on a seulement pour but de vouloir se 
défendre. Ni le j udo ni le karaté ne peuvent servir quand 
on a un revolver en face de soi, n'est-ce pas ? Surtout 
lorsque le doigt a déj à appuyé sur la gâchette. 

Je vais répondre à vos questions, Kathi Porter -
pardon, j '�i déj à répondu à quelques-unes d'entre elles 
mais je vais répondre à une autre. Celle-ci : « Est-il sage 
de prier notre Sur-Etre pour qu'il nous conseille et nous 
guide ? Et nous sera-t-il révélé des choses, principale
ment d'ordre occulte et spirituel, que nous pourrons 
accepter et comprendre ? » 

Oui, Kathi. vous pouvez toujours prier votre Sur-Etre. 
Votre Sur-Etre sait tout ce qui est j amais arrivé au 
Sur-Etre. Mais considérons les choses sous un autre 
angle : vous travaillez (où cela ?) disons en Amérique et 
votre patron habite . . .  admettons qu'il habite Sydney, en 
Australie. Si vous voulez le joindre, il vous faut lui écrire 
ou lui téléphoner. Ne parlons pas d'écrire car on n'en
voie pas de lettres à son Sur-Etre et votre patron est 
l 'équivalent de votre Sur-Etre. Reste donc le téléphone. 
Si vous avez eu l 'occasion de téléphoner à l 'autre bout 
du monde, vous avez constaté que c'est là une expérience 
éprouvante qui demande beaucoup de temps et de 
patience. Et la moitié des mots vous échappent. 

Votre subconscient est semblable à une bibliothécaire. 
U ne bibliothécaire n'a pas besoin de savoir elle-même 
une foule de choses. L'essentiel, c'est qu'elle sache où 
trouver une information donnée. Aussi, quel que soit le 
problème, vous pouvez toujours consulter une bibliothé-

1 49 



caire. Si elle connaît bien son affaire, elle vous dira 
exactement où regarder, dans quel genre de livre vous 
trouverez le renseignement qu'il vous faut. Elle vous 
indiquera également l'emplacement de l 'ouvrage. 

Il en va de même du subsconcient. Le subconscient est 
loin d'être une lumière mais il sait exactement comment 
retrouver l 'information que l 'on désire. Si, donc, vous 
vous mettez en contact avec lui, vous verrez que vous 
obtiendrez des résultats beaucoup plus rapidement que 
si vous gaspillez votre énergie à essayer d'entrer en 
contact avec votre Sur-Etre. Vous aurez beaucoup plus 
vite fait en vous adressant à la bibliothèque de votre 
quartier qu'en téléphonant à quelqu'un en Australie, à 
Tombouctou, à Tuscalosa, où vous voudrez. 

Une dame d'une grande modestie qui demeure à 
Barcelone a des questions à me poser mais elle préfère 
garder l 'anonymat. Aussi me contenterai-je d'adresser 
mon salut à la senora D. et de répondre à quelques-unes 
de ses questions : 

« Est-ce que les précurseurs du nouveau Maître du 
monde sont déjà en train de faire de la propagande pour 
lui ou de préparer sa venue ? » 

Même selon les Bibles chrétiennes, ce temps est un 
temps (Révélations) où apparaîtront de faux prophètes. 
En d'autres termes, cela veut dire, traduit dans le 
langage moderne de tous les j ours ,  que notre pauvre 
vieux monde est un horrible gâchis, que toutes les 
normes et toutes les valeurs s'en vont à vau-l'eau et qu'il 
y a toujours un finaud pour se remplir les poches en 
prétendant être un Maître du monde. De sorte que l 'on 
s 'aperçoit parfois que des gens largement nantis patron
nent un jeune galopin qui affirme être le nouveau 
Messie, le nouveau Dieu ou quoi encore ! Et ces mécè
nes, toujours de plus en plus avides d'argent, font tout 
un cinéma à base d'accoutrements spectacufaires, de 
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jets, de voitures rapides, etc.,  pour essayer d'induire les 
imprudents ou les ignorants à adhérer à un mouvement 
spécial moyennant finances. Au bout de quelque temps, 
le j eune galopin commence à devenir gourmand, il veut 
avoir voix au chapitre et, à moins que ceux qui le 
subventionnent ne parviennent à le tenir en bride, il fait 
des choses que ses adeptes trouvent incompatibles avec 
les objectifs qu'il professe. 

Il arrive aussi qu'il aille dans un autre pays. Le fisc lui 
confisque une partie de ses millions ou ne le laisse partir 
que s'il lui verse quelques millions. 

le le dis avec force : ne vous laissez pas duper par ces 
cultistes, par ces gens qui se vantent d'être le seul vrai 
Dieu, le seul nouveau Messie, le nouveau Guide, le guru 
des gurus, etc: Grattez plutôt la surface et demandez
vous ce que cela leur rapporte, pourquoi toute cette 
réclame. S'ils disaient vrai, ils n'auraient pas besoin de 
publicité. Les gens SAURAIENT quand même et rallie
raient en foule le saint étendard. 

Les sectes ? J'estime que ceux qui lancent des cultes 
sont la lie de la Terre car ils égarent les naïfs, les 
empêchant de parvenir vraiment à la connaissance. 

Me voilà bien féroce, n'est-ce pas ? Vous ne pensiez 
pas je pouvais l 'être à mon âge, n'est-il pas vrai ? Tant 
pis ! Lâcher un peu de vapeur de temps en temps est une 
bonne chose et si ma brutalité incite quelques-uns 
d'entre vous à se tenir à l 'écart des sectes, ce sera tout à 
l 'avantage de leur santé spirituelle. 

« Il est regrettable que nous n'en sachions pas plus sur 
ces hommes extraordinaires que sont le lama Mingyar 
Dondup et le grand treizième dalaï-lama. » 

Le lama Mingyar Dondup est, certes, une grande 
entité qui, naturellement, se trouve à présent très loin de 
la sphère terrestre. Il n'est pas incarné mais est sur un 
plan d'existence beaucoup plus élevé et il s'efforce 
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actuellement d'aider d'autres mondes, « des mondes », au 
pluriel. Il ne s'occupe pas seulement de cette Terre mais 
de tout un groupe de mondes habités qui sont en 
difficulté, où l 'égoïsme pousse comme le chiendent dans 
un j ardin. 

Nous sommes quelques-uns parmi les vrais lamas à 
penser que le grand treizième a été le dernier dalaï-lama. 
Nous croyons que si le présent détenteur de cette charge 
avait été un authentique dalaï-lama, il aurait fait bien 
davantage pour aider le peuple tibétain. Après tout, 
quand un homme vous dit qu'il n 'est qu'un chef reli
gieux et qu'il prie . . .  prier est à la portée de n'importe 
qui. Il faut plus que quelques prières pour libérer un 
pays des agresseurs communistes, des envahisseurs com
munistes, il faut un exemple physique réel. Cela pour
rait même aller j usqu'au martyr du leader du pays car 
s ' il reste et combat avec son peuple - et la force se 
j ustifie parfois -, celui-ci, ayant un chef bien-aimé à 
cette tête, montrera son courage. Ç'aurait été le cas du 
treizième grand Dalaï-lama, il serait resté avec son 
peuple. Mais l 'on ne peut rien contre la mort n'est-ce 
pas ? 

9 

Je viens de prendre mon très frugal repas et cela me 
rappelle une question qui m'est seulement arrivée hier 
- tout juste à temps pour être incorporée à ce livre car 
il avance. J'ai donc reçu hier une lettre me disant : « Je 
vous en prie, écrivez un nouveau livre ! ! !  Et, s 'il vous 
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plaît, dites quelque chose à propos du jeûne. Qu'en 
pensez-vous ? Devrait-on jeûner ? D'ailleurs quel mal 
cela peut-il faire ? » 

Je n 'ai qu'une seule chose à dire : Alléluia ! Il Y a 
quarante ans que je jeûne ! Mais, sérieusement, jeûner 
- intelligemment - est excellent à condition de prendre 
quelques précautions de simple bon sens. Par exemple, 
vous n'allez pas jeûner si vous avez du diabète ou 
certains types de maladies cardiaques. Mais si l 'on est 
dans l 'ensemble en bonne santé, jeûner de temps en 
temps fait le plus grand bien pour autant qu'on ne 
travaille pas toute la j ournée en même temps. 

Pensez-vous qu'une automobile marchera si son réser
voir est vide ? Pourquoi donc votre organisme marche
rait-il s ' il n 'a plus de nourriture pour le sustenter 't 

N ormalement, il n'y a aucun danger à jeûner quand 
on est en vacances car on peut alors se reposer davan
tage, on n 'est pas obligé de courir pour attraper le bus, 
on n 'est pas obligé de donner un coup de collier quand le 
patron regarde dans votre direction, on peut travailler à 
sa main . Donc, si vous voulez jeûner, assurez-vous que 
vous êtes à peu près en bonne santé et que vous n'avez 
aucune affection ou maladie comme le diabète car le 
jeûne ne vaut rien pour les diabétiques. Cela fait, 
assurez-vous ensuite que votre appareil digestif est en 
bon ordre de marche et je vous conseille de prendre un 
laxatif léger. Cessez alors de manger mais pas de boire. 
Vous serez bien avisé de vous mettre à ce que les 
médecins appellent la diète liquide : beaucoup d'eau, des 
jus de fruits mais rien de solide, pas même du lait car le 
lait est encore trop solide. 

Mais n'allez pas sucer des bonbons sous prétexte de 
jeûner. Ce n 'est plus du jeûne, c'est de la triche et vous 
tourneriez toute votre entreprise en dérision. 

Cessez donc de vous alimenter et reposez-vous beau-
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coup. Vous pouvez lire, écouter la radio ou regarder la 
télévision mais pas question d'aller au cinéma, au café 
ni rien du même genre car cela épuiserait trop rapide
ment vos réserves de matières grasses et vous en pâtiriez. 
En effet, si vous jeftnez, votre organisme doit continuer 
de fonctionner et la seule façon pour lui de continuer de 
fonctionner est d'absorber progressivement les aliments 
emmagasinés dans vos cellules, c'est-à-dire les cellules 
grasses, et si vous vous agitez, si vous menez une vie 
mondaine ou faites des travaux manuels, vous perdrez 
trop vite du poids et vous risquerez de craquer complète
ment. 

Pour vous faire comprendre ce que je veux dire, . 
laissez-moi vous raconter que,  récemment, un nombre 
ahurissant de personnes vraiment obèses se sont fait 
couper peut-être deux ou trois mètres d'intestins afin 
d'absorber moins de nourriture. Si l 'on court-circuite 
exagérément le tube digestif, on perd trop rapidement 
du poids et toute sorte de phénomènes insolites se 
produisent. Une femme qui pesait plus de cent trente 
kilos - je crois qu'elle en pesait pas loin de cent 
cinquante - s'était fait court-circuiter trois mètres 
d'intestins. Elle était catastrophée car elle perdait du 
poids si rapidement qu'elle avait continuellement des 
malaises et que sa peau faisait de grands plis, ce qui 
n 'est pas recommandé pour une dame ayant quelque 
souci de son apparence. 

Donc, si vous jeftnez, faites attention. Cessez de 
manger et cessez de travailler, reposez-vous beaucoup, et 
se « reposer » veut dire ne pas courir les magasins et les 
lieux de distractions. Si l 'on veut obtenir tous les bénéfi
ces du jeftne sans en avoir les inconvénients, il faut non 
seulement renoncer à la nourriture mais aussi à l 'agita
tion. 

On a besoin de beaucoup de liquide sous peine de se 
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déshydrater et la déshydratation est très nocive pour 
l ' organisme. C'est quelque chose d'horrible. 

Certaines personnes dont la santé est médiocre consta
tent que le jeCtne est mauvais pour leur foie. Aussi, 
assurez-vous que votre état de santé est suffisamment 
bon avant d'entreprendre une chose comme le jeCtne. 

Combien de temps doit-on jeCtner ? Disons, si vous 
voulez, jusqu'au moment où l'on commence à avoir des 
hallucinations. On peut rester quatre ou cinq jours sans 
s 'alimenter avec de très bons résultats. Avant ma der
nière hospitalisation. j 'étais resté dix jours pleins sans 
rien absorber et, à l 'hôpital, je suis encore resté plu
sieurs j ours sans manger ! Cela ne m'a fait aucun mal. 
Aussi peut-on dire que l'on doit j eCtner aussi longtemps 
qu'on en éprouve le besoin. Au-delà de quatre ou cinq 
j ours, il convient de demander l'avis du docteur et si 
votre médecin fait partie de la catégorie courante inca
pable de voir plus loin que les manuels, il vous dira tout 
crüment que vous êtes fou de jeCtner. Mais c'est seule
ment parce qu'il  ne l 'aura j amais fait. Toutefois, par 
mesure de sécurité, il faut toujours demander conseil à 
un médecin si l 'on jeCtne plus de quatre ou cinq j ours .  

Après, lorsque vous recommencerez à vous alimenter, 
n'avalez surtout pas la moitié d'un bœuf sinon vous 
aurez toute sorte d'ennuis, une indigestion et ce qui 
s 'ensuit - une indigestion extrêmement sévère. 

Quand on jeCtne ,  l'estomac se rétrécit. Il se réduit à la 
taille d'un petit œuf car il n'a pas de raison de demeurer 
distendu si l 'on ne prend rien. Donc, au bout de quatre 
ou cinq j ours, votre estomac a la taille d'un petit œuf. Il 
en a pris l'habitude et si vous en avez soudain assez de 
jeCtner et vous mettez à vous bourrer d'un seul coup, il 
faudra qu'il se dilate beaucoup plus qu'il n'en aura 
envie et vous aurez mal. Vos intestins se seront rétractés, 
eux aussi, et ils devront se distendre considérablement. 
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Si vous sacrifiez à la gourmandise après cinq jours de 
jeftne. vous souffrirez plus, croyez-moi, que vous ne 
l 'aurez cru possible pour quelque chose d'aussi simple. 

Après le jeftne ,  prenez des repas très légers, du lait et 
quelques biscuits. Le lendemain, mangez un petit peu 
plus mais ne revenez pas à votre régime normal avant 
trois ou quatre jours. Le jeftne donnera de cette façon de 
bons résultats mais, en revanche, si l'on se met à bâfrer 
après avoir jeftné, cela aura des conséquences néfastes et 
le jeftne aura été inutile. 

Voici maintenant quelque chose que je vais vous dire. 
J 'ai reçu une lettre d'une correspondante qui m'écrit ce 
qui  suit : « J'ai plusieurs fois essayé de vous rendre visite 
dans l'astral. Je vois toujours « quelqu'un » qui vous 
ressemble un peu mais qui a un comportement vraiment 
très bizarre. Ces personnes essayent invariablement de 
j ouer votre rôle mais ce sont de fort mauvais acteurs. 
Peut-être avez-vous trop à faire dans les autres mondes 
pour vous montrer. Peut-être qu'avant même que j 'aie 
fini cette lettre vous recevrez ma visite bien que j 'en sois 
encore au stade préhistorique du voyage astral. » 

Chère madame, je suis enchanté d'avoir l'occasion de 
vous faire savoir que j 'ai érigé une barrière efficace 
empêchant les gens de me rendre visite dans l 'astral si je 
ne le souhaite pas. C'est que, voyez-vous, des masses de 
gens - des masses, littéralement - m'annoncent qu'ils 
vont me rendre visite dans l 'astral et s 'ils le pouvaient, je 
n 'aurais plus d'intimité, je  n 'aurais plus de temps à moi 
et. . .  aimeriez-vous 'que des foules de gens viennent vous 
rendre visite quand vous prenez votre bain, par exem
pIe ? Moi pas ! Aussi, grâce à la connaissance qui m'a 
été impartie, il  y a de longues, de très longues années, 
j 'ai été en mesure d'élever une barrière de sorte qu'au
cune personne habitant la Terre ne peut me visiter si je 
ne veux pas recevoir de visites. 
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Vous avez vu de ces entités malicieuses qui apparais
sent à certaines personnes lors des séances de spiritisme. 
J 'en ai déjà parlé, il est donc inutile que je m'étende 
là-dessus en détail mais beaucoup de gens des « mondes 
jumeaux » voudraient être des êtres humains.  Ce sont 
actuellement des entités, des faisceaux de forces dont la 
pensée est réduite au minimum. En fait, ainsi que je l 'ai 
noté plus haut, elles ressemblent à des singes espiègles. 
Si quelqu'un veut me rendre visite et que je n'ai pas 
l ' intention de le recevoir, une de ces entités malicieuses 
intervient et fait semblant d'être moi. Aussi, les gens qui 
essaient de me rendre visite n'ont de reproches à adresser 
qu'à eux-mêmes ! . 

Beaucoup exigent à toute force que j 'aille leur rendre 
visite. Des correspondants m'envoient parfois des cartes 
portant des indications compliquées ou des photogra
phies montrant exactement l 'endroit où ils vivent et 
m 'ordonnent d'apparaître à tel ou tel moment. Naturel
lement , je n'en fais rien. Va-t-on se rendre dans l'astral 
uniquement parce qu'un quelconque raseur qui a 
dépensé quelques sous pour acheter un livre se figure 
avoir le droit de donner des ordres à l'auteur ? Qu 'ils 
aillent se faire voir, c'est tout ce que j 'ai à leur dire ! 

Il Y a vingt-quatre heures dans une journée et si je me 
pliais à ces exigences comminatoires, il m'en faudrait au 
moins trente. De plus, ces individus n'ont pas conscience 
des différences de fuseau horaire. J'habite une région de 
montagnes mais supposons que quelqu'un qui demeure 
à Tokyo m'appelle. Il y a là une grosse différence de 
temps. En fait, là-bas, c'est le lendemain. Pourquoi donc 
prendrais-je la peine de calculer l'heure ou le jour de cet 
autre endroit ? Non, ceux qui réclament - qui exigent 
- que je leur apparaisse comme si j 'étais le génie de la 
lampe ou je ne sais quoi peuvent m'attendre longtemps ! 

Quelquefois, c'est très am usant . Il arrive que des gens 
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me somment d'appara1tre sur-le-champ pour retrouver 
un stylo, une bague ou une lettre qu'ils ont perdus. Oui, 
c'est la pure vérité. Il y a peu de temps, j 'ai reçu un 
ordre on ne peut plus impératif d'une personne qui ne 
retrouvait plus quelque chose qu'elle avait rangé. Il 
fallait qu'elle l 'ait le soir-même et elle pensait que si elle 
pouvait me conv�incre d'appara1tre, je surgirais aussitôt 
et lui donnerai l 'objet égaré. Eh bien, elle ferait mieux 
de relire l 'histoire d'Aladin et de la lampe merveilleuse, 
non ? Ou, peut-être, de vieillir un peu. 

Voici quelque chose qui va vous faire rire, j 'en suis 
so.r. Je recopie cette lettre à votre intention : 

« La nuit dernière, alors que je voyageais dans l 'astral, 
l'idée m'est venue de faire un petit peu d'enseignement. 
Soudain, c"omme je marchais, je me suis aperçue que 
j 'étais revêtue d'une SUPERBE ROBE JAUNE 
SAFRAN. Ce que j 'ai pu être excitée ! Les vêtements 
astraux sont tellement magnifiques ! J'avais décidé d'en
seigner quelques personnes quand, brusquement, alors 
que je marchais, la robe safran disparut et je me suis 
retrouvée entièrement nue. J'ai perdu conscience. La 
dernière chose que je me rappelle est d'être apparue 
toute nue au milieu d'un bâtiment public ! » 

Eh oui, ce sont des choses qui arrivent . Les gens se 
lancent dans ce genre d'entreprises sans preparation. La 
personne en question était effectivement allée dans 
l 'astral mais elle avait omis de concentrer en perma
nence une partie de son esprit - de son esprit astral -
sur ses vêtements. Aussi, lorsqu'elle a décidé d'enseigner 
des gens qui en savaient déjà plus qu'elle, le fragment de 
son esprit qui aurait dO. rester cristallisé sur l 'idée de 
vêtements a décroché et . . .  elle s'est trouvée dans une 
situation bien embarrassante au milieu d'un édifice 
public avec, sans nul doute, toute une foule intére�!;é@. 
Est-ce que ça ne vous intéresserait pas si une femme nue 
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se matérialisait subitement devant vous ? La nudité -
les « streakers » en donnent la preuve - semble, 
aujourd'hui, fortement attirer l 'attention. Aussi, je vous 
laisse j uger de vos propres réactions. 

Ma correspondante souhaite que je cite son nom. 
Malheureusement je n'arrive même pas à le lire, pas 
plus que son adresse, d'ailleurs, car elle ne me la donne 
pas. Je l 'appellerai donc . l ' Inconnue. Elle veut également 
savoir quand les soucoupes volantes commenceront à 
venir en grand nombre. En vérité, je serais surpris que 
l'on n'en signale pas en grand nombre dans l'avenir 
immédiat et je vais vous suggérer quelque chose. Vous 
avez certainement lu de temps en temps que des vais
seaux de la marine norvégienne, danoise, suédoise ou de 
quelque autre nationalité ont coincé un « sous-marin » 
dans un fj ord et qu'il lui est impossible de s'échapper. 
Bravo ! Les journaux racontent toute l'affaire, la radio 
aussi et nous voilà persuadés que le sous-marin inconnu, 
qui, laisse-t-on entendre, est de toute évidence russe, est 
bel et bien coincé, qu'il ne peut pas s'évader. Les 
bâtiments de guerre des Nations unies sont présents en 
force avec tout leur attirail de détection sous-marine, 
prêts à bombarder le submersible pour l 'obliger à faire 
surface s'il ne se rend pas. Vous avez lu de telles 
histoires dans la presse, n'est-ce pas ? Vous en avez 
entendu parler à la radio ? Bon. Alors demandez-vous 
ceci : avez-vous su ce que cela avait donné finalement ? 
Je pense que non, qu'on a fait le silence là-dessus. J 'ai des 
raisons de croire qu'il y a des O.V.N.1 .  qui viennent de 
l 'intérieur de la Terre et qui sont capables de naviguer 
sous les eaux exactement comme les sous-marins. Et j e  
crois que ces O.V.N.! .  sont quelquefois décelés par des 
navires de différentes nations mais qu'ils peuvent tou
j ours s'enfuir. 

Une prédiction a été faite il y a de très nombreuses 

1 59 



années : cette année. l'année 1974. verrait une confronta
tion entre les navires du monde et un O.V.N. 1 .  immergé. 
Il a été prédit qu'il y aurait une collision entre un 
sous-marin et un O.V.N . ! . ,  que quelques-uns des passa
gers de ce dernier seraient sauvés et que l 'on constaterait 
sans doute possible que ce ne sont pas des humains dans 
le sens que l'on donne à ce mot à la surface de la Terre. 
Il peut y avoir une certaine imprécision au niveau de la 
datation des prédictions .  Aussi je crois franchement que 
quelque chose de ce genre se produira en 1 974 ou 1 975 
SI CELA NE S'EST PAS DEJA PRODUIT. 

Je dis « si cela ne s'est pas déj à produit » parce que je 
trouve vraiment curieux le silence qu'observent les gou
vernements. On apprend qu'un sous-marin s'est fait 
piéger, cela cause une profonde émotion, des communi
qués sont publiés d'heure en heure - et puis, brusque
ment . . .  plus rien, plus un mot, tout est oublié. On a 
beau enquêter, personne . ne sait plus rien. A croire qu'il 
ne s'est jamais rien passé. Mais si on avait trouvé, et 
peut-être sauvé, des gens dans un O.V.N.L, les gouver
nements seraient intervenus pour empêcher que la vérité 
soit connue de ceux qui ont le droit de la connaître - les 
peuples - jusqu'à ce qu'ils aient décidé comment 
l 'utiliser pour en tirer le maximum d'avantages. 

Voici encore une belle question : « Dans quelles 
conditions peut-on avoir accès aux annales akashiques 
pour connaître l 'avenir de quelqu 'un d'autre ? » 

C'est impossible pour un humain normal qui n'a pas 
subi une formation tout à fait spéciale tout au long de sa 
vie. Les archives de chaque personne ne peuvent pas 
(normalement) être vues par quelqu'un d'autre · avant 
que l' intéressé quitte la Terre et soit, le malheureux, 
dans la maison des souvenirs où il doit les voir in extenso 
en rougissant de honte ! 

J'ai là un correspondant qui devrait se faire examiner 
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par un bon ocul iste car il m'écrit ceci : « Docteur 
Rampa, savez-vous que vous ressemblez de façon stupé
fiante au roi Fayçal d'Arabie Saoudite ? Oui, Time 
Magazine a publié une photo du roi Fayçal et j 'affirme 
catégoriquement que vous lui ressemblez. » 

Puis-je  présenter à Votre Majesté le roi Fayçal mes 
humbles excuses car si elle me ressemble . . .  eh bien, je la 
plains ! Personnellement, je ne vois aucune ressemblance 
sauf que le roi Fayçal a deux yeux, un nez, une bouche 
et deux oreilles. Moi aussi : j ' ai deux yeux, un nez, une 
bouche et deux oreilles de sorte qu'il doit évidemment y 
avoir une certaine ressemblance. Mais je crois que le roi 
Fayçal a beaucoup plus de cheveux que moi. Je suis 
chauve et, quand il fait chaud, les mouches se servent de 
mori crâne comme d'une patinoire. 

« Est-il possible d'avoir un enfant physique ou astral à 
la suite de relations astrales ? il 

Non, il n'y a aucune chance d'en avoir encore que, à 
en croire certaines de mes correspondantes, c'est non 
seulement possible mais cela arrive. C'est ainsi que 
lorsque j 'habitais à Prescott, dans l'Ontario, il y a bien 
des années, une dame que je n 'avais j amais vue - il y 
avait toujours eu quelque centaines de kilomètres entre 
nous - m'écrivit pour m'annoncer qu'elle était enceinte 
de mes œuvres. Selon elle, je l 'avais visitée dans l 'astral 
et (faisons preuve de tact) « je lui avais fait voir la feuille 
à l 'envers ». Première nouvelle ! Apparemment, j 'ai raté 
l 'occasion de me divertir car je n 'ai aucun souvenir de la 
chose. La pauvre femme ne semblait pas réaliser que le 
mari avec qui elle dort et fait probablement autre chose 
avait peut-être plus de responsabilité que moi en l 'occur
rence. Toujours est-il que, je vous le garantis, il n'est 
pas possible d'aller faire un tour dans l 'astral pour 
engrosser les dames. Je suis désolé de vous faire de la 
peine, mais c'est comme ça : on ne peut pas. 
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Voici u ne bonne question : « Je vois parfois des petits 
enfants qui ont l 'air de parler tout seuls mais qui ,  en 
réalité, parlent à « quelqu 'un ». En général. ils paraissent 
regarder directement quelqu'un que je ne vois pas. Ils 
ont quelquefois de longues conversations. A qui par
lent-ils ? Aux esprits de la nature ? Est-ce que les petits 
enfants peuvent voir dans le monde astral toutes les fois 
qu'ils le veulent ? » 

Bien entendu ! Ils sont capables de voir les gens dans 
l'astral et de leur parler. C'est tout simple, en vérité, car 
les vibrations des petits enfants étant élevées, il leur est 
possible d'entrer en contact avec les gens de l 'astral dont 
les vibrations sont plus basses. Il existe aussi des amis 
spirituels spéciaux qui veillent sur eux. En d'autres 
termes, les fées sont réelles et ce n'est que lorsque les 
parents stupides leur disent qu'il ne faut pas raconter de 
mensonges et qu'ils ne voient évidemment personne que 
les enfants perdent cette faculté. En fait, les parents 
sont les plus mauvais amis des enfants. Ils se croient 
trop souvent omnipotents, se figurant qu'ils sont la 
source de toute connaissance. Ils cherchent à dominer 
leurs enfants et ils les broient, ils détruisent leurs 
facultés naturelles. Il est déplorable que ce soit à cause 
des adultes que les habitants de l'astral ont tant de mal à 
entrer en contact avec ce monde. 

Avez-vous envie de sourire ? Eh bien, que répondriez
vous à une question comme celle-ci : «  Pourquoi les 
moines bouddhistes ne peuvent-ils pas se marier ? » 

Je répondrai par une autre question : « Pourquoi les 
prêtres catholiques ne peuvent-ils pas se marier ? » Parce 
que c'est manifestement là un aspect de leur religion, dè 
la discipline religieuse. Beaucoup d'Eglises, et pas seule
ment d'Eglises chrétiennes, d'ailleurs, considèrent qu'un 
homme doit consacrer sa vie tout entière à sa religion. 
Qu'il doit, en fait, épouser sa religion. Beaucoup d'Egli-
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ses ou de cultes croient que si un homme se marie, son 
esprit sera moins disponible - à cause de l 'attrait que 
sa femme exercera sur lui, par exemple - et qu'il ne 
pourra pas. en conséquence, penser tout le temps à ses 
devoirs religieux. Voilà pourquoi les prêtres catholiques 
et certains qui ne sont pas catholiques ne se marient 
pas. Mais beaucoup de moines bouddhistes de différen
tes sectes se marient tout comme beaucoup de prêtres 
chrétiens de différentes obédiences . Les pasteurs protes
tants se marient, pas les curés catholiques. C'est une 
simple question de croyance, voilà tout. 

J 'entretiens une correspondance régulière avec une 
dame et un monsieur dont le fils est atteint de débilité 
mentale. C'est un enfant arriéré. La médecine ne semble 
malheureusement pas pouvoir grand-chose dans ces 
cas-là et elle essaie souvent de persuader les parents de 
confier l 'enfant à une institution spécialisée. 

En ce qui concerne ce garçon, il fait des progrès et je  
crois que, avec le  temps et  l 'amour dont l 'entourent son 
père et sa mère, il deviendra presque normal. Il semble 
que, lorsqu'il était tout petit, un médecin imprudent a 
essayé spr lui un nouveau remède en employant des 
doses auxquelles un adulte n'aurait pas résisté. Depuis, 
le petit garçon souffre de très graves troubles mentaux. 
Il ne parle pas mais je crois que son état s 'améliore. J'ai 
conseillé qu'on le place chez des amis qui possèdent une 
ferme car, souvent, quand un garçon ou une fille ainsi 
affligés se trouvent au milieu d'animaux, etc. , moins 
privilégiés qu'eux, ils font de grands progrès parce qu'ils 
font tout ce qu'ils peuvent pour aider et comprendre les 
bêtes. 

Dans bien des cas, un enfant retardé éprouve en 
voyant un animal une sorte de sentiment de solidarité. Il 
comprend que l'animal ne sait pas parler, lui non plus, 
et cela crée un lien entre eux. Si, dans une ferme, on lui 
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donne des tâches adaptées à ses capacités, le sens de ses 
responsabilités s 'éveille en lui et cela déclenche une 
réaction positive au niveau de l ' intelligence. 

Il est scandaleux, il est criminel d'enfermer un enfant 
arriéré dans une institution pour débiles mentaux tant 
que subsiste une parcelle d'espoir que l 'affection qu'il 
peut trouver à la maison ou l 'affection et la compréhen
sion qu'il peut trouver à la ferme lui permettront de 
rattraper quelque peu son retard. Je connais de nom
breux exemples d'idiots mongoliens - qui n'étaient 
nullement idiots - qui se sont grandement améliorés à 
partir du moment où ils ont eu la possibilité de rendre 
des services dans un élevage. 

Se rappelle:'t-on que, dans un précédent livre, j 'avais 
prédit la destitution d'un président des Etats-Unis ? Eh 
bien, à l 'heure où j 'écris ces lignes, on attend que le 
président Nixon annonce sa démission. Le malheureux a 
sûrement été soumis à des pressions assez intenses et, 
d'après ce qu'on peut lire dans les journaux, ses nerfs 
sont suffisamment ébranlés pour que cela puisse affec
ter sa santé mentale. Toujours est-il qu'il arrive parfois 
que les prophéties se réalisent, voyez-vous ? Mais j 'ai 
appris de sources parfaitement dignes de foi que le 
président Nixon - probablement l 'ancien Président 
quand vous lirez ceci - a été informé par une astrolo
gue, ou je ne sais quoi, fort conn ue qu'il ne lui arriverait 
rien . Elle a tapé à côté de la plaque, n'est-il pas vrai ? 

En fait, tout se produit. par cycles. Les ennuis qu'ont 
les rois, les présidents et le reste obéissent à des cycles. 
Aussi, si l 'on sait où regarder, on peut déterminer ces 
périodes cycliques. De même peut-on deviner avec une 
grande exactitude quand éclatera une nouvelle guerre. Si 
vous vous étiez suffisamment intéressés à la question 
pour noter les dates des guerres et en tracer le graphi
que, vous auriez constaté qu'elles suivent une courbe 
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plus ou moins régulière. Or, c'est la même chose dans 
tous les domaines. Même dans la vie humaine, tout obéit 
à des cycles. toutes les femmes le savent. Ce sont là des 
cycles liés aux phases de la lune. Mais il existe en outre 
des cycles auxquels les êtres humains sont particulière
ment sensibles tels que le cycle de vingt-trois jours 
commandant les fluctuations de la santé, le cycle de 
vingt-huit jours et un autre dont la période est de 
trente-trois jours. Tout - la santé, l'énergie nerveuse, 
l ' intellect - tout est en dents de scie. Et comme les trois 
cycles ne coïncident que de loin en loin, on peut avoir 
une période extrêmement favorable ou extrêmement 
mauvaise pendant un ou plusieurs jours .  

Je consigne régulièrement mes cycles - les vingt-trois, 
vingt-huit et trente-trois jours - et, tout récemment, 
j 'étais au summum de ce qui est pour moi u ne période 
de bonne santé ainsi que les cycles le prédisaient. Et 
puis. les trois sont entrés ensemble dans leur phase de 
déclin . Résultat : j 'ai été transporté à l'hôpital dans un 
bien triste état - je préfère ne pas y penser tellement je 
souffrais. J'y suis resté j usqu'à ce que les cycles s 'inver
sent, permettant à ma santé de se rétablir, après quoi je  
suis rentré chez moi. 

La vie est constituée de cycles de ce genre et, si l'on 
sait comment s 'y prendre, on peut les traduire sous 
forme d'un diagramme. Ce n'est pas tout : on peut -
toujours quand on sait s 'y prendre - déterminer les 
cycles qui président aux événements mondiaux, savoir ce 
qui se produira dans tel pays ou dans tel autre, quelle 
sorte de personnes seront prochainement assassinées, ce 
que ces mauvais garnements de Russes vont faire pour 
bouleverser la tranquillité du monde. Dommage que les 
Russes soient tellement xénophobes : ils se rendent très 
malheureux, convaincus qu'ils sont que tout le monde en 
veut à ces pauvres petits Russes alors que,  en réalité, la 
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plupart du temps on se moque d'eux comme d'une 
guigne. N'empêche qu'ils n'y vont pas de main morte, je 
suis payé pour le savoir. 

Ne serait-il pas bien agréable de pouvoir obtenir que 
nos seigneurs et maîtres, qui font mine d'être un 
gouvernement élu, dressent des tableaux indiquant les 
événements mondiaux et à quel moment nous pourrons 
nous attendre à l 'augmentation ou - prodige ! - à une 
diminution des impôts sur le revenu, encore que cette 
dernière hypothèse ne semble pas plausible. Les gouver
nements sont toujours disposés à décréter une hausse des 
prix, une augmentation des impôts, etc. , mais ils ne 
lèvent jamais le petit doigt pour les faire baisser, n'est-il 
pas vrai ? L'impôt sur le revenu a été mis en application, 
je crois, aux termes du Defence of the Realm Act 
(D.O.R.A.) ( l )  en Angleterre pendant la guerre de 
1 91 4- 1 91 8. Ce n'était qu'une disposition provisoire qui 
devait être abrogée à la fin des hostilités. Eh bien, au 
Canada comme aux Etats-Unis, le gouvernement nous 
accable d'impôts écrasants,  puis la province ou l 'Etat 
prend sa part du gâteau en exigeant de lourdes taxes et, 
en certains endroits, la municipalité cupide vous frappe 
d'un troisième impôt sur le revenu . Cela me fait penser 
au sort de l'écrivain. D'abord, il verse une commission à 
un ou deux agents littéraires, puis il paye un impôt au 
pays qui publie un de ses livres, puis il perd de l 'argent à 
cause du cours du change - qui m'est toujours défavo
rable ! - enfin le malheureux doit encore payer des 
impôts à .  son propre pays. S'il est particulièrement 
malchanceux, il versera encore une taxe fédérale, puis 
une taxe provinciale, voire u ne taxe municipale si ce 
n 'est pas son jour de veine. Et, après tout cela, il risque 
de s'apercevoir qu'il existe une quelconque taxe scolaire 

(1) Loi sur la défense du royaume. 
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parce que ,  pour Dieu sait quelle mystérieuse raison, les 
catholiques ont forcé la main au gouvernement afin de 
pouvoir réclamer de l 'argent aux gens afin qu'ils  contri
buent à l 'éducation des petits catholiques. Quel drôle de 
monde, n 'est-ce pas ? 

Mais mon respecté ami Paddle Moffet a une question. 
Paddle Boat aime les bateaux et c'est son amour des 
bateaux qui m'a conduit à le rebaptiser « Paddle Boat », 

un nom qui semble l 'enchanter. C'est un modéliste très 
doué. J 'étais écœuré de le voir fabriquer de ridicules 
bateaux à voiles d'autrefois. Après tout, qui s'intéresse à 
des bateaux qui ne sont que de simples morceaux de bois 
se déplaçant grâce à un bout d'étoffe collé à un bâton 
appelé mât ? Les modélistes de talent fabriquent tous 
des navires à aubes ou de bons vieux vapeurs. Et voilà 
comment Paddle Boat Moffet, stimulé par son nouveau 
nom,  est actuellement en train de fabriquer un bateau 
à aubes. 

Mais l 'histoire de la Marie-Céleste le tracasse. Vous la 
connaissez sans doute tous mais si tante Aga tha n'est pas 
au courant, laissez-moi vous dire, tantine , que la Marie
Céleste est - ou était - un voilier qui assurait un 
service régulier. Un beau jour - ou, plus exactement, 
un beau soir -, un vaisseau vit la Marie-Céleste 
voguant à sa rencontre toutes voiles dehors et vent en 
p<}upe. Mais c'était le crépuscule - comme dans ce livre 
- et, compte tenu des règlements navals" elle aurait dû 
avoir des feux. Or, il n 'y en avait pas et un certain 
nombre d'anomalies troublèrent les marins du vaisseau. 
Aussi, après u ne très longue poursuite, quelques-uns 
d'entre eux purent monter à bord de la Marie-Céleste et 
carguer ses voiles. 

C'est alors qu'ils eurent la chair de poulç, ou ce qu'ont 
les matelots quand ils sont saisis d'effroi, car il n'y avait 
personne à bord de la Marie-Céleste, pas une âme. Tout 
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était parfaitement en ordre, u ne table était même dres
sée pour un convive inconnu. 

Au fil des années, beaucoup d'hypothèses ont été 
émises pour expliquer ce qui s'était produit sur la 
Marie-Céleste. On n'avait pas relevé la moindre trace de 
violence. Alors ? Que s'était-il passé ? Les canots de 
sauvetage étaient à bord : donc, l 'équipage ne les avait 
pas pris pour se porter au secours d'éventuels naufragés. 
Tout était normal - sauf qu'il n 'y avait personne. C'est 
tout. 

11 y a eu beaucoup d'autres bateaux fantômes. Des 
navires intacts où tout était parfaitement en ordre mais 
sans personne à leur bord. Si vous avez la curiosité de 
lire mes autres livres, vous ferez connaissance avec le 
Triangle des Bermudes où non seulement des équipages 
mais des navires eux-mêmes se sont volatilisés. Des 
avions également et, dans un cas avéré, au moins, la 
radio a capté des voix qui s'éloignaient et s'évanouis
saient fantomatiquement. 

Paddle Boat Moffet veut savoir ce qui s'est passé. 
Eh bien. il y a une autre dimension temporelle qui 

croise la nôtre, il y a un autre univers qui pénètre le 
nôtre. « Dans ce cas, comment se fait-il qu'on ne le voit 
pas '! » demandent beaucoup de gens. 

On ne le voit pas parce qu'il est sur une fréquence 
différente. J'ignore combien d'entre vous s'intéressent, 
aux ondes courtes mais vous êtes très nombreux ù avoir 
connu cette expérience : disons. une station qui émet 
sur ondes courtes - disons, par exemple, la B" B.C. dans 
la bande de 3 1  mètres - et, brusquement. le pro
gramme disparaît et vous entendez à la place Moscou , 
supposons, la voix de Moscou qui déverse sa propagande 
contre les pays capitalistes. Et avant même que vous 
ayez eu le temps de tourner le bouton du sélecteur, les 
braillements de Moscou font à nouveau · place à la 
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B.B.C. Les deux stations n 'ont évidemment pas cessé 
d'émettre mais votre poste était réglé sur l 'une d'elles. Si 
une fluctuation de fréquence intervient quelque part, la 
seconde se substitue à la première. C'est la même chose 
pour les deux univers. Ils ne peuvent se voir mutuelle
ment. 

Prenons une autre image. Sur notre monde, nous 
voyons grâce à un certain type de lumière. Mais suppo
sons qu'elle s 'éteigne et soit remplacée par quelque 
chose d'autre, des rayons infrarouges, par exemple. 
Nous serions alors apparemment plongés dans l 'obscu
rité mais une personne dont la vue serait adaptée aux 
infrarouges verrait parfaitement alors qu'eUe serait tota
lement aveugle à notre lumière. En conséquence, si 
notre univers est sur une fréquence et l 'univers jumeau 
sur une autre, il n'y a pas d'interaction entre eux et ils 
s'ignorent réciproquement . Seulement (c'est une simple 
illustration) lorsqu'ils se pénètrent, ce qui est notam
ment le cas dans le Triangle des Bermudes et qu'il y a 
une fluctuation de fréquence, le pauvre diable qui se 
trouve à ce point critique risque de passer de l 'un à 
l 'autre. De quoi éprouver un méchant choc, n 'est-ce 
pas ? Cet autre univers étant le frère jumeau du nôtre, le 
malheureux qui a franchi la barrière dans un bateau ou 
un avion est projeté dans un monde semblable et en un 
lieu semblable du monde bis mais il ne connaît pas la 
langue, peut-être même que sa vision est moins bonne et 
qu'il voit seulement comme on voit au crépuscule -
mais c'est que je suis hanté par ce mot ! 

D'ailleurs, soyez-en assuré, les habitants de l'autre 
monde viennent aussi bien sur le nôtre. Je connais, en 
fait, un cas authentique qui s 'est produit en Argentine 
car je me trouvais dans la région à l 'époque. 

Ainsi, Paddle Boat Moffet, la Marie-Céleste et d'au
tres bâtiments pourraient continuer de naviguer s 'ils 
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franchissaient la frontière mais, dans le cas de la 
Marie-Céleste, il n'est pas exclu que son équipage ait été 
enlevé à fins d'examen par un O.V.N. l .  ou même par un 
autre navire qui se trouvait de l'autre côté de la « barriè
re li. Les de1:lx éventualités sont possibles et se sont l'une 
et l 'autre produites dans le cas d'autres bateaux. 

10  

Je  viens d'assister par l'intermédiaire de  mon vieux 
transistor à la tragédie d'une nation et j 'en suis boule
versé. Bien sûr, quand vous lirez ce livre, ce sera de 
l'histoire ancienne. Peut-être même que le nouveau 
Président sera parti, lui aussi. Aujourd'hui, plus rien ne 
m'étonnerait. Mais j 'ai assisté à la tragédie d'une nation. 

Cette tragédie n'est pas le fait de Richard Nixon. 
Richard Nixon, j 'en conviens, n'est pas un saint et, en 
vérité, j 'imagine qu'il lui pousserait plus facilement des 
cornes sur le front que des ailes dans le dos mais il a fait 
beaucoup de bonnes choses et, à mon avis, pas plus de 
mauvaises que d'autres qui ont été présidents des Etats
Unis. L'immonde Kennedy est l 'une de mes bêtes noires 
- le grand et glorieux (qu'on dit !) John Kennedy qu'on 
aurait dO. chasser de son poste à coups de pied des 
années avant qu'il fût assassiné., Si vous vous interrogez 
sur cette grande et glorieuse figure, songez à la tragédie 
de la Baie des Cochons; à Cuba, songez à toutes les 
promesses rompues et à son comportement de playboy. 
A mon sens, John Kennedy fut le pire des Présidents que 
les Etats-Unis aient jamais eus .  Je dirais qu'il fut plus 
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mauvais, et de loin que Nixon, plus mauvais même 
que l ' aurait été Nixon si Nixon avait essayé d'être mau
vais. 

La tragédie des Etats-Unis n'est pas la tragédie du 
Président, c'est la tragédie de la presse, tout le mal vient 
de ces infâmes journalistes et je ne comprends pas que 
des gens tenus pour sains d'esprit tolèrent la presse. 
Il faudrait qu'il y ait u ne censure mais pour dire les cho
ses sans mâcher les mots, aucun politicard n'en a assez 
dans le ventre pour imposer ou même pour lancer cette 
idée. 

Je sais bien comment la presse qui ment est capable 
de fabriquer des « preuves » et, ensuite , d'accuser, de 
persécuter et de condamner u ne personne qui, en réalité, 
n'a pas un iota de culpabilité. 

Je ne prétends pas que le Président Nixon était 
innocent, ni même que la plus puissante de ces lessives 
miraculeuses dont la publicité nous rebat les oreilles le 
rendrait blanc comme neige, quel que soit le nombre de 
récurages qu'on lui fasse subir, mais il n'était pas aussi 
mauvais que la presse l'a dépeint. J'irai encore plus loin : 
il n'a rien fait de pire que n'importe quel autre 
Président . Je comprends tout à fait son point de vue et je 
le définirais comme un Président américain parfaite
ment ordinaire et banal .  C'est au dénommé Kennedy 
que je décernerais la médaille de plus mauvais président, 
je crois qu'il aurait entraîné les U.S.A. à la guerre, je 
crois qu'il a causé plus de malheurs que Nixon n'aurait 
j amais cru possible. 

La presse n'a pas plus que l 'Eglise le droit de s'im
mixer dans la politique. Cela a toujours été pour moi 
une source d'étonnement qu'en Irlande, par exemple, un 
évangéliste de carrefours ait mis son lutrin au rancart et 
quitté la chaire pour devenir un révolutionnaire. Com
ment s'appelle ce type ? Paisley, je crois. Mais si un 
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homme a u ne vocation pour les ordres, pourquoi se 
met-il brusquement à donner des ordres révolutionnai
res ? 

Même chose JX>ur le vieux Makarios qui s'est sauvé si 
précipitamment de Chypre que personne n'a pu le 
rattraper. Encore un ecclésiastique - un archevêque, 
cette fois - qui a oublié son saint ministère pour 
s'engager sur la voie révolutionnaire et je considère, 
quant à moi, que les révolutionnaires ne sont rien · 
d'autre qu'une bande d'assassins. Tout le monde a le 
droit d'avoir son opinion et voici la mienne : un prêtre 
qui oublie son saint ministère et abandonne en bêlant 
ses ouailles pour prendre un fusil devrait être défroqué. 
Mieux que cela : déculotté. 

J 'ai été pour ma part copieusement persécuté par la 
presse et bien que je ne puisse pas dire que je haïsse 
réellement quiconque, j 'ai presque autant de haine pour 
la presse que pour n 'imJX>rte qui au monde. Je préférerais 
serrer la main de Satan et de sa grand-mère - Satan 
a-t-il une grand-mère ? - que celle d'un journaliste car 
ces gens-là sont véritablement la lie de la Terre. Quand 
on les entend à la radio, on frissonne devant l'arrogance 
avec laquelle ils régentent les gens, devant la manière 
qu'ils ont d'essayer de les obliger à dire ce qu'ils veulent 
qu'ils disent. Pour ce qui est du nouveau président, j 'ai 
entendu les journalistes dire ce que Gerald Ford ferait. 
Si les journalistes sont tellement importants, s'ils savent 
tout, on se demande bien pourquoi l 'Amérique a besoin 
d'un Président. Pourquoi le Congrès, le Sénat, les Boy
Scouts ou je ne sais quoi ne téléphonent-ils donc pas 
tout les matins à la presse pour prendre ses ordres ? Les 
journalistes ne sont, à mon avis, qu'une bande d'imbéci
les illettrés et ignorants toujours prêts à faire leur beurre 
sur les malheurs d'autrui et même sur la tragédie d'une 
nation. A bas la presse ! 
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J 'ai une lettre de quelqu'un qui connaît la difficulté 
suivante : 

� Dans vos livres, et dans d'autres livres aussi, il est dit 
que, de temps en temps, le monde subit une sorte de 
changement de cycle, de civilisation. Mais si c'est vrai, il 
devrait y avoir des vestiges d'autres civilisations. Or, on 
n'en trouve jamais . Cela me conduit à croire que la 
Bible a raison et que le monde n 'a pas plus de trois ou 
quatre mille ans d'âge. » 

Ce gars-là doit sfirement être journaliste ! Enfin, 
imaginez un instant que vous êtes une fourmi en train 
de folâtrer dans un champ. Vous voyez ce gros nuage 
qui approche, là-bas ? Comme vous êtes une sage 
fourmi, vous vous précipitez aussi vite que vous le 
pouvez vers l 'arbre le plus proche et vous l 'escaladez en 
jouant de vos six ou huit pattes. Une fois en haut, vous 
avez une vue imprenable sur le inonde que vous domi
nez. 

Le paysan arrête son tracteur poussif, descend, ouvre 
la barrière de son pré, remonte sur son tracteur et le 
remet en marche. Après s'être un peu gratté la tête, 
avoir allumé et craché avec force, il commence à tracer 
son sillon. Et ce qui était votre monde, ce qui était une 
surface douce recouverte de belle herbe verte est alors 
bouleversé : le fermier laboure.  Il laboure, il laboure, il 
laboure en profondeur de sorte que toute la surface de 
votre monde, c'est-à-dire le champ, est mise sans dessus 
dessous et c'est un beau gâchis. Vos amies les fourmis de 
la colonie disparaissent à jamais : l 'un des socs y a veillé 
de la manière la plus définitive qui soit. La fourmilière 
est éventrée, de grosses mottes de terre émiettées retom
bent sur les fourmis, puis u ne de ces espèces de lames 
par quoi se termine la charrue taillade le linceul de terre 
recouvrant la défunte colonie, défonce de plus belle et 
dans tous les sens. Au second passage, une des roues 
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arrière du tracteur a encore davantage enfoncé le tout . 
Et vous, la dernière fourmi du monde - votre monde 

est le champ, rappelez-vous, vous tremblez d'effroi. 
Tout a changé d'aspect. De hautes falaises de terre se 
dressent là où il y avait un sol lisse et, peut-être, de 
l'herbe. Rien ne demeure plus de ce qui vous était 
familier. Mais si vous étiez doué d'une grande longévité 
- je ne sais pas combien de temps vit une fourmi -, 
vous verriez que le vent et la pluie recommenceront à 
aplanir le sol . Avant cela, néanmoins, il se peut que le 
paysan ou son fils vienne avec un semoir, encore un 
engin qui sert à remuer la terre en répandant partout 
des graines. Des nuées d'oiseaux suivent le semoir et 
vous, malheureuse fourmi, vous aurez tout intérêt à 
serrer bien fort la queue entre les jambes si vous y tenez. 

C'est ainsi que se passent les choses sur la Terre. 
Prenez ce que nous autres, habitants de la Terre, 
appelons une puissante civilisation, New York, par 
exemple (est-elle puissante après Watergate ?). Suppo
sons que vienne la fin d'un cycle. Il y aura de terribles 
tremblements de terre, si colossaux que vous n 'auriez 
jamais rien imaginé de tel - et d'ailleurs vous n'imagi
nerez rien du tout car vous n'y survivrez pas. Ces 
tremblements de terre ouvriront des crevasses qui 
engloutiront les édifices, des failles de près d'un kilomè
tre de profondeur, peut-être, et toutes les constructions 
constituant New York y disparaîtront. Puis la terre se 
refermera. Il y aura quelques secousses et, au bout d'un 
certain temps, il n 'y aura plus la moindre trace de cette 
puissante civilisation. 

Le cours des rivières sera évidemment modifié. L'Hud
son s 'enfoncera dans la terre, les mers envahiront peut
être le continent, peut-être que le site de New York 
deviendra un plateau sous-marin et, du New York que 
vous avez connu, il ne demeurera rien. 
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Cependant, il est faux de dire que tout s'est effacé à 
jamais sans laisser de traces, amen. Des choses fort 
intéressantes ont été signalées par des mineurs. Des 
mineurs qui cherchaient peut-être du charbon et qui, 
tout au' fond de leurs mines, sont tombés (et ça, c'est la 
vérité) sur un corps de quatre mètres cinquante de long 
enterré dans le charbon ou sur des objets façonnés dont 
certains ont abouti dans les musées. 

La Terre a connu de nombreux cycles. Si vous allez 
dans une ferme et que vous regardez le champ, pouvez
vous dire ce que l'on y faisait pousser "dix ans aupara
vant ? Vous ne pouvez savoir ce qui y poussait vingt ans, 
cinq ans ni même un an plus tôt parce que la charrue 
est passée par là. Peut-être le fermier a-t-il eu une très 
bonne moisson qui a épuisé la terre. Dans ce cas, il 
laboure son champ et le laisse en friche pendant une , 
année. Puis il le laboure à nouveau, sème quelque chose 
d'autre et ainsi de suite. La Terre, elle aussi, est 
affouillée par les séismes. A près les tremblements de 
terre viennent les inondations et les tornades qui éparpil
lent la couche d'humus superficielle et aplanissent tout 
jusqu'à ce qu'il ne reste plus aucune trace de ce qu'il y 
avait auparavant . 

Eh bien, jeune homme, vous qui m'écrivez que je ne 
dis pas la vérité, vous avez perdu une bonne occasion de 
vous taire. Vous ne savez pas de quoi vous parlez et si 
j 'ai un conseil à vous donner, c'est celui -ci : lisez donc 
tous mes livres, et le plus tôt sera le mieux. 

Mme Mary MacMaggot du Maggotorium, Toadsville, 
est une fanatique de la médecine par les plantes. Elle 
croit fermement que les gens qui prennent des remèdes à 
base de produits chimiques et autres devraient se faire 
examiner la cervelle. Mme Mary MacMaggot est absolu
ment convaincue qu'il n'y a que les simples qui peuvent 
vous faire du bien. Pour elle, tout le reste - les pilules, 
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les potions, les onguents et les lotions - ne servent qu'à 
engraisser les ph armaciens. 

En fait. il n 'y a généralement pas de différence entre 
les remèdes confectionnés à partir des plantes et ceux 
qui sont fabriqués en usine. Vous savez comment ça se 
passe. n'est-ce pas ? P�enons, par exemple, une plante 
riche en fer. Ce fer qu'elle contient n'est pas venu tout 
seul grâce à la bienveillance de la nature qui sait que 
Mme Mary MacMaggot aura un jour besoin de fer 
comme fortifiant . Il vient du sol et je vous conseille de 
réfléchir à la manière dont les choses procèdent. Cela se 
passe à peu près de la façon suivante. Toutes les plantes 
sont faites de cellulose. Ce sont des sortes d'éponges de 
cellulose dont les cavités sont remplies de matériaux 
nécessaires à la vie de la plante. La cellulose est une 
espèce de squelette, de charpente pour la plante. Or, 
celle qui nous intéresse a une préférence marquée pour 
les terrains possédant une forte teneur en éléments 
ferreux. Dans ces conditions, elle se développe bien. Ses 
racines qui rayonnent loin absorbent le minerai de fer 
que la sève fait circuler à travers tous les tissus cellulosi
ques de la plante et qui est emmagasiné dans ces cavités 
exactement comme la saleté qui se loge dans les alvéoles 
d'une éponge avec laquelle on pompe de l 'eau sale. 
Arrive un phytologue. Il cueille u ne poignée d'herbes 
ferrugineuses et il fait un joli gâchis. Il en fait une 
tisane ou bien il les écrase - en tout cas, il concocte une 
bouillie nauséabonde et l'ingurgite. S 'il a eu la chance de 
tomber sur une plante qui a réussi à absorber une bonne 
quantité de minerai de fer, cela lui fera du bien mais si 
elle est pauvre en fer, il ne lui reste plus qu'à débiter un 
chapelet de jurons bien sentis et à prendre des pilules. 

Tous les grands laboratoires pharmaceutiques ont des 
équipes qui prospectent les régions reculées du monde, 
l ' intérieur du Brésil, par exemple. Elles y trouvent toute 
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sorte de végétaux qui ne poussent nulle part ailleurs car 
le Brésil possède des ressources naturelles qui en font un 
pays merveilleux sous ce rapport. 

On inventorie soigneusement les plantes, on les photo
graphie, on les contrôle et on fait des ballots qui sont 
expédiés aux laboratoires de recherches où elles sont à 
nouveau examinées à la lumière des informations obte
nues des autochtones : un sorcier indigène emploie, par 
exemple, telle ou telle herbe pour guérir la stérilité, les 
rhumatismes ou autre chose. Et, en général, les hom
mes-médecine indigènes ont raison. I l s  ont pour guide 
une expérience qui se transmet de générations en géné
rations et on peut être sftr que s'ils disent que telle ou 
telle plante est efficace pour soigner telle ou telle 
maladie, ils sont parfaitement dans le vrai. 

Les chercheurs broient ces plantes, les analysent, en 
extraient les essences, les cristallisent et en déterminent 
les constituants, les éléments, tout ce qu'elles ont sécrété 
et tout le reste. Il est très fréquent qu'ils parviennent à 
isoler le corps chimique responsable des guérisons que 
les sorciers se flattent d'obtenir. Il ne , leur reste plus 
qu'à analyser ce corps pour pouvoir le reproduire fidèle
ment. 

Ainsi, le produit chimique fabriqué en laboratoire, le 
produit artificiel, est tout simplement la copie du pro
duit naturel et il a un grand avantage sur lui : il est en 
effet impossible de savoir quelle est la puissance de ce 
dernier. Il peut fort bien n 'en avoir aucune. Mais, 
s'agissant d'une copie fabriquée en laboratoire, on peut 
prescrire des doses d'une précision absolue. 

Je pense en particulier au curare. Certains Brésiliens 
d'Amazonie - qui s 'appellent I ndiens - enduisaient 
d'extrait de curare leurs flèches ou leurs javelots. Une 
bête atteinte d'une flèche ainsi traitée s 'effondre, paraly
sée. Mais il y a beaucoup de ratés car lorsqu'on a affaire 
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à des herbes qui poussent naturellement, on ne peut pas 
être sftr du dosage. On a découvert, il y a quelques 
années, que le curare pouvait avoir une utile application 
chirurgicale : il permet de paralyser un patient · et de 
relâcher ses muscles. Mais quand il était administré sous 
forme d'herbes, les résultats étaient incertains : ou bien 
le malheureux en mourait ou bien, et c'était souvent le 
cas, la dose était trop faible pour être efficace. Mais 
maintenant que le curare médical est fabriqué artificiel
lement, il n'y a plus de risques car le dosage est toujours 
exact. C'est donc une bonne chose, Mme Mary Mac
Maggot, que des usines fabriquent des drogues chimi
ques permettant des prescriptions et des dosages précis. 
Imaginez que vous soyez obligée de cueillir et de mâcher 
une livre de fenouil avant que votre toux soit guérie ! A 
présent , il vous suffit d'avaler un peu de liquide et elle 
est très vite soignée. 

Une autre personne me demande ce que je pense des 
Arabes et des juifs. Je vais dire la vérité : je n'en pense 
rien de particulier parce que ,  sur Terre, ce sont des gens 
qui se ressemblent beaucoup. Il y a quelques années 
encore, les Arabes et les j uifs vivaient en termes très 
amicaux, ils s'interpénétraient. il y avait des Arabes dans 
les commun autés j uives et des j uifs dans les commun au
tés arabes, leurs relations étaient aussi intimes que 
possible et il n'y avait pas de querelles entre eux, 
absolument aucune. Mais, vous savez, l'amour et la 
haine sont deux choses très semblables - c'est la vie -, 
on peut aimer quelqu'un à la folie et cet amour peut se 
transformer en h aine mortelle presque du jour au 
lendemain. On peut pareillement s'apercevoir que l'on 
aime un ennemi exécré presque avant d'avoir compris ce 
qui vous arrive. Pourquoi ? Parce qu'il y a quelque chose 
qui marche mal au niveau de la chimie des personnes 
concernées. Il se peut que les Arabes et les juifs aient 
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quelque peu modifié leurs habitudes alimentaires et que 
les produits chimiques qu'ils ingèrent mettent leurs 
vibrations en opposition. Si les vibrations d'une per
sonne ne sont pas compatibles avec celles d'une autre, 
c'est la haine et les vibrations sont très souvent régies 
par ce que l 'on mange parce que c'est notre nourriture 
qui nous apporte nos ingrédients chimiques. Voilà pour
quoi les traitements à base de méga-vitamines font 
merveille dans de très nombreux cas et n'ont aucun effet 
dans d'autres. Aussi, si l 'on prenait un groupe de j uifs et 
un groupe d'Arabes et qu'on leur donnait le même 
régime, peut-être s 'entendraient-ils et ne chercheraient
ils pas à se couper mutuellement la gorge derrière leur 
dos, si je puis m'exprimer ainsi. Mais je connais, ou 
j 'ai connu, beaucoup de bons Arabes et je connais 
maintenant beaucoup de bons j uifs. Malheureusement, 
j 'en ai aussi connu un ou deux de mauvais. Il est vrai 
que j 'ai également rencontré quelques mauvais bouddhis
tes ! 

Je reçois souvent des lettres d'Allemagne me repro
chant vertement que mes livres ne soient pas publiés 
dans ce pays. Ce n'est pas ma faute. Toute une campa
gne a été déclenchée contre moi en Allemagne par des 
individus qui étaient jaloux que j 'écrive sur le Tibet et que 
mes livres soient véridiques. Mais il me semble que les 
Allemands sont des gens désagréables, il me semble 
qu'ils sont les trublions de l 'Europe, qu'ils sont terrible
ment dépourvus d'humour, terriblement lugubres et 
terriblement collet-monté. A tel point que j 'ai dû pren
dre la décision de ne pas me faire publier en Allemagne. 
Je ne supporte pas ces gens à l 'esprit obtus et j 'ai 
souvent écrit à des Allemands pour leur expliquer le 
fond de ma pensée, à savoir qu'il aurait peut-être mieux 
valu pour l 'Europe que les Russes aient pris toute 
l 'Allemagne. Si l 'on interroge l 'histoire, on constate que 
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les Allemands ont atrocement bouleversé le monde 
depuis l 'époque d'Attila, le roi des Huns. 

Aussi, M. l 'Allemand qui êtes si  mécontent de ne 
pouvoir vous procurer mes livres dans votre langue, 
sachez que je ne veux pas qu'ils soient publiés en 
allemand et que je me moque comme de ma première 
chemise - et même de la seconde - de ce qu'en 
pensent les Allemands. 

Un gentleman - je suis sOr que c'est un gentleman à 
cause de sa manière d'écrire - est persuadé que c'est un 
sort merveilleux que d'être un écrivain. On n'a aucun 
travail à faire, il suffit de marcher de long en large dans 
une pièce en dictant à une équipe de secrétaires 
qui notent les moindres mots qu'on prononce et s'es
criment pour en faire une superbe prose qui séduira un 
éditeur, lequel vous versera des droits d'auteur mirifi
ques. 

Ce correspondant croit que tous les écrivains sont 
milliardaires, qu'ils font le tour du monde en avion avec 
des billets de première classe - j e  devrais peut-être dire 
des cartes de crédit de première classe - et qu'ils 
roulent dans des voitures de sport mirobolantes ou des 
Rolls-Royce. Pensez-vous que je puisse prendre une ou 
deux minutes pour lui dire de cesser de rêver ? C'est loin 
d'être aussi facile que cela. Feu Edgar Wallace, je crois, 
avait une formule, le squelette d'un livre, en quelque 
sorte. Avec six ou sept intrigues en réserve, il ne 
changeait que les noms, les lieux et les crimes, il 
habillait ce squelette et il n 'avait plus qu'à faire les cent 
pas avec un long fume-cigarette entre· les doigts en 
dictant du coin de la bouche (impossible de faire autre
ment quand on fume en même temps) à deux ou trois 
sténodactylos. 

Ça, c'est de la production de masse. Le pauvre diable 
d'écrivain moyen ne travaille pas de cette façon. Et puis, 
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savez-vous ce qu'il faut pour écrire de vrais livres ? Je 
vais vous le dire. 

Avant tout, si l 'on veut écrire un livre véridique,  il 
faut avoir eu d'authentiques expériences, des expérien
ces affreuses qui vous marquent pour la vie. Les gens 
qui ont connu les camps, par exemple, ne sont j amais 
plus les mêmes après, ils sont marqués. Souvent, cette 
expérience a détérioré leur santé ou l 'a minée depuis. 
Aussi connaissent-ils un grand nombre de choses. Mais 
encore faut-il qu'ils soient capables d'écrire, capables de 
traduire leurs expériences en mots sous une forme 
suffisamment intéressante. Et s 'ils n'en sont pas capa
bles, il faut qu'ils soient sftrs que leurs expériences sont 
telles que les lecteurs voudront les connaître. 

Le manuscrit tapé, il faut trouver un éditeur qui le 
lira mais certaines disciplines mécaniques sont indispen
sables pour qu'il prête attention à un tel manuscrit. 
Puisque la question paraît vous intéresser, je vais vous 

. expliquer lesquelles. 
Le texte doit être tapé sur un seul côté de la feuille et 

sans trop de fautes. Il doit y avoir un double interligne. 
Il y aura dix mots par ligne et vingt-cinq lignes par page, 
soit deux cent cinquante mots à la page. En ce qui 
concerne mes livres, un chapitre fait en moyenne vingt 
pages, soit mille cinq cents mots et il y en a générale
ment vingt, soit soixante mille mots au total. Et quand 
on arrive au soixante-millième, on s 'aperçoit qu'on a 
oublié quelque chose d'important et on en raj oute 
encore quelques-uns.  

Il est, i l  semble qu'il soit nécessaire que les chapitres 
aient à peu près la même longueur parce que la 
composition de l 'ouvrage n'est pas confiée à un seul 
ouvrier. Le livre est réparti entre un certain nombre de 
linotypistes et s' il y en un qui a des chapitres courts et 
un autre des chapitres longs . . .  on risque d'avoir des 
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ennuis avec le syndicat ou je ne sais quoi. Il est donc 
préférable que les chapitres soient bien égaux, de l 'ordre 
de cinq mille mots, encore que le premier et le dernier 
peuvent être un petit peu pl us courts. 

Le meilleur moyen, et de loin, d'être stlr que l'ouvrage 
parviendra à l 'éditeur est de passer par l ' intermédiaire 
d'un agent littéraire. J'en ai un dont je n'ai qu'à me 
louer. Depuis le temps, nos relations ne sont pas seule
ment celles d'un agent et d'un client : je considère que 
M. Knight est un ami. Il est cet oiseau rare : un agent 
d'une parfaite honnêteté. Il est absolument nécessaire, 
cela va sans dire, que votre agent' soit honnête et qu'il 
agisse en votre nom. Voici la raison sociale de mon 
agence : Stephen Aske, 39 Victoria Street, Londres. 

Mais je vous préviens que si vous envoyez un ours qui 
n'a aucune chance d'être édité, un agent littéraire est en 
droit de vous réclamer des honoraires de lecture. Par 
conséquent, si, débordant de zèle littéraire, vous éprou
vez un irrésistible besoin d'écrire, vous seriez bien avisé 
de vous adresser (en joignant un timbre pour la réponse) 
à un agent comme M. Knight pour lui demander son 
avis : y a-t-il un marché pour tel et tel type d'ouvrage ? 
etc. Si oui, il vous le dira et vous conseillera sans nul 
doute de rédiger un synopsis de cinq mille mots environ 
exposant brièvement de quoi il sera question dans votre 
livre. 

N'envoyez pas de Il1anuscrit avant d'avoir écrit et 
n'espérez pas qu'un agent - ni un auteur - vous 
réponde si vous ne joignez pas le timbre pour la réponse. 
Un agent doit payer l 'imprimeur, la dactylographie, son 
temps vaut de l 'argent, il a des frais généraux tels que 
l 'électricité, le chauffage, etc . ,  il paie sa patente, il paie 
son loyer et si vous n'observez pas les convenances en 
joignant un timbre pour la réponse, votre agent pré
somptif risque de faire ce que je ferais dans ces 
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conditions : il flanquera votre prose à la poubelle. 
Un bon agent n'a pas de prix. Il prendra contact avec 

des éditeurs étrangers, il les harcèlera pour qu'ils vous 
règlent votre dû dans les délais et, croyez-moi, ce n'est 
pas le cas de tous les éditeurs ! 

Mais si vous croyez que vous ferez fortune en écri
vant, prenez plutôt une pelle et faites-vous maçon ou 
quelque chose d'approchant. Ce sont ces gens-là qui 
gagnent de l 'argent, aujourd'hui .  Un écrivain, à moins 
qu'il ait quelque chose de particulier à dire, ne gagne 
souvent pas assez pour vivre et un auteur affamé est 
vraiment un affreux spectacle. 

Il y a des gens qui me demandent ce que je recom
mande en matière de musique, des gens qui veulent 
s'élever, avoir un élan spirituel, et tout, et tout. Cela 
tombe très bien car je viens justement de recevoir une 
lettre d'un jeune Anglais qui me reproche ce que j 'ai dit 
de la musique. Comme je n'ai pas d'électrophone, un de 
mes amis a essayé ce disque. Résultat : le pauvre a 
presque cessé d'être mon ami parce que cette musique se 
réduisait aux « dzing bing bang boum » d'une kyrielle 
d'éboueurs en folie atteints de la danse de Saint Guy 
tapant sur des couvercles de poubelles. Je préfère qu'on 
ne m'envoie pas de disque de hard rock. Vous risqueriez 
de me faire perdre mes amis, que diable ! Alors, prenez 
bien note : je n'ai pas d'électrophone. 

Je crois que la musique doit être apaisante, le genre de 
chose qui vous fait vous sentir bien, qui intensifie VÇ>S 
vibrations. 

Je crois qu'une bonne partie des tendances névroti
ques de la vie moderne sont provoquées par une � musi
que » inadéquate car quand vous écoutez de la musique, 
vos vibrations personnelles s 'exacerbent. J'ai l ' impres
sion qu'une multitude de troubles nerveux sont dus à 
l 'imitation stéréo qui éructe du hard rock, le son poussé 
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au maximum. En vérité, cela détraque votre psyché. Si 
donc vous voulez faire des progrès spirituels, écoutez 
plutôt les vieux maîtres, les classiques, cette musique 
que la jeune génération n'écoute pas et n'a peut-être 
j amab écoutée parce que les jeu nes pensent que tout ce 
qui touche de près ou de loin à 1'« establishment » est 
contraire à leur intérêts. 

Il se passe à peu près la même chose avec la radio d'à 
présent. On essaye d'écouter un bon programme de 
musique et une voix vous interrompt soudain (sur le 
continent nord-américain, tout au moins) pour vous 
faire savoir sur un ton hystérique que les pilules Machin 
guérissent tout depuis la constipation jusqu'aux cors aux 
pieds. Or, c 'est très mauvais - pas la constipation ni les 
cors aux pieds - mais ces publicités hystériques et 
tonitruantes car elles détruisent entièrement les vibra
tions apaisantes que produit la bonne musique. Aussi, si 
vous voulez écouter de la bonne musique, écoutez-la 
enregistrée sur disques ou sur bandes magnétiques pour 
éviter qu'un jeune homme hystérique vienne vous corner 
aux oreilles le chant d'amour d'un produit pharmaceuti
que. 

« Docteur Rampa, me dit cette lettre, vous avez écrit 
quatorze livres j usqu'à présent. Allez-vous continuer 
d'écrire ? Je pense que vous devriez continuer, je pense 
que vous devriez continuer j usqu'à la fin. » 

Vous parlez de quatorze livres, Madame. Celui-ci, 
Crépuscule, est le quinzième. Et pourquoi n'en écri
rais-je pas d'autres encore comme vous le suggérez ? 
Après tout, je pourrais peut-être aller j usqu'à « minuit ». 
Qui sait ? Cela dépend de la demande du public car un 
éditeur ne publie que s 'il e�iste une demande et rien ne 
garantit à un auteur que son œuvre sera acceptée. Un 
écrivain est comme un aveugle : il doit tâtonner. Aussi, 
si vous voulez d'autres livres, pourquoi ne le demandez-
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vous pas directement à mon éditeur ? Si vous désirez 
de meilleures couvertures - ce que j 'espère, croyez
moi ! -, pourquoi ne pas le faire savoir directement à 
mon éditeur ? Et si vous n 'aimez pas le papier qui pâlit et 
j aunit, dites-le lui, je vous prie. Ne me le dites pas à moi 
car je vous jure sur tous les livres sacrés que, en ce qui 
concerne les couvertures, les illustrations, la qualité du 
papier employé ou la taille des caractères, je n'ai pas 
voix au chapitre. Prenez-vous en plutôt à l'éditeur : moi, 
ça ne m'est pas possible. 

Il y a des personnes qui écrivent à Mlle Ku'ei et à 
Mme Fifi Greywhiskers. Ces deux dames ne sont évi
demment pl us de ce monde. La vie d'un chat est très 
courte, vous savez. Les chats vivent à peu près sept fois 
plus vite que les hommes de sorte qu'une année qe notre 
temps équivaut à sept années du leur. A l'heure actuelle, 
Miss Cléopâtre a presque soixante ans en termes d'an
nées félines ! 

Miss Cléopâtre Rampa est une siamoise ocellée et 
j 'affirme de la manière la plus sérieure qui soit que c'est 
la personne la plus intelligente, humaine ou non, que 
j 'aie jamais connue. Miss Cléopâtre est de loin la plus 
intelligente, la pl us tendre et la pl us affectueuse de 
toutes. Elle veille sur moi. 

Comme vous savez - ou comme vous devriez mainte
nant le savoir -, je suis malade et, il y a peu de temps, 
j 'ai été vraiment très malade et on m'a enjoint de ne 
bouger que si c'était absolument nécessaire. Eh: bien, 
Miss Cléopâtre a pris sur elle de me veiller. Elle 
s'installait sur une petite table - une table de chevet 
d'hôpital , en fait - et elle y restait toute la nuit, assise 
toute droite. Si j 'avais le malheur de remuer plus qu'elle 
ne le j ugeait indispensable, elle lançait sa patte en avant 
et me donnait une bonne gifle comme si j 'étais un 
mauvais garnement qui avait besoin d'être corrigé ! 
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Elle fait des rondes exactement comme une infirmière 
d'hôpital. Quand elle n'est pas « de garde » en perma
nence à mon chevet, elle vient me voir plusieurs fois 
pendant la nuit, elle saute très silencieusement sur mon 
lit (naturellement, je ne suis pas censé le savoir !) et rampe 
en catimini jusqu'à mon visage qu'elle scrute intensé
ment pour s 'assurer que je respire de façon satisfai
sante. Si oui , elle repart sans bruit. Sinon, elle fait un 
vacarme qui attire du monde. 

Depuis que nous nous conn aissons, je n'ai jamais vu 
Cléopâtre se mettre en- colère ou faire preuve d'irascibi
lité. Elle est d'une douceur irréprochable et elle est tout 
à fait raisonnable. S 'il y a quelque chose qu'on ne veut 
pas qu'elle fasse, il suffit de le lui dire sans avoir besoin 
de hausser le ton : elle ne le fera plus. Bouton d'Or, par 
exemple, n'aime pas que les petits compagons s'asseyent 
sur ses chapeaux ce qui, d'un point de vue féminin, est 
sans doute compréhensible. Elle l 'a dit à Cléo d'une voix 
calme et sans s 'énerver : et Cléo n'a plus j amais 
recommencé. 

Fat Taddy vit aussi avec nous. C'est une siamoise 
bleue, beaucoup plus lourde que Cléo et moins intelli
gente qu'elle au sens matériel et physique, encore que, 
comparée aux autres chats, elle soit d'une intelligence 
supérieure. C'est dans le domaine de la télépathie que 
s'exerce tout particulièrement son talent. Je n'ai j amais 
rencontré une créature aussi douée sous ce rapport. 
Quand elle veut, elle communique ce qu'elle a à expri
mer aussi bruyamment qu'un haut-parleur qui vous 
braille aux oreilles. Elle est sous la responsabilité de 
Cléo qui la cornaque plus ou moins et veille à ce qu'elle 
se conduise comme il faut. Mais Cléo est mon garde 
personnel. Taddy préfère garder la nourriture ! 

Vous avez peut-être deviné qu'il y a des gens qui me 
posent toutes sortes de questions bizarres. Et aussi des 
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questions personnelles. Ils veulent,  par exemple, connaî
tre mon âge, ce qui ne regarde personne. On me 
demande parfois si j 'ai une pension-vieillesse et je suis 
en mesure de répondre que je n 'ai pas pu l'obtenir pour 
une raison curieuse. l'ai passé un certain temps en 
Amérique du Sud et. n 'ayant pas remis les pieds au 
Canada pendant dix ans, on ne m'a pas accordé ma 
pension. Aussi, les citoyens âgés aimeront peut-être 
savoir que, en vertu des lois canadiennes, il faut avoir 
résidé sans interruption au Canada pendant dix années 
- même si l 'oh est naturalisé - pour bénéficier de la 
retraite-vieillesse. En 1 975, j 'aurais mes dix ans pleins de 
sorte que, si je suis encore en vie, je  devrai signer une 
procuration grâce à laquelle quelqu'un d'autre pourra 
toucher ma pension à ma place puisque je suis incapa
ble de me déplacer pour ce faire. 

On m'a demandé aussi si Mme Rampa vivait toujours 
avec moi. J'étais sur le point de répondre : « Evidem
ment ! »  mais en une époque comme la nôtre où l 'on 
divorce pour un Qui ou pour un non, ce n'est pas 
tellement évident, n'est-il pas vrai ? Je réponds donc : 
Mme Rampa vit avec moi de même que Bouton d'Or, 
Mme S .M.  Rouse, qui est véritablement un membre, et 
un membre très important, de la famille. 

Il m'arrive de recevoir d'Australie des lettres injurieu
ses . Un certain Samuels m'a un jour écrit de là-bas pour 
me dire sur un ton fort déplaisant que Mme Rampa 
n'ouvre pas la bouche et que si je  n'étais pas un 
charlatan, pourquoi ne le disait-elle pas ? 

En fait, elle l 'a dit, et bien des fois. Mais voici ce que 
je me propose de faire : je  vais laisser Mme Rampa 
commencer le prochain chapitre. Ainsi pourra-t-elle dire 
ce qu'il \ui plaira sans que je lui souffle quoi que ce soit 
ou que je guide sa main. Monsieur l 'Editeur, voudriez
vous donc, je vous prie, mettre un peu de musique douce 
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et baisser l'éclairage à l ' intention de nos lecteurs. Prépa
rez-vous à allumer le projecteur car c'est Mme Rampa 
qui va ouvrir le prochain chapitre. 

1 1  

Permettez-moi de vous présenter Mme S.A. Rampa. 
Je lui ai offert la possibilité de dire ce qu'elle désire dire. 
Je lui cède la parole. 

« On m'a proposé d'apporter une modeste contribu
tion à ce livre, le quinzième, d'en écrire un chapitre, par 
exemple, et, sur le moment , cette idée m'a causé un 
choc. 

Il Non ! Je n'aurai pas la présomption de m'essayer à 
rédiger un chapitre mais puisque l'auteur y consent, je 
serai très heureuse de faire quelques commentaires. 

� Ce soir, j 'ai fini de lire le texte du chapitre 9, tout 
frais sorti de la machine à écrire, et je crois que le 
chapitre 1 0  est également terminé mais, celui-là, je ne 
l'ai pas encore lu. Aussi, si je ne me dépêche pas, il sera 
trop tard pour cet ouvrage. 

Il Pendant que je me livrais à mes occupations vespéra
les - arroser les plantes, préparer le dîner, m'occuper 
de Cléopâtre et de Tadalinka -, je songeais à tout ce 
que j 'avais lu dans les pages de Crépuscule . 

. « Je voudrais avant tout préciser que lorsque Lobsang 
Rampa dit « ma femme » ou « Mme Rampa », il s 'agit 
toujours de la personne présentée sous d'autres noms 
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dans des livres antérieurs, c'est toujours \, Ma » de Living 
with the Lama. « Mrs Old Man » de Beyond the Tenth. 
« Ra'ab » de Candlelight. I l  convient, me semble-t-il, de 
vous donner l 'assurance que Lobsang Rampa est une 
personne loyale et fidèle et qu'il n'est pas dans ses 
habitudes de changer -fréquemment de partenaire. J 'es
père qu'on peut en dire autant de moi. 

, 
« On a raconté beaucoup de choses pour et contre 

nous de la même façon que l'on a critiqué le président 
des Etats-Unis d'Amérique qui vient de démissionner, 
contraint et forcé. 

« La presse nous a fait grandement souffrir tout 
comme elle a fait souffrir le président Nixon et ces 
derniers jours nous ont rappelé que ce sont les censeurs 
qui en savent le moins qui sont les plus prolixes. 
Autrement, ces gens s 'emploieraient à trouver des solu
tions pour améliorer les choses au lieu d'essayer de 
contrecarrer les efforts de la poignée d'hommes qui 
désirent faire du bien à leurs semblables. 

« Néanmoins, ce soir, je n'ai pas l'intention de criti
quer mais de faire quelques commentaires à propos de 
l 'auteur de ce livre, Crépuscule. 

« Le Dr Rampa n'est pas le vieillard acariâtre et 
grincheux que certains ont inconsidérément décrit. En 
vérité, il est extrêmement mal portant et c'est là une 
raison suffisante pour être grognon et irritable mais ce 
n'est pas un personnage imbuvable et quinteux. Bien au 
contraire, il pense continuellement aux autres et j 'ai 
noté plus attentivement que j amais au cours de ces 
dernières semaines la profondeur de sa compassion 
envers ceux qui sont dans le malheur . Hier soir, nous 
avons entendu tous les deux comme tout le monde la 
radio annoncer la nouvelle tragique du départ imminent 
du Président et le Dr Rampa a été tellement ému par la 
tristesse de l'événement qu'il a encore plus mal dormi 
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que d'habitude. Une des choses les plus affligeantes 
dans toute cette affaire est l 'attitude des journalistes. Ils 
ne se sont pas contentés de faire le travail d'informa
teurs mais, pour reprendre l 'expression d'un autre audi
teur, ils RESPIRAIENT LA HAINE. 

« Peut-être devrais-je m'excuser de la longueur de mes 
propos car il était convenu que je me bornerais à 
quelques lignes. Il y a encore un point que je veux 
aborder car je n'aurai peut-être plus j amais l 'occasion 
de le faire : je tiens à dire que, personnellement, c 'est à 
cet homme qui a accepté tant de sacrifices pour nous 
aider et, en particulier, pour m'aider, moi, que je dois 
toute la conception que j 'ai de la vie et l 'attitude que j 'ai 
envers elle. 

« La vie n 'est pas toujours facile, certes, mais l 'on y 
attache moins d'importance si l 'on sait où l 'on va et, 
comme on nous l 'a bien souvent répété, il n'y a pas de 
raccourcis pour parvenir à la sérénité. Je puis catégori
quement affirmer grâce à ma propre expérience que si 
difficiles, si impossibles que nous croyons être, on peut, 
moyennant quelques efforts et u ne pratique REGU
LIERE, surmonter beaucoup de problèmes qui se posent 
à nous et parvenir ainsi à vivre plus aisément avec les 
autres et avec soi-même, ce qui n'est pas moins impor
tant. Dans mon cas, l 'enseignement et, plus encore, 
l 'EXEMPLE de Lobsang Rampa m'ont aidé de façon 
déterminante à être en harmonie avec moi-même, ce qui 
a eu pour résultat, je l 'espère, de m'améliorer quelque 
peu. 

de ne sais pas s'il reste assez de place pour intégrer 
cette modeste contribution au livre car son plan était 
organisé avant que je n 'aie pu mettre de l'ordre dans 
mes idées. Toutefois, cet exercice a ,été plaisant et je 
regrette de ne pas avoir la place qu'il faudrait pour 
évoquer divers épisodes révélateurs de l 'extrême compas-
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sion qui anime Lobsang Rampa, un côté de sa nature 
que tout le monde ne connaît pas et qui n 'est pas 
toujours reconnu mais qui constitue néanmoins une 
facette très réelle de sa personnalité. Peut-être qu'une 
autre occasion se présentera un jour. Qui sait ? Mais 
pour répondre à cet AustraHen mal embouché qui exige 
que j 'apporte une preuve, MOI,  qu'on me permette de 
dire que, oui, je sais sans le moindre doute possible que 
Lobsang est bien celui qu'il prétend être et que tous ses 
livres sont véridiques. » 

Voilà. J'avais espéré que si nous devions avoir des 
illustrations. elles pourraient être signées S .M. Rouse et 
aussi que, si l 'on faisait des clichés, les précédents 
paragraphes dus à Mme Rampa pourraient porter sa 
signature car il y a toujours des zozos qui diront : 

« Allons donc ! C'est lui qui a écrit ça. » (Mais c'est faux.) 
Pour ce qui est de cette histoire de preuve, il est inutile 

d'essayer de prouver quoi que ce soit à qui que ce soit car 
si une personne veut croire, elle croira et si elle ne veut 
pas croire toutes les preuves que vous pourriez apporter 
ne la convaincraient pas: Aussi, à vous de faire votre 
choix. 

Mais on m'interroge aussi sur les livres. Quels livres 
devrait-on lire ? Je ne peux pas en citer toute une liste, 
n'en ayant pas beaucoup moi-même, mais il y en a deux 
en particulier qui m'ont fait une profonde impression. Je 
vais donner leurs titres et les éléments indispensables. Le 
premier, The Space ships qf Ezekiel (les astronefs 
d'Ezechiel) de Josef F. Blumrich (Bantam Book) est un 
ouvrage que je vous recommande très vivement. L'au
teur a eu une crise de fou rire à s'en décrocher la 
mâchoire quand son fils lui a parlé des O.V.N. 1 .  C'est 
un savant qui travaille pour la NASA, donc quelqu'un 
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de tout à fait qualifié en matière d'objets volants non 
identifiés et tutti quanti. La crédulité de son fils l 'amusa 
tellement qu'il se mit èn devoir de prouver que les 
« soucoupes volantes ne pouvaient pas exister ». Et plus 
il s 'efforçait de le démontrer, plus il acquérait la convic
tion qu'elles existaient, tant et si bien que l ' ingénieur 
qu'il était finit par pouvoir dessiner le modèle d'astronef 
dont il était question au temps d'Ezéchiel. Mais c'est un 
excellent livre que je vous conseille instamment de lire. 
Enfilez donc vos chaussures de course, précipitez-vous 
chez votre livra ire et achetez-le. 

Vous verrez que je suis un bon critique ! 
Autre ouvrage extraordinairement bon : Timeless 

Earth ( 1 )  de Peter Kolosimo. Je crois qu'il a été originel
lement écrit en français mais il a été traduit en anglais 
par Paul Stevenson et publié par University Books Inc. 
(Bonne chose qu'ils aient de l' dnc » car on en a besoin 
pour imprimer les livres, n 'est-ce pas ? (2). Il vous coupe 
littéralement le souffle. C'est un livre qui dit la vérité et 
il a sa place dans la bibliothèque de tous les gens sérieux 
qui réfléchissent. Puisque vous bondissez acheter celui 
sur les astronefs, pourquoi ne pas en profiter pour pren
dre aussi Timeless Earth ? Peut -être vous apercevrez
vous que vous serez plus instruit après. 

Dites donc ! Je suis bienveiIIant dans ce livre, non ? Je 
ne me contente pas de répondre à vos questions : je vous 
recommande aussi des confrères ! Mais reprenons le jeu 
des questions et des réponses. 

Je vais vous faire un aveu : j 'ai très mauvaise vue et 
j 'ai « triché » en sélectionnant d'abord les lettres dactylo
graphiées car les gens m'écrivent parfois à la main et 
leur écritur� me fait penser aux tortillons que ferait en 

( 1 )  Terre énigmatique. Ed. J'ai Lu. A 306 **. 
(2) Jeu de mots entre Inc. fincorporatedJ et ink. (encre). 
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sortant de l'encrier une araignée atteinte de la danse de 
Saint-Guy. J'ai sans nul doute omis parce que JE N'AI 
PAS PU LES DECHIFFRER beaucoup de questions 
qui auraient été fort intéressantes ! 

J'en ai là une qui. cependant. ne colle pas du tout avec 
l 'hypothèse de son auteur. � Vous dites, écrit ce jeune 
homme. que nous sommes immortels. Pourtant, ne 
serait-il pas logique de dire que, si nous n 'avons pas de fin, 
nous n'avons pas de commencement non plus ? Ne serait-il 
pas plus logique que ce soit pareil dans les deux sens ? » 

Non, je ne le crois pas. Je ne vois pas les choses de cette 
façon. Après tout, il faut bien qu'une chose ait un 
commencement, autrement elle n'existerait pas. Et une 
fois qu'elle a commencé. pourquoi ne continuerait-elle 
pas ? En théorie, si une personne pouvait remplacer 
toutes les cellules de son corps exactement selon la 
même configuration que les anciennes, elle continuerait 
d'exister perpétuellement, n'est-ce pas ? La raison de 
l 'usure de l 'organisme est simple : le mécanisme de 
remplacement des cellules a u ne mémoire de plus en 
plus défectueuse de sorte que les cellules remplacées et 
les cellules remplaçantes présentent u ne différence qui 
ne cesse de s'amplifier. 

Je dirai carrément que je ne vois pas pourquoi une chose 
aurait un commencement mais pas de fin. Et, d'ailleurs, 
M. L. , qu'entendez-vous par � pas de fin » ?  Nous conti
nuons. Le corps humain, le corps physique a une fin. 
Alors. nous passons dans l 'astral et, son temps accompli, le 
corps astral arrive à sa fin. En d'autres termes, nous mou
rons sans souffrir dans l 'astral et accédons à une nouvelle 
dimension, et ainsi de suite ad infinitum. 

« Existe-t-il un monde à u ne demi-dimension ou à un 
quart de dimension ? C'est une question qui me tracasse 
depuis longtemps. » 

Non, cela n'existe pas. Il faut une dimension entière 

1 93 



sans quoi l 'on a des interactions. C'est à peu près ce qui se 
produit à une échelle infinitésimale quand notre univers et 
son négatif se frôlent. Des gens disparaissent alors, comme 
cela arrive dans le triangle des Bermudes, mais l'on ne peut 
pas parler de moitié ou de quart de dimension c'est seule
ment une péripétie, pas une tragédie. 

« Docteur Rampa, pourquoi la presse trouve-t-elle ce 
plaisir malsain à vous persécuter uniquement parce que 
vous effectuez u ne tâche très particulière qu'il est 
nécessaire d'accomplir ? Ne croit-elle donc pas que dans 
tout ce que vous dites et faites, vous êtes parfaitement 
sincère ? Quand même, vous avez des droits et l 'on 
devrait les respecter. » 

Je n'ai, évidemment, rien fait pour que la presse 
m'aime. Mais je n 'ai rien fait non plus pour qu'elle me 
déteste. Les journalistes, voyez-vous, exigent brutale
ment et de façon menaçante que vous leur accordiez une 
interview et disiez ce qu'ils veulent que vous disiez. Si la 
victime n'est pas d'accord, elle est persécutée. 

Il  y a quelques années, la C.B.C. m'a demandé de passer 
à la télévision pour dire la vérité sur l'Histoire de Rampa. 
J'étais tout disposé à le faire parce que tout ce que j 'ai écrit 
et dit est vrai. Je suis celui que je prétends être et je peux 
faire tout ce dont je parle dans mes livres. J'étais donc prêt 
à passer à la télévision. Mais j 'ai découvert avec une pro
fonde stupéfaction que la C.B.C. ne voulait pas la 
VERITE : elle voulait que je lise une déclaration préparée à 
l 'avance disant que j 'étais un imposteur. Comme je n'en 
suis pas un, j 'ai refusé de lire ce texte et j 'ai été interdit 
d'antenne. On ne voulait pas que je dise la simple vérité. 
Au contraire, la presse m'a persécuté. 

J'ai écrit au Press Counci/ en Angleterre pour protes
ter contre les mensonges ignobles qu'on répandait sur 
moi mais le Press Council considère que la presse doit 
être libre d'écrire tout ce qu'elle a envie d'écrire. Je me 
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suis plaint également au conseil d'administration de la 
C. B.C. : son point de vue était qu'un producteur de 
télévision est libre de dire tout ce qu'il veut dire sur 
l 'antenne et d'exiger que les autres fassent ce qu'il 
entend qu'ils fassent. 

Aussi, mon sentiment est-il que la presse, la radi? et 
la télévision sont des chasses gardées. 

A mon tour de vous poser une question : si vous étiez 
attaqué par la presse, la radio ou à la télévision et si 
vous saviez sans l'ombre d'un doute que tout ce qu'on 
écrit et qu'on raconte sur votre compte ne sont que 
mensonges, comment feriez-vous pour réfuter ces men
songes ? N'oubliez pas que la presse ne vous ouvre ses 
colonnes que si elle veut publier ce que vous écrivez et 
que vous ne pouvez parler au micro ou apparaître 
devant les caméras que si quelqu'un le veut. 

Aussi, n'avez-vous aucun moyen de vous défendre. 
« Eh bien, intentez un procès », dira-t-on. Excellente idée, 
certes, mais c'est très cher et vous ne pouvez en appeler 
à la justice que si vous avez beaucoup d'argent. J'ai 
essayé de traîner devant les tribunaux américains un 
individu qui prétendait qu 'il publiait mes livres ou, plus 
exactement, des livres écrits par moi alors que c'était 
absolument faux. Il se servait de mon nom.  J'ai 
essayé de trouver un avocat pour me représenter mais 
comme je n'étais pas en mesure de régler la provision 
fantastique qu'il me demandait, rien ne fut fait. Il y a 
des gens qui ont usé et abusé de mon nom, qui se sont 
fait passer pour moi et tout le reste - et je n'ai rien pu 
faire. Si j 'avais eu de l'argent ou si un avocat avait accepté 
d'être payé en fonction des résultats, soyez assuré que 
j 'aurais attaqué certains en justice, par exemple cette 
jeune fripouille qui prétend être mon ami intime et qui 
vend des articles sortant directement de « l 'atelier de Lob
sa?g Rampa ». Comme je l 'ai dit plus haut ,  je n'ai pas 
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d'atelier, je ne fabrique plus d'objets et si quelqu 'un 
affirme être un ami et pouvoir utiliser mon nom, rappe
lez-vous qu'il n 'y a que deux personnes qui fabriquent des 
articles d'après mes dessins : M. Sowter en Angleterre et 
M. Orlowski, Prince Edward Island, Canada. 

« Vous parlez d'un Guide du monde dont on prépare 
actuellement le corps sur la Terre dans l 'attente de la 
Grande Entité qui viendra l'animer. Savez-vous où ce 
corps vit présentement ? L'entité qui en prendra posses
sion sera-t-elle l ' incarnation de Jésus, de Mahomet ou de 
Gautama ? » 

Oui , j e sais exactement où se trouve le corps et je  l 'ai effec
tivement vu. Mais je ne dirai évidemment pas où il est carun 
pouilleux de journaliste s'empresserait d'aller sur place et 
reviendrait avec un article mirobolantetentièrementimagi
naire. Je sais parfaitement où est le corps. 

Non. ni Jésus, ni Mahomet. ni Gautama ne sont des 
réincarnations et ce ne sont pas eux qui prendront 
possession de ce corps. Sachez qu'il y a un groupe 
spécial d'Entités qui descendent à certains moments sur 
la Terre. J'hésite à employer une expression telle que 
� fraternité blanche » car il y a trop de personnes stupides 
qui envisagent de lancer un culte intitulé la « fraternité 
blanche » ou les « baudets noirs » ou quoi ou qu'est-ce. II 
y a aujourd'hui trop de déséquilibrés qui se jettent sur 
tout ce qui peut sembler plausible. 

Cela dit, il existe un groupe d'entités - et elles ne vous 
proposeront pas de cours par correspondance, vous ne 
les trouverez associées à aucun des cultes ridicules qui 
sévissent sur la Terre - qui descendront sur ce monde, 
et sur d'autres aussi, bien sOr, en tant que Maîtres pour 
donner l 'exemple. Si elles devaient naître ici alors que 
tout ce qu'elles ont à faire leur prendra peut-être une 
année, ce serait une énorme perte de temps. Aussi 
prennent-elles un corps spécialement préparé et lors-
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qu'elles ont accompli leur mISSIon, ce corps disparaît 
d'une manière qu'il est inutile de décrire ici .  

« VOUS parlez toujours des humains et des animaux. 
Ne sommes-nous pas des animaux, nous aussi ? » 

Si, I]aturellement, et, pour certains d'entre nous, des 
animaux pas tellement ragoütants. Mais en opérant 
cette distinction, je ne fais que suivre ce que l 'on 
pourrait appeler une habitude. Comme cela, lorsque je 
me réfère à une espèce - les humains - ou à une autre 
- disons les chats -, il n'y a pas d'ambiguïté. Et 
comme je l 'ai dit plus haut, Miss Cléopâtre est la 
personne la plus intelligente qu'il m'ait été donné de 
rencontrer, animale ou humaine. 

Diable ! Que vous arrive-t-il ? Votre question est cel 
le-ci : « Voudriez-vous nous dire comment se servir d'un 
cristal ? J'aimerais trouver la réponse dans votre pro
chain livre. Faut-il faire l'obscurité complète dans la 
pièce avant l 'expérience ? Doit-on mettre le verre à l 'abri 
afin qu'on ne l 'utilise pas pour autre chose ? Doit-on 
faire un peu appel à son imagination pour que quelque 
chose apparaisse ? .. » 

Eh bien ! Je croyais pourtant avoir clairement expliqué 
la méthode. Supposons que vous n'avez pas de boule et 
que vous vous serviez à la place d'un verre d'eau. Vous 
vous procurez alors un verre neuf, un verre absolument 
uni sans aucun motif décoratif, sans ciselure, sans la 
moindre éraflure - bref, un verre plutôt coÜteux dans 
lequel on ne peut discerner aucun défaut. Vous le lavez 
soigneusement et après l 'avoir bien rincé pour éliminer 
la mousse de savon, vous le remplissez d'eau à ras bord 
de façon qu'il y ait un ménisque (le ménisque est le 
renflement fait la surface du liquide quand le récipient 
est plein à déborder). Vous posez votre verre sur une 
table ou un quelconque support de couleur noire et vous 
obscurcissez la pièce. Il va sans dire qu'il faut pouvoir 
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voir le verre et vos mains devant vous mais vous ne devez 
pas pouvoir lire le journal. C'est juste une indication que 
je vous donne. C'est lorsque les couleurs commencent à 
disparaître que vous avez l 'éclairage désiré. 

Les conditions requises étant réunies, vous respirez pro
fondément à plusieurs reprises et vous vous installez con
fortablement . Vous devez être décontracté, pas un muscle 
qui frémisse, pas un nerf qui palpite. Vous regardez alors 
dans la direction du verre d'eau mais sans le fixer. Vous 
regardez à travers lui comme si vos yeux n'accommodaient 
pas. Imaginez que votre vision est mise au point sur l'in
fini. C'est bien compris ? Vous regardez dans la direction 
du verre d'eau sans le fixer en imaginant que vous contem
plez un point invisible dans l'espace. 

Vous êtes là, l' esprit disponible, et la première chose 
que vous remarquerez sera une nébulosité. L'eau devient 
d'un blanc laiteux et puis, pourvu toutefois que le choc 
ne vous fasse ni sursauter ni dégringoler de votre chaise, 
cette blancheur se dissipe et vous voyez des images. C'est 
tout ce qu'il y a à faire. Inutile d'imaginer quoi que ce 
soit. Pourquoi le feriez-vous alors que vous pouvez voir 
les choses réelles ? 

Quand vous avez terminé, vous videz le verre, vous le rin
cez, vous l 'essuyez et vous l 'enveloppez dans une étoffe 
noire. Vous ne devez pas vous en servir pour autre chose. 

Si vous employez le cristal, vous regardez dedans de la 
même façon mais après il faut l'envelopper dans un 
tissu sombre car si la lumière du soleil le frappe, il 
perdra son pouvoir tout comme une pellicule photogra
phique déroulée qu'on laisse exposée à la lumière. On ne 
peut plus rien en faire ensuite. 

« J'aimerais savoir ce que vous pensez des jeux de 
hasard. » 

C'est bien simple. J 'ai dit plusieurs fois ce que j 'en 
peI?-se dans mes livres. Je suis absolument contre les jeux 
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de hasard et bien qu'on m'envoie très souvent des billets 
de sweepstake et autres, je n'ai j amais rien gagné de ma 
vie - pas le moindre cent ! 

de n'arrive pas à trouver où est la zone des chats dans 
l 'univers astral. Comment localiser ces zones ? » 

Vous m'avez déjà demandé pourquoi je parle des 
humains et des animaux alors que les humains sont aussi 
des animaux, n'est-ce pas ? Maintenant, vous voulez con
naître la zone des animaux. Laissez-moi donc vous dire ceci 
; les humains ne sont-ils pas aussi des animaux ? et si les 
humains peuvent aIJer dans une zone, pourquoi les ani
maux à quatre pattes ne le pourraient-ils pas également ? 
La réponse est oui. I ls le peuvent. Mlle Ku'ei, Mme Fifi 
Greywhiskers sont de grandes amies. EIJes sont dans le 
plan astral où elles m'attendent. J'ai une autre petite amie 
chatte là-haut , Cindy. D'ailleurs Cindy vient sur cette 
Terre sous une forme physique pour me voir et me trans
mettre des messages. C'est l'absolue vérité ! 

Je vous dirai donc que les animaux qui ont un statut 
spirituel suffisant peuvent accéder à tous les plans 
d'existence ouverts aux humains ayant le même statut. 
Sachez que, dans d'autres mondes, les animaux ne sont 
pas traités en créatures de second ordre, ce ne sont pas 
des « frères inférieurs » et pour quelqu'un qui est télépa
the comme moi, il n'y a pas d'animaux inférieurs. A 
propos, avez-vous jamais songé que les seuls animaux 
méchants ou vicieux sont ceux que les humains ont 
rendus ainsi ? Normalement, les animaux naissent 
� bons » et ils le restent si les humains ne les dénaturent 
pas. La réponse à votre question est donc celle-ci : les 
animaux vont dans les mêmes zones que les humains, de 
sorte que lorsque l'on a trépassé, on peut être accueilli 
par un animal que l 'on aime ET QUI VOUS AIME ! 

Depuis quelques jours, il fait très, très chaud. Une 
chaleur presque insupportable ,  en fait. Mais, pour 
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\ '  instant, la température a baissé, nous allons avoir de 
r orage et de pauvres âmes sont en train de se marier si 
elles ne le sont pas déjà.  Il Y a une curieuse coutume à 
Calgary. Quand un jeune couple vient de se marier et 
quitte le lieu de la cérémonie. il fait le plus de vacarme 
possible. La voiture des époux et toutes celles du cortège 
klaxonnent sans discontinuer et cela fait un tapage 
vraiment formidable. Cela me paraît dépourvu de sens 
car je ne vois pas comment des hurlements d'avertisseurs 
qui gênent tout le monde peuvent aider un mariage. 

J 'ai encore un autre sujet d'étonnement : les pom
piers, la police et les ambulances de Calgary. Je n'avais 
jamais entendu nulle part de sirènes aussi bruyantes. Il 
n'y a pas que cela : celles des ambulances couinent et 
hululent à tel point qu'elles pourraient presque faire 
mourir les patients de peur. J'habite un endroit qui est 
une sorte de rendez-vous d'immeubles de béton et, pour 
j ' ignore quelle mystérieuse raison, les sons se , répercu
tent et les échos se succèdent en série. En vérité, leur 
volume s'amplifie du fait de je ne sais quelle idiosyncra
tie architecturale. Toujours est-il que le bruit se poursuit 
jour et nuit et qu'ici le trafic est incessant. Je n'ai jamais 
vu la rue qui passe devant chez nous autrement que 
bondée de voitures. C'est, vingt-quatre heures sur vingt
quatre, un flot ininterrompu d'autos rapides et souvent, 
quand je suis dans mon lit je regarde par la fenêtre et je  
me demande où vont tous ces gens qu i n 'arrêtent pas de 
circuler, ni de jour ni de nuit. 

Il y a trop de voitures et trop de bruit, ici. Mais je 
présume que quelqu'un va maintenant m'écrire que je 
suis jaloux parce que je n 'ai pas d'auto. Eh oui ! Il y a 
comme ça des gens qui m'écrivent pour me dire que je 
suis aigri. Je ne le savais pas, je  ne me sens pas aigri. J 'ai 
mes propres problèmes et je m'en débrouille de mon 
mieux, voilà tout. 
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Lors de mon dernier séjour à l 'hôpital, un jeune 
aumônier chrétien est venu me voir pour essayer de me 
refiler un peu de religion. Avant que j 'aie pu dire 
quoi que ce fut excepté que j 'étais bouddhiste, il s 'est 
exclamé : « Oh !  Et vous n 'éprouvez pas un sentiment de 
culpabilité ? Le fait de ne pas être chrétien ne vous 
donne-t-il pas de l 'amertume ? »  Que pensez-vous de 
cela ! J'aurais pu lui répondre : « Non mais vous avez 
r air de vous sentir un peu coupable d'être chrétien. » 

Il est curieux que tant de médecins et de prêtres 
s'efforcent de fabriquer une sorte de pseudo-psycholo
gie. Ils essayent d'analyser le comportement des gens à 
partir d'une science exclusivement livresque, oubliant 
qu 'un bouddhiste peut avoir une conception de la vie 
différente de celle d'un chrétien. 

Mais revenons-en à nos questions et à nos réponses. 
Tout d'abord, laissez-moi vous lire un extrait d'une lettre 
que m'a écrite M. Borge Langeland : « Je suis heureux 
d'apprendre que vous rédigez un quinzième livre. me 
dit-il . Je ne saurais vous dire tout ce que vos ouvrages 
nous ont apporté. S'ils  n'étaient pas véridiques. je 
perdrais toute confiance en ma capacité de juger de ce 
qu'il faut accepter et de ce qu'il faut rejeter. Vos 
recherches sur l'aura sont peut-être pour vous votre 
mission la plus importante en cette vie mais je crois " 

qu'en écrivant vos livres et en révélant aux gens quel
ques-uns des mystères de l 'existence que certains d'entre 
nous tentent de résoudre à tâtons, vous avez beaucoup 
plus fait pour l 'humanité qu'en prouvant que l 'aura 
existe et qu'on peut la photographier. » 

Oui, M. Langeland, je vous donne l 'assurance catégo
rique que tous mes livres sont absolument véridiques . Ce 
ne sont pas des fictions, ils sont la vérité. Pas simple
ment la vérité telle que je la vois mais la vérité réelle. 

Oui , le grand treizième Dalaï-Lama m'a effectivement 
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béni en posant ses deux fTlains sur ma tête D' UN E 
CERTAINE M ANIERE - cette « certaine manière � est 
importante car un homme possédant autant de dons que 
le grand treizième peut transmettre des pouvoirs spé
ciaux. Il peut effectivement accélérer les vibrations 
d'une personne. J'ai, du même coup, répondu à un 
correspondant curieux de ces choses. 

Vous savez sans doute qu'autrefois, en Angleterre et, 
d'ailleurs, dans bien d'autres pays, on croyait dur comme 
fer que le roi pouvait guérir certaines maladies. S 'il 
imposait les mains à un malade, celui-ci était guéri. La 
légende selon laquelle celui qui touchait la robe de Jésus 
était guéri de ses maux est identique. Les vibrations de . 
telles personnes sont différentes et quand elles voient 
grâce à leur savoir supérieur qu'il est possible à quel
qu'un de s'améliorer et de supporter une accélération de 
ses vibrations, elles font les gestes nécessaires, ce qui 
donne à l ' intéressé une ineffable sensation de bien-être 
et de puissance. Et je vous dirai que l'attouchement du 
Dalaï-Lama a prodigieusement accru mes capacités. 

« Pourquoi une main ? Pourquoi deux mains ? »  me 
demande-t-on. Les gens qui vont tous les dimanches 
recevoir la bénédiction à l'église semblent, me dites-vous, 
ne s'en porter ni mieux ni plus �al. C'est bien normal. 
Le grand treizième Dalaï-Lama se servait de ses deux 
mains exactement de la même façon qu'il faut deux fils 
pour faire fonctionner un appareil électrique - deux 
contacts. Avec un seul , il ne passerait pas de courant. 
Maintenant, quand vous dites que les gens qui vont à 
l'église ne sont pas améliorés, que l 'attouchement ait 
lieu avec une ou deux mains . . .  c'est exactement ce que je  
vous disais. On n'obtient un bénéfice que s i  l 'imposition 
est faite par une personne supérieure, pas par un pauvre 
prêtre ou un pauvre clerc qui prononce des abracada
bras parce que c'est le boulot . le plus facile qu'il 
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connaisse - d'ailleurs, il ne sait rien faire d'autre. Pour 
ce que cela peut vous rapporter, vous pouvez aussi bien 
demander au premier passant venu de vous toucher la 
tête : vous ne vous en porteriez pas plus mal ! 

Vous voulez savoir pourquoi la lune réfléchit les 
rayons du soleil avec tant d'éclat : « On a expédié des 
hommes sur la lune et ils ont découvert qu'elle n 'est pas 
faite de fromage mais de rochers et de sable très 
semblables aux rochers et au sable de la terre. Quand les 
rayons du soleil frappe le sommet d'une haute monta
gene tôt le matin ou tard le soir, la vallée reste dans 
l 'ombre. Puisque les rochers en haut de la montagne 
sont identiques à ceux de la lune, pourquoi ne rétléchis
sent-ils pas le soleil de la façon à éclairer la vallée ? » 

Doucement, cher monsieur, doucement ! La surface de 
la lune ressemble beaucoup, pour ce qui est de son 
pouvoir de réflexion, au gypse et le gypse, qui est comme 
le plâtre de Paris, est effectivement réfléchissant. Mais, 
dans le cas de la lune, le fait qu'il n'y ait pas d'air pour 
absorber les rayons lumineux aide considérablement le 
phénomène de réflexion. Les rayons lumineux, vous ne 
l'ignorez pas, sont des vibrations et s ' il y a de l 'air, ces 
vibrations sont ralenties quand elles traversent l 'atmo
sphère. La lune, nous le savons, ne possède pas d'atmo
sphère. Aussi, rien ne fait obstacle aux rayons que lui 
envoie le soleil et qui se réfléchissent librement quand ils 
heurtent sa surface. 

Pourquoi les rochers ne renvoient-ils pas les rayons du 
soleil dans la vallée, sur la Terre ? La réponse est que l 'an
gle d'incidence est différent. Les rayons du soleil qui frap
pent la cime de la montagne se réfléchissent vers le haut ou 
selon un arc faible, pas vers le bas . Il est facile de faire 
soi-même l 'expérience en se servant d'une puissante 
ampoule électrique fixée au plafond et qui figurera le 
soleil. Asseyez-vous par terre avec un miroir de poche à la 
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main. Vous pouvez renvoyer les rayons du soleil (en l'oc
currence, de l'ampoule) sur le plafond ou tout en haut des 
murs qui vous entourent mais à moins de vous livrer à des 
contorsions acrobatiques pas sur vos pieds que nous consi
dérerons comme la vallée. Vous avez saisi ? 

La troisième question de ce monsieur est judicieuse. 
Nous allons donc y répondre. � Vous dites, m'écrit-il, que 
les guerres sont nécessaires pour contrôler l'explosion 
démographique et donner aux gens l 'occasion de se 
sacrifier. Quel effet kharmique de telles guerres ont-el
les sur les héros qui offrent peut-être leur vie en 
combattant pour leur patrie mais qui ,  ce faisant, tuent 
ou mutilent beaucoup d'ennemis qu'ils n'ont même 
jamais vus auparavant ? Quand - ou si - ils se 
rencontrent quelque part dans l'Au-delà, est-ce qu'ils ne 
demandent pas : êtes-vous le salaud qui m'a tué ? Et 
quel mérite gagne-t-on à faire la guerre et à tuer 
quelqu'un, même si l 'on y perd soi-même la vie ? » 

Les lois du kharma sont différentes quand une per
sonne se bat pour défendre son foyer, sa famille et sa 
patrie de sorte que si vous êtes appelé sous les drapeaux, 
vous n'avez pas le choix : il faut y aller. Et' à partir du 
moment où vous êtes mobilisé,  vous êtes couvert et c'est 
à ceux qui donnent les ordres - en l 'espèce, les 
gouvernements - d'accepter les conséquences kharmi
ques de ces ordres .  

Vous êtes le  soldat  d e  deuxième classe A. B. et on vous 
envoie au fron t .  Vous a vez un fusil à la main et on vous 
dira peut-être un jour de vous en servir. Vous devez 
obéir sous peine d'être fusillé pour insubordination. 
Vous appuyez donc sur la gâchette et votre balle tue un 
ennemi. Cela n'aura pas d'effet kharmique sur vous, 
vous n'avez pas de soucis à vous faire. Les conséquences 
kharmiques sont assumées par les personnes QUI ONT 
EFFECTIVEMENT PROVOQUE LA GUERRE ! 
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Quand vous arriverez de 1 ' «  Autre Côté )), vous n'êtes 
pas obligé de rencontrer celui que vous avez tué ou celui 
qui vous a tué. Vous ne pouvez le rencontrer que si vous 
n 'avez ni antipathie ni haine à son égard. 

On peut assurément obtenir du mérite en empêchant 
des atrocités. Supposons qu'un petit groupe d'hommes 
parvienne à tendre une embuscade à l 'adversaire - à 
l 'ennemi - qui se prépare à massacrer une foule de 
femmes et d'enfants, peut-être à mettre le feu aux 
maisons après y avoir enfermé les habitants. Peut-être 
que vos compagnons et vous abattrez une vingtaine de 
ces assassins mais, en les tuant, il est possible que vous 
sauviez la vie de deux mille femmes, enfants et vieillards. 
Eh bien, la balance sera créditrice, n'est-ce pas ? Et vous 
aurez gagné en mérite. 

Mme Nancy Justice est une de mes vieilles amies. 
Nous correspondons depuis . . .  oh ! j 'ai oublié depuis 
quand mais cela fait très longtemps. Voici qu'elle 
m'écrit. Elle a quelques questions à me poser. Je pense 
que nous pouvons bien nous occuper de Mme Nancy 
Justice, n'est-ce pas ? Elle me dit : « Je suis un peu 
clairvoyante. Dans votre livre Wisdom of the Ancients, 
vous définissez la clairvoyance comme l'aptitude de voir à 
travers les murs .  Ce que je veux, c'est voir ce qui doit arri
ver avant cela se produise mais je n'y parviens que de 
manière limitée. J'ai besoin d'utiliser un cristal ou quelque 
chose de ce genre. Je sais que les miroirs me tirent les yeux 
et j 'ai lu quelque part que ceux que l 'on employait jadis 
étaient peints d'un côté ou quelque chose comme ça. Pou
vez-vous me dire comment procéder ? )) 

Eh bien, Mme Justice, je  viens j ustement de parler du 
cristal et de son mode d'emploi. Je pense donc avoir déjà 
répondu pour la plus grande part à votre question. Mais 
je vous déconseille très vivement d'utiliser un miroir noir 
car ,  maniés sans précautions, ce sont des choses extrê-
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mement dangereuses qui permettent à des entités mal
faisantes de faire du mal par votre intermédiaire. Suivez 
donc mon conseil : ne touchez pas aux miroirs noirs. Un 
cristal ne vous nuira d'aucune façon. 

« Vous parlez beaucoup de l 'astral et du voyage astral, 
continuez-vous. Je vous crois aussi lorsque vous dites 
qu'il ne peut rien arriver de fâcheux mais je fais partie 
de cette catégorie de personnes étranges qui ont une 
peur mortelle de l 'hypnotisme, même de l 'auto-hypno
tisme. Voici ce que je voulais vous demander : est-il vrai 
que lorsqu'on est profondément absorbé par quelque 
chose, un livre qu'on est en train de lire, par exemple, au 
point d'être oublieux des influences extérieures . . .  enfin, 
est-ce que c'est une forme d'hypnose ? � 

Rien de fâcheux ne peut vous arriver quand vous 
voyagez astralement à moins que vous n'ayez peur. 
Mais, si vous prenez peur, il peut vous arriver malheur, 
ne serait-ce qu'en traversant la rue. En vous enfuyant, 
vous risquez de vous tromper de direction. 

Je suis formellement opposé à l 'hypnotisme. Je le suis 
tout autant à l 'auto-hypnotisme car il très facile de s 'y 
,prendre mal. Plus facile que de s'y prendre comme il 
faut, en fait. Aussi, tenez-vous à l 'écart de toutes les 
formes d'hypnotisme, elles sont néfastes. Mais je vous 
garantis que lorsque vous êtes plongé dans un livre, ce 
n'est pas de l'hypnose. Vous êtes simplement intéressé 
par votre lecture et il n'y a là absolument rien à craindre. 

Vous avez une troisième question à poser, Mme 
Justice, et je vais y répondre sur-le-champ. Vous écri
vez : « Vous répétez tout le temps que si l 'on essaie 
toutes les choses qui sont dans vos livres, il ne peut pas 
vous arriver d'être possédé, par exemple. Très bien mais 
comment les gens qui sont possédés en sont-ils arrivés 
là ? Qu'ont-ils fait ou que n'ont-ils pas fait ? » 

C'est une très bonne question. Mais rappelez-vous ce 
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que je viens de vous dire : ne touchez pas à l 'hypnotisme. Je 
vous ai également dit de ne pas utiliser de miroirs noirs. Si 
vous y touchez, vous pouvez facilement devenir possédée. 
J 'explique dans tous mes livres comment NE PAS devenir 
possédé et si vous suivez mes conseils, cela ne peut pas vous 
arriver. Mais si vous n 'en tenez pas compte, vous serez 
possédée. C'est là ce que vous vouliez savoir. 

Les miroirs noirs, la magie noire, l ' hypnotisme et les 
planchettes de divination, oui ,  peuvent vous égarer, ils 
peuvent vous hypnotiser, vous pouvez devenir possédés. 
C'est pourquoi je ne cesse de répéter : N'y TOUCHEZ 
PAS ! 

1 2  

Tout le monde s 'affaire à la maison. En principe, 
j 'aime taper une bonne partie de mes livres moi-même et 
Bouton d'Or les retape ensuite sur son Olympia. Hy 
Mendelson m'a fait cadeau d'une machine à écrire que 
rai baptisée « le Péril j au ne » mais je n 'ai guère pu m'en 
servir pour ce livre-ci. Mon état de santé ne me l 'a pas 
permis et j 'ai presque tout dicté grâce à un magnéto
phone Sony - j uste un petit magnétophone de poche de 
sorte que je peux prétendre avoir un point commun avec 
M. Nixon : je crois qu'il se servait de magnétophones 
Sony pour les enregistrements du Watergate ! 

Bouton d'Or est une merveilleuse dactylo : extrême
ment rapide et extrêmement précise. Je jubile quand elle 
fait une faute car il est plaisant de lui dire que, après 
tout, elle n'est pas parfaite. Mais la maison Rampa lui 
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doit beaucoup. Sans elle, les choses seraient beaucoup 
plus difficiles. Alors . . .  merci à vous, Bouton d'Or Rose. 

Mme Rampa est dure à la tâche ,  elle aussi. Elle scrute 
d'un œil d'aigle les pages du manuscrit et, à elles deux 
- Bouton d'Or et Mme Rampa -, il n'y aguèred'erreurs 
qui passent et si j 'en commets une en dictant . . .  Dieu du 
ciel, quelle volée de bois vert ! Bouton d'Or me tombe 
dessus comme dix tonnes de briques et je n 'ai pas la paix 
avant d'avoir réparé l 'omission, la commission ou je ne 
sais quelles autres missions. C'est cependant à ces 
pauvres diables de typographes qui doivent composer les 
livres que va ma sympathie car être forcé d'imprimer un 
livre qui vous ennuie ou qui ne suscite en vous aucun 
intérêt, ce doit être vraiment épouvantable. Je détesterais 
être typo. 

Assis dans mon fauteuil à roulettes, je vois notre 
petite rivière par la fenêtre. Il y a deux barques pleines 
de forcenés qui pagayent comme des Peaux-Rouges sur 
le sentier de la guerre. II fait très froid et la rivière est 
dangereuse. Elle est très envasée et il y a des bancs de 
sable énormes - énormes pour sa taille - qui obligent 
le courant à suivre un chenal étroit, ce qui le rend plus 
rapide et crée des tourbillons. On signale souvent que 
quelqu'un s 'est noyé ou a été repêché mais cela n'empê
che pas les gens de s'embarquer sur de vieux pneus ou 
tout ce qu'ils peuvent dénicher. Eh bien, c'est sans doute 
une bonne chose pour les pompes funèbres ! 

J'ai là une question à laquelle j 'ai déjà répondu mais 
je vais y répondre à nouveau sous une forme peut-être 
différente afin de présenter la chose sous un autre angle. 
La question est la suivante : « Que signifie la phrase : 
quand l 'élève est prêt, le Maître vient ? » 

Trop de gens croient savoir tout et le reste. Ils se 
figurent qu 'ils n 'ont qu'à siffler et que des hOl'deg de 
Maîtres vont se précipiter hors d'haleine dans leur zèle à 
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instruire un aussi brillant sujet .  Cela ne se passe pas du 
tout de cette façon. 

Vous connaissez ces bouilloires qui émettent d'horri
bles hululements quand l'eau bout ? Eh bien, c'est 
pareil pour les gens. Quand leurs vibrations atteignent 
un certain niveau d'intensité - c'est-à-dire quand ils 
sont « prêts » -, il Y a quelque part sur la Terre ou dans 
l 'astral un Maître qui capte une vibration disant -
métaphoriquement, bien entendu ! : « Eh, patron ! Je suis 
prêt, venez m'apprendre tout ce que vous savez ! »  Et, 
après s'être voluptueusement étiré et gratté avec entrain, 
le Maître bondit sur ses pieds, même sur ses pieds 
astraux, et vient à la rescousse. Mais, presque toujours, 
la personne qui se figure être prête tellement elle est 
brillante . . .  eh bien, elle n'est tout simplement pas prête 
et elle aura beau brailler et lâcher toute la vapeur qu'elle 
voudra, aucun Maître n'apparaîtra tant que ses vibra
tions n 'auront pas atteint la hauteur ou l 'intepsité 
voulue. Donc, si un Maître ne surgit pas, c'est la preuve 
irréfutable que vous n'êtes pas prêt. 

Qui est celui-ci ? Ester A. Moray. Parfait, Ester 
Moray, voici votre seconde question : « Comment le 
k harma de la race affecte-t-il un individu ? » 

Avant de se réincarner sur la Terre, toute personne 
doit se présenter dans l 'astral devant ce que nous 
pourrions appeler en manière de plaisanterie un agent 
de voyages. En fait, il s 'agit d'un corps de conseillers. 
Mais -la personne qui doit revenir sur la Terre sait ce qui 
doit être fait, elle sait où elle doit aller, elle sait dans 
quelles conditions elle doit accomplir sa mission ou 
apprendre sa leçon. Entre autres, on doit tenir compte 
du kharma de base de la race que l 'on va rejoindre. On 
entre dans une race dont le k harma sera de nature à ·  
accroître nos possibilités d'accomplir la tâche qui nous 
est assignée. En dehors de cela, le k harma racial n 'af-
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fecte pas l 'individu car c'est plutôt l 'affaire du manu de 
la race. 

Ester Moray a encore une question. Elle a l 'air d'être 
.une dame charmante et nous pouvons bien lui consacrer 
encore quelques minutes, n'est-ce pas ? Voici sa troi
sième question : « Que peut faire un individu pour se 
réincarner dans sa famille actuelle ? A moins que ce ne 
soit pas possible ? � 

Je viens de vous expliquer comment les choses sont 
organisées. Aussi, s 'il e�t nécessaire que des gens se 
retrouvent dans une autre vie, ils s 'y retrouveront et des 
dispositions seront prises à cet effet. Peut-être vous 
rappelez-vous le cas de la petite Indienne qui mourut 
très jeune et qui, revenant dans u ne famille demeurant 
seulement à quelques kilomètres de son ancienne 
famille, ne cessait de parler de celle-ci. Après de nom
breuses enquêtes, on réunit les deux familles et la fillette 
réincarnée put apporter la preuve qu'elle s 'était effecti
vement réincarnée. Ce cas a été authentifié et n'y a place 
pour le doute. 

Cette question-ci va vous intéresser : « Les sirènes et 
les tritons étaient-ils véritablement une race de gens ? 
Dans l'affirmative, quel était leur degré d'intelligence et 
que leur est-il advenu ? » 

En fait, tout ce que l 'homme de la rue sait des sirènes 
et des tritons remonte à l'époque de l 'Atlantide. Or, 
l'Atlantide avait une technologie beauèoup plus avancée 
que notre actuelle civilisation. 

On fabriquait des gens, on donnait une forme plus ou 
moins humaine à des blocs de protoplasme et ces 
créatures artificielles étaient utilisées comme domesti
ques - pas comme esclaves - en raison de leur 
mentalité inférieure. En réalité, on les « confectionnait » 
dans le but de servir leurs maîtres et leurs maîtresses. 

Il est aujourd'hui théoriquement possible d'augmenter 
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l ' intelligence d'un chien ou d'un cheval en l'irradiant 
avec des rayons et en lui administrant des produits 
chimiques spéciaux. On modifie ainsi les voltages céré
braux ce qui a pour effet d'accroître le coefficient 
d'intelligence. Aucune raison n'empêche, par exemple, 
de modifier chimiquement les singes de façon à dévelop
per leur intelligence dans des proportion.s considérables 
et de les transformer ainsi en des sortes de serviteurs. A 
la récente cavalcade de Calgary, des bêtes de toute 
espèce paradaient dans les rues et il y avait en particulier 
un singe habillé sur le dos d'un cheval. Il saluait les 
badauds en soulevant son chapeau et se comportait en 
tout point comme les humains qui l'entouraient. A 
l 'exception de son aspect physique, il était impossible de 
trouver une différence dans sa façon de se conduire. Et 
ce vieux singe ét�it bien applaudi. Mais ces applaudisse
ments lui firent perdre son sang-froid : il a soudain sauté 
à bas du cheval et s'est jeté sur les spectateurs en leur 
prodiguant d'horribles marques d'affection et, d'après ce 
que je sais, ça été toute une affaire pour le remettre sur 
le dos de son cheval ! 

« Vous dites qu'on peut avoir une famille dans l 'uni
vers astral. Est-ce qu'on la quitte quelque temps pour 
aller à l 'école sur la Terre et la retrouve-t-on après la 
classe ? » 

Oui, c 'est tout à fait possible. On peut dire que l 'on 
passe vingt-quatre heures sur la Terre. C'est certain 
mais il s'agit là d'heures terriennes et le temps dans 
l 'univers astral est totalement différent du temps de la 
Terre. En vérité, certains livres hindous racontent qu'il y 
a des gens qui quittent la Terre, passent quelque temps 
dans l 'astral et, retournant sur Terre, s'aperçoivent que 
mille ans se sont écoulés. Il est donc parfàitement 
possible à une personne de venir sur la Terre et de se 
livrer à toute sorte d'occupations durant la journée. 
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Mais elle doit dormir et, pendant son sommeil, 
QU'ELLE S'EN SOUVIENNE OU NE S'EN SOU
VIENNE PAS, son corps astral retourne à l 'univers 
astral et le temps qu'elle y passe avec sa famille peut 
être le double du temps qu'elle a passé sur la Terre en 
l'espace d'une journée. C'est seulement une question de 
différence de temps. 

La question suivante m'incite à me demander si une 
pauvre âme n'a pas eu une éducation sévère. La voici : 
« Si, dans cette vie un père au cœur dur oblige un enfant 
à faire des études. cela aidera-t-il forcément cet enfant 
dans ses vies ultérieures ? » 

Je suis navré de vous décevoir mais. malheureusement. 
la réponse est « oui ». Tout ce que nous apprenons, tout 
ce que nous expérimentons a de la valeur et est 
conservé. Une meilleure manière d'expliquer la chose 
serait peut-être de dire que, lorsque nous passons de 
l'Autre Côté, nous emportons tout le bon que nous 
avons appris sur Terre et abandonnons tout le mauvais 
(les scories). C'est comme lorsqu'on fait fondre du métal. 
Si vous faites fondre de l 'or on de l 'argent, par exemple, 
il se forme un résidu à la surface du creuset (parce que 
le métal précieux est plus lourd), une masse de résidus 
qu'on écrème et il ne reste plus qu'à couler l'or ou 
l 'argent en lingots. Eh bien, c'est presque exactement la 
même chose. Tout ce que nous avons appris et qui peut 
être utile au Sur-Etre est conservé et les crasses sont 
rejetées comme un mauvais rêve. 

L'astral intéresse les gens, n 'est-il pas vrai ? Voici 
encore une question à ce sujet : « Si j 'étais- capable de 
voyager consciemment dans l'astral et que ma femme ait 
essayé en vain : 1 )  Pourrais-je déterminer depuis l 'astral 
les erreurs qu'elle commet et l 'aider à les corriger ? 
2) Serait-il mal de l 'aider de cette manière ? » 

La réponse est que vous pouvez naturellement aller 
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dans l'astral pour voir comment le problème se présente 
et, bien entendu, revenir le lui exposer. Mais je vais vous 
dire quel est ce problème : c'est simplement une affaire 
de mémoire. Elle voyage astralement. Sachant qui vous 
êtes (et je ne plaisante pas !), je sais que votre femme 
m'a vu dans l'astral. Vous aussi et vous en avez fait 
toute une histoire ! Mais votre épouse essaie trop dur ou 
peut-être qu'elle a un peu peur. Si elle prenait les choses 
calmement sans faire tant d'efforts, elle se rappellerait 
ses voyages astraux. 

Voilà maintenant une question qui nous ramène à la 
Terre creuse : « Je suppose que depuis que vos livres ont 
été publiés, les Chinois ont essayé de trouver les passages 
dans la montagne et la rivière souterraine. Comment se 
fait-il que leurs recherches intensives n'aient rien don
né ? » 

A cause d'indications magistralement erronées : voilà 
la réponse. Si vous avez sous les yeux un mur sans 
failles, tous les tests auxquels vous vous livrerez, y 
compris le recours à des détecteurs spéciaux, etc. , vous 
convaincraient qu'il est massif et vous chercheriez ail
leurs. Le mur est, en fait, très bien protégé car si l 'on 
avance assez loin, on arrive à un avant-poste de la Terre 
creuse. 

Vous voulez aussi connaître l'âge approximatif de ces 
tunnels souterrains. Je dirai qu'ils ont environ un 
million d'années car ils ont été creusés longtemps avant 
]' Atlantide. Ce sont les gens qui ,  les premiers, sont 
� descendus » et ont pénétré dans le monde intérieur qui 
les ont percés. Permettez-moi d'ajouter en passant que 
la seule idée d'une Terre creuse fera hurler de rire une 
foule de gens. Je leur rappellerai que l'on a cru pendant 
des siècles et des siècles que la Terre était plate, que 
quiconque aurait osé dire qu'elle était ronde aurait passé 
pour fou. Car, auraient répliqué les gens, si la Terre est 
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ronde, comment pouvons-nous nous tenir debout ? Et 
ceux qui sont de l 'autre côté ? I ls tomberaient, évidem
ment. Or, n'est-ce pas ? nous savons que ce raisonne
ment est faux. Nous savons que la Terre est ronde et non 
plate. Et nous sommes quelques-uns à savoir qu'elle est 
également creuse. Songez à cela, voulez-vous ? 

Estime monsieur, vous vous êtes embrouillé quelque 
part ou vous n'avez pas lu correctement mes livres. 
« Pourquoi une race d'êtres venus des profondeurs de 
l 'espace voudrait-elle coloniser les habitants de ce monde 
afin de produire une race cuivrée ? » 

Qui a dit que des colonisateurs allaient venir des 
profondeurs de l 'espace ? Réfléchissez à ceci. Rassem
blez tous les gens que vous pourrez récupérer et qui ont 
la peau blanche, la peau jaune,  la peau rouge, la peau 
noire, plus toutes les teintes et nuances intermédiaires. 
Faites-les s'unir entre eux et regardez le ré�ultat. Com
ment sera leur progéniture ? Cuivrée, naturellement. 
Aussi. quand tous les peuples du monde se marieront 
entre eux, on aura une race cuivrée car, à cette époque, 
la couleur n'aura plus d'importance. Dans le Brésil 
d'aujourd'hui, elle ne compte pas. Le Brésil est le seul 
endroit de la Terre où les Noirs et les Blancs travaillent 
côte à côte sans pe nser à la couleur de leur peau. J'ai un 
faible très net pour le Brésil parce qu'il est bien parti et 
que c'est l 'un des pays qui montent. Il sera le premier à 
engendrer des citoyens de la race cuivrée. 

« Il est dit dans The Hermit que les Jardiniers mettront 
quelqu'un sur cette Terre pour que l'ermite lui raconte 
son histoire. Cela signifie-t-il qu'on vous a déposé sur 
cette Terre ? » 

Il faut bien que quelqu'un soit choisi et la personne 
élue avait forcément certaines qualifications. Il fallait, 
par exemple, que ce soit un individu très résistant, 
hautement télépathe , hautement clairvoyant, doué d'une 
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bonne mémoire et dont la fréquence ou la longueur 
d'onde personnelle devait être d'un certain ordre. En 
d'autres termes, il fallait qu'il puisse être constamment 
en contact avec l'un des Grands Maîtres. Aussi, le 
malheureux qui correspondait à ce profil a-t-il été happé 
et placé dans des conditions telles qu'il est tout naturel
lement celui à qui l 'histoire a été racontée, et je certifie 
qu'elle est vraie. 

Ecoutons cette déclaration de Paddle Boat Moffet : 
« Lu The Space Ships of Ezekiel de Josef F. Blumrich. 
Vous m'aviez conseillé de le lire. Je l 'ai trouvé très 
intéressant et bien écrit. » Vous voyez donc que Paddle" 
Boat Moffet - à présent membre du Paddle Boat Club 
- est capable d'écouter un conseil, de suivre un conseil 
et de tirer profit d'un conseil. C'est aussi un brave 
garçon. 

Wilhem Briceno a dix-huit ans, il habite le Venezuela 
et voici sa première question : « Existe-t-il un endroit au 
monde où l 'on pratique la religion originelle enseignée 
par Christ ? » 

Je regrette d'avoir à répondre qu'il n'en existe pas. 
Après que Christ eut quitté la scène, son enseignement 
est tombé en déshérence. Mais après bien des années, un 
groupe de gens se sont mis en tête de lancer une 
entreprise qui leur apporterait u ne certaine puissance. 
En vérité, les premiers fondateurs de l 'Eglise chrétiemle 
telle qu'elle était alors étaient une bande"de cultistes qui 
n'enseignaient pas ce qu'avait enseigné Christ mais 
autre chose, une chose qui accroissait leur puissance. 
Par exemple, c'étaient pour la plupart des homosexuels : 
autrement dit, l'idée des femmes les paralysait d'effroi. 
Christ n'enseignait pas que les femmes étaient impures. 
Bien sûr, je  suis certain qu'il n 'aurait pas apprécié ma 
correspondante du M.L. F. Christ enseignait que les 
femmes avaient des droits tout autant que les hommes 
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mais, en l 'an 60, ceux qui fondèrent l 'Eglise ne voulaient 

,pas qu'elles aient le moindre pouvoir. C'est pourquoi ils 
dirent que les femmes n'avaient pas d'âme et qu'elles 
étaient sales (il y en a qui le sont en raison des quantités 
de peinture qu'elles se mettent sur la figure 1). Mais, 
pour en revenir à la question, l'enseignement original de 
Christ n'existe nul le part sur la Terre. 

( La version originelle de la Bible existe-t-elle de nos 
jours ? Sinon, que peut-on faire pour l 'enseigner à la 
chrétienté telle qu'elle était à l 'origine ? » 

Même si l'on parvenait à retrouver la version origi
nelle du Nouveau Testament on n'en reviendrait pas 
forcément au christianisme primordial car ce n'est 
qu'une collection de livres, d'( évangiles selon Un Tel » 
et, qui comme je l'ai déjà dit, ne représente pas nécessai
rement l'enseignement de Christ. D'ailleurs, en son 
temps, la plupart des gens ne savaient pas écrire. 

( Si les animaux sont tous tellement intelligents, pour
quoi ne construisent-ils pas de temples et de maisons ? 
Et pourquoi n 'ont-ils pas laissé de culture dans l 'histoi
re ? » 

En êtes-vous bien sOr ? Vous savez, ce n'est pas parce 
qu'on bâtit un temple ou une église qu'on est civilisé ou 
intelligent. J'ai sous les yeux u ne monstruosité de béton 
ressemblant à un wigwam indien c'est-à-dire en forme de 
tente avec trois fausses perches ' qui dépassent du toit. 
C'est une église, soit, mais en forme de tepee, les tentes 
des Indiens qui, n'importe comment, n 'étaient pas chré
tiens. Alors, où est le symbolisme dans tout ça ? 

Je sais que les animaux sont intelligents mais leur 
intelligence se manifeste autrement que celle des 
humains. Les humains sont enclins à construire de 
grands édifices, semble-t-il, pour que d'autres humains 
viennent déverser dessus des bombes ou des obus. Je n 'ai 
jamais compris les gens qui considèrent que les humains 
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sont les seigneurs de la création. Ce n 'est pas vrai. 
Certes, ils dominent ce monde particulier par la force 
mais savez-vous qu'il n'y a que deux espèces qui prati
quent le viol : les humains et les araignées. Aucun autre 
animal ne le fait. 

V ous parlez de construire. Et les abeilles ? Et les 
fourmis ? Elles ont des civilisations prodigieuses. Les 
fourmis ont des forteresses, une armée très efficace, des 
nettoyeurs - des balayeurs de rues -, des nourrices et 
tout ce qui s'ensuit. Elles ont même leurs « vaches à 
lait », en l'occurrence ce sont des pucerons. 

Les animaux sont sur Terre pour un but qui leur est 
propre et pour leur propre évolution, et les études 
personnelles approfondies que j 'ai poursuivies m'ont 
appris qu'ils peuvent être hautement intelligents, parfois 
plus que les humains. J'ai pleinement le sens de la 
responsabilité que j 'assume en avançant cela et, à moins 
que vous soyez comme moi clairvoyant et télépathe, vous 
ne pouvez me contredire si vous êtes sincère car vous 
seriez alors dans la situation d'un aveugle de naissance 
niant qu'il existe des couleurs comme le rouge, le vert, le 
jaune, etc. ,  etc. Si vous ne possédez pas les mêmes 
facultés que moi, vous ne pouvez discuter de ce que mes 
capacités supérieures me mettent en mesure de savoir. 

De même, comme je ne peux pas marcher, il serait 
vain d'argumenter avec vous si vous me dites qu'il est 
très agréable de marcher sur une surface comme ci ou 
comme ça. Je ne peux pas le savoir. Je connais ce que je 
connais. 

Rosemary - je n'ai que son prénom - me demande : 
« Pourriez-vous traiter des causes du dédoublement de la 
personnalité dans votre prochain livre ? C'est que j 'ai 
une personnalité double. Cela signifie-t-il qu'il me soit 
très difficile de suivre la voie moyenne ? l'ai tendance à 
aller aux extrêmes. » 
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Non, Rosemary, cela ne veut pas dire que vous êtes ici 
pour surmonter certains défauts et, pour que vous 
puissiez vous en rendre compte, vous êtes venue en tant 
que personnalité double. Je présume que, dans u ne vie 
antérieure, peut-être la toute dernière, vous ne vous 
entendiez pas avec les gens et que quelqu'un vous a dit 
que vous ne pouviez même pas être en accord avec 
vous-même. Alors, vous vous êtes dit : � Très bien ! Je 
retournerai sur la Terre avec une double personnalité et 
je vous montrerai que je m'en tirerai bien ! »  

Avoir une double personnalité, c'est simplement avoir 
un profil astrologique qui permet à l'intéressé de voir 
simultanément les deux faces d'une pièce . de monnaie. 
C'est assurément là une belle prouesse mais on n 'est ni 
meilleur ni pire que n'importe qui pour autant. 

Cela signifie peut-être même que vous étiez destinée à 
avoir une sa;!ur j umelle - une jumelle vraie procédant 
du même œuf - mais, pour u ne raison ou une autre, 
l 'œuf ne s'est pas divisé et, dans ce cas, une personnalité 
double se forme dans un seul et même corps. Cela ne 
fait rien, Rosemary. Laissez-moi vous dire formellement 
que vous vous débrouillez très bien et que vous n 'avez 
pas la moindre raison de vous tracasser. Ne vous faites 
pas de souci. 

Il nous reste encore assez de temps pour une dernière 
question, je crois, et ce sera celle M. Howard G. Marsh. 
Je reçois beaucoup de courrier du Idaho. Bon ! Vous 
m'écrivez, M. Marsh : « Vous dites dans un de vos livres 
qu'une personne doit revenir sur Terre sous chacun des 
signes du zodiaque. Donc, douze fois si elle a bien appris 
sa leçon. Ai-je raison ? » 

Je suis obligé de vous répondre que non, M. Marsh ! 
La personne doit revenir et vivre sous chacun des signes 
du zodiaque et sous chaque quadrant (30 degrés) de 
chacun des signes du zodiaque. Et elle revient jusqu'à ce 
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qu'elle ait accompli sa tâche AVEC SUCCÉS dans tous 
les signes et tous les quadrants du zodiaque. Aussi, si 
elle met longtemps à apprendre, elle pourra revenir sur 
la Terre mille ou deux mille fois, ce qui ne laisse pas 
d'être un peu monotone, n'est-ce pas ? 

La bobine du magnétophone tourne, la journée tire à 
sa fin. Le crépuscule va bientôt tomber. Les pages de ce 
livre s'empilent et le nombre des mots dépasse le total 
j ugé nécessaire pour ce volume. Devant moi s 'entassent 
des questions, des questions, des questions, des mon
ceaux de questions, suffisamment de questions pour 
fournir matière à beaucoup d'autres livres. Et . . . qui 
sait ? 
Peut-être en écrirai-je un autre : petit bonhomme n'est 
pas mort. Je suis encore capable de gigoter un peu, je  
suis encore capable d'appuyer sur la touche d'un magné
tophone. Si donc vous souhaitez un nouveau livre, vous 
savez ce qu'il faut faire : vous n'avez qu'à écrire à mon 
éditeur et lui dire que vous voulez lire un nouveau livre 
de Lobsang Rampa. 

Pour le moment, je vais prendre congé de vous et 
mettre ainsi un point final à ce livre, Crépuscule. 







AVANT-PROPOS 

Les « meilleurs)} livres ayant tous un avant-propos, il 
est tout à fait indispensable que ce livre en ait un. Tout 
auteur a bien le droit de considérer que ses propres 
écrits sont les meilleurs. Permettez-moi de commencer 
le Meilleur en expliquant la raison qui m'a fait choisir 
ce titre. 

C'était ainsi. Pourquoi employer un titre pareil? 
Alors qu'il affirme dans tous ses autres livres n'écrire 
jamais que la vérité ! Je vais m'en expliquer, bien sûr, 
mais soyez calme et continuez à lire. 

Tous mes livres sont vrais .  C'est une affirmation que 
j 'ai maintenue à travers les persécutions et les calom
nies ininterrompues.  Mais, tout au long des âges, des 
gens sains et sensés ont été persécutés, torturés et 
mêmes tués pour avoir dit ce qu'il en fut! Un très grand 
homme plein de sagesse faillit connaître le bûcher pour 
avoir osé affirmer que la terre tournait autour du 
soleil , et n'était pas - comme l'avaient enseigné les 
prêtres - le centre de la création autour duquel tour
naient toutes les planètes. Le pauvre diable connut le 
supplice de la question, et ce ne fut qu'en abjurant sa 
théorie qu'il échappa au bûcher. 

Ensuite, il  y eut ceux qui se soulevèrent par lévita-
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tion, cela à un moment inopportun, en présence de 
gens peu disposés à accepter la chose. C'est ainsi qu'ils 
furent supprimés de différentes façons,  toutes specta
culaires, pour avoir fait savoir qu'ils différaient de la 
horde commune. Certains membres de la « horde » 
sont communs également, et tout spécialement s'ils 
sont j ournalistes! 

Les pires parmi les humains - vous savez de qui je 
veux parler. I ls  n'aiment que rabaisser tous les êtres, 
et, ne pouvant tolérer que quiconque soit différent 
d'eux, ils crient à la destruction dès qu'ils le rencon
trent. Et au lieu de chercher à prouver qu'une personne 
a raison, ils éprouvent toujours le besoin d'essayer de 
démontrer qu'elle a tort . La presse, tout particulière
ment, adore déchaîner la chasse aux sorcières et persé
cuter quelqu'un par goût de la nouvelle à sensation. Ce 
qui manque à tous ces pauvres gens de la presse, c'est 
l 'intelligence qui leur permettrait de penser, qu'après 
tout, il pourrait bien « y avoir du vrai dans telle ou 
telle chose » !  

Edward Davis,  « l e  flic l e  plus dur d'Amérique » ,  
écrivait, e n  j anvier 1975 dans True Magazine:« D'une 
façon g�nérale, les medias sont composés d'une bande 
d'écrivains de fiction ratés . Autrement dit , le journa
lisme est plein d'espèces de Picasso qui, pinceau en 
main, brossent un portrait qui est censé être le mien, 
mais que personne ne reconnaît à part son auteur, le 
gars au pinceau. » 

M. Davis - c'est clair - n'apprécie pas les journa
listes . Un point sur lequel nous nous rejoignons sans 
doute, parce que tous deux nous avons de bonnes rai
sons de ne pas les aimer. Un j ournaliste m'a dit un 
jour : « La vérité? Elle n'a jamais fait vendre. 
Qu'avons-nous à faire de la vérité? Nous vendons de la 
sensation.  » 
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Depuis la parution du Troisième œil (1) - un livre 
vrai ! - « d'étranges créatures ont fourmillé» et, trem
pant leur plume dans le venin, m'ont attaqué dans 
leurs livres et leurs écrits.  Des gens s'intitulant 
« experts » ont déclaré : ceci est faux, alors que d'autres 
affirmaient : cela est vrai. Il ne s'en est pas trouvé deux 
pour être d'accord. 

Quant aux « investigateurs », itinérants, ils ont inter
viewé à la ronde des gens qui ne m'avaient jamais ren
contré, inventant de toutes pièces des histoires sorties 
de leur imagination. Les « investigateurs », eux aussi , 
ne m'avaient pas davantage rencontré. A l 'affût de la 
sensation à tout prix, les journalistes inventent des 
« interviews » qui n'ont jamais existé. C'est ainsi que 
dans une interview inventée et arrangée, on a fait dire 
à Mme Rampa que le livre était une fiction. Ce qu'elle 
n'a jamais dit .  Nous répétons tous deux que tous mes 
livres sont l'rais. 

Mais que ce soit la presse , la radio ou les éditeurs, 
personne j amais ne m'a permis de donner ma version 
sur le sujet ! On ne m'a pas davantage offert d'appa
raître à la télévision ou à la radio afin de me permettre 
de dire la vérité! Comme beaucoup d'autres avant moi ,  
j 'ai été persécuté, simplement pour être « différent » de 
la majorité. Ainsi donc, l'humanité détruit ceux qui 
seraient susceptibles de l 'aider grâce à leur savoir spé
cial, ou leurs expériences particulières. Si nous étions 
autorisés à le faire, nous pourrions , nous - les excep
tionnels, les déroutants - ,  repousser les frontières de 
la connaissance et faire avancer chez les humains la 
compréhension de l'homme. 

La presse me décrit à la fois comme étant petit et 
chevelu, gros et chauve, grand, petit ,  mince et gras. De 

(1) Dans cette même collection, A 11--. 
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même selon certains j ournaux « dignes de foi », je 
serais un Anglais , un Russe, un Allemand qui aurait été 
envoyé au Tibet par Hitler, ou un Indien, etc. Des jour
naux « dignes de foi » !  Tout sauf la vérité - mais 
celle-ci est dans mes livres. 

On a dit sur moi tant de mensonges . Tant d'imagina
tion malsaine s'est déployée contre moi, causant beau
coup de misère et de souffrances. Mais ici, dans ce 
livre, je dis la vérité. Je la dis telle qu'elle fut vraiment. 



· LIVRE 1 

COMME IL EN FUT AU COMMENCEMENT 

D'un air las, le vieil homme s'adossa contre un pilier, 
son dos rendu douloureux par les longues heures pas
sées dans une position inconfortable. Lentement, d'un 
revers de main, il se frotta les yeux qui devenaient 
chassieux avec l 'âge, et regarda autour de lui . Des 
papiers recouvraient toute la table. Des papiers pleins 
d'étranges symboles et de figures illisibles. 

A peine visibles, des gens se déplaçaient devant lui , 
attendant ses ordres. 

Le vieil homme se leva lentement, écartant avec irri
tation les mains qui s'offraient à l'aider. Pliant sous le 
poids des ans , il alla jusqu'à la fenêtre et l'ouvrit. 
Frissonnant, il serra autour de sa maigre silhouette le 
vieux vêtement qui l'enveloppait. Les coudes solide
ment appuyés contre la maçonnerie, il regarda autour 
de lui. Doué, pour son malheur, de la capacité à voir de 
loin, alors que son travail aurait exigé le contraire, il 
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était en mesure, maintenant, de voir jusqu'aux limites 
extrêmes de la plaine de Lhassa. 

Pour Lhassa, c'était une j ournée chaude. Les saules 
resplendissaient de beauté, couverts de leurs jeunes 
pousses vert tendre. Les petits chatons coloraient d'in
nombrables raies j aunes l'arrière-plan vert et brun. 
Plus bas, à une centaine de mètres environ, les cou
leurs se fondaient de façon plus harmonieuse avec le 
reflet de l'eau transparente qu'on apercevait à travers 
les branches les plus basses. 

Le vieux maître astrologue se laissa aller à rêvasser, 
contemplant ce pays puissant dans lequel il vivait, et 
qu'il avait quitté si rarement, et seulement pour des 
questions urgentes.  « Non, non, se dit-il,  ce n'est pas 
encore l'heure de penser à CELA. Il est préférable de 
jouir de la vue qui s'offre à moi . » 

Une grande activité régnait dans le village de Sho, 
blotti au pied du Potala. Des brigands, pris alors qu'ils 
détroussaient les voyageurs dans les hauts défilés de la 
montagne, avaient été amenés au tribunal de justice du 
village. Des sentences, déjà,  avaient été prononcées et 
des hommes reconnus coupables de crimes ou autres 
offenses graves quittaient le tribunal, leurs chaînes 
sonnant au rythme de leurs pas. Incapables main
tenant de travailler en traînant leurs chaînes, ils al
laient errer de place en place en mendiant leur nour
riture. 

D'un air triste et songeur, le vieil astrologue fixa du 
regard la grande cathédrale de Lhassa. Depuis si long
temps il avait rêvé d'y retourner pour renouer avec ses 
souvenirs d'enfance; pendant trop d'années , ses devoirs 
officiels ne lui avaient pas permis de consacrer le 
moindre temps à son plaisir personnel. En soupirant, il 
s'apprêtait à quitter la fenêtre quand, soudain, il 
regarda au loin et appela un serviteur en disant : 
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- Il me semble reconnaître ce garçon qui longe le 
Dodpal Linga. N'est-ce pas le jeune Rampa? 

Le serviteur fit un signe de la tête . 
- Oui , Révérend, c'est le jeune Rampa et le domes

tique Tzu. Le jeune garçon dont vous préparez le futur 
dans cet horoscope. 

Un sourire amer s'ébaucha sur les lèvres du vieil 
astrologue tandis qu'il regardait le tout petit garçon et le 
domestique immense, haut de plus de deux mètres, na
tif de la province de Kham. Il les regarda avancer, le gar
çonnet chevauchant un poney de petite taille et l'au
tre montant un cheval puissant. Et quand la montagne 
les cacha à sa vue, il  rejoignit la table couverte de papiers. 

- Ainsi donc, murmura-t-il ,  pendant plus de 
soixante ans , il connaîtra beaucoup d'épreuves, de par 
l'influence défavorable de . . .  

S a  voix s e  fit basse e t  monotone tandis qu'il brassait 
d'innombrables papiers , notant ici , effaçant là. Ce vieil 
homme était le plus fameux astrologue du Tibet, un 
homme instruit de tous les mystères de cet art haute
ment respectable. L'astrologie, au Tibet, est très diffé
rente de ce qu'elle est en Occident. Ici , à Lhassa, la 
date de la conception est mise en corrélation avec celle 
de la naissance. Le chef astrologue prédisait le chemin 
de la vie des gens célèbres et des membres importants 
de ces familles. Le gouvernement lui-même était 
conseillé par les astrologues, comme le fut le Dalaï
lama. Mais cela n'avait rien à voir avec l 'astrologie occi
dentale qui semble s 'être prostituée à la presse à sensa
tion. 

Devant de longues tables basses, les prêtres astrolo
gues étaient assis,  jambes croisées, examinant des figu
res , établissant des relations entre elles . On dessinait 
les graphiques des configurations célestes existant au 
temps de la conception, de la naissance, de la lecture 
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de l'horoscope, qui était connu très en avance, et un 
graphique complet ainsi qu'une description annuelle 
étaient préparés pour chaque année de la vie du sujet. 
Le tout faisait alors l'objet d'un large rapport final . 

Fait à la main, le papier tibétain se présente sous la 
forme de feuilles épaisses d'environ vingt centimètres 
de haut sur soixante-cinq centimètres de large. Le 
papier à écrire, en Occident, est plus long que large, 
alors qu'au Tibet c'est le contraire. Les pages des livres 
ne sont pas reliées entre elles, mais maintenues en une 
pile par deux planches de bois . En Occident,  avec un tel 
système, les livres ne mettraient pas longtemps à être 
détruits ; les feuilles en seraient perdues ou déchirées. 
Au Tibet, le papier est sacré et fait l'objet de soins 
immenses. Gaspiller le papier constitue une offense 
grave, d'où le soin apporté aux pages d'un livre. Quand 
un lama lisait, un jeune assistant se tenait toujours 
auprès de lui. La planche de bois recouvrant le livre 
était tout d'abord retirée puis placée face contre sol, à 
la gauche du lecteur. La page du dessus une fois lue, 
l'assistant l'enlevait avec respect pour la placer - tou
j ours face contre sol - sur la couverture de bois. La 
lecture achevée, les feuilles étaient alors soigneuse
ment arrangées, et le livre attaché par des liens. 

L'horoscope était préparé de cette façon. Chaque 
feuille écrite était mise de côté - pour sécher - ,  car 
tacher le papier était également une faute grave. Puis, 
six mois plus tard, peut-être, le temps n'ayant aucune 
importance, l'horoscope était prêt. 

Lentement, l'assistant - qui dans ce cas était alors 
un jeune moine - soulevait la feuille avec un infini 
respect et la plaçait face contre terre sur la précédente. 
Le vieil astrologue souleva la dernière feuille ainsi 
exposée et murmura mécontent : 

Cette encre n'est pas bonne. Même avant d'avoir 
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vu la lumière, la couleur en est mauvaise. Cette page 
doit être récrite. 

Prenant son crayon de fusain, il nota rapidement une 
indication. 

Ces crayons étaient une invention remontant à plu
sieurs milliers d'années; le procédé de fabrication 
n'avait subi aucune modification et s'était poursuivi 
immuablement. Il existait, en fait, une légende qui vou
lait que le Tibet ait été, en un temps, la paroi d'une mer 
étincelante, et cette légende était étayée par la décou
verte fréquente de coquillages, de poissons fossilisés, et 
d'autres objets qui ne pouvaient provenir que d'une 
région plus chaude et proche de la mer. On avait 
trouvé, enterrés, des produits ouvrés - outils, bij oux, 
ayant appartenu à une race depuis longtemps ét�inte. 
Tous ces objets, ainsi que de l 'or, existaient en abon
dance sur les bords des rivières qui sillonnaient le 
pays. 

La fabrication de ces bâtonnets de fusain nécessitait 
plusieurs opérations . La première consistait d'abord à 
amasser une grande quantité d'argile ; puis les moines 
se mettaient en route pour cueillir, sur les saules , les 
petits rameaux qui devaient être gros comme un petit 
doigt et longs d'environ trente centimètres. Cette cueil
lette était alors apportée à un service spécial du Potala. 
Tous ces rameaux y étaient alors examinés un par un 
avec soin et classés, les très droits, c'est-à-dire les plus 
précieux, étaient pelés et ensuite enveloppés d'argile, 
chacun portant un sceau qui prouvait qu'il était d'une 
qualité supérieure, réservée aux lamas de haut rang. 
Les bâtonnets de seconde classe, pour l'usage ordi
naire, avaient un petit trou fait dans l'argile pour per
mettre à la vapeur de s'échapper au cours du processus 
de chauffage et éviter ainsi que l'enveloppe d'argile 
n'éclate. 
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L'argile était alors étendue sur des claies disposées 
dans une grande pièce, cela pendant un mois ou plus 
afin de laisser évaporer l 'humidité. 

Quatre ou cinq mois plus tard, l'argile était transpor
tée sur un feu - un feu qui servait également à cuire, à 
chauffer l'eau - ,  et était déposée sur la partie la plus 
rouge de ce feu. La température était maintenue pen
dant toute une j ournée, puis on laissait le feu 
s'éteindre. Sitôt froides, les masses d'argile étaient 
ouvertes,  et les petits bâtonnets alors carbonisés -
devenus des fusains - étaient prêts pour le noble 
usage qu'est la propagation de la vraie connaissance. 

Les rameaux jugés impropres étaient utilisés pour 
entretenir le feu destiné à sécher l'argile enveloppant 
les bâtonnets de qualité supérieure. Ces feux étaient 
faits de bouse de yak bien sèche, et de n'importe quel 
bois mort trouvé à la ronde. Mais le bois n'étai t jamais em
ployé pour les feux s'il pouvait servir à des fins « plus 
nobles », car il était un produit assez rare au Tibet. 

Ces crayons étaient ceux dont se servent les artistes 
pour les dessins au fusain, mais le Tibet avait égale
ment besoin d'encre et, pour sa fabrication, on utilisait 
un autre bois enveloppé également dans de l'argile 
qu'on soumettait plus longtemps au feu, et à des tem
pératures plus élevées. Quand le feu, après plusieurs 
j ours ,  était éteint, et les masses d'argile retirées du 
foyer maintenant froid, on les ouvrait et on trouvait à l'in
térieur un résidu noir qui était du carbone presque pur. 

Ce carbone, après avoir été examiné très soigneuse
ment, était mis dans un morceau d'étoffe très grossière 
qu'on serrait extrêmement fort par un nœud, et on 
plaçait cette étoffe sur une pierre munie d'un petit 
creuset qui pouvait avoir cinq centimètres de profon
deur. Des moines, de la classe domestique, battaient 
cette masse afin d'en faire sortir une poussière noire 
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très fine. Cette poussière était ensuite mélangée à de la 
gomme chauffée, extraite de certains arbres de la 
région, et le mélange brassé longuement jusqu'à ce 
qu'on obtienne une masse noirâtre. Mise à sécher en 
pains, il ne restait plus - lorsqu'on désirait de l'encre 
- qu'à frotter ces pains dans un récipient en pierre et 
à ajouter un peu d'eau. L'encre obtenue ainsi était 
d'une couleur brun-roux. 

Les documents officiels, de même que les graphiques 
astrologiques de grande importance, n'étaient jamais 
rédigés avec cette encre à usage commun. Pour une 
encre plus fine, on procédait ainsi : un morceau de 
marbre très poli était suspendu à un angle d'environ 
quarante-cinq degrés, sous lequel brûlaient une dou
zaine de lampes en grésillant . Les mèches en étaient 
maintenues très longues de façon à obtenir une épaisse 
fumée noire. Cette fumée, en frappant le marbre poli , 
se condensait en une masse noire. Quand l'épaisseur 
était jugée suffisante, un jeune moine venait retirer la 
substance obtenue et replaçait la plaque de marbre 
pour recommencer l'opération. Une résine recueillie 
des arbres était placée dans un récipient qu'on chauf
fait intensément, afin que la gomme arrive à la consis
tance de l 'eau. Il se formait sur la gomme en ébullition 
un épais résidu d'écume qu'on enlevait afin d'obtenir 
un liquide absolument clair, légèrement jaunâtre. Dans 
ce liquide, on déposait une masse de noir de fumée, et 
l 'on brassait j usqu'à obtention d'une pâte presque 
dure. Cette mixture était alors mise à refroidir sur une 
pierre, où elle se solidifiait. 

Pour l 'usage des lamas de haut rang - et les offi
ciels - ,  le produit était présenté sous forme de paral
lélépipèdes, mais les moines inférieurs étaient plei
nement heureux d'avoir une encre sous n'importe 
quelle forme. 
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La plume, bien sûr, n'existait pas au Tibet. Pas de 
plumes d'acier, pas de stylos, mais des rameaux de 
saule finement dépouillés , aux extrémités adoucies au 
point de devenir comme de petits poils. On mettait 
ensuite ces bâtonnets à sécher très complètement, avec 
grand soin, afin qu'ils ne se déforment pas et ne se 
fendillent pas. Quand ils étaient suffisamment secs, on 
les plaçait pour les durcir sur une pierre chaude, ce qui 
leur donnait ,  tout à la fois,  résistance et durée. L'écri
ture tibétaine est, à dire vrai, une écriture au pinceau, 
car les caractères et les idéogrammes sont traités de fa
çon proche de celle des caractères japonais ou chinois. 

Mais le vieil astrologue continuait à maugréer sur la 
mauvaise qualité de l'encre d'une certaine page. Pour
suivant sa lecture, il découvrit que ce qu'il lisait concer
nait la. mort du sujet de l'horoscope. L'astrologie tibé
taine couvre tous les aspects d'une vie - de la nais
sance à la mort. Il parcourut avec attention ses prédic
tions, contrôlant, vérifiant, car il s'agissait là du 
membre d'une famille importante. Prédictions impor
tantes non seulement à cause de la famille, mais impor
tantes en soi, vu la tâche qui lui était assignée. 

Le vieil homme s'appuya en arrière, ses os craquant 
de lassitude. Avec un frisson d'appréhension, il se sou
vint que sa propre mort n'était maintenant plus très 
éloignée. C'était sa dernière grande tâche, que cette 
préparation d'un horoscope aussi détaillé, et tel qu'il 
n'en avait encore j amais fait. 

L'achèvement de ce travail et sa lecture finiraient de 
l'épuiser et hâteraient sa fin .  La mort ne l 'effrayait pas, 
il savait qu'elle n'était qu'une période de transition; 
mais transition ou non, c'était cependant une période 
de changement, et le vieil homme haïssait le change
ment et le redoutait. Il lui faudrait quitter son bien
aimé Potala, laisser libre sa position très convoitée de 
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chef de l'astrologie du Tibet, quitter toutes choses qu'il 
connaissait et qui lui étaient chères ; il lui faudrait par
tir et, tout comme un novice arrivant dans une lamase
rie, il devrait tout recommencer. Quand? Il  le savait !  
Où? Cela, il le  savait aussi ! Mais c'était dur de quitter 
les vieux amis , dur de changer de vie, car la mort 
n'existe pas et ce que nous appelons mort n'est qu'une 
transition d'une vie à une autre. 

I l  se prit à penser au processus. I l  se vit, comme il 
avait vu tant d'autres êtres, mort, le corps à jamais 
immobile, non plus une créature sensible, mais une 
masse de chair supportée par des os morts . 

Il se vit ainsi , dépouillé de ses robes , et recroquevillé, 
sa tête touchant ses genoux, et ses jambes repliées en 
arrière. Il s'imagina chargé sur le dos d'un poney, 
comme un ballot, et emmené dans les environs de 
Lhassa où on le confierait aux soins des ordonnateurs 
de la mort. 

Ceux-ci prendraient son corps et le placeraient sur 
un grand roc plat préparé à cet effet. Son corps serait 
ouvert et les organes extraits. Le chef des ordonnateurs 
lancerait alors vers le ciel un appel sonore, et s'abat
trait la troupe de vautours, habitués à ces cérémonies . 

Puis le chef prendrait son cœur qu'il lancerait au 
vautour dominant, lequel l'avalerait sans sourciller, 
puis les autres vautours auraient droit aux reins, aux 
poumons et autres organes. 

Mains couvertes de sang, les ordonnateurs arrache
raient la chair de dessus les os, la couperaient en 
lamelles et la j etteraient aux vautours assemblés en 
une espèce de congrégation solennelle - comme une 
réunion de vieillards . 

Une fois la chair arrachée, les organes enlevés, les os 
seraient alors brisés et poussés dans des trous creusés 
à même le roc, où on les réduirait en poudre. Cette 
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poudre serait mélangée avec le sang et les autres sécré
tions du corps, et le mélange obtenu serait laissé sur le 
roc pour nourrir les oiseaux. En l'affaire de quelques 
heures, il n'y aurait plus trace de ce qui avait été un 
homme. Plus trace, non plus , de vautours. Ils s'en 
seraient allés ailleurs - attendant qu'on fasse de nou
veau appel à leurs services. 

Le vieil homme pensait à tout cela, pensait aux 
choses qu'il avait vues en Inde où, chez les pauvres, le 
corps était jeté dans la rivière avec un poids ou ense
veli dans la terre; alors que les plus riches, ceux qui 
avaient les moye'ns d'acheter du bois, faisaient brûler 
les corps et jetaient les cendres dans quelque rivière 
sacrée, espérant ainsi que l 'esprit de la personne serait 
rappelé au sein de la terre, notre mère. 

Le vieil homme se secoua violemment en mur
murant : 

- Ce n'est pas le moment de penser à ma transition. 
Que je finisse d'abord de préparer les notes sur la tran
sition de ce petit garçon ! 

Mais ce ne devait pas être , car il fut interrompu. Il 
murmurait des instructions concernant la page qui 
devait être récrite avec une encre meilleure quand lui 
parvint le bruit de pas rapides et celui d'une porte 
qu'on claquait. Le vieil homme leva les yeux, irrité, car 
il n'était pas habitué à des interruptions de cette sorte ; 
il était anormal d'entendre du bruit dans le service 
d'astrologie. C'était ,  en effet, une zone de calme, de 
quiétude et de contemplation où le silence n'était 
rompu que par le bruit du fusain grattant la surface 
rude du papier. Puis on entendit des bruits de voix : 
« Je DOIS le voir. Je DOIS LE VOIR TOUT DE SUITE. 
Le Dalaï-lama le demande. » 

Des bruits de pas sur le sol et le bruissement d'une 
étoffe raide. Un lama du personnel du Dalaï-lama appa-
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rut serrant dans sa main droite un étui dont l'extré
mité laissait paraître un papier écrit de la main du 
Dalaï-lama lui-même. Le lama s'avança, s'inclina 
devant le vieil astrologue en lui présentant l'étui pour 
qu'il en retire la missive. L'ayant lue, le vieil homme 
eut une moue de consternation. 

- Mais, mais, grommela-t-il , comment puis-je aller 
maintenant? Je suis en plein milieu de mes calculs et 
de mes évaluations. Si je m'arrête à ce stade . . .  Mais il 
comprit qu'il n'avait pas le choix et devait partir immé
diatement. Avec un soupir de résignation, il changea sa 
vieille robe pour une plus soignée, prit quelques graphi
ques et quelques crayons et , se tournant vers un moine 
qui se tenait près de lui , lui dit : 

- Prenez ceci, mon garçon, et accompagnez-moi. 
Lentement, il sortit de la pièce, dans le sillage du 

lama à la robe d'or. 
Le lama modérait ses pas pour permettre au vieil 

homme de le suivre sans trop de fatigue. Ils traversè
rent d'interminables corridors, au long desquels 
moines et lamas arrêtaient leurs activités et s 'immobi
lisaient respectueusement en s'inclinant au passage du 
chef astrologue. 

Marchant toujours, et montant d'un étage à l 'autre, 
ils atteignirent enfin l 'étage supérieur où se tenaient 
les appartements du Dalaï-lama, le Treizième Dalaï
lama, celui qui allait faire plus pour le Tibet qu'aucun 
autre Dalaï-lama. 

Les deux hommes rencontrèrent trois jeunes moines 
se conduisant de façon apparemment désordonnée, 
patinant, les pieds enveloppés d'étoffe. Ils interrompi
rent leurs gambades et se mirent sur le côté pour lais
ser passer les deux hommes. Ces jeunes ne j ouaient 
pas, mais travaillaient tout le j our à maintenir le poli 
des sols - et cela à chaque étage. Et leurs efforts ajou-
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taient à la patine de l'âge un brillant prodigieux. Mais 
le sol était,  de ce fait, terriblement glissant. Le lama à 
la robe d'or comprit le problème du vieil homme et le 
prit par le bras,  conscient qu'à cet âge, un membre 
cassé signifierait pratiquement la mort de l'astrologue. 

Ils arrivèrent bientôt dans une grande pièce ensoleil
lée, où le Grand Treizième lui-même, assis dans la posi
tion du lotus , regardait le panorama des montagnes de 
liHimalaya s'étendant devant lui, et , en fait,  tout autour 
de la vallée de Lhassa. 

Le vieil astrologue se prosterna devant le dieu-roi du 
Tibet. Le Dalaï-lama fit signe aux serviteurs de s'éloi
gner et, très vite, les deux hommes se retrouvèrent l'un 
en face de l'autre, assis sur des coussins qui, au Tibet, 
tiennent lieu de chaises. 

Ils se connaissaient depuis longtemps. Le chef astro
logue était au courant des affaires de l'Etat, connaissait 
toutes les prédictions concernant le Tibet, étant l'au
teur de la plupart d'entre elles. 

Le Grand Treizième avait un air grave, car le Tibet 
vivait des jours importants et pleins d'inquiétude. La 
compagnie anglaise East India essayait de sortir de l'or 
et d'autres articles du pays , et divers agents et chefs 
militaires anglais caressaient l'idée d'envahir le Tibet; 
mais la menace de la Russie à l'horizon empêcha la 
réalisation d'un tel projet. Il  suffira de dire que, à ce 
stade, les Anglais causèrent beaucoup d'agitation et 
beaucoup d'ennuis au Tibet, tout comme les commu
nistes chinois devaient le faire dans les dernières 
années . En ce qui concerne les Tibétains, ils n'avaient 
que faire des Anglais et des Chinois et demandaient 
simplement qu'on les laissât en paix. Le Tibet, malheu
reusement, avait à ce moment un autre problème plus 
sérieux, celui de deux sectes de prêtres - l'une connue 
sous le nom de Bonnets jaunes, l'autre, sous celui de 
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Bonnets rouges. Le Dalaï-lama était le chef des Bon
nets j aunes , et le Panchen-lama, celui des Bonnets 
rouges. Et les deux chefs n'éprouvaient l'un pour 
l'autre aucune sympathie. 

Il en était de même, à la vérité, entre les deux sectes. 
A ce moment, les supporters du Dalaï-lama avaient le 
dessus, mais il n'en avait pas toujours été ainsi . En un 
temps, le Panchen-lama - qui devait bientôt être 
contraint de quitter le Tibet - avait dominé la situa
tion, et le pays plongé alors dans le chaos, jusqu'au 
moment où le Dalaï-lama avait pu revendiquer ses 
droits, aidé par le fait que, du point de vue religieux, 
les Bonnets j aunes avaient ce qu'on pourrait appeler 
une « sainteté supérieure ». 

Le Dalaï-lama, connu comme le Grand Treizième, 
posa plusieurs questions concernant le futur du Tibet. 
Cherchant dans ses papiers, le vieil astrologue sortit 
des cartes et des graphiques sur lesquels se penchèrent 
les deux hommes pour les étudier. 

- Avant que soixante années ne s'écoulent, le Tibet 
n'existera plus en tant qu'entité libre. Le Chinois, l 'en
nemi héréditaire - avec une forme nouvelle de gouver
nement politique - envahira le Tibet et supprimera 
l'ordre des prêtres. 

A la mort du Grand Treizième, avait-on dit au Dalaï
lama, un autre serait choisi pour pallier l'agression chi
noise. On choisirait un enfant pour être la réincarna
tion du Grand Treizième - cela sans tenir compte de 
la justesse de ce choix, car ce serait avant tout un choix 
politique ; celui qu'on appellerait le Quatorzième Dalaï 
viendrait du territoire sous contrôle chinois.  

Le Dalaï-lama était très attristé par le problème et 
essayait de trouver un moyen de sauver son pays bien
aimé. Mais , fit remarquer le vieil astrologue avec 
sagesse, s'il est possible d'agir sur l'horoscope d'un 
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individu, on ne connaît pas de moyen de modifier de 
façon substantielle l'horoscope et la destinée de tout 
un pays. Un pays est un ensemble d'individus trop dif
férents , qu'on ne peut commander ou persuader de 
penser dans la même ligne, au même moment, et dans 
le même dessein. Si le destin du Tibet était connu, le 
destin des Saintes Ecritures - et de la divine connais
sance - n'était pas encore connu, mais on pensait pos
sible de former un jeune homme, de lui donner un 
savoir spécial, des capacités exceptionnelles et de l 'en
voyer ensuite aux confins du Tibet afin qu'il puisse 
écrire sur sa connaissance du Tibet. Après quelques 
échanges avec l'astrologue, le Dalaï-lama dit : 

- Et ce jeune garçon, le petit Rampa, avez-vous pré
paré son horoscope? J'aimerais que vous le lisiez lors 
d'une réunion spéciale chez les Rampa - dans deux 
semaines . 

L'astrologue eut comme un frémissement. Deux 
semaines? Il n'aurait jamais terminé. D'une voix che
vrotante, il répondit : 

- Oui , Votre Sainteté, tout sera prêt dans deux 
semaines. Mais ce garçon va connaître une vie d'infor
tunes et de souffrances, désavoué par ses compatriotes. 
Sa route est semée d'embûches et d'obstacles de toutes 
sortes par des forces du mal , dont une, en particulier, 
que jusqu'à présent je n'ai pas encore identifiée, mais 
qui semble être en liaison avec le journalisme. 

Le Dalaï-lama laissa échapper un soupir sonore puis 
dit : 

- Oublions cela pour l'instant, car ce qui est inévi
table ne peut être modifié. Vous devrez travailler 
encore sur cet horoscope pendant les deux semaines 
à venir, afin de vous assurer de ce que vous allez pro
clamer. Pour l'instant , j 'aimerais me détendre des af
faires de l'Etat en faisant une partie d'échecs avec vous. 
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La clochette d'argent résonna et un lama en robe 
d'or entra. Le Dalaï lui ordonna d'apporter l'échiquier. 
Ce jeu était très populaire parmi les intellectuels de 
Lhassa - mais il ne se jouait pas de la même façon 
qu'en Occident , où, en début de partie, le premier pion 
de chaque camp peut se déplacer de deux cases, alors 
qu'au Tibet ce n'est que d'une case. De même, il 
n'existe pas, comme en Occident, de règle qui veut 
qu'un pion ayant atteint la ligne du fond puisse devenir 
une tour, et le statut de « mettre échec et mat son 
adversaire » n'est pas reconnu. On estimait qu'il y avait 
état d'équilibre quand le roi restait seul, sans un pion 
ou une autre pièce sur l 'échiquier. 

Les deux hommes j ouèrent interminablement, à 
l'aise dans le climat d'affection et de respect qui s'était 
établi entre eux, tandis qu'au-dessus d'eux, sur le toit 
plat qui recouvrait les appartements du Dalaï-lama, les 
drapeaux de prière claquaient sous la brise des monta
gnes. Plus bas , au long du corridor, les moulins à 
prières débitaient leurs interminables litanies . Sur les 
toits plats brillaient les tombes dorées des incarna
tions précédentes du Dalaï-lama - car, selon la 
croyance tibétaine, chaque Dalaï-lama, quand il meurt, 
va en transition et revient sur terre dans le corps d'un 
petit garçon. La transmigration est acceptée comme un 
article de la religion et n'est l'objet d'aucun commen
taire. Ainsi donc, sur le toit plat, douze corps gisaient 
dans douze tombes dorées - chacune étant ornée d'un 
toit compliqué, décoré de spirales, volutes et autres 
motifs , destinés à éloigner les « mauvais esprits ». 

Du toit,  on pouvait voir le chatoyant bâtiment du 
collège de médecine, sur la colline de Fer - le centre 
de la science médicale tibétaine. Au-delà s'étendait 
Lhassa, brillante sous le soleil à son zénith. Le ciel était 
d'un rouge pourpre et, sur le sommet des montagnes 
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encerclant Lhassa, on voyait s'élever la neige chassée 
par le vent. 

Mais le jour avançait et les ombres des montagnes 
grandissaient annonçant aux deux hommes que l'heure 
de la prière approchait. A regret et en soupirant, ils 
abandonnèrent leur jeu. Pour le Dalaï-lama, c'était le 
moment de se livrer à ses dévotions et, pour le chef 
astrologue, celui de retourner à ses calculs, s'il tenait à 
respecter le délai fixé par le Dalaï-lama : être prêt dans 
deux semaines. 

De nouveau la clochette tinta, et de nouveau apparut 
le lama en robe dorée, auquel le Dalaï-lama donna 
l'ordre d'escorter l'astrologue jusqu'à ses quartiers, 
trois étages plus bas. 

Avec effort, le vieil astrologue se leva, se prosterna 
selon le rituel et quitta son chef spirituel. 

2 

- Oh! oh! dit la voix dans le crépuscule de cette 
agréable j ournée. Avez-vous entendu ce qu'on dit sur 
cette Dame Rampa? Elle a recommencé! 

On entendit des pas sur la route, le bruit de graviers 
roulant sous les pieds, puis un soupir : 

-:- Dame Rampa? Qu'a-t-elle fait, maintenant? 
La première voix répondit avec une allégresse mal 

dissimulée. Pour un certain type de femme - peu 
importe sa classe sociale, sa nationalité - ,  si elle est 
porteuse de nouvelles, de préférence mauvaises , elle a 
eu une bonne journée. 

La tante de mon beau-fils a entendu une étrange 
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histoire . Comme vous savez, elle va épouser cet homme 
des douanes qui travaille à la porte ouest. Il  lui a dit 
que, depuis des mois, Dame Rampa a commandé 
toutes sortes de choses en Inde, et les caravaniers com
mencent à livrer les marchandises . Avez-vous entendu 
quelque chose à ce sujet? 

- Ma foi, je sais qu'il va se passer quelque chose de 
spécial, très bientôt, dans leurs jardins ; mais vous 
devez vous souvenir que le grand Seigneur Rampa était 
notre régent quand le Dalaï-lama est allé en Inde 
durant l'invasion anglaise qui a fait tant de mal. Je 
trouve tout à fait naturel qu'une des premières dames 
de notre pays ait envie de commander certaines choses. 
Je ne vois pas ce qu'il y a de mal à cela ! 

L'informatrice prit sa respiration et lança : 
- Ah ! Mais vous ne savez pas tout, pas même la 

moitié!  J'ai entendu dire , par un des mes amis qui est 
au service d'un des moines du Kesar - il vient du 
Potala, vous savez - ,  qu'un horoscope très complet 
était en préparation pour ce petit garçon, vous savez le 
petit nabot qui a toujours des histoires et qui doit don
ner du fil à retordre à son père. Je me demande si vous 
avez des informations à ce sujet ?  

Le seconde dame réfléchit u n  instant puis répondit : 
- Oui, mais vous devez vous souvenir que Paljor est 

mort récemment - j 'ai vu emporter son corps,  je l'ai 
vu de mes propres yeux. Les briseurs de corps l'ont 
emmené de la maison avec beaucoup de respect, et les 
deux prêtres l'accompagnèrent jusqu'à la grille, mais 
j 'ai vu également que, sitôt les deux prêtres disparus,  
on a laissé tomber ce pauvre petit corps sans aucun 
respect sur le dos d'un poney, et on l 'a emmené au 
Ragyab afin que les ordonnateurs le mettent en pièces 
et qu'il nourrisse les vautours. Ce fut ainsi! 

Non ! Non ! corrigea l'informatrice exaspérée. Vous 
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ne comprenez pas ; vous ne pouvez pas avoir le sens de 
ces questions sociales ; avec la mort de l'aîné, ce petit 
garçon, Lobsang, est maintenant l'héritier de tous les 
biens et de la fortune de la famille Lhalu. Vous savez 
qu'ils sont millionnaires. Ils ont de l'argent ici, en Inde, 
et même en Chine. Je dirai qu'ils sont les gens les plus 
riches du pays. Et pourquoi ce jeune garçon hérite
rait-il de toute cette fortune? Pourquoi serait-il assuré 
de vivre dans le luxe quand nous devons, nous, travail
ler? Mon mari m'a dit que cela n'avait aucune impor
tance, qu'un de ces jours les choses changeraient, que 
nous prendrions les résidences des gens fortunés, et 
qu'à leur tour ils travailleraient pour nous. Nous ver
rons ce que nous verrons si nous vivons assez long
temps. Que ce jour-là soit loué ! 

Des pas très lents venaient à travers le crépuscule, et 
on discerna un visage et les tresses noires d'une femme 
tibétaine. 

- J'ai, sans le vouloir, entendu ce que vous disiez, 
dit la nouvelle arrivée. Mais n'oubliez pas que ce jeune 
garçon, Lobsang Rampa, a devant lui une vie très dure, 
parce qu'il est bien connu que tous les gens riches ont 
une vie très dure. 

- Alors ! s'exclama l'informatrice, nous devrions 
tous avoir une vie facile. Nous sommes tous pauvres, 
n'est-ce pas? 

Sur ce, elle ricana et gloussa comme une sorcière. 
Elle poursuivit : 
- J'ai entendu dire, moi aussi, qu'on prépare une 

grande affaire où le grand Seigneur Rampa annoncera 
que son fils Lobsang est son héritier. J'ai également 
entendu dire que le jeune garçon va être envoyé en 
Inde pour y recevoir une formation, et le difficile sera 
qu'il ne tombe pas aux mains des Anglais, car ceux-ci 
essaient de prendre le contrôle de notre pays. Vous le 
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savez? Et regardez quel mal ils ont fait. Mais riche ou 
pauvre, ce garçon a devant lui une vie très dure. Rappe
lez-vous ce que je vous dis .  

Les voix s'éteignirent tandis que les trois femmes 
s'en allaient au long de la route de Lingkor, passant 
devant le temple du Serpent, et suivant le Kalling Chu 
pour passer le pont Chara Sampa. 

A quelques mètres de là - le sujet de leur discussion 
- ,  un petit garçon,  qui n 'avait pas encore sept ans , 
était très agité. Plus ou moins endormi, il avait des 
songes et des cauchemars ; il rêvait à des cerfs-volahts , 
et à ce qui arriverait si l'on venait à découvrir que 
c'était lui qui faisait voler le cerf-volant qui était allé 
tomber sur des voyageurs , en affolant leurs poneys. 
L'un des cavaliers était tombé et avait roulé dans la 
rivière. C'était un homme très important que ce cava
lier - l'assistant d'un supérieur dans une des lamase
ries. Le jeune garçon s'agitait dans son sommeil en 
songeant à la punition corporelle qu'il subirait si l'on 
venait à découvrir qu'il était le coupable. 

A Lhassa, les garçons de grande famille étaient éle
vés très sévèrement. N 'étaient-ils pas censés être un 
exemple pour les autres , s'endurcir pour les luttes de la 
vie, avoir plus de rigueur pour eux-mêmes que ceux de 
naissance inférieure - et montrer que, bien que fi ls de 
gens fortunés, ou de gens gouvernant le pays, ils 
étaient capables de supporter la souffrance et les priva
tions? Et la discipline, pour un petit garçon âgé de sept 
ans à peine, était plus dure que celle à laquelle est 
soumis n'importe quel enfant occidental . 

D'au delà du pont parvenait le marmonnement des 
trois femmes qui venaient de s 'arrêter pour un dernier 
brin de causette avant de se séparer pour rej oindre 
leurs maisons . Portés par la brise, on entendit les mots 
« Rampa », « Yasodhara », puis un murmure de voix, 
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un bruit de gravier écrasé, et, s'étant mutuellement 
souhaité une bonne nuit,  elles partirent chacune de 
leur côté. 

Dans la grande résidence Lhalu, dont les grilles mas
sives avaient si bien résisté aux assauts de l'infanterie 
britannique qu'elle avait dû, pour pénétrer, faire une 
brèche dans le mur de pierre, toute la famille dormait, 
à l'exception des « gardiens de la nuit », ceux qui veil
lent et annoncent les heures et le temps pour que ceux qui 
sont restés éveillés puissent suivre les progrès de la nuit.  

Adjacents à la chapelle de la résidence Lhalu, se trou
vaient les quartiers des intendants. Les Tibétains de 
haut rang avaient un ou deux prêtres en permanence 
attachés à la chapelle. La résidence Rampa était consi
dérée d'une importance nécessitant deux prêtres. Tous 
les trois ans, ces prêtres - moines du Potala - étaient 
remplacés par d'autres afin de leur éviter les corrup
tions de la vie domestique. Un des lamas - car ces 
moines étaient en fait des lamas - n'était arrivé que 
récemment à la maison. L'autre s'apprêtait à retourner 
très bientôt à la discipline sévère de la lamaserie, mais 
il s'agitait nerveusement, cherchant comment il pour
rait prolonger son séjour, car pouvoir assister à la céré
monie de proclamation de l'horoscope était la chance 
de sa vie, la chance qui permettrait à tous de savoir 
quel genre d'homme deviendrait le jeune héritier. 

C'était un jeune lama, venu à la résidence Lhalu 
chaudement recommandé par son supérieur, et il 
s'était révélé décevant. Ses plaisirs n'étaient pas com
plètement ecclésiastiques, car il accordait une atten
tion déplacée aux, jeunes filles plaisantes du personnel 
domestique. L'intendant , qui habitait près de la cha
pelle, n'avait pas été sans le remarquer, il s'en était 
plaint, et le pauvre jeune lama, tombé en disgrâce, 
attendait son renvoi. Son remplaçant n'avait pas 
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encore été nommé, et le jeune homme se demandait 
donc comment il pourrait bien gagner du temps et 
avoir l 'honneur de participer à la cérémonie et aux célé
brations religieuses qui suivraient. 

Le malheureux intendant connaissait de grandes 
inquiétudes et de gros soucis.  Dame Rampa n'était pas 
une personne facile à vivre, dure parfois dans ses juge
ments et prête à condamner sans entendre les explica
tions de celui qui se débattait avec de réelles difficul
tés. Depuis trois mois , il avait commandé des masses 
de marchandises , qui n'avaient pas encore été livrées .  
Chacun savait que ces commerçants e t  négociants 
indiens étaient très lents, mais Dame Rampa ne voulait 
rien savoir et accusait le pauvre intendant de torpiller 
la cérémonie par son inefficacité. 

- Que puis-je faire? se répétait-il en se tournant et 
se retournant sur sa couverture étendue sur le sol. 
Comment puis-je persuader les commerçants de livrer 
les commandes à temps? 

Soudain, il s 'endormit,  la bouche grande ouverte, 
laissant échapper des ronflements si sonores que le 
gardien de nuit entra pour voir s'il n'était pas à l'ago
nie ! 

Dame Rampa s'agitait, elle aussi, sans pouvoir trou
ver le sommeil,  tourmentée par son sens mondain et 
par celui des bons usages : l'intendant était-il certain 
des règles de préséance? Les invitations sur papier fait 
main avaient-elles bien été attachées par un ruban et 
placées dans l'étui spécial, qu'un messager rapide 
monté sur son poney devait aller porter aux invités? 
Les choses se devaient d'être faites selon les usages, il 
fallait aussi veiller à ce que l'invitation à un inférieur 
ne parvienne pas avant celle destinée à un supérieur. 
Ces choses-là transpirent, et nombreux sont les gens 
ravis de critiquer une hôtesse qui s'efforce de faire de 
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son mieux pour le prestige de la famille. Dame Rampa 
ne pouvait trouver le repos. 

Dans une petite chambre toute proche, Yasodhara, la 
sœur, se tracassait.  Sa mère avait décidé de la robe 
qu'elle porterait pour la célébration, et ce n'était pas 
celle que Yasodhara aurait aimé avoir. C'était,  après 
tout, une occasion unique de pouvoir examiner de près 
les garçons et voir celui qui, plus tard, pourrait être un 
époux convenable. Et pour cela, elle estimait qu'elle se 
devait d'être à son avantage et aussi attrayante que 
possible - robe seyante, cheveux bien brossés et 
enduits de beurre de yak, et les vêtements bien poudrés 
avec le plus fin des jasmins.  Mais sa mère était comme 
les autres mères qui ne comprennent jamais les jeunes, 
car elles sont d'un autre âge, et ont oublié leur propre 
jeunesse! Elle continuait à penser à son apparence, se 
disant qu'elle pourrait peut-être ajouter un ruban 
par-ci, mettre une fleur par-là. 

Dans la nuit déjà très avancée - l'aube s'apprêtait à 
naître - ,  il y eut un bruit soudain de trompes qui 
éveilla toute la maisonnée. Le jeune Rampa ouvrit 
un œil, grogna, puis se retourna et se rendormit aussi
tôt. 

En bas, près de l'office de l 'intendant, c'était la 
relève des veilleurs de nuit. Les plus humbles, parmi 
les domestiques, se réveillèrent au son des trompes des 
temples environnants et bondirent sur leurs pieds, 
enfilant à la hâte leurs vêtements à moitié glacés. Ils 
avaient, en effet, pour tâche de raviver les feux qui 
couvaient durant la nuit, puis de polir les sols et de 
procéder au nettoyage, pour que la « famille » trouve la 
maison dans un ordre parfait quand elle descendrait. 

Dans les écuries qui abritaient plusieurs chevaux, et 
dans les bâtiments de la ferme où étaient parqués les 
yaks, les serviteurs s 'affairaient à ramasser le fumier 
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de la nuit. Séché et mélangé avec quelques parcelles de 
bois,  il constituait le combustible du Tibet. 

En rechignant, les domestiques s'apprêtaient à faire 
face à une nouvelle journée. Ils étaient las , travaillant 
depuis plusieurs semaines à la préparation de quanti
tés fantastiques de nourriture, et ayant à la protéger 
contre les doigts agiles des petits enfants. Ils étaient à 
bout, et en avaient assez de toute cette histoire. « Pour
quoi, disaient-ils sans cesse entre eux, cette célébration 
ne se hâte-t-elle pas de commencer et de finir, pour que 
nous puissions avoir enfin un peu de paix? Notre maî
tresse a achevé de perdre la tête, avec tous ces 
préparatifs. )) 

La maîtresse - Dame Rampa - avait en vérité été 
très occupée. Pendant des jours, elle avait importuné 
les secrétaires de son mari, afin qu'ils établissent la 
liste des gens les plus éminents de Lhassa et des autres 
centres importants. De même, elle avait demandé que 
soient invités les voyageurs influents, mais là encore, 
on se trouvait devant un problème de protocole: qui a 
priorité sur qui? Il ne fallait offenser personne. La 
tâche était lourde. C'était une sérieuse épreuve pour les 
serviteurs, pour lesquels tout était toujours remis en 
question - la liste étant modifiée chaque jour. 

Les grands nettoyages duraient maintenant depuis 
plusieurs jours ; on avait frotté au sable fin tout l'exté
rieur du bâtiment pour en faire luire la pierre, et des 
serviteurs robustes parcouraient la maison, les pieds 
enveloppés de chiffons, traînant de lourds blocs de 
pierre, eux-mêmes enveloppés de chiffons sur des sols 
déj à luisants comme des miroirs. 

Dans les jardins , on travaillait à enlever toutes les 
mauvaises herbes et même les graviers qui n'étaient 
pas de la couleur désirée. La maîtresse de maison exi
geait des besognes dures. Le fils et héritier de la mai-
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son Lhalu, un garçon qui pourrait être prince, allait 
être lancé dans la vie, et seuls les astrologues diraient 
ce qu'allait être son existence, mais ils gardaient secret 
ce qu'ils s'apprêtaient à révéler. 

La dame de la maison, épouse d'un des hommes les 
plus puissants du pays, espérait très fort que son fils 
pourrait quitter le Tibet pour être éduqué ailleurs ; elle 
espérait arriver à persuader son mari de la laisser aller 
voir fréquemment son fils dans le lieu où il ferait ses 
études. Elle espérait également être à même de voyager 
à l'étranger, car on la surprenait souvent à regarder 
des magazines de voyages, apportés à Lhassa par des 
com�erçants itinérants. Elle avait ses plans, ses rêves 
et ses ambitions, mais leur réalisation était soumise au 
verdict du chef astrologue, et chacun savait qu'il ne se 
laissait pas influencer par la position sociale de l'inté
ressée. 

Le moment de l'événement approchait. Les négo
ciants entraient par la grille ouest et se hâtaient vers la 
résidence, sachant que Dame Rampa accueillerait tout 
ce qu'ils seraient à même de présenter qui n'aurait pas 
encore été vu dans Lhassa, tout ce qui serait suscep
tible d'emplir de jalousie, d'envie et d'admiration voi
sins et rivaux mondains . 

Plus d'un négociant chemina au long de la route de 
Lingkor passant derrière le Potala, près du temple du 
Serpent, pour essayer de soutirer un peu d'argent à la 
dame de la maison, en produisant devant elle des pro
duits et choses exotiques qui lui permettraient de sur
prendre et d'amuser ses invités. Ils venaient parfois en 
équipage traîné par des yaks afin d'apporter toutes 
leurs marchandises à la résidence, pour les présenter à 
la dame de la maison, et les prix, bien sûr, étaient alors 
augmentés vu l'importance de l'occasion. La dame 
n'osait pas marchander, de peur que les négociants 
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n'ébruitent la chose auprès des voisins. Dame Rampa 
ne pouvait pas courir un tel risque. Jour après jour, les 
convois allaient et venaient; jour après jour, les 
hommes chargés des étables recueillaient la manne 
laissée par les yaks et l'ajoutaient au tas qui grossissait 
rapidement.  Il faudrait d'ail leurs une énorme quantité 
de combustible pour la cuisson, le chauffage, et les feux 
de joie, car comment une fête serait-elle réussie sans 
un bon feu de joie? 

Les jardins une fois débarrassés des mauvaises 
herbes , les jardiniers s'occupèrent des arbres, s'assu
rant qu'ils ne portaient ni branches cassées ni bran
ches mortes qui donneraient une impression de jardin 
mal entretenu. Et il fallait éviter l'incident désastreux 
d'une branche morte tombant sur une dame de qualité 
et dérangeant une coiffure qui avait demandé des 
heures de préparation. Aussi les j ardiniers étaient-ils 
las de ces préparatifs, las de travailler, mais ils 
n'osaient rester inactifs, car Dame Rampa avait l 'œil 
partout ; si un jardinier souffrant du dos se reposait 
quelques instants, elle arrivait sur lui , folle de colère, 
lui reprochant de retarder les préparatifs. 

L'ordre de préséance fut enfin décidé et approuvé 
par le Seigneur Rampa lui-même qui posa personnelle
ment son sceau sur chacune des invitations préparées 
par les moines-scribes. Le papier avait été fait spéciale
ment pour l'occasion - épais et avec un bord rugueux. 
Ces invitations n'étaient pas du format en usage dans 
les lamaseries, où le papier est plus large que long ; 
quand il s 'agissait d'invitations importantes, elles 
étaient sur un papier plus étroit, environ deux fois plus 
long que large. La raison en était que l'invitation une 
fois acceptée, le papier était attaché, à ses extrémités, à 
deux pièces de bambou richement décorées à leurs 
bouts, et l 'invitation était alors suspendue et devenait 
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un motif décoratif, montrant l'importance de celui qui 
l'avait reçue. 

Le Seigneur Rampa appartenait à l'une des « Dix 
Famil les » de Lhassa. Il était en fait des « Cinq 
Familles », et Dame Rampa appartenait à l'une des 
« Dix ». S'il en avait été autrement, ils n'auraient pu 
être mariés. Vu le fait que chacun des deux avait un 
statut social élevé, deux sceaux devaient être apposés 
sur les invitations, un pour Sa Seigneurie et un pour 
Madame, et comme ils étaient à la tête d'un immense 
domaine, ils avaient un troisième sceau qui devait éga
lement figurer sur le document. Chacun des sceaux 
était d'une couleur différente, et Dame Rampa et son 
intendant étaient dans un état proche de la panique à 
l 'idée que les messagers pourraient, par maladresse, 
briser ou endommager ces cachets fragiles. 

Des étuis à message spéciaux étaient préparés. Ils 
devaien t être de même longueur et de même épaisseur, 
et avaient une ouverture à l'extrémité qui recevait le 
message. Puis, juste au-dessous de cette ouverture, une 
pièce spéciale était fixée, portant les armoiries. Sous 
celles-ci, on trouvait de petites bandes d'un papier 
rugueux, sur lequel des prières étaient imprimées et 
destinées à protéger le messager chargé de faire tenir 
ces invitations au destinataire qui, on l 'espérait, serait 
en mesure de l'accepter. 

Les messagers étaient soigneusement instruits de 
leur tâche. Montant leurs chevaux, ils agitaient dans 
l 'air leur étui à message, comme s'il s'était agi d'une 
lance, puis ,  sur un signal ,  ils chargeaient en avant et , 
l 'un après l 'autre, s'approchaient du capitaine des 
gardes qui les instruisait. Le capitaine, feignant d'être 
le maître de la maison, ou son intendant, retirait gra
cieusement le message de l 'étui qui était tendu vers lui . 
Il s'inclinait alors respectueusement devant le messa-

36 



ger qui ,  après tout, représentait la « famille ». Le mes
sager, ayant retourné le salut , lançait alors son cheval 
au galop pour retourner à la résidence. 

Une fois les messages et les invitations préparés, ils 
étaient placés par ordre de préséance, et c'était le mes
sager le plus imposant qu'on chargeait de livrer le mes
sage le plus important. 

Les invitations délivrées , commençait alors pour l'in
tendant et les autres l'épreuve pénible de l'attente. 
Combien d'invitations seraient acceptées? Avait-on pré· 
paré trop de nourriture, ou pas assez? 

Certains des invités seraient ravis de rester dans les 
jardins,  surtout si leur statut social ne leur permettait 
pas d'être acceptés dans la maison, mais les autres -
gens importants - devraient entrer à l 'intérieur, et les 
représentants du clergé auraient envie de voir la cha
pelle. Il fallait nettoyer les autels du vernis-laque qui 
les recouvrait,  et des hommes se virent confier cette 
besogne. Armés de chiffons, et à l'aide de sable 
humide, ils frottèrent inlassablement afin de débarras
ser le bois de son vieux vernis et le faire apparaître 
brillant et comme neuf. Et on recouvrit alors les autels 
d'un vernis frais qui leur donna l 'apparence brillante 
d'une eau tranquille par un j our ensoleillé. 

Puis ce fut l'inspection des pauvres serviteurs, appe
lés chacun à leur tour devant la maîtresse de maison et 
l 'intendant, afin d'examiner l 'état et la propreté de 
leurs vêtements. Si le nettoyage de ceux-ci était jugé 
nécessaire, on préparait de grands chaudrons d'eau 
chaude et on procédait au lessivage. Enfin , la tension 
ayant atteint son paroxysme, toutes les invitations 
ayant reçu réponse, tous les serviteurs ayant subi 
l 'inspection, et tous les vêtements mis de côté pour la 
fête et ne devant pas être portés avant ce jour, la rési
dence absolument épuisée se reposa pour attendre 
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l'aube d'un nouveau jour, où le Destin serait révélé. 
Le soleil ,  lentement, plongea derrière les montagnes 

à l'ouest, envoyant dans l'air une myriade de petits 
points scintillants soufflés depuis les hauts sommets ; la 
neige, couleur de sang, passa au bleu et ensuite au 
violet . Les choses s'estompèrent, l'obscurité commença 
à s'étendre et dans le ciel apparurent de minuscules 
petits points brillants qui étaient les étoiles. 

De mystérieux points lumineux apparaissaient dans 
les arbres de la résidence. Un voyageur qui suivait par ha
sard la route de Lingkor ralentit sa marche, hésita, puis 
revint sur ses pas afin de voir de quoi il retournait.  

Des voix excitées venaient des jardins, et le voyageur 
ne put résister à la tentation de comprendre par quoi 
était provoqué ce qui n'était autre chose qu'une alterca
tion. Silencieusement, il se hissa sur le mur de pierre 
et, s'appuyant sur la poitrine et les bras, ce qu'il vit 
était, en vérité, nouveau pour lui . C'était la maîtresse 
de la maison , Dame Rampa, rondelette, petite, presque 
carrée, en fait. Deux grands serviteurs se tenaient à ses 
côtés portant chacun une lampe à beurre, dont ils 
essayaient de protéger la flamme vacillante, afin qu'elle 
ne s'éteigne pas - ce qui aurait déchaîné le courroux 
de Dame Rampa. 

D'un air maussade, les jardiniers se déplaçaient 
parmi les arbres, fixant, sur les branches les plus 
basses , de petites lampes qui lançaient des étincelles. 
Dame Rampa était indécise quant à la place où fixer 
chaque lampe. Puis il y eut une soudaine agitation et 
une silhouette apparut, criant de rage : 

- Vous abîmez mes arbres ! Mes arbres ! Je ne tolére
rai pas cette sottise. Eteignez-moi ces lampes immédia
tement !  Seigneur Rampa était particulièrement fier de 
ses arbres, à juste titre. Ses jardins étaient célèbres 
dans tout Lhassa. 
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Avec un air condescendant, sa femme se tourna vers 
lui, disant : 

- Vous vous donnez vraiment en spectacle devant 
les domestiques, monsieur mon mari. Ne pensez-vous 
pas que j e  suis capable de m'occuper de ce problème? 
Cette maison est la mienne autant que la vôtre. Je vous 
prie de ne pas me déranger. 

Le pauvre lord renifla comme un taureau - on ima
ginait presque le feu sortant de ses narines. Se détour
nant avec colère, il se hâta de regagner la maison . La 
porte claqua avec une telle force que si elle eût été 
moins massive, elle se serait certainement brisée sous 
le choc. 

- Le brûle-parfum, Timon. . .  Etes-vous stupide? 
Posez-le là-bas , n'importe où. 

Le pauvre Timon, l'un des hommes de service, se 
débattait avec un lourd brasier à encens ,  mais il y en 
avait encore plusieurs à transporter. La nuit s'épaissis
sait de plus en plus et la dame de la maison n'était pas 
satisfaite. Puis un vent froid finit par se lever et la lune 
se montra, éclairant la situation de sa lumière blafarde. 
L'homme qui épiait la scène, perché sur le mur, se 
laissa tomber sur la route et, continuant son voyage, 
murmura pour lui-même : 

- Eh bien, si c'est là le prix de la noblesse, je suis 
joliment heureux de n'être qu'un commerçant !  

L e  bruit d e  ses pas s e  perdit dans l'obscurité, tandis 
que dans le j ardin les lampes étaient éteintes l 'une 
après l'autre. Les serviteurs et leur maîtresse se retirè
rent.  Un oiseau de nuit, humant l'odeur inhabituelle 
dégagée par l'une des lampes dont la mèche continuait 
à se consumer, s 'envola en poussant des cris de protes
tation. 

Puis la maison connut une agitation soudaine : le 
jeune garçon avait disparu, l'héritier n'était pas dans 
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son lit. La panique avait gagné la maison. La mère 
pensait qu'il s'était sauvé, effrayé par la sévérité de son 
père. Le père, de son côté, attribuait sa disparition aux 
colères de la mère qui l'avait harcelé tout le j our, ne 
cessant de le réprimander � d'àbord pour s'être sali, 
pour avoir déchiré ses vêtements, et ensuite pour ne 
pas être à l'heure aux repas. 

Les serviteurs, en procession, faisaient le tour des 
j ardins, lampe à la main, appelant le jeune maître, 
mais sans succès. On avait réveillé Yasodhara pour lui 
demander si elle était au courant des mouvements de 
son frère ; mais elle avait dit ne rien savoir et s'était 
rendormie aussi tôt. 

Les serviteurs inspectaient la route obscure, tandis 
que d'autres exploraient la maison de haut en bas ; fina
lement, Lobsang était trouvé dans une resserre, 
endormi sur un sac de grains, entouré de deux chats, et 
tous trois ronflaient comme des bienheureux. Mais pas 
pour longtemps ! Le père se précipita avec des cris à 
ébranler les murs, suivi des domestiques portant des 
lampes dont la lumière vacillait. Le pauvre petit garçon 
fut saisi violemment et arraché au sommeil .  La mère se 
précipita en criant : 

� Assez ! Assez ! Faites attention de ne pas lui faire 
aucune marque en le frappant, car demain il sera le 
point de mire des regards de tout Lhassa. Envoyez-le 
simplement au lit. 

Il reçut une vigoureuse bourrade qui le fit tomber à 
plat ventre. Un des serviteurs le releva et l'emporta. 
Quant aux chats, ils avaient disparu. 

Mais dans le grand Potala, à l'étage des astrologues, 
l'activité se poursuivait. Le chef astrologue contrôlait 
ses chiffres, ses graphiques et répétait ce qu'il allait 
dire, mettant au point son intonation. Autour de lui, les 
lamas astrologues plaçaient soigneusement chacune 
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des feuilles dans l'ordre où elles devraient être lues, 
car la moindre erreur eût jeté le déshonneur sur le 
collège des astrologues. La plaquette de bois recouvrit 
chacune des feuilles que l'on attacha avec un soin tout 
particulier. 

Le moine désigné comme assis tan t personnel du vieil 
astrologue brossait la robe du maître, s'assurant que 
les signes du zodiaque qui la décoraient étaient suffi
samment brillants . Puis, comme son âge obligeait le 
vieil homme à se servir de deux cannes, celles-ci furent 
examinées quant à leur solidité, puis passées à un 
moine qui travailla à les polir jusqu'à donner au bois 
l'aspect du cuivre bruni. 

De tous les temples des environs, les gongs résonnè
rent, les trompes éclatèrent, puis ce fut le trottinement 
des moines se rendant à leur premier service de nuit . 
Les astrologues, eux, en avaient été exemptés, vu l'im
portance de la tâche qui leur était assignée. 

Les lampes s'éteignirent finalement l'une après 
l'autre. Les seules lumières furent alors celles des cieux 
et de la lune, mais elles étaient amplifiées en se reflé
tant sur les lacs et les rivières qui s'entrecroisent dans 
la plaine de Lhassa. De temps à autre, une petite masse 
d'eau clapotait, argentée, comme si quelque gros 
poisson s'était précipité à la surface pour venir res
pirer. 

Tout était silencieux, à l'exception des grenouilles et 
des oiseaux de nuit , au loin. La lune trônait dans sa 
splendeur solitaire ; la lumière des étoiles pâlit soudain, 
voilée par des nuages venus de l'Inde. La nuit était 
descendue sur la terre, et toutes les créatures - sauf 
les nocturnes - étaient endormies . 
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La première lueur apparut sur l'horizon, à l'est. Der
rière les grandes rangées de montagnes sombres, le 
ciel commença à se faire lumineux. 

A l'étage supérieur des lamaseries, moines et lamas 
étaient prêts à accueillir le jour nouveau. Le dernier 
étage - le toit - avait toujours une plate-forme 
spéciale sur laquelle, reposant sur des appuis ,  se te
naient les immenses trompes longues de quelque six 
mètres. 

La vallée de Lhassa était encore d'un noir d'encre. La 
lune depuis longtemps siétait couchée et les étoiles 
avaient pâli. Mais la vallée de Lhassa dormait, encore 
plongée dans l 'obscurité de la nuit ,  et les lamaseries 
ainsi que les maisons d'habitation ne connaîtraient le 
j our qu'au moment où le soleil apparaîtrait au-dessus 
des sommets . 

Çà et là de petits points lumineux s'allumaient. 
C'était un lama, ou un cuisinier, ou un gardien de trou
peau qui se préparait à commencer sa journée. Ces 
petites lueurs ne faisaient qu'accentuer le noir velouté 
de la nuit, un noir tel qu'il était impossible de distin
guer le tronc d'un arbre. 

Derrière les montagnes, à l 'est, la lumière grandit. Ce 
fut d'abord comme l'éclair d'une torche, puis une vio
lente lueur rouge, immédiatement suivie d'une lumière 
absolument verte - caractéristique des levers et des 
couchers de soleil .  Bien vite, les rayons de lumière 
s'élargirent et, en quelques minutes, les hauts pics s'il
luminèrent d'or, révélant la neige éternelle des glaciers ; 
la vallée de Lhassa recevait les premiers signes de la 
naissance d'un j our nouveau. Dès la première appari-
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tion du soleil sur les crêtes, les lamas soufflaient dans 
leurs trompes, faisant vibrer l 'air de leur bruit. La val
lée prenait un certain temps pour réagir, car les gens 
étaient tout aussi habitués à ces sons que le sont les 
habitants des villes au ronflement des avions, ou 
autres bruits de la « civilisation » .  

D e  temps à autre, toutefois, u n  oiseau d e  nuit 
endormi lançait un cri d'effroi, et, se cachant la tête 
sous l 'aile, reprenait son sommeil interrompu. C'était 
maintenant le moment des créatures diurnes. Les 
oiseaux s'éveillaient avec des piaillements ensommeil
lés , tout en secouant leurs ailes pour chasser l'engour
dissement de la nuit, et la brise apportait, de temps à 
autre, quelques plumes tombées de leurs ailes . 

Dans les eaux du KyI Chu, et au temple du Serpent, 
les poissons, après une nuit passée à dériver près de la 
surface, nageaient paresseusement, car les boud
dhistes, respectant la vie, ne pêchaient pas au Tibet. 

Au son des trompes, le vieil homme se retourna et, 
encore endormi, se mit sur son séant. De l'angle où il 
reposait, il regarda le ciel , et, une pensée le frappant 
soudain,  il se leva. Ses vieux os craquaient à chaque 
mouvement et ses muscles étaient extrêmement fati
gués. Avec prudence, il alla jusqu'à une fenêtre proche 
et regarda au-dehors - vers la cité de Lhassa qui , 
maintenant, s'éveillait. Au-dessous de lui , les petites 
lumières du village de Shü commençaient à apparaître, 
l 'une après l 'autre, afin de permettre aux officiels, 
qu'attendait une rude journée, d'avoir tout le temps 
pour se préparer. 

Le vieil astrologue frissonna dans l'air frais de l'aube 
et serra sa robe autour de lui . Sa pensée se tourna, 
bien sûr, vers la résidence Lhalu qu'il ne pouvait voir 
d'où il était, car il regardait par-delà le village de Shü 
et la cité de Lhassa, alors que la résidence était à 
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l'autre bout du Potala, faisant face au mur décoré de 
figures sculptées, attraction des pèlerins. 

Le vieil homme s'étendit sur ses couvertures et, tout 
en se reposant, songea aux événements du jour. Celui
ci, pensait-il, serait un des sommets de sa carrière -
peut-être le point culminant.  Déjà il imaginait la mort 
s'approchant de lui, sentait les fonctions de son corps 
se ralentir, et s'amenuiser le fil qui le retenait à la vie. 
Mais il était heureux de cette autre fonction à accom
plir dont l'honneur reviendrait au service de l'astro
logue en chef du Tibet. Tout en méditant, la somno
lence l'avait gagné et il  s'éveilla au bruit d'un lama 
faisant irruption dans sa chambre et s'exclamant : 

- Honorable astrologue, le j our s'est levé. Nous 
n'avons aucune minute à perdre, car nous devons 
encore vérifier l'ordre dans lequel les points vont être 
présentés. Je vous aiderai à vous lever, Honorable 
astrologue. 

En disant cela, il se baissa, passa son bras autour des 
épaules du vieil homme et, gentiment, l'aida à se 
mettre debout. 

La lumière augmentait maintenant avec rapidité et le 
soleil envoyait sa lumière sur l'ouest de la vallée; alors 
que celles des lamaseries et des maisons juste au-des
sous des chaînes étaient encore plongées dans l 'obscu
rité, les constructions situées sur le côté opposé 
connaissaient presque la lumière du jour. 

Le Potala s'éveillait. C'était l'agitation classique que 
créent les humains quand ils se mettent en action au 
commencement de la journée, et attaquent la tâche dif
ficile qu'est celle de vivre. On entendait le tintement de 
petites clochettes d'argent et, de temps à autre, le son 
métallique d'une trompette. Le vieil astrologue et ceux 
qui l'entouraient n'avaient pas conscience du cliquetis 
des moulins à prières;  ces moulins faisaient tellement 
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partie de leur existence quotidienne qu'ils avaient cessé 
d'en percevoir le bruit, tout comme ils ne remarquaient 
plus les drapeaux de prière que faisait claquer la brise 
du matin venue des sommets du Potala. Ce n'est que de 
la cessation de ces bruits qu'ils auraient pu prendre 
conscience. 

Puis il y eut des pas pressés le long des corridors, le 
son de lourdes portes qu'on ouvrait et le chant des 
psaumes accueillant la nouvelle journée. Mais le vieil 
astrologue ne pouvait s'intéresser à de telles choses , 
car il avait à faire. Dans un moment, il prendrait son 
repas du matin - tsampa et thé - et devrait assister 
au rituel de la préparation de la lecture qu'il allait don
ner ce jour. 

A la résidence Lhalu, les serviteurs étaient réveillés. 
Dame Rampa aussi . Et le Seigneur Rampa, après un 
petit déjeuner rapide, était parti à cheval accompagné 
de sa suite pour gagner les bureaux du Gouvernement, 
dans le village de Sho. I l  était ravi, en vérité, de s 'éloi
gner de sa femme, de son zèle accablant à l'approche 
des événements auxquels ils avaient à faire face. Il  
devait commencer sa journée de très bonne heure vu 
qu'il lui faudrait revenir assez tôt pour remplir ses 
devoirs d'hôte. 

On tira du sommeil l'héritier qui rechigna à s'éveil
ler. Auj oud'hui était « son » j our et, l'esprit confus, il se 
demanda comment ce pouvait bien être son jour, 
quand sa mère projetait d'en faire un tel événement 
mondain .  S'il avait eu le choix, il aurait fui vers la 
rivière pour regarder le batelier traversant les gens 
avec son bac, et peut-être, à l 'heure où les passagers 
étaient peu nombreux, aurait-il réussi à le persuader de 
lui faire faire l 'aller-retour sans payer - toujours avec 
l'excuse, bien sûr, qu'il aiderait à pousser aveè la 
perche. 
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Le petit garçon était affreusement malheureux de 
l'opération à laquelle se livrait sur sa chevelure le servi
teur impitoyable, l 'enduisant de beurre de yak et en 
faisant une tresse curieusement tortillée. Le beurre de 
yak était amalgamé à la tresse jusqu'à ce que celle-ci 
atteigne la rigidité d'un baguette de saule. 

Vers 10 heures, on entendit un bruit de sabots , et un 
. groupe d'hommes à cheval entra dans la cour de la 

résidence. 
Seigneur Rampa et sa suite étaient revenus du vil

lage de Sho, car la famille devait se rendre à la cathé
drale de Lhassa pour remercier des mystères qui 
allaient lui être révélés en ce jour, et aussi pour mon
trer aux prêtres - toujours enclins à croire que les 
« têtes noires » étaient irréligieuses - qu'eux, les 
Rampa, étaient des « têtes noires » particulièrement 
religieuses. Au Tibet, les moines ont la tête rasée, alors 
que les laïques ont de longs cheveux, presque toujours 
noirs , ce qui explique pourquoi ils sont surnommés 
« têtes noires ». 

Les gens attendaient dans la cour, Dame Rampa déjà 
sur son poney, de même que sa fille Yasodhara. L'héri
tier fut saisi et hissé sans cérémonie sur un poney aussi 
mal disposé que lui . On ouvrit les grilles et la famille se 
mit en route, Dame Rampa en tête. Ils chevauchèrent 
en silence pendant environ trente minutes jusqu'au 
moment où ils atteignirent les petites maisons et les 
boutiques entourant la cathédrale de Lhassa , dressée 
depuis des centaines d'années pour permettre aux gens 
pieux de venir faire leurs adorations. La pierre du sol 
était usée et creusée par les pas des innombrables pèle
rins. Des rangées de moulins à prières se tenaient tout 
au long de l'entrée et chaque personne, en passant, 
tournait la roue selon la coutume, et déclenchait un 
tintement à l'effet presque hypnotique. 
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T ,'intérieur de la cathédrale était d'une lourdeur acca
blante, avec l'odeur d'encens et le souvenir presque 
tangible de l'encens brûlé depuis treize ou quatorze 
cents ans. Des lourdes poutres du plafond semblaient 
s'élever des nuages d'encens, de fumée bleuâtre ou par
fois, grise et brunâtre. 

Des dieux et déesses étaient représentés sous forme 
de statues dorées, statues de bois ou de porcelaine, et 
devant chacune étaient déposées les offrandes des pèle
rins. Celles-ci étaient parfois placées derrière un gril
lage métallique pour les protéger des pèlerins dont la 
pitié était moins forte que le désir de prendre leur part 
de la richesse des dieux. 

D'énormes chandelles brûlaient, faisant des ombres 
vacillantes à travers le bâtiment faiblement éclairé. 
C'était une pensée apaisante, même pour un garçonnet 
de sept ans à peine, de réfléchir au fait que ces chan
delles avaient été maintenues allumées, en les alimen
tant, au cours de quatorze cents années . Regardant 
autour de lui, yeux grands ouverts, il pensait : « Que ce 
j our s'achève rapidement, et peut-être alors pourrai-je 
aller dans quelque autre pays, loin de toute cette 
sainteté. » Il ignorait tout de ce que la vie lui réservait. 

Un gros chat passa, se promenant paresseusement, 
et vint se frotter contre les jambes du jeune héritier. Le 
petit se baissa pour caresser le chat qui ronronna avec 
ravissement. Ces chats étaient les gardiens du temple, 
observateurs subtils de la nature humaine, capables de 
discerner au premier coup d'œil les gens susceptibles 
de vol et ceux en lesquels on pouvait avoir confiance. 
De tels chats ,  normalement, n'approchaient jamais que 
leur propre gardien. II y eut pendant quelques instants 
un silence pesant parmi les spectateurs, et quelques
uns des moines - amusés par le garçonnet à genoux 
caressant le gros chat - oublièrent de chanter juste. 
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Le charmant tableau fut bien vite gâché par le Sei
gneur Rampa qui,  le visage fou de rage, saisit son fils 
par la peau du cou, le leva au-dessus du sol et le secoua 
comme une ménagère ferait d'un chiffon ; puis, l'ayant 
gratifié d'une vigoureuse claque sur l'oreille, le laissa 
retomber sur le sol. Se tournant vers Sa Seigneurie, le 
chat lui lança un long sifflement sonore, puis s'éloigna 
avec dignité. 

Mais il était temps pour la famille de regagner la 
résidence, car les invités ne tarderaient pas à arriver. 
Beaucoup, parmi ceux-ci , venaient très tôt, afin d'avoir 
ce qu'il y avait de mieux dans ce qui était offert, et ce 
mieux signifiait la meilleure place dans le jardin. La 
famille sortit donc de la cathédrale et retrouva la rue. 
Levant les yeux, le jeune Rampa vit les drapeaux flot
tant sur la route qui mène en Inde. « Prendrai-je bien
tôt cette route pour quitter ce pays? Je vais le savoir, je  
suppose, mais Dieu ! que j 'ai donc faim !  » 

Reprenant la route, la famille, une demi-heure plus 
tard, entrait dans la cour de la résidence, où les 
accueillit l'intendant anxieux. Redoutant qu'ils ne 
soient retardés, il se disait qu'il lui faudrait expliquer 
aux invités mécontents que leurs hôtes avaient été rete
nus par quelque incident inattendu à la cathédrale. 

Ils eurent le temps d'un repas rapide et, attiré par 
des bruits soudains sur la route, le jeune héritier se 
précipita à la fenêtre. C'était l'arrivée des moines musi
ciens,  montés sur leurs poneys. De temps à autre l'un 
des moines soufflait dans sa trompette ou sa clarinette 
pour en vérifier l'accord ; puis un autre frappait sùr son 
tambour, vérifiant, lui aussi, si la peau en était correc
tement tendue. Pénétrant dans la cour, ils gagnèrent 
les j ardins par l'allée latérale et déposèrent leurs 
instruments sur Je soL Cela fait, ils se hâtèrent avec 
j oie vers la bière tibétaine. On en avait prévu 
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d'énormes quantités pour mettre les moines d'humeur 
joviale, afin qu'ils produisent de la musique gaie, et 
non pas de ces ennuyeux morceaux classiques. 

Mais déjà les premiers invités arrivaient en une véri
table troupe serrée. Comme si tout Lhassa avait pris la 
route de la résidence. Il arriva un petit groupe 
d'hommes à cheval, tous puissamment armés 
comme l'armée d'invasion envoyée par les Anglais ; 
mais ces hommes n'étaient armés que parce que le 
cérémonial et le protocole l'exigeaient. Les femmes 
chevauchaient entre des rangées d'hommes - où elles 
étaient protégées contre toute attaque imaginaire. Les 
serviteurs armés portaient des lances et des piques 
gaiement décorées de drapeaux et de banderoles. Et 
de-ci de-là, quand un moine était présent , le drapeau de 
prière flottait, porté par un assistant. 

Dans la cour elle-même, alignés sur deux rangs, se 
tenaient les serviteurs, avec en tête l'intendant, d'un 
côté, et, de l 'autre, le prêtre en chef de la chapelle. On 
se saluait abondamment, les saluts étaient retournés , 
et reprenaient au moment où les invités étaient intro
duits à l 'intérieur. Chacun d'eux était aidé à mettre 
pied à terre, tout comme si, pensait le jeune héritier, il 
s 'agissait de mannequins ou de paralytiques. Leur che
val était ensuite emmené et nourri. Puis ,  selon le statut 
social de la personne, on la laissait dans les jardins . ou 
bien elle était priée d'entrer dans la maison où elle 
s'exclamait d'admiration sur ce qui s'offrait à sa vue, et 
n'avait été placé là que pour impressionner les invités ! 

La coutume, au Tibet, était bien sûr d'offrir des 
fichus et des écharpes,  ce qui créait une grande confu
sion à l'arrivée des invités qui déposaient leur présent 
et en recevaient un à leur tour. Ce qui donnait égale
ment lieu à des incidents gênants quand un serviteur 
distrait remettait à un invité le cadeau qu'il venait 
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juste de déposer. Il y avait alors des sourires embarras
sés, on murmurait des excuses, et les choses étaient 
très vite arrangées. 

Dame Rampa avait le visage écarlate et transpirait 
abondamment.  Le chef astrologue n'était pas encore là, 
et elle était terrifiée. Il était peut-être mort, ou tombé 
dans la rivière, ou avait été piétiné par son cheval. Pas 
le moindre signe de lui alors que le but de cette 
réunion était la lecture de l'avenir de l'héritier de 
Lhalu. Un serviteur fut envoyé guetter depuis la ter
rasse, et presque aussitôt on le vit qui gesticulait ,  fai
sant des grands signes avec ses bras, et dansait d'exci
tation, car la cavalcade était en vue. 

Dame Rampa, furieuse, ne comprenant pas ce qu'es
sayait de lui dire le serviteur qui donnait l'impression 
d'être ivre, en dépêcha un second pour savoir de quoi il 
retournait .  Les deux domestiques revinrent et expliquè
rent que la cavalcade traversait en ce moment la plaine 
de Kyi Chu. Dame Rampa se hâta de faire sortir tous 
les invités dans le jardin, leur conseillant de prendre 
leur place, car le Grand Astrologue arrivait.  Les moines 
musiciens se saisirent de leurs instruments,  faisant vi
brer l'air de l'excitation qu'ils mettaient dans leur jeu. 

Les j ardins de la résidence Lhalu étaient vastes et 
très bien tenus. On y voyait toutes les espèces d'arbres 
du Tibet, de l'Inde, et même du Sikkim. Des buissons 
couverts de fleurs 'exotiques s'épanouissaient en abon
dance et ravissaient le regard. Mais les gens qui emplis
saient à cette heure les j ardins n'étaient pas là pour 
s'intéresser à l'horticulture, mais bien plutôt à la SEN
SATION. Le Seigneur Rampa errait attristé, il  était si 
fier de ses jardins,  se rongeant d'inquiétude tout en 
essayant de sourire aimablement à ces gens. 

Dame Rampa, elle, donnait l 'impression de rapetis
ser en s'épuisant à courir d'un point à l'autre, veillant à 
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ce que son mari n'ait pas l 'air trop austère, cherchant à 
voir ce que faisait le jeune héritier, ce que faisaient les 
serviteurs, et , en même temps, guettant l'arrivée de 
l'astrologue. 

Soudain, on entendit le pas des chevaux. L'intendant 
se hâta vers la grille qui fut soigneusement refermée 
derrière lui . Il resta à la grille pour donner l'ordre 
qu'on l'ouvre à l'arrivée du cortège, ce qui aurait plus 
d'allure. 

Les invités qui avaient entendu les chevaux se diri
geaient en file vers une grande pièce qu'on avait, pour 
la circonstance, arrangée en salle de réception. Là, ils 
trouvèrent du thé, des friandises venues de l 'Inde, des 
gâteaux très sucrés et collants, qui certainement ralenti
raient le bavardage chez ceux qui se débattraient avec eux. 

Puis le son d'un gong puissant se répercuta tout 
autour de la résidence - un gong de plus d'un mètre 
cinquante de haut qui ne servait qu'aux occasions vrai
ment solennelles.  Un serviteur de haut rang se tenait 
près de lui , le frappant d'une façon particulière, qu'il 
avait répétée pendant plusieurs jours ,  sur un plus petit 
gong. 

Le gong résonna, la grille s'ouvrit toute grande,  et 
dans la cour on vit entrer les jeunes moines , les lamas 
et le chef astrologue. C'était un vieil homme de quatre
vingts ans, de petite taille, et ravagé par l'âge. Juste 
derrière lui chevauchaient deux lamas dont la seule 
charge était de s'assurer que le vieil homme ne tombe 
pas et ne soit pas piétiné par le cheval .  

Les chevaux s'arrêtèrent, conscients que l e  voyage 
avait pris fin et qu'ils allaient être nourris, et bien 
nourris .  Sautant de cheval, les deux assistants , avec 
soin,  soulevèrent le vieil astrologue de sa monture. Sei
gneur Rampa s'avança et ce fut le traditionnel échange 
d'écharpes, le traditionnel échange de salutations.  Puis 
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le chef astrologue et Seigneur Rampa pénétrèrent dans 
la piècè de réception où ils furent salués par l 'assis
tance. 

Il y eut quelques instants de trouble et de confusion, 
puis, ayant poliment goûté au thé, le chef astrologue fit 
un signe aux deux lamas porteurs de ses notes et de ses 
cartes. Le puissant gong résonna une seconde fois .  
L'extrémité de la pièce de réception fut ouverte toute 
grande, et le chef astrologue, suivi de ses assistants , 
entra dans le jardin où avait été dressée une marquise 
immense - spécialement importée de l 'Inde. Un des 
côtés en fut ouvert pour permettre au plus grand 
nombre possible d'invités de voir et d'entendre ce qui 
allait se passer. 

Le chef astrologue et ses deux lamas s'approchèrent 
de l 'estrade, et quatre serviteurs apparurent portant 
des flambeaux, témoignant que ces hommes reconnais
saient que, sous cette tente, se trouvaient les flammes 
de la connaissance. 

Quatre trompettes apparaissaient, sonnant une fan
fare, pour attirer l 'attention sur Seigneur et Dame 
Rampa, vu que leur fils , l 'héritier de la résidence Lhalu, 
était - comme le disait un spectateur - la cause de 
toute 1'« agitation ». Les Rampa gravirent les marches 
lentement et se tinrent debout derrière les quatre 
chaises. 

D'une autre direction venaient , accompagnés de leur 
suite, deux hommes extrêmement âgés, appartenant à 
la lamaserie de l'Oracle d'Etat. D'après le chef astro
logue, ces deux hommes de Nechung étaient les astro
logues les plus expérimentés du pays. Ils avaient colla
boré avec le vieil astrologue, revoyant les graphiques,  
les calculs ,  et  chaque feuille de l'horoscope contenait le  
sceau de ces hommes, sceau qui attestait leur approba
tion. 
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Le chef astrologue se leva et les autres occupèrent 
leurs sièges. Le silence se fit dans l'immense assemblée 
sur laquelle l'astrologue posa son regard pendant quel
ques instants . Sur un geste de lui , les deux lamas 
s'avançèrent et se placèrent à ses côtés . Celui à sa 
droite tenait le livre composé des feuillets de l 'horos
cope, tandis que celui de gauche retirait avec soin la 
plaquette de bois qui les recouvrait. L'astrologue était 
prêt. 

Les gens tendirent l'oreille, car sa voix était grêle et 
haut perchée et, pour ceux qui se tenaient à l 'arrière
plan, elle se fondait dans le piaillement des oiseaux. 

Ses commentaires d'ouverture furent ceux, rituels, 
prononcés en de telles circonstances : 

- Dieux, démons et hommes se comportent tous de 
la même façon, aussi le futur peut être prédit, mais il 
n'est pas immuable. Il  peut, dans une certaine mesure, 
être changé. Ainsi , nous ne pouvons donc prévoir que 
les probabilités, et ayant prévu le bien et le mal , nous 
devons en vérité abandonner le reste à ceux dont nous 
lisons l'horoscope. 

Il  s'arrêta, regarda autour de lui , et le lama retira la 
première feuille. Le vieil astrologue, ayant respiré pro
fondément, continua sa lecture : 

- Nous avons ici l 'horoscope le plus remarquable 
que nous ayons jamais calculé. (Il se tourna vers ses 
collaborateurs en les saluant .  Puis,  s'éclaircissant la 
voix, il reprit :) C'est là l 'horoscope d'un jeune garçon 
de six ans. C'est l'horoscope le plus difficile, la vie la 
plus dure que nous ayons rencontrés. 

Mal à l 'aise, Seigneur et Dame Rampa s'agitèrent sur 
leur chaise. Ce qu'ils entendaient n'était certes pas ce à 
quoi ils s 'attendaient. Mais ils appartenaient à une 
caste entraînée à ne pas laisser paraître ses sentiments. 
Derrière eux, la cause de tout ce trouble, le jeune héri-
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tier, Lobsang Rampa, se sentait sombre et mélanco
lique. Tout ce gaspillage de temps. Combien pouvaient
ils être à avoir traversé la rivière? Que faisait le bate
lier? Comment allaient les chats? Il avait ' l'impression 
d'être un mannequin empaillé, tout en écoutant les 
trois anciens, presque des fossiles, décider ce qu'il 
aurait à faire avec sa vie. Il  estimait qu'il devrait lui 
aussi avoir son mot à dire dans cette question. Les 
gens n'avaient cessé de lui dire combien c'était merveil
leux d'être l'héritier de telles richesses, et quel honneur 
il pourrait être pour ses parents. Il savait, lui , qu'il 
voulait être passeur ou s 'occuper de chats ; mais certai
nement pas travailler. 

L'astrologue poursuivait de sa voix monotone devant 
une assistance captivée et complètement silencieuse : 

- Ce garçon doit aller à la lamaserie médicale de 
Chakpori. Il doit, avant d'y être admis , faire pénitence, 
et une fois entré, il commencera comme le plus infé
rieur des inférieurs et travaillera à son ascension. I l  
devra apprendre tous les arts médicaux du Tibet, et 
pendant un temps faire ce qui est difficile à 
mentionner : travailler avec les ordonnateurs de la 
mort, afin qu'en découpant les cadavres il comprenne 
la structure du corps humain. S'étant acquitté de cette 
tâche, il retournera à Chakpori et continuera à étudier. 
On lui montrera les mystères les plus profonds de 
notre pays, de notre croyance et de la science. 

Le vieil homme tendit la main et un assistant lui 
passa rapidement un petit gobelet d'argent contenant 
un liquide qu'il avala. L'assistant prit le gobelet et le 
remplit ,  le tenant prêt pour une autre demande. 

L'astrologue continua : 
- Viendra alors le temps où il ne lui sera plus pos

sible de rester dans notre pays, et où il devra se rendre 
en Chine pour étudier la médecine selon l'enseigne-

54 



ment occidental, car cette médecine est enseignée dans 
une école de Chungking. 

» Là, il changera de nom, afin qu'on ne sache pas 
que l'héritier de Lhalu a affaire avec les corps. Plus 
tard, il apprendra quelque chose qui , pour le moment, 
nous est incompréhensible - quelque chose qui n'est 
pas encore connu et convenablement inventé. Pour nos 
cerveaux doués d'expérience, il semble qu'il fera une 
certaine chose qui entraînera le fait de voler dans les 
airs - mais qui n'est pas la lévitation , accessible à 
certains d'entre nous ici , à Lhassa. Je ne peux être clair 
quant à ce point, car il est très obscur pour nous trois .  
Le garçon, qui alors sera un jeune homme, devra tra
vailler lui-même à ce problème qui sera celui de voler 
dans les airs , par un certain moyen. Nos images font 
apparaître quelque chose comme le cerf-volant qui lui 
est familier, mais ce cerf-volant particulier n'est pas 
attaché au sol par des cordes et semble, au contraire, 
obéir au contrôle de ceux qu'il emporte. 

Dans l 'assemblée, les murmures s'élevaient et on 
chuchotait beaucoup. L'étonnement était à son comble, 
car j amais encore on n'avait parlé de telles choses. 

Avant de rompre le trouble qui s'était établi, l'astro
logue, ayant bu un autre gobelet , se tourna vers ses 
feuilles d'horoscope : 

- Il connaîtra une immense souffrance, entrera en 
guerre contre les forces du mal , et souffrira pendant 
quelques années comme peu de gens ont souffert - et 
ces souffrances auront pour but la purification, l'éloi
gnement de la sensualité, et la discipline qui permettra 
au cerveau d'acquérir le pouvoir d'endurer ce qu'il aura 
à subir. Plus tard, il s'éloignera après quelque impor
tante explosion qui jettera notre pays, ou tout un 
monde, dans la confusion. Il voyagera à travers un 
vaste continent - qu'il ne nous a pas été possible 
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d'identifier - et à la fin de ce voyage, il sera de nou
veau incarcéré injustement, et il souffrira au moins 
autant que lors de son premier emprisonnement. Puis, 
grâce à l'intervention d'inconnus,  il sera finalement 
libéré et chassé de ce grand continent. Il parcourra 
plusieurs pays , rencontrera un grand nombre de gens 
et de cultures, et apprendra beaucoup de choses . Puis il 
se rendra ensui te en un certain pays où il sera mal 
accueilli, à cause de ses différences. Les souffrances 
l 'auront tellement changé qu'il aura perdu les caracté
ristiques de sa race. Et quand les humains se trouvent 
confrontés à quelqu'un de différent d'eux, ils en ont 
peur;  et comme ils haïssent celui dont ils ont peur, ils 
essaient de le détruire. 

Le vieil homme semblait très las. Ce que voyant, le 
premier assistant s'avança, murmura quelque chose à 
l 'astrologue et dit à l'assistance : 

- Nous allons arrêter un instant pour permettre au 
chef astrologue de se reposer un peu avant de donner 
la seconde partie de sa lecture. Concentrons-nous sur 
ce qui a été dit afin d'assimiler plus aisément ce qui 
suivra. 

Des rafraîchissements furent apportés au vieil 
homme qui observa l'assistance. Assis et regardant 
autour de lui, il songeait à son enfance, au temps où il 
escaladait les hauts sommets, au cœur de la nuit ,  pour 
admirer le spectacle des étoiles. Que de temps il avait 
passé à méditer sur ces étoiles , et leur signification sur 
l'existence des êtres!  C'est alors qu'il avait décidé de la 
découvrir .  Et sans doute parce que son destin était d'y 
parvenir, il était entré à la lamaserie de l'Oracle d'Etat 
où l'on reconnut qu'il avait des capacités extraordi
naires pour l'astrologie - une astrologie très supé
rieure à ce qu'elle est en Occident, plus complète et 
aussi plus précise, et atteignant à une plus grande pro-
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fondeur. Le jeune homme appelé à devenir le chef 
astrologue de tout le Tibet fit de rapides progrès, ne 
cessant d'étudier. Il obtint les textes anciens de l'Inde, 
de la Chine, et récrivit presque la science de l'astrologie 
au Tibet. Sa réputation augmentant en même temps 
que ses capacités, les chefs de toutes les grandes famil
les de Lhassa et d'autres villes faisaient appel à lui . 
Bien vite on le chargea de faire des prédictions pour le 
gouvernement et pour le Grand Treizième lui-même. 
Son honnêteté était toujours totale. S'il ne savait pas , il 
l'avouait. Il avait prédit l 'invasion anglaise et le départ 
du Grand Treizième pour un autre pays, ainsi que son 
retour. Il avait prédit également qu'il n'y aurait plus de 
réel Dalaï-lama quand le Treizième s 'en serait allé en 
état de transition; il y en aurait un autre , mais choisi 
comme un expédient politique afin de tenter d'apaiser 
les ambitions territoriales de la Chine. Il avait fait la 
prédiction que, dans une soixantaine d'années, ce serait 
la fin du Tibet, tel qu'on le connaissait ; un ordre nou
veau serait établi qui amènerait de grandes souf
frances, mais qui pourrait peut-être, bien appliqué, 
avoir pour effet de balayer un système dépassé et 
d'être, après une centaine d'années, bénéfique pour le 
Tibet. 

Tout en buvant son thé, l'astrologue s 'intéressait à la 
manière dont les jeunes hommes regardaient les 
jeunes femmes, et il observait la façon coquette dont 
celles-ci répondaient à leurs regards. Il songea à ses 
longues années de célibat - près de quatre-vingts ans -
et se rendit compte qu'il ignorait presque en quoi un 
homme différait d'une femme. Sa connaissance était 
celle des étoiles et de leur influence sur les hommes et 
les femmes. Regardant quelques jeunes personnes ave
nantes , il se demanda si le célibat des moines était 
vraiment une bonne chose. Il est certain, pensa-t-i l ,  que 
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l'humanité devrait être composée de deux parties , 
l 'homme et la femme, et à moins que ces deux parties 
ne s'unissent, il ne peut exister d'Homme complet. Il 
songeait à toutes les histoires qu'il avait entendues -
comment les femmes devenaient de plus en plus arro
gantes avec le goût de gouverner. Son regard se porta 
alors sur les femmes plus âgées ; il remarqua que leur 
visage était dur et leur attitude dominatrice. Il se dit 
alors que peut-être le temps n'était pas encore mûr où 
homme et femme s'uniraient pour composer un tout, 
pour former une entité. Mais ce temps viendrait, bien 
que ce ne soit pas avant la fin de ce cycle d'existence. 
Tendant son gobelet à l 'assistant, il indiqua qu'il était 
prêt à continuer. 

Le silence à nouveau gagna l 'assemblée, les gens 
levant les yeux vers l'estrade. On aida le vieil homme à 
se lever et on plaça ses feuillets devant lui. Après avoir 
promené un regard sur l 'assistance, il dit : 

- Certaines des expériences que va connaître le 
sujet de cette lecture dépassent tellement votre propre 
expérience qu'elles ne peuvent être prédites avec assez 
de précision pour être valables . Il est définitivement 
connu que cette personne à une grande, très grande 
tâche à accomplir. C'est une tâche d'une importance 
suprême pour l'ensemble de l 'humanité, et non pas 
seulement pour le Tibet. Nous savons aussi que des 
forces malfaisantes travaillent à nier ce qu'il doit faire. 

» Il rencontrera la haine et toutes les formes de 
souffrance; il connaîtra l'approche de la mort et 
l'épreuve de la transmigration dans un autre corps, 
pour permettre au travail d'avancer. Mais ici , dans un 
autre corps, des problèmes nouveaux surgiront. A 
cause de sa position politique - que j 'ai déjà mention
née - il sera désavoué par ses ,ompatriQtç�. Qn çonsi
dérera comme bénéfique pour sa race de le désavouer. 
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Il ne sera pas soutenu par ceux qui devraient l'aider. 
Mais j 'insiste pour dire que ce n'est là qu'une éventua
lité, car il se peut qu'on lui donne la chance de parler 
devant les nations du monde, afin que le Tibet puisse 
être sauvé et que la grande tâche, dont la nature n'est 
pas révélée, puisse être accomplie le plus rapidement 
possible . Mais les gens faibles , doués d'une autorité 
temporaire, ne seront pas assez forts pour l 'assister et 
il sera donc seul pour lutter contre les forces du mal et 
contre les indifférents qu'il essaie d'aider. 

Le vieil homme fit signe à l'assistant de retirer la 
feuille. Confus d'avoir été rappelé à l'ordre, celui-ci 
s'empressa de faire ce qui lui était demandé. L'astro
logue continua : 

- Il existe de par le monde une association spéciale 
qui donne des informations aux peuples du monde 
situés au-delà de nos confins. Leurs stature spirituelle 
n'est pas suffisante pour leur permettre de comprendre la 
tâche qui doit être accomplie, et leur haine rendra celle
ci incommensurablement plus difficile. De même, des 
individus isolés , poussés eux aussi par la haine, tente
ront l 'impossible pour détruire le sujet de cet horo
scope et le rendre très malheureux par tous les moyens. 

Le vieil homme s'arrêta, posant la main sur la page 
pour exprimer qu'il en avait terminé. Se tournant alors 
vers l 'assistance, il s'adressa à elle : 

- Riche de mon expérience, je vous dis ceci : quelles 
que soient la dureté de la lutte et la cruauté de la 
souffrance, la tâche en vaut la peine. La seule bataille 
qui compte est la dernière. Peu importe qui perd, ou 
qui gagne. Mais la dernière bataille est toujours gagnée 
par les forces du Bien, et ce qui doit être fait sera fait .  

Il  salua l 'assistance par trois fois ,  puis fit de même 
devant le Seigneur et Dame Rampa. Les jambes trem
blantes de fatigue, il se laissa tomber sur sa chaise. 
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Les gens, tout en murmurant, se dispersèrent rapide
ment, gagnant les jardins à la recherche de divertisse
ments. Ceux-ci étaient multiples - musiciens, acro
bates , j ongleurs et, bien sûr, nourritures et boissons. 
Après avoir pris quelque repos, l'astrologue et ses deux 
collaborateurs se dirigèrent vers la maison,  où ils 
devaient encore communiquer certaines choses aux 
parents de Lobsang. A lui aussi, ils avaient quelque 
chose à dire, mais sans témoin .  

Peu d e  temps après, l e  chef astrologue s e  mettait en 
route pour regagner le Potala, et ses deux collabora
teurs rejoignaient la lamaserie de l'Oracle d'Etat . 

Avec la venue du crépuscule, les invités franchis
saient la grille et se hâtaient de rejoindre leurs mai
sons avant la nuit, afin d'échapper aux périls qu'elle 
réservait souvent aux voyageurs. 

L'obscurité était maintenant tombée. Derrière la 
grande grille, un petit garçon solitaire regardait s'éloi
gner le dernier des invités. Il serrait ses mains l'une 
contre l'autre,  pensant à la vie de misère qu'on avait 
annoncée, pensant aux horreurs de la guerre qu'il ne 
comprenait pas , pensant aux persécutions à venir. Il se 
tenait là, absolument seul au monde . . .  et nul n'avait un 
tel problème. La nuit s'épaississait . Personne ne vint le 
chercher pour l 'emmener. Quand la lune enfin se fut 
levée, il s'allongea sur le côté de la route - de toute 
façon la grille était fermée - et, presque immédiate
ment, un énorme chat s 'étendit auprès de lui . Le petit 
garçon le serra dans ses bras et s 'endormit, mais vigi
lant, l 'animal veillait . . .  

Ainsi se termine le Livre l,  le livre de ce qu' i l  en fut au 
commencement. 



LIVRE II  

L'ÈRE PREMIÈRE 

4 

- Oh ! Lobsang, Lobsang, dit mère le visage pâle de 
fureur. Tu nous as attiré la disgrâce ! J 'ai honte de toi . 
Ton père également ;  il est si fâché contre toi qu'il est 
allé à son bureau où i l  passera tout le jour, ce qui a 
perturbé toutes mes obligations,  et tout est de ta faute, 
Lobsang! 

Cela dit, elle disparut brusquement, comme si elle ne 
pouvait désormais supporter ma vue. 

Honte de moi? Pourquoi devrait-elle avoir honte de 
moi ? Je ne voulais pas être moine. Je refusais toutes les 
choses horribles qui m'avaient été prédites. Quiconque 
ayant le moindre bon sens le comprendrait. Les prédic
tions d'hier m'avaient rempli d'horreur. Ainsi , elle 
avait honte de moi ! 

Le vieux Tzu, qui faisait songer à une montagne en 
mouvement tant il était énorme, s'approcha et dit en 
me regardant : 
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- Alors, jeune homme, vous allez avoir une rude 
existence, à ce qu'il paraît .  Je pense que vous vous en 
tirerez. Les grandes tâches ne sont dévolues qu'à ceux 
qui peuvent s'en acquitter. L'artisan choisit ses outils 
en fonction du travail qu'il a à faire. Qui sait, peut-être 
l'artisan qui vous a choisi comme son instrument a-t-il 
pris quelqu'un de supérieur à ce qu'il croyait . 

Un peu réconforté, je regardai le vieux Tzu et lui 
dis : 

- Mais, Tzu, comment ai-je pu jeter le déshonneur 
sur père et la disgrâce sur mère? Je n'ai rien fait pour 
cela. Je ne voulais pas être moine. C'est tout. Et je ne 
comprends pas pourquoi ma famille , aujourd'hui, 
semble me haïr. Ma sœur ne m'adresse plus la parole, 
ma mère m'injurie, et mon père fuit la maison pour ne 
pas me voir. Qu'ai-je bien pu faire? De quoi suis-je cou
pable? 

Avec effort, le vieux Tzu se baissa pour s'asseoir sur 
le sol, jambes croisées, car il n'avait jamais cessé de 
souffrir des blessures que lui avaient infligées les 
Anglais . 

- Votre mère, dit-il ,  est une femme d'une ambition 
sociale démesurée. Elle avait pensé qu'en tant que fils 
d'un prince du Tibet - devant plus tard être prince à 
son tour - ,  vous iriez faire vos études dans une ville 
de l'Inde où vous apprendriez les affaires du monde. 
Elle pensait que vous seriez un capital social précieux 
pour elle, et que, si vous étiez envoyé en Inde ou dans 
un autre pays, elle pourrait aller vous y rendre visite, 
car bien avant votre naissance, voyager était une ambi
tion qui la dévorait. Et maintenant, la tâche pour 
laquelle vous avez été désigné n'est certes pas celle que 
voulaient vos parents. Ils souhaitaient que vous soyez 
quelqu'un de brillant dans l'arène politique, un homme 
lancé dans le monde, et certainement pas un moine qui 
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va devoir lutter toute sa vie, parcourir la terre comme 
un paria, rejeté par ses semblables parce qu'il dira la 
vérité, et banni par ceux qui l 'entourent, pour la simple 
raison qu'il essaiera d'accomplir une tâche où les 
autres ont échoué. 

Tout cela semblait par trop étrange pour être cré
dible. Pourquoi serais-je pénalisé pour une chose que je  
n'avais pas faite, et  que je  ne voulais certes pas faire? 
Toute mon ambition se résumait à flâner sur les bords 
de la rivière et à regarder le passeur pousser son 
bateau à travers les eaux. Tout ce que je souhaitais, 
c'était de m'entraîner sur mes échasses et faire voler 
mon cerf-volant .  Et maintenant, je ne savais plus rien, 
je  ne savais pas pourquoi ce devait être MOI .  

Les j ours passaient trop rapidement et, comme il  
avait été prévu, je dus quitter la maison et gagner la 
lamaserie Chakpori. Là, je connus l'épreuve de l 'at
tente, me cachant pour ne pas être le point de mire de 
tous les regards. De jeunes garçons venaient s'assem
bler autour de moi alors que j 'attendais, assis dans la 
poussière, à l'extérieur des hautes grilles. Les jours 
étaient interminables , mais je les supportai jusqu'au 
bout. Admis enfin à la lamaserie comme le plus 
humble parmi les humbles , un garçon nouveau, un sur 
lequel on pouvait faire toutes les plaisanteries, j 'étais le 
plus bas , au bas de l'échelle. 

Le temps se traînait et je pensais à la maison avec 
nostalgie. Elle me manquait, Tzu me manquait ainsi 
que ma sœur. Quant à ma mère - qui maintenant ne 
m'aimait plus - ,  ce que j 'éprouvais pour elle était vrai
ment curieux. A dire vrai , elle me manquait. Et pour 
être honnête, je dirai que je me sentais coupable. En 
quoi l'avais-je déçue? En quoi étais-je responsable du 
fait qu'un astrologue ait dit que je devais souffrir ceci 
et endurer cela? Je n'avais pas choisi. Quel être sensé, 
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pensaI-Je,  aurait décidé d'opter pour l'existence de 
misère qui m'était dévolue? Je songeais à mon père et à 
son comportement quand il me vit pour la dernière 
fois, avant mon départ de la maison. Me considérant 
avec une expression glaciale, il s'adressa à moi comme 
si j 'étais déjà un étranger, n'ayant plus maintenant ni 
maison ni parents . Un condamné venant à la porte 
mendier sa nourriture n'eût pas été traité par lui avec 
plus de dureté. Il me répéta que j 'étais pour la famille 
un objet de disgrâce, par mon destin de moine, de 
lama, d'errant dont on se moquerait et qu'on se refuse
rait à croire. 

Quant à Yasodhara, que penser de son attitude? Elle 
avait changé. Nous avions l'habitude de jouer comme 
le faisaient un frère et une sœur, et nous nous enten
dions généralement assez bien. Mais elle m'avait 
regardé comme un chien étranger qui se serait glissé 
dans la maison et aurait laissé quelque part la trace 
malpropre de son passage. Les serviteurs ne me mon
traient plus aucun respect, le respect dû à l'héritier de 
la résidence Lhalu. Je n'étais plus pour eux que quelque 
chose qu'on logeait encore dans la maison jusqu'au 
jour de son septième anniversaire. Puis, mes sept ans 
sonnés, je partirais seul , sans un mot d'adieu de qui
conque, au long du sentier solitaire menant à une desti
née que je ne souhaiterais pas à mon pire ennemi. 

I l  y avait à Chakpori la constante odeur des herbes 
qui séchaient. Beaucoup de temps était consacré au 
code de botanique, et moins aux disciplines religieuses. 
Mais nous avions d'excellents maîtres, tous gens âgés , 
dont certains étaient même allés jusqu'en Inde. 

Je me rappelle un moine âgé, je  devrais dire un lama, 
qui au cours de son enseignement attaqua le problème 
de la transmigration. 

Dans le passé, nous dit-i l ,  en fait longtemps' avant 
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que l'histoire n'ait été relatée, des géants marchaient 
sur la terre. Ils étaient les j ardiniers de la terre, ceux 
qui viennent ici pour superviser le développement de la 
vie sur cette planète, car vous savez que nous ne 
sommes pas le premier cycle d'existence ici ; mais 
comme le font des jardiniers quand ils nettoient une 
parcelle de terrain, toute la vie avait été retirée, et 
nous , les humains, avions été laissés ici pour accomplir 
notre propre développement. 

Il s'arrêta, regardant autour de lui afin de voir si ses 
élèves étaient intéressés par le sujet dont il les entrete
nait. Il fut satisfait en découvrant que l'attention était 
générale. 

- La race des géants , poursuivit-il , n'était pas faite 
pour la vie terrestre, et c'est pourquoi, grâce à des 
moyens magiques, la taille de ces êtres diminua jusqu'à 
rejoindre celle des humains , et ainsi ils furent en 
mesure de se mêler à eux sans être reconnus comme 
étant les jardiniers. Mais il arrivait souvent qu'un pre
mier jardinier soit obligé de venir pour accomplir cer
taines tâches spéciales ; il fallait trop de temps pour 
qu'un garçon naisse d'une femme et arrive à l'adoles
cence. Aussi la science des jardiniers de la terrre avait
elle un autre système; ils développaient certains corps 
humains et s'assuraient que ceux-ci seraient compati
bles avec l'esprit destiné à les habiter plus tard. 

Soudain, un garçon demanda la parole, et dit : 
- Comment un esprit pourrait-il habiter une autre 

personne? 
Le lama sourit et lui répondit : 
- Je m'apprêtais à vous l'expliquer. Les jardiniers 

de la terre permet�aient à un certain homme et à une 
certaine femme de s'accoupler, afin qu'un enfant naisse 
de cette union , lequel enfant était surveillé avec soin 
pendant dix, vingt ou trente ans. Puis venait alors un 
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moment où un j ardinier haut placé avait besoin de 
venir sur terre en l'espace de quelques heures. Les 
aides mettaient alors ce corps entraîné en état de 
transe, ou, si vous préférez, en état d'animation suspen
due. Là les aides du monde astral entraient en action ; 
venant à la fois vers le corps vivant et vers l'entité 
désirant venir sur terre, ils pouvaient, grâce à leurs 
connaissances spéciales, détacher la corde d'argent et 
brancher, à sa place, la corde de l'entité qui était le 
j ardinier venant sur la terre. L'hôte devenait alors le 
véhicule du j ardinier de la terre, et le corps astral de 
l 'hôte partait dans le monde astral , tout comme c'est le 
cas quand une personne meurt. Ce processus est appelé 
transmigration, la migration d'une entité dans le corps 
d'une autre. Le corps occupé est appelé hôte - et cela 
est connu depuis l'Antiquité, pratiqué amplement en 
Egypte, et a donné naissance à ce qu'on connaît sous le 
nom d'embaumement, car à cette époque, en Egypte, 
de nombreux corps étaient maintenus en état d'anima
tion suspendue. Ils vivaient, mais dépourvus de mouve
ment, et étaient prêts pour l'occupation par des entités 
supérieures, tout comme nous gardons des poneys 
attendant le moine ou le lama qui les montera et s'éloi
gnera. 

- Sapristi ! s'exclama l'un des garçons, je suppose 
que les amis de l 'hôte devaient avoir une réelle surprise 
quand le corps s'éveillait et que celui que, dans le 
passé, ils considéraient comme étant leur ami, était 
possédé par toute la connaissance. Je n'aimerais pas 
être un hôte, ce doit être terrible d'avoir quelqu'un 
d'autre qui vient occuper votre corps. 

Le maître rit ,  puis dit : 
- Ce serait certainement une expérience unique. 

Mais ces choses se passent encore. Des corps sont tou
jours préparés, entraînés spécialement, afin que si le 
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besoin surgit, une entité différente puisse occuper un 
corps neuf - si cela devient nécessaire pour le bien de 
l 'humanité. 

Les garçons discutèrent le sujet durant des jours , 
certains se déclarant désireux de tenter cette expé
rience. Mais pour moi, ne pouvant oublier la sombre 
prédiction me concernant, ce n'était pas une plaisante
rie. Y penser constituait même une cruelle épreuve. 
J'étais si choqué psychiquement que je craignais par
fois de perdre la raison. Un des maîtres était tout parti
culièrement intrigué par mon amour pour les chats et 
leur visible affection pour moi . Il savait parfaitement 
que les chats et moi conversions par télépathie. Un 
jour, les cours terminés, il me vit, étendu sur le sol, 
avec quatre ou cinq des chats du temple assis sur moi . 
Ce spectacle l 'amusa et il me pria de l'accompagner 
jusqu'à sa chambre, ce que je fis avec une certaine 
appréhension, car à cette époque, être appelé dans les 
appartements d'un lama voulait généralement dire 
qu'on allait être réprimandé, ou recevoir une tâche sup
plémentaire. A distance respectueuse, je le suivis donc 
et, une fois arrivés dans ses appartements, il me pria 
de m'asseoir. 

- Les chats, me dit-il ,  sont à présent de petites créa
tures qui ne peuvent parler avec les humains que par 
télépathie. Il y a de cela très , très longtemps , avant ce 
cycle particulier d'existence, les chats peuplaient la 
terre. Ils étaient beaucoup plus gros, presque aussi 
gros que nos poneys; ils parlaient entre eux et pou
vaient faire des choses avec leurs pattes de devant, 
qu'on appelait alors des mains. Ils s'occupaient d'horti
culture et étaient en majeure partie végétariens . Ils 
vivaient dans les arbres et leurs maisons étaient situées 
dans les très grands arbres. Les arbres étaient alors 
très différents de ceux que nous connaissons mainte-
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nant, ils avaient d'énormes anfractuosités dont les 
chats faisaient leurs demeures. Ils y étaient au chaud, 
protégés par l'entité vivante de l'arbre, et ils formaient 
une com!Dunauté sympathique. Mais on ne peut obte
nir la perfection avec aucune espèce, car, à moins que 
n'existe la compétition, ou l'aiguillon d'un mécontente
ment, les créatures vivant dans une telle euphorie dégé
nèrent généralement. 

Ayant souri aux chats qui m'avaient suivi et étaient 
maintenant assis autour de moi, il continua : 

- C'est ce qui s'est passé pour nos frères les chats . 
Ils étaient trop heureux, ne désiraient plus rien,  et ne 
pensaient à rien, si ce n'est à leur contentement. Tout 
comme ces pauvres gens dépourvus de raison, que 
nous avons vus récemment,  leur bonheur consistait à 
s'étendre sous les arbres en laissant les choses s'arran
ger toutes seules . Ils étaient statiques, et être statique, 
c'est vivre l'échec. Les j ardiniers de la terre les délogè
rent donc comme on fait des mauvaises herbes, et la 
terre eut le droit, pour un temps, d'être en jachère. Et 
la terre, entre-temps, ayant atteint à nouveau un stade 
de maturité, pouvait être repeuplée avec un type diffé
rent d'entité. Mais la faute des chats avait été de ne 
rien faire, ni en bien ni en mal ; ils n'avaient fait 
qu'exister. Ils furent donc renvoyés sur la terre sous 
l 'espèce de petites créatures comme celles que nous 
avons ici ; ils furent renvoyés pour apprendre une leçon, 
renvoyés en sachant au fond d'eux qu'ILS avaient été 
l'espèce dominante - ce qui fit qu'ils devinrent très 
réservés et prudents dans Je don de leur affection. Ils 
furent envoyés avec une tâche, celle d'observer les 
humains et de faire rapport de leur progrès ou de leurs 
échecs, et de ce fait ,  à l'heure du prochain cycle ,  une 
information importante sera fournie par les chats. Les 
chats peuvent aller partout, peuvent tout voir, tout 
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entendre, et , incapables de dire un mensonge, ils rap- ' 
portent les choses comme elles se produisent. 

Je sais que j 'étais pour le moment absolument 
effrayé ! Que les chats rapportaient-ils ,  me concernant? 
Mais ,  soudain, un vieux matou, champion victorieux 
dans plus d'une bataille, bondit sur mes épaules pour 
blottir sa tête contre la mienne; je me sentis tranquille, 
comprenant que les chats ne rapportaient rien de mal 
sur moi . 

Peu de temps après, j 'étais étendu sur le sol de l 'in
firmerie, le visage contre ma couverture, car j 'avais été 
très sérieusement brûlé en haut de la j ambe - brûlure 
dont les cicatrices n'ont pas disparu et qui m'a causé 
une gêne dont je souffre encore. J 'étais sur le ventre, 
ne pouvant me coucher sur le dos, quand un lama très 
aimé entra et me dit : 

- Plus tard, Lobsang, quand vous serez guéri et 
pourrez marcher, j e  vais vous emmener sur un certain 
sommet de nos montagnes . Je veux vous montrer 
quelque chose, car, vous le savez, la terre a subi de 
nombreux changements , de même que les mers . Ce que 
je vous montrerai, il n'est peut-être pas plus de dix 
personnes dans tout le Tibet qui l 'ont vu au cours des 
cent dernières années. Alors , hâtez-vous de guérir, 
car vous avez quelque chose d'intéressant qui vous at
tend. 

Ce fut quelques mois plus tard seulement que mon 
guide, le lama Mingyar Donduf - qui était devenu 
pour moi plus qu'un père et une mère - me conduisit 
au long d'un sentier. Chevauchant un cheval puissant, 
i l  se tenait un peu en avant de moi, et je  le suivais, 
monté sur un poney aussi peu confiant en ma personne 
que je l 'étais en la sienne. Il  avait senti immédiatement 
que j 'étais un mauvais cavalier, et j 'avais compris qu'il 
savait reconnaître un mauvais cavalier. Nous étions, 
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comme j 'aurais dit plus tard, en état df' neutralité 
armée. C'était l'accord tacite : si vous ne faites rien, je 
ne ferai rien, moi non plus, car nous devons vivre 
ensemble. Mon guide s'arrêta. Je me penchai sur l'en
colure du poney et perdis l'équilibre. Nous lâchâmes 
les rênes, mais le cheval et le poney étaient trop bien 
dressés pour chercher à se sauver. 

Mon guide alluma un feu et nous prîmes un léger 
repas. Pendant un moment, le ciel et ses merveilles 
furent l 'objet de notre conversation. Nous étions dans 
l'ombre des montagnes et de grandes taches violettes 
balayaient la vallée de Lhassa à mesure que le soleil 
plongeait derrière la chaîne, à l 'ouest. Puis ce fut la 
nuit totale, éclairée seulement par des milliers de 
points lumineux, les lampes des maisons et des lamase
ries et les étoiles qui scintillaient au-dessus de nos 
têtes.  

- Maintenant, Lobsang, il nous faut dormir, dit 
mon guide. Il  n'y a pas de service au temple ce soir, ni 
demain matin, ce qui fait que nous ne serons pas réveil
lés. Dormez bien, car demain nous allons voir des 
choses que vous n'auriez jamais cru pouvoir être possi
bles. 

Ayant parlé, il se roula dans sa couverture, se tourna 
sur le côté et s 'endormit immédiatement.  Je restai 
éveillé, cherchant un creux dans le roc pour y loger l 'os 
de ma hanche qui me semblait saillir péniblement, et, 
me mettant à plat ventre, car la cicatrice de ma brûlure 
était encore douloureuse, je finis par m'endormir. 

L'aube vint, brillante. D'où nous étions, le spectacle 
était fascinant - les premiers rayons du soleil sem
blaient frapper horizontalement à travers la vallée et 
i lluminer les sommets à l 'ouest, de ce qui paraissait 

. être des doigts de feu. Pendant un moment, ce fut 
comme si toute la montagné était incandescente. Ayant 
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observé le spectacle, immobiles tous deux, nous nous 
regardâmes en échangeant un sourire. 

Après un petit déjeuner léger - il me paraissait tou
jours trop léger, de toute façon - ,  nous menâmes les 
chevaux s'abreuver à un ruisseau de montagne et les 
nourrîmes avec le fourrage que nous avions apporté, 
les attachant à quelques mètres l'un de l'autre , 'ce qui 
leur laissait assez d'espace pour brouter le peu d'herbe 
qu'ils pouvaient trouver. 

Le lama Mingyar Donduf prit la tête, marchant sur le 
versant de la montagne dépourvu du moindre sentier. 
Arrivés à un immense bloc qui semblait immuablement 
accroché sur la face de la muraille rocheuse, il se 
tourna vers moi en disant : 

- Lobsang, au cours de vos voyages ,  vous allez voir 
nombre de choses qui vous donneront l'impression 
d'être magiques. En voici un premier exemple. 

Il se tourna et, à mon grand ahurissement, i l  n'était 
plus là ! Il avait simplement disparu de ma vue. Puis sa 
voix me parvint de « quelque part » ,  me priant de 
m'avancer. Ce que je fis .  Je découvris alors que ce qui 
paraissait être une plaque de mousse, accrochée au 
rocher, était en fait un ensemble de lianes . J'approchai 
et le lama écarta ces lianes pour me permettre d'entrer. 
Je le suivis, regardant tout autour de moi avec crainte 
et émerveillement. Nous étions dans une espèce de 
large tunnel et la lumière venait d'un point impossible 
à situer. Je marchai dans ses pas� effrayé de me perdre, 
si je ne restais pas tout près de lui. 

Nous marchâmes, parfois dans une obscurité si abso
lue qu'il me fallait chercher les parois avec les mains. 
Le danger de rochers pointant au-dessus de nous ne 
m'inquiétait pas , car, mon guide étant plus grand que 
moi , je me disais que s 'il passait sans encombre, je  
passerais moi aussi. 
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Après quelque trente minutes de marche, tantôt dans 
un air suffocant, tantôt dans une vigoureuse brise de 
montagne, nous arrivâmes à ce qui paraissait être une 
zone lumineuse. Mon guide s'arrêta. Je m'arrêtai moi 
aussi en arrivant près de lui. Le souffle coupé par 
l'étonnement, je dus reprendre ma respiration. Nous 
étions comme dans une pièce immense, large d'environ 
vingt mètres , dont les murs étaient couverts d'étranges 
sculptures dont le sens m'échappa. Elles représentaient 
des gens curieux, vêtus d'habits remarquables qui les 
couvraient de la tête aux pieds, ou, pour être plus pré
cis , du cou aux pieds, car sur leur tête, il y avait la 
représenttation de ce qui semblait être un globe trans
parent.  Levant les yeux, je vis au-dessus de nous 
comme un immense cube, et à l'extrémité de cela, je  
discernai un nuage moutonneux qui flottait. 

Me voyant pensif, mon guide parla : 
- Ceci est une région très étrange, Lobsang. Il y a 

des milliers et des milliers d'années, il y avait sur cette 
terre une civilisation puissante, connue alors sous le 
nom d'Atlantide . Certains peuples du monde occiden
tal, où vous irez plus tard, pensent que l'Atlantide est 
une légende, un lieu imaginaire rêvé par quelque grand 
conteur. Je dois vous dire, à mon grand regret, que 
beaucoup de gens penseront que vous avez inventé vos 
propres expériences, mais peu importe que l 'on vous 
croie ou non, car vous connaissez la vérité, vous vivrez 
la vérité. Et ici , devant vous, vous avez la preuve que 
l'Atlantide a été. 

Il se tut et continua à suivre le curieux tunnel , mar
chant pour un temps dans une obscurité d'encre et 
dans un air inerte, étouffant. Puis nous retrouvâmes la 
fraîcheur et, d'un point invisible, une brise agréable 
nous arriva. Bien vite, nous vîmes une lueur devant 
nous, et je pus distinguer mon guide qui me précédait. 

72 



L'air frais emplissant maintenant mes poumons, j 'étais 
en mesure de le rattraper. Il  s'arrêta de nouveau dans 
une autre vaste chambre. 

D'autres choses étranges s'y trouvaient. Quelqu'un 
avait visiblement creusé de grandes étagères dans le 
roc, et sur ces étagères se trouvaient des objets qui 
m'apparurent dépourvus de tout sens. Je regardai et 
tpuchai avec précaution quelques-unes de ces choses, 
qui me parurent être des machines. C'étaient de grands 
disques avec d'étranges sillons. Certains avaient l'air 
d'être en pierre, et avaient peut-être deux mètres de 
diamètre, avec une ondulation sur leur surface et un 
trou en leur milieu. Leur signification m'échappait. 
Abandonnant mes spéculations stériles , je me tournai 
alors vers les peintures et sculptures qui ornaient les 
parois. Curieuses peintures, celles de grands chats mar
chant sur deux pattes et d'arbres habités à l'intérieur 
par des chats pelotonnés sur eux-mêmes. Ces choses 
paraissaient flotter dans l'air. Et, plus bas , sur ce qui 
semblait être le sol, des humains désignaient ces 
choses qui donnaient l'impression de flotter. Tout cela 
me dépassait tellement que j 'en avais la migraine. 

Mon guide dit alors : 
- Ces passages atteignent aux extrémités de la 

terre. Tout comme nous, Lobsang, la terre a une épine 
dorsale, mais celle de la terre est faite de roc. Dans 
notre épine dorsale se trouve un tunnel empli de 
liquide. Ceci, ici , est l'épine de la terre, et ce tunnel fut 
fait par la main de l'homme, dans les jours de l'Atlan
tide, où l'on savait comment, sans s'aider de la chaleur, 
rendre le roc aussi fluide que l 'eau. Regardez ce roc, 
dit-il en donnant un coup sec sur le mur. Il est parvenu 
au point de dureté totale. Si vous le frappiez avec une 
grosse pierre, c'est la pierre, et non la paroi , qui serait 
endommagée. J 'ai infiniment voyagé, et je sais que 
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cette épine rocheuse s 'étend du pôle Nord au pôle Sud. 
Il me fit signe de m'asseoir et, j ambes croisées sur le 

sol juste au-dessous du trou, nous pouvions voir l'obs
curité du ciel. 

- Lobsang, me dit mon guide, il y a sur cette terre 
de nombreuses choses que les gens ne comprennent 
pas; il y a également des choses à l'intérieur de la terre, 
car, contrairement à la croyance commune, la terre est 
en fait creuse, et il existe une autre race de gens vivant 
à l'intérieur de cette terre. Ils ont atteint à un plus 
grand développement que nous, et il arrive que cer
tains d'entre eux sortent de la terre dans des véhicules 
spéciaux. (S'arrêtant, il désigna l'une des étranges 
choses sur les peintures, puis poursuivit :) Ces véhi
cules sortent de la terre et volent autour d'elle afin de 
voir ce que font les gens ,  et pour s'assurer que leur 
sécurité n'est pas menacée par ceux qu'ils appellent les 
concurrents . 

Je pensai que l'intérieur de la terre était un lieu bien 
étrange où vivre; il devait y faire affreusement sombre, 
et j 'y aurais .eu très peur, moi à qui il faut le réconfort 
d'une lampe dès que vient l'obscurité. Mon guide sourit 
et dit, comme s'il avait deviné ma pensée : 

- Mais , Lobsang, l'intérieur de la terre n'est pas 
obscur; ils ont un soleil, un peu comme le nôtre, mais 
plus petit et beaucoup plus puissant. Ils sont beaucoup 
plus intelligents que nous. Mais dans le futur, vous 
apprendrez beaucoup de choses sur les gens de la terre 
intérieure. Venez, maintenant, Lobsang. 

Se levant, il se dirigea à travers un tunnel que j e  
n'avais pas vu ,  un tunnel partant vers l a  droite e t  qui 
descendait de façon très abrupte. Dans l'obscurité, 
nous marchâmes très, très longtemps, puis mon guide 
me pria de m'arrêter net. Je l'entendais qui s'agitait 
nerveusement, tâtonnant, puis ce fut un bruit comme 
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celui d'un roc qu'on déplacerait ,  et je vis les étincelles 
d'un silex contre l'acier. Une faible lueur apparut 
quand l'amadou fut allumé, et, soufflant dessus, mon 
guide obtint une faible flamme dont il approcha le 
bout d'un bâton qui devint une torche brillante. 

La tenant à bout de bras, un peu au-dessus de lui, il 
m'appela. Je m'avançai et il me désigna la paroi en face 
de nous . Le tunnel se terminait là et, devant nous, 
s'étendait une surface impénétrable absolument lisse 
qui brillait sous la flamme vacillante. 

- Ceci, Lobsang, est aussi dur que le diamant. Quel
ques-uns d'entre nous sont venus ici, il Y a des années, 
et ont essayé de gratter cette surface avec un diamant.  
C'est le diamant qui a été endommagé. Ceci est  un 
passage conduisant au monde intérieur. Nous pensons 
qu'il a été scellé par les ouvriers du monde intérieur 
afin de préserver leur civilisation lors du déluge qui 
frappa cette terre. Nous croyons que si ceci était ouvert 
- je veux dire si nous pouvions l'ouvrir - ,  les gens 
nous assailleraient et nous écraseraient pour avoir osé 
violer leur intimité. Nous, lamas de rang supérieur, 
sommes souvent venus en ce lieu pour essayer, par la 
télépathie, de communiquer avec ceux d'en-dessous. Ils 
ont reçu nos messages, mais ils se refusent à avoir quoi 
que ce soit à faire avec nous ; ils nous disent que nous 
aimons la guerre, que nous sommes aussi ignorants 
que des enfants qui essaieraient de faire sauter le 
monde; ils nous ont dit, par télépathie, qu'ils avaient 
l 'œil sur nous et qu'ils interviendraient s'ils jugeaient 
nécessaire de le faire. Nous ne pouvons aller plus loin : 
ceci est la fin,  c'est la ligne de séparation entre deux 
mondes. 

Il  éteignit la torche avec soin et nous repartîmes, 
guidés par la lueur qui venait du ciel à travers le trou 
dans la roche. 
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Revenus à nouveau dans la chambre, le lama attira 
mon attention dans une autre direction en disant : 

- Voyez-vous, Lobsang, si nous en avions le temps 
et la force, nous pourrions arriver tout droit au pôle 
Sud, en suivant ce tunnel ; nous avons parcouru pen
dant six mois des kilomètres et des kilomètres, emme
nant avec nous des masses de nourriture, campant la 
nuit, et , après toute cette marche, ayant enfin passé un 
dernier tunnel, nous découvrîmes que nous étions dans 
un pays étrange; mais nous eûmes peur de nous mon
trer. Toutes les issues étaient toujours soigneusement 
camouflées. 

Nous prîmes un repas léger. Nous avions beaucoup 
marché et, si mon guide ne montrait pas le moindre 
signe le plus naturel de fatigue, j 'étais ,  quant à moi, 
épuisé. 

- Quand je recevais ma formation, comme c'est le 
cas pour vous maintenant, me dit le lama, on m'apprit 
de nombreuses choses. On me fit subir la cérémonie de 
la petite mort et on me montra les archives akashiques. 
Je vis que notre Tibet avait été une plaisante station 
balnéaire proche de la mer. Je vis également une civili
sation vraiment étonnante. Je vis d'étranges choses 
dans le ciel, des êtres à la tête en forme de cône, qui 
marchaient, faisaient l'amour et aussi la guerre. J'ai vu 
également que tout le pays avait tremblé, que le ciel 
était devenu noir et les nuages aussi sombres que la 
nuit et leur contour souligné de flammes. La terre s'ou
vrit. Il sembla que tout n'était que feu. Puis la mer se 
précipita dans la terre fraîchement ouverte et de terri
bles explosions se succédèrent. Le soleil paraissait se 
tenir immobile et la lune ne se leva plus. Les gens 
étaient envahis par l 'eau et les flammes et, dès qu'elles 
les touchaient,  leur chair se détachait, laissant appa
raître le squelette qui s'abattait sur le sol avec un cli-
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quetis . Les j ours succédaient aux jours et le bouleverse
ment allait en augmentant - bien qu'on puisse nier 
qu'une telle chose fût possible. 

» Après un temps qu'il ne me serait pas possible 
d'évaluer, poursuivit-il ,  l'obscurité diminua et, quand la 
lumière du j our reparut enfin, je regardai le spectacle 
avec terreur. C'était un paysage nouveau que je voyais : 
la mer avait disparu, des montagnes avaient surgi, 
encerclant ce qui était,  auparavant, la cité d'une civilisa
tion très avancée. Je regardais autour de moi comme 
fasciné par l'horreur. Je compris que nous étions des 
milliers de pieds plus haut, et bien que voyant les 
archives akashiques , je sentais aussi que l'air était rare, 
et qu'il n'existait pas le moindre signe de vie. Et 
comme je le regardais,  le tableau s 'évanouit soudain et 
je me retrouvai au point d'où j 'étais parti au niveau le 
plus bas du Potala, là où j 'avais subi la cérémonie de la 
petite mort et où l'on m'avait informé amplement. 

Après être resté un moment à réfléchir sur le passé, 
mon guide me dit alors : 

« Je vois que vous méditez ou essayez de méditer. I l  
existe pour cela d'excellents moyens, Lobsang. Vous 
devez pour cela être content et tranquille. Vous ne pou
vez méditer si vous avez l'esprit troublé, ou êtes 
entouré de gens. Vous devez être seul ou avec une per
sonne seulement ,  mais quelqu'un que vous aimez. 

Il di t ensuite : 
« Vous devez toujours regarder quelque chose de 

noir, ou de blanc. Si vous fixez le sol, votre attention 
peut être distraite par un petit gravier ou un insecte. 
Vous ne pouvez méditer sérieusement qu'en regardant 
une chose ou un objet incapable d'attirer le regard. Vos 
yeux, qui se lassent de fixer une chose sans intérêt , se 
dissocient alors du cerveau - ce qui fait que celui-ci, 
n'ayant rien pour le distraire optiQuement, est alors 
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libre d'obéir à ce que requiert votre subconscient;  et 
ainsi, si vous avez instruit votre subconscient que vous 
allez méditer, vous méditerez. Vous découvrirez que, 
dans cette méditation, vos sens et toute votre percep
tion sont décuplés , et cette sensation est signe de véri
table méditation. Dans les années à venir, vous rencon
trerez de nombreux cultes qui enseigneront la médita
tion si on y met le prix, mais ce n'est pas la méditation 
comme nous l 'entendons, ou comme nous la voulons . 
C'est une chose avec laquelle les gens d'un culte jouent, 
mais elle n'a aucune vertu. ( Il se leva.) Il nous faut 
partir maintenant .  Mais nous passerons encore une 
nuit dans la montagne, car il est trop tard pour nous 
mettre en route pour Chakpori. 

Nous repartîmes au long du tunnel où je le suivais de 
très près . Je ne voulais pas rester seul en ce lieu où les 
êtres du monde intérieur risquaient de m'attirer à eux. 
Et,  de toute façon, l'obscurité me terrifiait .  Je me hâtai 
donc à sa suite et nous rejoignîmes finalement l'entrée 
par laquelle nous étions venus. 

Le cheval et le poney se reposaient paisiblement.  
Nous nous assîmes près d'eux pour préparer notre 
repas. Une grande partie de la vallée était déjà dans 
l'obscurité. A l 'altitude où nous étions le soleil cou
chant nous baignait encore de ses rayons, mais il s'en
fonçait rapidement derrière les montagnes pour aller 
illuminer d'autres parties du monde - avant que de 
nous revenir. 

La conversation dura encore quelques instants, puis ,  
roulés dans nos couvertures, ce fut le plongeon dans le 
sommeil. 

78 



5 

La vie à Chakpori était très affairée. J'étais choqué 
par le nombre de choses qu'il me fallait apprendre : où 
poussaient les herbes, quand les cueillir, et surtout à 
quel moment si l'on ne voulait pas risquer qu'elles 
soient inutilisables . Plantes, feuilles, écorces et racines 
ne peuvent être recuei llies efficacement que pendant 
deux ou trois j ours . A un certain moment du cycle de la 
lune et des étoiles. De même, il faut se sentir calme 
lorsqu'on fait cette cueillette, car, m'a-t-on assuré, si 
celui qui ramasse les herbes n'est pas dans l'humeur 
adéquate, i l  est préférable qu'il s'abstienne. 

Les cueillettes devaient ensuite être séchées, et 
c'était un gros travail . Certaines parties des herbes seu
lement étaient utiles. Avec certaines plantes, il ne fal
lait retirer que l'extrême pointe des feuilles, et, ainsi, 
chaque plante ou herbe devait être traitée individuelle
ment et avec respect. 

Prenant les écorces ,  nous les frottions entre nos 
mains, spécialement nettoyées, et réelle épreuve, 
l'écorce était réduite en une espèce de poudre granu
leuse.  Tout était alors étalé sur un sol d'une propreté 
immaculée, puis laissé à sécher tout naturellement, 
afin de ne pas altérer la vertu des produits recueillis. 

Nous faisions ce que nous appelions le thé d'herbes 
- c'est-à-dire des infusions d'herbes macérées - ,  et j e  
n'arrivais j amais à comprendre comment les gens pou
vaient avaler cette terrible mixture. Ce me semblait ,  
bien sûr, un paradoxe que, plus infects en étaient leur 
goût et leur odeur, plus ces herbes étaient bénéfiques .  
J e  dirai, pour l'avoir observé moi-même, que s i  une 
médecine a un goût suffisamment horrible, le pauvre 
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patient préférera se dire guéri plutôt que d'absorber 
l'horrible chose. Tout comme la peur du dentiste et de 
ce qui vous y attend fait s'évanouir la douleur sur le 
seuil de sa porte. 

En tant qu'étudiant un peu particulier, contraint 
d'apprendre davantage et plus rapidement que d'au
tres, mon temps ne se passait pas qu'à Chakpori. Je 
devais me consacrer également à des études faites au 
Potala. Là, chacun des lamas les plus instruits m'ensei
gnait sa propre spécialité. J'y apprenais les diverses 
formes de médecine, et aussi l'acupuncture, et plus 
tard, riche de l'expérience de plusieurs années, j 'en 
venais à la conclusion inévitable que l'acupuncture était, 
en vérité, une chose importante pour les gens de nos 
régions, conditionnés depuis si longtemps à cet art. 

En dessous des montagnes du Potala existaient des 
passages sacrés. Il  y avait une immense grotte donnant 
l'impression d'une île intérieure. C'était,  me dit-on, ce 
qui restait du temps terriblement lointain où le Tibet 
était un pays plaisant et tout proche de la mer. Il y 
avait là des restes certainement très étonnants - sque
lettes de créatures fantastiques - que j 'identifiai plus 
tard comme étant des dinosaures et autres spécimens 
d'une faune exotique. 

On trouvait, en divers points, de grandes plaques de 
cristal brut et, enfermés dans ce cristal naturel, diffé
rents types de varech, et parfois un poisson parfaite
ment conservé dans son lit de cristal clair. Ces cho
ses-là étaient considérées comme des objets sacrés, des 
messages du passé. 

l'excellais dans l 'art de faire voler les cerfs-volants. 
Une fois l 'an, nous nous rendions dans les hautes mon
tagnes afin d'y récolter des herbes rares, et aussi pour 
nous détendre de la vie laborieuse de la lamaserie. 
Quelques-uns d'entre nous, les plus téméraires, 
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volaient sur ces cerfs-volants , et je pensai que c'était là 
une des actions décrites dans la prophétie; mais je 
compris alors qu'il ne pouvait s'agir d'un objet qui 
s'élevait par l 'action de l'homme, puisque ces cerfs
volants étaient reliés au sol par des cordes, et que si 
l 'une de celles-ci venait à se briser, le cerf-volant s'écra
serait au sol ainsi que son passager. 

Nombre d'entretiens étaient accordés par le Grand 
Treizième pour qui j 'éprouvais affection et respect. Il 
savait que le Tibet serait dans quelques années un Etat 
asservi, mais « les dieux ayant prédit,  il fallait leur 
obéir ». Aucune forme de résistance ne pouvait être 
envisagée, le Tibet n'ayant pas d'armes. Comment, en 
effet, s'opposer, avec un moulin à prières et un chape
let, à un homme armé d'un fusil? 

Du Grand Treizième, je  reçus mes instructions et 
mes ordres sacrés, et aussi des conseils , ainsi que l'af
fection et la compréhension qui m'avaient été refusées 
par mes propres parents , et je décidai, quoi qu'il puisse 
arriver, de faire de mon mieux. 

J 'avais eu l'occasion de revoir mon père qui s'était 
détourné de moi après m'avoir regardé d'un air glacial . 
Ma position d'inférieur me valait son mépris. Presque 
sur la fin de mon séjour au Potala, j 'avais rendu visite 
à ma famille, à la résidence. Ma mère m'exaspéra par la 
façon formelle dont elle me traita - tout comme si 
j 'étais quelque lama en visite. Père, fidèle à ses idées, 
refusa, lui, de me voir et s'enferma dans son bureau. 
Quant à ma sœur, elle me regarda comme un monstre 
surgi d'un cauchemar. 

Puis , un jour, je fus finalement appelé dans les 
appartements du Daïla-Iama, où me furent confiées 
nombre de choses que je n'ai pas l'intention de répéter 
ici. Mais il me dit que, dans la semaine à venir, je me 
rendrais en Chine pour y étudier la médecine à l'uni-
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versité de Chungking. Mais je devrais changer de nom, 
car si- j e  gardais celui de ' Rampa, certains éléments de 
la rébellion chinoise pourraient s 'emparer de moi et 
m'utiliser pour certains marchandages. Il existait à ce 
moment, en Chine, une faction qui voulait renverser le 
gouvernement et était prête à y parvenir par n'importe 
quelle méthode. J'étais donc prêt à adopter un autre 
nom. 

Mais comment un pauvre garçon tibétain, un garçon 
bientôt adulte qui ignorait tout de la Chine, pouvait-il 
prendre un nom chinois? 

Je réfléchis longuement à cette difficile question, et 
soudain, de façon inattendue, un nom me vint à l'es
prit . C'était celui de Kuon Suo qui,  en chinois, signifie 
« prêtre de la colline », un nom approprié, mais diffi
cile à prononcer pour les Occidentaux, et qui ,  de ce fait, 
ne tarda pas à être simplifié et à devenir Ku'an. 

Ainsi donc, j 'avais choisi mon nom; mes papiers 
furent établis et le Potala me remit d'autres papiers, 
attestations de mes statuts et de mon niveau, car - je 
devais le vérifier plus tard - les gens de l'Ouest ne 
croient que la « chose écrite » .  Mes papiers enfin prêts 
me furent remis avec un grand cérémonial. 

Arriva bientôt le jour où je devais me rendre à cheval 
jusqu'à Chungking .. Je pris congé de mon guide, le lama 
Mingyar Donduf : nos adieux furent très tristes . I l  
savait que, de son vivant, j e  ne le reverrais pas , mais i l  
m'assura longuement que nous nous retrouverions 
dans l 'astral. 

Un petit groupe de gens m'escortait, afin de me pro
téger contre les brigands chinois, et aussi pour témoi
gner que j 'étais bien arrivé à Chungking. Sans encom
bre, nous traversâmes les hautes terres de la plaine de 
Lhassa, puis les basses terres - un lieu à la flore 
presque tropicale où poussaient de merveilleux rhodo-
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dendrons. Nous rencontrâmes de nombreuses lamase
ries et passions souvent la nuit dans l'une d'elles quand 
nou.s arrivions vers la fin du jour. J'étais un lama, en 
fait un abbé, et une incarnation reconnue, et quand 
nous allions dans une lamaserie nous y étions l 'objet 
d'un traitement spécial. Ce que je n'appréciais pas par
ticulièrement, cet accueil spécial me rappelant les 
épreuves que j 'avais encore à subir. 

Quittant les frontières du Tibet, nous entrâmes en 
Chine. Là, chaque village un peu important était envahi 
par les communistes russes , hommes blancs qui ,  
debout sur un char à bœufs, vantaient aux ouvriers les 
merveilles du communisme,  leur disant de se soulever 
et de massacrer les propriétaires terriens , répétant que 
la Chine appartenait au peuple. C'est le cas maintenant, 
et quel gâchis il en a fait !  

Les jours s'écoulaient e t  notre voyage, e n  apparence 
interminable , progressait . J'étais ennuyé d'être accosté 
par les paysans chinois qui me regardaient curieuse
ment, à cause de mon apparence plutôt occidentale -
yeux gris et non pas bruns, cheveux sombres, mais non 
pas d'un noir luisant,  et le bruit courut que j 'étais un 
Russe déguisé ! En ce qui me concerne, toutes les his
toires les plus étranges ont couru; celle qui m'a sans 
doute le plus amusé est l 'histoire qui voulait que je sois 
un Allemand envoyé à Lhassa par Hitler afin d'y 
apprendre les secrets de l 'occultisme, puis de revenir 
en Allemagne et de gagner la guerre pour Hitler grâce à 
des moyens magiques . Or, j 'ignorais même, en ce 
temps-là, l'existence d'un homme appelé Hitler. C'est 
une chose vraiment curieuse que le fait de constater 
qu'un Occidental est prêt à tout croire, excepté la 
vérité; plus une chose est vraie, plus il a de peine à la 
croire. Mais puisque nous parlons -d'Hitler, il est exact 
qu'un petit groupe de Tibétains ont été capturés par les 
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nazis durant la guerre, et contraints d'aller à Berlin, 
mais certainement pas pour l 'aider à gagner la guerre, 
comme le prouve l 'histoire. 

Après un dernier tournant, nous arrivâmes en vue de 
Chungking - une vieille ville bâtie sur de hautes falai
ses en dessous desquelles coulent deux cours d'eau . 
L'une des rivières, le Chialing, m'était particulièrement 
familière. Cette ancienne cité de Chungking, aux rues 
en gradins , était baignée à sa base par le Yang-tseu et 
le Chialing. Elles formaient une branche en se rencon
trant, ce qui de loin faisait ressembler la cité à une île. 

Pour atteindre la ville elle-même, nous dûmes mon
ter plus de sept cents marches. Tels des campagnards ,  
nous regardâmes les boutiques, e t  celles qui nous sem
blaient particulièrement bien éclairées offraient des 
articles au-delà de notre compréhension. Les choses 
brillaient dans les vitrines et, de certaines boutiques, 
nous parvenaient des bruits de musique, des bruits de 
gens qui parlaient dans des boîtes, et cela en langue 
étrangère. Pour nous, tout cela semblait merveilleux, et,  
sachant que j 'étais destiné à passer un long temps dans 
les environs, cette pensée m'emplit d'une certaine peur. 

Ma petite suite m'embarrassait par sa manière de 
s'émerveiller, demeurant bouche bée et yeux avides. 
Nous devions faire l'effet d'une bande de rustres igno
rants, pensai-je .  Mais , me rappelant que je devais m'ins
crire à l'université, nous reprîmes la route. Mes compa
gnons attendaient à l 'extérieur, tandis que je me pré
sentais officiellement,  tendant l'enveloppe que j 'avais 
protégée avec tant de soin depuis Lhassa. 

A l 'université, je travaillai très dur. Mon éducation 
avait été d'une forme très différente de celle que 
demandait le système universitaire. Et, de ce fait, il me 
fallai t fournir deux fois plus d 'effoft5 qu'un autrc. Lc 
recteur m'avait d'ailleurs prévenu que ce serait diffi-
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cile, et qu'étant au courant des systèmes américains, il 
donnait aux étudiants une formation qui était un 
mélange de médecine chinoise et de médecine améri
caine. 

Certaines matières, l'électricité, dont je ne savais 
rien, me demandèrent un gros effort , mais j'appris bien 
vite! L'anatomie fut facile pour moi, l'ayant étudiée à 
Lhassa avec les ordonnateurs de la mort ,  et je fus très 
amusé de voir la réaction des étudiants introduits pour 
la première fois dans la salle où se trouvaient les cada
vres à disséquer. Certains d'entre eux se contentèrent 
de pâlir,  alors que d'autres, pris de malaise, s'évanoui
rent simplement , s 'écroulant sur le sol. C'était pourtant 
si simple de se dire que ces corps étendus ne pouvaient 
nullement souffrir de ce que nous allions pratiquer sur 
eux. A dire vrai , si je dus travailler beaucoup dans cer
taines matières, je parvins finalement à être parmi les 
meilleurs de ma classe. 

C'est alors que je remarquai qu'un très vieux prêtre 
bouddhiste donnait des conférences à l'université. 
Quand j 'essayai d'obtenir des informations on me 
répondit : « Mais c'est un vieux bonhomme complète
ment toqué et étrange. Vous allez perdre votre temps ! » 

Ce qui , loin de me décourager, me persuada au 
contraire de suivre ses conférences. 

Après avoir demandé la permission d'y assister, elle 
me fut accordée. Quand le conférencier apparaissait, 
l'usage voulait que nous nous levions et attendions la 
permission de nous asseoir. Un jour, i l  commença ainsi 
sa conférence : 

- La mort n'existe pas. 
Oh! pensai-je,  voilà qu'il va traiter de 1'« occulte », 

appeler la mort « transition », ce qu'elle est après tout. 
Puis , nous laissant dans le suspense pendant quelques 
instants , il reprit en gloussant : 
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- Je veux dire,  si nous savions seulement comment 
le faire, nous pourrions prolonger la vie indéfiniment. 

» Considérons d'abord le processus du vieillisse
ment, et vous comprendrez ce que je veux dire. Un en
fant naît et suit un certain schéma de développement. A 
un âge qui varie avec chaque individu, le réel développe
ment est déclaré être stoppé; dès cet instant commence 
la dégénérescence, puis la vieillesse quand les os se 
tassent et que la taille d'un homme diminue. 

Promenant son regard autour de lui pour voir s'il 
était compris, il vit que j 'étais tout particulièrement 
intéressé, et me sourit aimablement. 

I l  poursuivit : 
- Une personne doit être reconstruite cellule par 

cellule, ce qui fait que si nous avons une coupure, au 
doigt par exemple, le cerveau doit se souvenir de ce 
qu'était la chair avant la coupure afin de fournir des 
cellules identiques ou presque identiques pour réparer 
les accidentées. Chacun de nos mouvements crée une 
usure d'un certain nombre de cellules qui doivent être 
reconstruites, remplacées . Sans une mémoire exacte, 
nous ne serions pas capables de reconstruire le corps 
comme il était. (Il  leva les yeux à nouveau, puis reprit :) 
Si le corps ou, plutôt , si le cerveau oublie le schéma 
précis, alors les cellules peuvent se développer sauvage
ment, ne suivant aucun ordre établi, et ces cellules sau
vages sont appelées cancérigènes. Ainsi le cancer est 
provoqué par le développement anarchique de cer
taines cellules qui ont échappé au contrôle du cerveau. 
(Le conférencier prit une gorgée d'eau et poursuivit :) 
Tout comme la plupart d'entre nous, ce centre destiné 
au remplacement, et situé dans le cerveau, a lui aussi 
des défaillances de mémoire. Après avoir reproduit des 
cellules des milliers de fois ,  il oublie soudain le schéma 
précis, et ces différences se produisant à chaque pro-
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duction de cellules provoquent finalement le processus 
dit de « vieillissement ». Si nous pouvions programmer 
le cerveau de façon constante avec la forme exacte et la 
taille de chaque cellule à remplacer, alors le corps 
aurait toujours la même apparence et ne serait pas 
marqué par l'âge. En somme, nous aurions l'immorta
lité, excepté dans le cas de destruction totale du corps 
ou dommage des cellules . 

Réfléchissant à cela, je me rappelai soudain que mon 
guide, le lama Mingyar Donduf, m'avait, en termes dif
férents , exprimé la même chose, mais j 'étais alors trop 
j eune ou trop stupide - ou peut-être les deux - pour 
comprendre ce qu'il voulait vraiment dire. 

Nos conférences étaient très intéressantes . Nous étu
diions de nombreux sujets qui ne sont pas abordés en 
Occident. Outre le type de médecine et de chirurgie 
occidentales courantes, nous étudiions l'acupuncture, 
le traitement par les plantes, mais nous avions toute
fois des heures d'interruption et de détente. 

Me promenant un jour avec un ami à bord de la 
rivière, nous vîmes un avion qui avait été laissé là pour 
une quelconque raison. Le moteur tournait au ralenti 
et l'hélice tournait, elle aussi.  Pensant à tous les 
cerfs-volants que j 'avais fait voler, je dis alors à mon 
ami : 

- Je parie que je peux faire voler cet appareil . (Il me 
regarda avec ironie.) C'est bien, je vais te le prouver, 
ajoutai-je .  

Regardant s i  personne ne me voyait, je m'installai 
dans l 'engin et, à ma grande surprise et à celle de gens 
qui m'observaient, mais que je n'avais pas vus, je volai 
- pas de façon orthodoxe, certes, et mes acrobaties 
étaient purement involontaires. J'atterris sans ennuis,  
sans doute parce que mes réflexes étaient plus précis 
qu'ils ne le sont chez nombre d'individus. 
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Je fus si fasciné par cette aventure terriblement dan
gereuse que j 'appris à voler, officiellement.  Et vu que je  
montrais ,  comme pilote, des aptitudes assez rares, je 
me vis offrir un poste dans les Forces chinoises. Selon 
les grades occidentaux, j 'avais le titre et le rang de 
médecin capitaine. 

J'obtins mon diplôme de pilote, mais le commandant 
me conseilla de poursuivre mes études et d'obtenir mes 
diplômes de médecine et de chirurgie. Ce que je fis ,  et 
finalement ,  armé d'une masse de documents apparem
ment officiels ,  j 'étais prêt à quitter Chungking. Mais à 
l 'arrivée d'un message concernant mon protecteur, le 
Treizième Daïla-Iama, je rentrai à Lhassa, pour un 
temps très court. 

Il  me fallut suivre les ordres des autorités supé
rieures et retourner à Chungking puis à Shangai. Je fus 
mis pour un temps en réserve, en tant qu'officier des 
Forces chinoises. Les Japonais essayaient alors de trou
ver un prétexte pour envahir la Chine, ce qui fait que le 
pays vivait des jours très difficiles. On faisait une vie 
impossible aux étrangers, dans l 'espoir qu'ils se retour
neraient contre la Chine en lui créant des ennuis.  

Je trouve ahurissant,  maintenant, après tout ce que 
j 'ai eu à souffrir, de voir les gens se ruer, de tous les 
points du monde, sur les Japonais en leur offrant leur 
amitié. Ils sont , par leur appétit de domination, une 
plaie de la terre. 

Installé comme médecin à Shangai, j 'avais un cabi
net très prospère, et peut-être aurais-je fait ma vie dans 
cette ville, si n'avait pas eu lieu, le 7 juillet 1937, l 'inci
dent du pont de Marco-Polo, qui marqua le début de la 
guerre. Je fus envoyé aux docks de Shangaï pour y 
superviser l'assemblage d'un avion à trois moteurs qui 
devait servir à une compagnie de transport. Je me ren· 
dis aux docks avec un ami et nous nous trouvâmes 

88 



devant des pleces - fuselage, ailes , moteurs - à 
assembler, et , utilisant mon bon sens , je donnai les 
ordres aux ouvriers. J'examinai les moteurs, les met
tant en marche l'un après l'autre, et, m'étant assuré 
des divers ajustements à effectuer, je fis quelques 
manœuvres. Satisfait du résultat, je me risquai, en 
compagnie de cet ami qui avait confiance en moi , à 
piloter l'engin. Des coolies avaient calé les roues à 
l'aide d'énormes blocs , avec instruction de les retirer 
en actionnant les cordes qui les maintenaient, cela sur 
un signal que je leur donnerais .  Ce qui fut fait, et nous 
nous élevâmes de façon au vrai assez peu orthodoxe ; 
mais nous volions, et cela pendant peut-être une heure 
ou deux, pour avoir l'appareil en main. Avec une 
extrême prudence, je revins sur le lieu d'atterrissage, 
notant la direction de la fumée. J 'atterris, mais je  
confesse que j 'étais trempé de sueur, et  mon ami aussi, 
malgré sa confiance en moi ! 

Un peu plus tard, je reçus l'ordre de garer l'avion en 
un autre point, où il pourrait être surveillé de j our et 
de nuit, car la brigade de surveillance devenait très 
active. 

Sur une base retirée, l'avion fut modifié - la plupart 
des sièges retirés et des brancards placés dans les 
filets . A l'une des extrémités de l'avion, une table de 
métal fut fixée et cet espace allait servir de petite salle 
d'opération. Nous allions pratiquer les opérations d'ur
gence, car maintenant, à la fin de 1938, l 'ennemi appro
chait des faubourgs de Shangaï; je reçus l'ordre de fer
mer mon cabinet que j 'avais continué à maintenir à 
temps partiel,  et de conduire l'avion dans un lieu sûr 
où il pourrait être repeint en blanc avec la croix rouge. 
De même, il porterait, peinte en caractères chinois et 
j aponais,  l'inscription « avion-ambulance » .  

Mais l a  peinture n'était pas destinée à durer bien 
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longtemps.  Les bombes pleuvaient sur Shanghai , 
l'odeur d'explosif emplissait l'air, irritant les narines et 
les yeux, et décapant la peinture de O/d Abie - le nom 
que nous avions donné à notre avion. Il  ne tarda pas à 
être endommagé sérieusement ;  mais, réparé grâce à 
beaucoup de travail et d'habileté, nous le rendîmes de 
nouveau apte au service. 

Nous étions assis dans l'avion quand nous vîmes 
arriver sur le terrain, entouré des membres de son 
état-major, un général chinois plein d'assurance, mais 
paraissant très courroucé. Il nous ordonna de partir 
pour une destination qu'il nous indiqua, se refusant à 
entendre notre point de vue selon lequel l'avion n'était 
pas en état de voler sans de sérieuses réparations - et 
que, de plus, les lois internationales ne nous permet
taient pas le transport d'hommes armés en avion
ambulance. Nos arguments ne servirent à rien. 

Les hommes grimpèrent dans l'avion, éparpillant 
tout l'équipement médical et précipitant à l'extérieur ce 
qui les gênait ; nous vîmes ainsi partir nos brancards, 
nos instruments , et même la table d'opération -
comme si nous ne devions plus en avoir aucun besoin.  
Ce qui, en fait, fut le cas .  

Nous volions depuis deux heures quand surgirent les 
« Diables rouges », les avions de chasse japonais - si 
nombreux qu'ils ressemblaient à un nuage de mousti
ques. Le symbole rouge, si haï, brillait sur les ailes . Au 
mépris de toute humanité, ils tournèrent autour de 
notre avion-ambulance aux croix rouges pourtant très 
visibles, nous mitraillant à tour de rôle. C'est , je crois, 
depuis ce jour-là que j 'appris à haïr les Japonais, qui 
allaient me donner d'autres motifs de les détester. 

Notre avion fut abattu, et je fus le seul à m'en tirer. 
Je tombai dans un des endroits les plus insalubres 
de Chine - un tout-à-l'égout collectant les déchets. 
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Et dans cette chute, je me brisai les deux chevilles . 
Des soldats japonais me sortirent de là et me traînè

rent jusqu'à leur quartier général où, refusant de leur 
donner aucune information - si ce n'est que j 'étais un 
officier des services de santé chinois - ,  je fus en vérité 
très mal traité, et subis certaines tortures mineures et 
d'autres plus sévères, dont je n'ai depuis cessé de souf
frir. 

Mais pourquoi entrer dans les détails de ces cruau
tés , puisque je les ai tous livrés dans Lama médecin. 
Les gens qui liront ce livre sauront ce que sont les 
Japonais .  

C'est dans un camp de prisonniers pour femmes que 
je fus envoyé, cela étant sans doute estimé plus dégra
dant. Certaines des prisonnières venaient de Hong 
Kong et étaient dans un état terrible, à cause des viols 
continuels qu'elles subissaient . 

Il est intéressant de mentionner que des officiers 
allemands « conseillaient » les Japonais,  et se voyaient 
offrir les femmes les plus belles. Et pour parler de 
perversions, je dirai que je n'ai j amais rien vu de tel . I l  
semble que les Allemands n'excellent pas seulement 
dans 1'« art de faire la guerre » .  

Après u n  temps, mes chevilles remises e n  état e t  les 
autres dommages physiques (tels qu'ongles arrachés) 
étant plus ou moins réparés, je parvins à m'évader et 
gagnai péniblement Chungking. La ville n'était pas 
encore aux mains des Japonais,  et mes collègues se 
dévouèrent pour essayer de me rendre la santé et me 
remettre en état.  

Mais la guerre atteignit Chungking, la guerre vio
lente de l'occupation j aponaise. Capturé de nouveau et 
de nouveau torturé, je finis par être affecté à un camp où 
je fis de mon mieux pour soigner les prisonniers ma
lades. Malheureusement pour moi , un officier transféré 
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d'un autre camp me reconnut comme prisonnier évadé. 
Tous les ennuis recommencèrent pour moi . Pour me 

donner une leçon qui m'enlèverait l'envie de m'évader 
une autre fois ,  j 'eus droit à avoir les deux jambes bri
sées, et je reçus des coups sur la colonne vertébrale, 
coups auxquels je dois d'être incapable de rester 
debout très longtemps. 

A peine remis ,  je m'échappai encore une fois. Me 
trouvant dans une région où j 'étais connu, je parvins à 
une maison de missionnaires qui me traitèrent avec 
beaucoup de compassion,  soignèrent mes blessures , me 
donnèrent un narcotique, mais prévinrent de ma pré
sence les gardes japonais,  parce que, me dirent-ils, ils 
tenaient à protéger leur propre mission, et je  n'étais 
pas « un des leurs » .  

Reconduit a u  camp par les gardes, je fus, une autre 
fois,  soumis à la torture - une torture si sévère qui 
donna à craindre que je n'y survive pas . Or, mes tor
tionnaires tenaient à ce que je vive pour obtenir de moi 
une information dont ils avaient besoin, et que je me 
refusai à leur livrer. 

Estimant que j 'étais par trop doué pour l'évasion, je  
fus finalement envoyé dans un village j aponais non 
loin de la mer, près d'Hiroshima. Médecin de camp, on 
m'enferma cette fois dfl ns un camp de femmes qui 
avaient été amenées de Hong Kong, de Shangai ainsi 
que d'autres villes, et qu'on gardait là avec l'arrière
pensée qu'elles pourraient servir d'otages, plus tard, à 
l'heure où l'on marchanderait, car pour les Japonais, la 
guerre était en train de mal tourner. 

Puis un jour, on entendit le bruit des moteurs 
d'avions,  le sol trembla soudain, et au loin on vit s'éle
ver comme un immense champignon accompagné de 
nuages qui roulaient et s'éparpillaient très haut dans le 
ciel. Parmi nous, ce fut la panique, les gardes courant 
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tels des rats effrayés .  Enjambant une palissade, je me 
précipitai vers le bord des eaux. Un bateau de pêche 
était là, sans occupant. Je grimpai dedans et, trouvant 
une perche, je le poussai en avant, et la puanteur des 
eaux me fit m'évanouir. Mais étant donné que c'était la 
marée descendante, le bateau fut entraîné vers le large, 
et quand je revins à moi , éberlué, je compris que je  
venais encore de m'échapper. 

Je regardai anxieusement autour de moi, m'atten
dant à voir un bateau japonais parti à ma recherche. 
Aucun bateau n'était en vue, mais au-dessus d'Hiro
shima, on voyait une lueur rouge, une lueur d'enfer ; le 
ciel était noir, et de cette noirceur tombaient « des 
choses », grosses taches couleur de sang, puis des 
masses de suie, et une pluie noire et graisseuse. 

J 'étais torturé par la faim. Avisant un coffre à l'avant 
du bateau, je l 'ouvris et y découvris des morceaux de 
poisson - pas de toute première fraîcheur, et qui 
devaient être là pour servir d'appât . Ils suffiraient à me 
maintenir en vie et je bénis le pêcheur de les avoir 
laissés dans ce coffre. 

Je m'étendis dans le fond du bateau qui tanguait 
d'étrange façon ; la mer elle aussi était étrange, avec des 
vagues qui donnaient l'impression qu'il y avait sous les 
eaux comme un tremblement de terre. 

Autour de moi , tout semblait touché par le surnatu
rel ,  sans le moindre signe de vie. En un jour comme 
celui-ci, la mer aurait dû normalement porter une mul
titude de bateaux de pêche, car le poisson est la nourri
ture de base des Japonais .  

Tout paraissait étrangement tranquille, si ce  n'est 
que le vent semblait soupirer. Je vis un gros avion qui 
tournait au-dessus de moi et j 'aperçus les énormes len
tilles d'une caméra pointée vers le bas . 

Il s 'éloigna de mon champ de vision, et je me retrou-
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vai à nouveau seul. Aucun oiseau ne volait. Etrange, 
pensai-je ,  car les oiseaux de mer viennent toujours vers 
les barques de pêche. Envahi par toutes ces sensations 
mystérieuses, je dus m'évanouir, car tout, soudain,  
devint noir. Et ,  traînant une forme inconsciente, le 
bateau dériva vers l'inconnu. 

6 

Après ce qui me parut un temps interminable, j 'en
tendis soudain des voix étrangères, et je sentis qu'on 
me soulevait par les bras et les jambes,  et qu'on me 
laissait retomber dans l 'eau ; ouvrant les yeux, je vis 
que j 'étais sur un rivage inconnu. 

Devant moi , deux hommes poussaient frénétique
ment le bateau en avant et, à la dernière minute, sautè
rent dedans. Je sombrai à nouveau - le sommeil ou le 
coma ayant raison de moi. 

J'éprouvais des sensations assez particulières -
impressions soudaines de vacillement, suivies de cessa
tion de mouvement. Au bout de cinq jours - je l'appris 
plus tard - ,  je regagnai le monde des vivants et me 
retrouvai dans une hutte très propre, habitée par un 
prêtre bouddhiste. 

C'était un très vieil homme qui avait eu de mauvais 
rêves ; c'est du moins ainsi qu'il s 'exprima. Il avait rêvé 
qu'il devait rester là pour prêter assistance à « un 
Grand qui viendrait de très loin ». Miné par l'âge et les 
privations, il donnait l'impression de n'avoir plus bien 
longtemps à vivre. Mais,  d'une source mystérieuse, des 
nourritures furent obtenue5 et, en q"elqyç� jours , 
j 'avais retrouvé mes forces.  Au moment où je m'apprê-
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tais à reprendre ma route au long du chemin de la vie, 
je  m'éveillai un matin trouvant le vieux moine assis 
près de moi, mais mort. Le corps était déjà froid, il 
avait dû mourir au début de la nuit. 

J'appelai quelques personnes du petit hameau où il 
vivait ;  nous creusâmes une tombe et l 'enterrâmes avec 
tout le cérémonial bouddhiste. Cette tâche accomplie, 
je pris la route emportant avec moi les quelques provi
sions restantes. 

Marcher était un véritable supplice, car je devais être 
beaucoup plus faible que je ne le pensais ;  mais il ne 
pouvait être question de revenir en arrière. J'ignorais 
tout de ce qui se passait.  Je ne savais pas qui était 
l 'ennemi ou l 'ami . Je devais me hâter. 

Après une marche interminable, j 'arrivai à une fron
tière. Des hommes armés se tenaient près de la gare 
frontière, et je reconnus leurs uniformes. Ils étaient 
russes. Je compris alors que j 'étais sur la route condui
sant à Vladivostok, un des grands ports de l'extrême 
est de la Russie. 

Les gardes, en me voyant, lâchèrent leurs chiens ,  
mais ceux-ci, a u  lieu d e  s e  jeter sur moi sauvagement, 
me firent fête, ayant compris que nous étions des amis. 
On ne leur avait j amais auparavant parlé télépathique
ment, et je suppose qu'ils me prirent pour un des leurs. 
De toute façon,  ils m'accueillirent avec des bonds et 
des aboiements de joie. Les gardes, surpris de ce spec
tacle, m'emmenèrent prendre quelque nourriture. Et 
j 'achevai de gagner leur sympathie quand je leur 
confiai que je  m'étais évadé d'un camp japonais .  

Le lendemain, i ls  m'offrirent de me conduire à Vladi
vostok, pour que je m'occupe des chiens qu'on rame
nait à la ville, vu qu'ils étaient trop féroces pour la 
garde. J'acceptai l'offre et, les chiens et moi-même ins
tallés à l'arrière du camion, le voyage se passa fort bien. 
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J'étais à nouveau livré à moi-même. Comme je m'ap
prêtais à repartir, des cris terribles et des hurlements. 
retentirent soudain. Quelques-uns des chiens qu'on gar
dait dans un grand bâtiment s'étaient jetés sur les 
gardes qui essayaient de les dresser. Un capitaine, 
auquel on avait raconté l'incident de la frontière, me 
pria de venir les maîtriser. Usant avec eux de télépa
thie, ils comprirent que j 'étais leur ami et qu'ils 
devaient se calmer. 

On me garda dans ce camp pendant un mois,  tandis 
qu'on entraînait les chiens, et le mois une fois écoulé, 
on me permit de repartir. 

Je me demandais comment je pourrais bien attein
dre la grande cité de Moscou. Je finis par apprendre 
qu'il existait le Transsibérien, mais que, beaucoup 
d'évadés essayant d'aller à Moscou, des gardes étaient 
cachés dans les fossés d'où ils pouvaient voir sous les 
trains, tuant ceux qui s 'y accrochaient . 

Finalement, un des hommes de la patrouille de Vla
divostok, que j 'avais vu pendant tout le mois , me mon
tra comment déjouer l 'attention des gardes ; j 'emportai 
avec moi quelques provisions et, ayant réussi à appro
cher du train, je me couchai entre les roues, de la façon 
qui m'avait été conseillée pour ne pas être vu de la 
route. Le train s'ébranla et, pendant une dizaine de 
kilomètres, j 'endurai d'être dans cette atroce position, 
puis je grimpai dans un des wagons.  I l  faisait très 
sombre, la lune n'étant pas levée, et avec un extrême 
effort , je parvins à faire glisser la porte coulissante. 

Quelque quatre semaines plus tard, le train arrivait à 
Noginsk, une petite localité située à une cinquantaine 
de kilomètres de Moscou. Pensant que c'était le meil
leur endroit pour quitter le train, j 'attendis une courbe 
où il ralentirait et me laissai tomber sur le sol gelé. 

Je marchai sans savoir où j 'allais , bouleversé par le 
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spectacle de cadavres tout au long de la route, tous 
morts de faim. Je vis un vieil homme s'effondrer juste 
devant moi, et m'avançai pour voir si je pouvais lui 
être de quelque secours, quand une voix murmura près 
de moi : 

. 

- Arrêtez, camarade ! Si vous vous penchez sur lui , 
la police vous prendra pour un pillard et vous fusillera !  
Continuez à avancer! 

J'atteignis enfin le centre de Moscou et m'attardai à 
regarder le monument de Lénine, quand je fus soudain 
jeté au sol, frappé par la crosse d'un fusil .  Des gardes 
soviétiques me frappaient à coups de pied pour me 
faire me lever. I l  était clair qu'ils me questionnaient, 
mais je  ne pouvais répondre, ne comprenant pas ce 
qu'ils disaient. Encadré de deux gardes, une arme poin
tée dans mon dos , je fus conduit dans un bâtiment 
lugubre et l 'on me jeta dans une petite pièce. L'interro
gatoire y fut assez brutal. Je compris qu'on me prenait 
pour quelque espion essayant de pénétrer dans le 
Kremlin. 

Après plusieurs heures passées debout dans un 
réduit de la grandeur d'une armoire à balais , une voi
ture m 'emmena à la prison de la Lubianka. C'est ce qui 
se fait de mieux comme prison, et là les tortures sont 
des plus raffinées. C'est la prison de la mort avec son 
propre four crématoire, où les corps mutilés ne laissent 
pas de trace. 

Je dus retirer mes chaussures à l'entrée, et les gardes 
enfilèrent sur leurs bottes d'épaisses chaussettes de 
laine; puis, dans le silence total , nous marchâmes au 
long d'un immense corridor. 

Une sorte de sifflement - puis les gardes me poussè
rent la face contre le mur et me couvrirent la tête afin 
de me plonger dans l 'obscurité. Je sentis quelqu'un 
s'approcher de moi, on retira ce dont on m'avait recot1 -
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vert la tête, et de nouveau on me poussa en avant. 
Après un temps impossible à évaluer, une porte s'ou

vrit sans le moindre bruit. Là, poussé dans l'obscurité, 
je ne vis pas les marches de la cellule, et m'écrasai à 
terre inconscient. 

Par intervalles , j 'entendis des cris déchirer l'air, puis 
s'éteindre et finir dans une sorte de gargouillement. 

Un peu plus tard, des gardes entrèrent dans ma cel
lule, me faisant signe de les suivre. Comme je tentais 
de parler, on me frappa au visage, et un autre garde 
mit le doigt sur ses lèvres pour m'expliquer que je  
devais me taire. Conduit au long d'interminables corri
dors , je me trouvai finalement dans une chambre 
d'interrogatoire brillamment éclairée. Les questions se 
répétèrent, toujours les mêmes, et mon histoire ne 
variant pas, des instructions spéciales furent données à 
deux des gardes : celles de me promener à travers toute 
la Lubianka où l'on me montra les diverses chambres 
de torture. Je dus assister à certaines - véritables per
formances bestiales que je tairai, sachant que les Occi
dentaux se refuseraient à me croire. 

Les prisonniers tués étaient dénudés, les Russes esti
mant inutile de gaspiller des vêtements qui pouvaient 
servir aux vivants. 

Puis, ayant vu les chambres de torture, j 'eus droit à 
la visite du four crématoire. A mon arrivée, on venait 
juste d'en retirer un squelette qu'on jetait dans un 
broyeur chargé de le réduire en cendres - qu'on enver
rait aux fermiers comme engrais .  

Je ne m'étendrai pas davantage sur le chapitre des 
tortures, et dirai que je fus finalement amené devant 
trois officiels.  Ils avaient devant eux des papiers attes
tant que j 'avais, à Vladivostok, aidé des gens influents,  
et  facilité l'évasion de la fille d'autres personnes -
laquelle était prisonnière de guerre dans un camp japo-
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nais. Pour ces raisons, me fut-il dit , je ne serais pas tué, 
mais envoyé à Stryl , en Pologne. Je partirais avec des 
troupes se rendant en Pologne, d'où je serais déporté. 

Quand je fus un peu remis et en état de voyager, on 
me confia à un caporal,  accompagné par deux soldats, 
et je  fus conduit à travers les rues de Moscou jusqu'à la 
gare. Le temps était glacial ,  et je ne reçus aucune 
espèce de nourriture, alors que mes gardes, l 'un après 
l 'autre, s'éloignèrent pour aller se ravitailler. 

Un important détachement de soldats russes arriva à 
la gare, et le sergent annonça que les ordres étaient 
changés et que j 'étais envoyé à Lvov. Le train nous 
laissa à Kiev. 

Quelques-uns des soldats , quarante pour être exact, 
montèrent dans un avion militaire, et je m'y installai 
avec eux. Le pilote, inexpérimenté, nous jeta contre un 
mur et ce fut l'explosion , puis l'hôpital, les radiogra
phies où l 'on me découvrit trois côtes cassées, une perfo
ration du poumon gauche, un bras et une jambe brisés . 

Je me réveillai de l'opération pour voir devant moi 
une grosse doctoresse qui essayait de me ranimer. Qua
rante ou cinquante autres patients étaient là dans la 
même salle. 

Après vingt-deux j ours de souffrances terribles, deux 
policiers entrèrent dans la salle , arrachant les couver
tures de mon lit, et me crièrent : 

- Allez, dépêchez-vous! Vous êtes un déporté et vous 
ne devriez plus être ici depuis trois semaines ! 

Emmené à Lvov, 0 :1  m'apprit que, pour me payer 
mes soins d'hôpital , je devrais travailler pendant un an 
à réparer les routes de Pologne. Ce que j 'essayai de 
faire pendant un mois , jusqu'au moment où je m'éva
nouis en crachant le sang. De nouveau ce fut l'hôpital 
où le docteur, estimant que j 'allais mourir, refusa de 
me garder - sous le prétexte que si d'autres prison-
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ni ers venaient à mourir ce même mois ,  il aurait des 
ennuis,  vu qu'il avait « dépassé son quota » .  

J e  fus donc déporté une autre fois ,  e t  devins un 
errant à qui , toujours , on annonçait qu'il avait peu de 
temps à vivre. 

Un certain jour, je vis, au long d'une route, un 
homme qui se tenait debout d'un air fatigué à côté 
d'une voiture en arrêt. Connaissant la mécanique des 
voitures comme celle des avions , je m'enquis de ce qui 
se passait. Ce n'était rien de bien sérieux. L'homme put 
repartir et, reconnaissant, il m'offrit un travail. Je vis , à 
son aura, que c'était un homme raisonnablement hon
nête, aussi honnête qu'il pouvait se permettre de l 'être. 
Le

' 
travail consistait à livrer des voitures en différents 

pays , ce qui m'offrit UI}e merveilleuse occasion de 
découvrir l 'Europe. 

Mais,  en regardant mes papiers, il frémit d'horreur, 
me disant qu'avec ces papiers portant le cachet 
« déporté » ,  je ne pouvais guère aller nulle part, si ce 
n'est en prison. Me laissant pour un temps sur la route, 
il revint et m'emmena en un lieu, dont je tairai le nom, 
où l 'on me donna de nouveaux papiers, un passeport , 
et tous les autres papiers de voyage nécessaires. 

Je pris le volant. Il semblait avoir peur de conduire 
et j 'en étais ravi . Nous allâmes à Bratislava et ensuite à 
Vienne. Je me rendis compte que cette ville qui avait 
souffert de la guerre avait dû être une ville merveil
leuse. Nous y restâmes deux ou trois jours , mais les 
gens me parurent anormalement soupçonneux à 
l'égard des étrangers. On demandait : « Vos papiers ! » 

pour un oui , pour un non - ce qui me permit de cons
tater que les miens avaient l 'air vraiment 
« authentiques », car je n'eus j amais à répondre à 
aucune question . 

Après Vienne, ce fut Klagenfurt, mais pour très peu 
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de temps . Il tombait un crachin glacial et, de plus , 
j 'avais atrocement faim,  car les denrées étaient ration
nées et je ne possédais pas de coupons. Mais j 'avais 
souvent connu la faim et je m'arrangeai. 

Roulant de nuit, nous arrivâmes au matin en Italie 
- à Venise. Je dus , à mon grand regret, y passer dix 

jours, dix jours sans joie, car doué d'un odorat anorma
lement fin,  je souffrais atrocement de l'intolérable 
odeur qui règne dans cette ville. Les canaux ne sont, 
après tout, que des égouts à ciel ouvert. Ce n'était 
certes pas un lieu où nager! 

Les dix j ours s'étiraient lentement.  L'endroit me 
parut déborder d'Américains pleins d'argent et d'al
cool. C'était un spectacle journalier que celui d'Améri
cains claquant en quelques heures ce qui aurait permis à 
nombre d'Italiens de vivre pendant un an. Ils étaient, me 
suis-je laissé dire, des déserteurs de l'armée ou de l'avia
tion américaines et faisaient fortune au marché noir. 

De Venise, nous allâmes à Padoue - lieu d'un très 
riche passé. J 'y restai une semaine, mon employeur 
ayant beaucoup d'affaires à traiter, et il m'ahurit par 
son aisance à ramasser les filles, tout comme d'autres 
cueillent des fleurs sur le bord de la route. Sans doute 
l'importance de son compte en banque était-elle pour 
quelque chose dans sa réussite. 

Mon employeur dut soudain modifier ses plans et se 
rendre par avion en Tchécoslovaquie. Mais, me dit-il ,  
un certain Américain désirait me rencontrer. Je lui fus 
donc présenté. C'était un homme au visage rougeaud, 
avec de grosses lèvres, et qui était accompagné d'une 
petite amie qui donnait l'impression d'être plutôt 
facile. I l  était lui aussi dans une affaire de voitures, 
camions et autres types de machines et outillages. Je 
conduisis pendant un temps, dans Padoue, un énorme 
camion chargé de voitures officielles, certaines prises à 
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de hauts dignitaires nazis,  et d'autres ayant appartenu 
à des dignitaires fascistes décédés. Je ne comprenais 
rien à cette histoire de voitures qui semblaient être 
exportées en Amérique où elles atteignaient des prix 
fabuleux. 

Mon nouvel employeur désirait que je livre une voi
ture spéciale en Suisse et une autre en Allemagne. Je 
lui expliquai que mes papiers n'étaient pas valables 
pour ces deux voyages-là. Faisant fi de mes arguments, 
il me dit : 

- Ça y est, j 'ai le moyen d'arranger l'affaire. Il y a 
deux jours , un Américain, qui conduisait complètement 
ivre, est allé s'écraser contre une borne, et mes 
hommes ont eu le temps de prendre ses papiers avant 
qu'ils ne soient maculés de sang. (Il chercha dans sa 
serviette au milieu d'un tas de papiers :) Tenez, me 
dit-il ,  les voilà! 

Je fus inquiet en voyant qu'il s'agissait d'un ingé
nieur maritime : tout était là, passeport, carte du syndi
cat de la marine, permis de travail - en somme tout. 
Une seule chose ne collait pas : la photographie. 

L'Américain éclata de rire, donnant l'impression 
qu'il ne pourrait jamais s'arrêter, et dit : 

- La photo? Venez avec moi, et nous allons arran
ger ce détail !  

Je l'accompagnai e n  u n  certain lieu o ù  il fallait des
cendre quelques marches pour entrer. Il frappa plu
sieurs coups à la porte. Il  y eut une sorte de mot de 
passe, puis nous fûmes admis dans une pièce où un 
groupe d'hommes d'aspect curieux étaient assemblés . 
Leur ayant expliqué ce que nous attendions d'eux -
photographie, signature - tout fut réglé à une vitesse 
éclair. 

Le lendemain soir, on frappait à la porte de ma 
chambre, et un homme entra avec mes papiers. La 

102 



signature était une si incroyable imitation de la mienne 
que j 'avais peine à croire qu'elle ne venait pas de ma 
propre main. Je pensai en moi-même : « Avec ces 
papiers, il me serait facile maintenant de monter à 
bord de n'importe quel bateau, d'être engagé comme 
ingénieur et de me rendre aux Etats-Unis. C'est là, aux 
Etats-Unis ,  que je dois aller, aussi vais-je faire ce que 
me demande cet Américain dans l 'espoir que ce travail 
m'amènera un j our dans un grand port. » 

M'ayant remis une grosse somme d'argent , mon 
employeur me confia l'énorme Mercedes que je devais 
conduire en Suisse. Tout se passa le mieux du monde à 
la douane, puis après avoir livré la voiture à une 
adresse spéciale, je continuai sur l'Allemagne où j 'eus 
le plaisir de retrouver mon employeur. 

J 'y passai un peu plus de trois mois, conduisant diffé
rentes voitures en des lieux divers , ne comprenant 
absolument rien au travail qui m'était demandé, mais 
ce travail me laissait beaucoup de temps libre. J 'en 
profitai pour étudier la marine, le métier d'un ingé
nieur maritime ; je me rendis dans les musées où je vis 
nombre de maquettes de bateaux, et au bout de ces 
trois mois, j 'avais acquis une grande confiance dans 
mes connaissances. 

Un j our, mon employeur m'emmena avec lui sur un 
aéroport désert et s'arrêta devant un hangar désaffecté. 
Des hommes en ouvrirent les portes et je me trouvai 
devant une espèce de chose baroque à huit roues, 'avec à 
son extrémité un petit compartiment pour le conducteur. 

- Pouvez-vous conduire cette chose à Verdun? me 
demanda mon employeur. 

- Pourquoi pas? répondis-je .  Elle a un moteur et 
des roues, alors ce devrait être possible. 

. 

Un des mécaniciens me montra comment mettre le  
moteur en marche, comment l 'arrêter; j 'étudiai cer-

103 



taines choses et j e  partis pour Verdun. Nous ne pou
vions conduire que de nuit, à cause des règlements 
routiers - règlements allemand et français - et à une 
vitesse n'excédant pas trente kilomètres à l'heure. Le 
voyage fut long et me permit de regarder le paysage. 
Les bas-côtés de la route étaient par endroits couverts 
d'épaves,  tanks , avions et canons. Je vis des maisons en 
ruine dont certaines n'avaient plus qu'un pan de mur 
debout. « Quelle affreuse chose que la guerre ! pen
sais-je en moi-même. Si seulement les gens pouvaient 
appliquer notre loi : ne faites pas aux autres ce que 
vous . . .  il n 'y aurait pas de guerres. » 

l'arrivai finalement à Verdun et, de bonne heure le 
matin, avant que la circulation ne soit importante, je  
me dirigeai vers un immense chantier de construction 
où l'on nous attendait. Là, un Français à l'air assez 
sinistre se précipita vers moi en disant : 

- Maintenant, emmenez-moi cette chose à Metz ! 
- Non, répliquai-je ,  j 'ai été payé pour l'amener ici , 

et j e  n'irai pas plus loin ! 
Il se j eta sur moi avec un couteau, une horrible 

bagarre s'ensuivit où il essaya de me frapper avec une 
barre de fer. Je parvins à me saisir de lui et à le laisser 
sur le carreau avec une jambe cassée. 

Je m'attendais à ce que la police m'arrête, mais, tout 
au contraire, j 'eus la surprise de me voir applaudir par 
les employés de l'homme en question . La police arriva 
et, au lieu de m'arrêter, m'invita à faire un bon repas ! 

On s'occupa de me loger, puis j 'eus alors la visite 
d'un homme me demandant si je voulais un autre tra
vail .  Ce que j 'acceptai, bien sûr. 

Il s'agissait de conduire à Paris , dans une voiture 
neuve, un groupe de dames âgées. Je les amenai à bon 
port et elles me payèrent grassement, m'offrant même 
de demeurer à leur service. Mais ce n'était pas ce que j e  
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souhaitais.  Un autre travail inattendu me conduisit à 
Caen, et de là à Cherbourg. 

Sitôt dans cette ville, après avoir rôdé un peu à 
l'aventure, je pris une chambre au logement des 
marins, dans le quartier des docks . L'important, pour 
moi , était de rencontrer des ingénieurs. Ce qui se pro
duisit ; j 'eus plusieurs occasions de visiter une chambre 
des machines - et j 'y appris là ce qui ne s'apprend pas 
dans les livres. 

Jour après jour, je me présentais chez les agents 
maritimes en montrant « mes » papiers, essayant 
d'avoir un travail comme ingénieur en second, sur un 
bateau allant aux Etats-Unis. Je leur racontai quelques 
histoires susceptibles de les apitoyer, et je finis par 
tomber sur un brave Ecossais qui s'offrit à me prendre 
comme troisième ingénieur à bord d'un bateau en par
tance la nuit même pour New York. 

Nous montâmes à bord, le premier ingénieur et moi
même. Il me posa plusieurs questions concernant les 
machines et, apparemment satisfait par mes réponses , 
me conduisit auprès du capitaine pour signer les 
papiers du bateau. Le capitaine me déplut fortement 
et j e  sentis que j e  lui produisais la même impression. 
Les papiers signés, l'ingénieur me dit que je prendrais 
le premier quart. L'affaire était réglée. C'était probable
ment la première fois,  dans l'histoire, qu'un lama du 
Tibet - et un lama médecin - se faisant passer pour 
un citoyen américain, servait sur un navire américain 
en qualité de troisième ingénieur. 

Je fus de service pendant huit heures, l'ingénieur en 
second n'était pas de service et le premier, occupé par 
un certain travail en rapport avec le départ. Je dus 
assurer ma tâche sans prendre le temps de manger, ni 
de me mettre en uniforme. Mais je bénis le fait d'être 
de service alors que nous étions au port , car ce fut pou r 
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moi l'occasion de pouvoir connaître les lieux et de 
m'initier à un tas de choses. 

Au bout de huit heures, l'ingénieur-chef vint me rele
ver officiellement, me conseillant d'aller prendre un 
bon repas, et de dire au cuisinier de lui apporter un 
chocolat. 

Ce n'était pas un bateau où il était bien gai de vivre. 
Le capitaine et le second, croyant commander un 
grand liner au lieu d'un vieux steamer, insistaient sur 
l'uniforme, sur l'inspection des cabines,  ce qui est un 
fait inhabituel.  Ce n'était pas, c'est vrai, un bateau 
agréable, mais, roulant et tanguant dans le rude temps 
de l'Atlantique Nord, nous vîmes enfin approcher le 
port de New York. 

C'était le petit matin et les tours de Manhattan sem
blaient rendues incandescentes par la lumière reflétée. 
Un spectacle absolument unique, comme le produit 
d'une imagination fiévreuse. Puis ce fut l 'Hudson, et la 
fameuse statue de la Liberté qui ,  à mon grand étonne
ment, tourne le dos à New York. J'en fus choqué. Puis ,  
toutes les manœuvres classiques exécutées, l'ingénieur 
me pressa vivement de signer pour un autre voyage, me 
promettant de faire de moi son second. Mais je refusai, 
lui disant que j 'avais assez de ce navire et de ses offi
ciers. 

Au bureau de navigation, le chef me remit un certifi
cat très élogieux, attestant mon efficacité dans tous les 
domaines - et termina par ces mots écrits de sa main : 
« C'est un grand compagnon de bord. » 

Heureux de ces adieux pleins de chaleur, je pris mes 
valises et quittai les docks . La circulation était terrible, 
gens se bousculant,  policiers criant, et toute la ville me 
donna l 'impression d'être démente. Je me rendis dans 
ce qu'on pourrait appeler une auberge à matelots.  Là , 
pas le moindre signe d'hospitalité, et comme je remer-
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ciais l 'homme qui me tendait ma clef, il me répondit 
hargneux : 

- Pas besoin de me remercier. Je fais mon boulot, 
c'est tout. 

Vingt-quatre heures dans une telle maison , ce fut 
plus que je n'en pouvais supporter. Je payai ma note et 
me retrouvai dans la rue. 

Absolument terrifié par la circulation, je marchais 
avec une infinie prudence. Et soudain, un bruit effroya
ble, et une énorme forme sombre monta sur le trottoir, 
me j etant à terre. C'était un homme ivre qui avait 
voulu éviter un gros camion. Je me retrouvai à l 'hôpital. 
Là, mon état fut jugé grave - les fractures des côtes 
m'ayant occasionné une double pneumonie, je fus 
gardé très longtemps,  car je me rétablissais difficile
ment. De plus , mes valises contenant tout mon argent 
avaient disparu dans l'accident, le chauffard ne fut 
j amais retrouvé, et je dus quitter l'hôpital avec dix dol
lars en poche et le seul vêtement que j 'avais sur le dos . 

Un homme à qui j e  racontai ma situation m'indiqua 
une agence pour l 'emploi . Je trouvai à laver la vaisselle 
dans un luxueux palace où je gagnais vingt dollars par 
semaine et où j 'étais traité comme un chien. 

Par un réel coup de de chance, j 'obtins un job dans 
une station de radio. Pendant six mois , je fus annon
ceur. Mais je  n'oubliais pas que j 'avais une tâche à 
accomplir ; en temps voulu, pour leur permettre de me 
remplacer, je signifiai mon départ et, ayant mis mon 
successeur au courant, je m'en allai. 

Une annonce demandait quelqu'un pour conduire 
une voiture à Seattle, je me proposai. Et ce fut ainsi 
que j 'allai au Canada. 

Ainsi se termine le Livre Il, le livre de l'ère première. 



LIVRE III  

LE LIVRE DES CHANGEMENTS 

7 

Il me semble inutile de raconter ici mon voyage à 
travers le Canada, traversant toutes les Rocheuses, 
Winnipeg, Montréal , et enfin la ville de Québec. Rien 
d'exceptionnel dans ce voyage que des dizaines de mil
liers de gens ont fait - sauf que j 'y ai eu certaines 
expériences assez inhabituelles, dont je ne parlerai pas 
pour le moment. 

Tout au long du voyage, je ne cessai de me dire que 
je devrais aller en Angleterre - convaincu que la tâche 
à accomplir devait commencer là, dans ce pays que 
j 'avais vu du hublot d'un bateau quittant Cherbourg et 
empruntant le Channel, avant de prendre le chemin 
des Etats-Unis .  

Je réussis à obtenir à Québec tous les papiers néces
saires, passeport et autres, et même une carte du syndi
cat des marins. Inutile,  là encore, d'expliquer dans le 
détail comment j 'ai obtenu ces choses. J'ai déjà dit, et 
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longuement, ce que je pensais de la bureaucratie, et 
j 'insiste pour affirmer que la seule fois où j 'ai eu des 
difficultés pour entrer dans un pays étranger fut un 
j our où, justement, mes papiers étaient en ordre. Au 
temps où je me déplaçais facilement, j 'allais souvent 
aux Etats-Unis, et chaque fois le Service d'immigra
tion me faisait des tracasseries. Les bureaucrates sont 
des parasites qui devraient être éliminés comme tels. 

Mes papiers parfaitement en règle, je me rendis 
donc à Montréal, et là, je me fis engager comme mate
lot. Le salaire était maigre, mais pour moi il s'agissait 
d 'aller en Angleterre sans payer mon voyage, et le 
salaire importait peu. 

Le travail n'était pas dur et le voyage me sembla 
court. Comme je n'étais pas de service au moment où 
nous approchâmes de Southampton, je pus , assis à l 'ar
rière du navire, admirer tout à loisir le paysage anglais, 
vert comme je n'avais rien vu d'aussi vert ; mais je dois 
dire qu'à ce moment, je n'avais pas encore vu l'Irlande 
qui, pour ce qui est d'être verte, battrait l'Angleterre à 
tout coup. 

Nous ne tardâmes pas à arriver à Southampton. Les 
autorités montèrent à bord, vé:r:-ifièrent les papiers du 
bateau et visitèrent les quartiers de l 'équipage. Puis 
�utorisation fut donnée de quitter le bateau et je m'ap
prêtais à aller à terre quand on m'appela pour un nou
veau contrôle d'immigration. Quand j 'eus expliqué à 
l'officier que j 'allais vivre en Angleterre, il posa les 
cachets sur mon passeport et m 'indiqua où loger. 

Je contemplai une dernière fois le vieux cargo qui 
m'avait amené du Nouveau Monde. Mes ennuis 
n'étaient pas finis. Je dus ouvrir tous mes bagages à la 
douane, et à cause d'un malentendu à mon sujet, entre 
l 'Immigration et un jeune idiot du Foreign Office, je  
devais me retrouver en prison. 

109 



- Vous serez transféré à New York, me dit le jeune 
homme. 

Ce qui fut fait, non sans avoir passé d'abord un cer
tain temps en prison. Puis le j our du transfert venu, ce 
fut la montée à bord et le dur labeur sur le bateau. 
J'appris par le capitaine que j 'allais être arrêté au 
moment de l'arrivée pour entrée illégale aux Etats
Unis, et que je serais ensuite déporté en Chine. Cet 
homme très bon m'offrit la clef qui me permettrait 
d'ouvrir les menottes qui m'attendaient à l'arrivée, et 
ainsi de m'échapper. Il savait que j 'avais été victime de 
terribles injustices. 

Quand la police vint à bord pour m'arrêter, après 
m'avoir passé les menottes , je sautai dans l'eau. Mais 
vu que nous étions près des quais,  celle-ci était atroce
ment couverte d'huile et de saletés. M'enfonçant dans 
cette eau ignoble, je parvins à ouvrir mes menottes -
et nageant sous l'eau tout en reprenant de temps à 
autre un peu d'air sans être vu, je tins ainsi jusqu'au 
moment où, l'obscurité venue, un homme m'aida à me 
cacher dans un camion à ordures, conduit par un 
homme de couleur, lequel m'emmena chez lui , me soi
gna et me nourrit durant deux jours . 

Au cours de ma convalescence - tandis que mon 
corps physique se réparait - ,  je fis un voyage dans 
l'astral , où je vis mon bien-aimé guide et ami, le lama 
Mingyar Donduf. 

« Vos souffrances, me dit-il ,  ont été par trop 
grandes, elles sont le fruit amer de l'inhumanité de 
l'homme envers l'homme; mais votre corps est usé et 
vous devrez très bientôt subir la cérémonie de 
transmigration. » 

Assis près de moi dans ce monde as tral, mon compa
gnon me parla longuement. 

« Votre corps actuel est en état de totale usure, et la 
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vie de ce corps ne durera plus très longtemps. Le 
sachant, nous avons cherché un corps que vous pour
riez habiter et qui, au moment voulu, reproduirait tous 
vos propres traits. 

» Cette personne existe, les deux corps doivent être 
compatibles et celui de cette personne l'est. Nous 
l'avons contacté dans l'astral, car nous avons vu qu'il 
songeait au suicide. C'est un jeune Anglais ,  que sa vie 
ne rend pas heureux, et qui songe depuis longtemps à 
la méthode la moins pénible d'autodestruction. Il est 
tout à fait d'accord pour laisser son corps, et venir ici 
dans l'astral. 

» Nous l'avons persuadé, il y a un certain temps, de 
changer de nom et de prendre celui dont vous vous 
servez actuellement ; certaines petites choses sont 
encore à mettre au point, et ensuite le changement de 
corps devra avoir lieu. 

Il me fut dit qu'il importait que je retourne au Tibet 
avant de subir le processus nécessaire de transmigra
tion. Dès que je me sentis mieux, ayant reçu les instruc
tions indispensables , j 'allai chercher un billet pour 
Bombay. D'autres tracasseries surgirent, parce que 
mes bagages se réduisaient à une seule valise. Les 
détectives vinrent à bord pour m'interroger, mais les 
ayant assurés que j 'avais d'autres bagages en Inde, je 
fus laissé en paix et fus même gratifié d'un aimable 
sourire. 

Etrange sensation pour moi que d'être un passager, 
que d'ailleurs tout le monde traitait comme un paria, 
car je ne voyageais qu'avec une seule valise. Pour eux, 
j 'étais le plus pauvre entre les pauvres , et, de ce fait ,  ne 
pouvais être qu'un fugitif ou quelque chose du même 
acabit, et l'on m'évita soigneusement. 

Nous longeâmes toute la côte d'Afrique et le détroit 
de Gibraltar. Puis, avant d'entrer dans le canal de Suez 
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et ensuite dans la mer Rouge, le bateau fit escale à 
Alexandrie. Sur la mer Rouge, la chaleur était absolu
ment intolérable. Nous longeâmes la côte d'Ethiopie et,  
après la traversée de la mer d'Arabie, ce fut enfin Bom
bay - une ville aux bruits et aux odeurs atroces ; mais 
j 'y avais quelques amis : un prêtre bouddhiste et quel
ques personne influentes y rendirent mon séjour inté
ressant. 

J'y passai une semaine; on me mit ensuite dans un 
train allant à Kalimpong - d'où je  parvins à m'échap
per avant qu'il n'arrive dans cette ville qui, selon ce que 
j 'en avais entendu dire, fourmillait d'espions commu
nistes et de j ournalistes ; tout nouvel arrivant y était 
assailli par eux, et s'il se refusait à donner l'interview 
désirée, on 1'« inventait » sans le moindre souci d'au
thenticité. 

Ma santé, maintenant, allait en se détériorant rapide
ment, et l'on craignait que je ne vive pas assez long
temps pour pouvoir subir la transmigration. Je fus aidé 
par un lama qui ,  formé à Chakpori, savait soigner par 
les plantes. 

Accompagné par ce lama médecin, nous arrivâmes, 
après dix semaines d'une marche épuisante, à une 
lamaserie donnant sur la vallée de Lhassa. Haut per
chée comme elle l 'était,  nous savions y être à l'abri odes 
communistes. Je m'y reposai une pleine semaine, puis 
un jour on m'annonça que je voyagerais dans l'astral et 
y rencontrerais le corps astral de l'homme dont j 'allais 
occuper la forme physique. 

Pour l 'instant,  je me reposais en méditant sur la 
transmigration. Le corps de cette personne ne m'était 
pas très utile, vu que c'était son corps et qu'il avait une 
masse de vibrations incompatibles avec les miennes 
propres. Il me fut dit que le corps se conformerait 
exactement au mien, quand il aurait le même âge, et 
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pour ceux des Occidentaux qui auraient de la peine à 
me croire ou à me comprendre, j 'expliquerai ceci : l'Oc
cident connaît le revêtement électrolytique et est au 
courant, également, de la galvanoplastie. Dans ce der
nier système, un objet est plongé dans un certain 
fluide, un « connecteur » spécial est appliqué en face de 
l'objet, et quand le courant est amené à un débit et un 
ampérage corrects,  on obtient un objet qui est la répli
que exacte de l'original . Cela est connu sous le nom de 
galvanoplastie . La transmigration et le remplacement, 
molécule par molécule, de la « structure » de l'hôte par 
celle du - comment dirai-je? - nouvel occupant sont 
très réels et ont été réalisés de nombreuses fois par 
ceux qui savent comment y parvenir. Ces exécutants 
furent toujours , heureusement, des êtres auxquels on 
pouvait se fier - car s 'il en avait été autrement, c'eût 
été une chose terrible. L'idée de l'expérience qui m'at
tendait me faisait,  sottement peut-être, me sentir un 
peu suffisant. Et, au fond, je ne souhaitais que 
connaître la paix qui semblait m'être refusée. 

De cette lamaserie isolée, je voyais au loin la ville de 
Lhassa; un des puissants télescopes du Potala avait été 
amené là, et ce fut pour moi un grand divertissement. 
Je regardais les hargneux gardes chinois du Pargo 
Kaling, les troupes se précipitant dans les jeeps. Je me 
rappelai avec horreur avoir, comme tant d'autres, 
combattu au côté des Chinois,  qui maintenant 
oubliaient de se comporter comme ils l'avaient promis 
et ne songeaient qu'à la violence. 

J'avais peine à croire que ceci était Lhassa et le 
Tibet que j 'avais connus auparavant. Le soleil frappait 
toujours de ses rayons les ravins des montagnes, la 
lune montait toujours en éclairant la nuit. Les petits 
points lumineux qui étaient les étoiles descendaient 
toujours de la voûte céleste, mais les oiseaux de nuit ne 
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lançaient plus leur appel - car les communistes chi
nois tuaient tout ce qu'ils voyaient. Eteindre la vie chez 
ces créatures que j 'aimais tant - les oiseaux - était 
un geste atroce. Ils mangeaient, disait-on les grains qui 
pouvaient nourrir les humains. De même tous les chats 
de Lhassa avaient été tués. Les chiens, eux, nourris
saient les Chinois - qui considèrent que leur chair est 
très délicate. Non seulement les gens étaient extermi
nés, mais les animaux aussi, et sans aucune raison vala
ble. Bouleversé par l'émotion et l'horreur, je songeai 
alors que j 'avais ma tâche à accomplir, souhaitant 
avoir assez de force pour endurer tout ce qui m'avait 
été prédit. Pendant un temps, je l'avais un peu 
oublié. 

Le télescope m'emmenait toujours vers Lhassa. Puis, 
par trop visible, je  le remplaçai par des jumelles qui se 
trouvaient ,  elles aussi, dans la lamaserie et dont le 
maniement était plus facile. 

Mon observation fut interrompue soudain par l'arri
vée de deux hommes qui en soutenaient un troisième. 
Le regardant, j 'eus un cri d'horreur. On lui avait arra
ché les deux yeux et le nez. Je le reconnus : c'était un 
lama qui m'avait aidé dans mes études à Chakpori. Les 
deux hommes se retirèrent et je demeurai seul en face 
du lama. D'une voix faible, il me dit : 

- Mon frère, je sais à quoi vous pensez. Vous cher
chez à comprendre pourquoi j e  suis dans cet état. Je 
vais vous le dire : je me trouvais regardant sur la col
line de Fer, quand un officier chinois, qui était non loin 
de là, m'accusa de le dévisager avec, dans l'esprit,  de 
mauvaises pensées. Ce que j e  niai, car ce n'était pas 
vrai. Après avoir dit que tous les prêtres étaient des 
menteurs, il  donna l'ordre à ses hommes de m'attacher 
avec une corde à l'arrière de la voiture, et ravis, ils me 
traînèrent au long de la route, face contre terre. 
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Il souleva sa robe et je vis qu'il n'était plus qu'une 
masse de chairs déchirées. 

- Oui , dit-il, la route m'a emporté le nez, arraché le 
visage, et aussi bien d'autre chose, et je rejoindrai bien
tôt l'au-delà ; mais avant de connaître cette délivrance, 
j 'ai à accomplir une dernière tâche. 

Il  s'arrêta, essayant de reprendre un peu de forces, 
puis parla : 

- Cette matière de la transmigration et la possibi
lité que nous pourrions avoir à l'utiliser sont connues 
depuis de nombreuses années, et l'étude du projet 
m'en avait été confiée. J 'ai consulté nombre de manus
crits anciens pouvant me fournir des informations.  J 'ai 
dû étudier les archives akashiques et amasser tout ce 
que j 'ai pu de connaissances. (Il reprit après quelques 
instants de repos :) Les Chinois m'ayant enfin délivré 
de ma corde, l 'officier estima qu'il n'en avait pas fini. 
Me frappant encore tandis que je gisais dans la pous
sière, il  s'écria : « Vous me fixiez pour attirer sur moi le 
mauvais œil, eh bien ! de cela vous serez puni . Vous ne 
fixerez plus personne. » Ramassant sur la route une 
pierre pointue, un de ses hommes me creva les yeux, les 
arracha de leurs orbites , et tous s'en allèrent en riant. 

» Quand les gens, horrifiés, qui avaient assisté à la 
scène, purent s'approcher de moi, ils me soulevèrent et 
m'emportèrent clans une maison. Je m'évanouis et, 
quand je  revins à moi, je découvris que mes yeux 
avaient été retirés et que j 'avais été très bien soigné 
avec des emplâtres d 'herbes. Puis, furtivement, de nuit, 
on me porta dans les montagnes pour y attendre votre 
venue. Je dois vous accompagner dans un voyage dans 
l 'astral d 'où je ne reviendrai pas. 

Une légère couleur revint sur ses joues et il ajouta : 
- Nous devons aller dans l'astral. 
N ous reprîmes la route familière - tous deux dans 
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la position du lotus, position que nous, gens de l'Est, 
n'avons aucune peine à observer et à maintenir. Et 
après avoir dit les mantra de circonstance, nos vibra
tions furent si amplifiées que, par le bond presque 
imperceptible qui accompagne une telle transition, 
nous quittâmes nos corps, moi temporairement et mon 
compagnon définitivement.  

Nous perdîmes de vue la grisaille de la terre et la 
blancheur des neiges éternelles. Devant nous apparut 
un voile, un voile chatoyant blanc bleuâtre qui, en l'ap
prochant ,  donnait l'impression d'être une barrière 
impénétrable ; mais les initiés pouvaient la traverser en 
toute liberté. Ce qui était notre cas,  et nous nous trou
vâmes dans une zone de glorieuse lumière où régnait 
une impression de j oie. 

A ce point du monde astral, nous étions sur un gazon 
vert et sous nos pieds l'herbe était courte et comme 
élastique. 

- Ah ! dit le lama dans un soupir, comme c'est bon 
de vous revoir, bon de ne plus souffrir. Ma tâche sera 
bientôt remplie, et alors je serai rendu, au moins pour 
un temps. 

Et disant cela, il me précéda au long d'un sentier 
plaisant. 

Le paysage était couvert d'arbres, portant tous des 
feuilles rouges, vertes et jaunes.  Une rivière majes
tueuse coulait dans laquelle se reflétait le ciel bleu. Des 
nuages flottaient paresseusement au-dessus de nqs 
têtes et l'atmosphère qui régnait là était pleine de vita
lité et de j oie saine. 

Dans les arbres chantaient les plus curieux des 
oiseaux, des oiseaux jamais vus sur terre, au plumage 
et aux couleurs qui faisaient d'eux des créatures glo
rieuses. 

Après avoir marché parmi les arbres , nous arrivâmes 
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devant un j ardin composé de fleurs également incon
nues . Elle semblaient s'abaisser vers nous comme pour 
nous saluer. Et des gens se promenaient, se baissant de 
temps à autre pour respirer une fleur. Tous ces êtres 
donnaient l'impression de bonheur et de paix , et la 
peur n'existait pas . 

Et soudain ,  devant nous , s'éleva ce qui semblait être 
un immense temple. Sa coupole était d'or, et les murs 
qui la soutenaient d'une sorte de couleur fauve. D'au
tres bâtiments se dressaient, chacun d'une teinte pas
tel ,  mais toutes harmonisées ; à la porte du temple, un 
groupe de gens attendaient. Certains portaient la robe du 
Tibet , et un homme était vêtu de quelque chose de noir. 
C'était un Occidental - en vêtements de l 'Occident. 

Les lamas, en nous voyant, tendirent les mains pour 
nous accueillir. Je reconnus l'un d'eux - mon guide et 
ami - le lama Mingyar Donduf, et je sus que tout 
serait bien pour cet homme si bon et si parfait .  

Les salutations une fois échangées, nous pénétrâmes 
dans le corps du grand temple, traversant le hall cen
tral,  puis nous entrâmes dans une petite pièce dont 
l'existence n'était pas facile à discerner - ses murs 
s'écartant pour nous admettre, puis se refermant her
métiquement derrière nous. 

Mon guide, qui était visiblement le porte-parole, se 
tourna vers moi en disant : 

- Mon frère, voici le jeune homme dont vous allez 
habiter le corps. 

Comme frappé de stupeur, je dévisageai le jeune 
homme. Nous nous ressemblions si peu. Riant ,  le lama 
leva le doigt en disant : 

- Doucement, Lobsang, ne soyez pas trop rapide 
dans vos jugements. Tout ceci a été soigneusement pro
jeté. Je vais d'abord vous montrer quelques images des 
archives akashiques. 
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Comme nous achevions de les regarder, il s'adressa 
au j eune homme : 

- Je pense qu'il est temps que vous nous parliez un 
peu de vous, car il importe que celui qui est sur le point 
d'habiter votre corps sache ce à quoi il sera confronté. 

Le jeune homme semblait en fait assez rude, et dit 
d'une voix lugubre : 

- Je n'ai vraiment rien à dire sur mon passé, et si 
j 'en parlais, ce que je dirais ne serait utilisé qu'à mon 
désavan tage. 

Le regardant d'un air triste, mon guide répondit : 
- Jeune homme, notre expérience fait que nous ne 

j ugeons pas un homme par ce qu'est sa naissance, mais 
par ce qu'il est. Vous songiez au suicide, un péché mor
tel qui eût pu vous coûter de nombreuses vies de 
dureté et de souffrances . Nous vous offrons la paix, la 
paix de l 'astral, afin de vous aider à comprendre quel
ques-unes des choses qui vous ont troublé durant votre 
vie. Plus vous coopérerez, et mieux nous pourrons 
vous aider, et aider à la tâche que nous avons à accom
plir. 

Le jeune homme secoua la tête : 
- Non, dit-il,  l'arrangement était que je voulais lais

ser mon corps et que vous vouliez le faire habiter par 
quelqu'un d'autre; c'était là tout notre arrangement, et 
je le tiens. 

Il y eut un éclair soudain,  et le jeune homme dispa
rut. Le vieux lama qui était avec moi, et qui était main
tenant un jeune homme plein de santé, s'exclama : 

- Oh! la la! avec des idées si féroces, il ne pouvait 
pas demeurer avec nous ici sur ce plan astral. Nous le 
laisserons dormir pour cette nuit. Nous ne voulons pas 
que le corps soit abîmé ou endommagé, aussi il me 
faudra trouver le moyen de repartir avec vous pour 
Lhassa jusqu'à la nuit prochaine. 
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Le temps passait, et me rendant compte que le vieux 
lama s'affaiblissait rapidement, je dus lui dire : 

- Il est temps que nous allions dans l'astral. 
- Oui, répliqua-t-il ,  je  ne reverrai plus ce corps qui 

est mien. Il  nous faut partir, car si je mourais avant 
d'arriver dans l'astral, cela nous retarderait .  

Nous nous élevâmes,  non dans l'astral que nous 
avions déjà visité, mais vers une maison d'Angleterre. 
Nous vîmes le visage de l'homme rencontré antérieure
ment dans l'astral. Il semblait très triste et malheu
reux, mais dormait d'un sommeil profond. Le vieux 
lama murmura : « Venez-vous? » Je murmurai moi 
aussi : « Venez-vous? » Et, comme en rechignant ,  la 
forme astrale de cet homme émergea de son corps phy
sique. Lentement elle s'échappa, et ensuite se reforma 
au-dessus de lui dans la forme exacte de son corps, puis 
renversa sa position,  la tête du corps astral prenant la 
place des pieds. La forme vacilla, puis se mit debout. Il 
semblait vraiment féroce, et je vis qu'il ne se rappelait 
pas nous avoir jamais vus .  J'en fus étonné, mais mon 
compagnon m'expliqua qu'il s'était retiré avec une vio
lence qui avait oblitéré tous ses sGuvenirs. 

- Ainsi , vous voulez quitter votre corps? deman
dai-je.  

- Certainement, répondit-il hargneusement. Je 
déteste être ici . 

Je le regardai plein d'appréhension, et même avec 
frayeur. Comment allais-je prendre le corps d'un tel 
homme, si féroce? Il rit et dit : 

- Ainsi, VOUS voulez mon corps ? Peu importe ce 
que vous voulez ou qui vous êtes en Angleterre. Tout ce 
qui compte, c'est qui vous connaissez. 

Lui ayant parlé pendant un moment,  il se calma et je 
lui dis alors : 

Il vous faudra porter la barbe. Je ne peux pas me 
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raser, car les Japonais m'ont abîmé les mâchoires . Pou
vez-vous faire pousser votre barbe? 

- Oui, monsieur, répliqua-t-il ,  je le peux et je le 
ferai. 

- En un mois,  elle devrait avoir poussé. A ce 
moment, je reviendrai vous voir pour prendre posses
sion de votre corps et vous serez capable de rejoindre 
le monde astral, d'y trouver la tranquillité et de décou
vrir qu'on peut être heureux de vivre. (J'ajoutai :) Mais 
vous nous aideriez beaucoup en nous parlant de votre 
vie. 

- Non! Non ! répondit-il farouchement. Je ne peux 
pas supporter d'en parler. 

Mais faisons maintenant un bond dans le temps. Le 
jeune homme, depuis plusieurs années à présent dans 
l'astral, a mûri , s'est adouci et, dans une certaine 
mesure, a conscience des difficultés auxquelles nous 
sommes confrontés. Et il a enfin accepté de nous 
conter l'histoire de sa vie. Lui, sur le monde astral, et 
moi , Lobsang Rampa, ici sur le monde terrestre, 
essayant de consigner ces choses par écrit, comme elles 
sont dites par le jeune homme. Nous aurons bientôt 
son histoire, les noms en seront tus pour ne peiner 
personne. Cela n'est pas une histoire de vengeance, 
mais d'amertume. C'est en fait une histoire de 
triomphe sur des obstacles en apparence insurmonta
bles. Nombre de tentatives ont été faites pour stopper 
mes livres. Mais je me suis toujours souvenu que, 
même entouré de moucherons et de mouches à viande 
bourdonnant autour de lui, un homme peut continuer 
son travail. Je dis donc que je n'ai aucun besoin d'être 
amer, car ce que je veux faire est maintenant possible. 

Je répète avec la plus extrême sincérité que tous mes 
livres sont vrais - et ne contiennent que la vérité. 

Je peux faire toutes les choses dont je parle, mais pas 
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pour une démonstration publique, pour la simple rai
son que je ne suis ni un charlatan ni un acteur de foire. 
Ces choses ne servent qu'à la réalisation de ma tâche. 

Voyons maintenant ce qu'a dit ce jeune homme. 

8 

Voici donc l'histoire de la vie de l'hôte - une his
toire dont le récit est difficile, vu que le conteur est sur 
le plan astral, et que celui qui doit transcrire ce récit 
est, lui, dans la ville de Calgary (Alberta) au Canada. 
Cette histoire est hors de propos et crée une coupure 
entre ce qui a été déjà écrit et ce qui suivra; mais quand 
on traite des problèmes d'astral, la chronologie n'a pas 
d'importance et on doit , pour ce qui est de la question 
temps, faire certaines concessions, le temps sur le plan 
astral n'étant pas ce qu'il est sur le plan terrestre. Et si 
je n'ai pas livré plus tôt cette histoire, c'était pour évi
ter le monceau de lettres qui m'auraient posé toutes 
sortes de questions. Je dirai donc qu'à partir de cet 
instant, tout est dicté par celui que nous appellerons 
1 '« hôte. » 

Grand-père était, à la vérité, un homme très impor
tant,  du moins dans le district rural de Plympton qui , 
pour autant qu'il m'en souvienne, incluait Plympton 
St. Mary, Plympton St. Maurice, Underwood et Cole
brook, et quelques autres petites localités. 

Grand-père était le chef du Service des Eaux de 
Plympton. Chaque j our, partant à dos de poney, il se 
dirigeait à travers les collines jusqu'à une petite hutte 
où se tenait le réservoir. Il était armé d'un bâton d'en
viron un mètre de long, dont l'une des extrémités était 
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en forme de godet et l'autre, arrondie. Il marchait,  
l'oreille collée à l'extrémité en forme de godet, tandis 
que l'autre reposait sur le sol. Cela lui permettait d'en
tendre l'eau se précipiter à travers les tuyaux pour s'en 
aller alimenter les robinets de Plympton et autres dis
tricts. 

Les affaires de grand-père étaient florissantes et fai
saient vivre plusieurs hommes et quelques apprentis. Il 
leur enseignait la plomberie - d'où les racontars inju
rieux qui devaient naître plus tard - la ferblanterie et 
la construction mécanique. A cette époque - tout au 
début du siècle - les gens ne se précipitaient pas dans 
le supermarché quand ils avaient besoin d'une casse
role ou autre instrument de cuisine : ces choses étaient 
faites à la main, par des ouvriers comme ceux de 
grand-père. 

Il habitait Mayoralty House, à Plympton St. Maurice. 
Cette maison avait été celle du maire et était située 
juste en face de l'hôtel de ville et du poste de police. 

Mayoralty Rouse consistait en quatre ou cinq acres 
de terre, divisées en trois sections . La première, abou
tissant à la maison de quatre étages, formait un jardin 
muré d'à peine un acre de surface; et dans ce jardin 
proche de la maison se trouvait une sorte de grotte 
érigée à l'aide de gros cailloux, et dont les fenêtres 
étaient faites de vitraux de couleurs variées. A l'exté
rieur s'étendait une pelouse bordée de fleurs et de 
plantes . Au milieu, un grand bassin joliment dallé avec 
une fontaine en son centre et des roues hydrauliques à 
ses deux extrémités . Un petit système était installé 
dans le bassin, système sur lequel les poissons tiraient 
à certains moments de la j ournée, ce qui actionnait une 
petit clochette, et on leur donnait alors leur nourriture. 

Faisant face au bassin se dressaient deux immenses 
volières, maintenues dans un état de propreté impec-
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cable. Deux grands arbres morts composaient le fond 
de cette volière et offraient aux oiseaux un lieu idéal . 
Ils étaient, en fait, si apprivoisés que grand-père, péné
trant dans la volière, pouvait en laisser la porte grande 
ouverte. 

Plus loin, vers le bas du jardin, était la serre, j oie de 
mon grand-père, et derrière la serre s 'étendait le ver
ger. 

A l 'extérieur de ce jardin, clos de murs, passait une 
route privée qui , s'écartant de la route principale, 
menait à une autre partie de Mayoralty House. Et, au 
bas de cette route, on voyait les bâtiments de la malte
rie qui , pour des raisons économiques, avaient cessé 
d'être utilisés. Près de cette malterie était le poste d'in
cendie. Grand-père assurait ce service public, n'exi
geant aucune rétribution s 'il s 'agissait d'un incendie 
survenant chez de pauvres gens. Tous les engins, parfai
tement entretenus , étaient servis par des volontaires 
ou par son propre personnel.  Dans le hangar, où on 
rangeait tout l'équipement d'incendie, deux paons se 
promenaient et ne manquaient jamais de répondre à 
un certain appel que leur lançait grand-père. Au delà de 
cette cour s'étendait le potager, toujours très bien tenu 
lui aussi. 

Sous la maison étaient les ateliers où travaillaient 
ferblantiers et chaudronniers . 

Grand-père avait deux fils et une fille. Sans leur 
demander leur avis, les fils avaient été lancés. dans l'ap
prentissage, apprenant toutes les branches du métier 
- et la plomberie que l 'on retrouve partout - ,  et cela 
tout en poursuivant les études qui leur permettraient 
d'obtenir le certificat nécessaire. 

Mon père était un très bon ingénieur, mais,  suppor
tant difficilement le caractère dominateur de grand
père, il le quitta et s'installa à St. Maurice dans une 
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maison qu'on appelait « Brick-House » ,  car c'était la 
seule maison de brique rouge de la rue. Père se maria 
et vécut pour un temps à St. Maurice. Un fils naquit, 
mourant bien vite, puis une fille, et, assez longtemps 
après, je vins au monde, ne parvenant jamais à chasser 
l 'idée que je fus l'enfant non désiré, mais un simple 
accident. Je ne fus pas aimé et n'eus j amais le droit 
d'avoir des amis.  Je ne faisais jamais rien de bien ; 
j 'avais toujours tort, alors que ma sœur, j 'en étais le 
témoin, était toujours l'objet de privilèges. 

Mes parents déménagèrent et s'installèrent à Ridge
way, dans la commune de St. Mary. Ils montèrent une 
affaire de plomberie et d'électricité, laquelle commen
çait juste à entrer dans l'usage courant. Mère venait 
d'une excellente famille du Devonshire qui avait connu 
de gros revers d'argent. 

Mes parents ne s'entendaient pas. Mère avait un 
caractère trop dominateur. Dans la région, on l'appe
lait la Dame à cause de ses ambitions.  La ruine de sa 
famille l'avait terriblement affectée, et elle semblait 
reporter son amertume sur mon père. 

Grand-père avait un frère, peintre de talent et 
membre de l'Académie royale. J'admirais beaucoup 
une de ses toiles, le départ de Mayflower pour l'Amé
rique, un tableau merveilleux qui, avait dit « oncle 
Richard », irait plus tard à l'un de nous . Il revint à ma 
sœur, et Dieu sait qu'il n'était rien que je convoitais 
autant que cette toile. On me consola en me promet
tant un train que je n'eus j amais, sous prétexte que ma 
sœur voulait un piano et qu'on allait le lui acheter. 

Mais toutes ces amertumes ne sont pas l'objet de ce 
récit, et si je dis toutes ces choses , c'est parce qu'elles 
ont compté dans ma décision de consentir à ce qu'on 
prenne possession de mon corps. De toute façon, 
j 'avais assez de lui. 
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J 'étais né souffreteux, et ma naissance rendit ma 
mère très malade - l'empoisonnant plus ou moins -
et de cela je fus tenu pour responsable. Que pouvais-je 
faire? Notre docteur, Ducan Stamp, s'il n'était doué 
d'aucune bonté, avait, en revanche, du talent. Je le 
détestais ,  et il me le rendait.  Mais je me souviens qu'un 
certain j our, où tous disaient que j 'allais mourir, le 
docteur vint vers moi et introduisait des tubes dans 
mon corps. J'ignore ce qu'il me fit, mais retrouvant 
très vite la santé après cela , je n'ai j amais cessé de le 
considérer comme un faiseur de miracles. 

Je me souviens que, lors de la Première Guerre mon
diale, c'est à Plymouth qu'une nuit je vis voler le pre
mier zeppelin - un incident que je n'ai j amais oublié. 

Plympton est un lieu ancien, tout plein d'histoire, 
avec la grande église de St. Mary, au pied de Church 
Hill.  

Derrière le prieuré coulait une jolie rivière bordée de 
roseaux et d'osiers que les gens venaient couper pour 
faire des paniers ; un siècle plus tôt, ils s'en servaient 
pour fabriquer l 'hydromel - qui était la boisson de 
l'époque. 

L'église de pierre grise était quelque chose d'impo
sant et ses cloches étaient fameuses à des lieues à la 
ronde. 

Notre église, à St. Maurice, était plus modeste. 
Plympton était riche en belles demeures qui,  pour la 

plupart, avaient souffert de grands dommages au 
temps de Cromwell. Le château se dressait sur une 
sorte d'amphithéâtre et l 'ensemble était un lieu de pro
menade agréable. 

Ma première école était ce qu'on appellerait une 
« école de dames ». Dirigée par Miss Gilling et sa sœur, 
ce n'était pas à proprement parler une école, mais une 
garderie où les parents envoyaient leurs enfants pour 
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ne pas les avoir sur le dos . La marche était longue 
depuis Ridgeway et représentait pour moi , '  enfant peu 
robuste, une épreuve assez pénible. Mais de ma santé, 
il n'était pas tenu compte. Je devais aller à l'école. J'y 
restai peu de temps, étant jugé trop âgé, et fus placé 
dans une école préparatoire qu'on appelait « Beard 
School ». Mr Beard, homme charmant et intelligent, 
était toutefois incapable de faire régner la discipline. 

Ayant renoncé à l'enseignement, il avait ouvert sa 
propre école - et n'avait pu trouver comme emplace
ment qu'une grande pièce attenante au George Hote}, 
situé au sommet de George Hill, hôtel très réputé. Ce 
fut la première école où je commençai à apprendre un 
petit quelque chose, et si je  n'appris pas davantage, la 
faute n'en était pas imputable à Mr Beard, mais à moi. 
I l  n 'avait que le tort d'être trop gentil . 

Puis l'école secondaire de Plympton ouvrit ses 
portes. L'une des plus fameuses écoles secondaires 
d'Angleterre, qui a vu passer des gens célèbres. 

Je fus l'un des premiers élèves à y être inscrit. Je n'ai 
j amais aimé cette école, dont la plupart des maîtres, 
gens récemment démobilisés, traitaient les écoliers 
comme des troupiers : l'un d'eux jetait des morceaux 
de 'Craie à la volée sur un enfant coupable d'une quel
conque faute. Des gestes brutaux, mais qui, toutefois ,  
maintenaient l'ordre dans la classe. 

La récréation - c'est ainsi qu'on l'appelait - consis
tait en un bon kilomètre de marche à travers les ter
rains de jeux de l'ancienne école secondaire. 

Le temps vint enfin, pour moi , de quitter l'école. Je 
m'en tirais avec des résultats ni bons ni mauvais. Et 
mes parents, sans prendre la peine de savoir ce qui 
pourrait m'intéresser, décidèrent que je ferais mon 
apprentissage d 'ingénieur dans une firme de Plymouth. 
J'y fus donc envoyé du j our où je  quittai l'école. Cette 
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firme était en fait l'agent,  pour le Devon du Sud, des 
motos Douglas. Autre endroit antipathique où les 
conditions de vie et de travail étaient presque inhu
maines . Nous, les apprentis , étions quelquefois envoyés 
à des kilomètres, afin d'aller y chercher une moto et la 
ramener. Nous y allions avec le bus, mais il fallait 
ramener - comme ce fut le cas pour moi , un certain 
jour - une énorme Harley Davidson que je ne savais 
pas monter. Ce qui me valut d'être arrêté par deux 
policiers de la route, j eté à l 'arrière de leur voiture 
spéciale, amené au poste et mis dans une cellule. 

Huit heures plus tard, un des hommes de la firme 
venait m'identifier et me délivrer. Je crois que je suis 
en droit de ne pas aimer la police car, ma vie durant, j e  
n'ai cessé d'avoir des ennuis avec elle, soit parce qu'elle 
ne me permettait pas de m'expliquer, soit pour toute 
autre raison toujours injuste . 

J'étais dans un état de santé qui eût dû inquiéter ma 
famille, mais, même 'fiévreux, ma mère m'arrachait du 
lit , me conduisant parfois jusqu'au bus, pour m'en
voyer travailler. Un j our, cependant, comme je ne par
venais pas à me lever, elle téléphona au Dr Stamp, qui 
finit par venir me voir douze heures plus tard. 
« L'hôpital » immédiatement, dit-il.  En ce temps-là, 
c'était l'homme des pompes funèbres qui conduisait 
l'ambulance. 

Je passai onze semaines à l 'hôpital , soigné pour de 
graves accidents pulmonaires - et on discuta longue
ment pour savoir si l'on m'enverrait ou non en sanato
rium. 

Mes parents s'y refusèrent, prétextant qu'ils n'au
raient pas le temps de venir me rendre visite, vu que le 
sanatorium ne serait pas proche de l'endroit où nous 
vivions. 

Je restai donc à la maison, ne recouvrant pas vrai-
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ment la santé, et contraint de faire de fréquents 
séjours à l'hôpital. Puis ma vue, soudain, donna des 
ennuis .  Traité au Royal Eye Infirmary, un hôpital très 
agréable, je regagnai la maison, ma vue sérieusement 
améliorée. 

Mon père était passionné par la radio et possédait un 
petit poste qui me semblait la chose la plus merveil
leuse du monde. Il s 'était mis à en construire lui-même 
et avait monté un petit commerce de vente de ces 
postes et de réparations électriques. 

Comme on venait de décider que j 'avais besoin, pour 
ma santé, de changer d'air, et bien que très malade 
encore, on m'installa sur une vieille bicyclette et, en 
compagnie d'un ouvrier, je partis pour Lydford où 
j 'avais une tante. J 'ai souvent souhaité qu'elle fût ma 
mère, car elle était bonne et je l'aimais comme je n'ai 
jamais aimé ma mère. Elle me soigna, me traitant 
comme si j 'étais son fils. Et quand il me fallut refaire, 
dans l'autre sens,  les quelque trente kilomètres qui me 
séparaient de la maison, ma respiration était beaucoup 
moins pénible, et l'air me parut revigorant, en traver
sant les landes du Devonshire. 

De retour à Plympton,  je commençai à prendre des 
cours par correspondance, mais les études furent inter
rompues par ma mère qui décida que je devais travail
ler. Comme mon père avait un stock de postes de radio 
et de matériel électrique à vendre, on me chargea d'al
ler placer ces articles chez les petits revendeurs. Je 
circulais beaucoup et, bien vite, cette existence se révéla 
trop harassante pour ma santé qui, de nouveau, lâcha. 
Pris soudain de cécité alors que j 'étais au volant ,  car le 
travail exigeait que je conduise, je parvins à arrêter la 
voiture. Je bloquai la circulation et j 'eus beaucoup de 
peine à convaincre les gens que j 'étais malade. Ils appe
lèrent une ambulance qui m'emmena à l'hôpital, et la 
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première pensée de mes parents , quand on les informa, 
fut pour la voiture. Tout ce qui était à l'intérieur avait 
été volé durant mon transfert à l'hôpital, ce qui acheva 
de me rendre un peu plus haïssable à leurs yeux. L'hô
pital, heureusement, me remit d'aplomb, et je rentrai 
au foyer. 

Mes parents insistèrent alors pour que je reçoive une 
formation d'opérateur radio. Comme il existait dans les 
faubourgs de Southampton une école spéciale formant 
les opérateurs radio d'aviation, je partis donc pour 
Southampon. J 'y étudiai pendant un certain temps, 
passai mes examens et obtins un diplôme d'opérateur 
de première classe. Je devais, en même temps, aller 
passer un examen à Croydon - examen que je passai 
avec succès. De même, j 'appris le pilotage et obtins ma 
licence. Mais, recalé à l'examen médical - qui m'aurait 
permis de piloter les avions de ligne - ,  je fus relégué 
comme rampant, avant même d'avoir débuté dans la 
carrière. 

Blâmé dès mon retour à la maison pour ma mau
vaise santé - ce dont je n'étais pas responsable - qui 
me valait d'avoir échoué dans cette nouvelle voie dont 
les études avaient coûté de l 'argent à ma famille , 
celle-ci se réunit,  discuta longuement, décidée à ce que 
je tente autre chose, afin de ne pas gaspiller ma vie. 

A ce moment précis,  se présenta une possibilité inat
tendue, sous les espèces de l'inspecteur sanitaire local 
qui était très lié avec mes parents . L'écologie commen
çant à préoccuper les gens, particulièrement dans les 
grandes villes où la pollution causée par les fumées 
d'usines devenait inquiétante; on venait de créer de 
nouveaux emplois d'inspecteurs des fumées.  C'était, dit 
l'homme, un bon j ob ,  bien payé, mais j 'aurais besoin 
de prendre quelques cours. En trois mois , j 'étais prêt 
pour l 'examen auquel j 'étais reçu. Mais j 'avais l 'obliga-
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tion d'aller à Londres pour étudier au Royal Sanitary 
Institute. De mauvaise grâce, mes parents avancèrent 
l'argent et je partis; Je travaillai très sérieusement et 
gagnai mon diplôme. 

Portant fièrement mon certificat, et me croyant enfin 
prêt, je rentrai à Plympton. Appelé à Birmingham pour 
un entretien concernant un poste auquel j 'avais pos
tulé, je me le vis refusé pour la raison que je ne résidais 
pas dans le comté. Il en fut de même à Plymouth, mais 
là, ce n'était plus une histoire de comté, mais de ville. 
Après des années où j 'acceptai n'importe quel travail 
pour gagner de quoi vivre et me vêtir, mon père mou
rut .  Il était malade depuis des années et ne quittait 
pratiquement plus son lit. 

Ma mère était partie vivre avec ma sœur, et j 'avais 
finalement trouvé un emploi dans une firme d'équipe
ments chirurgicaux du Middlesex, en Angleterre - où 
j 'assumais plusieurs responsabilités et rédigeais la 
publicité. Je pris quelques cours et acquis une telle 
capacité dans l 'installation des équipements chirurgi
caux que je fus nommé consultant et déplacé à Lon
dres. 

Mais entre-temps, la guerre avait éclaté - et je 
m'étais marié. Mais sur cet événement de ma vie, je  me 
tairai, car la presse en a déjà trop parlé - et de façon 
presque toujours mensongère. On m'a demandé de par
ler de ma vie, je m'en tiendrai donc à ma vie. 

Nous finîmes par trouver un appartement dans le 
secteur de Knightsbrigde, et je bénis le ciel de pouvoir 
me rendre à mon bureau par le métro. La guerre com
mençait à rendre tout très difficile - rationnement et 
autres inconvénients. Le bombardement sur Londres 
allait s'accen tuant .  

Une nuit, au cours d'un effroyable raid, l'endroit où 
nous vivions fut bombardé et nous dûmes sortir, en 
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pleine nuit, dans la tenue où nous étions . Dans l'obscu
rité où nous errions comme tant d'autres gens, les 
bombes tombaient et le ciel était rouge des flammes de 
l'incendie d'East End. La cathédrale Saint Paul se sil
houettait contre les flammes tandis que vers le ciel 
montaient de grands nuages de fumée. 

L'aube vint enfin. Je téléphonai à mon employeur 
que j 'avais été sinistré - ce à quoi il me répondit que 
ce n'était pas une raison pour ne pas travailier. A peine 
vêtu et n'ayant pas mangé, je partis pour le bureau. 

L'eau ruisselait de partout. L'immeuble avait été 
bombardé et toute l 'installation d'eau détruite. Le 
chaos était total. 

Considérant qu'il était inutile d'essayer de sauver 
quoi que ce soit, mon employeur me dit qu'il abandon
nait tout et partit s'installer à la campagne, et il m'in
vita à l'accompagner. Sans argent, ce qui était mon cas, 
comment songer à m'installer à nouveau? Incapable de 
le suivre, je perdis mon job en pleine guerre. 

Comment trouver un autre emploi? En désespoir de 
cause, j 'allai rep.dre visite aux gens qui dirigeaient le 
bureau de cours par cofrespondance que j 'avais suivis .  

Ils avaient besoin d'un homme, le salaire serait de 
cinq livres par semaine et je devrais vivre dans le Sur
rey, à Weybridge. Mais il me fallait encore subir l'entre
tien avec le directeur. Je l 'attendis et tout se passa 
bien. J'avais le poste - et débutai le lendemain,  
comme employé affecté à la correspondance. 

Que de termes pédants nous pouvons employer de 
nos jours ! Les « collecteurs d'ordures » sont appelés 
experts sanitaires quand ils ne font vraiment que 
ramasser les ordures. 

Il semble touj ours que ce soit un crime que d'être 
d'une certaine catégorie. On m'a toujours dit que mon 
père était plombier. Il ne l 'était pas , en fait,  mais quel 
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mal y aurait-il eu à ce qu'il l 'ait été? Et que dire de ce 
Mr Crapper - le gentleman qui inventa le water-closet 
que nous connaissons actuellement? Crapper - vous 
vous souvenez - était un plombier, et un très bon 
plombier, et cette merveilleuse invention le rendit très 
cher au roi Edouard qui le traita comme un ami per
sonnel.  Ce qui nous montre qu'un plombier peut, tout 
comme un épicier, être l'ami d'un roi. Témoin le cas de 
Thomas Lipton, ami du roi George V. Et en quoi le fait 
que Jésus ait été le fils d'un charpentier serait-il une 
disgrâce? 

Tout cela m'a considérablement éloigné de mon his
toire ; mais je tiens à affirmer que je préférerais de 
beaucoup être fils d'un plombier que fils de ces pau
vres types qui s 'appellent eux-mêmes journalistes et 
qui, au contraire des plombiers, couvrent les gens de 
saletés, alors que les premiers les en débarrassent. 

9 

La vie à Weybridge n 'était pas très drôle. Outre mon 
activité de bureau, je fus de plus chargé de la garde à 
exercer au cours des raids, ce qui m'attira des ennuis 
d'un autre gardien, jaloux de moi . Les difficultés d'ap
provisionnement augmentaient de jour en jour. 

Puis je  reçus mes papiers m'informant que j 'étais 
appelé et devais me présenter au conseil de révision. 
Une foule d'hommes attendaient , dans un grand hall ,  
d'être examinés. Quand vint mon tour, je dis que 
j 'avais eu la T.B.  

- Vous savez ce que c'est que la r.B . ?  me demanda 
le docteur. 
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- Oui , certainement, répondis-je. 
Après avoir parlé longuement avec ses adjoints, i l  se 

tourna vers moi en me disant : 
- Je vous envoie à Kingston Hospital. On vous y 

examinera et on saura si oui ou non vous êtes tubercu
leux. Que Dieu vous aide ! 

Il remplit des fiches, les mit dans une enveloppe qu'il 
cacheta et qu'il me jeta à la volée : je la ramassai et 
m'en allai . 

Le lendemain,  quand j 'informai mon employeur que 
je devrais m'absenter pour aller à l'hôpital me faire 
examiner, il sembla excédé par mes histoires de santé. 
Je me rendis donc à Kingston où je subis tous les tests 
et radiographies. Trois semaines plus tard, j 'étais 
appelé à la clinique de Weybridge où le médecin le plus 
merveilleux qui se puisse rencontrer confirmait que, si 
j 'étais incorporé dans l'état où étaient mes poumons, je 
serais loin d'être utile à l'armée. 

- J'enverrai, me dit-il ,  un rapport déclarant que 
vous êtes inapte à tout service. 

Un jour que je me promenais,  mon travail achevé, et 
le crépuscule approchant, je  butai contre une racine 
dénudée et m'étalai de tout mon long. 

Je me relevai - mais que Dieu bénisse mon âme! -
pour découvrir que « je » n'étais pas « moi », car je me 
tenais debout et mon corps était étalé face contre terre. 
Je regardai autour de moi avec plus que de l'étonne
ment , et vis des gens étrangers m'entourant. Des 
moines,  pensai-je,  mais que diable des moines pou
vaient-ils bien faire ici? Je les regardai, puis regardai 
ensuite ce que je supposais être mon corps sur le sol . 
J'entendis alors une voix dans ma tête. J'eus d'abord 
l 'impression d'un jargon étranger, mais en écoutant, 
j 'eus la surprise de découvrir que je le comprenais . 

« Jeune homme, dit la voix, vous pensez à vous tuer. 
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Quelle qu'en soit la raison ou l'excuse, le suicide est 
toujours une erreur. » 

« C'est facile à vous de parler ainsi, pensai-je,  vous 
ne connaissez pas tous mes problèmes. » 

Mais je ne dis rien, sachant que, si je le voulais, je  
pouvais être délivré de ce que j e  considérais comme les 
tortures de la terre. Je savais que mon corps pouvait 
être disponible à quelque esprit désirant l'habiter. Ils 
avaient d'abord dit que je  devais changer mon nom -
ce que je confiai à ma femme qui me crut dément. Mais 
je changeai de nom, légalement. 

Puis, soudain,  toute ma dentition me causa de terri
bles souffrances. Je connus à nouveau des jours 
effroyables , vivant pratiquement chez les dentistes ; 
puis d'autres interminables ennuis nous amenèrent à 
déménager et à venir habiter une banlieue de Londres, 
Thames Ditton. J'essayai de trouver un travail , mais la 
guerre venait de finir et, avec les hommes démobilisés, 
le marché du travail se trouvait saturé. 

Et un soir, je fus approché par un groupe d'hommes 
qui me demandèrent si j 'étais toujours d'accord pour 
quitter mon corps et aller dans ce que je pensais être 
alors le paradis . Ils ne dirent pas paradis,  mais 
« monde astral » .  Leur ayant répondu que j 'en avais 
plus que j amais le désir, ils me dirent de rester chez 
moi le lendemain. Un homme vêtu d'une robe j aune me 
dit : 

- Vous voyez cet arbre, eh bien ! vous vous accroche
rez à cette branche là-bas et vous vous laisserez filer 
vers le haut. 

L'heure à laquelle le faire me fut indiquée. Je 
devrais,  sous peine de souffrances pour moi et pour 
d'autres , suivre toutes les instructions à la lettre. Et si 
je ne le faisais pas , je resterais sur la terre. 

Le lendemain, me voyant rester à la maison, ma 
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femme trouva mon comportement étrange. Mais une 
minute avant l'heure dite, je me rendis vers le fameux 
arbre. Je m'y accrochai, ainsi qu'on me l'avait ordonné, 
et retombai comme frappé par la foudre. Je recommen
çai et je vis une corde d'argent qui sortait de moi . Je 
cherchai à m'en saisir, mais mes mains en étaient dou
cement tenues à distance. J'étais étendu sur le sol , 
ayant très peur, car deux personnes faisaient quelque 
chose à cette corde, et une troisième était là, avec dans 
sa main une autre corde, et - horreur! - je voyais à 
travers les trois personnes comme si elles étaient trans
parentes. Je me demandai si je voyais vraiment tout 
cela ou si mon cerveau m'avait quitté. 

Il y eut enfin une sorte de bruit et je découvris - ô 
joie suprême! - que je flottais dans un monde merveil
leux. Ayant rempli la partie de mon contrat traitant de 
ma vie passée, je vais maintenant revenir à la partie 
concernant le monde astral . . .  

Je  suis Lobsang Rampa, et  j 'ai achevé de transcrire 
ce qui me fut livré sans la moindre bonne grâce par la 
personne dont j 'ai occupé le corps. Reprenons le pro
cessus où nous l 'avions laissé. 

Son corps était sur le sol , se tortillant légèrement ,  le 
mien aussi, mais dans mon cas - et je n'ai pas honte 
de le dire - ,  c'était de peur. L'aspect du corps étendu 
là devant moi n'avait rien de bien plaisant à voir, mais 
comme un lama du Tibet obéit aux ordres, je me tins 
près du corps tandis que deux de mes frères lamas se 
débattaient avec la corde d'argent de l'homme. Il leur 
fallait attacher la mienne avant que la sienne ne soit 
débranchée complètement. Le pauvre type était ,  fort 
heureusement, complètement étourdi et ne bougeait 
pas . 

Ma corde après un temps qui me parut intermi-
nable, mais qui en fait ne dura qu'une fraction de 
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seconde - était attachée, et la sienne détachée. Il fut 
rapidement emmené. Je regardai ce corps, auquel 
j 'étais maintenant fixé, et frissonnai. Mais, obéissant 
aux ordres, je laissai ma forme astrale s'enfoncer sur 
ce corps qui allait être le mien. Le premier contact fut 
terrible - froid et visqueux; effrayé, je me levai à nou
veau. Deux lamas s 'avancèrent pour m'immobiliser et, 
lentement, je m'enfonçai à nouveau. 

Le contact était toujours aussi horrible - une expé
rience que je ne veux plus jamais connaître. 

Je me faisais l'impression d'être trop large, ou que 
le corps était trop étroit pour moi. Et l'odeur! Mon 
vieux corps se mourait, mais, au moins, c'était le 
mien. 

Je ne saurais expliquer clairement ce que je fis 
ensuite, sinon que je tâtonnai gauchement pour essayer 
de saisir les nerfs moteurs du cerveau. Comment par
vins-je à faire marcher cette chose en désordre? Pen
dant un moment, je restai étendu, impuissant et 
comme paralysé. Le corps se refusait à fonctionner. 
Mais avec l'aide de mes frères de l'astral, je conquis le 
contrôle de moi-même. Me secouant, je me mis debout, 
et je hurlai presque d'horreur en découvrant que je 
marchais à reculons. Je me demandais, horrifié, si  je 
pourrais réussir à maîtriser l'expérience. 

J'étais incapable de me mouvoir, et, du coin de l 'œil, 
j e  vis que les deux lamas paraissaient inquiets. Soudain 
l'un d'eux s'écria : 

- Lobsang, vos doigts ont bougé, essayez mainte
nant de faire bouger vos pieds . 

Ce que je fis .  Je compris que je devais tout réap
prendre. 

Avec un immense effort, j 'essayai de me lever, mais 
retombai , puis parvins enfin à me mettre debout et à 
presser mon dos contre cet arbre amical. 
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Un bruit, puis une porte s'ouvrit et une femme accou
rut en s'écriant : 

- Oh! qu'avez-vous fait?  Entrez et venez vous 
étendre. 

J'eus un choc. Je pensais aux deux lamas qui étaient 
avec moi et je craignais que la femme ne se fâchât 
contre eux, mais elle était incapable de les voir, puis
qu'ils étaient invisibles , et cela fut encore pour moi une 
chose surprenante. 

La femme vint vers moi et, en me regardant, son 
visage eut une expression étrange, comme si elle allait 
être prise d'hystérie, mais , parvenant à se contrôler, 
elle posa ses bras autour de mes épaules. 

Silencieusement, je réfléchis à la manière de contrô
ler mon corps et, lentement, calculant mes pas , j 'arri
vai à entrer dans la maison, à monter à l'étage et à 
m'écraser sur ce qui , visiblement, était un lit. 

Trois j ours durant,  je  restai là, prétextant une indis
position, mais travaillant à actionner mon corps et à le 
faire m ' obéir. 

Je songeai à ce qui m'avait été enseigné, il y avait · 
tant d'années : « Lobsang, dans le lointain passé, les 
Grands Etres situés bien au-delà de ce système, et les 
Etres qui n'avaient pas la forme humaine, ont dû, pour 
des fins spéciales, se rendre sur cette terre. Pour ne 
pas attirer l'attention - ce qui se serait inévitable
ment produit s'ils étaient venus sous leur propre appa
rence - ,  on tenait toujours des corps disponibles prêts 
à les recevoir, ce qui leur permettait de se mêler aux 
habitants du lieu. » 

Je dirai certaines choses , susceptibles d'aider ceux 
qui sont honnêtement intéressés par la transmigration. 
Je les dirai dans mon prochain livre. Mais pensez que 
ce que je vous présente est décidément une possibilité ; 
l 'humanité a envoyé un messager sur la Lune, mais 
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l'humanité ignore le moyen de voyager dans l'espace 
profond. A l'échelle des distances de l'univers, le 
voyage vers la Lune est tout simplement insignifiant. Il 
faudrait des millions d'années à un vaisseau de l'espace 
pour atteindre d'autres étoiles, et cependant, il existe 
un moyen tellement plus simple de le faire. Le voyage 
astral peut être la réponse. Cela a déjà été réalisé par 
des créatures, n'ayant pas forme humaine, venant 
d'une galaxie complètement différente. 

Si les humains savaient.. .  ils pourraient envoyer 
n'importe où des voyageurs de l'astral - transcendant 
le temps et l 'espace. Ce voyage est aussi rapide que la 
pensée. Une fraction de seconde suffit pour se trouver 
sur Mars, grâce au voyage astral . Les explorateurs , 
dans l'avenir, seront à même, par la transmigra
tion, d'entrer dans le corps d'un habitant du pays 
visité et y auront ainsi une expérience directe, dont ils 
pourront nous faire profiter. Cela n'est pas de la 
science-fiction. C'est la vérité. Cette possibilité appar
tient aux habitants de la terre, tout comme aux habi
tants d'un autre monde qui ,  eux, ont déjà réalisé l 'expé
rience. 

Mais quand on occupe un corps, on se heurte, mal
heureusement, à des graves inaptitudes, qui toutes ont 
à voir avec le contrôle musculaire. Un être, même très 
cultivé, mais qui n'est pas anglais,  peut connaître cette 
langue à la perfection ; mais il sera toutefois incapable 
de « faire tourner sa langue autour » des sons. Il ne 
pourra jamais les prononcer correctement. 

Beaucoup de choses doivent être considérées quand 
il s'agit d'obtenir le véhicule, le corps convenable. I l  
importe de trouver un corps qui soit en harmonie avec 
le vôtre. Il s'agit d'un problème de « fréquence de 
vibrations » .  

C e  que je cherche à vous dire ici, c'est que l a  transmi-
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gration est possible si vous en connaissez le processus . 
Elle sera d'ailleurs une chose courante dans un avenir 
proche. 

Mais revenons à Thames Ditton. C'était, en vérité, un 
charman t peti t endroit de la banlieue de Londres,  
qu'on appelait l'un des dortoirs de la capitale. C'était 
un endroit verdoyant et tout planté d'arbres. Beaucoup 
de ces hommes qui prenaient le train chaque matin 
pour se rendre à Londres étaient des banquiers, agents 
d'assurances, courtiers, et autres. 

Thames Ditton était habité par des gens de la « meil
leure classe » ,  et j 'aimais la façon dont ils parlaient .  

Mais l'élocution, pour moi, était chose difficile. Je 
devais penser avant que de parler, moi Oriental dans le 
corps d'un Occidental , et mon débit était souvent hési
tant.  

Pour un an ou deux, le corps que l 'on prend est fon
damentalement le corps de l'hôte. Mais , petit à petit,  la 
fréquence du corps change, devenant finalement la 
même que celle de son corps premier. C'est,  je vous l'ai 
dit précédemment, comme la galvanoplastie. Cela ne 
devrait pas être trop difficile à croire, car c'est un rem
placement des molécules , comme dans la cicatrisation 
d'une coupure. C'est un peu ce qui se passe dans la 
transmigration. Le corps cesse d'être le corps étranger 
qui a été occupé et, molécule par molécule, devient 
« son »

-
propre corps , le corps que l'on a développé et 

fait vivre. 
Encore une chose au sujet de la transmigration. Elle 

vous fait « différent » .  Si une personne ayant subi la 
transmigration touche accidentellement une autre per
sonne, celle-ci peut s'écrier : « Oh! vous me donnez la 
chair de poule ! » Vous devez donc, si vous songez à la 
transmigration, mettre en balance ses avantages et ses 
inconvénients. Vous avez été témoin de la façon dont se 
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reniflent des chiens étrangers ? C'est ce que j 'ai connu à 
mon égard dans le monde occidental. Les gens me 
trouvent différent, ne me comprennent pas . Ils ne peu
vent décider comment se comporter à mon égard. Ce 
qui crée parfois des situations compliquées, entre 
autres avec les policiers toujours soupçonneux, les gens 
de la douane touj ours prêts à croire le pire, etc. La 
transmigration vous rend, en fait, inacceptable aux 
habitants du lieu où vous vivez. 

Ainsi s'achève le Livre III, le livre des changements. 



LIVRE IV 

COMME IL EN EST MAINTENANT ! 

10 

Le soleil faisait ricocher sa lumière sur la  rivière qui 
descendait majestueusement vers la mer, tout comme 
les archives akashiques, vers la mer de la Connaissance 
universelle. Mais ici , CETTE rivière retenait mon atten
tion. Les yeux entrouverts, je regardais les petites étin
celles que faisaient les feuilles en tombant sur la sur
face miroitante. Soudain, il y eut un froissement d'ailes 
et trois oiseaux vinrent se poser en faisant rejaillir des 
éclaboussures, en s'arrosant sous les ailes et en jouant 
comme savent le faire les oiseaux aquatiques. Puis, 
comme sur un signal, ils déployèrent soudain leurs 
ailes , pataugèrent un peu puis s'élevèrent en forma
tion, laissant dans l 'eau trois cercles allant s'agrandis
sant. 

Le soleil était chaud et , étendu sur le dos , j 'eus 
conscience d'un bourdonnement. J'ouvris les yeux et j e  
vis une abeille m e  regardant avec grand intérêt. 
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M'ayant flairé et jugé sans doute peu délectable, elle 
rôda, puis alla se poser sur une fleur, et je la vis reve
nir, le corps tout j aune de pollen. 

L'endroit était plaisant ; je me sentais bien, là, sous 
les arbres , à côté de la Tamise, en face du palais de 
Hampton Court. Je dus somnoler, car un bruit, à dis
tance, me devint soudain perceptible. Je laissai aller 
mon imagination et elle me fit voir la barque royale 
revenant de la Tour de Londres en portant la reine 
Elisabeth 1 re, accompagJ;lée de ses dix favoris et de sa 
suite. 

On j ouait de la musique sur la barque royale - ce 
qui me semblait incongru - , mais j 'entendais le bruit 
des rames frappant l'eau. On riait joyeusement, et je 
pensais ,  dans cet état de demi-sommeil ,  qu'au temps de 
la reine Elisabeth, les jeunes, sûrement, ne se compor
taient pas comme maintenant. 

J'ouvris les yeux et, j uste au détour de la rivière, 
s'avançait un grand bateau plat empli de jeunes, avec à 
bord radio et gramophone, crachant chacun leurs pro
pres airs . Ils passèrent devant Hampton Court, puis 
disparurent de ma vue, et, pour un temps, tout redevint 
paisible. 

Je ne pouvais empêcher mes pensées de retourner 
vers la Grande Elisabeth et ses excursions à Hampton 
Court, depuis la Tour de Londres. En face de moi , sur 
la rive opposée, se dressait la petite jetée où la barque 
royale était amenée avec précautions , car la reine 
n'avait pas le pied marin, même sur la Tamise. Pour 
moi, Hampton Court était un lieu fascinant, que je visi
tais fort souvent; et même dans des conditions inhabi
tuelles , j 'étais à même de sentir que ce lieu était hanté 
par les âmes de tous ceux dont les corps avaient dis
paru depuis si longtemps. 

Mais on parlait derrière moi . 
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- Dieu! s'écria une femme comme je me retournais 
vers elle, vous étiez tellement immobile que je vous ai 
cru mort ! 

Tout, décidément, était par trop bruyant pour moi . 
Vieux comme le monde lui-même, et figé au bord de la 
rivière tel un tronc d'arbre mort, un homme fumait sa 
pipe fixant des yeux sa canne à pêche, et je me deman
dai, en le regardant, quel intérêt on pouvait bien trou
ver dans ce sport. Y réfléchissant, j 'en vins à la conclu
sion que, pour les gens âgés, c'était comme un prétexte 
à leur méditation sur le passé et le futur. 

Le futur? Je jetai un coup d'œil à ma montre ; affolé, 
je m'élançai sur la route avec ma vieille bicyclette, pour 
atteindre le bureau de chômage. 

Il n'y avait pas d'emploi, me fut-il répondu. Et d'ail
leurs , pour quelle raison avais-je quitté le mien? 
L'ayant abandonné de mon plein gré, je  n'avais droit à 
aucune aide financière. 

J'essayai toutes les agences, ces organismes où l'on 
vous prend un peu d'argent avec la promesse de vous 
procurer un emploi qui ne vient jamais - ou qui, pour 
moi , en tout cas ,  n'est jamais venu. 

Je me débrouillai pour trouver des petits travaux 
médicaux que le phal'macien ne pouvait ou ne voulait 
pas faire, et je me dis , un beau jour, qu'ayant mes 
diplômes de médecine, je devrais essayer d'exercer en 
Angleterre. 

De façon officieuse, je pris contact un peu plus tard 
avec le Conseil de l'Ordre des Médecins. Puis je m'y 
rendis et expliquai ma situation. J'avais ,  bien sûr, me 
répondit-on, tous mes diplômes, mais ils m'avaient été 
délivrés à Chungking qui, malheureusement, était 
maintenant aux mains des communistes , et pour cette 
raison, je ne pouvais pas espérer que mes qualifications 
soient reconnues. 

143 



J'insistai, expliquant au secrétaire que, lors de la pré
paration de mes diplômes, la Chine n'était pas un pays 
communiste, mais alliée de l'Angleterre, de la France et 
des Etats-Unis. Il renifla, grommela quelque chose, 
puis finit par dire : 

- Revenez dans un mois . On verra ce qu'on peut 
arranger. Je reconnais que vos qualifications devraient 
être valables , mais l'inconvénient. . .  c'est que Chungking 
est maintenant une ville communiste. 

Je quittai le bureau et me rendis au Hunterian 
Museum pour regarder tous les spécimens gardés dans 
les bocaux, ce qui m'amena à penser combien amusant 
était le fait que les humains , partout, étaient des 
humains, fonctionnant tous plus ou moins de la même 
manière, et pourtant une personne, si elle était formée 
dans un pays donné, n'était pas j ugée digne d'exercer 
dans un autre pays. La chose me dépassait. 

I mpossible d'obtenir aucun travail ,  et le coût de la 
vie à Thames Ditton était terriblement élevé. 

Rendu à ce point de mon livre, je prendrai un instant 
pour répondre aux gens horriblement offensés, qui 
m'ont demandé comment, moi , un lama du Tibet, j e  
vivais avec une femme - comment je  pouvais être 
marié. Eh bien, à vous, mesdames, qui m'avez écrit, je  
dirai ceci : je  suis toujours un moine, je  vis  toujours 
comme un moine et peut-être quelques-unes d'entre 
vous ont-elles connu la situation de célibataires rési
dant avec une sœur ou une hôtesse, avec lesquelles ils 
vivent sans penser nécessairement à CELA! Alors , mes
dames, la réponse est : non, je ne . . .  ! 

Mais l'heure était venue de quitter Thames Ditton et 
de nous installer à Londres, car mes efforts m'avaient 
enfin procuré un travail. J'en étais venu à la conclusion 
que le corps que j 'occupais maintenant vivant en 
« surtemps », il n'y avait plus pour lui aucune possibi-
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lité. Le précédent occupant du corps - je l'avais vu 
dans les archives akashiques - était vraiment sur le 
point de se suicider, et cela avait mis fin à toutes les 
chances que son véhicule, son corps, aurait pu avoir. 
Aussi, malgré tous mes efforts,  je ne pourrais jamais 
trouver un travail qu'une autre personne serait suscep
tible de faire. Le seul emploi serait celui que je produi
rais moi-même. 

Mon intention n'est pas de vous dire ce qu'il fut, cela 
n'a rien à voir avec l 'histoire. Sachez seulement qu'il 
m'amena à être encore en contact avec ma vieille enne
mie, la police. Je conduisais un jour dans South Ken
sington, avec, à l'arrière de ma voiture, un de ces man
nequins servant à faire les vitrines , et au départ, je  
l'avais recouvert d'une housse ; mais les glaces de la  
voiture étaient ouvertes, l 'étoffe s'était déplacée et mon 
mannequin devait être à moitié découvert. Je roulais 
paisiblement quand un coup de sifflet strident me fit 
regarder dans le rétroviseur. Deux policiers me fai
saient signe de me mettre sur le côté de la rue. J'avançai 
encore un peu dans l 'espoir de trouver où m'arrêter, 
sans trop gêner les voitures qui me suivaient. Seule
ment je ne m 'étais pas arrêté à la première semonce, et 
les policiers crurent que je voulais me sauver. Imaginez 
ça ! Se sauver dans une pareille circulation, à trente à 
l'heure ! Bref, l'un d'eux arriva, se précipita pour inspec
ter l 'arrière de la voiture, où s'étalait, jambes en l 'air, 
mon pauvre mannequin de bois complètement dénudé. 
Le policier me regarda, d'un air vraiment sot, mesu
rant le ridicule de sa méprise et, soulagé de découvrir 
qu'il ne s'agissait pas d'un criminel et d'une femme 
assassinée à l 'arrière de la voiture, il repartit, son 
devoir accompli. 

Mes mannequins m'ayant attiré d'autres ennuis avec 
la police (ennuis dus à des racontars de gens qui, m'es-
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pionnant de la maison d'en face, et parvenant à voir 
sur des rayons les têtes de ravissantes jeunes femmes 
- celles de mes mannequins de bois - ,  étaient allés 
confier à la police que je me livrais à d'étranges activi
tés), j 'en eus assez et quittai les lieux. 

Je trouvai à appliquer un traitement de psychologie à 
des personnes que la médecine régulière n'était pas 
parvenue à aider; j 'obtins d'excellents résultats, guéris
sant nombre d'entre elles - jusqu'au jour où un 
homme essaya de me faire chanter. Et j 'appris que, 
travaillant illégalement, j 'étais à la merci de gens qui , 
après avoir reçu mon aide avec joie, n'hésiteraient pas 
à me faire chanter. Mais le maître chanteur, finale
ment, ne parvint pas à ses fins ! 

C'est à ce moment qu'une jeune personne entra dans 
notre vie, cela de son propre accord. Nous la considé
râmes comme notre fille, ce qui est touj ours le cas ,  car 
elle vit toujours auprès de nous, ayant d'elle-même 
senti que telle était sa destinée. Mais la presse veillait, 
et devait un peu plus tard nous présenter comme le cas 
classique du « ménage à trois » .  

Presque au même moment, j 'étais introduit auprès 
d'un agent littéraire, et pensai qu'il allait me confier la 
lecture et la critique de manuscrits. Mais pas du tout. 
Au courant d'une partie de mon histoire, il me per
suada, bien contre mon gré, d'écrire un livre. Comment 
faire le difficile quand la famine n'est même plus au 
coin de la rue, mais frappe bel et bien à votre porte? 

J'écrivis donc - et déchaînai contre moi la fureur de 
certains auteurs, j aloux de mes connaissances sur le 
Tibet. On essaya de me faire suivre par l'intermédiaire 
de détectives , et l'une de ces agences alla jusqu'à pas
ser une annonce dans le Times ou le Télegraph, priant 
Lobsang Rampa d'écrire à telle ou telle adresse où l'at
tendait quelque chose de très agréable. 
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Comprenant qu'il s'agissait d'un « pIege », j 'avertis 
mon agent, Mr Cyrus Brooks. Il fit téléphoner pour 
voir de quoi il retournait .  C'était bien un traque
nard arrangé par un écrivain allemand qui, estimant 
que le sujet du Tibet était sa propriété, essayait de me 
coincer pour décider de l'action à entreprendre contre 
moi . 

D'autres ennuis surgirent au même moment. Des 
gens, liés avec la jeune femme venue vivre avec nous, se 
mirent à me prendre en aversion, pensant que je l'avais 
détournée et égarée, et eux aussi me firent espionner 
par un détective privé, un pauvre type qui s 'en remit à 
des on-dit, ce qui ,  comme chacun sait, n'est pas aux 
yeux de la loi un témoignage valable. Mais ne pouvant 
aboutir de cette façon, les gens en question portèrent 
l 'affaire aux journalistes. Et, plus tard, alors que nous 
étions installés en Irlande, je fus l 'objet d'une terrible 
campagne de presse, accusé de me livrer à des rites de 
magie noire dans un temple secret installé dans le 
sous-sol de la maison, où se déroulaient toutes les 
orgies sexuelles possibles. Il me paraît vain de soulever 
à nouveau tout cela et de ranimer des cendres qui doi
vent maintenant être éteintes . Cependant , je tiens à 
témoigner en faveur du mari de cette jeune personne. 
Il était et est un gentleman qui est demeuré notre ami 
et qui sait, comme il en a témoigné, que toutes ces 
accusations portées contre moi étaient mensongères. 

Quand tout cela se produisit, nous étions en Irlande 
et, ma santé ayant beaucoup souffert de ce que j 'avais 
eu à subir, j 'étais maintenant atteint d'une throm
bose. 

Quittant l 'Irlande, nous partîmes pour le Canada où 
nous sommes toujours, mais où nous avons beaucoup 
circulé, nous fixant dans différentes villes . Et un jour 
arriva une lettre qui contenait une offre merveilleuse. 
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Elle venait de l 'Uruguay, pays situé entre l 'Argentine et 
le Brésil.  

L'expéditeur, disait la lettre, était à la tête d'une 
importante société d'édition. Il  m'invitait à me rendre 
à Montevideo, tous frais payés. Je pourrais continuer à 
écrire. On me fournirait secrétaires, dactylos et traduc
teurs - en fait, tout ce dont je pouvais avoir besoin. 
Jointe à la lettre, i l  y avait la photo du directeur - l'air 
très impressionnant derrière un grand bureau couvert 
de livres, et avec devant lui une grosse IBM. 

J 'en parlai avec ma femme et notre fille adoptive et, 
ayant réfléchi longuement, l'idée nous sembla sédui
sante. Commencèrent alors les formalités nécessaires 
qui prirent un assez long temps et, un j our, nous mon
tâmes dans un train nous emmenant à New York. Nous 
devions, nous avait-on dit, embarquer à bord d'un 
cargo Moore McCormack qui ne transportait normale
ment pas plus de douze passagers. A New York, ce fut 
l 'agitation classique. Après une nuit passée dans un des 
grands hôtels de la ville, nous nous rendîmes au matin 
au dock Moore McCormack, et je fus amusé de décou
vrir que ce dock était juste en face de celui où, tant 
d'années plus tôt ,  j 'avais fait mon plongeon pour m'en
fuir. Mais je n'en parlai pas , car il n'est rien de plus 
inutile que de remuer les mauvais souvenirs. A bord, 
nous nous installâmes dans ce qui était un somptueux 
appartement, et plus tard dans la nuit, quatre locomo
tives étaient chargées sur le pont. Direction Vittoria, au 
Brésil .  Ayant longé un petit bras de mer, nous arri
vâmes dans un endroit très chaud et très pittoresque, 
notre première escale. Les locomotives, des Diesel, des
tinées aux Chemins de fer brésiliens , furent déchar
gées. 

Encore deux ou trois escales au Brésil ,  puis, comme 
nous approchions de Montevideo, le capitaine nous 
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informa qu'il ne serait pas possible d'y débarquer en 
raison d'une grève des dockers. Cap sur Buenos Aires 
où nous passâmes une semaine à quai. Le port connais
sait une grande activité, et nous vîmes entrer nombre 
de bateaux, allemands pour la plupart. 

Ce fut enfin le départ et, après avoir suivi le Rio de 
Plata, l 'arrivée à Montevideo. Le bateau jeta l'ancre, 
obligé de rester dans l'avant-port, car, en raison d'une 
autre grève, toute une flotte de bateaux attendait déjà 
- et cela nous maintint encore une semaine à bord; 
après quoi nous pûmes entrer au port et quitter le 
bateau. 

Nos espoirs ne durèrent pas , car nous devions décou
vrir bien vite que la prétendue énorme affaire, à la tête 
de laquelle était notre homme, était loin d'avoir cette 
importance. Nous dirons, pour ne pas être trop désobli
geant ,  que c'était un homme dont les idées voyaient 
rarement le jour. 

La vie à Montevideo était très chère, tout devant se 
payer en dollars américains, ce qui pour nous n'était 
pas intéressant. Toutefois, nous passâmes là un an et 
demi, puis, las des grèves et restrictions de toutes 
sortes , nous décidâmes de p:trtir. 

J'étais ,  dans un sens , navré de quitter Montevideo, 
car les gens - à part les grévistes ! - étaient très plai
sants et très courtois. La ville est superbe avec un port 
merveilleux et des plages splendides. Nous avions 
habité un court temps un endroit appelé Carasco, tout 
près. de l 'aéroport. Le seul ennui, mais un ennui vrai
ment considérable, c'était le vent qui soufflait toujours le 
sable fin des plages dans les maisons .  Ce qui , au bout 
de peu de temps, nous contraignit à partir et à nous 
rapprocher du centre de la ville, dont d'ailleurs nous 
étions trop éloig�és. Notre choix se porta sur un appar
tement situé dans un immeuble dominant le phare. 
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A quelques kilomètres du port , il y avait un bateau 
naufragé qui, en son temps, avait été un navire de 
ligne. Pour une quelconque raison, il s'était échoué là 
et y était resté. A marée basse , on pouvait voir le pont 
principal et, à marée haute, le pont tente était encore 
au-dessus de l 'eau. Le bateau servait de cache aux 
contrebandiers de toutes sortes. 

Les Anglais avaient fait beaucoup pour moderniser 
Montevideo : service d'autobus et installation du gaz, et 
l 'un des avantages était que nombre de gens avaient 
quelques connaissances d'anglais .  

Un jour, alors que nous avions à nouveau déménagé, 
le ciel soudain devint noir, et le temps glacial. Nous 
allions vivre un cyclone. Tandis que nous luttions à 
trois pour essayer de fermer notre fenêtre demeurée 
ouverte, nous fûmes témoins d'un spectacle stupéfiant. 
Nous vîmes le toit de la station d'autobus située au-des
sous de nous disparaître littéralement, les feuilles de 
métal dont il était fait s'envolant l 'une après l'autre . 

Mais le spectacle, drôle celui-ci, fut celui des poules 
- qu'on garde sur les toits des maisons qui , à Montevi
deo, sont plats - qui furent simplement emportées 
dans l'espace, traversant rue après rue, dans ce qui 
était probablement le seul vol de leur vie.  C'était vrai
ment quelque chose d'étonnant que de voir ces poules 
volant avec leurs ailes solidement collées au corps. 

Mais pour nous, le charme de Montevideo était gâché 
par les groupes communistes , et nous décidâmes de 
regagner le Canada. Je le regrettais, car l'Uruguay était 
un pays que je préfère à beaucoup d'autres. La menta
lité y est différente, et il se surnomme lui-même la 
République orientale de l 'Uruguay. C'est un pays 
pauvre avec des idéaux merveilleux , si purs en fait 
qu'ils rejoignent l 'utopie. 

Notre retour se fit par mer, et le problème de savoir 
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comment se procurer l 'argent s'imposait à nouveau 
très sérieusement. Je n 'avais d'autre choix que d'écrire 
- avec une santé qui allait en se détériorant. 

Je découvris qu'en mon absence quelqu'un avait 
pondu un livre en se servant de matériaux que j 'avais 
fournis,  quelques années auparavant, à un magazine 
anglais .  L'homme était un personnage bien curieux qui , 
dès qu'il se sentait menacé pour quelque i llégalité, se 
réfugiait derrière la formule pratique de la faillite, et 
ses amis ou ses relations rachetaient l 'affaire - et de 
ce fait, il n'y avait plus aucun recours. 

Un de mes gros ennuis,  depuis la parution du Troi
sième œil, a été le nombre de gens qui se servent de 
mon nom, apposant les mots « Approuvé par Lobsang 
Rampa » - et cela sur n'importe quels produits .  C'est 
une escroquerie. J'ai été victime de bien d'autres 
choses : entre autres, 1'« homme de Miami », écrivant 
en mon nom à un libraire de San Francisco. Il avait 
commandé une masse de livres, toujours en mon nom. 
Heureusement, le libraire recevait en même temps une 
lettre de moi, écrite de Colombie-Britannique, et se dit 
que je ne pouvais habiter simultanément en deux 
points différents. L'homme n'avait jamais rien payé au 
libraire qu'il escroquait depuis longtemps. Et que dire 
de l 'homme qui ,  se faisant passer pour moi, s'en allait 
s'asseoir à demi nu, j ambes croisées, dans une grotte 
de montagne, conseillant aux jeunes d'user du sexe et 
de la drogue, en les persuadant que c'était excellent 
pour leur santé. La presse, bien sûr, s 'est jetée avec 
avitlité sur le scandale , et quand j 'ai pu prouver qu'il y 
avait imposture, on ne m'a j amais rendu justice publi
quement. Je suis totalement contre le suicide, totale
ment contre la drogue, et totalement,  mais totalement , 
contre la presse. Je considère le journaliste moyen 
comme non qualifié pour juger les écrits sur la méta-
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physique ou 1'« occulte ». Il lui manque, pour le faire, la 
connaissance et la spiritualité. 

Après un certain temps passé à Fort Erie, à notre 
retour au Canada, nous allâmes à Prescott, dans l'Onta
rio, vivant dans un petit hôtel, dont le directeur était 
un homme tout simplement exquis. Pendant l'année 
que nous avons passée là, nous n'eûmes jamais le 
moindre problème avec la direction. Notre vie fut sous 
le signe de l'harmonie. Cet homme, un vrai gentleman, 
s'appelait Ivan Miller. Je n'ai pas son adresse, et je ne 
sais où le situer, mais je tiens à lui exprimer, ici, ma 
reconnaissance pour la manière dont il nous a traités. 
C'est un homme grand et fort, énorme en fait. Il avait 
été lutteur professionnel, mais il était plus doux et plus 
gentil que beaucoup de femmes. 

1 1  

Un des aspects positifs de notre retour au Canada fut 
de retrouver un service postal auquel il était possible 
de se fier. Nous avions connu tant d'ennuis dans ce 
domaine à Montevideo - et, entre autres, un incident 
qui me rendit fou de fureur. Je recevais , en tant qu'au
teur, un important courrier que je me vis refuser, pour 
la raison suivante. J'avais deux noms : celui que j 'avais 
adopté, et celui de Lobsang Rampa, sous lequel j 'écris. 
Les responsables de la poste furent intransigeants et se 
refusèrent à me laisser prendre possession du courrier 
adressé à mes deux noms. De leur point de vue, tout 
être éprouvant le besoin d'avoir deux noms ne pouvait 
être qu'un filou. Réfléchissant à la question, et déci
dant que j 'étais beaucoup plus connu sous le nom de 
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Lobsang Rampa, j e  me rendis à la poste, les priant de 
me remettre le courrier à ce nom - et de retourner le 
reste. 

Mais, bien sûr, ils demandèrent à voir mes papiers -
qui, portant le mauvais nom, ne me permirent pas d'en
trer en possession de mon courrier. Je finis par 
m'adresser à un avocat, un a boga do, qui procéda à un 
changement de nom, légal. Le document dûment cou
vert des timbres et cachets officiels,  il fallut encore 
annoncer ce changement dans les journaux du pays. 

Je pouvais désormais recevoir mon courrier, mais 
seulement celui au nom de Lobsang Rampa - mon 
autre nom n'étant pas reconnu. 

Puisque nous en sommes au chapitre de la bureau
cratie, je vous dirai que je suis naturalisé canadien et 
donc devenu sujet canadien, et que les formalités, là 
encore, furent tout simplement stupéfiantes. Mais tout, 
de nos j ours, n'est-il pas soumis à des formalités? Je les 
ai retrouvées ,  essayant d'obtenir la pension de vieil
lesse, à laquelle j 'ai droit ,  mais que je risque fort de ne 
j amais toucher, vu que les autorités exigent comme 
condition que je fournisse mes dates d'arrivée et de 
départ des lieux où j 'ai séjourné au Canada. Or, déten
teur d'un passeport canadien et suffisamment connu, 
je  croyais répondre aux exigences d'identification.  Et 
ne pouvant réussir à me souvenir à quelle date je  fus à 
Windsor, puis à Prescott, Montréal, Nouveau-Bruns
wick, Halifax . . .  , l 'affaire est toujours « en suspens » .  

La nuit dernière, je  m'éveillai après un sommeil peu 
reposant,  pour me trouver entouré d'un groupe 
d'hommes, des lamas du Tibet. Ils étaient dans l'astral, 
s'agitant pour me faire sortir du corps, afin que je 
vienne discuter de certaines choses avec eux. « Que 
vous arrive-t-il à vous tous? leur demandai-je.  Je ne me 
sens pas bien, mais si je devais me sentir un peu plus 
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mal encore, je ne tarderais pas à être là-bas de façon 
permanente. » Le lama Mingyar Donduf eut un sourire 
et dit : « C'est j ustement ce dont nous avons peur. 
Nous voulons que vous fassiez quelque chose avant 
cela. » 

Quand on est, comme je le suis, un habitué du 
voyage astral , ce n'est plus rien que de quitter son 
corps. Tout comme on sort de son lit, je  m'extirpai de 
mon corps et partis pour l'astral. Nous marchâmes au 
bord d'un lac sur lequel j ouaient des oiseaux aquati
ques. Dans l'astral,  les créatures n'ont aucune peur de 
l'homme. Nous asseyant sur la rive recouverte de 
mousse, mon guide me dit alors : « Vous savez, Lob
sang, que vous n'avez pas parlé de façon assez détaillée 
de la transmigration. Nous tenions à ce que vous par
liez des gens qui ont utilisé la transmigration. » Ne 
voulant pas gâcher, en faisant le grincheux, un moment 
si plaisant, je promis de me remettre à écrire le lende
main. 

Je me sentais bien dans l 'astral , libéré de toutes 
peines physiques, de tous soucis.  Mais, comme on me 
le rappela, les gens n'étaient pas sur terre pour y vivre 
une partie de plaisir, mais parce qu'ils avaient quelque 
chose à apprendre, ou à enseigner. 

Aujourd'hui, je dois donc écrire encore sur la trans
migration. 

Au temps de l'Atlantide - oh! mais oui, l'Atlantide a 
existé! - il y avait une civilisation très avancée. Les 
gens « marchaient avec les dieux ». Les j ardiniers de la 
terre ne cessaient d'observer les développements en 
Atlantide. Mais comme ceux qu'on observe sont pru
dents à l'égard des observateurs, les j ardiniers de la 
terre, conscients de cela, utilisèrent la transmigration 
pour se livrer à une observation plus subtile. 

Les esprits des j ardiniers de la terre se servirent de 
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corps dont les vibrations convenaient et purent ainsi se 
mêler aux humains et savoir ce qu'ils pensaient d'eux. 

Ceux des jardiniers de la terre qui s'occupaient de 
cette mystérieuse civilisation dite « sumérienne » 

avaient également des précepteurs venant sur la terre 
par transmigration, grâce à un voyage de quelques 
secondes . 

Les Egyptiens, eux aussi ,  étaient contrôlés et entière
ment instruits par les Entités supérieures qui utili
saient des corps spécialement cultivés, et quand ces 
corps n 'étaient pas employés par les Entités , ils étaient 
nettoyés avec soin, puis enveloppés et placés dans des 
boîtes de pierre. Les Egyptiens,  ceux qui étaient igno
rants , croyaient, ayant épié ces cérémonies, que les jar
diniers préservaient les corps, et ils se précipitèrent 
vers leurs prêtres pour les informer de ce qu'ils avaient 
vu. 

Les prêtres, alors , songèrent à imiter la chose, et 
quand une personne d'assez haut rang mourait ,  ils l 'en
veloppaient alors de bandelettes , la recouvraient avec 
des épices;  mais, s'apercevant que le corps se décompo
sait, ils pensèrent à en retirer les organes tels que 
cœur, foie, intestins et poumons ,  qu'ils placèrent dans 
des vases séparés. 

L'embaumement, bien sûr, était utilisé dans le cas 
où, un homme ou une femme de l 'espace étant mala
des, on les plongeait en état d'animation suspendue, 
afin de pouvoir les retirer du vaisseau de l 'espace et les 
emmener ailleurs pour y être traités . 

Nombre de chefs fameux sur cette terre étaient des 
Entités ayant subi la transmigration - Abraham, 
Moïse, Lincoln, le Christ,  et ce génie d'entre les génies, 
Léonard de Vinci, qui par ses inventions a aidé à 
accroître la connaissance de ce monde. Ses capacités et 
sa science dépassaient de très loin celles des gens de la 
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terre. Celui qui fut connu sous le nom de Léonard de 
Vinci était un enfant illégitime ne j ouissant pas d'avan
tages particuliers. Qui sait? It aurait très bien pu être le 
fils d'un plombier! Le corps de la personne qui devint 
Léonard de Vinci était d 'une telle intensité de vibra
tions qu'une Entité très supérieure pouvait l 'occuper, 
et faire toutes les choses qu'aucun humain ne pouvait 
faire. 

J'insiste, et je dis que si les gens de ce monde vou
laient seulement écouter ceux qui ont , en fait, pratiqué 
la transmigration, ce serait une chance extraordinaire 
d'explorer l'espace. Pensez à tous les mondes existants, 
et où l 'on peut se rendre en quelques secondes. Cer
tains de ces mondes ne seront peut-être jamais accessi
bles aux humains, soit pour des raisons d'atmosphère, 
de climat ou de gravitation. 

Ceux qui sont versés dans la science de la transmi
gration pourraient entrer dans le corps d'un animal 
afin de l 'étudier de façon efficiente. La chose a été 
faite, et bien souvent, et à cause d'une mémoire raciale, 
est née la croyance erronée qui veut que les humains 
renaissent sous une forme animale. C'est inexact. De 
même, les animaux ne reviennent pas sous une forme 
humaine. Les animaux ne sont pas inférieurs aux 
humains. Mais, à cause de ce souvenir des jardiniers de 
la terre empruntant le corps de certains animaux, la 
connaissance de ce fait a persisté sous une forme déna
turée. C'est ainsi que les bonnes religions sont dénatu
rées. 

Nous avons beaucoup circulé à travers le Canada et, 
pour un temps, comme vous avez pu le lire dans mes 
autres livres, nous avons été très heureux au Nouveau
Brunswick, dans une ville plaisante, près de la mer. 
Mais, comme dit mon comptable , un écrivain doit voya
ger. Je l 'ai fait.  A Montréal, outre les grèves, il y avait le 
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problème de langage, rendu très sérieux du fait que les 
Canadiens français se comportaient de façon parfaite
ment désagréable avec ceux qui ne parlaient pas leur 
langue. Et, considérant, pour ma part, que le Canada 
était un pays de langue anglaise, je me suis toujours 
refusé à parler le français .  

A nouveau vint le temps de partir pour Vancouver, 
en Colombie-Britannique. Le pays n'a pas gagné à sa 
forme nouvelle de gouvernement qui me semble parfai
tement horrible. Une autre chose haïssable , ce sont les 
inscriptions « Pas d'animaux » que l 'on voit partout et 
comme disait un jour un hôtelier, « les animaux n'ont 
j amais gêné les affaires comme le font les enfants , les 
ivrognes ou les gens qui, fumant dans leur lit, provo
quent des incendies. » 

Ayant beaucoup voyagé dans ma vie,  j 'ai un certain 
nombre de souhaits à formuler. 

Je souhaite, par exemple, une censure sur la presse , 
car j 'ai été témoin du mal qu'elle est capable de faire, 
et je suis ravi de constater que de plus en plus nom
breux sont ceux qui pensent comme moi . 

Les prédictions me concernant, et faites il y a très , 
très longtemps, se sont révélées vraies. Comme i l  
m'avait été annoncé, ma propre famille s'est complète
ment détournée de moi. 

Pour ce qui est du Tibet , j 'avais de si grands espoirs . 
J'espérais que, étant reconnu, je pourrais parler aux 
Nations unies pour défendre la cause du Tibet, et faire 
des émissions à la radio;  mais les gens qui ont quitté le 
pays ne m'ont pas apporté leur aide. Tant de bien 
aurait pu être fait. Je voulais mettre ma plume et ma 
parole au service du Tibet, mais , tout comme dans le 
passé un Dalaï-lama ne voulait pas reconnaître le Pan
chen-lama, ils ne m'ont pas reconnu. Mais je reçois un 
important courrier, venant de tous les coins du monde. 
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Et j 'ai appris, je ne sais pas si c'est exact, que les gens 
qui ont fui le Tibet ne peuvent me « reconnaître » sans 
risquer de s'attirer la colère d'une autre faction reli
gieuse qui leur apporte son aide. Mais je ne vois aucun 
sens à déclencher maintenant une guerre religieuse en 
miniature. 

J'ai reçu, il y a quelques mois, une lettre d'un homme 
important qui était allé rendre visite au Dalaï-lama. 
Celui-ci , m'avait-on rapporté, m 'invitait à retourner au 
Potala quand il serait libéré des communistes. 

Et il y a quelques semaines seulement, notre
" 

fille 
adoptée, souvenez-vous que nous ne donnons pas de 
nom, a reçu une lettre disant que le Dalaï-lama était 
très inquiet au sujet de la santé du Dr Rampa, et qu'il 
priait pour lui chaque j our. Cette lettre est maintenant 
entre les mains de mes éditeurs. 

Nombre d'étudiants de ces fameux cultes m'ont sou
vent demandé pourquoi je n'étais pas entré en contact 
avec tel ou tel groupe. Je leur ai répondu que je l'avais 
fait,  et que ces groupes m'avaient répondu d'une façon 
insultante, soit parce qu'ils étaient jaloux de moi ,ou 
parce qu'ils avaient absorbé le poison de la presse. Je 
maintiens que peu importe la religion à laquelle ils 
appartiennent, peu importe leur façon d'étudier l'oc
culte - les gens,  s'ils sont sincères, devraient pouvoir 
travailler ensemble. 

J'aimerais que beaucoup de ces prétendus ordres ou 
sociétés métaphysiques fassent l'objet d'un examen 
sérieux. Ce ne sont souvent que des trucs qui ne visent 
qu'à faire de l 'argent. 

Cela m 'offre une autre opportunité de vous redire, au 
cas où vous liriez mon livre en commençant par la fin 
- comme le font beaucoup de gens - que tous mes 
livres sont d'une absolue sincérité. Mon vœu le plus 
cher est que les gens reconnaissent la vérité de leur 
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contenu, car j 'ai encore beaucoup à dire et à révéler. 
Mais,  de par l'action de la presse, j 'ai été traité comme 
un lépreux ou un paria. Et pourtant, tant de gens ont 
utilisé mes écrits pour produire quelque chose qu'ils 
ont signé de leur nom !  

Croyez-moi. Tous mes livres sont vrais e t  je  crois 
posséder le système grâce auquel les gens de ce monde 
peuvent visiter les autres mondes, et cela en toute sin
cérité. 

Je tiens à remercier Mrs Sheelagh M. Rouse qui a 
tapé quinze de ces livres. J 'ai tapé le premier. 

Une autre chose susceptible de vous intéresser : 
Mrs Rampa a terminé le livre dans lequel elle donne sa 
version de toute cette affaire. Si vous tenez à en 
connaître davantage au sujet de ce livre, écrivez à 
Mr E.Z. Sowter, A. Touchstone Ltd, 33, Ashby Road, 
Loughborough Leics, England. 

Ainsi se termine le Livre IV. 
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Je Crois 

 
Je Crois - (1976) Dans ce livre le Dr Rampa nous 

parle de ce qui se passe exactement quand une 
personne se suicide et comment il lui faut par la suite rembourser la dette qu’elle a ainsi contractée, laquelle peut s’étendre sur de nombreuses vies à venir – 
chaque fois les conditions devenant de plus en plus difficiles si cette personne n’arrive pas à apprendre de 
ses erreurs. Toute personne contemplant le suicide se 
doit de lire ce volume avant de prendre une mesure 
aussi draconienne. Il nous parle de Dieu vu sous 
différentes perspectives, du mouvement de Libération 
de la Femme et à quel moment les femmes ont pris le 
mauvais chemin. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 
que maudire l'obscurité. 
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Chapitre 1 

Assise près de la fenêtre entrouverte, Miss Mathilda 
Hockersnickler, de Upper Little Puddlepatch, était 
plongée dans une lecture qui semblait l'absorber. 
Visible au travers des rideaux de fine dentelle, un 
cortège funéraire défila. Deux voisins se chamaillaient ; 
mais l'aspidistra devant la fenêtre fit que l'incident 
échappa à Miss Mathilda. Elle était d'ailleurs occupée à 
lire. 

Posant le livre sur ses genoux, rejetant sur son front 
les lunettes à monture métallique, elle frotta ses yeux 
rougis. Puis ayant replacé les lunettes sur son nez 
proéminent, elle reprit sa lecture. 

Dans sa cage, un perroquet jaune et vert, aux yeux 
ronds comme des boutons de bottine, lança un cri 
rauque : 

- Polly veut sortir, Polly veut sortir ! Miss Mathilda 
bondit. 

- Oh, mon Dieu ! s'exclama-t-elle, je suis désolée, 
mon pauvre chéri ; j'avais complètement oublié de 
t'installer sur ton perchoir. 

Ouvrant la petite porte dorée, elle glissa la main à 
l'intérieur de la cage et saisit le vieux perroquet 
déplumé. 

- Polly veut sortir ! lança à nouveau l'oiseau. 
- Oh, toi ! Stupide bestiole, répliqua Miss Mathilda. Ne 

t'impatiente pas, je vais te mettre sur ton perchoir. 
Et tout en lui parlant, elle le posa sur son perchoir 

familier ; long d'environ un mètre cinquante, celui-ci 
portait un petit plateau à son extrémité. Puis ayant fixé 
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une petite chaîne autour de la patte gauche du 
perroquet, elle s'assura que le bol à eau et le bol à 
graines étaient bien remplis. 

Le perroquet, après avoir ébouriffé ses plumes, se 
mit alors la tête sous l'aile en accompagnant son geste 
de petits cris enjoués. 

- Ah, Polly, dit Miss Mathilda, tu devrais lire avec moi. 
Ce livre traite de ce qu'il nous arrive quand nous ne 
sommes plus sur terre. J'aimerais savoir ce que croit 
vraiment l'auteur, ajouta-t-elle en se rasseyant et en 
arrangeant ses jupes d'un geste pudique pour cacher 
ses genoux. 

Elle reprit le livre, hésita, puis le replaça finalement 
sur ses genoux et tendit le bras pour se saisir d'une 
longue aiguille à tricoter. Et alors - avec une vigueur 
inhabituelle chez une personne de son âge - elle 
promena l'aiguille tout le long de son dos. 

- Ah ! s'exclama-t-elle, comme c'est bon de se 
gratter. Je suis sûre qu'il y a quelque chose dans mon 
cache-corset - peut-être quelque cheveu. Oh ! il faut 
que je me gratte encore un peu ; c'est un tel 
soulagement. 

Et de nouveau elle promena l'aiguille avec vigueur, 
tandis que son visage rayonnait de plaisir. 

Sa démangeaison calmée, elle remit l'aiguille en place 
et reprit son livre. 

- La Mort, se dit-elle à elle-même, si seulement je 
savais ce à quoi cet auteur croit, après la mort. 

Elle s'arrêta de lire un instant, puis tendit la main 
vers quelques bonbons qu'elle avait placés près du pot 
d'aspidistra. En soupirant, elle se leva et alla offrir un 
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bonbon au perroquet qui la fixait d'un regard féroce. Il 
le happa d'un mouvement brusque. 

L'aiguille toujours à la main, un bonbon dans la 
bouche, Miss Mathilda s'installa pour reprendre sa 
lecture. 

A peine avait-elle lu quelques lignes qu'elle s'arrêta : 
« Pourquoi le Père dit-il toujours que si l'on n'est pas un 
bon catholique - un bon pratiquant - on ne peut 
atteindre le Royaume des Cieux ? Je me demande si le 
Père se trompe et si les gens d'autres religions vont 
eux aussi au Ciel. 

Un silence intérieur l'envahit, silence qu'elle 
n'interrompit que par un faible marmonnement, tandis 
qu'elle cherchait à se représenter certains mots peu 
familiers : Voyage astral, champs célestes. 

Miss Mathilda reprit sa lecture. La tête sous l'aile, le 
perroquet dormait profondément, et seuls quelques 
petits tressaillements rappelaient qu'il était bien vivant. 
L'horloge d'une église tinta au loin, et Miss Mathilda, en 
sursautant, revint sur terre. « Oh Dieu, j'ai 
complètement oublié le thé, et je dois aller à la réunion 
des dames de l'église. » 

Elle se leva, tout en prenant le temps de placer un 
signet brodé dans le livre qu'elle dissimula sous la 
table. 

Elle se hâta d'aller préparer le thé et seul le perroquet 
aurait pu l'entendre murmurer : 

- Oh ! comme j'aimerais savoir ce que cet auteur croit 
vraiment - comme je voudrais pouvoir lui parler. Quel 
réconfort ce serait ! 

Sur une lointaine île ensoleillée, qui ne sera pas 
nommée - bien qu'en vérité elle puisse l'être, vu que 
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tout ceci est véridique -, un homme de couleur s'étirait 
paresseusement sous l'ombre généreuse d'un vieil 
arbre. D'un geste nonchalant, il déposa le livre qu'il 
lisait et tendit le bras pour atteindre un fruit savoureux 
qui se balançait au-dessus de lui. Toujours aussi 
nonchalamment il cueillit le fruit, l'inspecta pour voir s'il 
n'y avait pas d'insectes, puis il le fourra dans sa 
bouche. 

- Sapristi ! marmonna-t-il, gêné par la grosseur du 
fruit. Je ne sais vraiment pas où ce type-là veut en 
venir. Pour sûr, j'aimerais savoir à quoi il croit vraiment. 

Il s'étira, essayant de trouver une position plus 
confortable contre le tronc de l'arbre. Frappant une 
mouche qui volait, il la manqua et laissa retomber sa 
main. Il reprit le livre d'un geste lent. 

« La vie après la mort... le voyage astral... » 
L'homme feuilleta rapidement le livre, désirant 
connaître la fin et se refusant à le parcourir en entier. 
Butinant, lisant une page par-ci, une phrase par-là, il 
ne cessait de se répéter : « J'aimerais savoir à quoi il 
croit. » 

Mais le soleil était chaud, et le bourdonnement des 
insectes, assourdissant. Le sommeil, graduellement, 
gagna l'homme. Ses mains laissèrent échapper le livre 
qui glissa doucement sur le sable. Il se mit bientôt à 
ronfler, indifférent à tout ce qui se passait autour de lui. Un jeune homme qui passait jeta un coup d'œil au 
Noir endormi, puis regarda le livre, et à nouveau le 
dormeur. S'avançant, il parvint à saisir subrepticement 
le livre et il s'éloigna d'un air exagérément innocent. 

Il entra dans un petit bosquet, puis reparut dans la 
lumière et traversa une étendue de sable, à la 
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blancheur aveuglante. Le fracas des vagues résonnait 
dans ses oreilles ; mais il allait, indifférent à leur bruit, 
car c'était là sa vie : le son des vagues contre les 
rochers du lagon était une musique quotidienne. Le 
bourdonnement des insectes comme le crissement des 
cigales étaient sa vie - et il n'y prêtait plus attention. 

Il marchait tout en soulevant le sable fin avec ses 
pieds, car il ne désespérait pas d'y trouver quelque 
objet de valeur ou quelque pièce de monnaie ; un de 
ses amis n'avait-il pas ainsi, un jour, déterré une pièce 
d'or ? 

Un étroit filet d'eau le séparait d'une petite langue de 
terre où se dressaient trois arbres solitaires. Il la 
traversa et gagna la bande de terre. Il s'étendit 
confortablement après avoir un peu creusé le sable. 
Puis, la tête appuyée contre l'arbre, il regarda le livre 
qu'il avait subtilisé au dormeur. 

Après s'être assuré que personne ne l'observait, et 
certain d'être en sécurité, il s'installa à nouveau, 
promenant une main à travers ses cheveux crépus, de 
l'autre tenant le livre ; il en regarda d'abord le dos afin 
de lire la présentation de l'éditeur, puis il le retourna et 
étudia l'image de la couverture avec ses yeux bridés ; 
son front et ses lèvres étaient sillonnés de rides 
minuscules tandis qu'il marmonnait tout en lisant des 
choses qu'il ne comprenait pas. 

- Sapristi ! Est-ce que ce n'est pas superbe ? Peut-
être pourrais-je moi aussi exprimer ma pensée et alors 
Abigail serait obligée de faire ce que je voudrai. Sûr 
que je suis d'accord avec ça. (Il roula sur le côté, se 
gratta le nez pendant un moment puis ajouta :) Je me 
demande si je peux croire tout ce qu'il écrit. 
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Le renfoncement obscur de la pièce rayonnait d'une 
atmosphère de sainteté. Une paix absolue y régnait, 
rompue seulement par le pétillement des bûches qui 
brûlaient dans l'âtre de la vaste cheminée de pierre. De 
temps à autre, un jet de vapeur s'échappait, 
rencontrant les flammes avec un sifflement furieux - 
vapeur provenant de la moisissure emprisonnée dans 
les bûches encore humides. A d'autres moments c'était 
comme une petite explosion qui projetait une pluie 
d'étincelles. La lumière vacillante venait ajouter à 
l'ambiance étrange et au mystère qui baignaient la 
pièce. 

Tournant le dos à la porte, un fauteuil très profond se 
trouvait près de la cheminée. Tout proche était placé un 
vieux lampadaire démodé, fait de baguettes de cuivre ; 
et dans un recoin, une ampoule électrique jetait une 
lumière douce, de teinte verte. La lumière baissa, puis 
disparut, cachée par le dos du fauteuil. 

On entendit alors une toux sèche et le bruit de pages 
qu'on tourne. De nouveau ce fut le silence, ponctué par 
le pétillement du bois et le bruit régulier des pages 
qu'on tourne. 

Une cloche tinta au loin. C'était un tintement lent qui 
fut bientôt suivi d'un bruit de pas chaussés de sandales 
et d'un doux murmure de voix. Une porte s'ouvrit, puis 
se referma avec un bruit sourd. Presque aussitôt 
s'éleva la musique d'un orgue tandis que des voix 
d'hommes entonnaient un chant. Quand il cessa, on 
entendit à nouveau le bruissement du papier, puis le 
silence retomba, interrompu par des voix marmonnant 
quelque chose d'incompréhensible, indéfiniment répété. 
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Le livre tomba sur le sol avec un bruit sec, et une 
silhouette se leva d'un bond. 

- Oh Dieu, j'ai dû m'endormir. N'est-ce pas là quelque 
chose d'étonnant ? 

La silhouette en robe sombre se baissa pour ramasser 
le livre, et le rouvrit à la bonne page. Ayant marqué 
celle-ci à l'aide d'un signet, l'homme referma le livre 
avec respect et le plaça sur la table, près de lui. 
Demeuré pendant un moment les mains jointes et le 
front plissé, il se leva alors et s'agenouilla en regardant 
un crucifix fixé au mur. Les mains toujours jointes, la 
tête baissée, il pria, suppliant Dieu de le guider. Sa 
prière achevée, il alla mettre une bûche sur les braises 
rougeoyantes. Il s'assit alors près de la cheminée et 
resta là, la tête dans ses mains. 

D'un geste soudain, il se tapa sur la cuisse et bondit 
sur ses pieds. Traversant rapidement la pièce obscure, 
il se dirigea vers un bureau à peine visible dans 
l'ombre. Il tira un cordon et la pièce fut inondée de 
lumière. Repoussant le fauteuil, il ouvrit le tiroir du 
bureau et s'assit. Pendant un moment, il fixa, sans la 
voir, la feuille de papier qu'il venait de placer devant lui. 
D'une main distraite, il chercha le livre ; ne le trouvant 
pas, il grommela quelque chose, et se leva pour aller le 
prendre sur la table où il était resté. 

Revenu au bureau, il feuilleta le livre pour y trouver 
ce qu'il cherchait - une adresse. Il se hâta de rédiger 
une enveloppe ; puis, il s'assit, se concentra, 
réfléchissant à la façon de tourner les phrases qu'il 
voulait rédiger. 
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Bientôt il écrivait, et seuls le bruit de sa plume 
grattant le papier et le tic-tac d'une horloge venaient 
rompre le silence. 

« Cher monsieur Rampa, je suis un prêtre jésuite, 
maître de conférences à notre collège où j'enseigne les 
humanités. J'ai lu votre livre et y ai pris un intérêt 
extraordinaire. 

« Je crois que seuls ceux qui suivent notre religion 
sont à même d'obtenir le salut par le sang de Notre-
Seigneur Jésus-Christ. Je le crois fermement lors de 
l'enseignement que je donne à mes étudiants. Je le 
crois quand je suis au sein de l'Eglise elle-même. Mais 
seul dans l'obscurité de la nuit, sans témoin susceptible 
d'observer mes réactions ou d'analyser mes pensées, 
alors il m'arrive souvent d'errer. Ma croyance est-elle la 
bonne ? Seul un catholique peut-il être sauvé ? Les 
autres religions sont-elles erronées ou sont-elles les œuvres de Satan ? Ou bien ai-je été induit en erreur, 
ainsi que ceux de ma religion ? Vos livres m'ont 
grandement éclairé et m'ont permis de venir à bout des 
doutes dans lesquels se débat mon esprit. C'est 
pourquoi je vous demanderai, monsieur, de bien vouloir 
répondre à quelques-unes de mes questions afin de 
m'apporter une lumière nouvelle, ou de renforcer ce en 
quoi je crois ». 

Il signa et s'apprêtait à glisser la lettre dans 
l'enveloppe quand il éprouva comme un remords. 
Reprenant la lettre il la déplia et ajouta un post-
scriptum : « Je fais appel à votre loyauté pour vous 
demander, tout dévoué que je suis à votre propre 
croyance, de ne pas mentionner mon nom et de garder 
pour vous le fait que je vous ai écrit - car cela est 
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contraire aux règles de mon Ordre. » Puis, ayant 
apposé ses initiales, il glissa rapidement la lettre dans 
l'enveloppe et la cacheta. Fouillant ensuite dans ses 
papiers, il chercha un petit livre dans lequel il releva les 
frais d'affranchissement pour le Canada. Puis ayant fini 
par trouver les timbres qu'il lui fallait, Il les colla sur 
l'enveloppe. Avec soin, le prêtre glissa la lettre dans sa 
soutane, éteignit les lumières et quitta la pièce. 

« - Ah, Père, dit une voix dans le corridor, allez-vous 
en ville ou y a-t-il quelque chose que je puisse y faire 
pour vous ? Je dois y aller et serais heureux de pouvoir 
vous être utile. 

- Non, merci, Frère, répondit le professeur à son 
subordonné, j'ai envie de faire un tour en ville, j'ai 
besoin d'un peu d'exercice. » 

Puis s'étant salués mutuellement avec gravité, 
chacun partit de son côté ; le professeur sortit du vieux 
bâtiment de pierre grise patiné par les ans et à demi 
recouvert de lierre. Il s'éloigna lentement le long de 
l'avenue, les mains jointes sur son crucifix, 
marmonnant quelque chose pour lui-même comme 
avaient l'habitude de faire ceux de son ordre. 

Dans la rue principale, juste au-delà de la grande 
grille, les gens s'inclinèrent respectueusement sur son 
passage, certains même se signèrent. Toujours d'un 
pas lent, le professeur gagna le bureau de poste où se 
trouvait une boîte extérieure. 

Se sentant un peu coupable, il jeta un regard à la 
dérobée pour s'assurer qu'aucun membre de son ordre 
ne se trouvait dans les environs. Certain de n'être pas 
vu, il retira la lettre de sa soutane et la jeta rapidement 
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dans la boîte. Puis, soulagé, il refit la route en sens 
inverse. 

De retour dans son bureau, il reprit sa place au coin 
de la cheminée où le feu pétillait, et près de la lampe 
projetant un flot de lumière dirigé vers son livre ; il lut 
jusqu'à une heure très avancée de la nuit. Quand le 
moment fut venu de se retirer, il rangea le livre en un 
lieu secret, et regagna sa cellule en murmurant pour 
lui-même : 

- Que dois-je croire ? que croire ? 
Le ciel bas enveloppait Londres d'austérité. La pluie 

ruisselait au long des rues et les passants se hâtaient 
tout en luttant contre le vent, cachés sous leur 
parapluie. Londres, les lumières de Londres, et les gens 
regagnant leur foyer après une journée de travail. Les 
autobus, ces grands géants rouges, roulaient en 
éclaboussant les trottoirs et des groupes de gens glacés 
reculaient à leur passage. 

Devant les vitrines des magasins, les gens 
attendaient l'arrivée de leur propre bus, se précipitant 
dès que l'un d'eux apparaissait, puis reculant, 
découragés, en découvrant que ce n'était pas le leur. 

Dans une maison de Harley Street - cœur du monde 
médical londonien - un homme aux cheveux gris allait 
et venait nerveusement sur une peau d'ours jetée 
devant un feu qui ronflait. Il arpentait la pièce, les 
mains derrière le dos, la tête penchée en avant. 
Soudain il se laissa tomber dans un fauteuil de cuir et 
sortit un livre de sa poche. Il le feuilleta, cherchant le 
passage qui l'intéressait - un passage portant sur l'aura 
humaine. L'ayant lu une première fois, il le relut. Il 
resta un long temps, le regard fixé sur le feu ; puis 
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semblant avoir pris une décision, il se leva soudain et 
passa dans la pièce voisine. Fermant soigneusement la 
porte, il se dirigea vers son bureau. Ouvrant un tiroir, 
et écartant une masse de rapports médicaux et de 
certificats qui restaient à signer, il prit un bloc de papier 
et, d'une écriture presque illisible, il écrivit : 

« Cher docteur Rampa, 
« J'ai lu votre livre avec une réelle fascination, une 

fascination accrue par ma propre croyance par ma 
propre certitude - que ce que vous écrivez est vrai. » 

Il se renversa sur sa chaise et relut ce qu'il avait écrit 
avant de poursuivre. « J'ai un fils, un jeune garçon 
brillant qui a subi récemment une opération du 
cerveau. Depuis cette intervention, il prétend être 
capable de voir d'étranges couleurs autour du corps des 
humains, et aussi de voir des lumières autour de leur 
tête - et cela s'étend également au corps et à la tête 
des animaux. Nous avons longuement réfléchi à ce 
problème, nous demandant ce qui dans cette opération 
n'avait pas marché et pensant que le nerf optique avait 
peut-être été touché ; mais après avoir lu votre livre 
nous avons compris : mon fils est capable de voir l'aura 
humaine, et je sais donc que vous écrivez la vérité. 

« Si vous êtes à Londres, j'aimerais beaucoup vous 
rencontrer, car je pense que vous pourriez être d'une 
grande aide pour mon fils. 

« Bien sincèrement vôtre. » 
Il se relut et, tout comme un certain prêtre l'avait fait 

avant lui, s'apprêtait à glisser sa lettre dans 
l'enveloppe, quand ses yeux rencontrèrent le buste 
d'un pionnier de la médecine. Comme s'il venait d'être 
piqué par une abeille, le spécialiste reprit sa plume et 
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ajouta un post-scriptum à sa lettre : « J'ai confiance en 
vous et sais que vous tairez mon nom et ne révélerez à 
personne le contenu de cette lettre - la moindre fuite 
risquant de me déconsidérer aux yeux de mes 
collègues. » Ayant mis sa lettre sous enveloppe, il 
éteignit soigneusement les lumières et quitta son 
bureau. Une somptueuse limousine l'attendait. Le 
chauffeur se précipita pour ouvrir la portière et le 
docteur ordonna : 

- Au bureau de poste de Leicester Square. 
La voiture s'éloigna. La lettre fut postée et partit vers 

sa destination. 
Et c'est ainsi qu'il en venait de tous les points du 

monde - un flot incessant de lettres demandant toutes 
une réponse, affirmant toutes le caractère exceptionnel 
de leurs problèmes. Lettres de condamnation, de 
louange, ou de supplication. Il en vint une de Trinidad, 
écrite sur une feuille de cahier d'écolier. L'expéditeur 
qui semblait illettré s'exprimait ainsi : « Je suis un 
missionnaire et travaille à la gloire de Dieu. Donnez-
moi dix mille dollars et une caravane neuve. Et pendant 
que vous y êtes, pourquoi ne pas me faire cadeau de la 
collection de vos livres parus ? Si vous le faites, alors, 
je croirai ce que vous écrivez. » 

Deux jeunes Chinois m'écrivaient de Singapour en me 
disant : « Nous voulons être docteurs, mais nous 
n'avons pas d'argent. Nous vous demandons de nous 
payer le voyage par avion en première classe, de 
Singapour jusqu'à vous. Nous vous entretiendrons de 
nos projets et vous dirons comment payer nos études, 
afin que nous puissions travailler au bien de l'humanité. 
Et peut-être pourriez-vous ajouter à votre envoi 



16/218 

l'argent nécessaire pour nous arrêter à New York où 
nous serions heureux de voir un de nos amis. Faites 
cela pour nous, et alors nous vous croirons. » 

De telles lettres arrivaient par centaines, par milliers, 
et toutes sollicitaient une réponse. Quelques-unes 
allaient même jusqu'à mentionner la dépense de papier 
et d'affranchissement. Ces lettres répétaient : « Dites-
nous ce qui se passe après la mort. Parlez-nous plus en 
détail de ce qu'EST la mort. Nous ne comprenons pas. 
Vous n'êtes pas assez clair. Dites-nous tout. » 

D'autres m'écrivaient : « Parlez-nous des religions. 
Nous aimerions savoir si, n'étant pas catholiques, nous 
avons un espoir après cette vie. » Pour certains, il 
s'agissait de gagner le sweepstake irlandais, et ils me 
promettaient, si je les aidais à gagner le million, de me 
donner dix pour cent de leurs gains. 

Et une autre personne me disait : « Je vis au 
Nouveau-Mexique. Il y a ici une mine dont on a perdu 
la trace. Dites-moi où elle est - il vous est possible 
d'aller dans l'astral et de le découvrir - et si vous 
m'informez de son emplacement, et que je la trouve et 
m'en empare, je vous en saurai gré et vous ferai 
présent d'une somme d'argent. » 

Les gens ne cessaient de me harceler pour 
m'arracher d'autres révélations qui les aideraient à 
savoir en quoi croire. 

Mrs Sheelagh Rouse, le visage sévère, était assise à 
son bureau, repoussant de temps à autre ses lunettes à 
monture d'or qui glissaient sur son nez. 

Elle regarda le fauteuil roulant passant devant sa 
porte et dit avec brutalité : 
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- Vous avez écrit seize livres ; pourquoi ne pas écrire 
le dix-septième et dire aux gens ce qu'ils attendent de 
savoir - ce à quoi ils PEUVENT croire ? Regardez cet 
amas de lettres qui toutes expriment le désir d'avoir un 
autre livre de vous. Je taperai votre manuscrit ! ajouta-
t-elle avec vivacité. 

Dans le couloir, installées devant le fauteuil roulant, 
Miss Tadalinka et Miss Cleopatra Rampa sourirent avec 
contentement. Plongée dans ses pensées, Miss Taddy 
se gratta l'oreille, réfléchissant à ce qu'impliquerait la 
rédaction d'un autre livre. Satisfaite, elle se mit debout 
et d'un pas lent se dirigea vers son fauteuil préféré. 

Maman San Ra'ab Rampa leva la tête, et son pâle 
visage exprima une certaine stupéfaction. Sans un mot 
- incapable peut-être de parler ! - elle me tendit une 
carte bleue avec l'en-tête de « Maman San Ra'ab 
Rampa, Pussywillow », et, au centre de la page, je vis 
mon propre visage, en bleu, juste comme si j'étais 
mort depuis longtemps et avais été exhumé trop 
tardivement. Et au-dessous, le plus singulier et le plus 
étrange visage de chat siamois que j'aie jamais vu. Je 
restai muet pendant un moment ; mais je suppose qu'il 
est plaisant de voir la couverture de son premier livre. 
Je ne suis pas très enthousiaste à l'idée d'en écrire un 
dix-septième, car je n'ai plus grand-chose de nouveau 
à dire. 

- Maman San, que pensez-vous de l'idée d'un dix-
septième livre ? dis-je. Cloué au lit, dois-je faire cet 
effort, ou ne ferais-je pas mieux d'y renoncer ? 

Maman San, s'étant ressaisie après le choc causé par 
la couverture, répondit sans hésiter : 
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- Certainement que vous devez écrire ce livre. Je 
songe à en écrire un second ! 

Ayant flairé longuement la couverture en question, 
Miss Cleo Rampa et Miss Taddy Rampa s'éloignèrent la 
queue droite. Elles approuvaient visiblement. 

C'est alors que le téléphone sonna. L'homme qui 
appelait était John Henderson, perdu dans les grands 
espaces américains du côté du Continental Divide. 

- Eh ! patron, dit-il, je viens de lire quelques articles 
sur vous qui sont fichtrement élogieux. Il y en a un 
particulièrement bon dans le magazine que je vous ai 
envoyé. 

- Merci, John, répondis-je, mais peu m'importe ce 
qu'on peut dire de moi dans les journaux ou les 
magazines. Je ne les lis jamais. Mais que pensez-vous 
d'un autre livre, un dix-septième ? 

- Eh bien, patron, dit John, voilà ce que j'attends 
depuis longtemps de vous entendre dire ! Il est temps 
que vous sortiez un autre livre. Tout le monde est 
impatient de vous lire, d'après ce que m'ont affirmé les 
libraires. 

Voilà qui me donnait un coup : apprendre que les 
gens semblaient tous souhaiter un autre livre. Mais que 
peut faire un pauvre diable arrivant au terme de sa vie 
et contraint de faire face aux impôts féroces dont le 
taxe un pays qui lui témoigne tout entier la plus vive 
hostilité. Et pourtant il faut bien faire quelque chose 
pour alimenter les feux de la maison ou éloigner de la 
porte les chacals des contributions. 

L'impôt sur le revenu est une des obligations qui 
m'emplit d'amertume. Je suis très handicapé 
physiquement et passe une partie de mes journées au 
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lit. Je ne suis nullement une charge pour le pays, mais 
je suis honteusement taxé, et n'ai droit à aucun 
abattement du fait que je suis un auteur indépendant. 
Et cependant il existe ici certaines compagnies 
pétrolières qui sont exemptées de toutes taxes, cela 
pour la simple raison qu'elles sont lancées dans des 
recherches qui sont purement mythiques. Et je ne peux 
m'empêcher de penser à certains de ces trafiquants du 
culte qui ont mis sur pied une organisation à but non 
lucratif et qui se payent à eux-mêmes, à leurs parents 
et à leurs amis, des salaires extravagants - leur 
étiquette les soustrayant à l'obligation de l'impôt. 

Et ainsi, ce livre, le dix-septième, est donc pour moi 
comme une nécessité, et l'opinion fut que le titre 
serait : JE CROIS. 

Ce livre traitera de la vie avant la naissance, de la vie 
terrestre, et du passage de celle-ci à la vie de l'au-delà. 
Mais ce titre n'est pas absolument correct : il ne s'agit 
pas de croyance, mais de CONNAISSANCE. J'affirme 
que je peux me rendre dans l'Astral, aussi aisément 
qu'une personne passe d'une pièce à une autre. Ce que 
sur cette terre, je suis incapable de faire, jusqu'à la fin 
de mes jours, sans l'aide de béquilles ou de fauteuil 
roulant. Mais, dans l'Astral, point n'est besoin de 
béquilles, de fauteuil roulant ou de médicaments. Ainsi, 
ce sur quoi j'écris est la vérité. Je n'exprime pas une 
opinion, je ne fais que dire les choses comme elles sont 
VRAIMENT. 

L'heure est maintenant venue d'attaquer le sujet et 
de passer au second chapitre. 
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Chapitre 2 

Algernon Reginald St Clair de Bonkers venait de 
s'affaisser sur le sol de la salle de bains. De son corps 
s'échappaient des sons ressemblant à des miaulements 
ou à des râles. Une femme de chambre qui passait 
dans le couloir s'arrêta, saisie de peur et en tremblant 
appela derrière la porte. 

- Etes-vous bien, sir ? Vous sentez-vous bien ? 
Ne recevant aucune réponse, elle se décida à entrer. 
Au spectacle qu'elle découvrit, elle poussa un 

hurlement terrible qui monta dans un crescendo de plus 
en plus nourri. 

Puis des voix agitées se firent entendre ainsi que des 
bruits de pas dans l'escalier et le long du corridor. Les 
premiers arrivés s'arrêtèrent devant la porte avec une 
telle violence qu'ils arrachèrent presque la moquette. 
Puis, se groupant comme pour se donner du courage, ils risquèrent un œil par la porte restée entrouverte. 

Algernon Reginald St Clair de Bonkers gisait la face 
contre le sol ; le sang s'écoulait d'une large entaille 
dans la gorge et avait déjà atteint le corps de la femme 
de chambre tombée inconsciente auprès de lui. 
Soudain, elle eut un petit mouvement convulsif et 
ouvrit les yeux. Regardant la mare de sang dans 
laquelle elle baignait - et avec un cri affreux qui ébranla 
les nerfs de ceux qui l'entouraient - elle eut une autre 
syncope. 

Toujours gisant à terre, Algernon avait l'impression 
que les choses tournaient autour de lui, et que tout 
était irréel. Il entendait un bruit pénétrant, comme un 
râle, un bruit horrible de bouillonnement qui allait en 
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diminuant à mesure que le sang s'écoulait de son corps 
mutilé. 

Il était conscient qu'un travail s'opérait en lui. Il y eut 
soudain un cri perçant qui projeta la femme de 
chambre contre lui. Le choc soudain chassa Sir 
Algernon hors de sa propre enveloppe, et il bondit vers 
le haut comme un ballon relié à une ficelle. 

Pendant quelques secondes, il regarda autour de lui, 
confondu par cette expérience. Il lui semblait qu'il 
flottait la face tournée vers le sol, et comme il regardait 
les deux corps situés au-dessous de lui, il vit qu'un 
cordon d'argent reliait son « nouveau » corps à l'ancien 
corps gisant inerte. Tandis qu'il observait le cordon, qui 
devenait gris sombre, d'horribles marques apparurent 
au point où il joignait le corps, puis il se détacha et 
tomba tel un cordon ombilical. Mais Algernon demeurait 
comme collé au plafond. Il appelait à l'aide, ne se 
rendant pas compte qu'il était à l'extérieur d'un corps 
désormais sans vie, et dans le plan astral. Il était là, 
collé au plafond décoré de la maison ancestrale - invisible à tous ceux qui venaient jeter un coup d'œil 
dans la salle de bains, inspectant les lieux avec effroi, 
puis disparaissaient, remplacés par d'autres. Il vit la 
femme de chambre revenir à elle et l'entendit hurler 
d'effroi en se découvrant dans une mare de sang, puis 
s'évanouir de nouveau. 

Ce fut la voix du maître d'hôtel - une voix ferme et 
distinguée - qui vint rompre le silence. 

- Voyons, voyons, dit-il, ne paniquons pas. Vous, 
Bert, ajouta-t-il à l'intention du valet de pied, allez 
appeler la police ; appelez également le Dr Mackintosh 
et, pendant que vous y êtes, je pense que vous feriez 
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bien de demander aussi l'entrepreneur des pompes 
funèbres. 

Ayant donné ses ordres, il eut un geste impérieux à 
l'adresse du valet, qui s'en alla. 

Remontant les jambes de son pantalon pour ne pas le 
froisser, il se baissa, saisit avec précaution le poignet 
de la femme de chambre et poussa une exclamation de 
dégoût quand sa main toucha le sang. Il l'essuya bien 
vite sur la jupe de la pauvre fille. Puis, l'agrippant par 
les chevilles, il la traîna hors de la salle de bains. Ce qui 
provoqua pas mal de rires étouffés, car la jupe de la 
malheureuse remontée d'abord jusqu'à la taille finit par 
s'enrouler à hauteur des épaules. Mais sur un coup d'œil du maître d'hôtel, les rires furent vite réprimés. 

La gouvernante s'avança et, d'un air posé, se baissa 
pour arranger la jupe de la femme de chambre. Ainsi la 
pudeur était sauve. Puis les autres serviteurs 
soulevèrent la femme de chambre et la portèrent 
rapidement le long du couloir, car le sang dégouttait 
abondamment de sa jupe. 

Le maître d'hôtel se lança ensuite dans une inspection 
minutieuse de la salle de bains. 

- Ah, voilà l'instrument, dit-il, avec lequel Sir 
Algernon a mis fin à ses jours. 

Il désigna du doigt un rasoir ouvert, tout maculé de 
sang, et qui avait glissé sur le côté de la baignoire. 

Et il demeura comme pétrifié sur le seuil de la porte, 
jusqu'au moment où lui parvint le bruit de chevaux 
lancés au galop. Le valet de pied arriva en annonçant : 

- La police est ici, Mr Harris, et le docteur, lui, sera là 
d'un moment à l'autre. 
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On parlait dans le hall et des pas lourds retentirent 
dans l'escalier, puis dans le couloir. 

- Eh bien, que s'est-il passé ici ? dit une voix rude. Si 
je comprends bien, il y a eu un suicide, mais êtes-vous 
bien sûr qu'il ne s'agit pas d'un meurtre ? 

L'homme qui venait de parler - un policier en 
uniforme bleu - passa la tête par la porte de la salle de 
bains, cherchant d'un geste mécanique son carnet de 
notes dans la poche de sa veste. Puis prenant un 
crayon dont il commença par sucer consciencieusement 
la mine, il s'apprêta à écrire. On entendit alors le bruit 
d'un cheval trottant allègrement et quelqu'un s'agita à 
la porte d'entrée ; un pas léger franchit l'escalier, puis 
le couloir, et un homme jeune et mince apparut portant 
une mallette noire ; c'était le docteur. 

- Ah, Mr Harris, dit-il, il s'est passé quelque chose de 
grave, si j'ai bien compris ? 

- Doucement, docteur, dit le policier au visage 
rougeaud, nous n'avons pas encore terminé nos 
investigations. Il nous faut trouver la cause de la 
mort... 

- Mais sergent, rétorqua le docteur, êtes-vous sûr 
qu'il est bien mort ? Ne faudrait-il pas d'abord s'en 
assurer ? 

Sans un mot, le policier désigna du doigt le corps 
dont la tête était presque tranchée. Le corps s'était 
vidé de tout son sang par l'énorme blessure faite à la 
gorge, et le spectacle était celui d'une véritable 
boucherie. 

- Voyons, Mr Harris, dit le sergent, racontez-moi 
comment les choses se sont passées. Qui a fait cela ? 
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Le maître d'hôtel pinçait les lèvres nerveusement, 
effrayé du tour que prenaient les choses. Il commençait 
à redouter d'être accusé de meurtre, bien que point 
n'était besoin d'être Sherlock Holmes pour comprendre 
qu'il s'agissait d'un suicide. 

Mais conscient qu'il était préférable d'être en règle 
avec la loi, le maître d'hôtel répondit : 

- Comme vous le savez, je m'appelle George Harris. 
Je suis premier maître d'hôtel dans cette maison. Le 
personnel et moi-même avons entendu hurler une 
femme de chambre - Alice White, c'est son nom. Mais 
hurler à rendre fou quelqu'un ; puis les cris furent 
suivis du bruit d'une chute, et plus rien. Nous nous 
sommes précipités et nous avons trouvé (il fit une 
pause spectaculaire, puis un geste ample en direction 
de la salle de bains) ceci ! 

Le sergent grommela quelque chose pour lui-même 
tout en mordillant sa moustache aux pointes 
tombantes, puis, il dit : 

- Amenez-moi cette Alice White, que je l'interroge. 
La gouvernante intervint : 
- Oh non, sergent, c'est impossible. Nous devons lui 

faire prendre un bain car elle est couverte de sang et 
est, de plus, en proie à une crise de nerfs. Pauvre 
chose ! Maintenant, ne vous imaginez pas que vous 
pouvez venir ici nous malmener - parce que ce n'est 
pas nous qui avons commis une telle horreur, et 
j'aimerais que vous vous souveniez du nombre de fois 
où vous êtes venu ici par la porte de la cuisine pour 
vous faire offrir un bon repas ! 

S'avançant calmement, le docteur insista : 
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- Nous ferions mieux de jeter un coup d'œil au corps, 
car il semble que nous perdions notre temps et 
n'arrivions à rien. 

Et cela dit, il retira délicatement ses boutons de 
manchettes, les mit dans sa poche et roula ses 
manches de chemise après avoir confié son veston au 
maître d'hôtel. 

Sans le toucher, le docteur examina le corps 
attentivement. Puis d'un rapide mouvement du pied, il 
le retourna complètement et l'on vit les yeux grands 
ouverts qui regardaient fixement le plafond. 

L'entité qui avait été Sir Algernon regardait vers le 
bas, fasciné par ce qu'il voyait. Tout lui semblait 
étrange, et pendant un moment il fut incapable de 
comprendre ce qui s'était passé ; mais une force 
inconnue le maintenait cloué au plafond - l'Algernon 
vivant regardant, sous lui, les yeux morts, vitreux et 
ensanglantés du défunt Algernon. Il fixait le spectacle, 
son attention concentrée sur les mots de Harris. 

- Oui, Sir Algernon avait fait la guerre des Boers 
comme lieutenant, combattant noblement, et avait été 
blessé très sérieusement. Cette blessure, 
malheureusement, concernait une partie délicate de 
son anatomie que, par égard pour les dames ici 
présentes, je ne peux préciser plus amplement. Et ces 
derniers temps, son impossibilité à - à accomplir 
certaines choses - le plongeait dans des crises de 
dépression, et d'autres que moi l'ont souvent entendu 
dire qu'une vie dans laquelle ces nécessités sexuelles 
ne pouvaient être satisfaites ne valait pas la peine 
d'être vécue. Et il menaçait d'y mettre fin. 
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La gouvernante laissa échapper un petit reniflement 
de commisération, et la seconde femme de chambre 
renifla, elle aussi, par sympathie. Le premier valet de 
pied murmura en acquiesçant, disant que lui aussi avait 
entendu parler de telles choses. Le docteur regarda 
ensuite les serviettes de toilette soigneusement 
disposées sur le porte-serviettes ; d'un geste brusque, 
il les fit tomber sur le sol de la salle de bains et, du 
pied, épongea le sang qui commençait à se coaguler. 
Tournant les yeux vers la baignoire et voyant un tapis 
de bain très épais, il le posa à terre près du corps et 
s'agenouilla. Puis il se saisit de son stéthoscope et 
appliqua l'une des extrémités sur la poitrine du 
cadavre, plaçant l'autre contre son oreille. Chacun 
retenait son souffle. Le docteur secoua la tête d'un 
geste négatif en disant : 

- Toute vie est éteinte ; il est vraiment mort. 
Il retira son stéthoscope, le remit dans la sacoche 

destinée à cet usage, et se leva, s'essuyant les mains à 
la serviette que lui tendit la gouvernante. 

Le sergent désigna d'un geste le rasoir en disant : 
- Est-ce là, docteur, l'instrument qui a mis fin aux 

jours de Sir Algernon ? 
Le docteur jeta un regard vers le sol, puis ramassa le 

rasoir en se servant de la serviette et répondit : 
- Oui, ceci a tranché la carotide. La mort a dû être 

instantanée. 
Le sergent Murdock était très occupé - griffonnant 

abondamment dans son carnet. Soudain, il y eut un 
grondement, comme le bruit d'un wagon que tireraient 
des chevaux. De nouveau, la sonnerie de la porte 
d'entrée retentit dans la cuisine. De nouveau, on 
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entendit un bruit de voix dans le hall puis un petit 
homme monta l'escalier, s'inclina respectueusement 
devant le maître d'hôtel, le docteur, et enfin devant le 
sergent, et demanda : 

- Le corps est-il prêt pour moi ? On m'avait dit de 
venir ici pour prendre possession d'un corps, celui d'un 
suicidé. 

Le sergent regarda le docteur, le docteur regarda le 
sergent et tous deux regardèrent Mr Harris. 

- Savez-vous, demanda le sergent, s'il y a des 
parents du mort qui doivent venir ? 

- Non, sergent, ils n'auraient pas le temps d'arriver. 
Je crois que le plus proche parent est à une demi-heure 
d'ici - avec des chevaux rapides - et j'ai déjà envoyé un 
messager ; je pense qu'il serait bien que le corps soit 
emmené aux pompes funèbres, car il n'est pas possible 
de permettre que les parents voient Sir Algernon dans 
l'état où il est. Ne pensez-vous pas ? 

Le sergent regarda le docteur, lequel regarda le 
sergent et tous deux dirent : « Oui », simultanément. 
Le sergent, en sa qualité de représentant de la loi, prit 
la parole : 

- C'est bien, emmenez le corps, mais nous devons 
avoir au poste de police un rapport très complet - et 
cela le plus vite possible. Le commissaire exigera de 
l'avoir d'ici à demain matin. 

Le docteur l'interrompit. 
- Je devrai en informer le coroner, car il est probable 

qu'il voudra une autopsie. 
Le docteur et le sergent s'éloignèrent. L'employé des 

pompes funèbres congédia gentiment le maître d'hôtel, 
les laquais, la gouvernante et les femmes de chambre ; 
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puis deux de ses hommes montèrent l'escalier en 
apportant un cercueil. Ils le déposèrent sur le sol, à 
l'extérieur de la salle de bains, et enlevèrent le 
couvercle. L'intérieur était empli de sciure de bois sur 
un quart environ de sa hauteur ; se rendant dans la 
salle de bains, ils soulevèrent alors le corps qu'ils 
lâchèrent sans le moindre respect sur la sciure, et ils 
remirent soigneusement le couvercle. 

Par pure forme, ils se rincèrent les mains sous le 
robinet et, ne trouvant pas de serviette propre, 
s'essuyèrent avec les rideaux. Puis ils suivirent le 
corridor, traînant du sang coagulé tout au long de la 
moquette. 

En grommelant ils soulevèrent le cercueil et se 
dirigèrent vers l'escalier. 

- Eh, vous, là, donnez un coup de main ! cria 
l'employé aux deux laquais. Prenez-le par là, il ne faut 
pas le renverser. 

Les deux hommes se précipitèrent en avant, et le 
cercueil fut descendu, puis atteignit la rue où on le 
glissa dans une voiture couverte de noir. L'employé 
entra dans le véhicule, ses deux assistants 
s'installèrent sur le cercueil, le conducteur prit les rênes 
et les chevaux partirent de leur allure tranquille. 

Le sergent Murdock descendit l'escalier pesamment et 
se dirigea vers la salle de bains. Il ramassa le rasoir à 
l'aide d'un tissu, le mit de côté, puis il procéda à une 
petite inspection afin de voir s'il n'existait pas, par 
hasard, une quelque autre preuve. 

Collé au plafond, l'esprit de Sir Algernon regardait 
vers le bas, complètement fasciné. Soudain, pour une 
quelconque raison, le sergent Murdock leva les yeux 
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vers le plafond, laissa échapper un cri d'effroi et 
s'écroula sur un siège qui se brisa sous lui. Sous le 
coup, l'esprit de Sir Algernon s'évanouit et lui-même 
perdit connaissance, conscient seulement d'un étrange 
bourdonnement, d'un tourbillonnement mystérieux, et 
de nuages noirs semblables à ceux qui s'échapperaient 
d'une lampe à pétrole dont on aurait oublié de régler la 
mèche. 

Et ainsi l'obscurité descendit sur lui, et l'esprit de Sir 
Algernon se désintéressa de ce qui se passait pour le 
moment du moins. 

Algernon Reginald St Clair de Bonkers s'agita, comme 
on le fait dans un sommeil artificiel provoqué par des 
drogues. De curieuses pensées se pressaient dans sa 
conscience incertaine ; puis des éclats d'une musique 
céleste s'élevèrent, suivis d'un flot de sons diaboliques. 
Mal à l'aise, il remua, et la conscience lui revenant 
pendant un moment, il fut surpris par la lourdeur de 
ses mouvements ; il avait l'impression d'être comme 
englué. 

S'éveillant en sursaut, Algernon essaya de s'asseoir 
mais il ne le put. Gagné par la panique, il découvrit que 
le mouvement lui était interdit. Il toucha ses yeux pour 
voir s'ils étaient ouverts ou fermés, car aucune lumière 
ne lui parvenait. Puis, baissant la main il chercha à 
sentir la texture du lit ; mais le choc le fit se 
recroqueviller, car sous lui, il n'y avait rien. Il était 
suspendu - comme il l'a exprimé lui-même - « tel un 
poisson pris dans la saumure d'un réservoir à 
poissons ». 

Il essaya pendant un moment d'agiter faiblement les 
bras, comme fait le nageur cherchant à avancer contre 
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le flot. Mais malgré les efforts de ses pieds, de ses bras 
ouverts, « quelque chose » le maintenait sur place. 

Comprenant l'inutilité de ses efforts - mais surpris de 
découvrir qu'ils ne le fatiguaient pas - il resta immobile 
et se prit à réfléchir. 

« Où suis-je ? se dit-il. Oh, oui, je me souviens... 
J'avais décidé de me tuer, estimant inutile de continuer 
à vivre, frustré de la compagnie des femmes, à cause 
de mon impuissance. Quel malheur pour moi, 
murmura-t-il en lui-même, que ces sales Boers aient 
choisi de me blesser à CET ENDROIT ! 

Il se prit à repenser au passé ; il revit le Boer barbu 
qui levant son fusil avait tiré sur lui, non pas pour le 
tuer, mais visant délibérément avec un objectif bien 
défini - celui de le frustrer de sa virilité. Il songea 
ensuite au « cher vicaire » qui avait recommandé la 
maison d'Algernon comme étant un refuge sûr pour les 
jeunes servantes ayant besoin de gagner leur vie. Puis 
il revit son père qui avait dit, alors que le jeune homme 
était encore écolier : 

- Algernon, mon garçon, tu dois apprendre les 
réalités de la vie et les découvrir avec quelques-unes 
des servantes que nous avons ici ; tu verras qu'elles 
seront très utiles pour certains petits jeux ; mais fais 
en sorte de ne pas prendre les choses au sérieux. Ces 
classes inférieures sont là pour notre commodité. Tu 
seras de cet avis. 

« Oui, pensa-t-il, même la gouvernante avait eu un 
petit sourire particulier, le jour où l'on avait engagé une 
jeune servante spécialement accorte. Elle lui avait dit : 

« - Vous serez tout à fait en sécurité ici, ma fille, le 
maître ne vous importunera pas ; il est comme un de 
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ces chevaux dans le pré - vous savez - qui ont subi des 
soins spéciaux. Je vous répète que vous n'avez rien à 
craindre. » 

Et la gouvernante s'en était allée avec un petit 
ricanement espiègle. 

Algernon revit sa vie dans les moindres détails. 
L'ébranlement qu'avait causé la balle quand il l'avait 

reçue, et les vomissements qui avaient suivi. Et il 
entendait encore le rire rauque du vieux fermier boer 
s'écriant : 

- Plus de filles pour toi, mon gars. Ce n'est pas toi qui 
assureras la descendance. Tu seras comme un de ces 
eunuques dont tu as dû entendre parler. 

Algernon se sentit rougir au souvenir de cette honte 
et il se rappela le plan à long terme qu'il avait conçu - 
celui de se suicider après avoir décidé qu'il ne pouvait 
continuer à vivre dans de si étranges conditions ; il 
avait trouvé intolérables les allusions du vicaire, un jour 
où, venu lui rendre visite, il lui avait parlé de son 
accident - ajoutant combien il était heureux d'avoir un 
jeune homme sûr et digne de confiance pour l'aider 
dans les réunions des paroissiennes et aux sessions d'ouvrages pour les œuvres. Le vicaire avait ajouté : 

- Nous ne saurions être trop prudents, car nous ne 
pouvons pas risquer de ruiner le bon renom de notre 
église. Vous ne pensez pas ? 

Ensuite, il y avait eu le docteur, le vieux docteur de 
famille, Davis Mortimer, qui avait l'habitude de venir le 
soir, montant son vieux cheval Wellington. 

Nous prenions un verre de bon vin tous les deux, 
mais le plaisir s'évanouissait dès qu'il disait : 
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- Ah, Algernon, je crois qu'il faut que je vous 
examine. Vous le savez... il importe de s'assurer que 
vous ne développez pas de caractéristiques féminines - 
il faut veiller par exemple, et très sérieusement, à ce 
que le poil de votre visage ne tombe pas, car vous, 
pourriez avoir des seins comme ceux d'une femme. Il 
importe surtout d'observer tout changement pouvant 
survenir dans le timbre de votre voix, car la chimie de 
votre corps s'est modifiée depuis que vous avez perdu 
certaines glandes. 

Le docteur l'avait alors regardé de façon cocasse, 
pour voir comment il « encaissait » la chose, puis il 
avait enchaîné en disant : 

- Maintenant, je prendrais bien un autre verre. Vous 
avez là un excellent vin et votre père s'y connaissait en 
luxes de toutes sortes et spécialement ceux d'une 
certaine qualité ! 

Le pauvre Algernon en avait eu plus que son compte, 
le jour où il avait entendu le maître d'hôtel dire à la 
gouvernante : 

- Une chose terrible, vous savez, que celle qui est 
arrivée à sir Algernon - un jeune homme viril et si plein 
de vie, un tel honneur pour sa famille. Avant que vous 
ne soyez ici, et avant qu'il ne parte pour la guerre, il 
était de toutes les chasses à courre et il était la 
coqueluche des matrones de la région. Invité dans 
toutes les soirées, on le considérait comme un gendre 
très souhaitable, et la mère de toute jeune fille 
débutant dans le monde avait les yeux sur lui. Mais, à 
présent, les mères de famille n'ont plus pour lui que 
commisération et elles savent que leurs filles n'ont plus 
besoin de chaperon quand elles se trouvent en sa 
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compagnie. Un jeune homme inoffensif, très inoffensif, 
en vérité. 

« Oui, pensa Algernon. C'est bien vrai. Je me 
demande ce qu'ils auraient fait à ma place, gisant, tout 
sanglant, sur le champ de bataille ; puis le chirurgien 
venant à moi, découpant mon pantalon, et armé d'un 
couteau pointu amputant les restes de ce qui me 
différenciait d'une femme. Oh ! Quelle agonie ce fut. Il 
existe maintenant cette drogue qu'on appelle 
chloroforme et qui supprime la douleur au cours des 
opérations ; mais, sur le champ de bataille, il n'y avait 
rien que le couteau et ce qu'on vous plaçait entre les 
dents afin de vous éviter de crier. Et ensuite la honte de 
la chose, la honte d'être privé là en cet endroit. » 

Le soupir de ses subordonnés avec leur air 
embarrassé et faisant des plaisanteries égrillardes dans 
son dos. 

« Oui, la honte de toute cette aventure. Le dernier 
descendant d'une très ancienne famille - les de Bonkers 
venus avec l'invasion normande et qui avaient choisi de 
se fixer dans cette région de l'Angleterre, y bâtissant 
un grand manoir et y installant des fermiers. 
Maintenant, lui, le dernier de la lignée, rendu 
impuissant en servant son pays, impuissant et ridicule 
aux yeux de ses pairs. Et qu'y a-t-il de risible dans un 
homme mutilé au service des autres ? Pour s'être battu 
pour son pays, la famille allait s'éteindre. » 

Algernon gisait toujours, ni dans l'air ni sur le sol. Il 
était incapable de décider où il se trouvait et ce qu'il 
était. Comme un poisson fraîchement jeté hors de 
l'eau. Il se dit alors : « Suis-je mort ? Qu'est-ce que la 
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mort ? Je me suis vu mort, alors comment suis-je 
ici ? » 

Ses pensées revinrent inévitablement aux 
événements survenus depuis son retour en Angleterre. 
Il se revit marchant avec une certaine difficulté, notant 
soigneusement les réactions de ses voisins, de sa 
famille et de ses domestiques. Puis l'idée avait germé 
en lui de se tuer, de mettre fin à une vie inutile. Un 
jour, décidé à mettre son projet a exécution, il s'était 
enfermé dans son bureau, avait nettoyé son pistolet et 
l'avait chargé. Il l'avait alors placé contre sa tempe en 
pressant la détente, mais rien ne s'était produit ; il 
n'était sorti de l'arme qu'une espèce de bouillie. Ne 
parvenant pas à le croire, il s'était assis, confondu. Son 
pistolet en lequel il avait confiance, dont il s'était servi 
durant toute la guerre, venait de le trahir et lui avait 
laissé la vie. Prenant une feuille de papier et la posant 
sur son bureau, il avait examiné l'arme. Tout y était en 
ordre de marche. Il avait remis en place poudre, , 
cartouche et, sans penser, pressé la détente. Il y avait 
eu une détonation terrible et la balle avait traversé la 
fenêtre. Quelqu'un s'était précipité, frappant à la porte. 
Il s'était levé lentement et avait ouvert la porte derrière 
laquelle se tenait le maître d'hôtel, l'air effrayé. 

- Oh, Sir Algernon, avait-il dit, au comble de 
l'agitation, j'ai cru qu'il était arrivé quelque chose 
d'affreux. 

- Rien d'affreux ne s'est passé. Je nettoyais 
simplement mon pistolet, et il est parti - occupez-vous 
de trouver quelqu'un pour réparer la fenêtre. 

Il y avait eu l'autre tentative, à cheval, celle-là. Il 
avait choisi de monter une vieille jument grise et sortait 
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des écuries quand un lad en riant avait murmuré au 
palefrenier : 

- Deux vieilles juments ensemble, eh, qu'est-ce que 
tu en penses ? 

Se retournant, il avait cravaché le lad, laissé tomber 
les rênes, mis pied à terre, et s'était précipité dans la 
maison ; depuis, il n'était jamais plus monté à cheval. 

Une autre fois, il avait songé à s'empoisonner avec 
l'étrange plante originaire du Brésil - un pays presque 
inconnu. Les baies de cette plante renferment un jus 
qui est un poison presque instantané. Un grand 
voyageur lui avait offert la plante en question. Il l'avait 
soignée et, un jour, il avait cueilli les baies et les avait 
avalées. Agonie, pensa-t-il. Il s'en était tiré, mais en 
piteux état avec un désordre gastrique pire que la 
mort. Une dysenterie qui le couvrit de honte aux yeux 
du personnel, car il souillait son linge n'ayant même 
plus la force d'aller aux toilettes. Il rougissait encore en 
y songeant. 

Et enfin, il y eut la dernière tentative. Il avait envoyé 
quelqu'un à Londres pour qu'on lui rapporte le rasoir à 
la lame la plus effilée. C'était un splendide instrument 
portant gravés le nom et l'écusson du fabricant. Il 
s'était saisi de ce bel objet, l'avait longuement repassé 
sur le cuir et, d'un coup sec, s'était ouvert la gorge 
d'une oreille à l'autre - et seules les vertèbres du cou 
avaient maintenu la tête sur les épaules. 

Ainsi, il s'était vu mort. Il savait qu'il l'était, conscient 
de s'être tué, et ensuite, de ses yeux devenus vitreux, 
il s'était vu sur le sol, depuis le plafond où il était fixé. 
Dans l'obscurité totale, il réfléchissait profondément. 
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La Mort ? Qu'était-ce donc que la mort ? Y avait-il 
quelque chose après elle ? Il avait souvent agité le 
sujet, au mess, avec les officiers. Le Père avait essayé 
de leur expliquer la vie immortelle, la montée au 
Paradis, et un hussard hardi, un major, avait répondu : 

- Oh non, Père, je suis sûr que tout ceci est sottise. 
La mort est la fin de tout. Si je tue un Boer, allez-vous 
me dire que j'irai tout droit au Ciel ou dans l'Autre 
Lieu ? Si je le tue en lui traversant le cœur d'une balle 
et le maintiens au sol en posant le pied sur sa poitrine, 
je peux vous assurer qu'il est mort, aussi mort qu'un 
porc empaillé. Quand on est mort, tout est bel et bien 
fini. 

Tous les arguments concernant la vie après la mort 
lui revenaient à l'esprit. Pourquoi ne pouvait-on infirmer 
ou confirmer cette idée de l'existence d'une vie après la 
mort ? « Si vous tuez un homme - eh bien, il est mort. 
Et si l'âme existe, vous verrez alors quelque chose 
quitter ce corps. » 

Il ne pouvait cesser de méditer, se demandant ce qui 
s'était passé et où il était. Puis une idée terrible lui 
traversa l'esprit : peut-être ne s'agissait-il que d'un 
cauchemar et était-il enfermé dans un asile à la suite 
d'un transport au cerveau ? Il promena ses mains 
autour de lui, tâtonnant soigneusement pour voir s'il 
n'était pas attaché ou ceinturé, comme il arrive à 
certains fous. Mais non, il flottait, tout comme un 
poisson flotte dans l'eau. Où était-il donc ? « Mort ? 
Suis-je mort ? Si oui, ou suis-je, et que fais-je ainsi à 
flotter paresseusement ? » 

Les mots du Père revenaient à sa mémoire : 
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- Quand vous quittez votre corps, un ange est là pour 
vous accueillir et vous guider. Vous serez jugé par Dieu 
lui-même, et connaîtrez la punition qu'il décidera de 
vous infliger. 

Algernon réfléchit à l'ensemble du problème : « Si 
Dieu était un Dieu bon, pourquoi un homme devrait-il, 
sitôt mort, être puni ? Et s'il était mort, comment 
pourrait-il être affecté par une punition ? » Il était là, 
pensa-t-il, gisant paisiblement, sans souffrance et sans 
joie particulières. 

Soudain, il eut peur. Quelque chose se passa en lui. 
C'était comme s'il y avait une main à l'intérieur de son 
crâne. C'était seulement une impression, la sensation 
que quelqu'un pensait à lui : « Sois en paix, ne bouge 
pas et écoute. » Mais aucune voix ne lui parvenait. 

Pendant un moment, il essaya de se sauver, de courir. 
Tout cela était par trop mystérieux, trop troublant ; 
mais il était cloué là. De nouveau l'impression revint : 
« Sois calme, et libère-toi de ceci. » 

Algernon pensa en lui-même : « Je suis un officier et 
un gentleman. Je ne dois pas me laisser aller à la 
panique mais être un exemple pour mes hommes. » Et, 
bien que très troublé, il se reprit et se laissa envahir 
par la paix et la tranquillité. 

 

Chapitre 3 

Soudain, il trembla et la panique l'envahit de 
nouveau. Il lui semblait que son crâne allait exploser. 

En lui l'obscurité se faisait plus dense, et bien 
qu'incapable de voir, il pouvait cependant sentir que de 
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gros nuages plus noirs encore que l'obscurité 
tournaient autour de lui en l'enveloppant. 

Puis dans toute cette noirceur ambiante, il lui sembla 
qu'un mince rai de lumière le touchait et tout au long 
de ce rai de lumière venait l'impression : « Paix, sois 
calme, et nous te parlerons. » 

Grâce à un effort surhumain, il parvint à maîtriser sa 
panique. Le calme se fit en lui graduellement et de 
nouveau il resta immobile, attendant de futurs 
développements. Ils ne tardèrent pas : « Nous voulons 
vous aider - nous sommes très désireux de vous aider, 
mais vous ne nous laissez pas agir. » 

Algernon réfléchit, retournant cette idée dans sa tête. 
« Vous ne nous laissez pas agir, répéta-t-il en lui-
même. Mais je n'ai rien fait, rien dit. J'ignore qui ils 
sont et ne sais rien de ce qu'ils vont faire. De plus je 
n'ai pas la moindre idée de l'endroit où je suis. Ceci 
est-il la mort ? Négation ? Néant ? Suis-je condamné à 
vivre ainsi dans cette obscurité pour l'éternité ? Mais, 
même ceci, pensa-t-il, pose un problème. Vivre ? Est-
ce que je vis ? » 

Des pensées multiples tourbillonnaient dans son 
cerveau. Les enseignements de sa prime jeunesse lui 
revenaient en mémoire : « La mort n'existe pas - je 
suis la Résurrection ; dans la maison de mon Père il y a 
plusieurs maisons ; je vais préparer la voie pour vous ; 
si vous vous conduisez bien, vous irez au Paradis - et 
dans le cas contraire, vous irez en Enfer. Seuls les 
Chrétiens ont une chance d'aller au Ciel. » Tant 
d'affirmations contradictoires, de malentendus - 
l'aveugle enseignant l'aveugle, les prêtres et les 
maîtres de l'école du dimanche - gens qui s'aveuglent 
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eux-mêmes essayant d'éclairer ceux qu'ils estiment 
être encore plus aveugles. « L'enfer ? qu'est-ce ? y a-t-
il un Paradis ? » 

Une pensée puissante interrompit ses cogitations : 
« Nous sommes prêts à vous aider, si vous acceptez 
d'abord le principe que vous êtes vivant et qu'il existe 
une vie après la mort. Nous sommes prêts à vous aider, 
si vous-même êtes disposé à croire aveuglément en 
nous, et à ce que nous pouvons vous enseigner. » 

A cette idée, le cerveau d'Algernon se révoltait. 
Qu'était-ce donc que toute cette histoire d'aide ? Une 

sottise. En quoi pouvait-il croire ? S'il devait croire, cela 
impliquait donc qu'il y avait un doute. Ce qu'il voulait, 
c'était des faits et non des croyances. Le premier fait 
était qu'il s'était tué de sa propre main ; le second, qu'il 
avait vu son cadavre, et le troisième - qu'il se trouvait 
maintenant dans l'obscurité totale, immergé dans une 
substance apparemment gluante qui lui interdisait tout 
mouvement. Et des gens stupides envoyaient, il ne 
savait d'où, des pensées à son cerveau, lui disant qu'il 
devait croire. Soit, mais croire à quoi ? 

Ce qui était une voix, une pensée ou une impression 
lui dit alors : « Vous êtes dans le premier stade qui suit 
la mort. Sur la terre, vous avez été mal informé ; on 
vous a égaré, et si vous tenez à sortir de la prison dans 
laquelle vous vous êtes enfermé vous-même, alors 
vous en sortirez. » Calmement, il réfléchit à la 
question, puis pensa : « Si vous voulez que je croie, 
dites-moi d'abord ce qui m'arrive. Vous prétendez que 
je suis dans le stade qui suit la mort, alors que je 
croyais que la mort était la fin de toutes choses. » 
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« Précisément ! rétorqua avec force la pensée ou la 
voix. Précisément ! Vous êtes enveloppé dans les 
nuages du doute, les nuages noirs de la déraison. Vous 
êtes entouré de la noirceur de l'ignorance et, de cet 
isolement, vous êtes responsable, vous vous l'êtes 
imposé, et vous seul pouvez le détruire. » 

Algernon n'appréciait pas ce jugement, qui 
ressemblait à un blâme. « Je n'ai aucune raison de 
croire, pensa-t-il, je ne peux que suivre ce que l'on m'a 
appris. L'Eglise m'a enseigné diverses choses j'ai eu les 
maîtres de l'école du dimanche, ainsi qu'une 
gouvernante, et vous pensez que je peux effacer tout 
ce qu'ils m'ont dit, simplement parce qu'une impression 
inconnue et non identifiée s'adresse à mon esprit ? 
Faites quelque chose pour me montrer qu'il existe une 
chose derrière cette noirceur. » 

La noirceur se rompit soudain, s'écartant comme les 
rideaux d'une scène pour permettre l'entrée des 
acteurs. Algernon fut soudain ébloui par le 
déversement d'une brillante lumière et par de 
prodigieuses vibrations dans l'atmosphère. Ce fut pour 
lui une extase qui faillit lui arracher un cri, et ensuite le 
doute et la noirceur revinrent et l'enveloppèrent à 
nouveau. Doute, panique, récrimination contre lui-
même et reproches contre les enseignements du 
monde. Il se prit à douter de son bon sens. Comment 
de telles choses pourraient-elles être possibles ? Il était 
certain maintenant de ne pas avoir l'esprit dérangé et 
certain de ne pas être victime d'hallucinations. Il 
songea à cette plante brésilienne dont il avait absorbé 
les fruits. Et s'il souffrait des effets secondaires de cette 
ingestion, et partant d'hallucinations ? Il avait vu son 
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cadavre sur le sol - mais l'avait-il vu ? Comment 
pouvait-il se voir, s'il était mort ? Il pensa à la calvitie 
qu'il avait vue depuis le plafond, au sommet de la tête 
du maître d'hôtel. Si c'était vrai, pourquoi alors ne 
l'avait-il pas vue plus tôt ? Pourquoi n'avoir pas 
remarqué que la gouvernante, visiblement, portait une 
perruque ? Il réfléchit au problème et oscilla entre la 
pensée que la vie après la mort était possible, et l'idée 
qu'il était incontestablement dément. 

« Nous vous laisserons prendre votre décision car la 
loi est qu'une personne ne peut être aidée que si elle 
demande à l'être. Quand vous aurez décidé, dites-le, et 
nous viendrons. Et souvenez-vous que vous n'avez 
aucune espèce de raison de vous imposer cet 
isolement. Cette noirceur est une invention de votre 
imagination. » 

Le temps n'avait aucune signification. Les pensées 
allaient et venaient, mais - se demandait Algernon - 
quelle est la vitesse de la pensée ? Combien de 
pensées avait-il eues ? S'il le savait, il lui serait 
possible, alors, de déterminer depuis combien de temps 
il était dans cette position et dans cette situation. Mais 
non, le temps n'avait désormais plus de sens. Pour 
autant qu'il pût en juger plus rien n'en avait. Il essaya 
de baisser les mains, en tâtant sous lui, mais il n'y 
avait rien. Au prix d'un effort extrême, il parvint à lever 
les bras. Là encore, il ne trouva rien, ne sentit rien, si 
ce n'est l'impression d'arracher ses bras à une 
substance gluante... Puis il ramena ses mains sur son 
corps. Sa tête était bien là, ainsi que son cou et ses 
épaules - et ses bras, bien sûr, puisqu'il avait l'usage de 
ses mains. Mais il bondit véritablement, en découvrant 
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qu'il était nu, et cette idée le fit rougir. Et si quelqu'un 
me trouvait ainsi ? On ne se montrait pas nu dans la 
classe à laquelle il appartenait. Ces choses « ne se 
faisaient pas ». Mais pour autant qu'il pût l'affirmer, il 
avait encore sa dépouille humaine. Et ses doigts qui 
tâtaient et erraient s'immobilisèrent soudain, et il 
conclut qu'il était vraiment fou - fou - car ses doigts qui 
exploraient son corps rencontrèrent certaines parties 
intimes, meurtries par le soldat boer, et dont le 
chirurgien avait pratiqué l'ablation. Ainsi il venait de se 
retrouver intact. Il était clair que c'était son 
imagination. Très clairement, pensa-t-il, il avait regardé 
son corps qui sur le sol achevait de quitter le monde. 
Mais à cet instant l'idée lui vint qu'il avait regardé vers 
le bas. Comment pouvait-il regarder vers le bas, s'il 
était vraiment ce corps en train de mourir ? Et s'il avait 
été capable de regarder vers le bas, alors c'était qu'une 
partie de lui - son âme ou autre chose que vous 
appellerez comme vous voudrez avait dû s'échapper du 
corps, et le simple fait qu'il ait pu regarder son propre 
corps indiquait qu'il existait « quelque chose » après la 
mort. 

Il resta à méditer très longuement. Son cerveau lui 
donnait l'impression de cliqueter comme une machine. 
De petites bribes de connaissances ramassées çà et là 
en divers points du monde se mettaient en place. Il 
pensa à une certaine religion - laquelle était-ce donc ? 
hindoue ? musulmane ? Il ne savait pas, mais c'était 
une de ces étranges religions auxquelles seuls croient 
les indigènes, mais qui cependant enseignent 
l'existence d'une vie après la mort ; elles enseignent 
que les hommes bons, quand ils meurent, se rendent 
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en un lieu plein de filles consentantes. Consentantes ou 
pas, les filles n'étaient pas pour lui, et il suivit le fil de 
sa pensée. La vie DOIT exister après la mort ; il doit y 
avoir quelque chose et quelqu'un - sinon comment 
pourrait-il avoir dans son esprit pareille projection 
brillante ? 

Algernon sursauta d'étonnement. - Oh ! L'aube vient ! 
s'exclama-t-il. 

Il était vrai que l'obscurité maintenant faiblissait, de 
même que tout s'allégeait autour de lui ; il s'enfonçait 
doucement jusqu'au moment où ses mains étendues 
sous lui sentirent « quelque chose ». Et son corps 
continuant à s'enfoncer, Algernon découvrit alors que 
ses mains étaient capables de serrer non, c'était 
impossible ! Mais d'autres tentatives confirmèrent cette 
réalité. Oui, ses mains étaient en contact avec une 
herbe tendre, et son corps détendu reposait sur un 
gazon dru. 

La lumière se fit en lui : il comprit enfin qu'il n'était 
plus dans le néant, mais dans un lieu physique où se 
trouvaient d'autres choses que l'obscurité. Et tandis 
qu'il en prenait conscience, l'obscurité continuait de 
décroître et il se trouva comme enveloppé dans une 
brume légère, au travers de laquelle il voyait des 
formes vagues. Il ne pouvait les voir clairement, mais 
ces « silhouettes » étaient bien là. 

Il regarda vers le haut et une forme sombre apparut 
au-dessus de lui. Seules lui étaient visibles deux mains 
étendues comme dans un geste de bénédiction ; puis 
une voix - que cette fois il entendit clairement - parla 
dans un anglais d'Eton ou d'Oxford... 
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- Levez vos pieds, mon fils. Levez vos pieds et prenez 
ma main ; sentez que je suis solide, tout comme vous - 
et ceci sera une preuve de plus que vous êtes vivant - 
dans un état différent, je l'admets - mais vivant ; et 
plus vite vous prendrez conscience que vous l'êtes et 
comprendrez que la vie existe après la mort, plus vite 
vous serez en mesure d'entrer dans la Grande Réalité. 

Faiblement, Algernon tenta de se mettre sur ses 
pieds, mais maintenant les sensations avaient changé ; 
il semblait incapable de se servir de ses muscles 
comme il en avait l'habitude ; de nouveau la voix 
s'éleva. 

- Imaginez-vous dans l'acte de vous lever, essayez de 
vous voir vous mettant debout. 

Ce que fit Algernon. A son grand étonnement, il 
découvrit qu'il se tenait debout et qu'une forme 
l'étreignait ; forme qui se faisait de plus en plus 
brillante et plus précise, jusqu'au moment où il vit 
clairement devant lui un homme d'âge moyen, d'un 
aspect lumineux et vêtu d'une robe jaune. Algernon 
chercha à évaluer la hauteur de la silhouette, et son 
champ de vision le fit se rencontrer lui-même. 

Découvrant qu'il était nu, il laissa échapper un cri 
d'effroi. 

- Oh ! mais où sont mes vêtements ? Je ne peux pas 
être vu ainsi ! 

La forme lui sourit avec gentillesse en disant : 
- Les vêtements ne font pas l'homme, mon ami. On 

vient au monde nu. Réfléchissez aux vêtements que 
vous aimeriez porter et vous les trouverez sur vous. 

Algernon pensa qu'il lui serait plaisant de se voir en 
jeune sous-lieutenant, long pantalon bleu marine et 
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tunique garance. Autour de la taille, il aurait un 
ceinturon passé au blanc d'Espagne et garni de 
cartouchières. Il vit les boutons de cuivre astiqués pour 
briller comme de véritables miroirs. Et sur sa tête, il 
imagina la coiffure à jugulaire. Et l'épée, dans son 
fourreau, pendait à son côté. Puis il sourit en lui-même 
et pensa : « Qu'ils m'habillent donc ainsi ! » Ahuri, il se 
sentit comme sanglé soudain dans un uniforme à 
ceinturon et fut surpris d'être dans des bottes militaires 
très serrées. L'épée était à son côté et son poids ainsi 
que celui de l'étui de revolver pesaient sur le ceinturon. 
La jugulaire était tendue sous son menton. Et comme il 
tournait la tête, il aperçut les épaulettes sur ses 
épaules. C'en était trop - beaucoup trop. Algernon 
s'évanouit et se serait retrouvé sur la gazon si l'homme 
en robe jaune n'était pas intervenu. 

Les paupières d'Algernon battirent et, d'une voix 
faible, il murmura : 

- Je crois, Seigneur. Pardonnez-moi mes péchés et 
pardonnez les offenses que j'ai commises. 

L'homme laissa tomber sur lui un sourire de 
bienveillance et lui dit : 

- Je ne suis pas le Seigneur ; je ne suis que celui dont 
la tâche est d'aider ceux qui viennent de la vie terrestre 
et pénètrent dans celle-ci - le stade intermédiaire - et 
je suis prêt à vous offrir mon aide dès que vous serez 
disposé à la recevoir. 

Sans difficulté cette fois, Algernon se mit sur ses 
pieds et dit : 

Je suis prêt à recevoir l'aide que vous pouvez me 
donner. Mais... dites-moi, êtes-vous allé à Eton ? 

La forme sourit tout en répondant : 
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- Appelez-moi seulement « ami », et nous traiterons 
plus tard de ces questions. Vous devez tout d'abord 
entrer dans notre monde. 

Se détournant, il fit un geste de la main comme s'il 
écartait des rideaux - et le résultat, en fait, fut le 
même. Les nuages obscurs se dissipèrent, les ombres 
s'évanouirent et Algernon se trouva debout sur une 
herbe du vert le plus intense qui se puisse imaginer. 
L'air, autour de lui, était comme chargé de vie. 
S'échappant de sources inconnues, des impressions de 
musique lui parvenaient : « une musique dans l'air », 
c'est ainsi qu'il l'aurait décrite et cela lui sembla très 
apaisant. 

Des gens allaient et venaient, se promenant comme 
ils l'auraient fait dans un jardin public. Au premier 
abord, il eut devant ce spectacle l'impression qu'il 
pouvait se trouver à Hyde Park, à Londres ; mais dans 
un Hyde Park particulièrement embelli. Sur les bancs, 
des couples étaient assis, tandis que d'autres flânaient, 
et de nouveau Algernon fut saisi par la peur, car 
quelques personnes circulaient un peu au-dessus du 
sol ! Quelqu'un courait dans l'air, à quelques mètres au-
dessus du sol, poursuivi par une autre personne, et 
tous deux riaient joyeusement, semblant pleinement 
heureux. Un frisson parcourut Algernon, mais son ami 
le prit gentiment par le bras en lui disant : 

- Venez, allons nous asseoir là, car je tiens à vous 
parler un peu de ce monde avant que nous n'allions 
plus avant - sinon votre rétablissement risquerait d'être 
retardé par ce que vous verrez ensuite. 
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- Rétablissement ! répéta Algernon. Mais point n'est 
besoin de me rétablir de quoi que ce soit. Je suis en 
excellente santé et parfaitement normal. 

Son ami sourit gentiment et dit à nouveau : 
- Venez, asseyons-nous ici, d'où nous pourrons voir 

les cygnes et autres gibiers d'eau, et vous aurez ainsi 
un aperçu de la nouvelle vie qui vous attend. 

En rechignant, et mécontent à la pensée qu'il était 
considéré comme malade, il se laissa guider vers un 
banc proche. 

- Asseyez-vous confortablement, lui dit l'ami, car j'ai 
beaucoup à vous dire. Vous êtes à présent dans un 
autre monde, sur un autre plan d'existence, et plus 
vous m'accorderez d'attention, plus vous progresserez 
aisément dans ce monde-ci. 

Algernon fut très favorablement impressionné par le 
confort du siège sur lequel il se trouvait assis ; 
semblant épouser ses formes, il ne ressemblait en rien 
à ceux des parcs de Londres qui s'effondraient souvent 
au moindre changement de position. 

Devant eux, une eau bleue sur laquelle glissaient 
majestueusement quelques cygnes éclatants de 
blancheur. L'air était chaud et tout empli de vibrations. 
Une pensée soudain frappa Algernon - et cette pensée 
le choqua tellement qu'il faillit bondir de son siège : il 
n'y avait pas d'ombre ! Levant les yeux, il vit que le 
soleil lui non plus n'existait pas. Le ciel entier était 
incandescent. 

L'ami interrompit le cours de sa pensée. 
- Nous devons maintenant parler de certaines 

choses ; il me faut vous éclairer sur ce monde avant 
que vous n'entriez dans la Maison du Repos. 
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Algernon l'interrompit en disant : 
- Je suis tout à fait étonné que vous portiez une robe 

jaune. Etes-vous membre de quelque culte, ou 
appartenez-vous à quelque ordre religieux ? 

- Oh Dieu, quelle curieuse disposition d'esprit vous 
avez ! Quelle importance peut bien avoir la couleur de 
ma robe et le fait que j'en porte une ? Je ne le fais que 
parce que je trouve cela convenable dans la tâche que 
j'ai à accomplir. (Et tout en souriant il ajouta :) Vous 
portez bien un uniforme, un pantalon bleu marine, une 
jaquette rouge vif, et une bien curieuse coiffure. De 
plus vous avez un ceinturon blanc. Pourquoi êtes-vous 
affublé de si étrange façon ? Ici, on s'habille selon son 
désir, et personne ne critiquera la manière dont vous 
êtes vêtu. Et, de la même façon, je m'habille dans le 
style qui me convient et parce que c'est ma tenue 
habituelle. Mais nous sommes en train de perdre du 
temps. 

Algernon, ainsi réprimandé, se radoucit ; regardant 
autour de lui, il vit d'autres personnes en robe jaune, 
conversant avec des hommes et des femmes en 
costumes très divers. Mais son compagnon lui parlait : 

- Je dois vous dire que, sur la terre, vous êtes 
dangereusement trompés en ce qui concerne la vérité 
de la vie future. Vos chefs religieux sont constitués en 
gang, chacun faisant sa propre publicité, prêchant pour 
sa propre marchandise, et complètement indifférent à 
la vérité de la vie et de l'après-vie. (Il fit une pause et 
poursuivit :) Regardez tous ces gens autour de vous. 
Pouvez-vous dire lequel est chrétien, juif, musulman ou 
bouddhiste ? Et cependant tous les gens que vous 
voyez dans ce parc - à l'exception de ceux en robe 
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jaune - ont une chose en commun : ils se sont tous 
suicidés. 

Algernon eut un sentiment d'horreur - tous étaient 
des suicidés. Il se dit alors qu'il était peut-être dans un 
asile de fous et que l'homme en robe jaune pouvait 
être un gardien. Il pensa au nombre de choses 
étranges survenues dans sa vie et qui avaient imposé 
un réel effort à son esprit. 

- Vous devez vous rendre compte que le suicide est 
un crime grave. Personne ne devrait commettre un tel 
acte. Aucune raison ne peut le justifier, et si les gens 
savaient ce qu'ils auront à endurer après, ils ne se 
laisseraient pas aller à le faire. Ceci, poursuivit son 
compagnon, est un centre de réception où sont 
réhabilités ceux qui ont mis fin à leurs jours ; ils sont 
conseillés, puis renvoyés sur la terre dans un autre 
corps. Je vais d'abord vous parler de la vie sur terre et 
sur ce plan d'existence. 

Ils s'installèrent plus confortablement, et Algernon 
observa les cygnes qui glissaient paresseusement sur 
l'étang. Il remarqua que les arbres étaient emplis 
d'oiseaux et aussi d'écureuils ; il nota également avec 
intérêt d'autres hommes et d'autres femmes en robe 
jaune, qui parlaient de ceux dont ils avaient la charge. 

- La terre est une école d'enseignement où les gens 
apprennent grâce aux épreuves - vu qu'ils 
n'apprendront pas par la bienveillance et la douceur. 
Les gens vont sur la terre tout comme ceux qui vivent 
sur terre vont à l'école ; et avant que de descendre sur 
la terre, les Entités qui vont occuper un corps terrestre 
sont conseillées sur ce qui est pour elles le meilleur 
type de corps, et les meilleures conditions leur 
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permettant d'apprendre ce qu'elles ont à apprendre - 
ou, pour être plus précis, pour apprendre ce pour quoi 
elles retournent vraiment sur terre, vu qu'elles sont, 
bien sûr, conseillées avant leur départ. Vous ferez cette 
expérience vous-même ; aussi laissez-moi vous parler 
de ce plan particulier. Nous avons ici ce qui est connu 
comme étant l'astral inférieur. Sa population de 
passage n'est faite que de suicidés exclusivement, cela 
pour la raison que le suicide est un crime, et que ceux 
qui le commettent sont mentalement des instables. 
Dans votre cas, votre suicide est dû au fait que vous ne 
pouviez procréer, que vous aviez été mutilé ; mais, 
vous êtes allé sur la terre pour endurer cette condition 
et la surmonter. Et je vous dis avec gravité qu'avant 
d'aller sur la terre, vous avez fait ce qu'il fallait pour 
être mutilé - ce qui veut dire que vous avez échoué à 
votre test, et que vous devez revivre à nouveau toute 
cette épreuve, et la revivre encore si vous échouez une 
nouvelle fois. 

Algernon éprouva une réelle tristesse. Il avait cru 
qu'en mettant fin à une existence qu'il estimait inutile, 
il avait fait là un geste noble - et on lui disait 
maintenant qu'il avait commis un crime et devrait 
l'expier. Mais son compagnon parlait... 

- L'astral inférieur est très proche du plan terrestre. 
Ici, nous vous placerons dans un Lieu de Repos pour 
vous faire subir un traitement. Nous tenterons de 
stabiliser votre état mental ; cette tentative visera à 
vous fortifier en vue de votre retour définitif sur la terre 
- sitôt que la situation semblera être celle qui convient. 
Mais ici, sur ce plan astral, vous êtes libre de circuler, 
ou de voler si vous le voulez - ceci simplement par la 
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pensée. De même, si votre accoutrement venait à vous 
paraître absurde - ce qu'il est, en fait - vous pouvez en 
changer, simplement en pensant à ce que vous 
aimeriez porter. 

Le goût d'Algernon se porta alors sur un très joli 
costume, aperçu un jour dans un pays chaud. Léger, 
d'un blanc cassé, la coupe en était très élégante. Il y 
eut soudain comme un bruissement, et il vit avec effroi 
que son uniforme se volatilisait, le laissant 
complètement nu. Avec un cri, il bondit sur ses pieds 
cachant de ses deux mains la zone intime de son 
anatomie ; mais à peine était-il debout qu'il se trouva 
revêtu du costume qu'il avait revu en pensée. 
Timidement et tout rougissant il s'assit de nouveau. 

- Vous découvrirez qu'ici vous n'avez besoin d'aucune 
nourriture, bien qu'il vous sera possible, si la nécessité 
s'en fait sentir, d'obtenir n'importe lesquels des 
aliments que vous souhaiteriez. Il vous suffira d'y 
penser pour voir cette nourriture se matérialiser dans 
l'atmosphère. Songez, par exemple, à votre plat 
préféré. 

Algernon rêva de rosbif, de pommes de terre rôties, 
de pudding de Yorkshire, de carottes, de navets et de 
choux avec un grand verre de cidre - le tout terminé 
par un bon gros cigare. Tandis qu'il pensait à toutes ces 
choses, une forme vague apparut devant lui, se solidifia 
pour devenir une table couverte d'une nappe éclatante 
de blancheur. Puis des mains s'agitèrent, plaçant 
devant lui des plats d'argent, des chandeliers ; les 
couvercles, un par un, furent soulevés et Algernon vit - 
et sentit - la nourriture de son choix. Ensuite, sur un 



52/218 

simple geste de son compagnon, aliments et tables 
disparurent. 

Il n'y a vraiment nul besoin de ces choses théâtrales, 
aucun besoin de ce type de nourritures grossières, car 
le corps, sur ce plan astral, absorbe la nourriture 
contenue dans l'atmosphère. Comme vous le voyez, ici 
le soleil ne brille jamais, mais le ciel est resplendissant, 
donnant à chacun la nourriture dont il a besoin, et il 
n'existe ici ni gens très gros ni trop maigres. 

Ayant regardé autour de lui, Algernon reconnut que 
c'était exact. De même, il n'y avait là ni nains ni 
géants. Certaines personnes se promenaient, l'air 
concentré, le front plissé, s'interrogeant sans aucun 
doute sur le futur, soucieuses du passé et regrettant 
certains de leurs actes. 

Le compagnon se leva. 
- Maintenant, dit-il, nous devons aller à la Maison du 

Repos et nous pourrons, tout en marchant, poursuivre 
notre conversation. Votre arrivée ici a été plutôt 
précipitée, bien que nous soyons toujours avertis des 
suicides prémédités depuis longtemps. Cependant votre 
dernier geste nous a surpris. 

Se levant, Algernon suivit son compagnon. Ils prirent 
en flânant le sentier qui longeait l'étang et le long 
duquel de petits groupes de gens bavardaient en 
marchant. 

- Ici, les conditions sont particulièrement confortables 
parce que, à ce stade du processus, vous devez être 
reconditionné, en vue d'un retour aux épreuves et aux 
souffrances terrestres ; mais souvenez-vous que la vie 
sur la terre n'est qu'un battement de paupières dans ce 
qui est, en fait, le Vrai Temps ; et quand vous aurez 
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achevé votre vie terrestre et l'aurez réussie, vous 
noterez que vous ne retournez pas dans ce lieu, mais 
que vous le contournez et allez vers un autre niveau du 
plan astral - un plan dépendant de vos progrès sur 
terre. Quand, par exemple, vous échouez à vos 
examens scolaires, vous êtes maintenu dans la même 
classe, alors que, en cas de réussite, vous passez dans 
la classe supérieure. Ceci vaut pour le plan astral. Vous 
pouvez à cet instant - que vous appelez la mort - être 
enlevé de la terre et transporté en un certain plan 
astral - ou bien, si votre test est particulièrement 
satisfaisant, être placé sur un plan beaucoup plus 
élevé ; et, bien sûr, plus vous vous élevez, plus 
l'environnement est satisfaisant. 

Algernon se laissait distraire par le spectacle sans 
cesse changeant. Quittant les bords de l'étang, ils se 
glissèrent par une ouverture faite dans une haie. Une 
pelouse merveilleusement entretenue s'étendait devant 
eux, et là des groupes de gens étaient assis et 
écoutaient quelqu'un qui, visiblement, faisait une 
conférence. Mais le compagnon poursuivit sa route et 
ils arrivèrent devant une petite élévation qu'ils 
gravirent. Un élégant bâtiment se dressait devant eux ; 
il était d'un blanc verdâtre, une couleur très reposante, 
génératrice de tranquillité et bien faite pour donner la 
paix à l'esprit. Une porte devant eux. Elle s'ouvrit 
automatiquement et ils pénétrèrent dans un hall 
brillamment éclairé. 

Intéressé, Algernon promena son regard sur ce qui 
l'entourait. Ce lieu était d'une beauté rare et, de par 
son appartenance à la haute société anglaise, Algernon 
se considérait comme un connaisseur en matière 
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d'élégance architecturale. Des colonnes s'élevaient 
dans le hall, duquel partaient plusieurs couloirs. Il 
semblait y avoir, en son milieu, un bureau rond autour 
duquel plusieurs personnes étaient assises. S'avançant, 
le compagnon d'Algernon le présenta : 

- Voici notre ami, Algernon St Clair de Bonkers. Il 
était attendu et je crois que vous lui avez attribué une 
chambre. 

Une jeune femme chercha dans ses papiers et 
répondit : 

- C'est exact, sir ; on va la lui montrer. 
Un jeune homme se leva presque immédiatement et 

dit en s'avançant vers eux : 
- Je vais vous conduire à votre chambre. Si vous 

voulez bien me suivre... 
Ayant salué Algernon, le compagnon quitta le 

bâtiment. Algernon suivit son nouveau guide le long 
d'un corridor recouvert d'un tapis moelleux, puis dans 
une chambre très spacieuse qui contenait un lit et une 
table et donnait sur deux autres petites pièces 
attenantes. 

- Maintenant, sir, vous allez avoir la gentillesse de 
bien vouloir vous coucher ; une équipe médicale va 
venir vous examiner. Vous n'avez pas le droit de quitter 
cette chambre avant que le docteur, habilité à le faire, 
vous en donne la permission. 

Puis, avec un sourire, il sortit. Algernon inspecta sa 
chambre et les deux autres pièces. L'une lui sembla 
être un salon, car elle était meublée d'un divan 
confortable et de fauteuils, et l'autre n'avait qu'une 
chaise dure pour tout mobilier. Algernon pensa tout à 
coup que ce lieu semblait n'avoir pas de toilettes ; puis 
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réfléchissant, il se dit en lui-même : « Pourquoi y en 
aurait-il ? » Il n'en éprouverait sans doute pas la 
nécessité et peut-être ne faisait-on pas de telles choses 
en ce lieu ! 

Debout près du lit, il resta à s'interroger. Allait-il 
essayer de s'échapper d'ici ? Il marcha jusqu'à la 
fenêtre et fut surpris de découvrir qu'elle s'ouvrait 
librement ; il essaya de sortir, mais une barrière 
invisible l'en empêcha. La panique qui avait commencé 
à le gagner tomba et, regagnant son lit, il s'apprêtait à 
se déshabiller quand il pensa soudain : « Que vais-je 
faire sans vêtements de nuit ? » Simultanément il 
entendit ce bruissement qui ne lui était plus inconnu ; 
se regardant, il vit qu'il était vêtu d'une longue chemise 
de nuit blanche. Au comble de l'étonnement, il leva les 
sourcils, et lentement, tout en réfléchissant, il se mit au 
lit. Quelques minutes plus tard, on frappait à la porte. 
« Entrez », dit Algernon, et trois personnes - deux 
hommes et une femme - apparurent. Se présentant, 
elles lui apprirent qu'elles faisaient partie de l'équipe de 
réhabilitation. Ces gens ne firent pas usage du 
stéthoscope, ne tâtèrent pas son pouls, mais se 
contentèrent de le regarder, et l'un d'eux commença à 
parler : 

- Vous êtes ici parce que vous vous êtes rendu 
coupable de suicide, crime qui a fait que votre vie sur 
terre a été perdue, gaspillée. Vous devrez donc la 
recommencer et subir de nouvelles expériences dans 
l'espoir que cette fois vous réussirez votre vie. 

L'homme lui apprit qu'il recevrait un traitement de 
rayons apaisants qui, on l'espérait, améliorerait 
rapidement sa santé. Puis Algernon s'entendit dire qu'il 
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importait qu'il retourne sur terre aussi vite que 
possible. Plus vite il s'y rendrait, et plus ce serait facile 
pour lui. 

- Mais comment puis-je retourner sur terre ? 
s'exclama Algernon. Je suis mort, ou tout au moins 
mon corps physique est mort, et comment alors 
pensez-vous pouvoir me faire réintégrer ce corps ? 

Ce fut la jeune femme qui répondit : 
- Vous êtes victime d'un grave malentendu, à cause 

de toutes les épouvantables balivernes qu'on vous a 
enseignées sur la terre. Le corps physique n'est qu'une 
enveloppe que l'esprit endosse afin que des tâches 
inférieures puissent être accomplies, afin que certaines 
leçons particulièrement dures puissent être apprises, 
car l'esprit ne peut pas expérimenter lui-même des 
vibrations aussi basses ; et il doit, de ce fait, revêtir 
une enveloppe qui lui permet d'expérimenter les 
choses. Vous irez sur terre et naîtrez de parents qui 
seront choisis pour vous. Votre naissance sera entourée 
de conditions qui vous permettront de profiter au 
maximum de votre expérience, et souvenez-vous que 
ce que nous impliquons par « profiter » ne signifie pas 
nécessairement « argent ». Sur terre, en effet, les 
êtres les plus imprégnés de spiritualité sont les gens 
pauvres alors que les riches sont méchants. Il est à 
penser que dans votre cas vous avez été élevé dans 
une telle richesse et un tel luxe que, cette fois, vous 
connaîtrez des conditions plus dures. 

Ils parlèrent longuement et, en les écoutant, 
Algernon en vint à saisir progressivement des choses 
très différentes de celles en lesquelles on l'avait amené 
à croire. Très vite, il fut à même de se rendre compte 
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que christianisme, tout comme judaïsme, islamisme ou 
autres croyances n'étaient que des noms, et qu'il 
n'existait qu'une seule religion - une religion que 
jusqu'ici il n'avait pu comprendre. 

Les trois personnes se retirèrent et, dans la chambre, 
la lumière faiblit. Algernon eut l'impression que la nuit 
se refermait sur lui. Il se détendit, puis perdit 
conscience et dormit. Il n'aurait pu dire pendant 
combien de temps - quelques minutes peut-être ou 
durant des jours. Et au cours de ce sommeil son esprit 
se ressaisit et il recouvra la santé. 

 

Chapitre 4 

Le soleil brillait quand il s'éveilla et il entendait le 
chant des oiseaux... Le soleil ? Il se rappela que ce 
n'était pas le soleil qui brillait. Ici, il n'existait pas, mais 
l'air vivait. Repoussant le couvre-pied, il se leva et alla 
à la fenêtre. Tout, à l'extérieur, était aussi brillant et 
aussi gai qu'hier... était-ce HIER ? Algernon avait perdu 
le sens des jours et des nuits ; il lui semblait qu'il n'y 
avait plus de preuve du passage du temps. Il regagna 
son lit et s'étendit sur le couvre-pied, les mains derrière 
la tête, réfléchissant à tout ce qui s'était passé. 

Un petit coup à la porte et un homme entra. 
C'était un personnage à l'aspect grave qui donnait 

l'impression d'être pleinement conscient de 
l'importance de ses fonctions. 

- Je suis venu vous parler, dit-il, car nous craignons 
que vous ne soyez pas convaincu de la vérité de 
l'expérience que vous traversez. 
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Les mains le long du corps et presque au garde-à-
vous, comme s'il se trouvait dans un hôpital militaire, 
Algernon répondit : 

- Tout ce que j'ai vu, sir, contredit les enseignements 
de l'Eglise chrétienne. Je m'attendais à être accueilli 
par des anges qui joueraient de la harpe ; je 
m'attendais à voir des chérubins et au lieu de cela, je 
découvre que ce lieu pourrait tout aussi bien être une 
manière de Hyde Park magnifié, ou tout autre parc bien 
entretenu. J'aurais pu, également, avoir eu des 
hallucinations dans Richmond Park. 

Le docteur rit et lui dit : 
- Vous n'êtes pas un chrétien particulièrement 

fervent. Si vous aviez été disons un catholique romain 
vraiment croyant, alors vous auriez vu des anges en 
arrivant ici, et vous auriez vu ces anges jusqu'au 
moment où le côté trompeur de leur apparence vous 
aurait, au contraire, fait comprendre qu'ils n'étaient que 
des visions de votre imagination. Ici nous nous 
occupons de réalité. Vu que vous êtes un homme qui a 
vécu et a de l'expérience, vu également que vous avez 
été soldat et avez vu mourir, vous êtes capable de nous 
voir tels que nous sommes vraiment. 

Algernon se prit à penser à certaines scènes de son 
passé. 

- La mort, dit-il, est le sujet qui m'intrigue le plus, car 
elle est, sur terre, un objet de terreur - les gens ont 
une peur horrible de mourir - et ce qui m'a toujours 
frappé, c'est que ce sont souvent les gens les plus 
religieux qui sont le plus effrayés par la pensée de la 
mort. (Il sourit et, joignant les mains, il continua :) J'ai 
un ami, fervent catholique, qui, dès qu'il entend que 
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quelqu'un est au plus mal, ne manque jamais de dire 
combien il est heureux que M. X ou Y aille mieux et soit 
en aussi bonne santé ! Mais dites-moi, sir, pourquoi se 
fait-il que les gens aient si peur de la mort, s'il existe 
une vie après ? 

Souriant avec ironie, le docteur répondit : 
- J'aurais pensé qu'un homme de votre sensibilité et 

instruit comme vous l'êtes aurait deviné la réponse ; 
comme il est clair que vous ne la connaissez pas, 
permettez-moi de vous la donner : les gens vont sur 
terre pour accomplir et apprendre certaines choses, 
pour faire l'expérience de certaines épreuves grâce 
auxquelles l'esprit, ou l'âme, ou le sur-moi - peu 
importe le nom - peut être purifié ou fortifié. Et ainsi, 
quand une personne se suicide, elle commet un crime 
contre le programme, contre l'ordre des choses. Et si 
les gens voyaient que la mort est naturelle et 
comprenaient qu'elle n'est que naissance à un autre 
stade d'évolution, alors ils aspireraient à mourir et tout 
le sens de la terre et des autres mondes serait perdu. 

Pour Algernon l'idée était nouvelle et logique, en 
vérité. Mais il n'était cependant pas satisfait. 

- Dois-je comprendre, alors, que la peur de la mort 
est provoquée artificiellement et est totalement 
illogique ? 

- C'est exact, répondit le docteur. C'est une 
disposition de la nature qui veut que chacun craindra la 
mort, fera tout pour préserver la vie, afin que les 
expériences sur terre puissent être maintenues et 
menées jusqu'à leur fin logique et programmée. Aussi 
quand une personne se suicide, elle désorganise tout le 
système. Mais, attention, dit-il, quand le temps est 
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venu pour une mort naturelle, la peur n'existe pas, et il 
n'y a pas davantage souffrance ; car les gens qui sont 
dans un autre royaume astral sont à même de dire 
quand une personne est destinée à mourir ou à subir la 
transition (formule que nous préférons) ; une forme 
d'anesthésie est alors produite et les affres de la mort 
sont remplacées par de plaisantes pensées de 
délivrance, le désir de rentrer à la maison. 

Algernon eut un mouvement d'indignation. 
- Mais c'est impossible, dit-il, car les gens qui 

agonisent se tordent souvent dans d'atroces douleurs ! 
Le docteur dit en secouant la tête tristement : 
- Non, vous êtes dans l'erreur. La souffrance 

n'augmente pas au moment de la mort ; il y a, au 
contraire, arrêt. Et contractions ou gémissements ne 
sont que des réactions automatiques de certains nerfs 
qui ont été stimulés. Cela ne signifie pas que la 
personne souffre. Celui qui en est le témoin n'est 
généralement pas apte à juger de ce qui se passe. Chez 
le mourant, la partie consciente qui va subir la 
transition est détachée de la partie physique qui n'est 
que l'être animal. C'est ainsi que... quand vous avez 
commis votre suicide, vous n'avez pas souffert... C'est 
exact ? 

Se grattant le menton, Algernon réfléchit et répondit 
sans hésiter : 

- Non, je n'ai pas souffert ; je crois n'avoir rien senti, 
si ce n'est une sensation très froide. En y pensant, 
j'étais comme obnubilé et surpris. 

Le docteur sourit et dit en se frottant les mains : 
- Maintenant, je vous tiens ! Vous venez de 

reconnaître que vous n'avez pas souffert et, pourtant, 
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vous avez crié comme un porc qu'on saigne. Et, à ce 
propos, avec un porc qu'on saigne, tout ce qui se passe 
c'est que l'air contenu dans les poumons est expulsé 
rapidement en agitant les cordes vocales - ce qui 
provoque un cri aigu. Le même genre de réaction a eu 
lieu avec vous - un long cri perçant interrompu par un 
bouillonnement de votre sang s'échappant 
abondamment par la blessure de votre gorge. Et c'est 
ce cri perçant qui a poussé la malheureuse femme de 
chambre à entrer dans la salle de bains. 

Oui, cela semblait assez logique. Commençant à voir 
que, dans tout cela, il ne s'agissait pas d'hallucinations 
mais de faits, Algernon dit alors au docteur : 

- Mais j'avais cru comprendre qu'une personne, à sa 
mort, était tout de suite conduite devant Dieu pour y 
être jugée - qu'immédiatement elle rencontrait Jésus et 
peut-être la Vierge et les disciples. 

Secouant la tête d'un air triste, le docteur répondit : 
- Vous parlez de voir Jésus ; mais si vous aviez été 

juif, musulman ou bouddhiste, auriez-vous espéré voir 
Jésus ? Ou bien pensez-vous que le Paradis est divisé 
en différents pays où vont les gens de chaque religion ? 
Non, il n'en est rien ! L'idée est absurde. C'est une folie 
criminelle et les prêcheurs terrestres empoisonnent 
l'esprit des hommes avec leurs monstrueuses histoires. 
Les gens viennent ici, et ils se croient en Enfer. Il n'y a 
pas d'enfer - si ce n'est sur la terre ! 

Algernon bondit. Il sentit son corps se tordre comme 
s'il était enveloppé de flammes. 

Mais, alors, suis-je au Paradis ? demanda-t-il. 
- Non, répliqua le docteur. Un tel lieu n'existe pas. Il 

n'y a ni Paradis ni Enfer, mais un Purgatoire - l'endroit 
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où vous expiez vos péchés, et c'est ce que vous faites 
ici. Très bientôt, vous rencontrerez un comité qui vous 
aidera à décider ce que vous allez faire à votre retour 
sur terre. Vous devez y retourner afin de matérialiser le 
plan décidé par vous-même, et la raison de ma visite 
est précisément de voir si vous êtes prêt à être 
présenté au comité. 

Algernon fut gagné par une étrange peur et il eut 
l'impression que des mains glacées lui parcouraient le 
dos. Ce qui s'annonçait lui semblait pire qu'une 
commission militaire dans laquelle les médecins 
chercheraient des preuves, lui posant les questions les 
plus embarrassantes touchant à ses réactions à telle ou 
telle chose, et allant jusqu'à le questionner sur la façon 
dont se déroulait sa vie sexuelle ; était-il marié, avait-il 
une amie ? Algernon, décidément, ne parvenait pas à 
éprouver un quelconque enthousiasme à l'idée de se 
présenter devant une commission de - quoi au juste ? 

- J'espère, dit-il, qu'on me laissera le temps de me 
remettre du traumatisme que représente le passage de 
la vie à CECI. J'admets que je suis responsable de ma 
venue ici, en ayant mis fin à mes jours - ce qui apparaît 
comme étant un crime méprisable - mais je continue 
cependant à estimer qu'on devrait me donner le temps 
de récupérer et de décider ce que je veux faire. Et 
puisque nous sommes sur ce sujet, poursuivit-il, 
comment se peut-il que le suicide soit un crime aussi 
odieux, si les gens ne savent pas qu'ils commettent un 
crime. J'avais toujours pensé que si une personne 
n'était pas consciente de faire une mauvaise action, elle 
ne pouvait pas être punie pour l'avoir faite. 
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- Sottises ! s'exclama le docteur. Voilà bien un trait 
des gens de votre acabit ; ils considèrent que du fait 
qu'ils appartiennent à une classe supérieure, ils ont 
droit à une considération spéciale. Vous essayez 
toujours de rationaliser. C'est comme un vice inhérent à 
votre classe. Vous saviez parfaitement qu'il est mal de 
se suicider. Même votre propre forme particulière de 
religion, telle qu'elle est enseignée sur terre, vous 
inculque l'idée que mettre fin à ses jours est un crime 
contre l'homme, contre l'Etat et contre l'Eglise. 

Algernon répliqua d'un ton acerbe : 
- Alors, que pensez-vous du Japonais qui se fait hara-

kiri quand les circonstances l'exigent ? Quand il estime 
qu'il a perdu la face, il s'ouvre le ventre publiquement. 
C'est bien un suicide ? Il fait alors ce qu'il croit devoir 
faire. Vous ne pensez pas ? 

L'air affligé, le docteur répondit : 
- Le fait qu'au Japon le suicide soit devenu une 

habitude sociale permettant de mettre fin à ses jours 
plutôt que d'affronter le déshonneur ne modifie en rien 
le problème. Permettez-moi de vous dire, et d'enfoncer 
ceci dans votre subconscient : le suicide est TOUJOURS 
un crime. Aucune circonstance ne peut faire qu'il soit 
acceptable. Il signifie qu'une personne est 
insuffisamment développée pour poursuivre ce qu'elle a 
choisi de sa propre volonté. Mais ne perdons plus de 
temps. Vous n'êtes pas ici en vacances, mais pour nous 
aider à profiter au mieux de votre prochaine vie sur la 
terre. Venez ! 

Il se leva brusquement, dominant Algernon qui 
protestait d'un ton plaintif : 
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- Ne me laisserez-vous pas prendre un bain ? N'aurai-
je pas un petit déjeuner avant d'être traîné hors d'ici ? 

- Bah ! s'exclama le docteur d'un ton irrité, ici vous 
n'avez pas besoin de bain, pas besoin de nourriture. 
L'atmosphère vous nourrit et vous nettoie. Vous 
minimisez la question pour la simple raison que vous 
n'êtes pas vraiment adulte, mais quelqu'un qui essaye 
d'échapper à ses responsabilités. Suivez-moi. 

Se détournant, le docteur se dirigea vers la porte. A 
son corps défendant, Algernon se leva et le suivit. Le 
docteur tourna à droite et entra dans un jardin 
qu'Algernon n'avait pas encore vu. L'atmosphère y était 
exquise ; l'air était plein d'oiseaux, et de jolis animaux 
étaient étendus sur l'herbe ; après un dernier tournant, 
un autre bâtiment apparut. Orné de nombreuses 
flèches il évoquait une cathédrale, et on y accédait non 
pas par une rampe, mais par des séries d'escaliers. Les 
ayant montés, ils se dirigèrent vers un coin frais d'un 
bâtiment très vaste. L'entrée était occupée par de 
nombreuses personnes ; d'autres étaient assises sur 
des bancs confortables disposés contre les murs. Là 
encore, il y avait, au centre du vestibule, ce qui 
ressemblait à un bureau de réception, mais pourvu, 
cette fois, d'un personnel plus âgé. Le docteur y 
conduisit Algernon et s'adressa au préposé en disant : 

- Nous sommes venus pour nous présenter devant le 
conseil. 

L'un des assistants se leva. - Suivez-moi, dit-il. 
L'assistant ouvrit la marche, le docteur et Algernon le 

suivant. Marchant quelques minutes au long d'un 
corridor, ils tournèrent à gauche dans une antichambre. 

- Veuillez attendre ici, dit l'assistant. 
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Il frappa à une porte et entra, après en avoir été prié. 
La porte se ferma et un faible murmure de voix devint 
perceptible. 

L'assistant revint après quelques instants, et dit, 
tenant la porte ouverte : 

- Vous pouvez entrer. 
Se levant rapidement, le docteur prit Algernon par le 

bras, et le fit entrer. 
A peine à l'intérieur, Algernon s'arrêta au comble de 

l'étonnement. C'était une pièce aux proportions très 
vastes et, en son centre, un globe avec des taches 
bleues et vertes tournait dans un mouvement lent. 
Algernon comprit qu'il s'agissait d'un simulacre de la 
terre. En voyant que le globe terrestre tournait sans 
aucun système de support, Algernon resta fasciné et 
intrigué. Il lui semblait être dans l'espace et regarder, 
de là, la terre illuminée par quelque soleil invisible. 

Il y avait une longue table, merveilleusement polie, 
aux sculptures délicates - et à un des bouts de cette 
table se tenait un très vieil homme dont la barbe et les 
cheveux étaient blancs. Son expression était pleine de 
bienveillance, mais aussi de gravité. Il donnait 
l'impression que, si les circonstances l'exigeaient, il 
serait capable d'une extrême rudesse. Algernon jeta un coup d'œil rapide à la ronde et, 
autour de la table, il crut voir huit personnes quatre 
hommes et quatre femmes. Le docteur le fit asseoir à 
l'autre bout de la table. La forme de celle-ci, remarqua 
Algernon, permettait à tous les autres membres de le 
voir sans avoir à tourner leur chaise ; l'espace de 
quelques secondes, il songea à l'artisan qui avait su 
élaborer une géométrie si compliquée. 
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- Voici Algernon St Clair de Bonkers, dit le docteur. 
D'après nous, il est maintenant en état de profiter de 
vos conseils. 

Le vieil homme, d'un petit mouvement de tête, leur 
fit signe de s'asseoir, puis il parla : 

- Vous êtes ici parce que vous avez mis fin à vos 
jours. Vous vous êtes tué, en dépit des plans que vous 
aviez faits, et à l'encontre de la Loi Supérieure. Avez-
vous quelque chose à dire pour votre défense ? 

Tremblant, Algernon s'éclaircit la gorge. 
- Levez-vous, lui murmura le docteur en se penchant 

vers lui. A contrecœur, Algernon se mit debout et dit avec un 
air de défi : 

- Si j'ai décidé de faire une certaine tâche, et si des 
conditions que je n'ai pas choisies m'ont empêché de 
l'accomplir, alors étant donné que ma vie m'appartient, 
j'ai le droit d'y mettre fin - si je choisis de le faire. Je 
n'ai pas décidé de venir ici ; je n'ai décidé que de 
mettre fin à ma vie. 

Et, sur ces mots, il s'assit lourdement. 
Le docteur le regarda d'un air triste. Le vieil homme 

lui jeta un regard de pitié et les huit autres personnes 
le fixèrent avec compassion, comme s'ils avaient déjà 
entendu ce qu'il venait de dire. Le vieil homme, de 
nouveau, parla : 

- Vous avez fait votre plan, mais votre vie ne vous 
appartient pas. Elle appartient à votre sur-moi - ce que 
vous appelez votre âme - et vous l'avez blessé par 
votre rébellion et votre folle conduite. Pour cette raison, 
vous devrez retourner sur terre, vivre à nouveau votre 
vie et, cette fois, ne vous tuez pas. Il nous faut 
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maintenant décider quel sera le moment le plus 
favorable pour votre retour, et vous trouver les parents 
appropriés. 

Il y eut un grand bruit de papiers froissés, puis l'un 
des membres se leva et s'approcha du globe. 
Silencieux, il demeura quelques minutes à le regarder. 
Puis il regagna sa place et nota quelque chose sur un 
feuillet. 

- Algernon, dit le vieil homme, vous êtes allé sur 
terre dans des conditions presque luxueuses - dans une 
famille où l'on veillait à vous donner tout le confort 
possible. Vous étiez considéré. L'argent n'était pas un 
problème. Votre éducation a été la meilleure qui se 
pouvait obtenir dans votre pays. Mais avez-vous pensé 
à votre brutalité, à la façon dont vous aviez coutume de 
frapper les serviteurs ? Avez-vous pensé aux jeunes 
servantes que vous avez séduites ? 

Bondissant d'indignation, Algernon s'exclama : 
- On me disait toujours que les jeunes filles qui 

servaient à la maison étaient là pour la commodité du 
fils célibataire, pour lui servir de divertissement, pour 
lui permettre d'apprendre ce qui touche au sexe. Je n'ai 
rien fait de mal, quel que soit le nombre de servantes 
que j'ai séduites ! 

Algernon, dit le vieil homme, vous savez parfaitement 
que la notion de classe n'est qu'une chose purement 
artificielle. Dans votre monde, l'argent ou la naissance 
permettent de traiter les être pauvres comme des 
créatures inférieures. Vous connaissez la loi aussi bien 
que quiconque, ayant vécu plusieurs fois. 
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Faisant la moue comme si elle venait de goûter à une 
groseille aigre, une des femmes assises à la table prit 
la parole et dit d'un air pincé : 

- Je tiens à dire que, de mon point de vue, ce jeune 
homme devrait recommencer sa vie comme un non-
privilégié. Il a toujours fait ce qui lui plaisait. J'estime 
qu'il devrait recommencer comme fils d'un petit 
négociant ou même fils de vacher. 

Furieux, Algernon bondit en criant : 
- Comment osez-vous dire cela ? Savez-vous que du 

sang bleu coule dans mes veines ? Savez-vous que mes 
ancêtres sont allés à la Croisade ? Ma famille jouit d'un 
très grand respect. 

Le vieil homme l'interrompit au milieu de son discours 
en disant : 

- Voyons... voyons, les discussions ne mèneront à 
rien. Elles ne feront qu'ajouter au fardeau que vous 
avez à porter. Nous essayons de vous aider, et non pas 
d'ajouter à votre Karma. 

Algernon l'interrompit brutalement. 
- Je ne permettrai pas qu'on touche à mes aïeux. Je 

suppose que les vôtres, dit-il en pointant un doigt vers 
la femme qui avait parlé, étaient des propriétaires de 
bordels ou autre chose du même ordre. 

Saisissant Algernon par le bras, le docteur le fit 
asseoir en lui disant : 

- Tenez-vous tranquille, espèce de clown ; vous 
aggravez votre cas. 

Algernon s'apaisa à l'idée qu'il était en vérité au 
Purgatoire - comme on le lui avait dit - et il écouta 
l'homme qui s'adressait à lui : 
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- Algernon, vous vous comportez comme si nous 
étions vos ennemis. Mais ce n'est pas le cas. Vous 
devez savoir que vous n'êtes pas ici en tant qu'invité 
d'honneur. Vous y êtes à cause du crime que vous avez 
commis et avant que nous allions plus avant, je tiens à 
mettre les choses au point : vous n'avez pas de sang 
bleu dans les veines. La classe, la caste ou les statuts 
ne sont pas des choses dont on hérite. Ce sont des 
histoires de bonne femme. (Il s'arrêta, but une gorgée 
d'eau et, avant que de poursuivre, jeta un regard aux 
autres membres du Conseil.) Vous devez vous pénétrer 
de l'idée que beaucoup d'entités venant d'innombrables 
mondes, d'innombrables niveaux d'existence, 
descendent sur la terre (un monde très inférieur) pour 
y apprendre par les épreuves ce qu'elles semblent 
incapables d'apprendre par la bonté et la bienveillance. 
Et quand on se rend sur la terre, on adopte le corps qui 
paraît le plus adapté à la réalisation de sa tâche. Si 
vous étiez un acteur, vous comprendriez que vous 
n'êtes que l'homme, l'acteur, et vous pourriez être 
appelé à jouer de nombreux rôles au cours de votre 
vie. Ainsi, en tant qu'acteur, vous pourriez avoir à vous 
vêtir comme un prince, un roi ou un mendiant. En roi, 
peut-être auriez-vous à prétendre que vous êtes de 
sang royal, mais ce ne serait que feinte. Chacun dans le 
théâtre le saurait. Il est certains acteurs qui entrent à 
un point tel dans la peau de leur personnage - comme 
vous l'avez fait - qu'ils en viennent à se croire princes 
ou rois, mais se refusent à être mendiants. Peu importe 
d'ailleurs ce que vous êtes, et ce qu'est votre degré 
d'évolution ; si vous êtes ici, c'est parce que vous avez 
commis un crime - et le suicide en est vraiment un. 
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Vous êtes ici pour expier ce crime, et afin que nous - 
qui sommes en contact avec des plans plus élevés et 
aussi avec la terre - puissions vous suggérer la façon la 
meilleure d'accomplir cette expiation. 

L'air malheureux, Algernon demanda : 
- Comment pouvais-je savoir qu'il était mal de mettre 

fin à ses jours, et qu'avez-vous à dire sur les Japonais 
qui se suicident par sens de l'honneur ? 

Son ton était violent. Le vieil homme répondit : 
- Le suicide n'est jamais ce qu'il convient de choisir. 

De même le suicide par le feu des prêtres bouddhistes 
est un crime grave, tout comme le geste qui consiste à 
se précipiter du haut d'une falaise. Les lois faites par 
l'homme ne peuvent jamais transgresser celles de 
l'Univers. (Regardant ses papiers, le président reprit :) 
Vous étiez destiné à vivre jusqu'à un certain âge, et 
vous avez mis fin à votre vie trente ans avant l'heure 
prévue ; ainsi, vous aurez donc à retourner sur la terre 
pour y vivre pendant trente années et y mourir, et les 
deux existences, celle à laquelle vous avez mis fin et 
celle que vous allez maintenant vivre - ne compteront 
que pour une. 

Une des femmes leva la main pour attirer l'attention 
du président du conseil. 

- Vous désirez parler, madame ? 
- Oui, sir. Je pense que le jeune homme n'a pas 

conscience de sa position. Il se croit terriblement 
supérieur à tout le monde. Peut-être devrait-on lui 
parler des morts dont il est responsable, et insister 
davantage sur son passé. 

- Oui, bien sûr, et puisque vous en êtes consciente, il 
va revoir son passé dans le Hall des Souvenirs. 
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- Mais, sir, répliqua la femme, l'interlude du Hall des 
Souvenirs vient ensuite, et nous voulons que ce jeune 
homme nous écoute maintenant de façon sensée. S'il 
en est capable, ajouta-t-elle en jetant un regard 
courroucé à Algernon. 

Le vieillard soupira et haussa les épaules en disant : 
- Bien ! puisque vous le souhaitez, nous allons 

modifier nos habitudes. Je suggère que nous amenions 
maintenant le jeune homme dans le Hall des Souvenirs, 
afin qu'il puisse voir ce qui nous déplaît dans son 
comportement. 

Les membres du conseil repoussèrent leur chaise et 
se levèrent. L'air consterné, le docteur se leva 
également. 

- Venez, dit-il à Algernon. Vous l'avez cherché. 
Promenant de l'un à l'autre un regard indigné, Algernon 
explosa. 

- Je n'ai pas demandé à venir ici. Je ne comprends 
pas le pourquoi de toute cette agitation. Si je dois 
retourner sur terre, eh bien, laissez-moi le faire et n'en 
parlons plus ! 

- Nous allons maintenant vous accompagner jusqu'au 
Hall des Souvenirs, dit le président. Là, vous serez à 
même de revoir tous les événements de votre vie 
passée, et de décider si nous abusons de notre autorité 
- comme vous semblez l'imaginer - ou si nous nous 
montrons indulgents. Venez ! 

Ayant ainsi parlé, il le conduisit au-dehors. Il se sentit 
bien d'être à l'air ; les oiseaux chantaient et les abeilles 
bourdonnaient amicalement autour de lui. Les insectes 
ne le piquaient pas et ne faisaient qu'ajouter leur 
musique familière à l'environnement plaisant. 
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Le président et les membres du conseil montraient le 
chemin, presque comme dans une promenade scolaire 
- à la différence, pensa Algernon, que pour lui ce n'était 
pas une partie de plaisir. Jetant un regard de côté, il dit 
au docteur : 

- Vous avez l'air d'être mon geôlier ! 
Le docteur ignora la réflexion et se contenta de lui 

serrer le bras un peu plus fort en l'entraînant. 
Ils arrivaient bientôt devant un autre bâtiment, et à 

peine l'avait-il aperçu qu'Algernon s'écria : 
- Oh ! l'Albert Hall ! Comment sommes-nous revenus 

à Londres ? 
Le docteur, que l'idée amusa, éclata de rire en 

disant : 
- Ce n'est pas l'Albert Hall ; regardez bien son 

architecture. Cet endroit est merveilleux ! 
Ensemble, ils pénétrèrent dans le hall qui, comme 

l'avait dit le docteur, était merveilleux. Ils s'enfoncèrent 
plus avant. Algernon jugea qu'ils devaient être à peu près au cœur du bâtiment. Une porte s'ouvrit et 
Algernon recula si violemment qu'il buta sur le docteur, 
lequel rit en lui disant : 

- Oh, ne craignez rien. Ce n'est pas le bord de 
l'Univers, et vous ne pouvez pas chuter. Reprenez-vous, 
rien de dangereux ne peut se produire. 

Le vieil homme se tourna vers Algernon en lui 
disant : 

- Avancez jeune homme, avancez, vous saurez à quel 
moment vous arrêter, et soyez très attentif. 

Algernon s'immobilisa sur place pendant quelques 
instants, terrifié, et redoutant de tomber du bord de 
l'Univers et de s'écrouler parmi les étoiles, à ses pieds. 



73/218 

Une poussée ferme dans le dos le fit avancer et, s'étant 
mis en mouvement, il s'aperçut qu'il ne pouvait plus 
s'arrêter. 

Il continuait à aller de l'avant, mû par quelque force 
inconnue. A mesure qu'il avançait, les ombres, les 
formes et les couleurs glissaient autour de lui, les 
ombres allant s'épaississant jusqu'à devenir un obstacle 
solide. Il s'arrêta net, sans l'avoir voulu. Il regarda 
autour de lui, confus, puis, une voix dit : 

- Entrez. 
Toujours sans avoir à faire le moindre effort, il 

avança, au travers de ce qui semblait être un mur 
impénétrable. Le sentiment de chute qu'il éprouvait 
avait quelque chose de traumatisant. Ensuite, Algernon 
eut l'impression d'être désincarné ; il regardait vers le 
bas où une scène se déroulait. Une nurse tenait un 
bébé qui venait de sortir du ventre de sa mère. Un 
homme à l'air cruel regardait le bébé et dit à la nurse 
en tortillant soudain sa moustache : « Horrible petite 
créature, ne trouvez-vous pas ? Il ressemble beaucoup 
plus à un rat noyé qu'à ce qui, je l'espère, sera un 
homme. C'est bien, nurse, emmenez-le. » La scène 
changea et Algernon se vit dans une salle de classe en 
face de son précepteur, auquel il faisait des farces. Mais 
l'homme ne pouvait protester vu que le père 
d'Algernon, un aristocrate tyrannique et hautain, 
regardait précepteurs, gouvernantes et autres gens de 
maison comme des inférieurs méprisables. Algernon 
rougit en revoyant l'horreur de certains de ses actes. 
Puis la scène changea à nouveau. Il était plus âgé - 
peut-être entre quatorze et quinze ans ; il se vit, 
regardant furtivement depuis le seuil d'une porte, dans 
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une partie assez déserte du manoir. Une jeune et jolie 
servante s'avançait et Algernon s'était caché ; mais 
comme elle passait devant la porte, il l'avait saisie par 
le cou et l'avait entraînée dans sa chambre. Il avait 
rapidement fermé la porte et, tenant toujours la 
servante par le cou, il lui avait arraché ses vêtements. 
Son visage s'empourpra à la pensée de ce qu'il avait 
fait. Autre scène : il était debout dans le bureau de son 
père, ainsi que la servante en larmes. Son père tout en 
tortillant ses moustaches avait écouté ce que la fille 
avait à dire et il avait alors éclaté d'un rire dur en 
disant : « Dieu du Ciel, ne comprenez-vous pas, 
femme, qu'un jeune homme se doit de découvrir le 
sexe, et pourquoi croyez-vous que vous êtes ici ? Si 
vous ne pouvez pas accepter une petite chose comme 
celle-ci... sortez de ma maison ! » Et ce disant, il l'avait 
giflée. Elle s'était sauvée de la pièce en pleurant. Le 
père s'était alors tourné vers Algernon en disant : 
« Ainsi, jeune homme, tu n'es plus vierge, désormais ! 
C'est bien, continue ! Je veux voir naître beaucoup de 
fils robustes avant que je ne quitte ce monde. » 

Les scènes se succédaient. Eton et les régates sur la 
rivière, Oxford, l'armée, l'instruction des hommes et 
cette guerre contre les Boers. Il regarda ces images 
avec horreur ; il se vit donnant l'ordre à ses hommes 
de massacrer une malheureuse famille sans défense - 
qui l'l'avait d'autre tort que de ne pas comprendre 
l'anglais. Il vit leurs corps projetés dans le fossé, et son 
rire à lui, quand un homme avait traversé d'un coup de 
baïonnette le corps d'une jeune fille. 

Les images continuaient de défiler. Algernon baignait 
dans sa sueur. Il éprouva le besoin de vomir, mais ne le 



75/218 

put. Le total des morts continuait de s'élever. Soixante-
dix-huit, et comme il s'apprêtait à en ajouter à la liste, 
c'est alors que le tireur d'élite s'était levé et l'avait 
émasculé d'un coup de fusil. 

Les images, soudain, cessèrent d'avoir un sens pour 
lui. Il chancela et s'appuya contre le mur ; sans 
s'expliquer comment, car il n'avait fait aucun 
mouvement, il se retrouva de nouveau en compagnie 
du docteur et des membres du conseil. Ils le 
regardèrent d'un air curieux et pendant quelques 
instants un éclair de compassion passa sur le visage du 
vieillard. Toutefois, il se contenta de dire : 

- Reprenons notre discussion. 
Quittant le hall, ils regagnèrent la salle du conseil. 
Là, le président dit à Algernon. 
- Vous avez vu les événements de votre vie. Vous 

avez vu que sang bleu ou sang rouge, vous avez 
commis une suite de crimes dont le couronnement a 
été votre suicide. Vous devez maintenant décider, ou 
nous laisser vous aider à décider de la vocation qui 
vous permettra d'expier le mal que vous avez fait et 
d'expier votre suicide. Avez-vous une idée de ce que 
pourrait être cette vocation ? 

Algernon se sentait troublé. Tout ce qu'il avait 
éprouvé dans sa vie n'était rien à côté de ce qu'il 
ressentait à cet instant. La tête dans ses mains, il 
appuya ses coudes sur la table. Un silence absolu 
régnait dans la pièce. Longtemps il resta ainsi à penser, 
réfléchissant à ce qu'il pourrait être. Prêtre, peut-être, 
ou évêque et, avec quelques influences, archevêque. 
Mais arrivé à ce point, il éprouva un tel sentiment de 
négativité qu'il modifia tout de suite sa ligne de pensée. 
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Un vétérinaire, pensa-t-il. Mais il n'aimait pas assez 
les animaux pour cela, et la profession n'impliquait pas 
un rang social très élevé. Etre vétérinaire constituait un 
tel déclassement pour quelqu'un de sa caste. 

Il eut l'impression d'entendre rire de façon moqueuse 
- et ce rire indiquait que là encore il était dans la 
mauvaise voie. Il pensa alors à devenir docteur, un 
docteur à la mode, dont la clientèle se recruterait parmi 
la noblesse ; et s'il lui était donné de sauver soixante-
dix vies ou plus, il aurait alors le « linge blanc des 
pénitents » avec lequel commencer une autre vie à la 
fin de ceci. 

Un des hommes parla pour la première fois. 
- Nous avons, bien sûr, suivi vos pensées dans ce 

globe. 
Il fit un geste en direction d'un globe posé sur la table 

et qu'Algernon n'avait pas vu car il était recouvert d'un 
tissu ; mais maintenant il rougeoyait et révélait les 
pensées d'Algernon. 

Le vieil homme parla. 
- Oui, je crois que je peux vous recommander de 

devenir docteur, mais pas un docteur mondain. C'est le 
plan de vie que je conseillerai dans votre cas. (Il fouilla 
dans ses papiers et reprit :) Vous avez mis fin à votre 
vie et en avez mutilé d'autres. 

- Non, cria Algernon en se dressant, je n'ai pas 
mutilé... 

L'autre l'interrompit : 
- Vous l'avez fait ; d'autres, sur vos ordres, ont été 

tués et mutilés et vous en portez le blâme au même 
titre que les exécutants. Mais je vous prie de m'écouter 
attentivement, car je ne répéterai pas ce que je vous 
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dis. Vous deviendrez un médecin, mais dans un district 
pauvre, où vous travaillerez parmi les miséreux. Vous 
recommencerez votre existence dans les conditions les 
plus humbles - non plus comme un membre de 
l'aristocratie, mais comme quelqu'un qui s'élèvera 
grâce à son courage. A votre trentième année de vie, 
celle-ci sera terminée et vous reviendrez ici, si vous 
répétez votre suicide ; sinon, vous irez à un niveau plus 
élevé de l'astral où vous serez préparé, en fonction de 
la façon dont vous aurez agi dans la vie que vous êtes 
sur le point d'entreprendre. 

Les discussions durèrent pendant très longtemps, 
puis le président, après un coup de marteau sur la 
table, reprit la parole : 

- Nous nous rencontrerons à nouveau pour décider 
des parents que vous aurez, de la région où vous 
naîtrez et aussi de la date. Jusqu'à ce moment, vous 
pouvez regagner la Maison du Repos. La réunion est 
terminée. 

L'air sombre, Algernon et le docteur refirent le chemin 
en silence. Le docteur l'installa dans la chambre qui 
convenait, en lui disant : 

- Je reviendrai plus tard quand on me dira de le faire. 
Avec un salut très bref, il s'éloigna, et Algernon 

s'assit, la tête dans les mains. L'image même de 
l'extrême misère, pensant à tout ce qu'il avait vu, à 
tout ce qu'il avait fait et se disant en lui-même : « Eh 
bien, si ceci est le Purgatoire, alors c'est que l'Enfer 
n'existe pas ! » 
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Chapitre 5 

Se sentant vraiment très malheureux, il passait ses 
doigts crispés à travers ses cheveux en désordre. Il 
expiait maintenant le crime dont il s'était rendu 
coupable, et il l'expierait encore pendant longtemps. Où 
et comment cela finirait-il ? Il repassa dans son esprit 
tous les incidents survenus depuis son arrivée ici - le 
plan du Purgatoire. 

- Ainsi, il était mal d'être un aristocrate ? Mal d'être 
de sang bleu ? marmonna-t-il à haute voix en fixant le 
sol. 

Puis, entendant ouvrir la porte, il pivota 
brusquement. A la vision qui apparut - une nurse 
séduisante - il bondit, le visage rayonnant : 

- Oh ! s'écria-t-il joyeusement, un ange est venu pour 
m'arracher à ce lieu ténébreux ! (Il considéra la nurse 
avec des yeux avides :) Quelle beauté en un endroit 
comme celui-ci. Quel... 

- Assez ! interrompit la nurse. Je suis complètement 
immunisée contre vos flatteries. Vous êtes tous les 
mêmes, vous les hommes. Vous ne pensez qu'à une 
chose en venant ici, et je préfère vous dire que nous, 
les femmes, sommes vraiment lasses de vos avances. 
Asseyez-vous, ajouta-t-elle, j'ai à vous parler, et je dois 
vous emmener ailleurs. Avant tout, je vous dirai que 
j'ai, involontairement, surpris ce que vous disiez quand 
je suis entrée. 

Il l'invita à s'asseoir. Ce qu'elle fit, et Algernon 
s'empressa d'avancer sa chaise pour être près d'elle. 
Mais voyant qu'elle avait choisi de se tenir en face de 
lui, il en fut irrité. 
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- Maintenant, Cinquante-trois... , lui dit-elle. Algernon 
leva la main. 

- Vous vous trompez, miss... je suis Algernon St Clair 
de Bonkers. 

La nurse répliqua : 
- Ne soyez pas stupide. Il ne s'agit plus maintenant 

de jouer ; vous êtes ici entre deux actes - si l'on peut 
dire. (Rejetant ce qu'il voulait dire d'un geste de la 
main, elle reprit :) Je veux tout d'abord vous parler de 
deux choses en particulier. L'une est qu'ici vous n'êtes 
pas Algernon de... ce que vous voudrez ; vous êtes le 
numéro cinquante-trois. Ici, votre position n'est pas 
loin de celle d'un condamné - condamné pour crime de 
suicide - et ici ce nombre cinquante-trois se rapporte 
aux derniers chiffres de votre fréquence de base. 

Algernon sentit que son cerveau tâtonnait. 
- Fréquence de base, répéta-t-il. J'ai peur de ne pas 

comprendre ce dont vous parlez. Mon nom est 
Algernon, et non pas Cinquante-trois. 

- Il vous reste beaucoup à apprendre, jeune homme, 
rétorqua la nurse d'un ton sévère. Vous me semblez 
d'une ignorance incroyable pour quelqu'un qui se 
targue d'être de sang presque royal. Mais voyons 
d'abord ce point. Vous semblez penser que, venu ici en 
tant que personne titrée, votre position demeure 
inchangée. Vous vous trompez ! 

Algernon explosa : 
- Vous devez être une communiste ou quelque chose 

de cet acabit ! C'est le thème communiste classique qui 
veut que tous les hommes soient sur le même plan, 
socialement ! 



80/218 

La nurse soupira d'un air exaspéré puis reprit d'une 
voix lasse : 

- C'est bien vrai que vous êtes terriblement ignorant. 
Je vais vous dire, une fois pour toutes, que le 
communisme est un crime - au moins égal au suicide. 
Et ceci pour la raison que la personne qui se tue 
commet un crime contre elle-même, et que le 
communisme est un crime contre l'humanité. En fait, le 
communisme est un cancer dans le corps du monde. 
Nous sommes contre le communisme et un jour viendra 
où il sera anéanti car il repose sur des préceptes faux ; 
mais là n'est pas l'objet de ma présence ici. 

Ayant consulté quelque papiers, elle se tourna de 
nouveau vers Algernon et lui dit en le regardant bien 
dans les yeux : 

- Nous devons vous arracher l'idée que, ayant été 
titré, vous allez continuer à le demeurer. Considérons 
les choses du point de vue terrestre. Pensez à l'écrivain 
William Shakespeare, et aux pièces qu'il nous a 
laissées. Les personnages qu'il campait étaient parfois 
des scélérats et parfois des rois. Mais je vais vous dire 
brutalement qu'on aurait un rire méprisant pour 
l'acteur qui ayant joué le rôle du roi dans Hamlet se 
comporterait dans la réalité comme s'il était vraiment 
un roi. Les gens sont sur terre pour apprendre leur rôle 
particulier dans la pièce qu'est la vie - rôle qui leur 
permet d'accomplir les tâches qui leur sont dévolues ; 
et les ayant accomplies, il reviennent au monde astral 
et abandonnent, bien sûr, leur identité imaginaire pour 
retrouver leur identité naturelle, déterminée par leur 
propre sur-moi supérieur. 
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Frissonnant, Algernon - ou plutôt Cinquante-trois - 
répliqua : 

- Oh, la, la ! Je déteste sincèrement le genre bas-
bleu. Quand une ravissante jeune femme commence à 
prêcher et à faire la leçon, cela me coupe vraiment tous 
mes moyens. 

- Oh, ce n'en est que mieux ! répondit la nurse, car 
votre tournure d'esprit me déplaît passablement et je 
suis ravie d'avoir douché vos pensées libidineuses. 

Ayant regardé ses notes une nouvelle fois, elle 
s'adressa à Algernon. 

Vous n'avez pas été envoyé dans la bonne Maison de 
Repos ; aussi je dois vous conduire dans une autre qui 
ne sera que temporaire, vu que vous devez retourner 
aussi vite que possible sur terre. En fait, vous n'êtes ici 
qu'en transit. Voulez-vous me suivre ? 

Elle se leva et gagna la porte. Cinquante-trois, ex-
Algernon, se précipita pour lui tenir la porte et, 
s'inclinant légèrement d'un air moqueur : 

- Après vous, madame, dit-il. 
Avec dignité, la nurse franchit la porte et vint buter 

contre le docteur qui s'apprêtait à entrer. 
- Oh, désolée, docteur ; je ne vous avais pas vu ! 
s'exclama la nurse. 
- Ce n'est rien, miss. Je venais chercher Cinquante-

trois. Le conseil désire à nouveau le voir. Avez-vous 
quelque chose à lui dire ? 

La nurse sourit et répondit : 
- Non, je ne suis que trop heureuse de me 

débarrasser de lui. Il me paraît assez effronté pour 
quelqu'un dans sa position. J'ai essayé de lui apprendre 
qu'ici le sang bleu ne compte pas, bien qu'il soit 
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toutefois un peu supérieur au sang communiste. Mais, 
docteur, quand le conseil en aura terminé avec lui, vous 
savez qu'il doit aller à la Maison pour gens de passage ; 
il y a eu confusion dans les ordres et je pense que c'est 
pourquoi vous l'avez amené ici. Voulez-vous vous 
assurer qu'il se rendra bien à la Maison de Transit ? 

- Je m'en occuperai, répondit le docteur. (Puis, faisant 
un signe à Cinquante-trois :) Venez, nous sommes déjà 
en retard. 

Ils prirent un corridor qu'Algernon - non, Cinquante-
trois - n'avait pas encore vu ! 

Le pauvre garçon avait décidément l'air très abattu et 
répétait : 

- Purgatoire ? C'en est un vraiment. Je me sens sur 
les genoux de toute la marche qu'on me fait faire ! 

Le docteur auquel le soliloque de Cinquante-trois 
n'avait pas échappé riait d'un air ravi et rétorqua : 

Quand vous dites que vous serez sur les genoux en 
sortant d'ici, vous avez plus que raison puisque vous 
serez un enfant dans le ventre de sa mère. 

Le docteur et Cinquante-trois se dirigèrent alors vers 
un long corridor. Deux gardes étaient assis à l'entrée. 
L'un d'eux salua rapidement le docteur et demanda : 

- Est-ce Cinquante-trois ? 
- Oui, c'est lui, dit le docteur. Etes-vous celui qui va 

nous accompagner ? 
Le garde assis à droite de l'entrée se leva en disant : 
- C'est moi qui vais avec vous, mais ne perdons plus 

de temps, voulez-vous ? 
Ils marchèrent... marchèrent, le corridor semblant à 

Cinquante-trois ne jamais devoir finir. Il était horrifié, 
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mais soudain, diversion : un embranchement. Le guide 
prit à gauche, avança encore, puis frappa à une porte. 

- Entrez, dit une voix. 
Le garde, bien vite, ouvrit toute grande la porte. 
Le docteur entra le premier, suivi de Cinquante-trois 

et du garde qui ferma la porte derrière lui d'une poigne 
vigoureuse. 

- Venez vous asseoir ici, dit une voix. Cinquante-trois 
s'avança vers le siège qu'on lui désignait. 

- Nous devons maintenant discuter de votre futur. 
Nous voulons que vous retourniez sur terre très 
rapidement, mais au moment qui sera compatible avec 
les fonctions biologiques d'une femme, dit la voix. 

Cinquante-trois regarda autour de lui - l'intensité de 
la lumière dans le bâtiment était telle qu'il en était 
ébloui. Il vit un mur ; mais ce fut pour lui un 
étonnement, car ce mur donnait l'impression d'être un 
verre dépoli sur lequel, à intervalles, des lumières 
colorées passaient puis disparaissaient. Il vit qu'il était 
dans une pièce, d'une espèce à laquelle il n'avait jamais 
songé auparavant. Elle était d'une austérité de chambre 
de clinique, pas blanche, mais d'un vert pâle très 
reposant. 

Cinq ou six personnes étaient autour de lui, vêtues de 
blouses du même vert. Il n'aurait pu dire le nombre 
exact de ces gens, car certains entraient et d'autres 
sortaient - mais ces choses n'avaient aucune 
importance, car la voix de nouveau parlait : 

- J'ai examiné et considéré avec beaucoup d'attention 
l'information qui m'a été transmise. Je suis allé à 
travers tout votre passé - le passé précédant votre 
venue sur la terre, et je découvre que d'après vos 
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lumières vous vous en êtes assez bien tiré sur terre ; 
toutefois, d'après les dieux de la maison, vous avez été 
un échec dans la vie réelle et vous avez, à cet échec, 
ajouté le suicide. Aussi nous voulons vous aider. 

Cinquante-trois, qui paraissait très irrité, ne put 
s'empêcher d'éclater : 

- M'aider ? M'aider ! Depuis ma venue ici, je n'ai 
cessé d'être critiqué, blâmé pour avoir appartenu à la 
haute société, blâmé pour avoir dit que peut-être 
j'aurais dû être un communiste. Que dois-je croire ? Si 
je suis ici pour recevoir un châtiment, alors pourquoi ne 
pas me l'infliger ? 

Le vieil homme grisonnant assis en face de 
Cinquante-trois semblait à la fois peiné et 
compatissant. 

- Je suis navré, dit-il, de votre attitude ; elle rend les 
choses très difficiles pour nous, parce que nous 
sommes venus à la conclusion inévitable qu'étant allé 
sur terre avec un statut assez favorable qui a affecté 
votre psyché, il est nécessaire que vous y retourniez 
avec des conditions humbles et pauvres. Sinon, vous 
allez vous rendre intolérable et donner à votre sur-moi 
des impressions absolument fausses. Me suis-je bien 
fait comprendre ? 

Cinquante-trois qui faisait grise mine rétorqua : 
- Non, définitivement non ; je ne comprends 

absolument pas à quoi vous faites allusion quand vous 
parlez de sur-moi. Jusqu'ici je n'ai entendu que ce que 
j'appellerai un charabia, et je n'ai pas le moindre 
sentiment de culpabilité pour ce que j'ai fait. D'après la 
loi anglaise, je n'ai rien fait de mal ! 

Le vieil homme sentit sa détermination se durcir. 
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Il avait l'impression que cet homme - ce Cinquante-
trois - s'amusait à créer des difficultés. 

- Vous êtes dans l'erreur pour ce qui est de votre 
référence à la loi anglaise, dit l'interrogateur, car si 
vous aviez la moindre connaissance de la loi anglaise, 
vous sauriez qu'existe une déclaration qui veut que 
l'ignorance de la loi n'est pas une excuse ; et, de ce 
fait, si vous enfreignez une loi en Angleterre et 
prétendez ignorer l'existence d'une telle loi - eh bien, 
vous êtes bel et bien jugé coupable, étant censé ne pas 
ignorer l'existence d'une telle loi. Et je vous prierai de 
ne pas être agressif avec moi, car je suis un de ceux 
qui tiennent votre destinée entre leurs mains, et si vous 
faites par trop d'opposition, alors nous pouvons rendre 
vos conditions très dures. Prenez garde et contrôlez 
votre arrogance. 

Cinquante-trois frissonna ; le ton sur lequel on venait 
de lui parler prouvait qu'il n'était pas en position de 
force. 

- Mais, sir, dit-il, que dois-je faire quand les termes 
employés par vous n'ont aucun sens pour moi ? Qu'est-
ce, par exemple, que le sur-moi ? 

- On vous éclairera plus tard sur ce terme, dit 
l'interrogateur. Il suffira, pour l'instant, que vous 
sachiez que votre sur-moi est ce à quoi vous faites 
référence quand vous parlez de votre âme éternelle, de 
votre âme immortelle ; et vous n'êtes maintenant 
qu'un pantin, ou une extension de ce sur-moi ; presque 
comme un pseudopode - une extension de votre sur-
moi matérialisé, afin de vous permettre d'apprendre 
par la dure expérience physique ce que ne peut obtenir 
le sur-moi infiniment plus subtil. 
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Le pauvre Cinquante-trois eut l'impression que sa 
tête éclatait. Il n'avait pas compris un mot de tout cela, 
mais étant donné qu'on devait l'éclairer un peu plus 
tard sur toutes ces choses, il avait avantage à se 
contenter d'écouter. Et, d'un signe de tête, il répondit à 
l'interrogateur qui le fixait les sourcils levés. 

Ce dernier, qu'il serait peut-être préférable d'appeler 
un conseiller, regarda ses papiers et dit à Cinquante-
trois : 

- Vous devez retourner sur terre comme un enfant de 
gens pauvres, de parents sans statut social, parce que 
le rôle que vous avez été appelé à jouer dans votre 
précédente existence semble avoir considérablement 
faussé votre compréhension et vos perceptions, et vous 
vous placez dans une classe à laquelle vous n'avez pas 
droit. Nous suggérons - et c'est votre droit de refuser - 
que vous naissiez à Londres dans le secteur de Tower 
Hamlets. Il y a, près de Wapping Street, de futurs 
parents très convenables. Vous aurez l'avantage de 
naître tout près de la Tour de Londres et près des 
célèbres docks, zone de pauvreté et de souffrance. Là, 
si vous êtes d'accord, et si vous avez la force mentale 
et morale, vous pourrez commencer à travailler au 
développement qui fera de vous un médecin ou un 
chirurgien ; et en sauvant les vies autour de vous, vous 
pouvez expier vos fautes : les morts dont vous êtes 
responsable. Mais vous devrez vous décider rapidement 
car ces femmes que nous avons choisies comme mères 
futures sont déjà enceintes, ce qui veut dire que nous 
n'avons pas de temps à perdre. Je vais vous montrer, 
dit-il, la zone où vous pourrez naître. 
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Se tournant, il fit un geste de la main vers le mur que 
Cinquante-trois avait cru être en verre dépoli. Aussitôt 
la couleur apparut et il prit vie ; Cinquante-trois vit la 
Tamise, Southwark Bridge, London Bridge, et Tower 
Bridge qui apparaissaient sur l'écran. La Tour de 
Londres elle-même était visible. Charmé, il regardait 
ces images parfaitement claires, et observait la 
circulation. Les voitures sans chevaux l'intriguaient tout 
particulièrement. Il en fit la remarque au conseiller qui 
lui répondit : 

Oh oui, ce mode de transport a presque disparu ; de 
grands changements se sont produits depuis que vous 
êtes ici, et vous savez que vous y avez passé pas mal 
de temps. Vous avez été inconscient pendant environ 
trois ans. Tout maintenant est motorisé - bus, voitures, 
etc. Les choses sont censées s'être améliorées, mais je 
regrette quant à moi de ne plus voir des chevaux 
passer dans les rues. 

Cinquante-trois se concentra de nouveau sur les 
images de Londres, et fut interrompu par le conseiller 
qui lui disait : 

- Nous avons cinq femmes enceintes. Je veux que 
vous choisissiez parmi toutes les zones qu'on vous a 
montrées, celle que vous préférez. Parmi ces cinq 
femmes, l'une est l'épouse d'un aubergiste, la seconde 
est l'épouse d'un fruitier. La troisième, l'épouse d'un 
quincaillier. Quant à la quatrième, son époux est 
conducteur d'autobus, et la cinquième est concierge 
d'hôtel meublé. Vous êtes libre maintenant de faire 
votre choix et personne ne vous influencera. Je peux 
vous en soumettre la liste et vous aurez vingt-quatre 
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heures pour réfléchir. Et si vous avez besoin d'un 
conseil, il vous suffira de le demander. 

Cinquante-trois retourna aux tableaux vivants, 
montrant les gens qui se déplaçaient ; il s'étonnait de 
la façon étrange dont les femmes étaient vêtues, 
admirait les voitures sans chevaux et s'émerveillait 
aussi en voyant défiler la masse de somptueux 
bâtiments. Il se tourna alors vers le conseiller en 
disant : 

- J'aimerais vous demander de me permettre de voir 
les cinq pères et les cinq mères parmi lesquels je dois 
sélectionner mes parents. J'aimerais les voir, voir leurs 
conditions de vie. 

- Ah, mon ami, répondit le conseiller d'un ton de 
regret et secouant la tête tristement, c'est une requête 
que je dois vous refuser, car nous ne faisons jamais ce 
genre de choses. Nous ne pouvons que vous donner les 
détails et vous laisser faire votre choix. Si vous étiez 
autorisé à voir vos parents, ce serait une intrusion dans 
leur vie privée. Je suggère que vous regagniez 
maintenant la Maison de Transit et réfléchissiez à la 
question. 

Il se leva, s'inclina devant le docteur et devant 
Cinquante-trois, ramassa ses papiers et sortit. 

- Venez, maintenant, dit le docteur. Cinquante-trois le 
suivit en rechignant. Ils refirent le chemin en sens 
inverse, accompagnés par le garde. 

Se retrouvant à l'extérieur, Cinquante-trois prit une 
respiration profonde, reprenant vie et énergie. 

Le garde les quitta pour rejoindre son poste. Le 
docteur et Cinquante-trois se dirigèrent ensuite vers un 
bâtiment gris et banal que Cinquante-trois avait 
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vaguement remarqué sans s'y intéresser. Ils y 
pénétrèrent par la porte principale ; un homme était 
assis derrière un bureau. 

- La troisième à gauche, dit-il, sans même lever les 
yeux. 

La troisième à gauche était une chambre presque 
nue : un lit, une chaise et une table sur laquelle était 
posée une grande chemise de carton portant le numéro 
53. 

- Nous y sommes, dit le docteur. Vous avez 
maintenant vingt-quatre heures pour réfléchir et 
prendre votre décision. Ce délai écoulé, je reviendrai et 
nous pourrons voir ce qui peut être fait pour votre 
retour sur terre. Adieu ! 

Le docteur referma la porte derrière lui et laissa 
Cinquante-trois qui, seul au milieu de la chambre, 
feuilletait avec appréhension les pages contenues dans 
la chemise. 

Les mains derrière le dos et l'air maussade, il 
commença à arpenter la chambre. Il marcha ainsi 
pendant des heures et, fatigué, il se laissa tomber sur 
sa chaise, en regardant d'un air buté à travers la 
fenêtre. 

- Cinquante-trois !, murmura-t-il, Comme un 
condamné, et pour avoir fait ce que je croyais être la 
seule chose à faire dans mon cas. Pourquoi vivre, 
quand on n'est ni homme ni femme ? 

Prenant son visage entre ses mains et offrant l'image 
du malheur, il se prit à réfléchir. « Ou ai-je simplement 
pensé que je faisais la chose qui convenait ? Peut-être, 
après tout, y a-t-il, dans ce qu'ils disent, quelque chose 
de juste. Il est très probable que je me suis laissé aller 
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à m'apitoyer sur moi-même ; mais ici je suis 
maintenant comme un condamné qui a un numéro, et 
je dois décider ce que je serai ensuite. Je ne sais pas ce 
que je vais être. Quelle importance cela a-t-il de toute 
façon ? Je finirai probablement par me retrouver ici, 
une autre fois. 

Il se leva brusquement, alla à la fenêtre et décida 
qu'il allait faire le tour du jardin. Il toucha la fenêtre et 
celle-ci s'ouvrit sans la moindre difficulté. Il s'apprêta à 
sortir, et ce fut comme l'impression d'entrer dans une 
couche mince et invisible de latex. Elle s'étira afin qu'il 
puisse passer sans se faire mal puis, à son grand 
étonnement, elle se contracta et elle le projeta 
gentiment dans la chambre. « Condamné, après tout, 
n'est-ce pas ? » se dit-il. 

Il resta assis pendant des heures, à penser et à 
méditer, mais incapable d'arriver à une décision. 
« J'avais cru qu'après la mort, j'irais au Ciel. Au fait, je 
ne pense pas que j'y avais le moins du monde songé. 
J'ai vu tant de gens mourir sans apercevoir jamais le 
moindre signe d'une âme quittant le corps ; aussi en 
ai-je conclu que toutes ces histoires de vie après la 
mort n'étaient que sottises. » Ne pouvant tenir en place 
il se leva, recommença à aller et venir. « Je me revois 
dans le mess, un soir où nous discutions de ce 
problème ; le capitaine Broadbruches avait donné son 
point de vue ; d'après lui, après la mort il n'y avait plus 
rien. Il avait ajouté qu'ayant vu beaucoup mourir - 
hommes, femmes et enfants, aucune âme, jamais, ne 
s'était élevée de ces cadavres pour s'envoler vers le 
ciel. » 
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Puis Cinquante-trois revit la vie telle qu'elle était en 
Angleterre au temps où il allait à l'école, et quand il 
était élève à l'école militaire. Il se revit jeune officier 
montant fièrement à bord d'un bateau pour s'en aller 
combattre les Hollandais. Il avait l'habitude de penser 
aux Boers comme étant des Hollandais, parce que 
c'était leur groupe ethnique d'origine. Mais, regardant 
en arrière, il se rendait compte que les Boers n'étaient 
que des fermiers luttant pour ce qu'ils croyaient être le 
droit de choisir leur propre style de vie, une fois libérés 
de la domination anglaise. 

La porte s'ouvrit et un homme entra : 
- Je suggère que vous essayiez de prendre un peu de 

repos. Vous ne faites que vous épuiser à piétiner ainsi. 
Vous aurez à subir dans quelques heures une 
expérience très traumatisante. Si vous êtes reposé, les 
choses, pour vous, n'en seront que plus faciles. 

Se tournant vers lui d'un air courroucé et d'un ton de 
commandement militaire, Cinquante-trois cria : 

- Sortez ! (En haussant les épaules, l'homme se 
retira, et Cinquante-trois reprit ses méditations.) 

« Qu'était-ce donc que cette histoire au sujet du 
Royaume des Cieux ? se demanda-t-il. Les prêtres 
parlaient toujours d'autres demeures, d'autres plans 
d'existence, d'autres formes de vie. Je me souviens du 
Père nous disant qu'avant la venue du christianisme sur 
la terre, chaque être était condamné à la damnation et 
aux tourments éternels et que seuls les catholiques 
romains iraient au ciel. Je m'interroge et me demande 
depuis combien de temps le monde a existé, et 
pourquoi tous ces gens d'avant le christianisme 
devaient tous être damnés, vu qu'ils ne savaient pas 
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qu'il leur fallait être sauvés ? » Et il marchait, marchait 
toujours à travers la chambre. 

Irrité et frustré, il se jeta sur son lit. Cette fois 
aucune obscurité ne descendit ; il resta là simplement, 
empli de haine et d'amertume, et des larmes jaillirent 
de ses yeux. Il essaya de les balayer d'un revers de 
main, puis il enfouit son visage dans l'oreiller et pleura 
longuement. 

Après ce qui semblait être une éternité, il y eut à la 
porte un coup discret qu'il ignora. On frappa de 
nouveau et de nouveau il ne broncha pas. Quelques 
secondes s'écoulèrent, puis la porte s'ouvrit doucement. C'était le docteur. Il jeta un coup d'œil à 
l'intérieur et demanda : 

- Etes-vous prêt ? Les vingt-quatre heures sont 
écoulées. 

Encore somnolent, Cinquante-trois avança une jambe 
au bord du lit, puis l'autre et s'assit lentement. 

- Avez-vous choisi dans quelle famille vous voulez 
aller ? demanda le docteur. 

- Du diable, si j'y ai pensé ! 
- Ah ! Je vois que vous lutterez jusqu'au bout, hein ? 

C'est sans importance, en ce qui nous concerne, bien 
que vous ne le croirez peut-être pas. Nous essayons 
sincèrement de vous aider et si, par vos 
atermoiements, vous laissez passer cette chance, vous 
découvrirez que les occasions se raréfient et que les 
familles, elles aussi, se font rares. 

- Vous avez là le choix entre cinq familles, dit-il en 
feuilletant négligemment la chemise marquée 53. 
Certains n'ont droit à aucun choix et sont simplement 
dirigés sur terre. Laissez-moi vous dire quelque chose. 
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(Il se cala sur sa chaise, croisa les jambes et ayant fixé 
Cinquante-trois d'un air sévère, il lui dit :) Vous êtes 
comme un enfant gâté, qui se laisse aller à ses colères. 
Vous avez péché gravement, vous avez gâché votre vie 
et vous devez maintenant payer pour ce que vous avez 
fait ; mais cherchez à ce que ce soit dans les conditions 
les plus agréables. Si vous vous refusez à coopérer, et 
si vous continuez à vous conduire comme un enfant, 
vous arriverez à un moment où vous n'aurez plus le 
choix. Vous pouvez fort bien vous retrouver l'enfant 
d'une pauvre famille noire déshéritée de Mombassa, ou 
être envoyé en tant qu'enfant du sexe féminin dans une 
famille de Calcutta. Les filles là-bas n'ont pas grande 
valeur ; les gens veulent des garçons, car ils peuvent 
aider la famille ; et une enfant du sexe féminin risque 
d'être vendue pour la prostitution, ou d'être réduite à 
des conditions proches de l'esclavage. 

Cinquante-trois s'était assis sur le bord du lit, ses 
mains agrippant le matelas, la bouche grande ouverte, 
les yeux fixes tels ceux d'un animal sauvage qu'on 
viendrait de capturer et de mettre en cage. Le docteur 
le regarda, mais Cinquante-trois ne parut pas le 
reconnaître ou entendre ses remarques. 

- Si vous persistez dans votre attitude récalcitrante et 
stupide, et rendez notre tâche plus difficile, nous 
pourrions alors choisir de vous expédier dans une île 
entièrement peuplée de lépreux. Vous devez vivre les 
trente années que vous avez voulu éviter de vivre. 
C'est la loi de nature. Aussi vous feriez mieux 
d'entendre raison. 

Voyant l'état de Cinquante-trois, le docteur se leva et 
le gifla. L'autre bondit, furieux, puis s'effondra. 
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- Que puis-je faire ? dit-il, on me renvoie sur terre 
pour y vivre la forme de vie la plus inférieure. J'ai été 
habitué à avoir un rang social. 

L'air accablé, le docteur alla s'asseoir sur le lit à côté 
de Cinquante-trois et lui parla. 

- Savez-vous, mon garçon, que vous faites une grave 
erreur. Supposons que vous soyez sur terre 
actuellement, appartenant au milieu théâtral. Imaginez 
qu'on vous ait offert le rôle du roi Lear, ou celui 
d'Hamlet. Vous sauteriez très probablement sur une 
telle chance. Mais la représentation terminée, les 
spectateurs partis, le producteur ayant décidé de son 
prochain spectacle, insisteriez-vous sur le fait que vous 
avez tenu le rôle du roi Lear, ou d'Hamlet ? Si l'on vous 
proposait, par exemple, d'être le bossu de Notre-Dame 
de Paris, ou Falstaff, diriez-vous que de tels rôles sont 
indignes d'un acteur qui a été Hamlet ou le roi Lear ? 

Le docteur se tut. Cinquante-trois, assis sur le lit, 
grattait le sol avec le pied d'un geste paresseux, puis 
répliqua : 

- Mais ceci n'est pas une pièce de théâtre ; je vivais 
sur terre, j'appartenais à la haute société, et vous 
voulez maintenant que je sois - qu'était-ce donc ? - le 
fils d'un aubergiste, d'un conducteur d'autobus, ou 
autre chose semblable ! 

Le docteur soupira et lui dit : 
- Vous étiez sur la terre pour y jouer un rôle. 
Avant d'y aller, vous avez choisi les conditions qui 

vous semblaient celles susceptibles de vous permettre 
d'être un acteur qui réussit. Or, vous avez échoué. 
L'acte était un fiasco ; aussi votre retour sera 
accompagné de conditions différentes. Vous avez un 
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choix entre cinq propositions. Certains n'ont pas ce 
choix. Venez, ajouta-t-il, nous avons déjà perdu trop de 
temps et le conseil doit s'impatienter. 

Il se dirigea vers la porte et brusquement revint 
prendre le dossier. Puis prenant Cinquante-trois par le 
bras il le secoua avec rudesse en disant : 

- Venez. Soyez un homme. Vous ne pouvez chasser 
de votre pensée l'idée de votre importance, au temps 
où vous étiez officier. Un officier et un gentleman ne se 
comportent certainement pas comme ce lâche 
larmoyant que vous êtes devenu. 

Maussade, Cinquante-trois se leva et ils quittèrent la 
chambre. Un homme à cet instant avançait dans leur 
direction. 

- Oh ! dit-il, je venais pour voir ce qui était arrivé. Je 
pensais que notre ami était peut-être si affligé qu'il ne 
pouvait sortir du lit. 

- Patience, ami, patience, reprit le docteur. Un cas 
comme celui-ci demande que nous soyons tolérants. 

Les trois hommes suivirent le corridor, passèrent 
devant les gardes qui, cette fois, se contentèrent de les 
examiner, et ils arrivèrent à la porte. 

- Entrez, dit la voix. Le vieil homme était assis au 
grand bout de la table et, disposées de chaque côté, se 
tenaient deux autres personnes - un homme et une 
femme en long sarreau vert. Tous se tournèrent pour 
regarder entrer Cinquante-trois. 

- Alors, avez-vous décidé qui vous seriez ? demanda 
l'homme en bout de table. 

Le docteur poussa du coude son compagnon en lui 
murmurant : 
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- Parlez, ne voyez-vous pas qu'ils sont en train de 
perdre patience ? 

L'air renfrogné, Cinquante-trois s'avança et sans y 
être invité s'affala sur une chaise. 

- Non ! dit-il, comment le pourrais-je ! Je ne sais 
presque rien de ces gens. Je n'ai pas la moindre idée 
des conditions qui m'attendent. Je sais seulement qu'un 
aubergiste me semble détestable - un quincaillier plus 
encore peut-être. J'ignore de tels gens, ne les ayant 
jamais rencontrés dans ma vie sociale. Peut-être que 
vous, sir, avec votre expérience indiscutable, seriez en 
mesure de me donner un conseil. 

Cinquante-trois lança un regard insolent à l'homme 
en bout de table, mais celui-ci se contenta de sourire 
d'un air indulgent en lui disant : 

- Vous avez un esprit de caste très excessif, et je 
conviens, avec vous, que la respectable activité qu'est 
celle d'un aubergiste ou d'un quincaillier serait plus que 
n'en peut accepter votre subconscient. Toutefois je 
pourrais vous recommander fortement cette auberge 
célèbre de Cable Street ; mais pour quelqu'un de snob 
comme vous, je suggérerais au contraire la famille de 
l'épicier. L'homme se nomme Martin Bond et sa femme, 
Mary. Elle est sur le point d'accoucher et si vous devez 
occuper son corps en tant qu'enfant à naître, vous 
n'avez pas une minute à perdre, il vous faut reprendre 
vos esprits et décider, car vous seul pouvez le faire. 

« Un épicier, pensa Cinquante-trois. Pommes de terre 
moisies, oignons puants, tomates trop mûres. 
Pouah ! » Se grattant la tête, il se tortillait 
misérablement sur sa chaise. Autour de lui, les autres 
faisaient silence, conscients de ce qu'il y avait de 
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désespérant dans le fait de devoir prendre une telle 
décision. Levant la tête, Cinquante-trois dit enfin sur un 
ton de défi : 

- C'est bien, je choisis l'épicier. Peut-être 
découvriront-ils que je suis l'homme « le mieux » qu'ils 
aient jamais eu dans leur famille ! 

La femme assise sur le côté de la table dit alors : - 
Sir, je pense que nous devrions procéder à un check-
up, afin de voir s'il est encore compatible avec la mère. 
Ce serait, pour elle, un coup très rude, si après tout ce 
qu'elle a enduré, elle donnait naissance à un bébé 
mort-né. 

L'homme assis de l'autre côté acquiesça et se tourna 
vers Cinquante-trois. 

- Si l'enfant est mort-né, cela n'aidera pas à votre 
problème, lui dit-il, car vous serez ramené ici, du fait 
que votre manque de coopération et votre 
intransigeance auront provoqué, pour cette femme, la 
perte de son enfant. Je suggère - et ceci dans votre 
seul intérêt - que vous nous aidiez, que vous essayiez 
d'être plus calme, plus coopératif, sinon il nous faudra 
vous expédier n'importe où, comme on fait des choses 
jetées au rebut. 

- Venez avec moi, dit la femme après un instant 
d'hésitation. Le vieil homme acquiesça d'un geste de la 
tête et se leva lui aussi. 

- Suivez-nous, dit le docteur à Cinquante-trois, 
l'heure a sonné. 

Tel un homme qui sentirait approcher l'exécution, il 
se leva d'un air apathique et suivit la femme dans une 
petite pièce adjacente. Tout ici était différent. Les murs 
donnaient l'impression d'être faits de lumières 
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tremblantes derrière des verres dépolis. Il y avait 
partout des boutons et des commutateurs. Pendant un 
moment, il se crut dans une centrale électrique ; mais 
en face de lui, il vit une table d'une forme absolument 
inhabituelle - qui avait un peu celle d'un corps humain, 
bras, jambes, tête et tout. 

- Installez-vous sur cette table, dit alors la femme. 
Cinquante-trois hésita un instant, puis en haussant 

les épaules il grimpa sur la table, écartant avec 
brusquerie la main du docteur qui, aimablement, 
cherchait à l'aider. Etendu sur la table, une étrange 
sensation s'empara de lui ; la table semblait se mouler 
à son corps. Sensation exquise de confort qu'il n'avait 
jamais encore éprouvée. La table était chaude. Levant 
les yeux, il découvrit que sa vue s'était troublée. Les 
formes devant lui devenaient imprécises. Promenant 
son regard sur le mur qui lui faisait face, il crut pouvoir 
distinguer une forme humaine du sexe féminin. Il lui 
sembla qu'elle était dans un lit ; l'observant avec des 
yeux brillants, il eut l'impression que quelqu'un rejetait 
les draps en arrière. 

Une voix déformée lui parvint : 
- Tout semble aller bien. Il est compatible. C'était 

vraiment très, très étrange. Il ressentait comme une 
impression d'être « anesthésié ». Il ne se défendait 
pas, il n'avait pas d'appréhension, nulle lucidité. Au lieu 
de cela, il reposait sur cette table qui épousait sa 
forme, regardant, sans comprendre, les gens qu'il avait 
connus antérieurement - le docteur, le conseiller et la 
femme. 

Il eut le vague sentiment qu'on parlait : « Fréquence 
de base compatible. » « Inversion de température. » 
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« Une période de synchronisation et de stabilisation. » 
Il eut un sourire nonchalant ; le monde du Purgatoire 
s'évanouit et il ne sut plus rien de ce monde. 

Il y eut un long silence, un silence sonore au cours 
duquel il sentait des vibrations qu'il ne pouvait 
entendre. Et soudain, ce fut comme s'il était projeté 
dans une aube dorée - une véritable gloire. Il semblait 
se tenir à demi conscient dans une campagne radieuse. 
Des flèches se dressaient au loin et il était entouré de 
gens. Puis, il eut l'impression qu'une très belle forme 
venait à lui en lui disant : « Aie du courage, mon fils, 
car tu retournes dans un monde de misère. Ne te laisse 
pas abattre, car nous resterons en contact avec toi. 
Souviens-toi que tu n'es jamais seul, jamais oublié, et 
si tu fais ce que te dicte ta conscience intime, il ne 
t'arrivera aucun mal, mais seulement ce qui a été 
ordonné - et une fois achevé avec succès ton temps 
dans le monde de misère, tu nous reviendras 
triomphant. Sois calme, sois en paix. » 

La Forme s'éloigna et Cinquante-trois se retourna sur 
l'élément - table ou lit ? - où il reposait et sombra 
paisiblement dans le sommeil. Et tout ce qui s'était 
produit avait disparu de sa conscience. 

 

Chapitre 6 

Algernon s'agita violemment dans son sommeil. 
Algernon ? Cinquante-trois ? Peu importe que ce fût 

l'un ou l'autre. Ce n'était pas dans le sommeil qu'il était 
plongé, mais bien dans le cauchemar le plus affreux 
qu'il ait jamais vécu. Il songea au tremblement de terre 



100/218 

de Messine, où les édifices s'étaient écroulés et où la 
terre s'était ouverte en engloutissant les gens, puis 
s'était refermée sur eux. 

Une effroyable catastrophe. Mais ce qu'il éprouvait 
était la pire chose jamais imaginée. Il lui semblait qu'on 
le broyait et qu'un boa constricteur essayait de le 
déglutir et de le faire passer au travers de sa gorge. 

Le monde entier lui paraissait être bouleversé. 
Tout tremblait. Il ne souffrait pas, mais il se sentait 

terrifié. 
De loin, un cri étouffé lui parvint, comme un cri 

entendu à travers une masse d'eau. Vaguement 
conscient, il perçut : « Martin ! Martin, demande vite 
un taxi. Le travail a commencé. » 

« Martin ? Martin ? » Il avait le sentiment vague, très 
vague, d'avoir déjà entendu ce nom quelque part, mais 
il ne parvenait pas à rassembler ses souvenirs. 

La sensation d'écrasement continuait, en même 
temps que lui parvenait un horrible gargouillement de 
liquides. Il crut, pendant quelques instants, être tombé 
dans un égout. La température s'élevait et l'expérience 
était vraiment très éprouvante. 

Soudainement, il eut conscience d'une souffrance 
terrible à la base du cou - accompagnée d'une 
impression de mouvement très particulier, et 
absolument nouveau pour lui. Il sentit qu'il suffoquait 
comme s'il était immergé dans un liquide, mais ce n'est 
pas possible, pensa-t-il. Un homme ne peut pas vivre 
dans un fluide, pas depuis que nous avons émergé de 
la mer. 

Secousses et bousculades continuèrent encore 
pendant un temps ; puis il y eut un dernier à-coup et 
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une voix très assourdie gronda : « Attention, l'ami ! 
Doucement ! Vous voulez qu'elle l'ait là, dans le taxi ? » 
Une sorte de grognement répondit, mais tout cela 
affreusement assourdi. Algernon était convaincu d'avoir 
perdu l'esprit ; tout lui semblait n'avoir aucun sens, ne 
sachant où il était, ni ce qui lui arrivait. Il est vrai que, 
dernièrement, il avait vécu des choses absolument 
terribles qui ne lui permettaient plus d'agir comme un 
être rationnel. De vagues souvenirs flottaient dans sa 
conscience. Quelque chose concernant un rasoir... 
Quelque part. Une chose effroyable que cet incident ! 
Rêvant qu'il s'était tranché la tête, et se regardant 
ensuite, alors qu'il était suspendu près du plafond, 
regardant son propre cadavre étendu sur le sol. 
Ridicule, complètement absurde, bien sûr, mais... et 
qu'était-ce donc que cet autre cauchemar ? Où était-il 
en ce moment ? Il semblait être quelque chose comme 
un condamné, accusé d'un crime. Le pauvre garçon 
avait presque perdu l'esprit dans l'imminence du 
jugement. 

Le chambardement continuait. « Doucement 
maintenant, doucement, j'ai dit, aidez-nous, voulez-
vous. » Tout était si lointain, si irréel, et les voix étaient 
si rudes, que cela lui rappela un marchand ambulant 
entendu un jour, dans une des petites rues de 
Bermondsey à Londres. Mais qu'avait à faire cette rue 
avec lui, et, de toute façon, où était-il ? Il chercha à se 
frotter les yeux, mais découvrit, à sa grande horreur, 
qu'une sorte de câble l'encerclait. De nouveau, il pensa 
qu'il devait être dans l'astral inférieur, vu l'absence de 
liberté de ses mouvements. Il avait l'impression d'être 
dans une masse d'eau. Avant cela, lors de son passage 
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dans l'astral inférieur, l'élément dans lequel il avait 
semblé être était gluant. Avec hébétude, il essaya de 
forcer son esprit à remonter les sentiers de la mémoire. 
Mais tout demeura obscur. 

« Oh Dieu ! pensa-t-il, inquiet, j'ai dû devenir fou et 
être enfermé dans un asile. Je dois avoir des 
cauchemars. Comment un être, membre comme moi 
d'une vieille famille respectée, a-t-il pu en venir là ? Oh 
Dieu ! Que m'est-il donc arrivé ? » 

Il y eut un autre soubresaut soudain, et les douleurs 
reprirent. Vaguement, très vaguement, il eut 
conscience que quelqu'un criait, mais ce cri était 
comme étouffé. Etendu sur le dos quelques minutes 
auparavant, il était maintenant sur le visage, et une 
soudaine convulsion le fit tournoyer et se retrouver sur 
le dos, tremblant d'épouvante. 

« Je tremble ? se demanda-t-il horrifié. Comment 
moi, un officier et un gentilhomme, puis-je avoir peur 
au point d'en perdre la raison ? De quelle affliction ai-je 
été frappé ? Je crains de ne pas y survivre ! » 

Malgré tous ses efforts pour essayer de comprendre 
ce qui lui était arrivé, il ne parvenait qu'à des 
sensations confuses - celles d'être devant quelque 
chose comme un Conseil décidant ce qu'il allait devenir. 
Et puis, il y avait eu cette table où on l'avait fait 
s'étendre... Non, c'était inutile, son esprit se refusait à 
aller plus loin. 

Un autre mouvement violent. A nouveau il eut la 
conviction qu'il se trouvait dans les replis d'un boa 
s'apprêtant à le digérer. Sa terreur était à son comble. 
Tout d'abord, comment avait-il été saisi par ce boa, et 
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que ferait-il en un lieu où existaient de telles 
créatures ? Tout ceci le dépassait. 

Un hurlement le secoua. Il y eut une violente torsion, 
un déchirement et il crut qu'on venait de lui arracher la 
tête. « Oh, mon Dieu ! pensa-t-il. Ainsi, c'est vrai. Je 
me suis coupé la gorge et ma tête vient de tomber. Oh 
Dieu ! que vais-je faire ? » 

Un jaillissement d'eau d'une soudaineté terrifiante, et 
il se trouva déposé sur quelque chose de souple. Il 
suffoquait et se débattait, avec, lui semblait-il, une 
couverture chaude sur le visage ; il découvrit alors des 
pulsations ; d'impérieuses incitations le forçaient à 
travers quelque étroit canal, et quelque chose - il lui 
sembla que c'était un cordon fixé autour de sa taille - 
essayait de le retenir. Le cordon s'enroula autour d'un 
de ses pieds ; il se débattit pour se libérer car il 
suffoquait dans cette humidité obscure. Il frappa à 
nouveau avec le pied et un hurlement sauvage, plus 
sonore, cette fois, éclata de quelque part au-dessus de 
lui et derrière lui. Une autre convulsion suivit et il fut 
projeté hors de l'obscurité, dans une lumière si 
éclatante qu'il se crut aveuglé. 

Il était incapable de voir, mais de l'environnement 
chaud dans lequel il avait été, on le précipitait 
maintenant sur quelque chose de froid et de rugueux. 
Le froid lui sembla pénétrer ses os et il frissonna. Il 
découvrit, étonné, qu'il était tout trempé, et « quelque 
chose » alors le saisit par les chevilles et le souleva, 
tête en bas. 

Deux claques sévères sur son derrière, et il ouvrit la 
bouche pour protester contre l'indignité, contre 
l'outrage infligé au corps d'un officier et d'un 
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gentleman. Et avec ce premier cri de rage, tout 
souvenir du passé le quitta, comme s'évanouit le rêve à 
l'aube du jour nouveau. Un bébé était né. 

Tous les bébés, bien sûr, ne connaissent pas de telles 
expériences, vu qu'un bébé n'est normalement qu'une 
masse inconsciente de protoplasme jusqu'à l'instant de 
la naissance. La conscience ne lui vient que plus tard. 
Mais, dans le cas d'Algernon, ou de Cinquante-trois - 
comme il vous plaira de l'appeler - le problème était 
assez différent, car il avait été un suicidé et, en vérité, 
un « cas » très difficile, et à cela s'ajoutait un autre 
facteur : cette créature - cette entité - devait revenir 
sur terre avec, dans l'esprit, un objectif particulier ; il 
lui fallait se destiner à une profession spéciale, et la 
connaissance de ce qu'était cette vocation devait être 
transmise à partir du monde astral par l'intermédiaire 
du bébé à naître et de là directement au moule mental 
du nouveau-né. 

Pour un temps, le bébé resta étendu. Le cordon fut 
coupé, mais il était indifférent à tout ce qui se passait. 
Algernon s'en était allé. Il y avait là, maintenant, un 
bébé sans nom. Après quelques jours passés à l'hôpital, 
des formes vagues allaient et venaient devant la vision 
indécise du bébé. 

- Tiens, dit une voix, assez fruste, petit diable 
d'avorton, hein ? Comment vas-tu l'appeler, Mary ? 

La mère, regardant tendrement son premier bébé, 
leva les yeux et sourit au visiteur. 

- Je pense que nous l'appellerons Alan. Tu te 
souviens, nous avions décidé que si c'était une fille elle 
s'appellerait Alice, et si c'était un garçon, ce serait Alan. 
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Quelques jours plus tard, Martin revenait voir sa 
femme et tous deux quittaient l'hôpital emportant avec 
eux le petit paquet qui commençait une nouvelle vie 
sur terre - une vie dont ils ignoraient tous deux qu'elle 
était destinée à se terminer trente ans plus tard. Le 
bébé fut amené à la maison située dans un quartier 
assez convenable de la ville, non loin de la Tamise, où 
les navires, à grand renfort de sirènes, annonçaient 
leur arrivée ou leur départ pour un voyage qui les 
emmenait peut-être à l'autre bout du monde. Et dans 
cette petite maison, non loin de Wapping Steps, un 
bébé dormait dans une chambre au-dessus de la 
boutique où il allait, plus tard, laver des pommes de 
terre, jeter les mauvais fruits et enlever les feuilles 
pourries des choux. Mais pour cela, le bébé se devait 
de grandir un peu... 

Le temps avait passé et le petit garçon avait atteint 
sa quatrième année. En ce dimanche après-midi beau 
et chaud, il était assis sur les genoux de grand-papa 
Bond, quand celui-ci se pencha vers lui, en 
demandant : 

- Alors, petit, que vas-tu faire quand tu seras grand ? 
Le petit garçon marmonna quelque chose pour lui-

même, examina attentivement ses doigts et répondit 
dans son parler enfantin : 

- Docteuh, docteuh. 
Puis, glissant des genoux de son grand-père, il se 

sauva d'un air embarrassé. 
- C'est drôle, vous savez, grand-père, dit Mary, cet 

enfant a l'air de se passionner pour tout ce qui touche 
la médecine. Et pourtant il n'a que quatre ans. Quand 
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le docteur vient, par exemple, il faut absolument qu'il 
s'intéresse à ce tube qu'il se met autour du cou. 

- Le stéthoscope, dit grand-papa. 
- Oui, c'est le nom. Je ne peux vraiment pas 

comprendre. C'est comme une idée fixe chez cet 
enfant. Mais penser à devenir docteur, dans notre 
situation ? 

Le temps continuait sa marche en avant, et Alan avait 
maintenant dix ans. Il travaillait très dur à l'école. 
Comme l'avait dit un maître à Mrs Bond : 

- Cet enfant est extraordinaire ; ce n'est presque pas 
normal pour un enfant de son âge d'étudier comme il le 
fait. Il ne veut parler que de médecine et de choses la 
concernant. C'est presque une tragédie car - ne voyez 
pas d'offense à ce que je vais dire - comment peut-il 
espérer être un jour docteur ? 

Mary Bond n'avait cessé d'y penser ; elle y songeait 
dans le long silence des nuits, interrompu seulement 
par le bruit de la circulation et le mugissement des 
sirènes sur la Tamise - bruits qu'elle finissait par ne 
plus entendre. Ne cessant d'y penser, elle en parla avec 
une voisine. Celle-ci lui répondit : 

- Vous savez, Mary, qu'il existe maintenant la 
possibilité de faire assurer un enfant - à condition que 
la mère soit assez jeune quand elle le met au monde. 
Vous payez telle somme par semaine et, à un certain 
âge, le garçon dispose d'une jolie somme qui lui 
permettra de payer ses études. Je sais que cet 
arrangement existe ; je connais un garçon qui, grâce à 
cela, a pu devenir avocat. Je vais dire à Bob Miller 
d'aller vous voir ; il est au courant de toutes ces polices 
d'assurance. 
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Et la voisine s'en fut, pleine de bonnes intentions 
concernant l'avenir d'Alan. 

Puis ce fut l'entrée à l'école secondaire. Le directeur 
le questionna sur ses projets. 

- Alors, mon garçon, que vous proposez-vous de faire 
quand vous quitterez l'école ? 

- Je serai docteur, sir, répondit Alan Bond d'un air 
assuré en regardant le directeur. 

- Eh bien, mon garçon, il n'y a aucun mal à avoir de 
telles ambitions ; mais ceci demandera de dures et 
longues études. En outre, il vous faudra obtenir des 
bourses, car la situation de vos parents ne leur 
permettra pas de vous mener jusqu'au bout des études 
médicales et de subvenir, en même temps, à toutes les 
dépenses qu'elles impliquent. Je vous suggère 
d'essayer d'avoir une autre corde à votre arc, au cas 
où... 

- Oh, nom d'un chien ! dit Martin Bond, ne peux-tu 
pas poser ce diable de livre pendant une minute. Ne 
t'ai-je pas dit de nettoyer ces pommes de terre ? Nous 
finirons par perdre la clientèle de Mrs Potter si on lui 
vend des pommes de terre couvertes de terre. Pose ton 
livre, j'ai dit, et occupe-toi de ces pommes de terre. Je 
veux qu'elles soient impeccables, et quand tu auras 
fini, tu iras les livrer à Mrs Potter. (Le père d'Alan, au 
comble de l'exaspération, marmonnait : Pourquoi 
diable, faut-il que les enfants maintenant aient des 
idées au-dessus de leurs moyens ! Il ne pense qu'à une 
chose, à être docteur. Où diable croit-il que je vais 
trouver l'argent pour payer les études ? 

Et pourtant, continua-t-il en pensée, à l'école ils 
disent que c'est un crack - le premier pour ce qui est de 
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l'intelligence. Oui, c'est un bûcheur... Il essaye d'avoir 
une bourse. Peut-être que j'ai été un peu dur avec lui. 
Comment étudier convenablement quand je 
l'interromps pour lui ordonner de nettoyer les pommes 
de terre ? Je vais lui donner un coup de main. 

Le père Bond trouva son fils assis sur un tabouret 
devant un grand bassin. Tenant un livre de la main 
gauche, il tâtait de sa main droite pour prendre une 
pomme de terre qu'il se contentait de lâcher dans l'eau, 
en la frottant un peu, pour la jeter ensuite sur un 
journal. 

- Je vais t'aider, mon garçon, comme ça nous irons 
plus vite, et tu pourras reprendre ton livre après avoir 
fait la livraison. Ce n'est pas pour être dur avec toi, 
mais tu sais que je dois gagner ma vie. J'ai des charges 
- toi, ta mère, et moi aussi. Et quand le loyer est payé, 
ce sont les impôts... Toujours quelque chose à payer et 
le gouvernement, lui, il ne s'occupe pas de savoir 
comment on se débrouille. Allez... laisse-moi t'aider. 

Le trimestre scolaire s'achevait. Le directeur et les 
maîtres étaient réunis, ainsi que le conseil de classe et, 
dans le grand hall, les enfants, vêtus de leurs habits du 
dimanche, étaient assis, l'air embarrassé. A côté d'eux, 
rendus nerveux par l'atmosphère qui leur était 
inhabituelle, se tenaient les parents et les familles. De 
temps à autre, un homme assoiffé allait à la fenêtre, guignant d'un œil plein d'envie le pub voisin. Mais 
aujourd'hui était le jour des Prix, le jour des discours, 
et il se devait de rester. « Bah ! se dit l'un d'eux, après 
tout, je ne suis tenu de venir ici qu'un fois l'an mais 
pour ces moutards, c'est tous les jours ! » 
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Le directeur se leva et, ayant soigneusement ajusté 
ses lunettes sur son nez, il s'éclaircit la gorge, puis 
regarda l'assemblée. 

J'ai le très grand plaisir, dit-il de son ton 
professionnel, de vous annoncer qu'Alan Bond a fait 
d'incroyables progrès durant cette dernière année. Il 
fait honneur à nos méthodes d'enseignement, et c'est 
pour moi un immense plaisir que de vous apprendre 
qu'on lui a accordé une bourse d'études à l'école 
préparatoire de médecine de St Maggots. (Il s'arrêta, 
attendant la fin des applaudissements, puis reprit :) 
Cette bourse est la première à avoir été accordée dans 
ce quartier. Je suis certain que tous, autant que vous 
êtes, vous lui souhaitez de réussir dans sa carrière, car 
depuis son entrée ici, il n'a cessé d'affirmer qu'il serait 
docteur en médecine. Maintenant, il a sa chance. 

Il fouilla dans les papiers posés sur le pupitre devant 
lui, et tous s'envolèrent en tombant sur le sol. Les 
maîtres s'empressèrent de les ramasser et de replacer 
les feuilles sur le pupitre. 

Puis ayant trouvé ce qu'il cherchait, le directeur dit 
alors : 

- Alan Bond, voulez-vous venir auprès de moi pour 
recevoir ce diplôme et la bourse dont l'attribution vient 
juste d'être confirmée. 

- Ouais, je sais pas ! dit le père Bond, au moment où 
Alan lui montra les papiers en question, une fois 
rentrés à la maison. Il me semble, Alan, mon garçon, 
que tes idées sont un peu au-dessus de notre 
éducation. Nous ne sommes que des marchands de 
légumes ; il n'y a jamais eu dans notre famille ni 
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avocats ni médecins. Sais pas comment tu as eu cette 
drôle d'idée ! 

- Mais, père, cria Alan, je parle d'être médecin depuis 
que je suis en âge de proférer une parole : j'ai travaillé 
comme un esclave, passant tout mon temps à étudier, 
m'interdisant tout plaisir pour obtenir cette bourse... Et 
maintenant que je l'ai, tu fais des objections ! 

Mary Bond, elle, demeurait silencieuse. Seules ses 
mains nerveuses et tremblantes trahissaient la difficulté 
dans laquelle elle se trouvait. Le père et la mère ayant 
échangé un regard, le père dit alors : 

- Nous n'avons pas l'intention, Alan, d'essayer de 
gâcher tes chances ; tu as là un papier ; mais qu'est-ce 
que ça veut dire, ce papier ? Que tes études seront 
gratuites, mais et tout le reste ? Livres, instruments, 
enfin tout le nécessaire ? (D'un air impuissant. il 
regarda son fils et reprit :) Tu sais, bien sûr, que tu 
pourras continuer à vivre avec nous sans avoir à nous 
payer une pension ; tu nous aideras un peu en rentrant 
de l'école. Mais le problème est que nous sommes 
incapables de faire face à de grosses dépenses. Tu sais 
que nous vivons au jour le jour, en joignant juste les 
deux bouts... réfléchis-y, fiston. Je pense, et ta mère 
aussi, que ce serait merveilleux que tu puisses être 
docteur ; mais, par contre, ce serait affreux si l'argent 
te manquait pour te permettre de continuer et devenir 
un grand médecin. 

Mary Bond dit à son tour : 
- Tu sais, Alan, ce qui arrive aux médecins qui 

échouent ? 
La regardant d'un air revêche, il répondit : 
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- Je ne sais qu'une chose, et c'est tout ce qu'on m'a 
dit pour chercher à me décourager... par exemple que 
si un étudiant en médecine échoue où s'il est radié, la 
seule solution qui s'offre à lui c'est de devenir 
représentant pour une firme pharmaceutique miteuse. 
Mais je n'ai pas encore échoué, et même pas 
commencé. Si j'échoue, je devrais encore gagner ma 
vie, et si je peux le faire en tant que vendeur médical, 
eh bien, ce sera une perspective diablement plus 
agréable que celle de mettre des pommes de terre 
dans un sac, ou de peser des fruits, ou autres choses 
du même genre ! 

- Tais-toi, Alan, tais-toi, dit sa mère. Ne te moque pas 
du métier de ton père ; n'oublie pas que c'est lui qui 
t'entretient maintenant. Tu n'es pas respectueux et tu 
te montes la tête. Reviens sur terre, tu ferais bien. 
(Puis elle reprit, après un long et lourd silence :) 
Pourquoi ne pas prendre ce job que t'a proposé ton 
oncle Bert, dans une compagnie d'assurances ? C'est 
quelque chose de stable et, en travaillant, tu peux 
espérer monter très haut dans la profession. Penses-y, 
Alan, veux-tu ? 

Sans dire un mot il sortit de la pièce, l'air morose. 
Ses parents se regardèrent puis l'entendirent qui 

descendait l'escalier de bois. La porte de la rue se 
referma violemment et le bruit de ses pas sur la 
chaussée parvint jusqu'à eux. 

- Sais vraiment pas où il a pris cette idée, dit Martin 
Bond. Je comprends pas comment on peut mettre au 
monde un tel gars ! Depuis qu'il est en âge de parler, il 
répète comme une litanie : « Je serai médecin. » 
Pourquoi ne peut-il pas, comme les autres garçons, se 
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tourner simplement vers un job convenable ? Ce que 
j'aimerais savoir, c'est pourquoi diable il ne peut pas ? 

Sa femme, les larmes aux yeux, s'évertuait à 
raccommoder des chaussettes qui n'étaient plus que 
des reprises ; finalement elle leva les yeux en disant : 

- Oh, je ne sais pas, Martin, je pense parfois que 
nous sommes trop durs avec lui. C'est normal, après 
tout, d'avoir de l'ambition et il n'y a rien de si terrible 
dans l'idée d'être un docteur, tu ne crois pas ? 

Martin en grognant répondit : 
- Je sais pas... la bonne terre et ce qu'elle produit, ça 

me suffit. Jamais beaucoup apprécié l'idée de ces 
garçons tripotant les intérieurs d'une femme. Ça me 
semble pas bien ! Bon, je descends à la boutique ! 

Mary abandonna son raccommodage et alla s'asseoir 
près de la fenêtre. Puis, comme si elle avait réfléchi, 
elle se leva, gagna sa chambre et s'agenouilla près du 
lit demandant à Dieu de l'aider. Sa prière achevée, elle 
se leva en reniflant et en se disant : « C'est drôle, tous 
les prêtres vous conseillent de prier quand on est dans 
l'ennui ; je le fais, mais jamais de ma vie mes prières 
n'ont été entendues. Je suppose que tout est 
superstition. » Tout en continuant de renifler, elle quitta 
la chambre, se frotta les yeux avec son tablier, puis se 
mit à préparer le dîner. 

Alan longeait le trottoir mélancoliquement, et 
négligemment, il donna un coup de pied dans une boîte 
qui était là devant lui. Par chance - était-ce bien la 
chance ? - la boîte s'en alla heurter une plaque de 
métal. Il jeta un regard coupable autour de lui et 
s'apprêtait à se sauver quand il regarda la plaque en 
question : elle portait une inscription aux lettres 
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gravées : Dr R. Thompson. Il caressa la plaque et 
demeura là, perdu dans ses pensées. 

- Que se passe-t-il, mon garçon ? demanda une voix 
pleine de gentillesse, tandis qu'une main se posait 
doucement sur son épaule. 

Alan sursauta, se tourna et levant les yeux, il vit le 
visage souriant du docteur. 

- Je suis désolé, docteur Thompson. Je ne voulais rien 
faire de mal, dit Alan d'un air confus. 

Le docteur lui sourit en disant : 
- Eh bien, en voilà un visage malheureux. De si gros 

soucis, vraiment ? 
- Je suppose, répondit Alan d'un ton de 

découragement. Le docteur, ayant jeté un coup d'œil sur sa montre, 
prit le garçon par les épaules en lui disant : - Venez 
jeune homme. Qu'avez-vous fait ? Un enfant à une 
jeune fille ? Entrons, voyons ce que nous pouvons faire. 

Il ouvrit la grille pour laisser entrer le jeune homme 
tout hésitant, et ils pénétrèrent dans le cabinet de 
consultation. Le docteur, ouvrant la porte, lança : 

- Mrs Simonds, ce serait une bonne idée que de nous 
préparer un plateau avec quelques-uns de ces 
excellents biscuits - si votre diable de mari a bien voulu 
en laisser quelques-uns. 

Une voix répondit, venant des profondeurs de la 
maison. Le docteur s'absenta un instant puis revint en 
disant : 

Tout va bien, mon garçon, soyez calme. Nous allons 
d'abord prendre un peu de thé, puis nous verrons le 
problème. 
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Bien vite, Mrs Simonds apparaissait avec un plateau 
sur lequel elle avait posé deux tasses, un pot de lait, le 
sucre, une très belle théière d'argent et, bien sûr, 
l'inévitable pot contenant l'eau bouillante. Elle avait 
hésité, se demandant si elle devait se servir de la belle 
argenterie ; puis elle avait conclu que le docteur, 
certainement, recevait quelqu'un d'important. Sinon il 
n'aurait pas été à la maison à cette heure. Ainsi donc - 
la porcelaine de Chine et l'argenterie des grands jours, 
et son plus charmant sourire en entrant dans la pièce ; 
mais il s'évanouit bien vite. Ce n'était pas le lord ou 
l'important homme d'affaires de Londres qu'elle avait 
espéré, mais un pauvre écolier très maigre et 
paraissant extrêmement malheureux. Se disant que ce 
n'était pas son affaire, elle posa soigneusement le 
plateau devant le docteur et, troublée, fit un petit salut. 
Elle sortit en fermant la porte derrière elle. 

- Comment prenez-vous votre thé ? demanda le 
docteur. Lait, d'abord, ou cela vous est-il, comme à 
moi, indifférent - dès l'instant qu'il est chaud et sucré ? 

Alan se contenta d'incliner la tête. Il ne savait que 
dire, ou que faire, si absorbé dans son malheur, si 
écrasé par l'idée d'avoir à nouveau échoué. A 
nouveau... que voulait-il dire par là ? Il ne savait pas. 
Quelque chose se pressait à l'arrière de son esprit, 
quelque chose qu'il devait connaître - ou était-ce 
quelque chose, que, au contraire, il ne devait pas 
connaître. Il se frotta le front, au comble de la 
confusion. 

- Qu'y a-t-il, mon garçon ? Vous n'êtes pas bien ? 
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Prenez votre thé et grignotez quelques-uns de ces 
bons biscuits, puis dites-moi tout. J'ai le temps ; je suis 
censé ne pas travailler cet après-midi. 

Le pauvre Alan n'était pas habitué à la gentillesse ni à 
la considération. Chez lui, dans le quartier, il était « le 
gars bizarre », et, en parlant de lui, on disait « ce fils 
de l'épicier qui a de si grandes idées ». En cet instant, 
les mots du docteur lui allèrent droit au cœur et il 
éclata en sanglots. Le docteur le considéra avec un 
regard plein de tristesse. 

- C'est bien, mon garçon, pleurez un bon coup... il n'y 
a rien de mal à pleurer. Savez-vous que le vieux 
Churchill lui-même se laissait parfois aller à pleurer ? 
Alors, s'il le pouvait, vous le pouvez. 

Honteux, Alan s'essuya le visage avec son mouchoir. 
Le docteur en remarqua la netteté ; de même il 
remarqua que ses mains étaient parfaitement propres 
et ses ongles soignés. Il monta de quelques degrés 
dans le jugement du docteur. 

- Allons, mon garçon, buvez ceci, dit-il en plaçant une 
tasse de thé devant Alan. Remuez bien, car j'ai mis 
beaucoup de sucre. Le sucre donne de l'énergie. Allez, 
avalez-moi ça. 

Il but son thé et, nerveusement, grignota un biscuit. - 
Si vous en avez envie, mon garçon, laissez-vous aller et 
confiez-vous. Ce doit être quelque chose de terrible ; 
mais vous savez qu'un fardeau partagé n'est plus qu'un 
demi-fardeau. 

Alan renifla, effaça quelques larmes restées sur son 
visage, et tout se précisa. Comment se faisait-il que 
depuis qu'il avait été à même de composer une phrase, 
celle-ci avait été : « Moi, serai docteur » ? 
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Il confia au docteur qu'il avait toujours rejeté les 
choses puériles, passant tout son temps à étudier et 
comment au lieu de lire, comme les autres garçons, 
des romans d'aventures ou de science-fiction, il 
recherchait toujours les livres techniques, à la grande 
consternation de la bibliothécaire qui trouvait malsain 
pour un jeune garçon de vouloir connaître à ce point 
l'anatomie. 

- Mais, docteur, je n'y pouvais rien, dit Alan, l'air 
désespéré. C'était comme une force qui me poussait. Je 
devais être docteur... il le fallait. Et aujourd'hui mes 
parents m'ont reproché d'avoir des idées de grandeur, 
d'être un mauvais fils. 

Il retomba dans le silence. Posant la main sur l'épaule 
du garçon, le docteur dit avec douceur : 

- Et qu'est-ce qui a provoqué cet éclat d'aujourd'hui, 
dites-moi ? 

S'agitant sur son siège, Alan répondit : 
- Docteur, vous ne le croirez pas, mais je suis le 

premier de la classe, premier de l'école secondaire. 
C'était le dernier trimestre et le directeur, Mr Hale, a 
annoncé que j'avais été recommandé pour une bourse 
d'études à l'école de médecine de St Maggots, et mes 
parents... 

Là il faillit craquer à nouveau et tortilla son mouchoir 
entre ses doigts. 

- Ceci n'est pas nouveau, mon garçon. Les parents 
estiment toujours qu'ils ont le droit de contrôler l'avenir 
de ceux à qui ils ont donné le jour, parfois sans le 
souhaiter. Mais voyons tout de même... vous avez dit 
que vous étiez à l'école secondaire ? Et que le directeur 
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était Mr Hale ? Je connais très bien Mr Hale, c'est un de 
mes patients. Voyons ce qu'il peut nous dire. 

Ayant trouvé le numéro de téléphone, il appela le 
directeur. 

- Bonsoir, Hale, ici Thompson. J'ai là devant moi un 
jeune garçon qui m'a l'air très brillant et qui m'a confié 
que vous l'aviez recommandé pour une bourse 
d'études... Oh ! Dieu, Hale, j'ai oublié de lui demander 
son nom ! 

- Je sais de qui vous parlez, répondit le directeur, 
c'est Alan Bond. Extraordinaire élève qui a travaillé 
comme un fou au cours des quatre années passées 
avec nous. Les notes les plus élevées que nous ayons 
jamais données, mais... (la voix du directeur s'évanouit 
sur la ligne, puis revint :) je suis navré pour ce 
garçon... ses parents... tout le problème, c'est eux. Ils 
ont une petite boutique de fruits et légumes et joignent 
les deux bouts avec difficulté, ce qui fait que je ne vois 
pas comment il va se débrouiller. Je voudrais pouvoir 
faire quelque chose pour l'aider. A part cette bourse 
d'études que je lui ai fait décerner je ne vois pas... 

- Je vous remercie, Hale, de vos informations. (Le 
docteur se tourna vers Alan.) Vous savez, mon petit, 
que j'ai eu à peu près les mêmes difficultés, et que j'ai 
dû me battre pour arriver. Mais j'aimerais que nous 
allions voir vos parents. Je vous ai dit que j'avais mon 
après-midi libre. Allez, secouez-vous ! (Le docteur se 
leva et Alan fit de même. Le docteur pressa un bouton 
et Mrs Simonds apparut.) Je m'absente pendant un 
moment. Soyez assez aimable de prendre les 
messages. Merci. 
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Ils descendirent la rue - la grande et massive 
silhouette du docteur et le maigre adolescent. 
Approchant de la boutique, ils virent que la lumière 
était allumée. On voyait, à travers la fenêtre, le père 
Bond qui pesait des marchandises. Le docteur frappa à 
la porte d'un coup sec, et regarda à l'intérieur en 
mettant la main devant ses yeux afin d'éviter les 
reflets. 

L'air revêche, le père Bond secoua la tête d'un geste 
négatif : « C'est fermé. » C'est alors qu'il vit son fils. 
« Dieu ! Qu'a-t-il bien pu faire ? Quelle bêtise ? » 
Inquiet, soudain, il courut ouvrir la porte. Le docteur et 
Alan entrèrent, et le père Bond se hâta de refermer la 
porte. 

- Bonsoir, dit le docteur. Ainsi vous êtes Martin Bond. 
Je suis le Dr Thompson et mon cabinet est au bas de la 
rue. Vous me connaissez ? Je me suis entretenu avec 
votre fils, et je peux vous dire que c'est un garçon plein 
d'espoir, brillant. Je pense qu'il mérite qu'on lui donne 
sa chance. 

- C'est facile pour vous, docteur, de parler ainsi, dit 
Martin Bond avec rudesse. Vous ne vous battez pas 
comme nous le faisons ici pour ramasser de quoi vivre. 
Vos honoraires vous permettent d'avoir une vie à l'abri 
des soucis... Mais là n'est pas le problème, qu'est-ce 
que ce garçon a encore fait ? demanda-t-il. 

Le docteur, sans répondre, se tourna vers Alan : 
- Vous m'avez dit avoir un diplôme spécial, de même 

qu'une lettre de Mr Hale... Voulez-vous me les 
montrer ? 

Alan partit comme une flèche, grimpant les escaliers 
quatre à quatre. 
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- Martin Bond, vous avez mis au monde un cerveau 
extraordinaire, qui est peut-être un génie. J'ai parlé 
avec le directeur de son école. 

Furieux, Martin Bond se tourna vers lui en criant : 
- Et vous, qu'est-ce que vous faites là-dedans ? 
La colère apparut sur le visage du docteur, mais il 

parvint à se contrôler. 
- Il arrive, Bond, que quelqu'un vienne sur cette 

terre, apportant avec lui quelque chose d'une vie 
antérieure - je ne saurais dire ce que c'est - mais ces 
êtres ont des impulsions et des impressions très fortes, 
et ce n'est pas pour rien qu'ils les ont. Votre fils semble 
être de ceux-là. Son directeur, qui le considère comme 
extrêmement brillant, a la conviction qu'il est né pour 
être médecin. Avant de penser que je l'induis en erreur, 
réfléchissez-y. Mon seul objectif est d'essayer de l'aider. 

Alan reparut, essoufflé d'avoir couru. Avec humilité, il 
tendit les papiers au docteur, et la recommandation 
pour l'école de St Maggots. Le docteur les lut avec 
beaucoup d'attention. 

- Ceci, dit-il, achève de me convaincre. Vous devez 
avoir votre chance, Alan. Nous allons voir ce que nous 
pouvons faire. 

Puis, comme s'il venait de prendre une décision, il dit 
à Martin : 

- Pourrions-nous vous, votre femme et moi-même, 
avoir un entretien à ce sujet ? Le garçon est 
décidément porteur d'une mission. 

Martin se tourna vers Alan et dit d'un ton aigre : 
- Il a fallu que tu nous fasses des ennuis, et 

maintenant le docteur veut parler avec ta mère et avec 
moi. 
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Le reproche proféré, il sortit de la boutique, guidant 
le docteur vers l'escalier, tout en prenant soin de 
refermer la porte derrière lui. Il cria : 

- Mère, je monte avec le Dr Thompson ; il veut parler 
d'Alan avec nous ! 

Mary Bond se précipita en haut de l'escalier, 
murmurant : 

- Oh, ciel, oh mon Dieu ! qu'a donc fait ce garçon ? 
 

Chapitre 7 

Mary Bond se sentait chavirer intérieurement. 
Elle promena un regard d'appréhension sur son mari, 

puis sur le docteur et enfin sur Alan qui avait grimpé 
l'escalier derrière eux. D'un air pitoyable, elle fit entrer 
le docteur au salon - ce qui représentait un véritable 
privilège. 

- Alan, dit le père, va dans ta chambre. 
- Oh, mais non, monsieur Bond, interrompit le 

docteur. Alan est la personne la plus concernée dans 
cet arrangement. Il n'est plus un enfant ; il est à l'âge 
où d'autres sont au collège, ce qui sera bientôt son cas, 
nous l'espérons ! J'estime qu'il doit participer à cette 
discussion. 

En rechignant, Martin fit signe qu'il était d'accord, et 
les quatre prirent place, la mère gardant les mains sur 
ses genoux, d'un air grave. 

- Le Dr Thompson pense que notre garçon a un 
cerveau pas habituel, dit Bond, et il tient à nous parler 
de lui. Il estime qu'il devrait être médecin. Je ne sais 
que dire de ça, pour ce qui est de moi. 
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La mère demeura silencieuse ; le docteur s'adressa à 
elle : 

- Vous savez, Mrs Bond, qu'il existe des choses très 
étranges dans la vie, et également des gens ayant 
l'impression qu'ils doivent accomplir une certaine chose 
- et cela sans savoir pourquoi. C'est ainsi qu'Alan a 
l'impression de devoir devenir docteur. Ce sentiment, 
chez ces êtres, est d'une telle force qu'il en devient une 
obsession ; et quand nous nous trouvons en présence 
d'un enfant - garçon ou fille - qui, dès qu'il est en 
mesure de s'exprimer, insiste pour une carrière 
particulière, alors nous devons être convaincus que 
Dieu lui a adressé un message ou qu'il essaye 
d'accomplir, à travers cet enfant, quelque miracle. Je ne 
prétends pas comprendre ; mais je peux vous dire ceci 
(il les regarda pour s'assurer qu'ils le suivaient et 
reprit) : j'ai été élevé à l'orphelinat, où j'ai eu une vie 
très dure pour ne pas dire plus - simplement parce 
qu'on me trouvait différent des autres et parce que je 
voulais, moi aussi, me destiner à la médecine ; en 
somme, parce que j'avais une idée bien arrêtée quant à 
ma carrière. J'ai fini par faire ma médecine, et je crois 
avoir réussi dans ma profession. 

Les parents gardaient le silence, repassant dans leur 
esprit ce qu'ils venaient d'entendre. Ce fut Martin qui, 
finalement, se décida à parler : 

- Je suis d'accord avec tout ce que vous avez dit, 
docteur. C'est vrai que le garçon devrait avoir sa 
chance ; mais je n'ai pas eu la mienne et je me bats 
pour payer les factures. (Il regarda le docteur avec 
dureté et continua :) Nous sommes des gens pauvres ; 
nous avons de la peine à boucler nos fins de mois, et si 
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nous ne payons pas nos factures, nous ne sommes plus 
approvisionnés et... c'est la fin du boulot. Alors, 
maintenant, voulez-vous me dire comment nous allons 
pourvoir aux besoins d'Alan ? Nous ne le pouvons pas, 
c'est tout simple. 

Alan écoutait, l'air de plus en plus sombre. « Si je 
vivais aux U.S.A., pensait-il, je pourrais trouver un 
travail à mi-temps, ce qui me permettrait de continuer 
à étudier et de gagner ma vie, mais ici, il ne semble 
pas y avoir beaucoup d'espoir pour les pauvres types 
comme moi. » 

Le Dr Thompson réfléchissait. Il s'étira, puis se tourna 
vers les parents : 

- Je vous l'ai dit déjà... ma vie a été très dure, et j'ai 
fait ce que je croyais devoir faire. Il se peut que je 
doive maintenant aider Alan ; aussi voilà l'offre que je 
vous fais. 

Il regarda les visages autour de lui et vit qu'Alan 
l'écoutait, tendu ; quant au père Bond, il semblait 
moins buté et Mrs Bond cessait de se tortiller les 
doigts. Satisfait du changement survenu dans 
l'atmosphère, le docteur exprima son idée : 

- Je suis célibataire, n'ayant jamais eu de temps à 
consacrer aux femmes - trop occupé que j'étais par les 
études et la recherche - et en restant célibataire, j'ai 
économisé pas mal d'argent. Je suis prêt à en dépenser 
un peu pour Alan, mais je ne m'engagerai que s'il peut 
me convaincre qu'il fera vraiment un bon docteur. 

- Quelle merveilleuse chose ce serait, s'empressa de 
dire Mary Bond. Nous avons bien essayé de prendre 
une police d'assurance qui payerait les frais d'Alan, 
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mais la chose n'était pas possible pour des gens qui, 
comme nous, n'ont pas de moyens. 

Le docteur hocha la tête et répondit : 
- Il n'aura pas de problèmes pour ce qui est des 

études, car le directeur m'a parlé de lui en des termes 
particulièrement élogieux, et il a une bourse pour 
entrer à St Maggots... tout comme j'en ai eu une. Mais 
cela ne paie pas ses dépenses d'entretien, et il aurait 
avantage à vivre au collège. Aussi voilà ce que je ferai. 
(Semblant maintenant tout à fait déterminé, il dit à 
Alan :) Je vais vous emmener au Hunterian Museum - 
au Royal College of Surgeons, où nous passerons la 
journée à parcourir le Museum, et si vous supportez 
cette visite sans vous évanouir, alors nous serons 
certains que vous avez ce qu'il faut pour réussir dans la 
profession. (Réfléchissant pendant quelques instants, il 
ajouta :) Je peux même vous emmener dans la salle de 
dissection où des cadavres sont exposés et étudiés. Si 
vous supportez leur vue sans sourciller, eh bien ! vous 
êtes vraiment fait pour la médecine. Et alors, nous 
conclurons un accord : vous avez votre bourse et moi 
je paie toutes vos dépenses. Et quand vous serez 
devenu médecin, eh bien ! vous vous acquitterez de 
votre dette, en aidant à votre tour un être conscient 
d'être porteur d'une mission que le manque d'argent 
l'empêche d'accomplir. 

Alan crut s'évanouir de bonheur. 
- Mais, docteur, dit lentement le père Bond, vous 

savez que c'est Alan qui assure nos livraisons. Il est 
juste qu'il nous aide un peu. Or, vous venez de 
suggérer qu'il vive au collège dans le luxe. Et ses 
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pauvres parents, alors ! Pensez-vous que je vais faire 
les livraisons, après ma journée de travail ? 

- Mais, Martin ! interrompit Mrs Bond, choquée. 
Nous nous sommes bien débrouillés avant d'avoir 

Alan ! 
- Oui, je sais, répondit Martin, irrité. Je ne l'oublie 

pas, pas plus que je n'oublie l'argent que ce garçon 
nous a coûté depuis qu'il est né ; et maintenant il nous 
remercie en décidant qu'il veut être docteur, ce qui, je 
suppose, signifie qu'il en a fini avec nous et qu'on ne le 
verra plus. 

Martin Bond avait parlé en serrant ses deux mains 
avec force, comme s'il mourait d'envie d'étrangler 
quelqu'un, puis, n'y tenant plus, il explosa : 

- Et qu'est-ce que vous retirez de ça, vous, docteur 
Thompson ? Pourquoi vous intéresser soudain à ce 
garçon ? C'est ce que j'aimerais savoir ? Les gens ne 
font jamais rien gratuitement ; ils ont toujours un motif 
caché. Quel est le vôtre ? 

Le docteur éclata de rire, puis répondit à Martin : - 
Vous ne pensez qu'à ce que vous pouvez retirer des 
choses, alors que votre fils, lui, ne songe qu'à aider les 
autres en devenant médecin. Vous tenez à savoir ce qui 
me motive ? Eh bien, je vais vous le dire. Tout comme 
votre fils, j'ai des impressions, moi aussi, entre autres, 
celle que je dois l'aider. Ne me demandez pas pourquoi, 
car je ne le sais pas. Et surtout, n'y voyez rien de 
trouble. Les garçons et les filles ne manquent pas - si 
j'en ai envie. Vous êtes plus sot encore que je ne 
pensais, Mr Bond. Je veux aider Alan, car j'ai comme 
un pressentiment de devoir le faire ; et cela pour une 
raison que je n'arrive pas encore à préciser. Mais si 
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vous êtes hostile à cette idée, nous attendrons qu'il ait 
vingt et un ans - bien que ce soit peut-être un peu 
tard. Je ne suis pas venu ici pour me quereller avec 
vous. Si ma proposition vous déplaît, dites-le et je me 
retirerai. 

Sur ces mots, le docteur se leva, le visage rouge de 
colère. 

Tortillant d'un air gauche le bas de son veston, Martin 
reprit d'une voix embarrassée. 

- Disons que je me suis peut-être laissé aller à juger 
un peu vite ; mais j'étais tourmenté par cette histoire 
de livraisons à faire le soir et par un tas d'autres petites 
besognes. Il nous faut vivre, nous aussi, tout comme le 
garçon. 

- Ça suffit, Martin, interrompit brusquement Mrs 
Bond. Nous pouvons trouver un écolier pour nous 
décharger de ces travaux. Et ceci nous coûtera moins 
cher que d'avoir Alan à notre charge. 

Martin Bond hocha la tête et répondit comme à contrecœur. 
- C'est bon. Tu peux t'en aller. Tu n'es pas encore 

majeur, et tu dépends encore de mon autorité. Tâche 
de réussir dans ces études, sinon tu entendras parler 
de moi. 

Sur quoi, Martin sortit brusquement et dévala 
l'escalier menant à la boutique. Mary Bond regarda le 
docteur et dit d'un air navré : 

- Je m'excuse pour mon mari, docteur ; il est parfois 
un peu violent, comme les gens de son signe le Bélier. 

La question était réglée. Le docteur emmènerait donc 
Alan au Hunterian Museum, la semaine prochaine. Le 
docteur se retira et Alan regagna sa chambre. 
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- Hello, Alan, comment va ? dit le Dr Thompson, 
quand Alan se présenta à son cabinet la semaine 
suivante. Entrez, nous allons d'abord prendre une tasse 
de thé puis nous partirons pour Lincoln's Inn Fields. 

Leur thé pris, le docteur montra les toilettes à Alan en 
lui disant : 

- Vous feriez bien, mon garçon, d'y faire une petite 
visite, vu les émotions qui vous attendent. Je 
n'aimerais pas que vous ayez des ennuis dans la 
voiture ! 

Tout rougissant, Alan se précipita vers le lieu, où, dit-
on, même un roi doit se rendre à pied ! 

La voiture, une vieille Morris, était garée derrière la 
maison. 

- Montez, dit le docteur en ouvrant la portière pour 
Alan. 

Plus habitué aux autobus bruyants qu'aux voitures particulières, il observa d'un œil avide les manœuvres 
du docteur - la mise en marche, puis les quelques 
secondes passées à laisser le moteur se réchauffer, le 
contrôle du niveau d'huile, etc. 

- Vous savez, Alan, quelle est la meilleure façon de se 
rendre où nous allons ? demanda le docteur comme s'il 
espérait intriguer son passager. 

- Oui, docteur, répliqua-t-il, j'ai consulté la carte, et 
j'ai cru comprendre qu'il fallait suivre East India Dock 
Road, puis traverser London Bridge... et, ajouta-t-il 
timidement, traverser aussi Waterloo Bridge. 

- Non, mon garçon. Cette fois, je vous ai eu. Nous ne 
prenons aucun pont. Et vous faites très attention à la 
route que je vais prendre - car si mes plans 
réussissent, vous ferez ce voyage pas mal de fois. 
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Alan était passionné par tout ce qu'il voyait, lui qui ne 
sortait pas souvent de Tower Hamlets... et pourtant... il 
éprouvait comme un sentiment curieux d'avoir déjà 
connu, en un temps plus ou moins lointain, les endroits 
qu'ils traversaient. Ils arrivèrent enfin à Sardina Street, 
la rue qui conduisait à Lincoln's Inn Fields. Le docteur, 
soudain, franchit une grille ouverte et gara la voiture ; 
retirant les clefs, il dit à Alan : 

- Nous y voilà, venez. 
Ils se dirigèrent vers le bâtiment du Royal College of 

Surgeons, le docteur adressant un petit salut familier à 
l'un des hommes en uniforme qui se tenait à l'entrée. 

- Tout va bien, Bob ? demanda-t-il à l'un d'eux. (D'un 
pas rapide, il se dirigea vers un vestibule obscur.) 
Venez, dit-il... Oh, attendez une minute, j'ai oublié de 
vous montrer quelque chose. 

Prenant Alan par le bras : 
- Regardez, lui dit-il, voilà quelques-uns des premiers 

instruments dentaires... vous voyez... Que diriez-vous 
d'avoir vos molaires extraites avec une chose comme 
celle-ci ? (Puis avec une tape gentille sur l'épaule 
d'Alan :) Venez, maintenant, mon garçon, entrons ici. 

« Ici » était un espace immense empli d'armoires et 
de rayons sur lesquels étaient posés une multitude de 
bocaux. Au comble de la surprise et de la crainte, Alan regarda les bocaux dans lesquels flottaient des fœtus et 
certains organes destinés à être examinés et à servir à 
l'enseignement des étudiants. 

Puis, poursuivant leur visite, ils s'arrêtèrent devant 
un meuble de noyer poli. Le docteur ouvrit un tiroir et 
Alan aperçut deux plaques de verre entre lesquelles 
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était placé « quelque chose », Voyant son expression, 
le docteur sourit et dit : 

- Cette vitrine représente un cerveau qui a été 
découpé - ce qui fait qu'il vous suffit d'ouvrir un tiroir 
pour voir une partie quelconque du cerveau. Regardez ! 
(Il tira la poignée d'un autre tiroir et apparut une 
nouvelle plaque de verre.) Voilà, poursuivit-il, qui est 
censé être le lieu des impressions psychiques. Je me 
demande ce qui se passe dans le vôtre ? Et dans le 
mien, également ? 

Après avoir passé toute la matinée au Hunterian 
Museum, le docteur annonça qu'il était temps de 
prendre un peu de nourriture. 

- Avez-vous envie de manger ? demanda le docteur. 
Alan avoua avoir très faim. Quittant le Museum, ils se 

rendirent en voiture jusqu'au club du docteur. Le lunch 
y était excellent. 

- Après cela, je vous conduirai à l'hôpital, dans la 
chambre de dissection, et je verrai ce que je peux vous 
montrer. 

- Oh ! mais on peut entrer comme cela dans la 
chambre de dissection ? demanda Alan avec 
étonnement. 

- Oh, mon Dieu, non, répondit le Dr Thompson ; mais 
je suis connu comme spécialiste. J'ai eu un cabinet 
dans Harley Street ; mais j'étais las des salamalecs et 
des courbettes, las aussi de toutes ces vieilles peaux 
qui estiment que vous devez les guérir immédiatement 
parce qu'elles vous payent de gros honoraires. Et de 
toute façon elles n'ont jamais la moindre considération 
pour leur médecin. 

Le repas terminé, ils partirent pour l'hôpital. 
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Le docteur rangea sa voiture sur l'emplacement 
réservé aux médecins. Puis se dirigeant vers la 
réception, il demanda à parler au Pr Dromdary-
Dumbkoff. L'employé s'éloigna un instant et revint en 
disant : 

- Le professeur me prie de vous conduire auprès de 
lui. Voulez-vous me suivre ? 

Après avoir parcouru d'interminables corridors, ils 
arrivèrent enfin devant la porte sur laquelle était inscrit 
le nom du professeur. L'employé frappa, puis ouvrit la 
porte. La première chose qu'ils virent, fut un cadavre 
sur une table et deux personnes en blouse blanche qui 
s'occupaient à le découper. 

Alan se sentait bien un peu chavirer, mais il se 
contrôla en se souvenant que pour être médecin il 
devait s'habituer à ce genre de spectacle. Le docteur le 
lui avait dit, sans mâcher ses mots. Aussi, il avala sa 
salive, ferma et ouvrit les yeux, deux ou trois fois, et 
son malaise se dissipa. 

Voilà le garçon dont je vous ai parlé, professeur. C'est 
un bon sujet, dit le docteur en présentant Alan. 

Le professeur le regarda longuement : 
- Ah, nous verrons cela, hein ? dit-il avec un 

ricanement de vieille fille qui plongea Alan dans 
l'embarras. 

Ils restèrent là longtemps à bavarder, tandis que le 
professeur surveillait le travail de deux étudiants ; puis 
Alan fut conduit dans la salle de dissection une pièce 
immense où régnaient un froid intense ainsi qu'une 
odeur effrayante. Il eut peur, un moment, de se couvrir 
de honte en vomissant ou en s'évanouissant ; mais 
cette fois encore il eut raison de sa nausée, il réussit à 
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se dominer. Le professeur allait d'une table à une autre 
leur désignant certaines choses intéressantes, et le Dr 
Thompson surveillait les réactions d'Alan. 

- Ach ! le fou ! s'exclama le professeur d'un air 
furieux en se baissant pour ramasser un bras tombé à 
terre. Les étudiants d'aujourd'hui, ils ne sont pas 
comme ils étaient en Allemagne. Ils sont insouciants. 
(En maugréant, il s'avança vers un autre cadavre, et 
prenant Alan par le bras, il lui dit soudain :) Prenez ce 
scalpel et incisez d'ici à là ; vous saurez ce que c'est 
que couper dans la chair. 

D'une main maladroite, Alan saisit le scalpel qu'on lui 
tendait et avec un tremblement intérieur qui, il 
espérait, échapperait au regard du professeur, il pressa 
la pointe de l'instrument contre la chair et suivit le 
trajet indiqué. 

- Bien, bien, vous avez la main, dit le professeur d'un 
air excité. Oui, vous ferez un bon étudiant en 
médecine. 

Un peu plus tard, tandis qu'ils prenaient le thé tous 
les deux, le docteur dit à Alan : 

- Je vois avec plaisir que vous êtes capable de 
manger après ce que vous venez de voir. Je 
m'attendais à vous voir verdir et rouler sous la table. 
Que ferez-vous la prochaine fois qu'on vous servira des 
rognons ? 

Alan, en confiance maintenant, éclata de rire en 
disant : 

- Je me sens à l'aise à présent, docteur. 
Ils rentrèrent lentement au milieu d'une circulation 

intense ; le docteur se livrait, parlait de son âge, de sa 
fatigue, et expliquait à Alan qu'il allait lui ouvrir un 
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compte bancaire afin qu'il soit complètement 
indépendant de ses parents. 

- Je n'ai pas connu mes parents, dit-il à Alan, mais je 
pense que s'ils avaient été comme les vôtres... je me 
serais sauvé ! 

Chez les Bond, on parla beaucoup ce soir-là. Martin 
essayait bien de dissimuler sa curiosité, mais il écoutait 
d'une oreille avide tout ce qui se disait ; puis quand le 
silence se fit : 

- C'est bon, dit-il, tu peux t'en aller quand tu le 
voudras ; nous avons trouvé un jeune garçon pour te 
remplacer. 

Et ainsi tout fut arrangé très rapidement. Alan allait 
entrer à l'école préparatoire de St Maggots Hospital, et 
ensuite - s'il réussissait à ses examens - il deviendrait 
étudiant en médecine. Parmi les trois premiers à l'école 
préparatoire, il était très apprécié par ses professeurs. 
Puis ce fut l'entrée à l'école de médecine. 

St Maggots était un vieil hôpital bâti en forme de 
« U », L'une des branches de ce U était réservée à la 
médecine générale ; et ce qu'on pourrait appeler le bas 
de ce U était destiné à la psychiatrie et à la pédiatrie ; 
l'autre branche, elle, était réservée à la chirurgie. Alan 
connaissait, bien sûr, l'intérieur de l'hôpital ; mais ce 
n'est pas sans un certain émoi qu'il s'y rendit ce lundi 
matin, officiellement. Se présentant à l'entrée 
principale, il déclina son identité, et l'employé derrière 
le guichet remarqua d'un ton grincheux : 

- Alors, vous en êtes, hein ? 
Puis mouillant son pouce tout taché de nicotine, et 

laissant une grosse marque jaune sur chaque page, il 
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farfouilla longuement à travers une masse de papiers. 
Ayant trouvé ce qu'il cherchait, il se redressa : 

- Oh oui, je suis au courant, en ce qui vous concerne. 
Prenez l'escalier, puis tournez à droite, ensuite à 
gauche et c'est la seconde porte à droite. Vous devez 
voir le Dr Eric Tetley. Je vous préviens qu'il est de 
méchante humeur, ce matin, alors, faites attention. 

Et avec un haussement d'épaules, il s'éloigna. 
Etonné, Alan haussa les épaules lui aussi, puis 

prenant ses valises, il grimpa l'escalier. 
Au sommet de l'escalier, un homme était assis à une 

table. 
- Qui êtes-vous ? demanda-t-il. 
Alan donna son nom ; l'employé ayant parcouru son 

livre, écrivit quelque chose sur une carte et dit à Alan : 
- Vous pouvez laisser vos bagages ici ; rendez-vous 

avec cette carte au bureau du Dr Eric Tetley ; frappez 
une fois - pas trop fort, attention, et entrez. Ce qui se 
passera ensuite dépend de vous. 

Alan se dit que cette façon d'accueillir les nouveaux 
était assez particulière, mais il prit la carte et suivit les 
instructions données par l'homme. Il frappa à la porte, 
attendit les quelques secondes réglementaires, puis 
entra. Devant lui, un bureau couvert de papiers, 
d'instruments chirurgicaux, et de photographies de 
femmes. Sur un coin, une plaque en lettres blanches 
portait le nom du docteur - lequel était assis, les bras 
étendus, ses grosses mains étalées sur le bord du 
bureau. 

Alan s'avança assez décontenancé par le regard fixé 
sur lui, puis dit enfin : 
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- Sir, je dois vous remettre cette carte ; je viens 
d'entrer à St Maggots. 

Comme le docteur ne faisait aucun geste pour 
prendre la carte, Alan la déposa sur le bureau et recula 
un peu, toujours aussi décontenancé par ce regard qui 
continuait à le fixer. 

Hum ! grommela le docteur. Le vieux Thompson avait 
raison. Je pense que vous avez ce qu'il faut pour être 
un homme bien. Mais vous avez besoin d'être un peu 
dégourdi, hein ? (Puis changeant de ton, il hurla :) 
Paul ! Bond est ici. Voulez-vous venir ? 

C'est alors qu'Alan vit que le docteur avait le doigt sur 
un bouton et se servait d'un interphone. Presque 
immédiatement surgissait dans la pièce, tel un bolide, 
un docteur de petite taille, à l'allure négligée, avec une 
chevelure en désordre et vêtu d'une blouse blanche 
trop longue qui balayait le sol. Une piètre allure, en 
vérité, pensa Alan. 

- Oh, ainsi c'est Bond, eh ? Qu'est-ce que je suis 
censé faire avec lui ? L'embrasser ? 

En reniflant, le docteur répondit : 
- Vous l'essayez d'abord pour voir ce qu'on peut en 

tirer. Il faut que vous en fassiez quelqu'un de bien. 
Grognant une réponse, le Dr Paul parcourut les 

papiers d'Alan et s'exclama : 
- St Maggots est tombé bien bas, à ce que je vois ? 

Le fils d'un marchand de pommes de terre qui va 
devenir médecin ou chirurgien. Que pensez-vous de 
ça ? Finies, ici, les cravates des grandes écoles ! Des 
marchands de légumes, maintenant. Bah ! 

Alan se sentit profondément humilié par ce qu'avait 
osé dire de lui cet être peu soigné et assez 
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repoussant ; mais il était ici pour apprendre, et, s'en 
souvenant, il garda le silence. Se tournant alors pour 
regarder le Dr Paul, il vit que ses yeux gris pétillaient. 

- Mais, mon garçon, reprit-il, ne disent-ils pas que 
Jésus était le fils d'un charpentier ? Pour ce qui est de 
moi, je n'ai pas beaucoup de foi en eux, je suis de la 
secte de Moïse. 

Et éclatant de rire, il tendit la main à Alan. 
On le conduisit ensuite jusqu'à sa chambre située 

dans la tour centrale du bâtiment, juste au-dessus de 
l'entrée principale. Deux autres étudiants l'occupaient 
déjà - ce qui fait que, à trois, ils auraient dû dormir sur 
des lits de camp. Ce que voyant, l'employé lui dit : 

- Venez, docteur, je vais vous emmener dans l'autre 
aile, un dortoir de trente-cinq lits, avec à côté une 
petite chambre privée qui contient deux lits. C'est 
l'infirmière Swaine qui en a la responsabilité. Ah, mon 
cher, quelle garce ! Surveillez-vous là-bas ! Sœur Swaine se présentait, en fait, comme un 
véritable dragon : près de deux mètres, pesant environ 
cent kilos, avec un air toujours renfrogné, et sombre de 
peau au point de paraître une métisse. Elle venait 
cependant d'une très vieille famille anglaise et Alan eut 
la surprise de découvrir, en l'entendant parler, qu'elle 
avait la voix d'une personne très cultivée. 

Dès qu'on la fréquentait, on s'apercevait qu'elle 
n'avait rien d'un dragon, et que, tout au contraire, elle 
était prête à rendre service à tout étudiant en qui elle 
voyait un bûcheur. Mais pour les paresseux, il en était 
tout autrement et elle les signalait sans tarder à la 
surveillante. 
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Dans un hôpital, la vie d'un étudiant est assez 
monotone. Alan était un grand travailleur et 
l'impression qu'on avait de lui était excellente. Il 
achevait sa troisième année quand le Dr Eric Tetley 
l'appela dans son bureau. 

- Les choses marchent très bien pour vous, mon 
garçon, mieux que je n'aurais cru. Quand je vous ai vu 
pour la première fois, je pensais, en dépit de ce que 
m'avait dit le vieux Thompson, que vous retourneriez 
quelque jour nettoyer les pommes de terre. Vos notes, 
depuis le début, ont été excellentes ; aussi ai-je décidé 
que l'an prochain vous serez mon assistant. Content ? 
(Il regarda Alan et dit sans attendre sa réponse :) 
Prenez l'après-midi et allez dire de ma part au vieux 
Thompson qu'il avait raison, en ce qui vous concerne... 

Comme Alan s'apprêtait à sortir, il le rappela : 
- Vous avez une voiture ? 
Non, sir, répondit Alan. Je ne suis qu'un ex-marchand 

de légumes devenu étudiant en médecine. Je n'ai pas 
les moyens d'avoir une voiture. 

- Hum ! grogna le docteur, mais je suppose que vous 
savez conduire ? 

- Oh oui, sir, le Dr Thompson m'a appris et j'ai mon 
permis. 

- Parfait, alors, dit le docteur tout en fourrageant 
dans le tiroir de son bureau, et en grognant à la 
recherche de ses clefs de voiture. (Il finit par mettre la 
main dessus et les tendit à Alan.) Voilà les clefs. Je 
vous demanderai de déposer un paquet chez une 
dame... voici l'adresse... pouvez-vous me lire ?... Très 
bien ! Alors déposez le paquet simplement et ne vous 
attardez pas à bavarder avec elle ; rendez-vous tout 
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droit chez le vieux Thompson. Compris ? Et soyez de 
retour ici pour 9 heures, ce soir. Ma voiture est dans le 
box 23 ; c'est juste en dessous du bureau du 
surveillant. Oh !... il est préférable que je vous donne 
un mot vous autorisant à prendre la voiture ; vous 
pourriez tomber sur un idiot de flic qui vous 
soupçonnerait de l'avoir volée. C'est déjà arrivé. (Il 
gribouilla quelque chose sur un morceau de papier, 
posa son cachet dessus et le lança à Alan en disant :) 
Maintenant sauvez-vous et ne revenez pas avant 9 
heures ! 

Les années passaient - des années de réussite pour 
Alan, mais aussi des années pleines de problèmes. Son 
père était mort, soudainement, d'une attaque de 
colère, un jour où un client se plaignait du prix des 
asperges. Et maintenant sa mère était à sa charge ; il 
l'installa dans un petit appartement de deux pièces et 
veilla à ce qu'elle eût le nécessaire. Mais elle se prit 
soudain à le détester, lui reprochant d'avoir tué son 
père en quittant la maison et en voulant vivre au-
dessus de sa classe. Et tout en assurant sa subsistance, 
il cessa de la voir. 

Puis ce furent les premières rumeurs de la guerre. 
Les Allemands - ces affreux Allemands, comme on a 

coutume de dire - jouaient à nouveau du sabre, se 
vantant avec outrecuidance de ce qu'ils allaient infliger 
au reste du monde. Puis ce fut l'invasion d'un pays et 
d'un autre ensuite, et Alan, maintenant docteur 
diplômé, essaya d'entrer dans l'armée. Ce qui lui fut 
refusé ; on avait besoin de ses services dans la localité, 
de même que dans les compagnies de navigation 
proches du port. 
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Un jour le Dr Thompson téléphona à Alan à l'hôpital 
où il était maintenant médecin-résident : 

- Alan, pouvez-vous venir dès que possible. Il est 
urgent que je vous voie. 

Le Dr Thompson était resté très cher à Alan. Il obtint 
du Dr Tetley, lequel maintenant avançait en âge, la 
permission de s'absenter. Il avait à présent sa propre 
voiture, et il se hâta de se rendre chez le Dr Thompson. 

- Alan, lui dit celui-ci, je me fais bien vieux, mon 
garçon. Je crois n'avoir plus très longtemps à vivre. 
Voulez-vous m'examiner ? 

Alan restait immobile de stupéfaction. Le docteur, 
s'en rendant compte, demanda : 

- Qu'y a-t-il qui ne va pas, mon garçon ? On a oublié 
qu'on est médecin ? Faites votre métier, voulez-vous ? 

Le docteur se déshabilla et Alan qui ne se déplaçait 
jamais sans sa trousse commença à l'ausculter et prit 
la tension artérielle. L'examen révélait une sérieuse 
hypertension et une sténose mitrale aiguë. 

- Vous devriez prendre davantage soin de vous, dit 
Alan, vous êtes en moins bonne forme que je ne 
pensais. Pourquoi ne pas venir à St Maggots pour qu'on 
s'occupe de vous ? 

- Non, répondit-il, je n'irai pas dans ce dépotoir à 
mouches. Voici ce que je vais faire. J'ai ici un cabinet 
qui marche très bien, très intéressant du point de vue 
revenus. Le Dr Tetley pense le plus grand bien de vous 
depuis cinq ans que vous exercez. Aussi ai-je décidé 
que vous alliez reprendre ma clientèle pendant que je 
suis encore en mesure de vous mettre au courant. Vous 
êtes resté trop longtemps à travailler à St Maggots ; 
vous devenez tout voûté et presque myope. Laissez 
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tomber le poste et venez vivre auprès de moi. Il est 
bien entendu que je vous laisserai la clientèle et que, 
jusqu'au jour où je casserai ma pipe, nous travaillerons 
ensemble en association. Ça vous va ? 

Alan se sentait tout troublé. Il s'était depuis quelque 
temps figé dans une sorte d'obsession celle d'avoir à 
sauver des vies, sauver des vies à tout prix, quel que 
soit l'état du patient. La chirurgie ne l'intéressait pas ; 
mais il excellait en médecine générale et s'apprêtait à 
devenir quelqu'un dans cette branche. Et voilà que son 
ami et son bienfaiteur, le Dr Reginald Thompson, 
voulait qu'il devienne son associé. Voyant qu'il semblait 
plongé dans ses réflexions, le Dr Thompson lui dit 
alors : 

- Rentrez à St Maggots et parlez-en avec Eric Tetley ; 
demandez également l'avis de votre ami, le Dr Wardley. 
Vous savez qu'ils vous conseilleront sagement. Et 
maintenant, ne revenez me voir que quand vous aurez 
pris une décision. 

A cet instant, Mrs Simonds, un peu vieillie, 
apparaissait poussant la table roulante sur laquelle le 
thé était servi. 

- Ah, docteur Thompson, j'ai vu que le Dr Bond était 
ici, alors j'ai préparé le thé pour vous éviter de 
m'appeler. 

Tout en parlant elle adressa un large sourire à Alan 
qui était devenu son favori, appréciant ce qu'il avait 
réussi à faire de sa vie. 

De retour à St Maggots, Alan eut tout loisir de 
discuter avec les deux médecins. 

- Je ne devrais pas vous le dire, Alan, mais Reginald 
Thompson a été mon patient pendant neuf ans, dit le 
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Dr Wardley ; il a eu toute une série de cardiogrammes 
et il peut s'éteindre brusquement. Vous lui devez tout - 
vous ne l'ignorez pas - et vous devriez vous demander 
s'il n'est pas de votre devoir d'aller vivre auprès de lui. 

Le Dr Tetley acquiesça d'un hochement de tête, puis 
dit à son tour : 

- Vous avez fait un excellent travail à St Maggots, 
mais vous y êtes trop limité, trop prisonnier du 
système hospitalier. En outre, la guerre est inévitable et 
il faudra des médecins partout ; nous pourrons toujours 
faire appel à vous, en cas d'urgence. Je vous libère du 
contrat que vous avez avec nous. 

Et c'est ainsi qu'un mois plus tard, le Dr Alan Bond 
devenait l'associé du Dr Reginald Thompson - et que 
tous deux connaissaient une vraie réussite. Mais 
journaux et radios ne parlaient que de bombardements, 
de pays tombant l'un après l'autre sous la botte 
allemande, et des atrocités dont étaient victimes les 
populations. Puis ce fut Neville Chamberlain de retour 
d'Allemagne avec un tas de propos ineptes sur la paix, 
tandis que parvenaient d'Allemagne des échos du gros 
rire sonore qu'avait soulevé l'Anglais dégingandé venu 
avec son parapluie pour assumer la paix du monde. On 
ne tarda pas à entendre à la radio les déclarations 
tonitruantes d'Hitler, ses rugissements de conquérant ; 
puis un ou deux jours plus tard, l'Angleterre déclarait la 
guerre. 

Un an se passa. C'était la drôle de guerre. Un jour, 
Alan apprit par un agent de police qui avait pris grand 
soin de s'assurer qu'il était bien le Dr Alan Bond - que 
sa mère, Mary Bond, s'était suicidée et que le corps se 
trouvait à la morgue de Paddington. 
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Ce fut, pour Alan, un terrible choc. Il ne parvenait pas 
à comprendre pourquoi le mot de suicide lui semblait le 
plus terrible qu'il ait jamais entendu. Suicide ! Pendant 
des années il avait prêché contre le suicide, et sa mère 
venait de commettre cet acte insensé. 

Puis la guerre augmenta de violence, et Londres 
connut ses premiers bombardements. L'Allemagne ne 
connaissait que des succès, et, en Asie, les Japonais 
balayaient tout sur leur passage. Ils avaient pris 
Shangai et Singapour. De nouveau, Alan essaya de 
s'engager, et de nouveau, il fut rejeté sous le prétexte 
qu'il était plus utile là où il était. 

Les raids s'intensifièrent. Nuit après nuit, les 
bombardiers allemands lâchaient leurs bombes sur la 
côte et sur Londres. Nuit après nuit, les docks et l'East 
End de Londres étaient en flammes, Alan travaillait en 
liaison avec les gens de la R.A.F. - des patrouilles de 
secours qui avaient un poste dans le sous-sol de la 
maison. Les toits des immeubles recevaient chaque nuit 
une pluie de bombes, lesquelles traversaient parfois le 
toit et incendiaient toute la maison. 

Puis vint le raid le plus spectaculaire où Londres ne 
semblait plus qu'un immense brasier sous le bruit 
incessant des sirènes. Les lances à incendie 
serpentaient tout au long des rues ne permettant pas 
aux docteurs d'utiliser leur voiture. 

La lune brillait cette nuit-là, mais voilée par les 
fumées rouges qui s'élevaient des incendies ; des pluies 
d'étincelles jaillissaient de partout et ce n'était que ce 
bruit infernal des bombes et des sirènes. Alan avait 
l'impression d'être partout à la fois, aidant à dégager 
les corps des abris bombardés, rampant à travers les 
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brèches faites dans le sous-sol de certaines maisons, 
afin d'essayer d'adoucir la souffrance des blessés. 

Cette nuit-là, Alan se réconfortait un instant avec une 
tasse de thé à l'une des cantines d'urgence. 

- Fichtre ! s'exclama le secouriste de la R.A.F., celle-là 
n'est pas passée loin ! 

Alan regarda et vit que toute la ligne d'horizon était 
en flammes, avec, au-dessus, le grondement des 
moteurs de l'aviation allemande. Par moments, 
parvenait le crépitement des avions de chasse anglais 
actionnant leur mitrailleuse contre les avions ennemis. 

Soudain, ce fut comme si le monde chavirait. Un 
immeuble entier se désintégra et s'écroula. Alan eut la 
sensation de vivre une agonie. Le secouriste qui était 
indemne regarda autour de lui et s'écria : 

- Oh, Dieu, le docteur est touché ! 
Les hommes de la R.A.F. et la brigade des sauveteurs 

se précipitèrent, essayant avec frénésie de dégager 
Alan dont les jambes étaient coincées sous des blocs de 
maçonnerie. Il lui semblait être dans une mer de feu 
qui le consumait lentement. Ouvrant les yeux il dit 
d'une voix faible : 

- Inutile de vous donner tant de peine, les gars, j'ai 
mon compte. Laissez-moi et occupez-vous de ceux 
qu'on peut sauver. 

Puis il referma les yeux. Ce qu'il éprouvait était 
étrange. C'était comme un état d'extase, d'où toute 
souffrance était absente. Il pensa être victime 
d'hallucinations car il flottait au-dessus de lui-même. Il 
voyait un cordon bleuâtre reliant son corps flottant 
dans l'air au corps gisant sur le sol - et ce corps, sur le 
sol était complètement écrasé de la taille jusqu'aux 
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pieds. Soudain, il eut une lueur. C'était aujourd'hui son 
trentième anniversaire. Le cordon sembla s'amenuiser, 
puis disparut, et Alan se trouva flottant tout comme un 
de ces ballons de surveillance installés au-dessus de 
Londres. Il était à même de voir Londres s'éloigner et 
disparaître. Soudain il eut l'impression de cogner contre 
un nuage sombre et pour un temps ce fut le néant. 

« Cinquante-trois ! Cinquante-trois ! », appela une 
voix dans sa tête. Ouvrant les yeux, il regarda autour 
de lui, mais tout était comme un brouillard noir. « Je ne 
comprends pas et pourtant tout me semble familier ! Je 
me demande où je peux bien être ? » pensa-t-il en lui-
même. « Je dois être anesthésié ou drogué. » Et le 
nuage lentement passa du noir au gris ; des formes qui 
devenaient visibles, des silhouettes se déplaçaient, et 
alors tout lui revint. Il était dans l'astral. Il sourit ; les 
nuages et le brouillard s'évanouirent soudain et la 
gloire du plan astral lui apparut. Ses amis étaient là, 
car seuls des amis pouvaient être sur un tel plan. Il 
regarda sa personne et pendant un moment se sentit 
gêné ; bien vite, il pensa au premier vêtement 
susceptible de lui venir à l'esprit : la blouse blanche 
qu'il avait l'habitude de porter à St Maggots. Comme 
par enchantement, il s'en trouva immédiatement 
revêtu ; mais les éclats de rire qui l'accueillirent le 
décontenancèrent ; se regardant, il se souvint que sa 
blouse d'hôpital celle des spécialistes - s'arrêtait à la 
taille. 

L'astral était vraiment plaisant. Ses amis, tous 
joyeux, le conduisirent à la Maison de Repos. On lui 
attribua une chambre très agréable qui avait vue sur un 
parc planté d'arbres tels qu'il n'en avait encore jamais 
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vu. Des oiseaux et des animaux y circulaient, en pleine 
liberté et en toute sécurité. 

Alan ne fut pas long à se remettre du traumatisme de 
sa mort sur terre et de sa re-naissance dans l'astral ; 
une semaine plus tard, comme il était d'usage, il dut se 
rendre au Hall des Souvenirs - où, seul, il regarda 
défiler les événements de sa dernière existence. Puis 
une fois revu ce passé sans durée mesurable, une voix 
gentille venant de « quelque part » dit : 

- Vous avez fait du bon travail. Vous avez été très 
bien. Vous pouvez maintenant vous reposer durant 
quelques siècles avant de faire de nouveaux plans. 
Vous êtes libre de vous livrer à des recherches, ou à 
toute autre chose qu'il vous plaira de choisir. 

Il quitta le Hall des Souvenirs pour être accueilli à 
nouveau par ses amis, et ils s'éloignèrent ensemble 
afin qu'Alan ait un « home », où il puisse trouver la joie 
et réfléchir à loisir. 

Je crois que tous les êtres, quels qu'ils soient, 
devraient être instruits du fait que la mort n'existe pas 
- qu'il n'y a seulement qu'une transition. Et quand vient 
le temps de la transition, une nature bienfaisante 
aplanit la route, adoucit la souffrance et crée, pour 
ceux qui CROIENT, les conditions d'une parfaite 
tranquillité. 

 

Chapitre 8 

La vieille maison était calme et silencieuse, aussi 
silencieuse que peut jamais l'être une vieille maison. 
Parfois, au cours de la nuit, s'élevait le murmure d'une 
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lame de plancher frottant contre sa voisine et 
s'excusant de cette indiscrétion. La maison se reposait 
après une journée qui avait été très éprouvante. Il ne 
lui était plus possible de s'assoupir gentiment au bon 
soleil, assaillie qu'elle était par les impôts, les 
demandes et les dépenses de restauration. Elle 
souffrait de subir le flot de visiteurs surgissant dans ses 
couloirs, et se précipitant en groupes dans les 
chambres, comme un troupeau de moutons déments. 
Elle sentait son plancher fléchir sous le poids inhabituel 
qu'on lui imposait après tant d'années de quiétude, et 
elle geignait doucement. Mais, pour la famille, il 
s'agissait de tenir et de trouver un moyen de faire de 
l'argent ; et c'est ainsi qu'après mûres réflexions et 
nombre de discussions tournant parfois à la dispute, la 
famille avait décidé d'ouvrir la maison aux visiteurs. 

Construit depuis plusieurs siècles, ce manoir l'avait 
été pour un gentilhomme de haute naissance, un 
aristocrate que le roi avait récompensé de son 
dévouement en l'élevant à la pairie. Cette maison avait 
été bâtie avec amour par de solides artisans vivant de 
bière, de fromage et de pain, et fiers d'un travail bien 
fait. Elle avait donc survécu au temps, résisté aux 
chaleurs des étés et aux rigueurs de l'hiver. Les jardins 
en étaient encore bien tenus et l'ensemble de la maison 
résistait - à part quelques planches qui commençaient à 
craquer, et quelques voûtes qui s'affaissaient ; et, à 
cette heure, épuisée par le piétinement des visiteurs et 
souillée par les papiers gras, la vieille maison était 
retournée à la quiétude. 

Elle était silencieuse, aussi silencieuse que peut 
jamais l'être une vieille maison. Des souris jouaient en 
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poussant des cris aigus derrière les lambris. Un hibou, 
parfois, hululait à la lune. A l'extérieur, le vent froid de 
la nuit bruissait et balançait une branche d'arbre qui 
venait taper contre la vitre de la fenêtre. Mais cette aile 
n'était pas habitée. La famille vivait dans une plus 
petite maison qui, aux temps prospères, était le 
domaine du maître d'hôtel et de sa femme. 

Le parquet poli brillait sous la lumière de la lune, 
envoyant d'étranges reflets contre les murs lambrissés, 
sur lesquels des aïeux à l'air sinistre vous regardaient 
de leurs yeux éteints, comme ils le faisaient depuis des 
siècles. 

A l'extrémité du grand hall, l'horloge imposante 
sonnait les quarts et, sur une desserte, des verres de 
cristal taillé tintaient comme s'ils se répondaient. Puis 
d'une autre pièce parvinrent les notes hautes d'une 
plus petite horloge sonnant les quarts, elle aussi. 

Tout demeura silencieux pendant un moment, puis la 
grande horloge de grand-père demanda : 

- Es-tu là, petite horloge ? M'entends-tu ? 
Il y eut le déclic d'un petit rouage, puis la voix 

perchée de la petite-fille horloge répondit : 
- Mais oui, grand-père, je vous entends. Vous avez 

quelque chose à me dire cette nuit ? 
L'horloge de grand-père continua son tic-tac, puis elle 

parla. 
- Petite-fille, je suis née à la fin du dix-septième 

siècle, et mon habit de bois fut poli pour la première 
fois en 1675 ; depuis que mon balancier s'est mis en 
mouvement, j'ai médité sur le mystère de la vie. 
Longue est mon existence, et longue ma méditation. Si 
courte est la durée de vie des humains qu'elle ne leur 
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laisse vraiment que peu de temps pour penser à tout ce 
qu'il y a à savoir dans la vie. Est-ce que cela 
t'intéresse, toi, petite-fille ? 

Dans la pièce où on l'avait placée - un cabinet de 
toilette - la petite-fille eut un sursaut en entendant 
passer une grosse locomotive traînant d'innombrables 
wagons. Puis, d'une voix gentille, elle répondit : 

- Bien sûr, grand-père ; je serais heureuse d'entendre 
ce à quoi vous avez pensé tout au long de ces siècles. 
Je vous écoute et ne vous interromprai que pour 
accomplir les devoirs de ma charge et justifier ma 
présence, c'est-à-dire pour sonner les heures. Parlez, 
grand-père, je vous écoute. 

L'horloge de grand-père marmonna dans sa gorge ; 
magnifique dans son habit de bois, elle s'élevait dans 
une demi-obscurité au-dessus du sol luisant qu'elle 
dominait de sa haute taille. Pas une marque de doigt 
sur son bois poli, car un valet de pied avait pour tâche 
d'entretenir ces pièces anciennes. Le visage de grand-
père horloge était exposé de façon à recevoir la lumière 
de la lune, et pouvait voir par la fenêtre les vastes 
parcs plantés d'arbres centenaires, alignés tels des 
soldats pour la parade. Autour d'eux, d'impeccables 
pelouses s'étendaient et, de-ci de-là, poussaient des 
buissons de rhododendrons et autres espèces de pays 
lointains. 

Au delà des buissons - bien que le regard du grand-
père n'eût jamais porté aussi loin - s'étendaient de 
belles prairies où paissaient les chevaux et les vaches 
du domaine. 

Plus près, mais dérobé à la vue de grand-père, 
s'étendait un très joli étang. C'était une horloge de 
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voyage qui le lui avait appris. Elle lui avait dit, 
également, que la surface de l'étang était recouverte 
de lis sur lesquels, à un certain moment de l'année, des 
grenouilles coassaient ; grand-père avait, en fait, 
entendu ces coassements et s'était dit que leur 
mécanisme avait sans doute besoin d'être un peu 
huilé ; mais l'horloge voyageuse lui avait expliqué ce 
qu'il en était ; lui avait aussi parlé des poissons de 
l'étang et révélé que, tout au fond du domaine, on avait 
installé une immense volière de quelque dix mètres de 
long et trois mètres de haut, emplie d'oiseaux 
multicolores. 

Grand-père horloge réfléchissait à tout cela. Il 
remonta le cours des siècles, voyant lords et ladies 
venant vers lui dans leurs somptueux vêtements, si 
différents de ces vulgaires choses en coton décoloré 
dont les humains semblaient maintenant être 
uniformément recouverts. Il fut arraché à sa rêverie 
par la voix perchée qui demandait : 

- Que se passe-t-il, grand-père ? J'attends que vous 
poursuiviez votre histoire... vous alliez me parler du 
passé, du présent et du futur et aussi de la vie et de 
son sens. 

Grand-père horloge s'éclaircit la gorge, poursuivit son 
tic-tac, puis il parla : 

- Petite-fille, dit-il, les humains ne se rendent pas 
compte que le pendule qui se balance est la réponse à 
l'énigme de l'Univers. Je suis une vieille horloge, le bas 
de mon habit de bois s'affaisse, et mes joints craquent 
aux changements de temps ; mais je tiens à te dire 
ceci : nous, horloges de l'ancienne Angleterre, 
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connaissons l'énigme de l'Univers, le secret de la vie, et 
ceux de l'au-delà. 

Le conte qu'il confia à la petite-fille horloge était 
nouveau ; c'était un conte en genèse depuis des 
siècles, et qui remontait bien au delà de toute mémoire 
humaine. Il dit qu'il lui fallait mêler technologie 
moderne et science ancienne, car la première est, en 
fait, une science ancienne. 

- Les arbres m'ont confié, dit-il, qu'il existait, il y a de 
cela des milliers d'années, une autre science, une autre 
civilisation, et que tout ce que nous considérons comme 
inventions et développements modernes étaient, en ce 
temps-là, déjà dépassés. (Il s'arrêta.) Oh, j'allais 
laisser passer l'heure. Il faut que je sonne. 

Se tenant bien droit dans le grand hall, il lâcha 
d'abord le déclic, puis le carillon et sonna les douze 
coups de minuit - moment où un jour meurt et où un 
autre naît. Puis le dernier coup sonné, les vibrations 
ayant pris fin, il attendit patiemment que sa petite-fille 
répète son message à ceux qui écoutaient dans le 
silence de la nuit. 

La petite-fille, grande et élancée, n'avait guère plus 
de cent ans. Elle était douée d'une voix plaisante et un 
carillon particulièrement clair, sans aucune vibration ni 
bruit parasite. Mais c'était, bien sûr, naturel chez une 
jeune personne qui n'était que centenaire. A cette 
heure, des rais de lune filtrant à travers les branches et 
les hautes fenêtres jouaient sur son habit de bois, 
embellissaient ses décorations et caressaient, par 
moments, ses aiguilles tendues comme les doigts d'une 
personne en prière. Elle toussota, puis ses roues 
commencèrent à tourner. Elle martela les notes de son 
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chant. Elle trembla faiblement au douzième coup, 
comme épuisée par l'effort qu'elle venait de produire 
et, au bout de leurs chaînes, les poids firent du bruit en 
cherchant à se remettre en position. 

- Désolée, grand-père, de vous avoir fait attendre. Je 
suis en retard d'une minute, je le sais ; mais ceci sera 
très bientôt arrangé. Voulez-vous continuer ? 

Grand-père sourit intérieurement. « Il était juste, 
pensa-t-il, que les jeunes personnes aient de la 
déférence pour les anciens. » 

- Oui, petite-fille, je vais continuer, répondit-il. 
« Tout au long des âges, les humains ont demandé à 

la religion de les consoler des duretés de leur vie 
artificielle. Ils n'ont cessé de chercher un Dieu qui 
serait leur père, veillerait sur eux, chacun d'eux 
s'attendant à un traitement de faveur. Il faut toujours 
qu'il y ait un Dieu, poursuivit-il, quelqu'un 
d'omnipotent, quelqu'un qu'on peut prier et de qui on 
espère obtenir une réponse aux prières qu'on lui 
adresse. 

La petite-fille horloge fit signe qu'elle était d'accord, 
et, quelque part, une souris maladroite heurta un 
ornement. Avec un cri de terreur, la souris bondit à 
terre courant vers le trou le plus proche et y disparut. 

Grand-père reprit son histoire : 
- Nous devons aussi prendre en considération la 

technologie moderne qui n'est qu'un retour de la vieille 
technologie. Tout ce qui existe, tout ce qui est, n'est 
qu'une suite de vibrations. Une vibration est une vague 
qui s'élève, puis descend... et ainsi de suite à travers 
l'éternité, tout comme notre pendule continue à osciller 
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d'abord d'un côté où il s'arrête pour une parcelle de 
seconde, puis de l'autre côté. 

Grand-père horloge se tut pendant un moment, puis 
rit sous cape, tandis que la chaîne avançait d'un cran 
sur la roue, et que le poids faisait un petit saut, 
descendant d'un cran. 

- Je sais, dit-il, que toutes les choses qui existent ont 
leur phase négative et leur phase positive. D'abord d'un 
côté et ensuite de l'autre. Je sais qu'à une certaine 
période du Temps, quand le Pendule de Vie est d'un 
côté de son balancement, le Dieu en charge est le Dieu 
du Bien ; mais dans une telle position, le Dieu du Bien 
a tendance à s'assoupir dans le contentement de soi et 
s'intéresse insuffisamment à ce qui se passe autour de 
lui - et le Pendule de Vie qui s'était immobilisé 
recommence son mouvement et va vers le bas. Le Dieu 
du Bien s'endort dans l'idée que tout est bien ; mais le 
Pendule descend et recommence son mouvement de 
l'autre côté - et là le Dieu du Mal que les hommes 
appellent Satan, et dont c'est le tour, maintenant, 
attend avec avidité. Le Mal est une force puissante, 
ajouta grand-père, Dieu ne sait pas à quel point elle est 
puissante, et c'est pourquoi il ne la combat pas 
suffisamment. Et cette force du mal, Satan, ne manque 
jamais sa chance. Le Pendule de Vie va vers le haut, et 
à la fin de sa course, il s'arrête pour une fraction de 
seconde, avant de redescendre à nouveau ; et c'est 
durant ce temps que le Dieu du Mal accomplit ses pires 
actions. Lorsque le Pendule de Vie remonte vers le 
Bien, Dieu alors trône à nouveau. 

- Ah, grand-père ! dit une voix frêle sortant de 
l'obscurité. (Telle une ombre, un chat noir et blanc, au 
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poil luisant, apparut et vint s'asseoir dans un rayon de 
lune en levant les yeux vers la vieille horloge. Puis 
s'avançant, il alla se frotter contre le bas de l'horloge.) 

- Je pourrais très bien grimper pour aller m'asseoir 
sur ta tête, dit le chat, mais je t'aime trop pour te 
manquer de respect. Raconte encore. 

Il recula et retourna s'asseoir dans le rayon de lune, 
face à l'horloge et, là, il fit la toilette de son museau et 
de ses oreilles. De temps à autre, il levait les yeux vers 
la vieille horloge qui le regardait avec affection et lui 
dit : 

- Attends un peu, petit chat ; je suis une horloge et 
mon temps est limité de façon précise. J'attends le 
moment de sonner le quart, car je dois apprendre à 
ceux qui sont encore éveillés que le jour nouveau-né 
est déjà vieux de quinze minutes. Petit chat, écoute-
moi, et une minute après, écoute ma petite-fille. Nous 
dirons le temps, puis reprendrons notre conversation. 

Et dans l'air silencieux, le carillon résonna. A cet 
instant un homme qui se glissait furtivement pour venir chaparder des œufs dans le poulailler voisin 
s'immobilisa sur place, puis sourit en avançant vers la 
fenêtre où la petite-fille horloge était prête à se faire 
entendre. Voyant l'ombre du maraudeur passer devant 
la fenêtre, elle sonna de toutes ses forces. De nouveau, 
l'homme s'arrêta et, se cachant le visage avec ses mains, il risqua un œil dans la pièce. 

- Eh, jolie jeune fille, dit-il, tu suffirais à couper tous 
les moyens de n'importe quel bon maraudeur ! 

Cela dit, il se glissa dans l'ombre et, quelques 
minutes plus tard, s'élevaient le murmure, puis les 
protestations des poules arrachées à leur sommeil. 
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La maison était toujours silencieuse, aussi silencieuse 
que pouvait l'être une aussi vieille demeure. Les 
planches craquaient, et les escaliers se plaignaient, las 
de rester si longtemps dans la même position. A travers 
la maison, on percevait le bruit de petits pas précipités, 
et, bien sûr, le tic-tac toujours présent de grand-père 
horloge. 

La nuit s'avançait. La lune suivait sa course, laissant 
autour de la maison de grandes ombres sombres. Les 
créatures de la nuit sortirent pour aller à leurs affaires. 
De jeunes renards se risquèrent hors de leur tanière 
pour venir jeter un regard sur ce qu'était la vie 
nocturne sur la terre. 

La nuit s'avançait, la vie qui était la leur. Les chats 
traquaient leur proie, la manquaient parfois et 
pestaient dans leur langage félin, furieux de leur 
mésaventure. A l'est, enfin, le ciel s'éclaircit 
faiblement ; quelques lueurs rouges apparurent, 
éclairant des collines au loin, rendant ainsi plus épaisse 
l'obscurité qui baignait encore les vallées. Non loin, un 
coq lança son cocorico annonçant l'approche d'un jour 
nouveau. Un instant, la nature demeura immobile, puis 
soudain tout ce qui vit la nuit s'agita, averti que l'aube 
allait poindre et qu'il était temps de regagner son gîte 
dans les fourrés ou les arbres. Les oiseaux de nuit s'en 
allèrent vers leur perchoir dans quelque coin sombre ; 
les chauves-souris retrouvèrent leur clocher - et ce fut 
l'heure pour les créatures diurnes de se préparer au 
réveil. 

Dans le grand hall, grand-père horloge continuait son 
tic-tac. Il avait cessé de parler. Cette heure-là n'était 
pas propice aux conversations ; des humains pouvaient 
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surgir, et ce n'est certes pas à ces êtres distraits et 
incroyants que les horloges révélaient leurs secrets. 

Grand-père, dans le passé, avait bien souvent 
commenté l'attitude des humains, disant : 

- Ils veulent toujours des preuves de tout ; ils veulent 
même qu'on leur prouve qu'ils sont des humains - mais 
comment leur prouver une telle chose ? Si une chose 
est vraie, point n'est besoin de la prouver, vu qu'on est 
à même de se rendre compte de son évidence ; alors 
que si une chose n'est pas vraie et si elle n'est pas là, 
aucun amas de « preuves » ne prouvera qu'elle est là ; 
c'est pourquoi il est inutile d'essayer de prouver quoi 
que ce soit. 

La lumière devint plus brillante ; le jour avançait. 
L'activité gagnait la maison ; le personnel s'affairait, 
faisant résonner la vieille demeure du bruit barbare 
d'appareils de nettoyage. Du sous-sol réservé aux 
serviteurs parvenaient des bruits de voix et de 
vaisselle. Puis ce fut, au long du hall, des pas 
familiers : ceux du valet de pied s'arrêtant et disant : 

- Bonjour, grand-père. Je vais faire votre toilette, 
donner un bon coup de chiffon à votre bois et vous 
essuyer le visage. 

S'avançant, il nettoya la vitre et vérifia l'heure ; puis, 
ouvrant l'horloge, il remonta les poids avec soin et tira 
les chaînes, afin d'éviter des efforts inutiles à ses 
rouages si anciens. Ce rituel accompli et la porte 
refermée, il donna une caresse à la vieille horloge 
avant que de polir sa surface déjà luisante comme un 
miroir. 
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- Voilà, grand-père, dit-il, une fois son ouvrage 
achevé, vous êtes superbe pour accueillir le troupeau 
d'idiots qui viendront vous contempler. 

Donnant encore un dernier coup de chiffon, il s'en alla 
ensuite fixer, de chaque côté du mur, la grosse corde 
rouge qui représentait la barrière interdisant aux 
visiteurs d'approcher de grand-père horloge. 

Le jour continuait d'avancer, et l'on ne tarda pas à 
entendre le ronflement des moteurs, et les cris 
d'enfants indisciplinés, dominés par ceux des mères, 
giflant et fessant, pour essayer de maintenir l'ordre. 

Les portes principales furent ouvertes. Les valets 
reculèrent un peu pour laisser s'engouffrer une 
humanité malodorante, dont le relent faisait songer à 
celui d'une troupe d'éléphants en rut. La vague 
humaine fit irruption dans le grand hall et se précipita 
dans les différentes pièces. 

- Maman, maman, moi veux partir, cria un petit 
enfant en pleurnichant. 

- Chut ! Tais-toi ! réprimanda la mère. 
Mais elle ne parvint qu'à déchaîner le gosse qui reprit 

avec une vigueur nouvelle : 
- Maman... moi partir ! 
Se baissant un peu, elle lui lança une claque sonore. 

Il se tut pendant un moment, et un étrange bruit de 
liquide qui coule ne tarda pas à rompre le silence. 
Honteux, le petit garçon se tenait au milieu d'une mare, 
son pantalon dégouttant d'urine. 

Avec un soupir de résignation, un valet, qui veillait 
non loin de là, s'avança avec une éponge et un seau, 
comme si ce genre d'incident était quotidien. Sous un 
canapé au luxueux rembourrage, deux yeux verts 
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observaient la scène avec intérêt. C'était l'endroit que 
préférait le chat noir et blanc et, de son poste 
d'observation, il surveillait chaque jour les enfants mal 
élevés et les groupes de matrones qui envahissaient sa 
vieille demeure, en faisant des commentaires et en 
semant leurs papiers gras ou leurs gobelets de carton 
sur les meubles ou le sol, sans le moindre respect. 

De l'extrémité du grand hall, grand-père regardait, 
impassible. Il fut cependant assez décontenancé quand 
un petit garçon se précipita en courant à travers le hall, 
s'apprêtant à passer sous le grand cordon rouge. Un 
employé était là qui, heureusement, l'attrapa par le col 
de son vêtement. 

- Sortez d'ici, gronda l'homme en lui donnant une 
tape dans le dos pour le faire avancer. 

La foule allait en s'épaississant - mentalement aussi, 
regardant bouche grande ouverte les tableaux fixés aux 
murs et mastiquant des morceaux de gomme qu'ils 
s'amusaient à projeter hors de leur bouche. Tout ici leur 
semblait étrange, et ils avaient peine à comprendre le 
privilège qu'était pour eux le fait d'avoir un aperçu du 
passé. Tout ce qui les intéressait, c'était de voir leur 
chèque de paie de la semaine suivante ! 

Toutes choses doivent avoir une fin, même les 
mauvaises, bien que ces dernières semblent durer 
beaucoup plus longtemps que les bonnes : Il en est de 
même avec une expérience désagréable ; elle donne 
l'impression de ne devoir jamais finir - ce qui n'est pas 
exact. Il en était ainsi de cette journée. Quand 
l'obscurité commença à descendre, la foule 
s'amenuisa ; on entendit le ronflement des grands 
autobus de tourisme ramenant leurs passagers au 
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bercail. Puis, un à un, les derniers visiteurs disparurent 
à leur tour. Tout de suite, le personnel de nettoyage 
envahit la maison telle une nuée de sauterelles, 
ramassant papiers, cartons, et autres déchets. 

A l'extérieur, de nombreuses bouteilles jonchaient le 
sol et, sous certains buissons qui avaient eu la 
préférence de ces dames, on allait jusqu'à trouver des 
pièces de lingerie. Les animaux qui étaient là, en 
spectateurs, se demandaient souvent comment une 
personne pouvait retirer un vêtement de dessous et 
être négligente au point de ne pas le remettre. Mais, en 
même temps, ils s'interrogeaient sur la nécessité de 
porter de telles choses. N'étaient-ils pas nus, eux ? Et 
cette remarque ne faisait que renforcer leur idée que le 
comportement des humains était franchement 
déroutant. 

La nuit était enfin tombée ; et la famille s'était 
rassemblée autour des lampes allumées pour faire le 
compte de l'argent des entrées, en faisant la part des 
profits et des pertes subies - plantes écrasées, vitres 
brisées, car il ne passait pas de jour sans que quelque 
morveux ne s'amuse à lancer une pierre contre les 
vitres de la serre. La maison fut enfin remise en état et 
les comptes achevés. Le veilleur de service entreprit sa 
ronde, promenant sa lampe torche sur divers points du 
bâtiment. Sa ronde finie, il éteignit les lumières et 
rejoignit le centre de sécurité. 

Par une fenêtre demeurée entrouverte, le chat noir et 
blanc se glissa jusqu'au grand hall et se dirigea d'un 
pas posé vers la grande horloge. 

- Je viens juste de dîner, dit-il. Je me demande 
comment vous arrivez à tenir sans aucune nourriture. 
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Vous devez être affamé ! Pourquoi ne pas venir avec 
moi. Je vous attraperai un oiseau, ou une souris. 

Grand-père ne répondit pas, et ricana dans sa barbe. 
Mais l'heure n'était pas venue pour lui de répondre, car 
chacun sait qu'aucune horloge ne parle avant minuit 
moins un quart, car ce quart d'heure-là mène à l'heure 
magique, l'heure où tout semble différent, l'heure où 
ceux qui sont normalement muets trouvent le moyen 
d'exprimer leurs pensées. Grand-père, pour l'instant, 
ne pouvait que penser et dire, comme à l'habitude, tic-
tac, tic-tac. 

Non loin de là, dans ce qui, en un temps, avait été un 
vestiaire pour les dames, la petite-fille horloge laissait 
son esprit vagabonder sur les événements de la 
journée. En y pensant, elle s'estimait très privilégiée de 
ne pas avoir été jetée à terre quand deux sauvages 
avaient enjambé la barrière de corde et roulé à ses 
pieds. Deux préposés à la surveillance s'étaient 
précipités sur eux et les avaient expulsés. La petite-fille 
horloge revit la scène avec un frisson d'horreur qui 
déclencha en elle un bruit métallique. Elle pensa 
ensuite à des choses plus agréables, à la visite que lui 
avait faite, très tôt le matin, le jeune valet de pied. Il 
s'était occupé de l'épousseter puis l'avait nourrie en 
remontant ses poids, remise à l'heure avec soin afin 
qu'elle puisse sonner et carillonner en même temps que 
grand-père. 

Tout dans la maison était calme, calme comme 
peuvent l'être les choses dans une vieille maison. Les 
horloges rythmaient le temps de leur tic-tac monotone, 
et l'horloge voyageuse attendait avec impatience que 
sonne le quart d'avant minuit, pour pouvoir raconter 
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quelques-unes de ses aventures. Regardant les aiguilles 
de la grande horloge, le chat eut un soupir de 
résignation, sachant qu'il lui fallait attendre le quart 
d'avant minuit. Il traversa le hall et, avec souplesse, 
bondit sur un vieux coffre de chêne. Là, il s'étira, puis 
s'endormit, mais pour peu de temps. Il fut réveillé par 
un incident et laissa échapper quelques miaulements 
pour chasser des oiseaux voletant devant la fenêtre. 

- Si je pouvais seulement ouvrir cette fenêtre ! 
s'exclama le chat exaspéré, je leur donnerais une 
bonne leçon à ces oiseaux, encore qu'ils ne vivraient 
pas assez longtemps pour en profiter. 

Apercevant le chat à l'intérieur de la pièce, les 
oiseaux s'envolèrent en poussant de petits cris. 

La grande horloge enfin sonna, et par deux fois, la 
demie de 11 heures. Ce que fit également la petite-fille. 
L'horloge voyageuse semblait plus rapide dans son tic-tac, et le chat, ouvrant l'œil droit, regarda si les 
aiguilles marquaient bien 11 heures et demie. 

Les trois horloges battaient à l'unisson ; puis il y eut 
finalement dans la caisse de la grande horloge le bruit 
métallique familier produit par le mouvement de la 
chaîne, et le poids descendit. C'était minuit moins un 
quart. Avec entrain, grand-père déclencha son carillon. 
Minuit moins le quart - presque la mort d'un jour et la 
naissance d'un autre. Le moment où le cycle change. 
« Et maintenant, pensa grand-père, c'est l'heure de la 
CONVERSATION ! » 

- Grand-père ! Grand-père horloge ! Je demande à 
parler en premier, dit le chat qui avait bondi à terre 
pour courir prendre place devant la longue caisse polie. 
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La lune était plus brillante que la veille : elle était 
presque à son plein et par ailleurs le ciel était pur et le 
temps absolument calme, sans le moindre vent dans 
les branches des grands arbres. Tout donc était 
immobile à l'intérieur de la maison éclairée par la lueur 
de la lune. 

- Alors, jeune chat, dit grand-père. Tu as demandé à 
parler en premier. De quoi donc veux-tu parler ? 

Le chat, interrompant sa toilette, s'assit bien droit et 
dit : 

- Grand-père, j'ai beaucoup songé à ce que vous avez 
dit hier au sujet du Pendule. Mais si le Bien et le Mal 
alternent avec chaque balancement du Pendule, alors 
ils n'ont pas beaucoup de chances de faire le bien et le 
mal, vu qu'ils n'ont environ qu'une seconde pour 
chaque balancement - d'après ce que j'ai cru 
comprendre. Comment expliquez-vous cela ? 

Le chat s'assit, sa queue bien enroulée autour de lui 
et confortablement installé, comme s'il redoutait que la 
colère de grand-père ne lui fasse perdre l'équilibre. 
Mais grand-père avait la sagesse et la tolérance que 
donne le grand âge. Avec un petit bruit métallique, il 
s'éclaircit à nouveau la gorge et dit : 

- Mais, mon cher petit chat, tu ne penses pas, 
j'espère, que le Pendule de l'Univers bat à une seconde 
d'intervalle ? Ses intervalles représentent des périodes 
de milliers et de milliers d'années. Sais-tu, petit chat, 
que le temps est purement relatif ? Voici un exemple : 
Ici, en Angleterre, il est actuellement minuit moins 
quatorze minutes, mais il n'en est pas de même dans 
d'autres pays ; si tu étais transporté soudain à 
Glasgow, tu découvrirais qu'il est peut-être minuit 
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moins le quart. Mystérieux, hein ? Mais mon propre 
calcul est, bien sûr, limité à mon propre rythme de 
battements. (Grand-père fit une pause pour prendre 
une respiration sous la forme d'un autre maillon de la 
chaîne passant sur la roue dentée, et le poids ayant 
stoppé sa descente, il reprit :) Tu dois te souvenir, petit 
chat, que notre unité, à nous, les horloges, est de 
vingt-quatre heures - qu'il y a soixante minutes dans 
une heure, et que chaque minute est de soixante 
secondes ; ce qui représente trois mille six cents 
secondes en une heure. Ainsi en vingt-quatre heures et 
une seconde, le Pendule aura battu quatre-vingt-six 
mille quatre cents fois. 

- Oh ! s'exclama le chat. C'est vraiment beaucoup de 
fois ! Je serais bien incapable de le faire ! 

Et c'est avec une admiration accrue que le chat 
regarda la vieille horloge. 

- Oui, dit grand-père qui s'échauffait, son pendule 
battant plus fort encore, mais le Pendule de l'Univers a 
un système tout différent. Nous sommes concernés par 
des périodes de vingt-quatre heures, mais nous devons 
nous souvenir que dans le temps réel - le temps au-
delà de cette Terre, le monde, au cours de chaque 
cycle, traverse une période d'un million sept cent vingt-
huit mille années ; et tous les cycles vont par groupe 
de quatre, tout comme la frappe de mes coups, le 
quart, la demie, et les trois quarts de l'heure. Tu vois 
donc que nous suivons une bonne tradition. 

Le chat hochait la tête comme s'il avait compris ce 
qui venait d'être dit, comme si tout ce savoir lui était 
accessible ; il éprouva cependant le besoin de 
demander : 
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- Mais, grand-père, c'est au sujet du Pendule, à la fin 
de sa course. Vous avez dit qu'il se stoppait pour une 
fraction de fraction de seconde. Et que voulez-vous dire 
par temps réel ? 

Grand-père ricana doucement et répondit : 
- Ah ! Oui, bien sûr, mais quand nous avons à jouer 

sur un million sept cent vingt-huit mille années, nous 
pouvons alors permettre que le Pendule s'arrête 
pendant beaucoup d'années, à la fin de chaque 
battement. Tu ne crois pas ? Seulement, tout ceci est si 
profond que nombreux sont les humains qui ne peuvent 
le comprendre, et certaines horloges non plus. Mais 
nous ne voulons pas te fatiguer le cerveau, pauvre petit 
chat, avec tout ce savoir ; peut-être devrions-nous 
changer de sujet. 

- Mais il y a une chose que je tiens tout spécialement 
à demander, dit le chat. Si Dieu est d'un côté du 
balancement, et Satan de l'autre, comment alors 
trouvent-ils le temps de faire du bien ou du mal ? 

La vitre placée devant le visage de grand-père brillait 
étonnamment sous le clair de lune, et il répondit 
quelques instants plus tard : 

- Quand nous avons toutes ces années pour un 
balancement, nous pouvons alors nous permettre 
d'avoir deux fois un millier d'années à la fin de chaque 
mouvement - ce qui fait qu'à un intervalle de deux 
mille ans, nous avons le Bien, et à l'intervalle suivant 
de deux mille ans, le Mal... et ainsi de suite. Mais, se 
hâta d'ajouter grand-père, je dois m'arrêter, le temps 
est venu pour la petite-fille et moi de sonner ensemble 
les douze coups de minuit - moment où la nature est 
libre d'opérer un changement, instant où meurt un jour 
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et où un autre naît, et quand le Pendule se balance, il 
va d'abord vers le bien, puis vers le mal, et du mal vers 
le bien. Excuse-moi ! 

Grand-père horloge arrêta net son discours tandis 
que ses roues, dans ses entrailles, tournaient et que 
son poids descendit en grondant - et qu'en même 
temps venaient de la grande caisse polie le carillon et le 
timbre profond des douze coups de minuit. Et tout près 
de là, la petite-fille, tel un écho, répétait fidèlement le 
carillon et les douze coups. 

Sur la petite table où elle se trouvait, l'horloge de 
voyage grommelait mécontente : 

- Quelles bavardes ces deux-là ! Elles accaparent tout 
le temps réservé à la conversation ! 

 

Chapitre 9 

Un virus est trop petit pour être vu à travers un 
microscope, et il y a beaucoup plus d'organismes 
vivants, bactéries et autres, installés sur la peau des 
êtres humains, qu'il n'y a d'humains sur la terre. On 
estime qu'ils sont environ quatre mille par centimètre 
carré sur les bras et, sur la tête, aux aisselles et à 
l'aine, le nombre peut excéder deux millions. 

Vera Virus, assise dans sa Vallée du Pore, réfléchissait 
à la multitude des problèmes humains. Près d'elle se 
tenait Brunhilde, sa plus intime amie virus. Elles 
tremblotaient agréablement comme seuls des virus 
gélatineux en sont capables. Puis Vera dit soudain : 

- Oh, je suis dans un tel état de confusion. On m'a 
interrogée sur mes statistiques vitales. Je me demande 
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pourquoi nous n'adoptons pas le système métrique ; ce 
serait tellement plus simple. 

Brunhilde eut un violent vacillement, et cela était 
censé être un rire. 

- Vous n'avez pas besoin de dire aux gens les 
statistiques vitales du nm. Dites-leur simplement que le 
nm est le billionième du mètre ; et s'ils sont stupides 
au point de ne pas savoir ce qu'est le mètre, alors 
dites-leur que c'est égal à un millicron. Franchement, 
Vera, je trouve que vous faites une montagne de ce qui 
est à peine une taupinière. 

- Comment pouvez-vous être aussi stupide ? rétorqua 
Vera d'un ton acerbe. Vous savez bien qu'il n'y a pas de 
taupinières ici ; et pour ce qui est des taupes, on ne les 
a pas encore inventées. 

Elle renifla - s'il est possible qu'un virus renifle - et 
retomba dans son silence gélatineux. 

Le monde dit humain était un lieu bien singulier. 
Tous ses habitants vivaient dans les vallées des pores 

parce que, pour quelque raison extraordinaire que 
personne ne pourrait jamais comprendre, le monde, à 
l'exception de certains endroits, était couvert d'une 
étrange couverture ou d'une sorte de nuage. Il semblait 
qu'il y eût d'immenses piliers disposés en croix avec, 
entre eux, un espace permettant à n'importe quel virus 
agile de grimper droit à travers cette barrière et de 
regarder l'espace depuis la surface de cet étrange 
matériau. Mais c'était véritablement remarquable, vu 
que de temps à autre le monde entier subissait un 
déluge. Des millions de virus étaient instantanément 
noyés, et seuls survivaient des virus tels que Brunhilde, 
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Vera et certains autres, témoins de la sagesse de la vie 
dans la Vallée. 

Quel spectacle n'était-ce pas que de voir, en levant 
son antenne au-dessus de la vallée, tous ces corps 
jonchant l'espace entre les vallées adjacentes. Mais 
personne, jamais, ne pouvait expliquer ce que c'était. 
Ils savaient qu'à certains intervalles, la grande barrière 
couvrant la majeure partie du monde serait retirée et 
qu'alors viendrait le Déluge ; puis qu'une autre barrière 
viendrait, laquelle serait agitée violemment. Une autre 
barrière encore et, pour un temps, ce serait la paix. 

Vera Virus et son amie étaient assises dans leur 
Vallée du Pore, en un site dégagé ; elles étaient à 
même de regarder le ciel et Vera demanda soudain : 

- Je me demande souvent s'il y a d'autres mondes, à 
part le nôtre ? 

Une voix nouvelle se fit entendre, celle d'un virus 
nommé Bunyanwera, né d'une culture ougandaise, du 
moins de mémoire de ses ancêtres ; maintenant, il 
n'était plus qu'un simple habitant du monde dit 
humain. 

- Quelle sottise, Vera ! dit-il. Vous savez parfaitement 
qu'il existe des millions de mondes comme le nôtre. Ne 
leur avez-vous jamais jeté un coup d'œil de temps à 
autre ? Mais ce que nous ne savons pas, c'est s'il y a 
une vie sur ces mondes ! 

Une quatrième voix intervint pour dire : 
- Ma foi, je pense que ce monde a été fait 

spécialement pour nous. Aucun autre monde ne porte 
une vie semblable à celle que le nôtre porte. Je pense 
que le monde entier a été fait par Dieu, juste à notre 
intention, pour nous les virus. Regardez tous les 
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avantages dont nous jouissons ; aucune forme 
d'intelligence ne peut être comparée à la nôtre, nous 
avons des vallées spéciales et si elles n'ont pas été 
faites pour nous, pourquoi seraient-elles là ? 

Alors parla Catu Guama. C'était une manière 
d'érudit ; il avait voyagé, était même allé aussi loin que 
la Vallée du Pore voisine, ce qui fait qu'il était écouté 
avec respect. Il explosa soudain : 

- Quelle sottise ! Sottises que tout ça ! Une chose 
telle qu'un Dieu n'existe pas ; bien sûr qu'il n'y a pas 
de Dieu. J'ai bien souvent prié pour demander certaines 
petites choses. J'ai eu, par exemple, une partie de ma 
gelée écrasée en m'approchant trop près du sommet de 
la vallée, et la barrière m'a griffé. J'ai supplié qu'on 
fasse quelque chose pour moi. Eh bien, non ! S'il y 
avait un Dieu, il m'aurait guéri. 

Un silence embarrassant fut interrompu par Vera. 
- Moi aussi j'ai prié, dit-elle, mais mes prières n'ont 

jamais été entendues, et je n'ai pas davantage vu 
d'anges virus flotter dans l'air. En avez-vous vu, vous ? 

Les autres restaient silencieux quand se produisit une 
catastrophe terrible ; un grand quelque chose s'abattit 
brusquement de l'espace en frottant les grands piliers 
qui leur offraient leur ombre. 

Oh Dieu du ciel ! dit Brunhilde en voyant le grand 
quelque chose. Il n'est pas passé loin, hein ? On a bien 
failli disparaître, cette fois ! 

Mais, ayant à peine échappé à ce danger, un autre 
incident se produisit. Un flot de liquide piquant ruissela 
sur eux, en même temps qu'ils étaient assaillis par une 
horrible odeur - et d'un coup, Vera, Brunhilde et Catu 
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Guama cessèrent d'exister, quand le monde appelé 
humain s'arrosa le visage avec un astringent. 

Miss Fourmi était tranquillement assise sur une large 
pierre, frottant avec soin son antenne et s'assurant que 
ses pattes étaient propres. Elle tenait à être aussi 
parfaite que possible, car elle devait sortir avec un 
soldat fourmi qui venait d'avoir une permission 
inattendue. Elle se tourna vers sa compagne, Bertha 
Blackbeetle, qui sommeillait au chaud soleil de midi. 

- Bertha, toi, espèce de sotte ! dit-elle, regarde si rien 
ne cloche. Tu es sûre que je suis bien ? Se soulevant un peu et ouvrant un œil, Bertha 
regarda attentivement miss Fourmi. 

- Je te trouve très chic, et je suis sûre que ton soldat 
en aura les pattes coupées en te voyant. Mais tu es en 
avance, assieds-toi et profite un peu du soleil. 

Côte à côte toutes deux, elles regardèrent le monde 
lugubre qui s'étendait devant elles. C'étaient de gros 
cailloux vingt fois plus grands au moins que miss 
Fourmi et, entre eux, la terre était sèche, sans le 
moindre brin d'herbe, sans le moindre élément vivant. 
Ce n'était qu'un sol désolé sur lequel se lisaient des 
marques particulières. 

Levant les yeux vers le ciel, miss Fourmi dit à 
Bertha : 

- Toute ma vie, j'ai souhaité avoir un petit ami qui 
serait soldat. J'ai prié qu'une telle chose m'arrive. 
Crois-tu que mes prières ont été entendues ? 

Remuant une de ses antennes, Bertha répondit 
lentement et en pesant ses mots : 

- Ça... je ne sais pas ; moi-même je ne crois pas qu'il 
existe un Dieu. Et s'il y en a un, il n'a jamais exaucé 
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mes prières. Quand j'étais beaucoup plus jeune - en 
fait au stade de la larve - j'avais l'habitude de prier un 
Dieu dont on m'avait parlé ; mais n'étant jamais 
entendue, j'en ai conclu que je perdais mon temps. 
Comment croire en un Dieu qui ne donne jamais 
aucune preuve de son existence ? Voilà ce que j'ai à 
dire. 

Miss Fourmi reprit : 
- Tu sais, Bertha, c'est vraiment un problème. Je 

m'interroge souvent sur ces points lumineux que nous 
voyons la nuit, et je me demande si ce sont d'autres 
mondes et s'il en existe sur lesquels d'autres créatures 
vivent. C'est drôle de penser que notre monde est le 
seul, et que nous sommes seules à l'habiter. Qu'en 
penses-tu, toi ? 

Bertha laissa échapper un soupir d'exaspération, puis 
répondit : 

- Je n'ai vraiment aucune idée quant à ces autres 
mondes. Je sais qu'il y a quelques mois j'ai rencontré 
un insecte qui m'a dit - c'était un insecte ailé qu'il avait 
parcouru une longue distance en volant, et qu'il avait 
atterri sur un immense pilier, si vaste que j'ai eu de la 
peine à croire ce qu'il me disait. Il avait ajouté que le 
sommet de ce pilier devenait brillant chaque nuit. Je 
me refuse à croire qu'il pourrait exister un monde qui 
ne deviendrait brillant qu'au moment où le nôtre 
s'assombrit. As-tu une idée ? 

L'esprit de miss Fourmi devenait de plus en plus 
confus : 

- On m'avait toujours enseigné que ce monde avait 
été conçu pour les insectes, et qu'aucune vie n'était 
supérieure à la nôtre, à la tienne et à la mienne, 
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Bertha. Si c'est exact, si nos prêtres détiennent la 
vérité, alors rien ne peut être plus intelligent que nous 
- et il leur faudrait l'être beaucoup plus que nous pour 
donner vie à ce monde, simplement quand il devient 
obscur. Je ne sais que croire, mais j'imagine qu'il y a 
quelque grand dessein derrière tout cela ; et comme 
toi, je suis lasse de prier un Dieu qui ne prend même 
pas la peine de répondre. 

Le temps avançait et les ombres s'allongeaient. 
Non loin, une voix de fourmi appela : 
- Eh, miss Fourmi, où êtes-vous ? J'ai un message 

pour vous. 
Miss Fourmi se redressa et s'avança jusqu'au bord de 

la pierre. 
- Oui, je suis là, qu'y a-t-il ? cria-t-elle en regardant 

vers une autre fourmi, non loin de là. 
Agitant ses antennes, celle-ci annonça : 
- Votre petit ami, le soldat, est parti, disant qu'après 

réflexion vous n'étiez pas la fourmi qui lui convenait. 
Alors il est parti avec la petite effrontée qui est si 
rapide, celle qui vit là-haut ; vous savez de qui je veux 
parler ? 

Tout s'écroulait autour d'elle, et miss Fourmi se laissa 
tomber lourdement. Elle qui avait tant prié pour qu'un 
soldat fourmi lui fasse l'amour et construise un nid avec 
elle ! Qu'est-ce que la vie lui réservait à présent ? 

Soudain, un bruit effroyable fit tressaillir miss Fourmi 
et Bertha ; on eût dit l'approche d'un tremblement de 
terre. Elles se dressèrent pour voir ce qui se passait ; 
mais avant qu'elles n'aient pu se déplacer, des formes 
sombres surgissaient et miss Fourmi, son amie, ainsi 
que la messagère étaient réduites en bouillie par des 
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écoliers qui, sortant de l'école, traversaient leur terrain 
de jeux en regagnant leurs foyers. 

Au loin, dans la campagne, l'herbe se dressait 
immobile. C'était une herbe superbe, saine, aussi verte 
qu'il était possible de l'être pour une herbe ; les soleils 
l'avaient chauffée, les pluies l'avaient nourrie, et le 
champ qu'elle composait était digne d'admiration. 

Tout au fond des profondeurs d'un champ qui, pour 
ses habitants, semblait une véritable forêt, deux petites 
souris des champs jouaient parmi les brins d'herbe en 
courant de l'une à l'autre ; l'une qui s'essayait à bondir 
vint bouler aux pieds d'une vieille souris - ce qui 
déchaîna des cris de joie. 

- Fais attention, petite, dit l'ancêtre, tu es trop gaie. 
Or, ce monde est sans gaieté. Un grand mystère ne va 
pas tarder à arriver ; toutes nos forêts s'écrouleront 
sous l'assaut d'une machine si énorme qu'aucun de 
nous ne peut même supposer ce qu'elle sera. A voir 
l'état de cette herbe, j'ai idée que nous n'en avons plus 
pour très longtemps, et que mieux vaudrait regagner 
nos terriers. 

La vieille souris, pleine de sagesse, s'en alla en 
trottinant. Les deux jeunes souris se regardèrent, puis 
portèrent leurs regards vers l'ancêtre qui s'éloignait. 
L'une dit : 

- Oh, ce qu'elle est mauvaise joueuse, cette pauvre 
vieille ! 

Ce à quoi l'autre répliqua : 
- Je suppose qu'elle n'aime pas les enfants et qu'elle 

veut nous tenir la bride : juste bonnes à rapporter des 
noix ou autres bricoles - et tout cela pour ses beaux 
yeux. 



170/218 

Les jeux continuèrent parmi les jeunes souris 
jusqu'au moment où le vent fraîchissant leur rappela que le soir venait et, jetant un coup d'œil vers le ciel 
qui s'obscurcissait, elles se hâtèrent vers leur abri. 

Rendues chez elles, elles s'assirent à l'entrée de leur 
maison, conversant tout en mordillant un brin d'herbe 
et en s'assurant de temps à autre qu'aucun hibou ne 
les guettait. Puis le disque de la lune argentée 
commença de glisser à travers le ciel obscur. L'une des 
deux souris dit alors : 

- Je me demande comment ça peut bien être là-
haut ? Crois-tu qu'il y ait des souris sur cette grosse 
chose que nous voyons si souvent ? 

- Ne sois pas stupide, répondit l'autre. Il n'y a rien, à 
part ce monde-ci. (Puis se reprenant, elle ajouta avec 
dans la voix une note d'incertitude :) Au fait, il m'arrive 
souvent d'avoir la même pensée et de me dire qu'il doit 
exister des mondes, autres que le nôtre, dans lesquels 
il y a des souris. Je sais que nos prêtres nous disent 
que ce monde a été spécialement fait pour nous, souris 
des champs, et qu'il n'est pas de forme de vie plus 
élevée que la nôtre. 

- Ah oui, dit l'autre, mais les prêtres nous disent que 
nous devons prier. Dieu sait que je l'ai fait ; j'ai prié 
pour du fromage frais et d'autres nourritures. Mais 
jamais, jamais je n'ai été entendue. S'il existait un 
Dieu, ce serait vraiment bien peu de chose pour lui que 
de déposer de temps à autre un peu de fromage pour 
une jeune souris des champs. Tu ne penses pas ? 

Se tournant brusquement vers sa compagne, celle-ci 
répondit : 
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- Je ne sais pas, je ne suis pas certaine. J'ai prié moi 
aussi, mais je n'ai jamais eu la preuve de l'existence 
d'un Dieu et je n'ai pas davantage vu voler des anges 
souris. 

- Non, bien sûr. Seulement des hiboux ou autres 
créatures de nuit. 

Sur cette réflexion définitive, elles se turent et 
plongèrent dans leurs trous. 

La nuit avançait et toutes les bêtes nocturnes 
sortaient pour aller chasser. C'était l'heure, pour elles, 
de chercher leur nourriture ; mais les petites souris 
étaient en sécurité, bien à l'abri dans leur trou. Le jour 
se leva radieux, et une douce chaleur emplissait l'air. 
Les deux petites souris attaquèrent leur tâche 
quotidienne. Quittant leur abri, elles s'en allèrent vers 
la grande forêt d'herbe verte, en quête de quelque 
nourriture pour la journée. 

Soudain, glacées jusqu'au sang, elles se plaquèrent 
contre le sol. Un grondement diabolique - un bruit 
monstrueux encore jamais entendu - venait vers elles. 
La terreur les paralysait. L'une murmura à l'autre : 

- Vite, vite, prions pour être protégées, prions pour 
notre salut. 

Mais le fermier et sa moissonneuse écrasèrent leurs 
pauvres corps qui furent projetés dans l'herbe coupée, 
et ces mots de prière furent les derniers de la petite 
souris des champs. 

De la grande pyramide au toit plat orné de tourelles, 
parvint l'accent des trompettes, leur voix d'airain se 
répercutant à travers la vallée située au pied de la 
pyramide qui, en fait, était un temple sacré. 
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Les gens se regardèrent, effrayés. Etaient-ils en 
retard ? Que se passait-il ? Ces clairons ne se faisaient 
entendre qu'en temps de crise, ou quand les gros 
prêtres à l'aspect répugnant avaient une annonce 
spéciale à faire au peuple. Tous en même temps 
abandonnèrent leur occupation et se hâtèrent vers la 
pyramide, empruntant le sentier qui y conduisait. De 
larges escaliers menaient à un tiers de la hauteur de la 
pyramide ; ensuite, on gagnait le haut par des sortes 
de terrasses au long desquelles les prêtres avaient 
l'habitude de se promener. Ils allaient, deux par deux, 
les mains derrière le dos ou cachées dans leurs vastes 
manches. Deux par deux ils allaient, méditant sur les 
paroles de Dieu, et réfléchissant aux mystères de 
l'Univers. Ici, dans l'atmosphère si pure des Andes, il 
était facile de voir les étoiles, facile de croire à 
l'existence d'autres mondes mais la population de la 
vallée maintenant se pressait en foule le long des 
grands escaliers et faisait irruption dans le Temple. 

Dans l'intérieur faiblement éclairé et tout chargé de 
fumée d'encens, les gens toussotaient et, de-ci de-là, 
un paysan, habitué à l'air pur, frottait ses yeux irrités 
par l'odeur âcre de l'encens. 

Les lumières étaient pauvres, mais à une extrémité 
du Temple se dressait une immense idole en bronze 
poli, une silhouette humaine en position assise ; et 
cependant elle n'était pas absolument humaine ; elle 
était « différente » par des détails subtils. Elle était 
surhumaine par sa taille et les gens qui marchaient à 
sa base n'arrivaient qu'à mi-hauteur de ses genoux. 

La congrégation entra et le prêtre s'étant rendu 
compte que le grand hall était presque plein, un gong 
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résonna. Ceux dont les yeux n'étaient pas affectés par 
la fumée de l'encens pouvaient voir le grand gong 
trembler à droite de la forme divine. 

La sonorité continuait de retentir, mais personne ne 
frappait le gong. Puis, sans aucune intervention 
humaine, les grandes portes du Temple se refermèrent. 
Le silence régna pendant un moment et, sur les genoux 
du Dieu, apparut le Grand Prêtre dans sa robe flottante. 
Les bras levés au-dessus de la tête, il regarda la foule 
en disant : 

- Dieu nous a parlé ; il est mécontent du peu d'aide 
que vous apportez au Temple. Nombreux, parmi vous, 
sont ceux qui lui ont retiré leur obole. Dieu vous 
parlera. 

Ayant terminé, il alla s'agenouiller devant la grande 
statue. La bouche de celle-ci s'ouvrit et il en sortit un 
bruit tonitruant. Les fidèles se mirent à genoux, 
fermèrent les yeux en joignant les mains, puis le bruit 
fit place à une voix puissante : 

- Je suis votre Dieu, dit la statue. Je suis mécontent 
du manque de respect dont vous faites preuve à l'égard 
de mes serviteurs, vos prêtres. Si vous ne montrez pas 
davantage d'obéissance et de générosité, de nombreux 
fléaux vous frapperont - tels que peste et autres 
épidémies, et vos récoltes disparaîtront sous vos yeux. 
Obéissez à vos prêtres. Ils sont mes serviteurs. Ils sont 
mes enfants. Obéissez, obéissez. 

La voix s'évanouit et la bouche se referma. Se levant, 
le Grand Prêtre se tourna pour regarder les fidèles. Il 
renouvela alors ses demandes - davantage de 
nourriture, d'argent, et aussi de jeunes femmes pour le 
Temple des Vierges. Ayant parlé, il disparut sans se 
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retourner, et les grandes portes du Temple se 
rouvrirent. Plusieurs rangées de prêtres se tenaient à 
l'extérieur, leur bol à aumônes à la main. 

Le Temple s'était vidé. L'idole était assise, silencieuse. 
Mais pas tellement silencieuse, car un prêtre de 
passage visitait le Temple sous la conduite d'un de ses 
amis. Des murmures et des bruissements s'échappaient 
de l'idole et le visiteur s'en étonna : 

- Oh, oui, dit l'ami, ils contrôlent simplement 
l'acoustique. Vous n'avez pas vu l'intérieur de notre 
idole ? 

Il s'avança et dit : 
- Regardez ! L'orateur peut voir l'assemblée qui, elle, 

ne peut le voir. 
S'approchant, le visiteur regarda à travers d'étroites 

fentes aménagées dans les yeux. Il vit ainsi tout le 
Temple et les hommes occupés à en nettoyer le sol. 
Puis il se tourna pour voir ce que faisait son ami. Il 
était assis près d'un porte-voix et dit : 

- Nous avons un prêtre doué d'une voix pleine 
d'autorité ; il lui est défendu de fréquenter qui que ce 
soit, vu qu'il est la voix de notre Dieu. Quand il a un 
message à délivrer, il s'assied ici et parle à travers ce 
porte-voix après en avoir retiré la glissière, car aussi 
longtemps qu'elle est en place, rien de ce qui se dit ici 
ne peut être entendu à l'extérieur. 

Ils poursuivirent la visite de la partie principale du 
Temple, tout en continuant leur conversation. 

- Je ne suis pas certain, dit le résident, qu'il y ait un 
Dieu. C'est une de mes constantes interrogations. Mais 
ce dont je suis sûr, c'est qu'il ne répond pas aux 
prières. Quarante ans, maintenant, que je suis ici et 



175/218 

pas une prière n'a encore été exaucée. Toutefois, il 
importe que nous gardions notre autorité. 

- Oui, répondit le visiteur. Je m'interroge bien souvent 
quand je me tiens, la nuit, sur notre pic en regardant 
tous les petits points lumineux. Je me demande s'il 
s'agit de trous dans le plancher du ciel ou si tout cela 
est imagination. Y a-t-il un paradis ? Ou bien ces petits 
points de lumière sont-ils d'autres mondes ? Et s'ils 
sont des mondes, alors, comment vont les choses là-
haut ? 

L'autre répliqua : 
- Oui, j'ai pas mal de doutes, quant à moi ; il doit y 

avoir quelque entité qui contrôle, mais, par ma propre 
expérience, il me semble qu'elle ne répond jamais aux 
prières. C'est pourquoi on a construit cette statue de 
métal il y a un millier d'années, afin que nous, prêtres, 
puissions maintenir notre pouvoir et notre emprise sur 
les gens et les aider, peut-être, quand Dieu les ignore. 

Je CROIS que toute la vie est faite de vibrations, et 
une vibration n'est rien d'autre qu'un cycle. Nous 
disons qu'une chose tremble. Ce qui signifie qu'elle 
monte et qu'elle descend... et ainsi de suite. Si vous 
tracez une ligne sur un papier, vous pouvez ensuite 
tirer une autre ligne s'incurvant sur la première. Nous 
avons là un cycle, une vibration - le diagramme illustré 
d'une vibration semblable à celle utilisée en bio-rythme 
ou en symboles pour le courant électrique alternatif. 
Mais toute la vie est ainsi. C'est comme le balancement 
d'un pendule. Il va d'un côté d'un point neutre, et 
remonte à égale distance, de l'autre côté. Et le 
processus se répète indéfiniment. 
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Je CROIS que toute la Nature procède par cycles. Je 
crois que tout ce qui existe est une vibration, alternant 
de haut en bas, de positif à négatif, de bien à mal, et, 
en y réfléchissant, si le mal n'existait pas, nous 
n'aurions pas le bien - car l'un est l'opposé de l'autre. 

Je CROIS en un Dieu, mais je crois également que 
Dieu est peut-être trop surchargé de demandes pour 
avoir le temps de s'occuper de nous, individuellement. 
Je crois que si nous prions, c'est à notre sur-moi que 
nous nous adressons ; c'est notre âme supérieure que 
nous prions - et ce n'est pas là Dieu. 

Je CROIS en l'existence de deux Dieux, celui du Bien 
- positif, et celui du Mal qui est négatif. Ce dernier, nous 
l'appelons Satan. Je crois qu'à des intervalles bien 
définis - aux balancements opposés du Pendule - le 
Dieu du Bien gouverne la Terre et tout ce qui vit, et 
nous avons alors l'Age d'Or. Mais le pendule se balance, 
le cycle se déplace et le pouvoir du Dieu du Bien - le 
côté positif - décroît et atteint ensuite un point neutre 
où les pouvoirs du Bien et du Mal sont égaux ; puis 
l'autre côté du balancement est alors en faveur du Mal, 
c'est-à-dire de Satan. Et nous connaissons alors ce qui 
est si souvent appelé l'Age de Kali, l'âge de rupture, de 
dislocation, où plus aucune valeur n'existe - et si vous 
considérez la Terre de nos jours, avec tous ces 
vandales, ces politiciens et ces guerres, vous ne pouvez 
nier que nous sommes en plein âge de Kali. Nous y 
sommes, nous approchons du sommet du balancement, 
et les conditions n'iront qu'en s'aggravant jusqu'au 
point extrême de sa course vers le Mal. Guerres, 
grèves, tremblements de terre - les puissances du mal 
lâchées sans contrôle. Et ensuite, comme toujours, le 
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pendule changera de direction, les puissances du Mal 
s'affaibliront et la terre verra renaître des sentiments 
meilleurs. 

De nouveau, le point neutre où Bien et Mal sont à 
égalité sera atteint et dépassé, et le pendule remontera 
vers le Bien et, au fur et à mesure de sa montée, les 
choses iront de mieux en mieux. Peut-être qu'alors, si 
nous avons un Age d'Or, le Dieu de l'Univers sera 
capable d'écouter nos prières, et nous donnera-t-il 
peut-être une preuve qu'il se soucie de ceux qui vivent 
sur cette terre. 

Je crois que pour l'instant, la presse, la télévision et 
tous autres médias contribuent largement à 
l'accroissement du mal - vu que nous lisons souvent 
dans les journaux qu'on apprend à des enfants de sept 
ans à commettre des meurtres, et ici, à Vancouver - 
nous apprend-on - des enfants de dix ans se sont 
organisés en gangs de criminels. J'ai la conviction que 
la presse devrait être supprimée - et que films, 
télévisions et radios devraient être soumis à la censure. 

Mais parlons de Dieu. Oui, je crois qu'il existe un Dieu 
et en fait diverses classes de dieux appelés Manus ; et 
les gens qui ont une difficulté à comprendre le concept 
des dieux devraient regarder ce qui se passe dans un 
grand magasin - une chaîne de supermarchés, par 
exemple. Au sommet, il y a un Dieu ; c'est le président 
ou manager - selon le pays où vous vivez et la 
terminologie qui y est en usage. Mais cet homme est 
tout-puissant ; c'est lui qui dicte ce qui doit être fait. 
Cet homme, toutefois, de par son immense puissance, 
est tellement occupé qu'il ne peut accorder la moindre 
minute à un employé de bureau ou au jeune garçon qui 
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manipule les produits d'alimentation. Cet homme 
particulier, le Dieu du supermarché, représente Dieu 
lui-même, le chef de notre Univers, celui qui a le 
contrôle de plusieurs mondes différents. 

Il est si important, qu'il n'a pas le temps de s'occuper 
des mondes individuels, des différents pays, et est 
incapable finalement de s'occuper d'individualités - qu'il 
s'agisse d'individualités humaines ou animales - car les 
animaux ont autant de droits que les humains dans le 
plan céleste des choses. 

Le président du supermarché n'ayant pas la 
possibilité de tout voir par lui-même, il engage des 
directeurs ou des surveillants, et cela correspond aux 
Manus, dans le système spatial. 

Et puis il y a des Manus subordonnés - des 
surveillants de chaque région de la Terre. Ils guident le 
destin des pays et influencent l'action des Manus pour 
créer la pagaille ! 

Il existe une créature connue sous le nom d'« Œil de 
Dieu », et c'est le chat. Il peut aller n'importe où, faire 
n'importe quoi, tout voir, car qui donc remarque un 
chat qui se promène ? Les gens disent : « Oh, ce n'est 
rien, ce n'est qu'un chat. » Et le chat surveille et 
observe le bien et le mal. Les forces du mal ne peuvent 
contrôler les chats. Ceux-ci ont une barrière divine qui 
fait obstacle aux pensées diaboliques ; c'est pourquoi, 
en un temps, ils furent vénérés comme des divinités et, 
à un autre moment, exécrés en tant que disciples de 
Satan ; les peuples du Diable voulaient en effet se 
débarrasser des chats qui rendaient compte de leurs 
mauvaises actions et, sur cela, les diables ne peuvent 
rien. 
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Actuellement, le Manu qui contrôle la Terre, c'est 
Satan, et c'est pourquoi il ne faut pas espérer beaucoup 
de bonnes choses. Exemple, les communistes, ce 
groupe de créatures de Satan. Regardez tous les cultes 
d'une « religion » qui égare les gens et, de plus, 
essayent de dominer ceux qui sont assez sots pour se 
laisser guider par eux. Mais le jour ne peut pas ne pas 
venir où Satan sera contraint d'abandonner la Terre, 
forcé de retirer ses favoris - tout comme un homme 
d'affaires qui fait faillite est contraint de mettre la clef 
sous la porte. 

Bientôt viendra le temps où le pendule renversera sa 
marche ; le Mal alors perdra de sa force, alors que le 
Bien aura la sienne accrue ; mais ce temps est encore 
loin, et nous connaîtrons bien des jours mauvais avant 
que le pendule n'opère son renversement. 
Pensez à ceci : vous regardez le pendule et vous 
pensez qu'il est toujours en mouvement, mais il ne l'est 
pas ; il ne bouge même pas à la même vitesse, parce 
que le pendule est au plus fort de sa montée du côté 
droit, et ensuite tombe avec une vitesse croissante, 
jusqu'à ce qu'il soit à son point le plus bas. Là, il a sa 
vitesse maximale. Mais ensuite le poids montant de 
l'autre côté ralentit le bras du pendule qui, à la fin du 
coup, s'arrête définitivement pour un temps 
appréciable, avant que de tomber à nouveau et de 
grimper de l'autre côté. 

Selon le temps auquel nous faisons référence, nous 
sommes à même de dire qu'avec une horloge courante 
le stop n'est que d'une fraction de seconde. Mais si 
nous prenons un temps différent dans lequel les 
secondes sont des années, ou peut-être même des 
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milliers d'années, le temps durant lequel le pendule est 
arrêté peut alors être de deux mille ans. Et s'il est 
arrêté du côté du Mal, beaucoup de choses mauvaises 
peuvent être faites avant que le pendule et son cycle 
descendent... descendent, pour remonter à nouveau de 
l'autre côté, donnant alors le Bien. 

Aucun de nous qui vivons actuellement ne connaîtra 
cet Age d'Or. Les conditions empireront et ne cesseront 
d'empirer au cours des années qu'ont encore à vivre les 
gens d'un âge déjà avancé. Mais nos enfants et petits-
enfants vivront pour voir le début de l'Age d'Or et 
bénéficieront de beaucoup des avantages qui en 
découleront. Mais de toutes les grandes choses qu'il est 
nécessaire de faire, la plus importante est sans doute 
de réviser le système religieux. 

Les chrétiens, de nos jours, se battent contre d'autres 
chrétiens ; le christianisme - depuis l'an 60, époque où 
il a été monstrueusement dénaturé et déformé - a été, 
de toutes les religions, celle qui ressemble le plus à une 
guerre. En Irlande du Nord, catholiques et protestants 
s'entre-tuent. Même situation entre juifs et musulmans. 
Et qu'importe la « religion » que l'on choisit de suivre, 
tous les chemins mèneront au même Lieu - en dépit de 
quelques divergences doctrinaires. Qu'importe que la 
religion chrétienne - telle qu'elle était au temps du 
Christ - ait eu des apports de religions asiatiques ! Une 
religion devrait être façonnée pour répondre au besoin 
exact des gens auxquels elle va être prêchée. 

La religion, ou plutôt son enseignement, devrait être 
confiée à des hommes qui ont choisi de s'y consacrer, 
et non pas à ceux qui cherchent à en vivre 
confortablement et à en tirer un revenu, ce qui semble 
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être le cas présentement. Il ne devrait y avoir ni 
traitement de faveur ni missionnaires. Je sais, pour en 
avoir fait l'expérience - une expérience amère -, que 
les missionnaires sont les ennemis des vrais croyants. 
Je sais qu'en Chine, en Inde et surtout en Afrique, les 
gens acceptent, sans y croire, de se laisser convertir, 
alléchés par ce qu'ils retirent des missionnaires, sous 
forme d'aumônes diverses. Nous devons nous souvenir 
également de la pudibonderie de ces missionnaires 
contraignant les indigènes à porter des vêtements qui 
les ridiculisent ; de plus ce sont ces mêmes 
missionnaires qui ont apporté à ces populations des 
maladies telles que tuberculose et autres maladies 
contre lesquelles ils n'étaient pas immunisés, de par les 
conditions naturelles de vie qui étaient les leurs. 

Et comment oublier l'Inquisition espagnole et les 
tortures dont elle est responsable ? Gens brûlés vifs, 
simplement pour avoir refusé de croire aux choses 
imaginaires en lesquelles croyaient les catholiques - ou 
affectaient de croire, pensant que c'était de bonne 
politique. 

L'Age d'Or viendra. Mais nous ne le verrons pas, 
nous. C'est pour plus tard. Quand le Dieu de notre 
monde aura plus de loisirs, au cours de ce cycle du 
Bien, peut-être consentira-t-il à consacrer un peu plus 
de temps à l'étude des humains et des animaux. Nul 
doute que les jardiniers de la terre soient bien 
intentionnés, mais chacun conviendra qu'il est 
nécessaire par moments que le propriétaire d'un 
domaine s'occupe de ce que font ses jardiniers et 
ordonne quelques transformations. 
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Je crois en Dieu ; mais je ne crois pas à l'utilité de le 
prier à tout instant pour nos petits désirs dérisoires. Il 
est trop occupé et, de toute façon, à ce stade du 
Temps, notre cycle ou rythme est dans son aspect 
négatif - et au cours de l'aspect négatif, le Mal domine. 
Et ainsi, si vous désirez quelque chose, priez plutôt 
votre sur-moi. Et s'il considère que ce que vous lui 
demandez est bon pour vous... et bon pour lui !... vous 
pouvez l'obtenir. Mais à ce moment, vous n'en aurez 
probablement plus envie. 

 

Chapitre 10 

Prudemment, Margaret Thugglewunk se risqua à ouvrir un œil, redoutant la clarté du jour qui était à son 
plein. 

- Oh, Dieu ! grommela-t-elle, ce qu'il faut qu'une fille 
fasse pour gagner sa vie ! 

Lentement elle acheva d'ouvrir les yeux et affronta la 
lumière. Le choc fut si violent qu'elle crut que sa tête 
allait éclater. Se prenant le bas du dos à deux mains et 
souffrant terriblement, elle chercha à se souvenir de ce 
qui s'était passé la nuit précédente. « Oh, oui, je sais... 
j'ai dû accepter de passer la nuit avec cet affreux 
bonhomme... condition qu'il avait mise à la signature 
du contrat dont je rêvais. Mais que m'est-il arrivé ? Le 
sexe... ça, je veux bien ; mais j'ai l'impression d'avoir 
couché avec un éléphant grincheux. » 

Elle gémit longuement, puis finit par gagner la salle 
de bains avec peine. Après plusieurs crises de 
vomissements, elle plongea son visage dans une 
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serviette humide, indifférente au résultat que 
l'opération aurait sur sa coiffure. Se sentant mieux, elle 
regarda autour d'elle. La fureur alors lui monta au 
visage : 

- Ce propre à rien de mari ! s'écria-t-elle. Je lui avais 
pourtant bien dit de mettre un peu d'ordre avant de 
partir ce matin. 

A l'idée de son mari, la rage la reprit et, d'un pas mal 
assuré, elle alla à la cuisine. 

Le cerveau encore trouble, elle promena son regard 
autour d'elle ; elle aperçut un mot posé contre une 
bouteille de lait. « Je suis las de vivre avec une femme 
M.L.F ; on veut aller trop loin avec cette histoire 
d'égalité des sexes et de chances égales. J'en ai assez 
de te voir chaque nuit coucher avec d'autres. Tu ne me 
reverras plus. » 

Prenant le billet, elle le regarda avec attention, le 
retourna dans tous les sens, comme si ces gestes 
pouvaient l'amener à quelque découverte. Mais elle 
n'éprouva rien - ni joie ni peine. Elle n'était qu'une 
autre de ces ignobles créatures inutiles qui s'appellent 
elles-mêmes des affranchies - la pire malédiction de 
notre civilisation. 

Personne ne peut mépriser plus que moi ce type de 
femelles. Ce ne sont pas des épouses, mais de simples 
tonneaux vides qui mènent la race à la déchéance. 

Autour de 1914, l'Angleterre connut une terrible 
tragédie - la Grande Guerre, bien sûr, la guerre 
mondiale -, mais une autre également ; la guerre des 
sexes. De tout temps, la destinée des femmes avait été 
de porter les enfants qui perpétuent la race de 
l'Homme ; mais en 1914, elles partaient travailler dans 
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les usines, adoptaient le vêtement masculin et ne 
tardaient pas à découvrir la boisson, la cigarette et 
aussi un langage ordurier que tout homme, même 
dépravé, hésiterait à employer. Bien vite, elles 
commencèrent à se plaindre de leur sort ; mais aucune 
femme n'a jamais dit ce qu'elle désire. Il semble qu'elle 
veuille être une pure sauvage et n'accorder aucune 
attention à la continuation de la race. 

Puis il y a la bouffonnerie qui consiste pour certaines 
à mettre un « M » devant leur nom, ce qui dans le 
monde de la science ne signifie absolument rien ; mais 
si l'on y voit un avertissement secret, cela voudrait dire 
que les femmes, actuellement, deviennent masculines. 

On ne trouve pas de mots pour exprimer ce qu'on 
ressent devant le spectacle de toutes ces jeunes 
femmes couchant avec le premier venu. C'est parfois, 
chez elles, presque le viol de l'homme en question. Et 
dès qu'un enfant naît, du mariage ou hors du mariage, 
la mère reprend son travail à l'usine ou au bureau ; et 
elle charge alors de l'élever quelque nourrice, ou bien le 
laisse à la garde d'un baby-sitter. Puis, dès que l'enfant 
grandit - garçon ou fille - c'est la rue, où là, il subit la 
domination d'enfants plus forts ou plus âgés que lui. 
Les gangs s'organisent ; n'ai-je pas lu dans un journal 
d'Alberta en date du 15 juillet 1976, cette chose 
incroyable « Hit-Boys à louer » et l'article continuait 
ainsi : « Quelque part dans le secteur de Vancouver, un 
garçon de dix ans a été engagé par le « milieu » pour 
devenir un tueur professionnel. » 

Il y a de cela quelques semaines, le journal faisait 
état d'un crime commis par un enfant plus jeune 
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encore - et du cas d'un autre garçon qui avait tué un de 
ses « amis ». 

Dans le passé, la mère restait au foyer, et élevait ses 
enfants avec l'intention d'en faire des citoyens 
convenables, et quelle tâche plus noble que celle de ces 
femmes-là ! 

Lors de la Première Guerre mondiale, les femmes ont 
travaillé dans les usines, les bureaux, et sont même 
entrées dans l'armée ; puis la publicité devenant une 
source importante de revenus et les difficultés 
économiques obligeant les femmes à prendre un 
emploi, toutes les firmes publicitaires insistèrent sur le 
slogan nouveau : « Les femmes peuvent avoir une vie 
tellement meilleure en achetant ceci, cela et autre 
chose » ; et elles tombèrent, bien sûr, dans le piège. 

Pour les gouvernements également, les femmes au 
travail représentaient des salaires élevés, et partant de 
plus gros impôts sur le revenu, etc. Et les femmes 
continuent dans cette voie stupide qui les fait échouer 
complètement dans ce qui est leur vocation naturelle - 
et s'en vont travailler, simplement pour s'endetter en 
achetant des masses de choses qui ne leur sont 
d'aucune utilité. 

De nos jours, les femmes - spécialement celles du 
M.L.F. - n'ont pas le moindre goût dans la façon de se 
vêtir, et considèrent comme le sommet de l'élégance de 
sortir chaque jour en blouse et en jupe, faites de tissus 
généralement de mauvaise qualité et aux dessins 
voyants. 

Avez-vous regardé les jeunes femmes, récemment ? 
Avez-vous vu leur pauvre poitrine triste et plate et 

leurs hanches étroites ? Comment pourront-elles 
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donner le jour à des enfants ? A l'aide de forceps, sans 
aucun doute, ce qui causera un dommage au cerveau 
du nouveau-né. 

Et le mariage, de nos jours ? Peu nombreux sont ceux 
qui restent solides. Les femmes, tout particulièrement, 
n'ont qu'envie de s'agiter sur l'oreiller avec un homme 
qui leur donnera tout ce qu'elles veulent sur le plan 
sexuel ; et s'il les contrarie, elles ramassent leurs 
frusques et s'en vont vers le premier venu qui veut bien 
d'elles. 

Il existe, dans le monde ésotérique, le principe mâle 
et le principe femelle - deux pôles opposés. Et pour la 
continuation du monde et de l'espèce, il est nécessaire 
que les hommes soient différents des femmes ; sinon 
les femmes deviendraient stériles et n'auraient jamais 
de progéniture. 

Peut-être devrait-on descendre dans la rue et 
molester tous ces gens de la publicité, qui attirent les 
femmes sur les chemins qui mènent à la destruction de 
la race. L'annonce d'une telle révolte a d'ailleurs été 
faite. Elle s'est produite il y a des millions d'années. 

Très, très loin, au delà de la mémoire raciale, il 
existait une civilisation d'un niveau très élevé. Les êtres 
avaient la peau rouge et n'étaient pas absolument 
humains, vu que les femmes avaient six seins, et non 
pas deux comme maintenant. 

La vie familiale y était pleine de chaleur. Mais soudain 
les femmes décidèrent de ne plus rester à la maison, 
de ne plus élever de famille, de ne plus se compliquer 
la vie avec un mari et des enfants, cela sous le prétexte 
qu'elles étaient persécutées. Sans jamais d'ailleurs 
expliquer de quelle façon elles l'étaient et sans jamais 
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dire ce qu'elles voulaient. Il est évident que quelque 
chose, dans leur esprit, s'était détraqué. Et ainsi, elles 
se détachèrent du mariage ; aussitôt le bébé né, on le 
reléguait dans une maison prête à accueillir les enfants 
non souhaités. La race ne tarda pas à dégénérer et 
devait s'éteindre, les femmes étant devenues 
complètement stériles. 

Connaissez-vous un peu le jardinage ? Avez-vous 
jamais vu un pommier de très grande qualité, qui a été 
négligé ? En un premier temps, il a produit des fruits 
superbes, appréciés pour leur fermeté, leur douceur et 
aussi leur couleur. Mais négligez ce pommier pendant 
un certain temps, et les fruits que vous obtenez sont 
comme des pommes sauvages, de pauvres fruits 
ratatinés. 

Et vous est-il arrivé de voir un pur-sang dont on a 
cessé de s'occuper et auquel on a permis de s'accoupler 
avec une sauvage ? Eh bien, je vais vous dire ce qui se 
passe : après quelques générations, le produit en est le 
plus bas qui se puisse voir ; et cela parce que tout ce 
qui, dans le pur-sang, faisait de lui ce qu'il était, s'est 
petit à petit atrophié. 

Il en est de même avec les humains. Négligez les 
enfants, ne leur imposez aucune discipline, et vous 
avez des gangs armés, des vandales diaboliques qui 
frappent et mutilent les vieilles gens. Tout récemment, 
il y a eu le cas franchement abominable de deux 
femmes qui, pour lui voler les quelques francs qu'il 
avait dans ses poches, ont frappé un pauvre infirme 
jusqu'à briser les jambes artificielles qui lui 
permettaient de se déplacer - l'abandonnant à demi nu 
dans une rue déserte. 
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Une autre pauvre vieille dame dont on avait forcé la 
porte n'a dû de survivre, après avoir été frappée, qu'en 
faisant croire qu'elle était morte. La maison, bien sûr, a 
été complètement dévalisée et toutes les économies de 
la vieille dame ont été volées. 

Savez-vous ce que sont destinés à devenir les enfants 
indisciplinés, ceux qu'on laisse arriver proches de 
l'adolescence sans leur inculquer l'idée du travail ? 

Willy le Loup traînait dans la rue. Il était près de 
minuit. La lumière crue des néons vacillait dans le vent 
du soir. C'était le jour de la paie et, même à cette 
heure tardive, les passants étaient encore nombreux. 
Les boutiques restaient toujours ouvertes très tard ce 
soir-là, car l'argent coulait plus facilement qu'à 
l'habitude. 

Willy le Loup était d'un caractère ombrageux ; c'était 
un de ces êtres qu'on voyait apparaître le dimanche 
matin, la démarche lourde, titubant comme un idiot 
alcoolique, au long des avenues. Ses parents eux-
mêmes s'étaient lassés de lui et l'avaient finalement 
chassé du toit paternel. 

Le père travaillait, la mère aussi, et Willy restait à la 
maison, chipant tout ce qui lui tombait sous la main, 
ainsi par exemple le portefeuille de son père que celui-
ci laissait tomber parfois en rentrant, lui-même plein 
d'alcool. De même, il fouillait dans le sac de sa mère, 
volant l'argent qu'il y trouvait et quand on le 
suspectait, il accusait son père du larcin. 

Il s'était fait une solide réputation dans le quartier. On 
le voyait toujours rôder dans les rues obscures, 
vérifiant si les portes des voitures étaient bien 
fermées... Willy cherchait tout ce qui pouvait être volé. 
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Ses parents, un jour, en avaient eu assez de lui. 
Las de voir qu'il se refusait à les écouter, se rendant 

compte qu'il ne faisait pas le moindre effort pour 
trouver un emploi après son renvoi de l'école, ils lui 
avaient fermé leur porte, en avaient changé la serrure 
et s'étaient assurés que les fenêtres étaient bien 
fermées, elles aussi. Willy s'en était allé par les rues. A 
l'agence pour l'emploi, il avait réussi, en mentant, à 
donner des raisons pour ne pas prendre un travail ; 
sous un autre nom, grâce à des papiers dérobés, il 
s'était fait donner des secours par le bureau d'entraide. 
Mais Willy le Loup déambulait au long des rues avec 
des yeux de prédateur, guettant la proie possible. 
Tournant l'avenue, il se raidit soudain et pressa le pas. 
Devant lui, une jeune femme marchait portant un gros 
sac. C'était une employée du service autobus. 

D'un pas de promeneur, Willy avança. Il vit qu'elle 
attendait pour traverser, mais le feu passa au rouge. 
Willy arriva à sa hauteur. Avançant la jambe devant 
elle, il la fit trébucher, la frappant en même temps à la 
nuque. Elle s'écroula, face contre terre. Arrachant la 
sacoche de la main inerte, Willy repartit du même pas 
traînant. Il tourna dans une ruelle obscure qui longeait un bloc d'appartements, et jeta un coup d'œil par-
dessus son épaule afin de voir si personne n'était à sa 
poursuite. Il ne vit que la jeune femme, toujours sur le 
sol, dans une flaque de sang. En ricanant, il glissa le 
sac sous son blouson de cuir, en remonta la fermeture 
Eclair, et partit de l'air le plus innocent du monde. 

Puis il arriva dans une partie de la ruelle plus sombre 
encore. Il y avait là un garage désaffecté depuis 
quelque temps et fermé soigneusement en attendant 
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d'être vendu. Mais cela n'était pas un problème pour 
Willy. Avant que le garage ne soit fermé, il avait réussi 
à voler le double de la clef, pendant que l'employé 
auquel il avait demandé à se servir des toilettes était 
allé chercher la clef de celles-ci. 

Il entra donc dans le garage et s'accroupit à 
l'intérieur, derrière la porte. L'éclairage de la rue était 
juste à hauteur de la fenêtre du garage. Il vida sur le 
sol le contenu du sac, mettant soigneusement de côté 
l'argent qui s'y trouvait. Puis, toujours en ricanant, il 
fouilla son contenu, amusé par tout ce que les femmes 
peuvent garder dans leur sac, lisant même avec 
quelque difficulté une liasse de lettres qui y était 
glissée. Ayant terminé son exploration et décidant que 
rien ne méritait d'être gardé, il jeta les objets sur un 
tas d'ordures. 

Sur le pavé, la jeune femme gisait, assommée et 
perdant son sang. Près d'elle, c'était le trafic nocturne, 
gens sortant des cinémas ou des night-clubs, 
travailleurs rentrant chez eux, ou allant prendre leur 
service. Dans les voitures qui passaient, le conducteur jetait un coup d'œil, puis accélérait, refusant d'être 
mêlé à l'incident. Les quelques passants hésitaient, 
s'arrêtaient un instant et s'éloignaient. Un homme, qui 
se tenait sur le seuil d'une boutique, avait assisté à 
toute la scène et aurait fort bien pu poursuivre Willy ; 
mais là encore, il avait préféré ne pas intervenir. 
Pourquoi aiderait-il la police avec laquelle il avait déjà 
eu des ennuis ? Et, pensa-t-il, pourquoi aiderait-il cette 
jeune femme ? Il ne la connaissait pas. Ayant décidé 
que l'incident ne l'intéressait pas, il s'avança, s'arrêta 
près de la victime, la regarda de plus près en essayant 
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de lui donner un âge et se demandant qui elle pouvait 
bien être. 

Il se baissa pour la fouiller, mais ne trouva rien dans 
ses poches ; s'apercevant soudain qu'elle portait une 
alliance, et une autre bague, il les lui arracha 
brutalement et les mit dans sa poche. Puis, se 
redressant, il la poussa avec le pied pour se rendre 
compte si elle vivait encore et s'éloigna. 

Dans les taudis de Calgary, la populace poursuivait un 
semblant de vie, le taux des crimes ne cessant de 
s'élever, tandis que les journaux, dans de grandes 
manchettes, clamaient qu'il importait de faire quelque 
chose. Mais la population de la ville ne se sentait pas 
concernée ; elle ne l'était que si elle s'y trouvait mêlée. 
Nuit après nuit, drames et crimes se produisaient. On 
parlait de fermer les parcs la nuit, d'augmenter les 
patrouilles... on parlait... mais c'était tout. La vie 
continuait, inchangée. 

Minuit, au loin une horloge sonna. Tout près et 
déchirant l'air, on entendit un coup de klaxon prolongé. 
Des malfaiteurs qui s'étaient introduits dans un parking 
avaient déclenché le klaxon d'une voiture qui continuait 
son appel strident, sans d'ailleurs soulever le moindre 
intérêt chez quiconque. L'essentiel étant de n'avoir pas 
d'histoires. 

Willy le Loup, comme chaque soir, traînait le long des 
rues. Son chandail à col roulé, blanc dans le passé, 
n'était plus maintenant qu'une chose malpropre 
couverte de taches. Et comme chaque jour, il guettait 
tout en marchant de son même pas nonchalant. 

Apercevant ce qu'il cherchait, il pressa l'allure. A 
quelque distance devant lui, une petite femme âgée 
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cheminait dans la nuit, portant un sac. Il semblait lourd 
pour elle, car elle avait visiblement beaucoup de peine 
à marcher et à arriver au bout de son chemin. 

- Ma vieille, tu n'y arriveras pas ! gloussa Willy. D'un 
pas rapide, il la rejoignit. Avec la technique que ses 
nombreuses rencontres lui avaient permis de mettre au 
point, il tendit la jambe devant la pauvre vieille, puis 
chercha à la pousser en avant pour la piétiner et lui 
voler son sac. Surprise ! La vieille petite dame plongea 
en avant et, balançant son sac, elle en frappa Willy à la 
tête. 

Le sac était fort lourd. Le coup reçu lui fit voir trente-
six chandelles - et comme ses victimes l'avaient fait 
avant lui, il s'écroula sur le sol et mordit la poussière. 

Les passants endurcis et indifférents s'arrêtèrent 
cependant pour regarder avec étonnement la vieille 
dame qui, un pied posé sur le dos de Willy, claironnait 
sa satisfaction, tel un coq à l'aube sur son tas de 
fumier ; puis satisfaite, elle repartit revigorée. 

La nuit avançait. Une minute, une heure ? Willy n'en 
avait pas conscience. Finalement, un car de police qui 
patrouillait s'arrêta devant le corps étendu. La porte 
s'ouvrit et un policier en sortit, la main posée sur son 
arme. Du pied, il poussa le corps qu'il retourna sur le 
dos. Il le regarda - et le reconnut. Appelant son 
compagnon resté dans la voiture. 

- C'est Willy, lui cria-t-il. Il a eu son compte, 
finalement. 

Regagnant la voiture, il prit le microphone et appela 
l'ambulance, demandant qu'on vienne ramasser un 
blessé. 
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Dans l'obscurité d'un appartement tout proche, 
faisant face à la scène, une vieille dame était assise à 
sa fenêtre et épiait à travers les rideaux ; en voyant 
jeter Willy dans l'ambulance sans le moindre 
ménagement - il n'était pas un inconnu pour les 
infirmiers - elle éclata de rire à plusieurs reprises, puis 
se déshabilla et se mit au lit. 

Le Rapport Akashique, que certaines personnes sont 
à même de voir quand elles vont sur le plan astral, est 
le rapport de tout ce qui s'est produit sur le monde 
auquel il s'applique. Il en montre les origines, depuis la 
première bulle gazeuse jusqu'à l'état de demi-fusion. Il 
montre exactement tout ce qui s'y est passé. C'est 
comme si le monde était une personne et que cette 
personne ait des parents possédant une caméra qu'ils 
actionneraient depuis l'instant de la naissance d'un 
être, puis tout au long de sa vie jusqu'à la mort. Ce qui 
fait qu'une personne ayant les connaissances 
nécessaires peut dévider la bande de film et découvrir 
ce qui s'est produit, quand, où, et comment. Il en est 
ainsi avec tous les mondes. 

Il existe en outre un Rapport des Probabilités 
montrant ce qu'on ESPÈRE devoir se produire ; mais le 
comportement de certains pays peut modifier ce qui se 
produira. Un effroyable tremblement de terre a eu lieu 
en Chine, où la terre s'est ouverte. Je crois, 
personnellement, que la cause en est due pour une 
large part aux tests atomiques souterrains, en 
Amérique et en Sibérie. Quand on frappe une structure 
importante, il se peut fort bien qu'aucun dommage 
extérieur n'apparaisse, mais dans quelque partie 
cachée de cette structure, des fissures et des fractures 
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existent bel et bien. Les ingénieurs d'aéronautique 
savent qu'un atterrissage en catastrophe peut causer 
des dommages qui ne se révéleront que quand des 
fissures apparaîtront dans la queue de l'appareil ! 

Il y a quelques années de cela, j'étais invité par un 
cultiste à participer à un plan qu'il avait élaboré. Il 
s'apprêtait à vendre aux gens l'idée qu'il irait dans 
l'astral pour une consultation, et en reviendrait avec 
l'information qu'il vendrait alors à la personne 
intéressée, moyennant une très grosse somme. Il 
m'avait écrit, essayant de m'intéresser à son plan et 
m'assurant que nous serions millionnaires, en un rien 
de temps. J'ai refusé, bien sûr, et c'est sans doute 
pourquoi je suis pauvre ! 

Le Rapport Akashique concernant les femmes 
démontre que cette histoire du M.L.F. n'aurait pas dû se 
produire. Les femmes n'auraient jamais dû montrer une 
telle haine et une telle amertume. Les femmes - j'en ai 
pleinement conscience - sont des créatures 
raisonnables, et si elles adhèrent à ce mouvement de 
libération, ce n'est que pour s'amuser : elles ne 
prennent pas la chose au sérieux. Mais il existe un 
nombre de folles qui fourrent devant leur nom « Ms », 
ce qui signifie « Mostly stupid » - et c'est vraiment ce 
qu'elles sont. Mais en mettant devant leur nom ce 
« Ms », au lieu de « Miss » ou « Mrs », c'est l'invocation 
de vibrations faussées, et les vibrations sont l'essence 
de toute l'existence. Elles invoquent pour elles-mêmes 
de mauvaises vibrations. 

Si les choses continuent ainsi, comme ces femmes 
semblent le vouloir, d'autres forces feront bientôt de 
nouveaux arrangements ; elles donneront aux 
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populations de la terre un vrai goût de leur propre 
sottise ; on connaîtra alors un retour à ce qu'a connu 
une très ancienne civilisation - si ancienne en fait qu'il 
n'en existe aucune trace, si ce n'est dans le Rapport 
Akashique. 

Dans cette civilisation où tous les êtres étaient d'un 
teint pourpré, au lieu d'être noir, blanc ou jaune, les 
femmes avaient trahi l'humanité en séduisant une 
certaine secte de Jardiniers de la Terre, ces sur-êtres 
qui prennent soin du monde, ou sont censés le faire. Il 
semble que, récemment, ils aient manqué à leur 
mission. Ces femmes, de toute façon, avaient dévoyé 
quelques-uns de ces Jardiniers mâles, créant ainsi la 
discorde dans les ménages. Mais une race nouvelle 
s'était formée à partir de leur union et cette race était 
dominée par les femmes. Elles occupèrent tous les 
emplois et seuls restaient pour les hommes les métiers 
serviles domestiques, presque esclaves. Ces hommes 
étaient d'ailleurs impuissants. Mais dans certaines 
maisons spécialement luxueuses, on trouvait des 
« étalons » pleins de virilité. Leur seule raison d'être 
était de faire les bébés nécessaires. 

Oh oui, tout cela est vrai ! Ne doutez pas de ma 
parole. Et je vous dirai très sincèrement que si vous 
lisez tous mes livres - dix-sept au total - et que vous 
pratiquez les choses qui y sont indiquées, avec des 
intentions pures, alors vous pourrez aller dans l'astral 
et voir là le Rapport Akashique de ce monde. Celui des 
individus ne vous sera pas accessible ; s'il l'était, il 
vous avantagerait sérieusement dans la compétition. 
Vous auriez besoin d'une dispense spéciale - comme on 
dit, je crois, dans la religion catholique - pour être 
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autorisé à voir le rapport de n'importe quel individu et 
datant au moins d'un millier d'années. Mais, en cet âge 
lointain quand existait le système de matriarcat, les 
femmes travaillaient comme les esclaves communistes 
doivent travailler ; et celles qui avaient un corps beau 
et sain pouvaient se rendre à la maison de « l'étalon » 
pour leur plaisir ou dans le but de procréer. 

Pouvez-vous imaginer ce qui se passerait, de nos 
jours, si une telle chose existait sur la terre ? Vous 
rendez-vous compte de ce qu'inventerait la publicité 
pour les femmes qui s'en laissent conter ? « La maison 
de plaisirs de Polly : Les hommes les plus puissants, à 
votre disposition ; faites votre choix, la couleur que 
vous aimez, les dimensions répondant à votre goût. 
Prix raisonnables, conditions spéciales pour admission 
comme membre du club. » 

Mais, comme c'est toujours le cas, une société 
anormale finit par disparaître. C'est ce qui s'est passé 
pour le matriarcat. Le système était si peu équilibré 
qu'il a fini par s'effondrer et la civilisation s'est éteinte 
complètement. 

Savez-vous pourquoi il était si déséquilibré ? Pensez à 
la batterie de votre voiture ou de votre radio ou de 
n'importe quel autre objet ayant un positif et un 
négatif. Supposez que vous soyez en mesure de rendre 
le négatif plus puissant que le positif, l'objet serait alors 
déséquilibré et au bout d'un certain temps cesserait de 
fonctionner. C'est ce qu'a connu cette race particulière. 
La vie demande que le positif et le négatif soient égaux 
- Bien et Mal doivent s'équilibrer. De même que le 
masculin et le féminin ; sinon il ne peut y avoir de vie 
équilibrée et cohérente ; les femmes du M.L.F. sont en 
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train d'essayer de déranger l'équilibre de la nature, de 
ruiner l'écologie humaine - et leurs efforts ne font que 
créer une masse de mauvais Karmas pour les 
instigateurs de ce mouvement, à cause des peines et 
des chagrins qu'ils causent ; ils sont voraces, âpres au 
gain - ce qui est la plus grande malédiction de ce 
monde. La Règle d'Or sous-entend que nous ne devons 
pas faire à autrui ce que nous n'aimerions pas qu'autrui 
nous fasse. Il est meilleur aussi de donner que de 
recevoir. Si vous donnez, vous ajoutez à votre bon 
Karma, mais si, comme ces femmes M.L.F, vous 
essayez de détruire l'harmonie et de déchaîner des 
conflits, alors ceci fait vraiment un mauvais Karma. 

J'ai toujours eu le don de voir l'aura humaine ; quand 
je regarde une femme du M.L.F., je suis à même de voir 
qu'elle a une aura très sombre et n'a absolument rien 
de féminin. Pensez aux femmes M.L.F. que vous 
connaissez. Est-ce qu'elles ne vous mettent pas les 
nerfs en boule ? Ne vous donnent-elles pas la chair de 
poule ? Rien de féminin en elles, pas le moindre brin 
d'élégance ou de gentillesse. Et leur voix ! Stridente, 
pire que celle d'un matou en chaleur qui appelle dans la 
nuit. Non, les femmes M.L.F. n'ont pas le moindre 
charme ; elles veulent et veulent et veulent... et 
l'avidité les mènera à leur propre perte. 

Elles m'amusent beaucoup, les femmes qui, se 
mariant, refusent de prendre le nom de leur époux - et 
par là de composer une unité équilibrée. Nous avons 
ici, au Canada, un aspirant à la fonction sacrée de 
Premier ministre, et cet homme-là a une épouse qui 
refuse de prendre son nom. Je crois que c'est Mac Tear 
(Tear signifie larme, NdT) ou quelque chose comme 
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cela, et il y a vraiment de quoi en faire verser une 
larme. Mais comment avoir une famille équilibrée à la 
tête du pays, quand ses deux membres ne forment pas 
une unité ? C'est impossible. 

Pourquoi les femmes qui ne veulent pas être des 
épouses se marient-elles ? Si ce n'est que dans le désir 
d'avoir des enfants, eh bien, pourquoi ne pas instituer 
des centres d'élevage comme il en existe pour le 
bétail ? Car de telles femmes ne sont que du bétail. Il 
me semble que dans le fait d'avoir des enfants, il y a 
plus que les quelques minutes de plaisir, souvent 
douteux. Je crois que les femmes sont destinées par la 
nature à être mères, sont faites pour élever des 
enfants ; et si elles les abandonnent à la rue dès qu'ils 
sont en âge de parler, alors elles créent une race de 
créatures sans amour - celle que nous avons 
présentement. Des enfants prêts à tuer, pillant les 
parcs dont ils déracinent les arbres, les plantes, et 
saccageant tout. Dans le passé, les épouses étaient de 
vraies épouses qui aidaient leurs maris. L'homme allait 
gagner la vie de la famille, et la femme restait à la 
maison pour élever ses enfants et former les nouveaux 
membres de la race humaine. 

Les capitalistes, bien sûr, sont en grande partie 
responsables parce que ces affamés d'argent pensent 
que si les femmes travaillent, il y aura deux fois plus 
d'argent. C'est agréable, bien sûr, l'argent. Je n'en ai 
jamais eu beaucoup, mais je préfère être ce que je 
suis, qu'un de ces capitalistes qui ruinent la civilisation 
pour se saisir de quelques dollars. 

Il y a aussi tout ce bla-bla pour les fameuses cartes 
de crédit, les systèmes d'installation et tout et tout, qui 
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pour les gens est une tentation terrible ; et séduits, ils 
succombent et se jettent tête baissée dans les dettes - 
dettes auxquelles ils ne peuvent faire face qu'en 
prenant deux ou trois emplois. 

J'ai connu quand j'habitais Windsor un homme qui 
assurait quatre emplois ; il a fini par en mourir. Sa 
femme, pour sa part, en assurait deux ; ce qui fait 
qu'ils avaient six emplois à eux deux ; mais ils étaient 
tellement criblés de dettes qu'à la mort du mari les 
créanciers ont tout saisi. On se demande pourquoi les 
gens ne peuvent vivre raisonnablement, au lieu, tels 
des enfants, de céder à toutes les tentations... 

Je suis définitivement hostile aux femmes du M.L.F. 
J'espère m'être fait comprendre. Je le suis, parce que 
j'ai vu le résultat de cette sorte de culte, et que j'ai 
reçu des milliers de lettres relatant le mal qu'ont causé 
ces femmes. 

Nous sommes arrivés maintenant à un tournant dans 
la destinée de l'humanité, et la société ne sera stable 
que si les gens prennent la bonne décision. Il doit y 
avoir un retour à la religion - peu m'importe laquelle. 
Nous avons besoin d'une religion neuve, car les 
anciennes ont échoué misérablement. Qu'est-ce par 
exemple que le christianisme ? Y a-t-il une foi 
catholique ? Une foi protestante ? Et laquelle est le 
christianisme ? Si les deux sont chrétiennes, pourquoi 
alors se battent-elles en Irlande du Nord ? A Beyrouth, 
chrétiens et musulmans s'entre-tuent ; puis il y a les 
Russes sans Dieu, le communisme étant leur seule 
forme de dieu ; et le vieux Mao, qui doit être en 
mauvais état, car on ne le voit plus. Mais d'après ce 
qu'on nous dit des conditions de vie en Chine, je 
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n'aimerais pas beaucoup aller m'en rendre compte. Il 
faudra qu'il y ait une religion meilleure, il faudra qu'il y 
ait des prêtres qui soient prêtres, au lieu d'être des 
gens qui ne cherchent qu'une vie agréable où l'argent 
coule assez aisément, comme c'est le cas actuellement, 
pour beaucoup d'entre eux. 

Oh, je dois vous dire ceci : il y a de cela pas mal 
d'années, je me suis trouvé gravement malade en un 
pays dont je tairai le nom. Thrombose coronaire, et le 
seul médecin disponible était un catholique fervent. Il 
entra dans ma chambre, m'examina et me déclara 
après des mots pieux : « Je ne peux rien faire pour 
vous. Me permettez-vous de prier ? » Sans attendre ma 
réponse, il gagna le milieu de la pièce, se laissa tomber 
sur les genoux en joignant les mains et balbutia tout un 
charabia incompréhensible. Ce fut la dernière fois que 
je le vis ! 

Nous sommes, comme je l'ai déjà dit, à un carrefour. 
Il nous faut choisir et savoir si nous désirons avoir une 
société équilibrée, une société dans laquelle hommes et 
femmes travaillent ensemble en partenaires, et dans 
laquelle les femmes s'occupent de leurs enfants, au lieu 
de les livrer à la dépravation de la rue. 

En Russie, il existait le système consistant à confier à 
des Centres d'Etat, pour y être élevés, tous les enfants 
dont les parents travaillaient à l'usine ou dans des 
fermes collectives. Le système ne s'est pas révélé 
excellent, et les mères russes, maintenant, veulent 
rester à la maison, auprès de leurs enfants, et elles se 
battent pour essayer de triompher. Nul ne sait quel en 
sera le résultat. 
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Le vieil Hitler, avec ses idées de cinglé, avait, lui 
aussi, des centres spéciaux. Vous savez certainement 
tout sur le sujet ; mais pour ceux qui ne seraient pas 
très renseignés, voici un aperçu de ce que c'était : 

Les leaders guettaient ceux des membres du Parti à 
la loyauté et à la santé parfaites, susceptibles de faire 
de bons parents. Et quand on avait repéré un jeune 
homme loyal et sain et une jeune femme répondant 
aux mêmes critères, on les envoyait dans de grandes 
résidences de campagne. Là on les nourrissait 
parfaitement, on veillait sur eux et, une fois en pleine 
forme - car à l'époque les rations en Allemagne étaient 
plutôt maigres -, les jeunes hommes et les jeunes 
femmes étaient alors autorisés à se rencontrer et à 
choisir leur partenaire. Une fois leur choix fait, et ayant 
subi un nouvel examen médical, ils pouvaient demeurer 
une semaine ensemble. Ce qui se passait alors entre 
deux jeunes gens, livrés à eux-mêmes et encouragés 
dans leurs actes par le Gouvernement, vous le devinez. 
Sitôt l'enfant né de cette union, il était enlevé à sa 
mère, placé dans un centre spécial et élevé avec la 
science et le savoir-faire nazis. Ces enfants étaient 
censés former le noyau de la race supérieure. 

Vingt-cinq ans après, certains investigateurs ont 
soulevé la question de ce qui s'était passé ; on a 
retrouvé la trace de ces fameux enfants, devenus des 
adultes, bien sûr, et on a découvert que tous - sans 
exception - avaient un niveau médiocre. Quelques-uns 
même étaient des faibles de l'esprit - ce qui prouve que 
même Hitler, accouplant un homme et une femme, et 
les excitant un peu, n'a jamais pu produire un enfant 
normal ! 
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Au moment où nous atteindrons l'an 2000, nous 
saurons si les gens de cette terre doivent être balayés 
comme de mauvaises herbes. Mais si les femmes 
consentent à rester à la maison, à être des épouses et 
des mères - comme il était voulu - alors cette race 
particulière peut continuer et atteindre l'Age d'Or. Cela 
dépend de vous, mesdames et femmes du M.L.F. - qui 
n'êtes pas des dames. Que choisirez-vous ? D'être 
chassées comme de mauvaises herbes ? Ou marcher 
vers l'Age d'Or dans la stabilité de la famille ? 

 

Chapitre 11 

Il me semble que ce livre a largement traité de 
métaphysique, d'esprits, de fantômes, etc., et qu'il est 
peut-être bien temps de vous parler du conte du Chat 
de l'Aubergiste. 

Cet aubergiste était un homme charmant et très 
respectueux de la loi. Il possédait depuis des années un 
bon vieux matou qu'on voyait toujours assis près de la 
caisse. Ce chat mourut et son maître, qui lui était très 
attaché, fut bien désolé. « Je sais ce que je vais faire ! 
se dit-il. Je vais couper la queue du matou, la faire 
monter sous un globe de verre, et nous la garderons 
sur le bar, en souvenir de lui. » 

L'aubergiste avait un ami taxidermiste qui coupa la 
queue du vieux matou, et le reste fut enterré. 

Tom, le matou, avait eu une envie fort agréable. Il 
participait à toutes les conversations des gens qui 
venaient au bar et avait sympathisé avec les hommes 
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qui avouaient que leur femme ne les comprenait pas, 
etc. 

Aussi, comme Tom avait été un si bon chat, il alla au 
Ciel. Il arriva aux Grilles Perlées, frappa à la porte, et 
bien sûr ils furent ravis de l'accueillir. Mais... ce fut un 
choc, et quel choc ! Le gardien de la porte s'écria : 

- Oh, mon Dieu, tu n'as plus ta queue, Tom ! 
Nous ne pouvons pas t'admettre sans ta queue... 

C'est impossible, tu le comprends ? 
Ce fut lui le plus surpris de découvrir, en se 

retournant, que sa queue n'était plus là ; sa mâchoire 
s'affaissa de désespoir. Le voyant si accablé, le gardien 
lui dit : 

- Voilà ce que tu vas faire, Tom ; tu vas partir 
chercher ta queue, nous te la collerons et ainsi tu 
pourras entrer au ciel. Mais fais vite, je t'attends. Le chat de l'aubergiste jeta un coup d'œil à la montre 
qu'il portait à la patte gauche et vit qu'il était près de 
minuit. « Sapristi, faut que je me presse, parce que le 
patron ferme à minuit... » 

Sans perdre une minute, il regagna la terre et partit à 
toutes jambes le long du sentier menant à l'auberge. Il 
frappa très fort à la porte et l'auberge, bien sûr, était 
fermée. Il insista et frappa, cette fois, comme certains 
clients privilégiés avaient l'habitude de le faire. Après 
quelques instants la porte s'ouvrit. L'aubergiste parut 
bouleversé. 

- Oh, Tom, que fais-tu ici ? Nous t'avons enterré 
aujourd'hui ; tu ne peux pas reparaître ainsi. Tu es 
mort, ne le sais-tu pas ? 

Le vieux Tom regarda l'aubergiste d'un air triste en 
disant : 
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- Patron, je sais qu'il est plus de minuit, et qu'il est 
tard pour vous, mais je suis allé au Ciel et on m'a 
refusé l'entrée, sous prétexte que je n'avais pas de 
queue. Si vous pouviez me la rendre, je repartirais et 
ils me laisseraient entrer. 

L'aubergiste se prit le menton à deux mains, comme 
il le faisait toujours quand il réfléchissait. Puis il jeta un 
coup d'œil sur la pendule et dit : 

- Tom, je suis vraiment navré, mais tu sais combien 
je suis respectueux des règlements - tu me connais - et 
la loi ne me permet pas de servir des alcools après 
l'heure de fermeture. 

Après cela, revenons aux choses sérieuses et 
attaquons le dernier chapitre de ce livre... 

Un homme d'un de ces pays anciens bordant la 
Méditerranée - Grèce ou Rome ou quelque part par là - 
cet homme donc se tenait debout sur sa caisse de 
savon. Son nom était Plinius Secundus et c'était un 
homme très intelligent, en vérité ; il devait l'être parce 
que son nom - Secundus - implique qu'il n'était pas le 
premier, mais le second. Vous avez probablement lu la 
publicité si alléchante que font ces firmes de voitures à 
louer ; il y en a une, en particulier, qui annonce qu'ils 
sont les seconds, et que de ce fait ils doivent travailler 
un peu plus dur. Eh bien, Plinius Secundus, lui aussi, 
devait travailler plus dur pour être plus intelligent que 
Plinius Primus. 

Il était debout sur sa caisse. J'ignore de quelle 
marque de savon il s'agissait parce que, dans ce 
temps-là, les gens qui s'occupaient de publicité ne 
mettaient pas tellement d'étiquettes sur les choses ; 
mais il se tenait là, dans un équilibre incertain, car la 
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caisse était fragile et Plinius Secundus lui ne l'était pas. 
Ayant promené son regard sur l'assistance indifférente, 
il dit : « Amis », mais il n'attira aucun regard et pas la 
moindre réponse. Il ouvrit à nouveau la bouche et 
rugit : 

- Amis, prêtez l'oreille ! 
Il estimait plus sage de demander aux gens de lui 

prêter l'oreille car, les connaissant, il savait fort bien 
qu'ils n'allaient pas se couper l'oreille et poursuivre leur 
route. Il espérait donc avoir trouvé le moyen de les 
faire écouter ce qu'il avait à leur dire. 

Toujours aucune réponse de l'assistance. Il fit une 
autre pause, regardant la foule qui accourait de 
partout. Il tenta alors autre chose : 

- Amis romains, grecs, américains ! 
A ce moment, il s'arrêta confus, la bouche ouverte, 

s'étant souvenu soudain avec un peu de honte que 
l'Amérique ne serait pas découverte avant quelques 
siècles. Son erreur n'ayant pas été remarquée, il reprit 
sa harangue. 

Je suis quelqu'un de très aimable, même si certains 
pensent que je suis un vieux ronchon, un vieux type à 
l'air dur. Je le sais, parce qu'ils m'écrivent et me le 
disent. Mais... voilà, résumé à votre intention, ce que 
leur dit Plinius Secundus, car vous ne comprendriez pas 
son langage, et moi pas davantage. 

« Il n'existe aucune loi contre l'ignorance des 
médecins. C'est sur leurs patients qu'ils apprennent 
leur métier, et ceci aux risques de ces derniers. Ils 
tuent et mutilent dans la plus totale impunité, et en cas 
de mort du patient, c'est lui qu'ils blâment et non pas 
leur traitement. Faisons quelque chose pour contrôler 
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ceux des médecins qui se refusent à respecter l'éthique 
de leur profession : ils ne devront faire aucun mal et ils 
devront consoler le malade en attendant que la Nature 
opère la guérison. » 

Vous arrive-t-il de réfléchir à la gabegie dans laquelle 
est la médecine ? Les docteurs dans leur ensemble 
consacrent environ neuf minutes à un malade - neuf 
minutes, depuis son entrée dans le cabinet jusqu'à sa 
sortie. N'est-ce pas choquant ? Même pas le temps 
suffisant pour prendre contact avec le patient. 

Oui. Tout cela est bien étrange. Les docteurs étaient 
censés devoir aider ceux qui souffrent, mais de nos 
jours, après cinq mille ans d'histoire médicale, aucun 
docteur n'est capable de traiter un rhume de cerveau ; 
s'il est traité par le docteur, ce rhume est censé être 
guéri deux semaines plus tard ; mais si le patient est 
sage, ne voit pas le docteur et se contente de laisser 
faire la nature, il peut fort bien être guéri en quatorze 
jours. 

Avez-vous jamais songé à la façon dont le médecin, 
en général, évalue son client ? Le regardant pendant 
une bonne minute, il essaye de mesurer ce que peut 
savoir ce patient, parce que, il y a des années et des 
années et encore beaucoup d'années, Esculape le Sage 
était venu à la conclusion que plus un malade sait de 
choses et moins il a confiance dans le médecin. 

Si le monde n'avait pas fait fausse route, et si le 
règne de Kali n'avait pas tant progressé grâce à l'appui 
enthousiaste des jeunes et des femmes du M.L.F., la 
médecine aurait connu de très grands développements. 
On aurait, par exemple, la photographie de l'aura, ce 
qui permettrait au spécialiste de ce procédé de 
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diagnostiquer la maladie avant que celle-ci n'attaque le 
corps ; et l'application de vibrations appropriées ou de 
fréquences - appelez-les comme il vous plaira - 
guérirait le patient et préviendrait la maladie. 

L'argent m'a manqué pour poursuivre de telles 
recherches. C'est un fait curieux, en vérité, de 
constater que n'importe quel avocat peut vous 
demander quarante dollars de l'heure pour le temps 
qu'il vous accorde - et les obtenir ; de même qu'une 
dactylo peut demander trois dollars pour taper une 
petite lettre. De même, les gens n'hésitent pas à payer 
des sommes astronomiques pour des cocktails et des 
distractions, mais quand il s'agit d'aider la recherche, 
alors il n'y a plus personne. C'est pour de telles raisons 
que la lecture de l'aura n'a pas été à même de 
progresser, comme je l'espérais. J'ai la possibilité, à 
tout moment, de voir l'aura de n'importe quelle 
personne ; mais ce n'est pas VOUS qui la voyez. Ce 
n'est pas non plus votre docteur, n'est-ce pas ? Et 
j'avais travaillé à l'idée de rendre cette possibilité 
accessible à toute personne ayant l'équipement 
adéquat. Chacun aurait été à même de voir l'aura 
humaine. 

La vue de l'aura permet de détecter la schizophrénie 
et de voir la division chez les êtres qui en sont atteints. 
De même il est possible de voir l'approche d'un cancer 
dans un organisme - à travers l'aura, bien sûr - et là 
encore avec l'application, par le moyen de vibrations ou 
de sons, de l'antidote approprié, le cancer peut être 
arrêté avant qu'il n'attaque le corps. On aurait pu ainsi 
apporter une très grande aide aux patients. 
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Il semble que tous les gros problèmes se ramènent, 
de nos jours, au fait que chacun soit atteint par la 
fringale de l'argent. Les jeunes écoliers ou étudiants de 
grandes écoles ne décident plus du choix de leur 
carrière - droit, médecine ou autre - qu'en fonction de 
ce qui rapporte le plus d'argent, donne le plus de 
loisirs ; et il semble qu'à notre époque médecine et 
stomatologie soient les professions les plus payantes ! 

Ce qu'on était en droit d'attendre au cours de ce cycle 
d'existence, c'était que les docteurs soient des gens 
entièrement dévoués à leur profession, des gens que la 
pensée de l'argent ne dominerait pas ; des gens qui 
seraient en fait des « moines médicaux » n'ayant 
d'autre but que celui d'aider leurs semblables. Ils 
seraient désignés par l'Etat qui pourvoirait à tout ce 
dont ils pourraient avoir besoin. De même, ils seraient 
à l'abri de tout impôt et autres choses du même ordre, 
et se rendraient à domicile, au moindre appel. 

Est-il acceptable qu'un médecin fasse attendre 
plusieurs heures un malade, pour lui consacrer ensuite 
neuf minutes de son temps ? Comment, dans de telles 
conditions, les antécédents du malade pourraient-ils 
être abordés : maladies d'enfance, santé des parents ? 
C'est pratiquement impossible. Et si la relation ne 
s'établit pas entre docteur et malade, le problème est 
sans espoir. La consultation demeure impersonnelle, et 
si le docteur redoute que ce patient excède les neuf 
minutes de l'ennui que représente pour lui chaque 
malade, alors il l'adresse à l'hôpital - tout comme on 
envoie un objet à la réparation où il attend pendant 
quelque temps qu'on s'occupe de lui. Tout le système 
médical est mauvais et, dans l'Age d'Or à venir, il 
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faudra que ce que j'ai suggéré prenne forme ; il faudra 
que les médecins soient des prêtres ou qu'ils relèvent 
de quelque ordre religieux. Ce seront des gens au 
service d'une cause, des gens toujours disponibles 
travaillant en équipes successives, car si l'on ne peut 
demander à quelqu'un d'être là vingt-quatre heures par 
jour, on est en droit d'attendre qu'il soit de service plus 
de six - comme c'est le cas aujourd'hui. 

Un autre des grands scandales, c'est le procédé qui 
consiste, pour le médecin, à être installé dans son 
cabinet au bout d'un couloir et de circuler d'une petite 
cabine à l'autre où dans chacune est enfermé un 
malade. Inutile de dire que, dans ces conditions, la 
consultation est strictement symbolique. Pendant que 
le patient se déshabille, le docteur en fait entrer un 
autre. C'est la médecine à la chaîne, qui évoque 
l'élevage des poulets en batterie, la nourriture entrant par un bout et l'œuf sortant par l'autre. Mais ici, les 
bons mots du médecin entrent par l'oreille et le 
paiement coule en un flot continu. Cela, décidément, 
n'est pas de la médecine. 

Le docteur n'est pas toujours fidèle au serment qu'il a 
prêté. On le trouve souvent discutant à son club des 
affaires de Mme Un tel, faisant des gorges chaudes du 
mari, ce vieux type qui voulait bien, mais ne pouvait 
pas, etc. 

Il me semble que, sitôt obtenu le droit d'ouvrir un 
cabinet, les docteurs ferment à tout jamais leurs 
manuels et ne se tiennent plus au courant de la 
médecine que grâce aux représentants 
pharmaceutiques qui vont d'un médecin à l'autre en 
bonimentant pour vendre leurs produits. Et ces 
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représentants, bien sûr, vantent les qualités de ce qu'ils 
ont à vendre - sans jamais attirer l'attention du 
médecin sur les effets secondaires du produit, lesquels 
peuvent être dangereux. Souvenez-vous de ce qui s'est 
passé en Allemagne avec cette drogue qui, administrée 
aux femmes enceintes, a eu pour résultat de faire 
naître des bébés difformes, parfois sans bras ou sans 
jambes. On peut dire qu'il s'est agi là d'une expérience 
terrible et d'une insuffisance coupable dans l'étude du 
produit et de ses conséquences. Les tests de toute 
drogue nouvelle devraient porter sur de longues 
périodes de temps. 

Il en est de même avec la « pilule », les femmes ont 
été tellement conditionnées par tout ce qu'on leur a dit 
- promesse qu'en prenant la pilule X ou Y elles pouvaient s'en donner à cœur joie sans avoir à payer 
l'addition - qu'elles y sont toutes venues. 

Or, les tests prouvent actuellement que les femmes 
souffrent souvent d'effets secondaires sérieux - tels 
que nausée et parfois cancers. Et les firmes 
pharmaceutiques ont repris les recherches et essayent 
de mettre au point une méthode consistant à entraver 
la marche du sperme et à l'empêcher de « faire 
camarade » avec un ovule glouton. On a essayé des 
dispositifs intra-utérins et autres procédés, mais ce 
n'est pas très satisfaisant de toute façon, et il n'est pas 
prouvé qu'ils ne risquent pas de provoquer le cancer. 

Quand le temps en sera venu, il y aura une méthode 
infaillible de contrôle des naissances, car je n'ai pas 
prêché l'abstention, ne vous méprenez pas ! La 
véritable méthode sera une forme d'émetteur d'ultra-
sons qui sera accordé avec la fréquence exacte de 
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l'homme ou de la femme, et qui aura l'effet d'un 
« knock-out » sur le sperme afin de le déviriliser ; en 
fait, sperme et ovule peuvent tous deux êtres 
neutralisés par les ultra-sons, si l'on sait comment 
procéder, et cela sans aucun ennui pour les deux partenaires. Mais ce procédé ne sera mis en œuvre qu'à 
l'Age d'Or - s'il vient jamais. 

La souffrance est une terrible chose. Et médecins et 
gens de laboratoires pharmaceutiques n'ont pas encore 
apporté quoi que ce soit de vraiment efficace qui 
permette de supprimer la douleur. Quelques cachets 
d'aspirine n'ont pas d'efficacité. On tombe ensuite dans 
les drogues genre morphine - et leur danger 
d'accoutumance. Mais mon idée est que les chercheurs 
devraient, avant tout, considérer le fait que la douleur 
ne peut être ressentie que par des créatures douées 
d'un ego conscient ; ce qui fait qu'il faudrait trouver le 
moyen d'établir une barrière entre le siège de la 
douleur et les nerfs récepteurs. 

Mes expériences d'hôpital, en tant que patient, ne 
m'ont pas rempli d'admiration pour le monde médical. 
Foothills Hospital connaissait une grève des techniciens 
et des infirmières - et les malades n'étaient pas 
acceptés. Maman San Ra'ab se mit en rapport avec le 
service d'ambulances. 

J'ai dit précédemment que le service d'ambulances de 
Calgary n'a pas d'égal. Ce sont des hommes qui ont 
une formation et une courtoisie à toute épreuve et qui 
ont, de plus, beaucoup de considération pour les 
malades. Je ne louerai jamais assez ces hommes de 
Calgary. Je suis certain que Cleo et Teddy Rampa 
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devraient embrasser chacun d'eux, le baiser d'un chat 
siamois apportant une bénédiction. 

Très vite, on entendit le hurlement des sirènes qui 
s'arrêtèrent quand l'ambulance vint se garer devant la 
porte. Deux ambulanciers entrèrent rapidement en 
portant de gros sacs noirs. Ce n'étaient pas de simples 
ambulanciers, mais des paramédicaux - et ce sont les 
meilleurs de toute la bande. Après avoir posé quelques 
questions, ils ne se donnèrent pas la peine d'ouvrir 
leurs sacs, mais firent couler leur brancard près de mon 
lit. Ils m'y installèrent avec un soin infini, glissèrent le 
brancard dans l'ascenseur, et je me retrouvai dans la 
rue, placé dans l'ambulance, en moins de temps qu'il 
n'en faut pour le dire. Maman San Rampa prit place à 
côté du chauffeur, et l'autre assistant resta près de 
moi. J'eus la chance d'avoir une belle ambulance, toute 
neuve, qui sentait encore un peu la peinture et le 
désinfectant. 

Nous roulâmes à travers les rues de Calgary, et je ne 
vous dirai pas le nom de l'hôpital car c'est certainement 
le pire établissement d'Alberta. J'ai bien un nom qui me 
vient à l'esprit et qui conviendrait parfaitement à cet 
hôpital ; mais je craindrais de faire rougir mon 
respectable éditeur (un éditeur peut-il rougir ?) qui 
exigerait que je modifie ce nom. 

L'ambulance ne tarda pas à entrer dans ce qui 
semblait une caverne obscure et effrayante. Dans la 
position où j'étais - sur le dos -, j'avais l'impression de 
pénétrer dans une usine inachevée. Il y faisait 
atrocement froid. Mais dès que les yeux se furent 
habitués à cette obscurité, les ambulanciers me 
sortirent de l'ambulance et me roulèrent le long d'un 
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corridor terrifiant où chaque personne que je voyais me 
donnait l'impression de broyer du noir. « Mon Dieu, 
pensai-je, ils se sont trompés et m'ont amené au 
parloir des pompes funèbres. » 

Maman San Ra'ab disparut dans un petit bureau pour 
donner des détails me concernant. Puis, on me poussa 
dans la section d'urgence qui me parut être un long hall 
avec des rideaux tirés de chaque côté ; puis je fus 
transféré dans une sorte de cabine. 

Connaissant mes difficultés, l'un des paramédicaux 
dit à l'infirmière : 

- Il a besoin d'un monkey-bar. 
Ce monkey-bar est une chose qui s'étend d'environ 

un mètre au-dessus de la tête du lit - et qui a une 
partie de métal triangulaire habillé de plastique et 
dépendant d'une courte chaîne. Le but de cet appareil 
est d'aider les paraplégiques comme moi à se soulever 
et à s'asseoir. J'ai toujours eu un de ces appareils à 
chacun de mes séjours à l'hôpital ; mais en entendant 
que j'en avais besoin, l'infirmière prit un air encore plus 
revêche et s'exclama : 

- Eh bien, ici, il n'en aura pas ! 
Sur ces mots, elle sortit. Les deux assistants me 

regardèrent d'un air plein de compassion et secouèrent 
la tête en disant : 

- Elle est toujours ainsi ! 
Suivit alors la période d'attente. J'étais bloqué dans 

cette cabine minuscule avec un lit de chaque côté. 
Incapable de me tourner, j'ignorais combien elle 
renfermait de lits, mais des tas de gens racontaient 
leurs malheurs. Certains des rideaux qui servaient 
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d'écran n'étaient pas tirés et, dans mon cas, ils étaient 
complètement ouverts. Aucun isolement possible. 

Puis il y eut un incident effroyablement drôle, drôle 
pour moi. On venait juste d'amener un vieil homme 
dans le lit voisin du mien. Et le docteur venu le voir 
s'exclama : 

- Oh ! Grand-père, c'est encore vous ? Je vous avais 
pourtant bien dit de vous mettre à l'eau minérale ! Si 
vous continuez à boire, on vous ramassera mort, dans 
la rue. 

On entendit une sorte de grognement et le vieil 
homme rugit : 

- Je ne veux pas qu'on me guérisse de boire, 
sapristi ! Je veux seulement qu'on me soigne ces 
tremblements. 

Le docteur haussa les épaules d'un air résigné, puis 
dit au bonhomme : 

- Je vais vous faire une injection qui vous remettra 
d'aplomb pour le moment et vous pourrez rentrer chez 
vous ; mais ne revenez pas ici une autre fois. 

Quelques minutes plus tard, une infirmière harassée 
arrivait dans le couloir, se précipitant dans ma petite 
alcôve et sans un mot - sans même contrôler qui j'étais 
et ce dont j'avais besoin - arracha la couverture, baissa 
mon pyjama et plongea une aiguille dans ma fesse. 
Puis toujours à la même allure, elle retira vivement 
l'aiguille et disparut. Ce que je vous dis est absolument 
exact. Depuis, je me suis souvent demandé si je n'avais 
pas reçu l'injection destinée à mon voisin, l'ivrogne. 
Personne ne m'en a jamais rien dit, mais tout ce que je 
sais c'est que j'ai reçu une injection de quelque chose 
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en plein dans le... Il peut y avoir des dames présentes, 
mais vous savez de quel endroit je veux parler. 

Un peu plus tard, un garçon de salle venait et, 
saisissant l'extrémité de ma couche, commençait à me 
tirer. 

- Où vais-je ? demandai-je. 
Il me tira au long d'un très grand corridor. 
- Vous le verrez quand vous y serez, dit-il. 
Remarquez que ce n'est pas mon service, hein, je fais 

ça pour vous aider. Je suis attaché à un autre 
département. 

J'avais toujours cru, et on m'avait toujours dit que 
c'était un devoir pour le médecin et pour les infirmières 
de dire au malade quel traitement on allait lui faire et 
pourquoi - parce que, après tout, l'injection d'un 
quelconque produit dans le postérieur d'un individu est 
tout de même quelque chose de sérieux, qui mériterait 
une explication. 

Comme nous longions le corridor, une espèce 
d'ecclésiastique s'avançait dans notre direction. En me 
voyant, son visage se figea comme celui d'un robot. Je 
n'étais pas une brebis de son troupeau. Le garçon 
secoua la tête et s'en alla, me laissant à la porte de ce 
qui se révéla être la salle de radiographie. 

Puis, un peu plus tard, quelqu'un vint, donna une 
petite poussée à mon lit - comme à un petit chariot à 
bagages - et j'entrai dans la salle de radio. Le lit fut 
amené contre la table et on me dit : 

- Montez là-dessus. 
J'essayai, ne parvenant à hisser que la moitié de mon 

corps sur la table. Je la regardai et me demandai ce 
que pouvait bien faire en un tel lieu une si jeune 
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créature. Elle avait des bas blancs et sa minijupe était 
une micro-mini et s'arrêtait juste à l'endroit... vous 
savez... où j'avais reçu l'injection. 

- Cela vous ennuierait, lui demandai-je, de me lever 
les jambes. Je ne peux pas le faire tout seul. 

Elle se tourna, me regarda la bouche ouverte 
d'étonnement, puis répondit avec hauteur. 

- Oh non ! Je suis une technicienne ; je ne suis pas là 
pour vous aider. 

Au prix d'une terrible souffrance, je parvins à me 
hisser complètement sur la table. 

Sans un mot, la technicienne actionna sa machine, 
tourna des boutons et débita les commandements 
rituels : 

- Respirez ! ne respirez plus ! 
Je restai sur ma table une dizaine de minutes 

pendant qu'on développait le film ; puis sans un mot 
quelqu'un poussa le lit contre la table. 

- Couchez-vous, dit-elle. 
J'arrivai à me glisser sur le lit qu'on poussa hors de la 

salle de radio et qui, en roulant, s'arrêta contre un mur. 
Autre attente, puis quelqu'un qui passait par là 

regarda la carte fixée à mon lit ; je rejoignis le 
département d'urgence et ma petite alcôve, poussé 
comme on pousse une vache dans sa stalle. 

Trois ou quatre heures plus tard, un médecin venait 
me voir ; mais il n'était pas possible de faire quoi que 
ce soit pour moi, vu qu'il n'avait aucun lit vacant, sauf 
dans la section des femmes. J'acceptai cette dernière 
solution, ce qui fut assez mal accueilli. 



217/218 

On me conseilla donc de rentrer chez moi, me disant 
que j'y serais beaucoup mieux ! Croyez que point 
n'était besoin de chercher à m'en convaincre. 

Tout ce temps-là, Maman San Ra'ab l'avait passé 
dans une salle d'attente glacée sur un siège dur, se 
sentant, je suppose, comme une naufragée sur une île 
déserte ; mais on l'autorisa finalement à pénétrer dans 
le département d'urgence, et l'ambulance reçut l'ordre 
de me ramener chez moi. Petit voyage d'environ cinq 
kilomètres - voyage complètement inutile qui coûta 
soixante-dix dollars, tarif imposé par la ville pour un 
appel d'urgence. 

Je suis donc maintenant à la recherche d'un lieu de 
soins, autre que Calgary - de préférence dans une 
autre province où le traitement médical soit à la fois 
moins choquant et moins coûteux. 

Ceci me ramène à l'idée que la médecine ne devrait 
être pratiquée que par des gens dévoués ; je crois 
également qu'il importerait d'éliminer des salles 
d'attente tous les tire-au-flanc qui adorent aller s'y 
asseoir, comme on irait dans un club, si ce n'est 
qu'aucun club ne pourrait être aussi inconfortable. Je 
crois, en outre, que docteurs, infirmières et autres 
assistants manquent par trop de considération pour les 
malades ; s'ils mettaient en pratique la règle d'or : 
« Ne fais pas à autrui... », le monde alors serait sans 
doute meilleur. 

Et que dire de ces départements d'urgence où les 
malades sont livrés aux regards indiscrets sans le 
moindre isolement ? J'ai, bien malgré moi, été exposé à 
entendre toute l'histoire d'un vieil homme occupant le 
lit voisin du mien ; et celle d'une jeune femme qui avait 
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eu des problèmes avec son mari, problèmes que par 
délicatesse j'appellerai des problèmes d'ordre sexuel. 
Elle avait été disons - déchirée. Et le docteur 
l'examinait presque publiquement, sans la moindre 
discrétion, lui donnant des conseils et lui posant les 
questions les plus intimes d'une voix tonitruante. 
J'imagine que la pauvre jeune femme était tout aussi 
embarrassée que moi. 

Puis ce fut le retour à la maison, avec Maman San 
Ra'ab, Buttercup Rouse, Cléo et Taddy. Puis la 
« demande » d'un autre livre - le dix-septième qui aura 
pour titre « Je Crois ». Affirmation qui me semble une 
fin excellente pour ce livre. Ne pensez-vous pas ? 







1 

- Qui est ce bonhomme? 
Se relevant lentement, Leonides Manuel Molygruber 

regarda l'homme qui venait de poser cette question. 
- Eh bien? Je vous ai demandé qui est ce vieux 

bonhomme? répéta l'homme. 
Molygruber regarda vers le bas de la route et vit un 

fauteuil roulant électrique qui pénétrait dans un immeu
ble. 

- Oh! lui! dit Molygruber tout en envoyant au sol un 
crachat qui s'en alla atterrir sur le soulier d'un passant, 
c'est un gars qui vit par ici. Il écrit des livres, je crois; il 
s'occupe de fantômes et autres balivernes du même genre 
et de ce qui arrive aux gens quand ils sont morts. (Il 
renifla d'un air supérieur et reprit :) Tout ça, c'est des 
bêtises, vous savez : quand on est mort, on est bien mort, 
comme je dis toujours. Il y a des prêtres qui vous disent 
qu'il faut faire une ou deux prières et qu'ensuite, peut
être, si vous dites les mots justes, vous serez sauvé et vous 
irez au ciel; sinon ce sera l'enfer. Puis c'est l'Armée du 
salut qui s'amène en faisant un boucan infernal, le 
vendredi soir, et quand ils sont partis, les gars comme 
moi n'ont plus qu'à venir avec leur petite brouette et 
balayer. Ils sont là à hurler et à taper sur leurs tambou
rins - peu importe le nom de ces instruments qu'ils 

7 



fourrent sous le nez des passants, en leur criant qu'ils ont 
besoin d'argent pour les œuvres de Dieu. (Il regarda 
autour de lui et se moucha. Puis se tournant vers 
l'homme qui l'interrogeait :) Dieu? Il n'a rien fait pour 
moi - jamais - je gagne ma petite pitance ici, sur le 
trottoir que je suis chargé de tenir propre; je balaie et 
balaie et rebalaie, puis je prends mes deux cartons pour 
ramasser ce que j'ai ramené et je le mets dans ma 
brouette, et de temps à autre la voiture passe - nous les 
appelons voitures, mais ce sont des camions à dire vrai; 
alors, ils prennent ma brouette et versent son contenu 
sur les ordures qui sont déjà dans le camion; puis ils s'en 
vont et je n'ai plus qu'à recommencer. C'est un job qui 
n'est jamais fini, jour après jour, sans arrêt. Vous ignorez 
toujours si quelque conseiller municipal ne va pas passer 
dans sa grosse Cadillac éblouissante, et alors si vous 
n'êtes pas penché sur vos balais à ce moment-là, je 
suppose qu'il va se plaindre à quelqu'un du conseil, et ce 
quelqu'un va faire du tapage auprès de mon patron qui, à 
son tour, vient me sermonner : « Peu importe, qu'il me 
dit alors, si vous ne faites rien; le contribuable ne le saura 
jamais; mais faites un peu de mise en scène, ayez l'air de 
travailler. » 

Molygruber, ayant regardé à nouveau autour de lui, fit 
le geste de pousser son balai puis, s'étant mouché avec un 
bruit horrible, il dit : 

- Vous vous demandez, monsieur, ce que pense ce 
balayeur que voilà; eh bien! ce que je dis, moi, est ceci : 
aucun Dieu jamais n'est descendu jusqu'ici et n'a jamais 
fait le balayage pour moi, moi avec mon dos brisé à force 
d'être courbé tout le jour à pousser toute la saleté que les 
gens laissent tomber. Vous ne croiriez jamais ce que je 
trouve dans ma boîte, des culottes et d'autres choses qui 
vont dedans - tout - vous ne croiriez jamais ce que je 
trouve aux coins des rues. Mais, comme je vous le disais, 
aucun Dieu n'est jamais descendu pour pousser mes 
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balais pour moi, n'a jamais ramassé les ordures à ma 
place. C'est mon pauvre moi d'honnête homme qui doit le 
faire, vu qu'il peut pas trouver un meilleur boulot. 

L'homme qui le questionnait regarda de côté Molygru
ber en disant : 

- Un rien pessimiste, hein? Je parie que vous êtes un 
athée! 

- Athée? répéta Molygruber. Non, j'suis pas athée; ma 
mère était espagnole, mon père était russe et j'suis né à 
Toronto. J'sais pas ce que ça donne pour ce qui est de 
moi; mais je suis quand même pas athée; sais pas où se 
trouve cet endroit, de toute façon. 

L'interlocuteur éclata de rire : 
- Un athée n'est pas orginaire d'une reglOn ou d'un 

pays. C'est simplement un homme qui ne croit pas à la 
religion, un homme qui ne croit qu'au présent. Il est ici, et 
l'instant d'après il meurt, et il est parti - mais où? Nul ne 
le sait; mais l'athée croit que, dès qu'il meurt, son corps 
n'est rien d'autre que les détritus que vous ramassez là. 
Celui-ci est un athée! 

Ricanant, Molygruber répliqua : 
- C'est moi! V'là maintenant que j'suis quelque chose 

de nouveau; j'suis un athée, et quand les gars qui travail
lent avec moi m'demanderont ce que j'suis, j'pourrai 
toujours leur dire : non, j'suis pas un Russe, pas un 
Espagnol - j'suis un athée. Y s'en iront en ricanant, y 
penseront que l'vieux Molygruber il a encore un brin de 
cervelle, après tout. 

L'interlocuteur reprit sa marche. A quoi bon perdre son 
temps à parler avec un vieux minable de cette espèce, 
pensa-t-il. C'est curieux à quel point tous ces éboueurs -
c'est le nom qu'ils se donnent maintenant - peuvent être 
ignorants; et cependant, c'est fou ce qu'ils savent sur les 
gens qui vivent là. 

Il s'arrêta soudain, se frappant le front comme quel
qu'un qui vient d'avoir une inspiration. 
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- Fou que je suis! dit-il, j'essayais de savoir quelque 
chose sur ce gars. 

Faisant demi-tour, il partit retrouver le vieux Moly
gruber resté debout devant la statue de Vénus, cherchant 
visiblement à l'imiter - bien que sa silhouette, son sexe 
et ses instruments ne fussent pas ceux qui convenaient. 
Un balai, après tout, n'était pas exactement l'accessoire 
avec lequel poser. L'homme avança vers le balayeur 
en disant : 

- Dites donc, vous travaillez par ici, vous connaissez les 
gens qui vivent dans le secteur? Que dites-vous de ceci? 
(Il lui montra un billet de cinq dollars.) Je veux des 
informations sur le type qui est dans le fauteuil roulant, 
ajouta-t-il. 

La main de Molygruber s'avança, arrachant le billet 
avant que l'homme ait eu le temps de le voir disparaître. 

- Si j'sais quelque chose sur ce vieux type? demanda 
Molygruber. Sûr que j'peux vous parler de lui. Y vit 
quelque part, là, en bas; y suit cette allée et y tourne à 
droite; c'est là où y vit, y a vécu depuis deux ans 
maintenant. On le voit pas beaucoup. Il a une maladie qui 
a rapport avec ses extrémités, mais paraît, à ce qu'ils 
disent, qu'il en a pas pour longtemps à vivre. Il écrit des 
livres, s'appelle Rampa, et les choses sur lesquelles il 
écrit, elles sont simplement ridicules - la vie après la 
mort. C'est pas un athée. Mais ils disent qu'il y a beau
coup de gens qui lisent ses sornettes; vous pouvez voir 
tout un étalage de ses livres dans la boutique, là, en bas; 
ils en vendent beaucoup. Drôle comme y a des gens qui 
font de l'argent facilement, en écrivant quelques mots 
comme ça, alors que je dois m'échiner avec mon balai. 
Pas vrai? 

L'homme demanda : 
- Pouvez-vous trouver exactement où il vit? Vous dites 

qu'il habite dans cet immeuble, mais où vit-il? Vous me 
direz le numéro de l'appartement. Je reviendrai demain 
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si vous avez ce numéro, et si vous m'indiquez vers quelle 
heure il sort, vous aurez dix dollars. 

Molygruber réfléchit pendant un moment, enleva son 
chapeau pour se gratter la tête, puis se tira le lobe de 
l'oreille. Ses amis auraient dit qu'ils ne l'avaient encore 
jamais vu faire ce geste; mais Molygruber ne le faisait que 
quand il pensait beaucoup. Mais il pouvait se fatiguer à le 
faire quand il s'agissait de gagner dix dollars pour si peu 
de travail. Il cracha et dit : 

- Monsieur, affaire conclue. Topez là! Vous venez ici 
demain à la même heure; je vous dirai le numéro et à 
quelle heure il sort - s'il n'est pas déjà sorti. Mais j'ai un 
ami qui connaît le concierge de l'immeuble, là-bas; ils 
s'occupent des ordures ensemble. Les ordures sortent 
dans ces grosses choses bleues, vous voyez ce que je veux 
dire. Bref, mon ami trouvera pour moi; et s'il vous plaisait 
de lâcher un petit supplément, je pourrais peut-être 
trouver un peu plus de renseignements pour vous. 

L'homme leva les sourcils, avança un peu en traînant 
les pieds, puis finit par demander : 

- Est-ce qu'il ne jette pas des lettres ou autres 
papiers? 

- Oh! que non, répondit Molygruber. Je peux vous dire 
qu'il est le seul dans cette rue à avoir une machine à 
découper tous ses papiers. C'est un truc qu'il a appris en 
Irlande. Quelques-uns de ces gens de la presse avaient 
mis la main sur certains de ses papiers et c'est un type 
qui, à ce qu'on dit, se laisse jamais prendre deux fois. Il a 
un appareil qui découpe tous les papiers en petites 
lanières. C'est comme des rubans. Je l'ai vu moi-même 
dans les sacs à ordures. J'peux rien trouver pour vous 
d'intéressant parce qu'ils se méfient, là-bas. Sont pru
dents, laissent rien traîner. 

- C'est bon, dit l'homme. Je serai là demain vers cette 
heure-ci et, comme promis, je vous donnerai dix dollars 
si vous avez le numéro de l'appartement et l'heure 
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vers laquelle on risque de le rencontrer. A demain! 
L'homme fit un vague geste de la main pour prendre 

congé et reprit sa route. Molygruber demeura figé sur 
place, si immobile qu'on aurait pu le prendre pour une 
statue, retournant dans sa tête ce qui venait de lui arriver, 
tout en essayant d'évaluer le nombre de pintes qu'on 
pouvait s'offrir avec dix dollars. Puis, en traînant les 
pieds, il poussa sa vieille brouette, faisant semblant de 
nettoyer la route. 

C'est alors qu'un homme en vêtements ecclésiastiques 
déboucha du coin de la rue et faillit s'étaler sur la 
brouette. 

- Hé là! hé là! s'exclama Molygruber d'un ton maus
sade. Allez pas bousculer mes ordures, j'ai passé la 
matinée à les charger dans ma brouette. 

L'ecclésiastique chassa quelques petites poussières 
tombées sur sa soutane, puis baissa les yeux pour regar
der le vieux Molygruber. 

- Ah, mon brave homme, dit-il, vous êtes justement la 
personne qui peut m'aider. Je suis nouveau dans le 
district et je désire aller en visitation - enfin, rendre visite 
aux gens nouvellement arrivés dans le secteur. En con
naissez-vous? 

Le vieux Molygruber serra ses narines entre le pouce et 
l'index, et souffla avec un bruit terrible pour dégager son 
nez, manquant de justesse le pied de l'ecclésiastique, 
parfaitement choqué et dégoûté. 

- Visitations, vous avez dit? enchaîna le vieux balayeur. 
J'avais toujours cru que c'était le diable qui s'en chargeait. 
Il nous fait des visitations, puis on en sort couvert de 
boutons et de pustules; ou alors, quand on a juste 
déboursé son dernier centime pour une pinte, quelqu'un 
vous la fait tomber des mains. Je croyais que c'était ça les 
visitations. 

L'ecclésiastique le considéra des pieds à la tête avec un 
air de profond mépris. 
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- Mon ami, dit-il, je soupçonne que vous n'avez pas mis 
les pieds dans une église depuis fort longtemps, car vous 
n'avez pas un grand respect pour la soutane. 

Le vieux Molygruber le regarda droit dans les yeux en 
lui disant : 

- Non, je suis pas un enfant de Dieu. Je viens juste 
d'apprendre ce que je suis; je suis un athée. V'là ce que je 
suis. 

Et il minauda de façon inquiétante. L'ecclésiastique se 
dandina d'un pied sur l'autre, regarda autour de lui, puis 
dit alors : 

- Mais, mon brave homme, vous devez avoir une 
religion. Il vous faut croire en Dieu. Venez à l'église 
dimanche et je ferai un sermon spécialement pour vous -
un de mes frères infortunés contraint de ramasser les 
ordures pour gagner sa vie. 

D'un air content de soi, Molygruber s'appuya sur l'ex
trémité de son balai en disant : 

- Ah, pasteur, vous ne me ferez jamais croire qu'il y a 
un Dieu. Prenez votre cas; vous avez un beau paquet 
d'argent, à ce que je sais, et pour faire quoi? Pour dire 
quelques paroles sur une chose qui n'existe pas. Prouvez
moi, monsieur le pasteur, qu'il y a un Dieu; amenez-Le ici 
et laissez-moi Lui serrer la main. Aucun Dieu n'a jamais 
rien fait pour moi. (Il s'arrêta, fouilla longuement dans 
ses poches jusqu'au moment où il en ramena une ciga
rette à moitié fumée; puis, ayant trouvé une allumette, il 
l'enflamma d'une pichenette contre son ongle, et reprit :) 
Ma mère, c'était une de ces dames qui font ça - vous 
voyez ce que je veux dire - pour de l'argent. Jamais su qui 
était mon père; probablement tout un gang de gars 
responsables. Mais j'ai dû me battre depuis que j'étais un 
gosse haut comme trois pommes, et personne, jamais, a 
fait quoi que ce soit pour moi; alors ne venez pas, vous, 
avec votre maison confortable, votre travail grassement 
payé, et votre grosse voiture, me faire un sermon. Venez 
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d'abord faire mon travail, là, dans la rue, et alors vous 
verrez ce que votre Dieu fait pour vous. 

Écumant de rage, le vieux Molygruber se jeta dans 
l'action avec une énergie inhabituelle. Il secoua son balai 
sur le haut de sa brouette, attrapa les poignées et se lança 
sur la route en trottinant. L'ecclésiastique le regarda 
disparaître avec un air de complète surprise; secouant la 
tête, il avança en grommelant : 

- Mon Dieu, quel homme impie! Où le monde est-il 
donc arrivé? 

Un peu plus tard dans la journée, Molygruber tenait 
conciliabule avec les portiers et concierges de quelques
uns des appartements d'alentour. Ils avaient l'habitude de 
ces petites rencontres au cours desquelles ils échan
geaient de savoureuses informations. Molygruber était, à 
sa manière, l'un des hommes les mieux documentés du 
secteur; il était au courant des mouvements de chacun 
des locataires; il savait qui entrait et qui sortait. 

- Qui est donc ce vieux type dans le fauteuil roulant? 
demanda-t-il à l'un des hommes. C'est bien un écrivain? 
Les portiers se retournèrent pour le regarder et l'un 
d'eux éclata de rire en s'exclamant : 

- Me dites pas, vieux, que vous vous mettez à vous 
intéresser aux livres. Je pensais que vous étiez au-dessus 
de ces choses. De toute façon, ce gars-là écrit sur quelque 
chose qu'ils appellent « thanatologie ». Je sais pas très 
bien ce que c'est moi-même, mais j'ai entendu dire que ce 
qu'il écrit concerne la façon dont yous vivez au moment 
de la mort. Me paraît, à moi, compl'etement ridicule. Oui, 
il habite ici, chez nous. 

Molygruber fit tourner sa cigarette dans la bouche, 
regarda son n·ez en louchant puis demanda : 

- Un bel appartement qu'il a, j'suppose? Équipé de tout 
ce qu'il y a de plus moderne? 

Le portier sourit tout en répondant : 
- Vous vous trompez. Ils vivent très modestement. 
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Vous n'êtes pas obligé de croire tout ce qu'il écrit, mais je 
vous dis, moi, que sa vie est conforme à ce qu'il prêche. Il 
me semble, vu l'état dans lequel il est, qu'il ne tardera pas 
à vérifier l'exactitude de ce thanato ... quelque chose, sur 
lequel il écrit. 

- Où habite-t-il? Je veux dire ... quel appartement? dit 
Molygruber. 

Le portier jeta un regard autour de lui. 
- C'est très, très secret, dit-il. Les gens ne sont pas 

censés connaître ce numéro; mais je le connais, moi. Et 
qu'est-ce que vous savez là-dessus? 

Molygruber garda le silence, et la conversation, pour un 
temps, reprit à bâtons rompus; puis il revint à la charge. 

- Vous avez bien dit que son appartement était le 
neuf-neuf quelque chose? Le portier éclata de rire. 

- Je sais, dit-il, que vous essayez de m'avoir, vous, fin 
renard; mais parce que c'est vous, je vais vous le dire son 
numéro. C'est ... 

A ce moment précis, un des camions d'ordures apparut 
dans le chemin, le chargeur entra en action et le bruit de 
la benne couvrit la voix du portier. Mais Molygruber, très 
avisé dès qu'il s'agissait d'argent, ramassa un paquet de 
cigarettes vide, dénicha un crayon dans ses poches et dit 
au portier : 

- Vous écrivez le numéro ici. J'dirai pas qui me l'a 
donné. 

Avec obligeance, mais tout en se demandant quelle idée 
le vieux balayeur pouvait bien avoir derrière la tête, le 
portier s'exécuta et tendit l'adresse à Molygruber qui y 
jeta un coup d'œil, puis glissa le paquet dans sa poche 
après un petit geste de remerciement. 

- Il faut que je m'en aille, maintenant, dit le portier, 
faut que je sorte quelques-unes de ces poubelles; c'est 
notre tour maintenant. A bientôt. 

Sur ces mots, il se dirigea vers le vide-ordures de 
l'immeuble, et le vieux Molygruber s'en alla. 
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Le camion des ordures arriva; deux hommes en sorti
rent et, se saisissant de la brouette de Molygruber, ils la 
soulevèrent à l'arrière du camion. 

- Monte, vieux, dit l'un d'eux, on t'emmènera jusqu'au 
dépôt. 

Molygruber grimpa en hâte dans le camion, sans se 
soucier du fait que sa journée de travail n'était pas tout à 
fait finie, et le conducteur se dirigea vers le centre de 
regroupement des ordures. 

- Dites donc, les gars, vous connaissez cet écrivain 
Rampa qu'est dans mon secteur? demanda Molygru
ber. 

- Oui, dit l'un d'eux. Et même qu'on ramasse un sacré 
paquet avec lui. Il doit dépenser pas mal d'argent avec les 
médicaments. C'est fou ce qu'il peut jeter comme bouteil
les, cartons vides de pharmacie et autres, et je vois qu'à 
présent on lui fait des piqûres car il jette des ampoules 
marquées « Tuberculine ». C'est ce qu'il y a d'écrit des
sus. J'ai dû empêcher un portier - un remplaçant - de 
prévenir la police, car il trouvait louche qu'un gars se 
serve de ces drogues. (Le ramasseur d'ordures s'arrêta 
pour rouler une cigarette, puis l'ayant allumée, il reprit :) 
J'ai jamais été partisan de mêler la police à des affaires 
un peu bizarres. Je me rappelle - c'était l'année dernière 
- il y avait eu tout un tas d'histoires au sujet d'une vieille 
bouteille d'oxygène qu'une concierge, elle était nouvelle, 
avait trouvée dans les ordures; et, bien que la bouteille 
fût absolument vide, et même sans sa valve, cette con
cierge avait contacté tous les hôpitaux avant qu'on décou
vre, après une véritable enquête, que tout était parfaite
ment légal. Après tout, si les gens étaient en bonne santé, 
ils n'auraient pas de bouteilles d'oxygène. C'est pas votre 
avis, les gars? 

Les hommes levèrent les yeux. L'heure était passée 
d'une minute - ils n'étaient pas payés pour faire des 
heures supplémentaires. S'extirpant à toute vitesse de 
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leur salopette et enfilant leur veste, ils s'éloignèrent, s'en 
aller flâner aux coins des rues. 

Le lendemain matin, Molygruber arriva un peu en 
retard à son travail. Comme il entrait au dépôt pour 
prendre sa brouette, un homme l'appela de la cabine d'un 
camion : 

- Hé, Moly, voilà quelque chose pour vous. Vous avez 
posé tellement de questions sur le gars qui écrit, dit-il 
tout en lui tendant un livre, dont le titre était Je 
crois ( 1 ). 

- Je crois, marmonna Molygruber. Me parlez pas de 
ces niaiseries. Quand on est mort, on est mort. Personne 
va jamais venir me dire : « Hé là! Molygruber vous avez 
été très bien dans la vie, aussi, mon vieux, voilà pour vous 
un trône spécial fait de vieilles boîtes à ordures! » 

Mais il regarda le livre, le retourna, le feuilleta un peu, 
puis le glissa dans la poche intérieure de sa veste. 

- Qu'est-ce que vous faites là, Molygruber? Qu'êtes
vous en train de voler, maintenant? demanda une voix 
rude, tandis que, d'un petit bureau, émergeait un homme 
trapu et solidement bâti. Donnez! 

En silence, Molygruber déboutonna le haut de sa veste 
et en extirpa le livre qu'il tendit à l'homme. 

- Hum! dit le contremaître. Vous donnez dans ce genre 
de choses, maintenant? Je pensais que vous ne croyiez à 
rien, sauf à vos pintes et à la paie! 

Molygruber sourit à l'homme et répondit : 
- Oui, oui, patron, vous me dites, vous, s'il y a une vie 

après celle-ci. Si je rencontre sur le chemin une tête de 
poisson, et que je la ramasse, personne va jamais me dire 
que le poisson va vivre à nouveau. 

Ayant tourné et retourné le livre, le contremaître dit 
lentement : 

- Vous savez, Molygruber, il y a des tas de choses sur la 

(1) Je crois, dans la même collection, A366** 
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vie et la mort, et on ne comprend pas tout. Ma femme, 
elle, est complètement folle de ce type-là : elle achète 
tous ses livres et elle jure que tout ce qu'il dit est la vérité. 
Vous savez, ma femme, elle est un peu une voyante; elle a 
eu quelques expériences et, quand elle en parle, elle me 
donne une frousse terrible. Pas plus tard qu'il y a deux 
jours, elle m'a tellement fait peur avec une histoire de 
fantômes qu'elle prétendait avoir rencontrés, que je suis 
sorti pour prendre un verre ou deux, et puis un ou deux 
de trop, et en rentrant, cette nuit-là, j'avais peur de mon 
ombre. Mais assez parlé, mon garçon. Prenez votre tra
vail, il est tard. C'est de ma faute; mais ne perdez pas de 
temps maintenant. Mettez un pied devant l'autre, un peu 
plus vite que d'habitude. Allez, oust! 

Molygruber saisit sa brouette, s'assura qu'elle était 
vide, que le balai était bien le sien, et, de son allure 
tranquille, attaqua une nouvelle journée de balayeur. 

Ce travail n'était pas particulièrement drôle. Une bande 
de jeunes écoliers étaient passés laissant une montagne 
de saletés dans le caniveau. Le vieux Molygruber mar
monna un flot d'imprécations tout en se baissant pour 
ramasser les papiers de chocolats, caramels et autres 
sucreries. Sa brouette ne tarda pas à être pleine. Il 
s'arrêta un moment, s'appuya sur son balai et considéra 
un immeuble en construction. Son intérêt bien vite 
tombé, il s'intéressa à autre chose. Une voiture accidentée 
était remorquée et enlevée. Soudain, une horloge sonna; 
Molygruber se redressa, joua avec sa cigarette et gagna 
l'abri situé dans le petit parc - l'heure du déjeuner. Il 
aimait se rendre dans cet abri et prendre son petit repas 
loin des gens qui s'asseyaient sur l'herbe, la jonchant de 
détritus. 

Il descendit la route en poussant sa brouette; arrivé 
devant le petit abri, il sortit une clef de sa poche, ouvrit la 
porte et entra. Avec un soupir de soulagement, il s'assit 
sur un tas de caisses qui avaient contenu des fleurs pour 
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le jardin. Il était occupé à fourrager à la recherche de ses 
sandwichs quand une ombre apparut sur le seuil de la 
porte. Levant les yeux, il vit l'homme qu'il espérait voir. 
La pensée de l'argent le séduisit. 

L'homme entra et s'assit. 
- Eh bien! dit-il, je suis venu au sujet de l'information 

que vous deviez m'obtenir. 
Tout en parlant, il sortit son portefeuille et joua avec 

les billets. Le vieux Molygruber le regarda d'un air froid, 
en disant : 

- Bon, mais qui êtes-vous, monsieur? Nous, éboueurs, 
donnons pas d'informations à la première personne qui 
vient à passer; nous avons besoin de savoir à qui nous 
avons affaire. 

Cela dit, il mordit à pleines dents dans un de ses 
sandwichs. 

Que pouvait bien lui dire l'homme, à son sujet? Pouvait
il dire qu'il était anglais, et un produit du coll�ge d'Eton -
même s'il y avait passé à peine une semaine; et cela, à 
cause d'une erreur malheureuse, ayant à la faveur de 
l'obscurité confondu la femme d'un des maîtres du col
lège avec une servante de l'établissement. Erreur qui 
avait eu les conséquences désastreuses que l'on imagine. 
Expulsé presque avant d'être entré, il avait par là établi 
une manière de record. Mais il adorait proclamer qu'il 
était passé par Eton; ce qui était parfaitement exact! 

- Qui je suis? dit l'homme. J'aurais pensé que le 
monde entier le savait. Je suis le représentant de la plus 
prestigieuse publication anglaise et je désire l'histoire 
complète de la vie de cet auteur. Je m'appelle Jarvie 
Bumblecross. 

Le vieux Molygruber continua à mâchonner son sand
wich qui débordait de tous côtés. Tout en grommelant, il 
avalait une bouchée, puis tirait une bouffée de la ciga
rette qu'il tenait de l'autre main. S'interrompant, il dit 
alors : 
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- Jarvie, hein? C'est un nom que j'avais jamais entendu. 
Comment se fait-il? 

L'homme réfléchit un instant, puis décida qu'après tout 
il n'y avait pas d'inconvénient à dire la vérité à ce type 
qu'il ne reverrait probablement jamais. 

- Eh bien! dit-il, j'appartiens à une très vieille famille 
anglaise. Mon arrière-grand-mère maternelle s'était en
fuie avec un cocher de Londres. A cette époque, les co
chers étaient appelés « jarvies »; et pour commémorer ce 
qui fut une affaire plutôt malheureuse, tous les membres 
mâles de la famille ont reçu, depuis, le nom de Jarvie. 

Le vieux Molygruber ayant paru réfléchir à ce qu'il 
venait d'entendre, dit alors : 

- Ainsi vous voulez écrire sur la vie de ce gars? D'après 
ce que j'ai entendu, on a beaucoup trop écrit sur sa vie, 
Semble, d'après moi et d'après les autres, que vous - les 
journalistes - vous rendez la vie infernale à ce pauvre 
bonhomme et à ses semblables. Il m'a jamais fait aucun 
mal, à moi, et regardez ça maintenant! (Il montra un de
ses sandwichs :) Regardez, du sale papier journal sur le 
pain. Et j'suis censé manger une chose pareille! A quoi 
bon acheter ces journaux si vous vous servez pas d'une 
encre qui tient dessus? J'ai jamais aimé le goût du papier 
journal. 

L'homme, de plus en plus agacé, dit à son interlocu
teur : 

- Vous voulez entraver le travail des media? Ne savez
vous pas que c'est le droit le plus absolu des journalistes 
que d'aller où bon leur plaît, d'entrer partout et de 
questionner n'importe qui? J'étais très généreux en vous 
offrant de l'argent pour une information. C'est votre 
devoir que de la donner gratuitement à la presse. 

Le vieux Molygruber eut une soudaine poussée de rage. 
Ne pouvant supporter cet Anglais au parler doucereux 
qui se croyait au-dessus de Dieu lui-même, il se leva en 
disant 
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- Allez-vous-en, monsieur, décampez, fichez-moi le 
camp! Allez, grouillez-vous si vous voulez pas que je vous 
charge dans ma brouette jusqu'au dépôt pour donner un 
petit travail supplémentaire aux gars des ordures. 

Un râteau à la main, il avança sur l'homme qui se leva 
et recula en basculant sur les cartons et les caisses, mais 
qui ne fut pas long à se relever. Un simple coup d'œil au 
visage de Molygruber et il était sur ses pieds, franchissant 
la porte, et se sauvait en courant. 

Le vieux Molygruber, d'un geste lent, ramassa caisses et 
morceaux de bois, en maugréant : 

- Jarvie - cocher - quel que soit le genre d'histoire à 
laquelle ils s'attendent que je croie - et s'il avait une 
arrière-grand-mère mariée à un cocher de fiacre, alors 
comment ce gars peut-il être aussi stupide! Ah, je sais, 
continua-t-il le visage de plus en plus furieux, c'est sans 
doute parce qu'il est anglais qu'il a ces façons d'être. 

S'asseyant à nouveau, il essaya de reprendre un sand
wich, mais non, le cœur n'y était pas. Trop fâché pour 
manger, il emballa le reste de son casse-croûte et partit 
boire au robinet, dans le parc. 

Il s'attarda à regarder les gens. Après tout, c'était 
l'heure de sa pause. Au coin d'un sentier où ils étaient 
cachés par un arbre, deux ecclésiastiques approchaient. 

- Ah, mon brave homme, dit l'un d'eux, pouvez-vous 
m'indiquer où sont les ... heu, heu, cabinets publics pour 
hommes? 

- Non, répondit Molygruber toujours d'assez méchante 
humeur, y a pas ce genre de choses ici; vous faut aller 
dans un de ces hôtels-là et dire que vous êtes pressé. 
Vous venez d'Angleterre où ils en ont dans les rues. Ici, y 
en a pas. Vous faut aller dans une station-service ou dans 
un hôtel. 

- Extraordinaire vraiment, dit l'un des deux ecclésias
tiques, certains de ces Canadiens ont vraiment l'air mal 
disposés à notre endroit, nous, gens d'Angleterre. 
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Ils se hâtèrent vers l'hôtel le plus proche. 
Juste à cet instant on entendit des cris venant du petit 

lac situé au centre du jardin. Molygruber fit demi-tour 
pour aller voir la cause de ce tapage. Il descendit vers 
l'étang et vit un enfant d'environ trois ans au beau milieu 
de l'eau et dont la tête apparaissait, puis disparaissait. 
Aucun des passants rassemblés au bord de l'étang ne 
faisait le moindre geste pour essayer de sortir l'enfant de 
l'eau. 

Le vieux Molygruber pouvait être rapide parfois. Il le 
fut en cet instant. Se précipitant vers l'étang en bouscu
lant deux vieilles femmes dont l'une tomba sur le dos 
tandis que l'autre partait de côté en chancelant, il sauta 
par-dessus le petit mur de pierre et se retrouva dans 
l'étang où l'eau était peu profonde. Mais son pied glissa 
sur le sol visqueux et il s'étala la tête la première en se 
faisant quelques sérieuses contusions; mais il se releva et 
repêcha l'enfant qu'il tint la tête en bas comme pour lui 
faire recracher l'eau. Cela fait, et marchant avec précau
tion sur le fond glissant, il escalada le petit mur et 
retrouva la terre ferme. Une femme se précipita vers lui 
en criant : 

- Où est son chapeau? Il était tout neuf, je venais juste 
de l'acheter. Vous feriez bien de le trouver. 

Furieux, Molygruber jeta dans les bras de la mère 
l'enfant tout ruisselant. La femme recula craignant pour 
sa robe. Le vieux Molygruber regagna son petit abri. Il 
resta là pendant un moment, maussade, avec l'eau qui 
dégouttait de ses habits en faisant une mare sur le sol. 
Mais pensant qu'il n'avait pas de quoi se changer, il se dit 
que ses vêtements sécheraient rapidement sur lui. D'un 
air las, il attrapa les poignées de sa brouette, sortit et 
referma la porte derrière lui. 

Un vent froid venant du nord s'était levé. Molygruber 
frissonna. Chacun sait que le vent du nord est glacial. 
Tremblant, Molygruber reprit son travail avec plus d'ar-
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deur, dans l'espoir de se réchauffer, ce qui sécherait ses 
vêtements. 

Bien vite il fut en sueur, mais ses vêtements restaient 
mouillés. Il s'agitait; l'eau giclait de ses chaussures et il 
tremblait. Il lui semblait que l'heure de rentrer au dépôt 
n'arriverait jamais. 

Elle vint enfin. Ses camarades étaient plutôt étonnés 
par son silence. 

- Qu'est-ce qu'il y a qui ne va pas avec le vieux Moly? 
demanda l'un d'eux. On dirait qu'il a perdu un dollar et 
trouvé un cent. Ça lui ressemble pa:, d'être si tranquille, 
pas vrai? Me demande ce qui est arrivé? 

Sa vieille voiture refusait de démarrer et, juste comme 
elle venait de hoqueter et qu'il s'apprêtait à partir, il 
s'aperçut qu'il avait un pneu à plat. Pestant et blasphé
mant, il arrêta le moteur, sortit et entreprit de changer la 
roue. y étant parvenu, il remonta dans la voiture qui fit 
les mêmes difficultés pour démarrer. Quand, enfin, il 
regagna sa pauvre cham bre solitaire, il en avait assez de 
tout, assez de sauver les gens, assez du travail, de la 
solitude et de tout. Il se déshabilla rapidement, se sécha 
avec une vieille serviette de toilette et se mit au lit sans se 
donner la peine de manger quoi que ce soit. 

Pendant la nuit il transpira abondamment. Il lui sem
blait que le jour ne viendrait jamais. Il respirait avec 
peine et son corps était en feu. Il resta étendu dans 
l'obscurité, essayant de respirer, mais se disant qu'à la 
première heure il irait à la pharmacie pour demander 
quelque médicament. 

Le matin fut long à venir; puis les premiers rayons du 
soleil brillèrent enfin à travers la petite fenêtre pour 
trouver Molygruber toujours éveillé, avec un visage 
enfiévré et une température très élevée. Essayant de 
se lever, il vacilla et tomba de tout son long sur le sol. 
Combien de temps y resta-t-il? Il n'aurait pu le dire, mais 
il fut éveillé par une agitation autour de lui. Il ouvrit les 
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yeux et vit deux infirmiers qui le soulevaient et s'apprê
taient à le mettre sur une civière. 

- Double pneumonie, mon vieux, voilà ce que vous 
avez, dit l'un des ambulanciers. On vous emmène au 
General Hospital. Vous y serez bien. Aucun parent? Qui 
voulez-vous qu'on prévienne? 

Le vieux Molygruber, qui était très las, ferma les yeux 
et sombra dans un sommeil agité. Il n'eut pas conscience 
du moment où on l'installa dans l'ambulance, et pas 
davantage conscience du moment où celle-ci prit l'entrée 
des urgences, et où, plus tard, on le mit au lit. 

2 

- Allons, voyons, donnez votre bras, et pas d'histoire! 
Allons, allons! 

La voix était autoritaire, aiguë et insistante. Leonides 
Manuel Molygruber remua légèrement, puis la cons
cience lui revint vaguement quand quelqu'un lui prit le 
bras en le tirant dé dessous le drap. 

- Je ne sais pas pourquoi vous résistez de cette façon, 
dit la voix sur un ton irrité. Il faut que je vous fasse une 
prise de sang. Allez, donnez votre bras. 

Ouvrant les yeux, le vieux Molygruber regarda autour 
de lui. Au-dessus de lui, sur sa gauche, se tenait une 
femme avec un air menaçant. Son regard rencontra une 
sorte de panier métallique posé sur la table de chevet. Le 
panier ressemblait, pensa-t-il, à ces choses dans lesquelles 
les laitiers placent les bouteilles de lait; ce panier conte
nait de nombreux tubes fermés par du coton à leur 
extrémité. 

- Alors, vous êtes revenu parmi nous, hein? C'est bien, 
mais vous me faites perdre mon temps. 
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Sur ces mots, la femme releva avec brusquerie la 
manche de pyjama de Molygruber, lui entoura le bras de 
quelque chose qui ressemblait à une bande de caout
chouc. Puis ouvrant un petit paquet, elle en sortit quelque 
chose dont elle lui frotta vigoureusement la peau. Il 
éprouva une douleur aiguë et sursauta. 

- Oh! quel diable d'homme! Pourquoi ne pouvez-vous 
pas avoir des veines un peu plus saillantes? 

Elle retira l'aiguille, serra un peu plus la bande de 
caoutchouc et piqua une autre fois. 

Molygruber regarda, un peu étourdi, et vit un grand 
tube de verre attaché à une aiguille plongée dans son 
bras. Le tube s'emplit et la femme, avec l'habileté que 
donne une longue pratique, enleva le tube qu'elle rem
plaça par un autre. Satisfaite alors de son job, elle retira 
l'aiguille, plaça un petit pansement et partit avec le sang 
recueilli. En grommelant, elle écrivit le nom de Molygru
ber sur les tubes qu'elle déposa dans le panier. 

Elle gagna un autre lit, et sa voix grinçante retentit 
dans les oreilles d'un autre patient. Regardant autour de 
lui, Molygruber eut le temps de voir que cinq autres 
malades étaient dans la chambre. Puis sa vision se 
brouilla, sa respiration devint difficile et, pour un temps, 
il n'eut plus conscience de rien. 

Il fut réveillé par un bruit d'objets entrechoqués. Il lui 
sembla qu'on roulait un trolley chargé de vaisselle et de 
plats métalliques. Lentement, et avec difficulté, il ouvrit 
les yeux et vit juste à l'extérieur de la porte un énorme 
chariot en métal-chromé. Tandis qu'il regardait l'objet en 
question, une infirmière surgit et commença à tendre à 
chaque patient son petit plateau de nourriture. Le nom 
de chacun était marqué. 

Un infirmier vint vers lui et le regarda en disant : 
- Alors comment vous sentez-vous maintenant? 
Le vieux Molygruber lui adressa un grognement, pour 

toute réponse, trop fatigué qu'il était pour parler; et de 
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plus, il se dit en lui-même que n'importe quel idiot serait 
capable de voir qu'il n'était pas bien brillant. L'infirmier 
dégrafa quelque chose à l'arrière du lit et dit : 

- Tenez seulement votre bras bien droit, je vais pren
dre votre tension artérielle. 

Il sentit qu'on lui serrait le bras et vit l'infirmier avec 
son stéthoscope aux oreilles. Dans sa main droite, il tenait 
une poire en caoutchouc et la pressait. Molygruber ferma 
les yeux pendant quelques instants et s'éveilla à nouveau 
quand l'infirmier lui desserra le bras. 

- O.K., dit-il, le Dr 'Phlébotum va passer vous voir. Je 
crois qu'il vient juste de commencer sa ronde. Au 
revoir! 

L'infirmier s'éloigna et fit le tour des patients. 
- Alors qu'est-ce qui ne va pas, vieux, avec le petit 

déjeuner, ce matin? demanda-t-il à un malade. 
Molygruber vit que ce dernier avait auprès de lui une 

longue tige à laquelle une bouteille était suspendue avec 
des tubes qui en sortaient. D'une voix faible il deman
da : 

- Ce type, qu'est-ce qu'on lui fait? 
- Oh, c'est un goutte-à-goutte intraveineux, répondit 

l'infirmier. On lui donne une solution saline pour lui 
remettre les idées d'aplomb. 

La vision de Molygruber se troubla à nouveau et sa 
respiration rauque lui semblait comme l'écho d'un bruit 
très lointain. A nouveau quelqu'un le dérangea. Une main 
se promenait sur son cou, cherchant à déboutonner son 
pyjama. 

- Qu'est-ce qu'il a? demanda une voix mâle. 
Molygruber ouvrit les yeux et vit un homme en blouse 

blanche; sur son côté gauche étaient finement brodées les 
lettres de son nom : Dr Phlébotum. 

- Cet homme a été amené ici, et les paramédicaux 
disent qu'il a une double pneumonie. Nous attendions 
que vous l'examiniez, docteur. 
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Le docteur fronça les sourcils en disant : 
- Alors, les paramédicaux jouent aux cliniciens, main

tenant? Je vais m'occuper de cela! 
Se baissant, il appliqua son stéthoscope contre la 

poitrine de Molygruber, puis la tapota en même temps 
qu'il écoutait le son. 

- Je pense qu'il faut qu'il aille à la radio; il semble avoir 
beaucoup de liquide dans les poumons. Occupez-vous de 
cela, garde, voulez-vous? 

Le docteur se pencha sur la fiche de Molygruber, y nota 
quelque chose, puis se dirigea vers le malade suivant. 
Molygruber somnola. 

Des bruits de voix le réveillèrent. Il ouvrit les yeux. Un 
infirmier et une garde-malade amenaient un brancard à 
roulettes près de son lit. Sans ménagements particuliers, 
on le poussa sur le côté du lit, et de là sur le brancard, 
avec une chiquenaude rapide « comme quelqu'un qui 
sort un gros poisson de l'eau », pensa Molygruber; puis 
l'infirmier le couvrit d'un drap et ils s'en allèrent au long 
d'un corridor. 

- Qu'est-ce qui se passe pour vous, mon bonhomme? 
demanda l'infirmier. 

- Oh! sais pas, répondit Molygruber. Suis allé dans 
l'eau froide, hier, sans avoir la possibilité de me changer 
après; alors j'ai eu très chaud, puis très froid, et j'ai dû 
tomber par terre ou avoir un malaise, toujours est-il que 
je me suis retrouvé ici, dans cette salle. Sûr que j'ai 
diablement mal dans ma poitrine, est-ce qu'on va pas 
faire quelque chose pour moi? 

En sifflant entre ses dents, l'infirmier répondit : 
- Mais bien sûr qu'on va s'occuper de vous, vous voyez 

bien qu'on vous emmène à la radio. Pourquoi croyez-vous 
qu'on le ferait si ce n'était pour vous aider? Vous ne 
croyez pas? 

Le brancard eut une secousse et vint s'arrêter contre le 
mur. 
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- Nous y voilà, dit l'infirmier. Ils viendront vous cher
cher quand ils en auront terminé avec le patient qui est à 
l'intérieur. C'est un jour très chargé. Je vois pas pourquoi 
que je resterais dans cette bousculade. 

Sur ces mots, l'infirmier s'éloigna au long du corridor 
aux parois de verre. Le vieux Molygruber resta là pen
dant très longtemps à attendre qu'on vienne le chercher. 
Il avait de plus en plus de peine à respirer. Une porte 
s'ouvrit enfin, violemment, et une garde-malade sortit en 
poussant un autre brancard. 

- Vous retournez dans la salle, dit-elle à la femme qui 
était étendue; je vous laisse là, et dès qu'ils en auront le 
temps ils viendront vous chercher. 

Ce fut au tour du vieux Molygruber. Elle se tourna vers 
lui : 

- Je suppose que vous êtes le suivant. Qu'y a-t-il qui ne 
va pas? 

- Peux pas respirer, répondit-il. 
Elle saisit le brancard, le fit pivoter avec une brutalité 

excessive et le poussa dans une pièce obscure. La lumière 
y était si faible qu'on avait peine à distinguer sa propre 
main en la portant à son visage; mais Molygruber parvint 
à voir d'étranges tubes de métal, des fils partant dans 
toutes les directions, et, à l'une des extrémités de cette 
pièce, il crut distinguer quelque chose qui ressemblait 
aux caisses placées à l'entrée des cinémas. La femme le 
poussa contre une table de forme un peu incurvée. 

- Quel est le problème pour celui-ci? demanda une 
voix, tandis qu'une jeune fille sortait de derrière le 
cabinet de verre. 

- J'ai sa feuille ici. On craint une double pneumonie. 
Faites les radios de la poitrine, devant et dos. 

La fille et l'infirmière poussèrent le brancard contre la 
table et, d'un petit mouvement brusque, firent glisser 
Molygruber sur le chrome de la table. 

- Jamais eu de radio? demanda la jeune fille. 
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- Non, jamais, je sais rien de ces choses, répondit 
Molygruber. 

- O.K., dit la fille. Restez bien sur le dos; faites juste ce 
qu'on vous dit de faire. 

Elle fit quelques manœuvres et régla la hauteur d'une 
grande boîte suspendue par des tubes en chrome. Elle 
pressa des boutons, déclencha une petite lumière et 
projeta sur sa poitrine ce qui semblait être un rayon X. 
Satisfaite de la disposition de ses appareils, elle dit alors à 
Molygruber : 

- Maintenant ne bougez pas, et quand je dis « respi
rez », vous prenez une grande respiration et vous la 
retenez. Compris? 

- Oui, vous me dites quand la retenir, répondit Moly
gruber. 

La jeune fille disparut derrière ce qui ressemblait à une 
caisse de cinéma, et cria après quelques instants. 

- Très bien, respirez ... ne respirez plus. (On entendit 
comme une sorte de sifflement.) Bon, respirez, dit-elle. 

Puis elle vint près de la table et il eut l'impression 
qu'elle ouvrait des tiroirs, ou quelque chose du même 
genre. Molygruber vit qu'elle en retirait comme une boîte 
métallique, puis en glissait une autre. Ces boîtes étaient 
plus larges que sa poitrine. 

- Maintenant, dit-elle, il faut qu'on vous tourne sur la 
poitrine. 

Ce qu'elle fit. L'ayant installé dans la bonne position, 
elle actionna à nouveau ses différents appareils et recom
mença ses opérations. Elles durèrent si longtemps que 
Molygruber en perdait la notion du nombre d'images 
prises de ses poumons, quand enfin, on vint vers lui pour 
lui dire que c'était terminé. 

- C'est fini. Je vais vous pousser à l'extérieur et vous 
attendrez là pendant qu'on développe les films pour voir 
s'ils sont bons. Si oui, on vous ramènera dans votre lit, 
sinon je serai obligée d'en prendre d'autres. 
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Cela dit, elle ouvrit la porte et poussa le brancard à 
l'extérieur. Ce traitement rappela à Molygruber une ma
nœuvre de trains poussés sur une voie de garage, et il se 
dit que le procédé ne témoignait pas d'une grande 
compassion pour les patients. 

Après un temps qui lui parut interminable, une petite 
jeune fille - à laquelle on n'aurait donné guère plus de 
quatorze ans - arriva en traînant les pieds et en éternuant 
abondamment, comme si elle avait un rhume terrible. 
Sans dire un mot au vieux Molygruber, elle attrapa le 
brancard, le poussa, et, au rythme des éternuements de la 
fille, ils traversèrent le corridor et retrouvèrent la cham
bre. 

- Et voilà! dit-elle en disparaissant. 
Le brancard roula un peu sur sa vitesse acquise et alla 

buter contre le mur. Un infirmier reprit le brancard, 
l'amena contre le lit de Molygruber en lui disant : 

- O.K., c'est terminé. Le docteur repassera dans une 
heure. l'espère que vous durerez jusque-là. 

Une fois Molygruber dans son lit, l'infirmier lui 
remonta les draps jusqu'au menton et, d'une allure non
chalante, sortit le brancard de la chambre. 

Un autre infirmier arriva en courant et s'arrêta en 
dérapant devant le lit de Molygruber. 

- C'est vous qui avez sorti l'enfant de l'eau, hier? 
demanda-t-il d'un ton qui se voulait être un murmure, 
mais qui résonna dans toute la chambre. 

- Oui, j'suppose que c'est moi. 
- Alors la mère est ici. Elle a demandé à vous voir, mais 

nous avons dit que ce n'était pas possible. Vous étiez trop 
malade. C'est une bonne femme qui fait des histoires. 

A ce moment précis, on entendit des pas dans le 
corridor, et une femme entra accompagnée d'un agent de 
police. 

- Vous - lui, là-bas, dit la femme d'un air furieux, il a 
volé le chapeau de ma petite fille hier. 
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L'agent s'avança et dit à Molygruber tout en le regar
dant sévèrement: 

- Cette dame prétend que vous avez attrapé le chapeau 
de sa petite fille et l'avez jeté dans l'eau. 

- Quel mensonge! répliqua le vieil homme. J'ai tiré 
l'enfant de l'eau alors que tout le monde autour la 
regardait se noyer. La mère, elle non plus, ne faisait rien 
pour l'aider. J'ai pas vu de chapeau; qu'est-ce que vous 
pensez que j'en ai fait? Que je l'ai mangé? 

L'agent jeta un coup d'œil autour de lui, puis se tourna 
vers le vieil homme. 

- Vous avez sauvé l'enfant? Alors vous êtes le gars dont 
j'ai entendu parler? 

- J'suppose, répliqua Molygruber. 
L'agent se tourna vers la femme. 
- Mais vous ne m'avez pas dit qu'il avait sorti vo

tre enfant de l'eau. Quel genre de mère êtes-vous donc, 
pour venir ainsi accuser un homme qui a sauvé votre 
enfant? Drôle de façon d'exprimer votre reconnais
sance. 

Rouge de fureur, la femme finit par dire : 
- Alors, quelqu'un a dû prendre le chapeau, car l'enfant 

ne l'avait plus; et comme je ne l'ai pas trouvé, il doit 
l'avoir. 

L'agent sembla réfléchir un instant. 
- Je vais téléphoner au chef. 
Prenant l'ascenseur, il gagna le central téléphonique 

des infirmières. Bien vite parvinrent des « Oui, sir, et non 
sir, et O.K., je vais faire cela, sir ». 

Revenant dans la chambre, il s'adressa à la femme. 
- Je viens de recevoir des ordres. Si vous continuez ces 

niaiseries, je vais vous inculper pour torts et dommages à 
l'ordre public; aussi vous feriez bien de retirer votre 
plainte si vous ne tenez pas à me suivre; le chef n'est pas 
dans de bonnes dispositions à votre égard, je vous pré
viens. 
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Sans mot dire, la femme disparut de la chambre, suivie 
de l'agent de police. 

La scène n'avait fait aucun bien à Molygruber. Sa 
respiration était plus difficile encore, et l'infirmier venu 
le voir appuya immédiatement sur le bouton d'urgence 
placé à la tête du lit. L'infirmière-chef entra et, après 
l'avoir regardé, sortit en hâte, et on l'entendit qui télépho
nait au médecin de service. 

Le vieux Molygruber tomba dans la somnolence et 
dans des rêves tout pleins d'images colorées, auxquels il 
fut arraché par le geste de quelqu'un qui déboutonnait 
son pyjama. 

- Tirez les rideaux, garde. Je vais examiner sa poitrine, 
dit une voix mâle. 

Le vieil homme leva les yeux et vit un autre docteur qui 
lui dit, voyant qu'il était éveillé : 

- Vous avez du liquide dans la plèvre. Nous allons 
essayer de l'éliminer. 

Un autre docteur entra - c'était une femme cette fois -
et une infirmière amena près du lit un plateau monté sur 
roues. 

- Vous allez vous asseoir, maintenant, dit le docteur, 
car il faut qu'on puisse atteindre vos côtes. 

Le vieil homme essaya, mais il était trop faible. On dut 
le soulever à l'aide d'une couverture, puis on le fixa avec 
un drap roulé, glissé sous lui et attaché à la tête du lit. Il 
était ainsi en position assise et ne risquait pas de glis
ser. 

La doctoresse lui injecta un produit dans le côté 
gauche. Elle attendit un moment puis le piqua avec une 
aiguille. 

- Il ne sent rien, dit-elle. L'insensibilisation est totale et 
on peut commencer. 

Une infirmière s'affairait, tenant un grand bocal de 
verre muni d'un tuyau. Elle assujettit soigneusement le 
système, et Molygruber eut le temps de voir que le bocal 
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était rempli d'eau. Elle le suspendit sur le côté du lit, 
juste en dessous du matelas. Puis elle tint une des 
extrémités du tube; l'autre débouchait dans un ba
quet. 

Le docteur, le dos tourné, préparait quelque chose et, 
satisfait du résultat, il se retourna. Le vieil homme faillit 
s'évanouir d'effroi en voyant l'énorme aiguille que le 
docteur tenait en main. 

- Je vais vous mettre ce trocart entre les côtes et 
retirer ainsi le liquide qui est dans votre plèvre. Cela fait, 
nous vous ferons un pneumothorax, ce qui asséchera 
votre poumon gauche. Mais tout d'abord il faut retirer le 
liquide. Vous n'aurez pas mal - enfin pas trop, dit-il tout 
en approchant lentement le tube d'acier et en le poussant 
entre les côtes de Molygruber. 

Une sensation affreuse. Le pauvre homme avait l'im
pression que ses côtes s'enfonçaient à chaque poussée et 
que son cœur allait lâcher. La première pénétration ne 
fut pas réussie; le docteur essaya à une autre place, puis à 
une autre, jusqu'au moment où, franchement agacé par 
son échec, il donna un coup rapide. Un liquide jaune 
jaillit et ruissela sur le sol. 

- Garde, vite! Vite! cria le docteur. Donnez-moi ce tube. 
(Et il poussa le tube à l'extrémité de l'aiguille d'acier.) J'ai 
l'impression que ce trocart est complètement émoussé, 
ajouta-t-il à haute voix. 

L'infirmière se mit à genoux à côté du lit et, presque 
immédiatement, le vieil homme entendit l'eau qui coulait. 
Voyant son étonnement, la doctoresse lui dit : 

- Oui, nous insérons ce trocart dans la poche de 
liquide de votre plèvre, et quand nous atteignons cette 
poche, nous libérons les deux clips qui sont sur la 
bouteille, et le poids de l'eau - eau distillée stérile -
entraîne le liquide qui est dans vos poumons. Vous allez 
être mieux en un rien de temps, lui dit-elle avec une 
assurance qu'elle n'éprouvait pas. 
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Le vieil homme devenait de plus en plus pâle, bien qu'il 
eût été, Dieu merci, plus que coloré auparavant. 

- Vous tenez ceci, garde, dit le docteur qui se tourna 
vers une table. 

Il y eut un bruit de métal et de verre; le docteur revint 
vers le patient et, d'un mouvement rapide, poussa l'ai
guille dans ce qui, Molygruber en était certain, était son 
cœur. Il crut qu'il allait mourir sur-le-champ. Ce fut 
d'abord comme un choc terrible puis une sensation de 
chaleur et comme un bourdonnement et il sentit que son 
cœur battait plus fort. Ses joues retrouvèrent un peu de 
couleur. 

- Alors, on se sent mieux, hein? demanda le docteur 
redevenu jovial. 

- Vous pensez qu'on devrait lui faire une intravei
neuse? (C'était la doctoresse qui posait cette question.) 

- Peut-être pourrait-on. Donnez-moi ce qu'il faut, garde, 
je vais la faire maintenant, dit le docteur. 

La garde partit et revint en poussant ce qui ressemblait 
à une longue perche avec un crochet au bout. Elle roula 
l'objet vers le lit et fixa une bouteille au crochet. Elle y 
attacha un tube de caoutchouc et en tendit l'extrémité au 
docteur qui, avec soin, introduisit une autre aiguille dans 
le bras droit de Molygruber. Il eut la sensation étrange 
que quelque chosè coulait dans ses veines. 

- Maintenant, dit le docteur, vous allez vous sentir 
mieux très vite. Restez tranquille. c'est tout. (Le vieil 
homme fit un petit signe de la tête. puis somnola à 
nouveau.) Il ne m'a pas l'air très bien, poursuivit le 
docteur en se baissant pour le regarder. Il faudra le 
surveiller. 

Les deux docteurs quittèrent la chambre, laissant la 
garde remettre de }' ordre. 

Beaucoup plus tard, comme le jour allait finir, une 
garde éveilla le vieil homme en lui di:Jant ; 

- Alors, on a l'air beaucoup mieux maintenant; il est 
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temps que vous mangiez un petit quelque chose, pas 
vrai? 

Le vieil homme secoua la tête en silence. La nourriture 
ne lui disait rien, mais la garde insistait. Elle posa un 
plateau sur la table de chevet en disant : 

- Allez, je vais vous faire manger; pas de caprices 
surtout; on a travaillé trop dur sur vous pour vous perdre 
maintenant. 

Et elle commença à lui mettre dans la bouche une 
cuillerée de nourriture, puis une autre, sans laisser au 
pauvre malheureux le temps d'avaler. 

C'est au milieu de cette scène que l'agent de police 
entra et s'approcha de Molygruber. 

- J'ai éloigné les journalistes. C'était pas facile, dit-il. 
Ces hyènes ont essayé de faire irruption dans l'hôpital. Ils 
veulent des manchettes genre Un balayeur des rues sauve 
un enfant et nous leur avons dit que vous étiez trop 
malade pour les recevoir. Vous voulez les voir? 

Le vieil homme secoua la tête avec toute la force dont il 
était capable et marmonna : 

- Non, que le diable les emporte, peuvent donc pas 
laisser un gars mourir en paix. 

L'agent de police le regarda en riant. 
- Oh! Y a encore de la vie en vous, mon gars, dit-il, et 

avant longtemps on vous reverra avec votre brouette, en 
train de balayer derrière tous ces gens. Mais on tiendra 
les journalistes à l'écart. On les a prévenus. Ils savent que 
vous êtes malade. 

Il sortit, et la garde continua à nourrir le vieil homme. 
Le docteur revint environ une heure plus tard. Il 

regarda le patient puis se baissa pour examiner la bou
teille. 

- Il semble que nous ayons tout retiré, dit-il. Mainte
nant, il va nous falloir pomper un peu d'air pour aplatir le 
poumon. Nous mettons de l'air dans votre plèvre, ce qui 
repousse le poumon à l'intérieur, afin que vous ne vous 
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en serviez pas pour respirer; il doit se reposer un peu. Je 
vais, aussi vous donner de l'oxygène. (Passant la tête à 
travers les rideaux, il dit :) Vous, les gars, devrez vous 
arrêter de fumer. Vous ne pouvez pas fumer tandis que 
nous avons une tente à oxygène en action. 

Il y eut des murmures désagréables, et même courrou
cés de la part des autres patients. 

- Pourquoi faut-il qu'on se prive d'un plaisir pour lui? 
dit l'un d'eux en allumant délibérément une autre ciga
rette. 

Le docteur alla téléphoner. Un infirmier arriva et le 
vieu,x Molygruber, toujours sur son lit fut poussé dans 
une chambre privée. 

- Comme ça, dit le docteur, nous pouvons vous donner 
de l'oxygène sans risquer qu'un de ces patients ne provo
que un incendie. Vous serez très bien ici. 

La tente fut rapidement mise en place, et un tube ajusté 
au tuyau d'oxygène dans le mur de la chambre. Molygru
ber ne tarda pas à sentir qu'il respirait plus aisément. 

- Nous vous laisserons là-dessous toute la nuit, dit le 
docteur, et demain vous devriez vous sentir beaucoup 
mieux. 

Sur ces mots, il sortit. 
Le vieil homme dormit plus confortablement cette fois. 

Mais un peu plus tard dans la soirée, il eut la visite d'un 
autre docteur qui, après l'avoir examiné soigneusement, 
lui annonça : 

- La ponction paraît réussie. Dans une heure environ, 
nous devrons vous radiographier à nouveau, et nous 
pourrons alors décider ce qu'il faudra faire ensuite. (II 
s'apprêtait à sortir, mais fit demi-tour pour demander :) 
N'avez-vous pas de famille? Qui voudriez-vous qu'on 
avertisse? 

- Non, j'ai personne au monde, répondit le vieil 
homme. Suis tout seul, mais j'espère que ma vieille 
brouette est bien à l'abri. 
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En riant, le docteur répondit : 
- Oh! oui, votre brouette est en sécurité. Ne vous faites 

pas de souci. Le service de nettoyage de la ville l'a 
ramenée au dépôt. On s'est occupé de votre brouette. 
Maintenant, c'est de vous qu'il faut s'occuper. Dormez. 

Il était à peine sorti que Molygruber dormait déjà, 
rêvant de mères courroucées demandant des chapeaux 
pour leurs enfants, de journalistes envahissant sa cham· 
bre. Il ouvrit les yeux pour découvrir qu'un infirmier de 
nuit débranchait l'appareil de l'intraveineuse et s'apprê
tait à l'emmener à la radio. 

- Puis-je entrer? Je suis un prêtre. 
La voix était mélancolique. Le vieux Molygruber ouvrit 

les yeux et, l'esprit confus, regarda la silhouette qui se 
tenait devant lui. C'était un homme très grand, d'une rare 
maigreur, vêtu de noir, avec un collet blanc au-dessus 
duquel une pomme d'Adam particulièrement proémi
nente s'agitait désespérément, comme si elle cherchait à 
s'échapper de ce cou décharné. Son visage pâle aux joues 
creuses était affligé d'un énorme nez rouge. Il baissa les 
yeux vers Molygruber puis s'assit auprès du lit. 

- Je suis un prêtre et j'étudie la psychologie ici, ce qui 
fait que je peux aider les malades de l'hôpital. J'ai été 
formé dans la marine. 

Molygruber fronça le sourcil, puis dit : 
- Oh! vraiment! moi j'ai été formé à Calgary, sur le 

dépôt d'ordures de la ville. 
Le prêtre le regarda. Puis, d'un ton grave et convaincu 

il dit à Molygruber : 
- J'ai été plus attristé que je ne pourrais le dire 

d'apprendre, par votre feuille d'admission, que vous 
n'étiez d'aucune confession. Aussi, suis-je venu vous 
apporter Dieu. 

Fronçant à nouveau les sourcils, le vieil homme ré
péta : 

Dieu? Pourquoi voulez-vous que j'écoute vos baliver-
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nes sur Dieu? Qu'est-ce qu'Il a jamais fait pour moi? Je 
suis né orphelin. Ma mère m'a toujours ignoré, et j'ai 
jamais su qui était mon père - un homme parmi une 
centaine sans doute. J'ai toujours été seul depuis que je 
suis capable de me souvenir. Quand j'étais petit on 
m'apprenait à prier, et j'ai prié. Il en est jamais rien sorti 
- si - ramasseur d'ordures. 

Visiblement embarrassé, se tortillant les doigts, le prê
tre finit par dire : 

- Vous avez un accident de santé très sérieux qui peut 
vous emporter. Etes-vous prêt à rencontrer votre Créa
teur? 

Le regardant droit dans les yeux, le vieil homme 
répondit : 

- Comment savoir qui est mon créateur, parmi des 
centaines d'hommes? Si? Vous pensez pas que c'est Dieu 
qu'est descendu pour me fabriquer avec un petit peu de 
pâte? Si? 

L'air scandalisé et plus mélancolique encore, le prêtre 
lui répondit : 

- Vous méprisez Dieu, mon frère. Il n'en sortira rien de 
bon. Vous devez être prêt à rencontrer votre Créateur, 
à rencontrer votre Dieu, car dans peu de temps, peut
être, vous devrez affronter Son jugement. Etes-vous pré
paré? 

Avec truculence, Molygruber répliqua : 
- Vous croyez vraiment à toutes ces histoires sur une 

autre vie? 
- Certainement que j'y crois, dit le prêtre. C'est écrit 

dans la Bible et chacun sait que l'on croit ce qui est dans 
la Bible. 

- Eh bien! pas moi! répliqua le vieil homme. J'y crois 
pas. J'ai pas mal lu, dans ma jeunesse; j'allais, en fait, à la 
classe de catéchisme et j'ai découvert que tout ce qu'on 
me racontait là était de la blague. Quand on est mort, on 
est mort, voilà ce que je dis. On meurt et on vous met 
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dans la terre, quelque part; et si on n'a pas de famille -
comme c'est mon cas - alors ils arrivent, mettent des 
fleurs dans un pot à confiture et le posent sur vous. Non, 
vous me ferez jamais croire qu'après cette vie y en a une 
autre. D'ailleurs, moi, j'en veux pas! 

Le prêtre se leva et, très agité, marcha de long en large 
à travers la chambre jusqu'au moment où le pauvre 
Molygruber se sentit complètement étourdi par cette 
forme noire qui, tel l'Ange de la mort, voletait devant ses 
yeux. 

- J'ai feuilleté, une fois, le livre d'un gars qui vit près 
d'où je travaillais, un gars appelé Rampa. Il écrit un tas de 
niaiseries aussi sur la vie après la mort. Tout le monde 
sait que c'est des bêtises - la mort, c'est la mort; et plus 
longtemps on reste mort, plus on sent mauvais. J'en ai 
ramassé quelques-uns de raides dans ma vie - ivrognes 
ou autres, et après un temps - pouah! - pas possible de 
s'en approcher. 

Le prêtre se rassit auprès du lit et menaça du doigt 
Molygruber en disant d'une voix courroucée : 

- Vous serez puni, homme; vous souffrirez, car vous 
blasphémez le nom de Dieu, vous raillez les Ecritures 
saintes. Vous pouvez être certain que Dieu fera tomber sa 
colère sur vous.! 

Ayant réfléchi pendant un moment, Molygruber 
reprit : 

- Comment des types comme vous peuvent-ils parler 
d'un Dieu bon, d'un Dieu qui aime tous Ses enfants, d'un 
Dieu miséricorde et toute la salade - et nous dire dans la 
minute qui suit que ce même Dieu exercera Sa vengean
ce? J'aimerais que vous m'expliquiez ça. Et une autre 
chose encore, monsieur ... Votre livre dit que si vous 
n'adoptez pas la doctrine de Dieu, vous allez en enfer. 
Faut me répondre là-dessus. Je crois pas non plus à 
l'enfer; mais s'il faut absolument aller vers Dieu pour être 
sauvé, alors que se passe-t-il, devant votre forme particu-
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lière de Dieu, pour tous les gens de la Terre? Hein? Vous 
m'expliquez? 

Le prêtre se leva à nouveau, tout tremblant et le visage 
rouge de colère. Secouant son poing à l'adresse de 
Molygruber, il s'écria : 

- Ecoutez-moi bien, je ne suis pas habitué à parler avec 
des gens tels que vous. A moins que vous n'adoptiez les 
enseignements de Dieu, vous serez frappé. Vous serez 
foudroyé. 

Il s'avança et Molygruber crut qu'il allait le frapper. 
Dans un effort surhumain il parvint à s'asseoir. Il ressen
tit alors une douleur effroyable dans la poitrine, comme 
si on lui écrasait les côtes. Son visage bleuit, il se renversa 
en arrière avec une sorte de hoquet, et ses yeux demeu
rèrent mi-clos. 

Tout pâle, le prêtre se précipita vers la porte : 
- Vite, vite! cria-t-il, venez vite, l'homme est mort tandis 

que je lui parlais. Je lui disais que la colère de Dieu 
frapperait son impiété. 

Et, sur ces mots, il se mit à courir et s'élança vers un 
ascenseur demeuré ouvert. En tâtonnant, il réussit à 
trouver le bouton et disparut. 

Une infirmière passa la tête par la porte en disant : 
- Que se passe-t-il avec ce vieil épouvantail? Sa vue 

suffirait à donner une crise cardiaque à n'importe qui. De 
toute façon, à qui parlait-il? 

L'infirmier apparut, venant d'une autre chambre, et 
dit : 

- Sais pas. Avec Molygruber, je suppose. Vaut mieux 
aller voir comment il est. 

Tous deux gagnèrent la petite chambre privée. Ils 
trouvèrent le vieil homme qui tenait toujours sa poitrine. 
Il avait les yeux entrouverts et la mâchoire pendante. En 
hâte, l'infirmière pressa le bouton « urgence ». Tout de 
suite, l'interphone de l'hôpital donnait ordre à un docteur 
de venir d'urgence. 
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- Je pense qu'il vaut mieux l'arranger un peu, dit 
l'infirmière, sinon le docteur nous attrapera. Ah! le voi
là. 

Le docteur à peine entré dans la chambre s'écria : 
- Oh! Dieu, qu'est-il arrivé à cet homme? Regardez 

l'expression de son visage. J'espérais vraiment le remettre 
d'aplomb en quelques jours. (Prenant son stéthoscope, il 
ouvrit la veste de pyjama du vieil homme et écouta, 
tandis que de sa main droite il cherchait le pouls de 
Molygruber. Celui-ci ne battait plus.) Toute vie est éteinte, 
garde. Je vais faire le certificat de décès, mais, dans 
l'intervalle, faites-le transporter à la salle mortuaire. Nous 
avons besoin de son lit; il y a tellement de malades. 

Puis retirant son stéthoscope, il se tourna pour noter 
quelque chose sur la feuille de Molygruber, et sortit. 

La garde et l'infirmier retirèrent draps et couvertu
res et reboutonnèrent la veste de pyjama de Molygru
ber. 

- Vous amenez le brancard, dit la garde à l'infirmier. 
Celui-ci revint avec le brancard sur lequel Molygruber 

était allé à la radio. La garde et l'infirmier levèrent les 
draps qui recouvraient le brancard. Une autre planche 
apparut sur laquelle ils poussèrent le corps de Molygru
ber et l'y attachèrent - car on estimait qu'il eût été 
fâcheux qu'un cadavre tombe sur le sol. Puis ils laissèrent 
retomber les draps, dissimulant complètement le corps. 

L'infirmier ricana en disant : 
- Vous ne croyez pas qu'il y a des visiteurs qui pique

raient une crise s'ils savaient que ce brancard qui a l'air 
vide transporte un cadavre? 

Sur ces mots, il partit, poussant son chargement en 
sifflotant, et gagna les ascenseurs. Il pressa le bouton 
« sous-sol », le dos appuyé contre son brancard et lais
sant sortir les gens à chaque étage. 

Comme personne n'entra au rez-de-chaussée, il descen
dit au sous-sol et sortit le brancard de l'ascenseur. Il 

4 1  



tourna, suivit un corridor et donna un petit coup sec 
contre une porte qu'on ouvrit immédiatement. 

- En voilà un autre pour vous, annonça l'infirmier. 
Vient juste de mourir. Je rai amené tout de suite; je pense 
pas qu'il y aura une autopsie. Vous feriez bien de l'arran
ger convenablement. 

- De la famille? demanda le préposé. 
- N'en a pas, dit l'infirmier. Mais comme il était 

balayeur des rues et qu'il travaillait pour la ville, peut
être qu'elle lui paiera un enterrement. J'en doute, parce 
que c'est une bande de types drôlement moches. 

Cela dit, l'infirmier aida le préposé à porter le corps 
jusqu'à la table mortuaire, Puis, ramassant le drap, l'infir
mier sortit et s'en alla vers l'ascenseur en siillotant. 

3 

Mais qu'arriva-t-il à Leonides Manuel Molygruber? Dis
parut-il comme une lumière qu'on a éteinte soudain? 
A-t-il expiré comme une allumette qu'on souille? Non! Pas 
du tout. 

Couché dans son lit d'hôpital et se sentant malade, 
assez malade pour mourir, Molygruber avait été très 
bouleversé par ce prêtre. Il avait été ulcéré par cet 
homme si dépourvu de charité chrétienne, et dont il 
voyait le visage se congestionner de fureur, cet homme 
prêt à lui sauter à la gorge. Ce que voyant, il s'était 
brusquement assis sur son lit, pour essayer de se proté
ger, alors que peut-être il aurait pu appeler à raide. 

S'asseoir avait représenté pour lui un effort immense 
qui avait mobilisé tout son souille. En respirant ainsi de 
toutes ses forces, il avait éprouvé une terrible douleur 
dans la poitrine. Son cœur avait fait une véritable course 
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de vitesse, comme le moteur d'une voiture dont la pédale 
des gaz est poussée à bloc alors que la voiture est à 
l'arrêt. Son cœur accéléra - puis s'arrêta. 

Le vieil homme avait connu tout de suite une effroya
ble panique. Qu'allait-il lui arriver? Qu'était-ce que la fin? 
Maintenant, pensa-t-il, je vais être soufflé comme ces 
chandelles que j'éteignais à la maison, dans la seule 
maison que j'aie connue étant enfant. La panique était 
totale; chacun des nerfs de son corps était en feu. Il avait 
la sensation qu'on essayait de le retourner sens dessus 
dessous, comme on fait d'un lapin mort - quand on le 
dépèce avant de le mettre à cuire. 

Puis il y eut comme un tremblement de terre et pour 
Molygruber tout se mit à tourner. Le monde lui sembla 
composé de points, de poussières aveuglantes, tel un 
cyclone tourbillonnant. Il eut alors la sensation qu'on le 
passait au broyeur. La souffrance était intolérable. 

Puis tout s'obscurcit. Les murs de la chambre, ou plutôt 
« quelque chose » sembla se refermer sur lui. Il eut 
l'impression d'être enfermé dans un tuyau froid et glis
sant d'où il essayait de sortir pour retrouver la sécu
rité. 

Tout s'assombrit, tout devint plus noir encore. Mais 
très loin, à distance, dans ce qui était sans aucun doute 
l'extrémité du tuyau; il vit une lumière, mais était-ce une 
lumière? C'était une chose rouge tournant à l'orange 
comme le blouson qu'il portait pour nettoyer les rues. 

Il cherchait frénétiquement à sortir du tuyau. Il s'arrêta 
un instant pour respirer et découvrit qu'il ne pouvait pas. 
Il écoutait... écoutait, mais il n'entendait qu'un bruit 
curieux comme celui du vent. Puis, tandis qu'il restait 
volontairement immobile il lui sembla qu'on le poussait 
et qu'il atteignait l'extrémité du tube. Il y resta pendant 
un moment, puis il y eut un violent « crac li) et il se 
trouva projeté hors du tuyau, tel un pois hors d'une petite 
sarbacane. Il tourna pendant un moment dans tous les 
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sens, puis il n'y eut plus rien. Ni lumière rouge ou orange. 
Ni noirceur, non plus. Il n'y avait plus RIEN! 

Au comble de l'effroi, il essaya de bouger les bras. 
Impossible. La panique à nouveau le gagna, il essaya de 
donner des coups avec ses jambes, cherchant à toucher 
quelque chose. Mais non, il n'y avait rien. Dans un 
suprême effort, il essaya de poser ses mains sur son 
corps. Il n'avait plus ni mains ni jambes, et il ne pouvait 
sentir son corps. Il « était ». C'est tout. Un fragment de 
quelque chose entendu peu auparavant lui revint à la 
conscience. C'était au sujet d'un esprit désincarné, un 
fantôme sans forme, sans existence, mais existant d'une 
certaine façon, quelque part. Il avait l'impression d'être 
en mouvement, mais ne semblait pas bouger. Il éprouvait 
d'étranges pressions, et soudain il sentit qu'il était dans 
du goudron chaud. 

Longtemps, il y avait de cela longtemps, presque au 
delà de sa mémoire - alors qu'il était un petit garçon, il 
rôdait autour d'ouvriers qui goudronnaient une route. 
L'un d'eux, ayant peut-être une mauvaise vue ou bien 
voulant faire une farce, avait rempli une brouette de 
goudron et l'avait renversée sur le petit garçon. Il avait 
été presque incapable de bouger. C'était ce qu'il éprou
vait en ce moment. Il avait très chaud, puis ensuite l'effroi 
le glaçait, et durant tout le temps persistait la sensation 
de mouvement illusoire, puisqu'il était immobile; immo
bile - pensa-t-il - de l'immobilité de la mort. 

Le temps passa. Passait-il vraiment? Il l'ignorait. Il 
savait seulement qu'il était là, au centre du néant. Rien 
autour de lui, ni corps, ni bras, ni jambes; et il supposait 
qu'il devait bien avoir un corps, sinon comment pouvait-il 
exister? Mais, sans mains, il était incapable de le sentir. Il 
cherchait à voir en forçant sa vision, mais il n'y avait rien 
à voir. Il ne faisait même pas sombre. C'était le vide. Un 
fragment de pensée vint à son esprit qui, d'une certaine 
façon, faisait référence aux mers d'espace où il n'y a rien. 
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Il se demanda vainement où il avait pris conscience de 
cela; il fut incapable de le retrouver. 

Il existait, seul, dans le vide. Il n'y avait rien à voir, rien 
à entendre, rien à sentir ou à toucher. Et d'ailleurs 
comment aurait-il pu toucher quoi que ce soit? 

Le temps passait. Il n'avait aucune idée du temps, qui 
d'ailleurs n'avait aucun sens. Plus rien n'en avait désor
mais. Il était simplement « là ». Il avait l'impression 
d'être un grain de poussière suspendu dans le vide 
comme une mouche est retenue dans une toile d'arai
gnée, mais non, la comparaison n'est pas bonne, car la 
mouche est tenue par la toile de l'araignée. Le vieux 
Molygruber, lui, était pris dans le vide qui le réduisait à 
un état de néant. Son esprit - ou ce qui lui tenait lieu 
d'esprit - vacillait. 

Il « était » sim plement un quelque chose, ou même 
peut-être un rien entouré de néant. Son esprit, ou sa 
conscience, ou quoi que ce soit qui lui restait à présent, 
tournait au ralenti, cherchait à formuler des idées, 
essayait de donner naissance à quelque chose. Cette 
pensée lui vint : « Je ne suis rien, si ce n'est un rien 
existant dans le vide. » 

Soudain, tout comme une allumette brillant dans une 
nuit sans lune, une pensée lui vint : quelque temps 
auparavant, un homme lui avait demandé de faire un 
petit travail supplémentaire, payé; il s'agissait de nettoyer 
un garage. Le vieux Molygruber s'y était rendu et, en 
fouinant, avait déniché une brouette et quelques outils de 
jardinage; puis il avait ouvert la porte du garage, car 
l'homme lui en avait remis la clef. L'intérieur offrait le 
plus étrange ramassis de vieilleries jamais vu : un sofa 
dont les ressorts s'échappaient, une chaise avec deux 
pieds cassés et dont le tissu était tout mité. Accrochés au 
mur, un cadre et une roue de bicyclette et, tout autour, 
une moisson de pneus - pneus à clous et pneus usés. A 
cÔté traînaient des outils rouillés et inutilisables. Ces 
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vieux trucs étaient de ceux que seuls des gens très 
économes sont capables d'accumuler - une lampe à 
pétrole avec un abat-jour déchiré, un store vénitien et, 
dans le coin le plus éloigné, un de ces mannequins sur 
pied dont se servent les femmes pour confectionner leurs 
robes. Il s'en empara, le joignit aux choses qu'il comptait 
ramasser le lendemain et qu'il avait déposées à l'exté
rieur, puis revint au garage. 

Une vieille baignoire sur laquelle on avait placé une 
table de cuisine avait attiré sa curiosité, et il avait essayé 
de la sortir de dessous la table. Ne pouvant y parvenir, il 
avait alors décidé d'enlever d'abord la table; il tira et le 
tiroir tomba. Il contenait quelques pièces de monnaie. 
« Ma foi, se dit le vieux Molygruber, me paraît dommage 
de les jeter; peuvent servir à acheter un hot dog. » Il les 
avait donc mises dans sa poche. Le fond du tiroir renfer
mait encore une enveloppe avec des billets de banque de 
différents pays. « Bonne aubaine, s'était-il dit; je les 
porterai à la banque. » Mais revenons à la baignoire. Il 
enleva la table, la poussa dehors et trouva, entassées sur 
le dessus de la baignoire, tout un tas de toiles et de 
bâches moisies. Il les jeta dehors, puis amena la baignoire 
au milieu du garage. 

Ce vieux baquet renfermait une montagne de livres -
certains très étranges eux aussi. Mais Molygruber s'oc
cupa de les en retirer et de les empiler sur le sol. 
Quelques-uns éveillèrent un vague souvenir dans son 
esprit - Rampa, livres par Rampa. Nonchalamment, il les 
feuilleta. 

« Ah! se dit-il, les livres de ce type-là doivent être de la 
crotte de bique! Un type qui croit que la vie dure 
éternellement. Pouah! (Il laissa choir les livres.) Il semble 
qu'il ait écrit un nombre formidable de livres. » 

Molygruber les compta, les recompta, étonné d'en 
trouver autant. Certains étaient tout tachés d"encre. Une 
bouteille avait dû être renversée sur eux. L'un avait une 
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reliure superbe. Molygruber eut un soupir de regret en 
voyant le cuir tout maculé d'encre. « Quel dommage! » se 
.dit-il. Il aurait pu en retirer quelques dollars, juste pour la 
reliure. Mais ce qui est fait est fait - le livre alla rejoindre 
les autres. 

Tout au fond de la baignoire, restait un autre livre dans 
une splendeur solitaire; il avait échappé à la saleté, à la 
poussière et à l'encre, enfermé qu'il était dans une 
enveloppe de plastique. Molygruber le ramassa, le sortit 
de l'enveloppe et en lut le titre. Vous - Pour toujours. 
Tournant les pages, et voyant qu'il y avait des illustra
tions, il a glissé le livre dans sa poche. 

A cette heure, dans l'état particulier de néant où il était, 
il se rappelait certaines choses de ce livre. En rentrant 
chez lui ce soir-là, il avait acheté une bière et un gros 
morceau de fromage au supermarché. Puis, les pieds 
surélevés, il avait pris le livre Vous - Pour toujours. Mais 
certaines choses lui semblant par trop fantastiques, il ne 
tardait pas à jeter le livre dans un coin de la chambre. 
Maintenant, il regrettait amèrement de ne pas avoir 
persisté dans sa lecture, car il aurait peut-être, s'il l'avait 
fait, la clef de son dilemme actuel. 

Ses pensées tournaient comme des poussières dans le 
vent. Que disait donc le livre? Que voulait dire l'auteur en 
écrivant ceci et cela? Molygruber se rappela amèrement 
sa constante opposition à l'idée d'une vie après la 
mort. 

Un des livres de Rampa - était-ce un livre ou une lettre 
- ramassés dans les ordures lui revint soudain à l'esprit. 
« A moins que vous ne croyiez en une chose, elle ne peut 
pas exister. » Et ceci : « Si un homme d'une autre 
planète venait sur cette Terre, et s'il était totalement 
étranger aux humains, ceux-ci pourraient fort bien être 
incapables de le voir, du fait que leur esprit se refuserait 
à croire ou à accepter quelque chose d'aussi éloigné de 
leurs points de référence. » 
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Molygruber pensa et pensa, puis se dit à lui-même : 
« Soit! Je suis mort, mais je suis quelque part; je dois 
donc exister; aussi il faut qu'il y ait quelque chose dans 
cette vie après l'affaire de la mort. J'aimerais savoir ce 
que c'est. » Tandis qu'il pensait, ses sensations - viscosité 
ou néant - étaient si particulières qu'il ne parvenait 
même pas à imaginer ce qu'elles pouvaient être; mais, 
tout en pensant qu'il pouvait se tromper, il fut convaincu 
que quelque chose était près de lui, quelque chose qu'il 
ne pouvait ni voir ni toucher. Il se demanda si ce n'était 
pas parce qu'il était en mesure, maintenant, d'accepter 
l'idée que la vie ne finissait pas avec la mort? 

D'ailleurs il avait entendu d'étranges choses; les gars, 
au dépôt, avaient parlé, un jour, d'un gars à l'hôpital de 
Toronto. Ce gars était censé être mort et sorti de son 
corps. Molygruber ne se rappelait pas exactement l'histoi
re, si ce n'est que cet homme, mort après une grave 
maladie, avait quitté son corps et avait vu, dans un autre 
monde, des choses étonnantes. Ensuite, à sa grande 
fureur, les docteurs avaient ramené à la vie son corps 
mourant ou mort, et il était revenu et avait raconté son 
aventure aux journalistes. Soudain Molygruber exulta : il 
était presque capable de voir des formes autour de lui. 

Il s'assit brusquement, tendant la main pour arrêter la 
sonnerie de ce satané réveille-matin. Il sonnait comme 
jamais il n'avait sonné ... mais il se souvint qu'il n'était pas 
endormi et se rappela qu'il ne pouvait sentir ni ses 
jambes ni ses bras, et que tout autour de lui n'était que 
néant - que rien n'existait à part ce son métallique qui 
aurait pu être une sonnerie, mais ne l'était pas. Il ignorait 
ce que c'était. Tandis qu'il réfléchissait au problème, il 
sentit qu'il se déplaçait à une vitesse incroyable mais, à 
nouveau, il n'y avait pas vitesse. Il était trop peu cultivé 
pour être au courant des différentes dimensions - troisiè
me, quatrième, et ainsi de suite; le problème était sim
pie : il était déplacé selon d'anciennes lois occultes. Ainsi 
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il bougeait. Nous nous servirons du mot « bouger », car il 
est vraiment très difficile de dépeindre des phénomènes 
de la quatrième dimension, avec des termes de la troisième. 

Molygruber avait l'impression de se déplacer de plus 
en plus vite. Regardant autour de lui, il vit des formes 
floues, et des choses comme à travers un verre fumé. Il y 
avait eu, un peu auparavant, une éclipse de soleil et un de 
ses compagnons de travail lui avait tendu un morceau de 
verre fumé en lui disant : « Regarde à travers, Moly, et tu 
verras ce qui arrive autour du soleil, mais ne le fais pas 
tomber. » 

Tandis qu'il regardait, la fumée se dissipa graduelle
ment et il aperçut une chambre étrange et la regarda 
avec une frayeur croissante. 

Il avait devant lui une vaste pièce dans laquelle se 
trouvaient différentes tables ressemblant à des tables 
d'hôpital avec toutes sortes d'équipements. Chacune d'el
les était occupée par un corps nu - mâle ou femelle - tous 
de la même teinte bleue de la mort. Plus il regardait et 
plus il se sentait mal. D'horribles choses arrivaient à ces 
corps; on leur enfonçait des tubes desquels s'échappait 
un affreux gargouillis de liquide. Puis il y avait le souffle 
des pompes. Fasciné, il regarda de plus près et vit qu'on 
retirait du sang de certains de ces corps et que, dans 
certains autres, on injectait une sorte de fluide, ce qui 
donnait immédiatement à ces corps une apparence de 
santé. Sans pitié, Molygruber fut encore déplacé. Il passa 
dans une petite alcôve où une jeune femme était assise 
près d'une des tables, en train de maquiller le visage d'un 
cadavre femelle. Le spectacle fascinait Molygruber. Il vit 
qu'on ondulait les cheveux, qu'on passait un crayon sur 
les sourcils, du rose sur les joues et, sur les lèvres, un 
bâton de rouge « d'un ton trop violent », pensa-t-il. 

Il frémit d'horreur en voyant un autre corps qui, 
apparemment, venait juste d'arriver. Sur les yeux clos 
étaient posées de curieuses pièces de métal de forme 
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conique, qu'il soupçonna être destinées à tenir les cils 
baissés. Et alors il vit qu'on poussait une aiguille d'aspect 
redoutable à travers les gencives supérieures et inférieu
res. Après quoi le fil fut tiré afin de réunir les deux 
mâchoires et garder la bouche fermée. Il se sentit au bord 
du malaise. 

Il bougea et, bouleversé, vit un autre corps qu'il recon
nut, avec beaucoup de difficulté, comme étant le sien. Le 
corps nu gisait sur une table - décharné, émacié et dans 
un triste état. Avec désapprobation, il regarda ses jambes 
arquées aux jointures saillantes. Près de lui il y avait un 
cercueil, ou, pour être plus précis, une caisse de 
plomb. 

Une force le poussa en avant; il traversa un petit 
corridor et entra dans la chambre. Il se déplaçait sans 
qu'intervienne sa propre volonté. Dans la chambre, il fut 
immobilisé. Il reconnut quatre de ses compagnons de 
travail. Ils étaient assis et bavardaient avec un jeune 
homme doucereux, très bien vêtu, dont le visage trahis
sait l'avidité. 

- Voyez-vous, disait l'un d'eux, Molygruber travaillait 
pour la ville. Il n'a pas beaucoup d'argent, et sa vieille 
voiture ne vaut guère plus de cent dollars. C'est un vieux 
clou qui devait lui rendre service; mais c'est tout ce qu'il 
a. On en retirera peut-être une centaine de dollars, et il a 
une très ancienne télévision en noir et blanc - qui peut 
aller chercher de vingt à trente dollars. Quant à ses effets 
personnels, ils ne valent même pas dix dollars. Ce qui ne 
laisse pas beaucoup pour des funérailles. 

- J'aurais cru, dit le jeune homme doucereux et bien 
vêtu, en faisant la moue, que vous auriez organisé une 
collecte pour un de vos collègues mort dans des circons
tances particulières. Nous savons qu'il a sauvé une enfant 
qui se noyait et que cet acte lui a coûté la vie. Certaine
ment quelqu'un, même la ville, paierait pour qu'il ait des 
funérailles décentes. 
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Ses collègues se regardèrent, secouant la tête, puis l'un 
d'eux dit : 

- Je ne sais pas ... la ville ne veut pas payer, pour ne pas 
créer de précédent. On nous a dit que si quelque chose 
était payé par la ville, tel ou tel magistrat municipal 
soulèverait des tas d'objections. Non, je ne pense pas que 
la ville fasse quoi que ce soit. 

Le jeune homme essayait de cacher son impatience. 
Après tout, c'était un homme d'affaires et son job c'était 
la mort - cadavres, cercueils, etc., et il devait faire de 
l'argent. Puis, comme s'il venait d'avoir une idée : 

- Son syndicat ne ferait rien pour lui? demanda
t-il. 

D'un commun accord, les quatre collègues secouèrent 
la tête. 

- Non, dit l'un; nous les avons interrogés mais per
sonne ne veut rien faire. Le vieux Molygruber était juste 
un balayeur des rues, et si les gens donnaient quelque 
chose pour ses funérailles, personne ne le saurait ni n'en 
tirerait publicité. 

Se levant, le jeune homme se dirigea vers la pièce 
voisine. Il appela les quatre hommes. 

- Si vous venez ici, je peux vous montrer différents 
cercueils, mais le meilleur marché pour un enterrement 
serait de deux cent cinquante dollars. Ce serait vraiment 
le plus bas prix, juste un simple bois et le corbillard pour 
l'emmener au cimetière. Pourriez-vous réunir deux cent 
cinquante dollars? 

Les hommes semblaient très embarrassés, puis l'un dit 
enfin : 

- Oui... je crois qu'on pourrait; mais on ne peut pas 
vous les donner maintenant. 

- Il n'en est pas question. Je ne m'attendais pas à ce 
que vous me payiez tout de suite, dit le jeune homme. 
Il suffira que vous me signiez ce papier qui garantit 
le paiement. C'est simplement pour nous couvrir, car 
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ces dépenses ne sont pas de notre responsabilité. 
Les quatre hommes se regardèrent d'une manière signi

ficative. 
- O.K.! dit l'un. Je suppose qu'on pourra aller jusqu'à 

trois cents dollars, mais pas un centime de plus. Je vais 
signer. 

Le jeune homme lui tendit une plume et l'homme signa 
en indiquant son adresse. Les trois autres firent de 
même. 

Sa garantie en main, le jeune homme leur sourit tout 
en disant : 

- Il faut être sûr de ·ces choses, vous savez, car M. Mo
lybruger occupe un espace dont nous avons grand besoin. 
Nous avons une affaire qui marche très bien; nous tenons 
à ce qu'il soit enlevé aussi vite que possible, sinon il y 
aurait des frais. 

Les hommes firent un petit mouvement de la tête. « Je 
vois », dit l'un d'eux; et sur ce, ils se dirigèrent vers la 
voiture qui les avait amenés. Ils roulèrent, silencieux et 
pensifs pendant un moment, puis l'un d'eux dit sou
dain : 

- Je suppose qu'il va nous falloir rassembler cet argent 
très rapidement; l'idée de voir le vieux Moly dans cette 
chambre me plaît pas beaucoup. 

- Quand on pense, dit un autre, que ce pauvre diable a 
passé sa vie à balayer les rues consciencieusement, 
comme personne, et que maintenant qu'il est mort après 
avoir sauvé une vie, personne ne veut en accepter la 
responsabilité - et que c'est à nous de lui montrer un peu 
de respect. C'était pas un mauvais gars, dans le fond. 
Alors, voyons comment réunir la somme. Vous avez idée 
comment on va s'y prendre? 

Il y eut un silence. Aucun des quatre n'y avait sérieu
sement réfléchi. L'un finit par dire : 

- D'abord je · pense qu'il faudra demander un çQn�é 
pour s'assurer qu'il est bien mis en terre convenablement. 
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Faut tout de suite parler au contremaître pour voir ce 
qu'il en dit. 

Molygruber dérivait, voyant la ville qu'il connaissait si 
bien. Il avait l'impression d'être comme un de ces ballons 
qui volent au-dessus de Calgary en faisant de la publicité 
pour une marque de voiture ou autre chose. Il dérivait, 
sans le moindre contrôle, semblant tout d'abord émerger 
du toit de la morgue. Regardant vers le bas, il vit combien 
les rues étaient mornes, et combien les maisons avaient 
besoin d'une couche de peinture. Il vit les vieilles voitures 
parquées dans les avenues, puis il atteignit le bas de la 
ville; il éprouva un petit choc en voyant son vieux 
domaine familier et un étranger qui portait son casque de 
plastique et poussait sa brouette. Il s'intéressa à l'homme 
qui lançait nonchalamment le balai le long des caniveaux 
et attrapait de temps à autre les deux cartons pour 
ramasser les ordures et les déposer dans la brouette. Sa 
brouette, elle aussi, avait l'air en piteux état; il pensa 
qu'elle était loin d'être aussi soignée que lorsqu'il s'en 
servait. Continuant à dériver, il regarda d'un œil critique 
les papiers et détritus jonchant les rues, s'intéressa à un 
bâtiment en construction et regarda les grues fonctionner. 

Quelque chose le poussa et l'amena au-dessus du 
camion qui allait récupérer les brouettes et les hommes. 
Mais, dérivant toujours au-dessus du dépôt, il s'enfonça à 
travers le toit. Là, il trouva ses quatre collègues en 
conversation avec le contremaître. 

- Enfin, on peut pas le laisser là-bas, disait l'un d'eux. 
C'est affreux de penser qu'il n'a pas assez d'argent pour 
être mis en terre convenablement et que personne ne va 
essayer de s'en occuper. 

Le contremaître répondit : 
- Pourquoi ne pas organiser une collecte? C'est le jour 

de la paye; si chacun des hommes donne seulement dix 
dollars on pourra l'enterrer décemment avec quelques 
fleurs. Je l'ai connu tout gosse; il n'a jamais rien eu; j'ai 
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souvent pensé qu'il était un peu détraqué, mais il a 
toujours bien fait son boulot, même s'il était moins rapide 
que beaucoup. Oui. .. v'là ce qu'on va faire; on va mettre 
une petite note au-dessus de la baraque de paye en 
demandant à chacun de donner au moins dix dollars. 

- Combien donnerez-vous? 
Le contremaître se pinça les lèvres et farfouilla dans sa 

poche. Il en sortit un vieux portefeuille crasseux et 
regarda à l'intérieur. 

- Voilà, dit-il, c'est tout ce que j'ai jusqu'à ce que je 
touche ma paye : vingt dollars. Prends-les, je donne vingt 
dollars. 

Fourrageant dans les ordures, un des hommes y déni
cha une boîte de carton. Il y fit une encoche dans le 
milieu, et dit : 

- Voilà la boîte pour la collecte. On la mettra avec la 
notice devant la baraque de paye. On va vite demander à 
un des employés de rédiger la note avant que les types 
aient touché leur argent. 

Les hommes commençaient à rentrer de leur tournée. 
Les brouettes furent déchargées des camions et rangées à 
la place qui leur était attribuée; les hommes placèrent les 
balais dans les râteliers puis, tout en bavardant, se 
dirigèrent vers la baraque. 

- Qu'est-ce que c'est? demanda l'un d'eux en voyant la 
note. 

- Notre pauvre collègue Molygruber. Il n'y a pas de 
quoi payer ses funérailles. Vous pouvez pas, les gars, 
cracher au moins dix dollars chacun? C'était un des 
nôtres, et il a fait partie du personnel pendant très, très 
longtemps. 

Il y eut un peu de grogne, puis le premier homme 
s'avança pour recevoir son enveloppe. Tous les yeux 
étaient fixés sur lui. Il s'empressa de la mettre dans sa 
poche; mais à la vue des visages autour de lui, il la 
ressortit sans enthousiasme et l'ouvrit à contrecœur. 
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Lentement, il en retira un billet de dix dollars. Il le 
regarda, le tourna et le retourna, puis le glissa en soupi
rant dans la boîte et s'éloigna. Les autres reçurent leur 
paye et chacun sortit un billet de dix dollars. L'opération 
était achevée et tous avaient donné leurs dix dollars -
sauf un. 

- Eh bien! non, je connaissais pas le type. Il y a qu'une 
semaine que je suis là. Pourquoi voulez-vous que je paie 
pour un gars que j'ai même jamais vu? 

Sur ces mots, il enfonça sa casquette et se dirigea vers 
sa vieille voiture qui partit en hoquetant. 

Le contremaître s'avança vers les quatre hommes qui 
s'étaient occupés de la collecte : 

- Pourquoi vous n'allez pas voir les gros bonnets? 
Peut-être qu'ils donneraient un petit quelque chose. Vous 
ne risquez rien à le faire; ils ne peuvent pas vous vider 
pour ça? Vous ne croyez pas? 

Et les quatre hommes se dirigèrent vers les bureaux 
municipaux. Ils étaient mal à l'aise, se dandinant d'un 
pied sur l'autre. Sans dire une parole, l'un d'eux plaça la 
note et la boîte devant l'un des directeurs. Il la regarda, 
soupira, sortit son billet de dix dollars, le plia et le mit 
dans la boîte. Les autres l'imitèrent. Dix dollars, ni plus ni 
moins. Le tour fini, les quatre hommes rejoignirent le 
contremaître. 

- Maintenant, les gars, leur dit-il, vous allez porter 
l'argent au comptable pour qu'il nous donne le total. Et 
ça, sur-le-champ! 

4 

Gertie Glubenheimer promena un regard mélancolique 
à travers la vaste pièce. Partout des corps. Quelle pauvre 
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bande! Elle se redressa et regarda l'horloge à l'extrémité 
de la pièce. Midi et demi; l'heure du lunch, se dit-elle. Elle 
sortit son panier de dessous la table sur laquelle elle 
travaillait et, se tournant, posa son livre et ses sandwichs 
sur le corps à côté d'elle. Gertie était embaumeur. Elle 
arrangeait les cadavres afin qu'ils puissent être vus par 
les parents admiratifs. « Oh! regarde-le! Est-ce qu'oncle 
Nick n'est pas bien, maintenant? » diraient les gens. 
Gertie était familiarisée avec les cadavres, familiarisée à 
un point tel qu'elle jugeait inutile de se laver les mains 
pour manger, après avoir tripoté ses clients. 

Une voix éclata : 
- Quel est l'idiot qui a laissé ce cadavre autopsié ouvert 

sans remplir la cavité de la poitrine? 
Le petit homme qui parlait sur le seuil semblait fou de 

rage. 
- Pourquoi, patron? Que s' est�il passé? demanda un 

homme sur un ton distrait. 
- Ce qui s'est passé? Je vais vous le dire! la femme du 

gars s'est penchée pour l'embrasser et lui dire adieu, et 
comme il n'y avait qu'un morceau de journal sous le drap, 
son coude est entré dans la cavité de la poitrine. Et 
maintenant elle est en proie à une crise de nerfs. Elle 
menace de nous traîner en justice. 

On entendit un ricanement mal réprimé, car de telles 
choses étaient fréquentes et personne ne les prenait très 
au sérieux. 

Le patron leva les yeux et s'avança vers Gertie en 
trottinant : 

- Enlevez votre panier de son visage, gronda-t-il, vous 
lui courbez le nez et nous ne pourrons jamais le redres
ser. 

- O.K., patron, O.K., répondit Gertie. Calmez-vous, ce 
type est un fauché, il ne risque pas d'être exposé! 

Le patron regarda le numéro de la table, consulta une 
liste qu'il portait et dit 
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- Oh! lui, oui; ils ne peuvent pas aller au delà de trois 
cents dollars; on va juste le mettre en caisse et l'expédier. 
Et que va-t-on faire du point de vue vêtements? 

La fille tourna les yeux vers le corps nu en disant : 
- Qu'est-ce que vous reprochez à ceux qu'il avait à son 

arrivée ici? 
- A peu près juste bons à jeter aux ordures. Et puis ils 

ont tellement rétréci au lavage qu'on ne pourra plus les 
lui mettre. 

- Vous vous souvenez de ces vieux rideaux qu'on avait 
trouvés trop décolorés pour s'en servir à nouveau? Ne 
pourrait-on pas l'envelopper dedans? demanda Gertie. 

Le patron la regarda de travers en répliquant : 
- Des rideaux qui valent au moins dix dollars! Qui 

paiera? Je crois que ce qu'il a de mieux à faire c'est de 
mettre de la sciure dans le fond du cercueil, de le poser 
dedans et de remettre de la sciure dessus. Personne ne le 
verra de toute façon. Faites cela. 

n disparut et Gertie continua son déjeuner. 
Molygruber, dans sa forme astrale, planait sur tout cela, 

sans être vu, sans être entendu, mais voyant et entendant 
tout. Il en avait assez de la façon dont son corps était 
traité; mais une force étrange le maintenait là; il ne 
pouvait se déplacer. n observait tout ce qui se passait, 
regardait des corps de femmes qu'on rhabillait de robes 
absolument merveilleuses, et des hommes auxquels on 
passait des vêtements de soirée, alors que lui, pensait-il, 
devrait s'estimer heureux de recevoir une ou deux poi
gnées de sciure. 

- Que lisez-vous, Bert? demanda quelqu'un. 
Un jeune homme tenant un livre dans une main et un 

hamburger dans l'autre leva la tête soudainement en 
agitant le livre : 

- Je crois, répondit-il. Un bigrement bon livre de ce 
Rampa, qui habite dans notre ville. J'ai lu tout ce qu'il a 
écrit et j'en ai retenu une chose : c'est qu'il faut croire en 
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quelque chose, car si vous ne croyez en rien votre vie 
devient vite celle d'un sauvage. Prenez le type qui est là -
il désigna d'un geste le corps du vieux Molygruber, gisant 
nu sur une table - il était complètement athée. Je me 
demande ce qu'il fait maintenant. Il ne peut pas être au 
ciel vu qu'il n'y croit pas; peut pas être en enfer non plus 
puisqu'il n'y croit pas davantage. Il doit errer entre deux 
mondes. Ce Rampa répète toujours que vous n'êtes pas 
obligé de croire ce qu'il dit, mais devez croire en quelque 
chose - ou, en tout cas, garder l'esprit ouvert, car si vous 
ne le faites pas, personne de l'autre côté ne peut vous 
aider. Et dans un autre de ses livres, il prétend qu'au 
moment de la mort, on est plongé dans le néant. (Le 
jeune homme rit et reprit :) Il dit aussi qu'au moment 
précis où les gens quittent leur corps, ils voient ce qu'ils 
s'attendent à voir. Ce peut être une vision, celle d'anges 
par exemple! 

Un homme se leva pour venir jeter un coup d'œil à la 
couverture du livre. 

- Drôle de bille qu'il a ce type-là. Vous ne trouvez pas? 
Je me demande bien ce que veut dire cette image? 

- Je ne sais pas, répondit le possesseur du livre. Que le 
diable m'emporte si j'ai jamais su ce que signifiaient ces 
couvertures. Mais ce qui compte, c'est ce qu'il y a dans le 
livre. C'est pour ça que je l'achète. 

Le vieux Molygruber se rapprochait sans être pour rien 
dans ce déplacement. Il était simplement guidé d'un 
endroit à un autre - et se trouva juste au-dessus des 
hommes; il entendit leurs propos, et pensa : « Si vous ne 
croyez pas en une chose, alors pour vous elle n'existe pas. 
Et alors, qu'allez-vous faire? » 

L'heure du déjeuner s'achevait. Certains lisaient, leur 
livre posé sur des corps, et Gertie avait étalé son casse
croûte sur Molygruber, s'en servant comme d'une table. 
Puis la cloche sonna. Les gens ramassèrent les restes de 
leur repas et jetèrent les papiers sales dans la poubelle. 
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Prenant une brosse, Gertie fit tomber les miettes tombées 
sur le cadavre de Molybruger, qui regarda avec dégoût les 
gestes insensibles de cette fille. 

- Hé! là! les gars, préparez ce corps immédiatement; 
posez un peu de copeaux dans cette boîte et mettez-y le 
gars. Puis remettez un peu de copeaux. Il ne devrait pas y 
avoir de fuite, mais il faut s'assurer que tout soit bien 
épongé. (Le patron revint, une pile de papiers dans la 
main, en disant :) Ils veulent que les funérailles aient lieu 
à 2 heures et demie, cet après-midi, ce qui est un peu 
rapide. Il faut que j'aille me changer. 

Gertie et un des deux hommes firent rouler le corps de 
Molygruber sur le côté et le ficelèrent. On tira des 
crochets qu'on engagea dans des œillets métalliques et le 
corps se balança sur ce qui semblait être une petite voie 
ferrée. Ils poussèrent le corps de Molygruber vers la boîte 
dont le couvercle était enlevé. L'assistant se dirigea vers 
un tas de copeaux, en rapporta une quantité qu'il versa 
dans le cercueil, et Molygruber y fut descendu. 

- Je pense, dit la fille, qu'il ne devrait pas y avoir de 
problème. Je l'ai bien attaché et tamponné de partout. 
Mais il est peut-être plus prudent de mettre de la sciure 
dessus plutôt que des copeaux. Personne ne le saura. 

Sitôt dit, sitôt fait. Ils recouvrirent entièrement le corps 
avec de la sciure. Puis, ensemble, ils soulevèrent le 
couvercle et le rabattirent avec bruit. L'homme serra 
les vis à l'aide d'un instrument pneumatique à mesure 
que la fille les introduisait dans les trous. Prenant un 
chiffon mouillé, elle effaça le numéro écrit à la craie. Le 
cercueil fut hissé sur un trolley, et recouvert d'un drap 
rouge; et tout fut roulé de l'atelier à la salle d'exposi
tion. 

Il y eut un bruit de voix, et le patron vêtu maintenant 
comme un parfait maître de cérémonie - jaquette noire, 
haut-de-forme, pantalon rayé - entra en scène. 

- Sortez de là, avancez-le, voulez-vous. Le corbillard est 
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là-bas, les portes sont ouvertes et tout le monde attend. 
Allons! 

Gertie et l'assistant firent avancer le cercueil et le 
poussèrent le long d'une rampe qui aboutissait à l'arrière 
du corbillard. Le cercueil y entra directement. Le chauf
feur se leva de son siège en disant, 

- O.K., les gars? Parfait, on y va! 
Le directeur prit place à côté de lui et le corbillard 

s'ébranla. 
Une seule voiture attendait dehors, une voiture où 

avaient pris place les quatre camarades de Molygruber. 
Ils étaient vêtus de leurs habits du dimanche, tirés 
probablement du mont-de-piété pour la circonstance. 
Outre l'argent qu'ils retiraient en les y laissant, il y avait 
un autre avantage à l'affaire : le mont-de-piété net
toyait toujours les vêtements avant de les mettre « en 
garde ». 

Le pauvre Molygruber avait l'impression d'être attaché 
à son corps par des cordes invisibles. Tandis que le 
corbillard avançait, le pauvre, dans sa forme astrale était 
traîné, sans pouvoir dire son mot sur la question. Au lieu 
de cela, il était maintenu à environ trois mètres au-dessus 
du corps. Puis on le sortit enfin du corbillard. Le maître 
de cérémonie se pencha hors de la voiture et dit aux 
quatre hommes : 

- O.K.? Alors, partons. 
Le corbillard sortit du parking des pompes funèbres, et 

les quatre hommes suivirent le cortège dans leur voiture. 
Les phares étaient allumé� pour montrer qu'il s'agissait 
de funérailles, et sur le côté de la voiture qui suivait, était 
fixé un petit drapeau triangulaire portant l'inscription 
« Funérailles ». Ce qui signifiait qu'ils pouvaient traver
ser aux feux rouges sans que la police trouve à redire. Ils 
allèrent au long des rues, et attaquèrent la longue montée 
conduisant au cimetière. L'homme au haut-de-forme sor
tit du corbillard et vint dire à la voiture qui suivait 
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- Restez bien derrière nous; parce qu'au prochain 
croisement il y a toujours quelqu'un qui cherche à 
couper. Et vous pourriez vous perdre. On prend la 
troisième à droite, et première à gauche. Compris? 

L'homme fit signe que oui et le maître de cérémonie 
rejoignit le corbillard. 

Ils ne tardèrent pas à atteindre les grilles du cimetière. 
Le corbillard et la voiture avancèrent le long d'une 
avenue. Au sommet, et sur la droite, il y avait une tombe 
fraîchement creusée recouverte d'un cadre muni de pou
lies. Le corbillard avança, tourna, puis recula. Deux 
hommes qui attendaient près de la tombe s'approchèrent 
du corbillard. Le maître de cérémonie et le chauffeur en 
sortirent, et à eux quatre retirèrent le cercueil. Les quatre 
camarades suivirent. 

- Cet homme étant un athée, dit l'officiant, il n'y aura 
donc pas de service - ce qui vous évitera une dépense; 
nous allons juste le descendre et le recouvrir. 

Les hommes répondirent par un petit signe de la tête; il 
y eut quelques manœuvres de poulies, et le cercueil fut 
descendu en terre. Les quatre hommes s'avancèrent vers 
la tombe et l'un d'eux regarda vers le bas, l'air infiniment 
troublé. 

- Pauvre vieux Molygruber, personne en ce monde 
pour te regretter. 

Un autre dit : 
- J'espère que là où il va, il y aura quelqu'un. 
Sur ces mots, ils rejoignirent leur voiture et sortirent 

du cimetière. 
Les deux assistants renversèrent un chargement de 

terre qui tomba sur le cercueil avec un bruit sourd et 
pénible. 

- C'est bien, dit le maître de cérémonie. 
Le chauffeur regagna son siège et ils partirent. 
Molygruber rôdait impuissant et, regardant vers le bas, 

il pensa « Ainsi c'est la fin de la vie, hé? Quoi, mainte-
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nant? Où vais-je d'ici? J'ai toujours cru qu'il n'y avait rien 
après la mort; mais je suis mort, et il y a mon corps et je 
suis ici. Alors que suis-je et où suis-je? » A  ce moment, il y 
eut un son semblable à celui du vent jouant sur les lignes 
du téléphone et Molygruber se trouva projeté à toute 
vitesse dans le néant. Devant lui il n'y avait rien, derrière 
il n'y avait rien, et rien non plus sur les côtés. Et il allait, il 
allait toujours, dans le néant. 

Silence! Rien que le silence. Pas un seul son. Il écouta, 
mais pas le moindre battement de cœur, pas la moindre 
respiration. Il retenait son souffle - ou du moins il le 
croyait - et il lui revint avec un choc que son cœur ne 
battait pas et que ses poumons ne fonctionnaient pas. Par 
la force de l'habitude il essaya de tâter sa poitrine avec 
ses mains. Il avait eu l'impression de sortir ses mains, et 
que tout en lui fonctionnait; mais rien ne s'était passé. 

Le silence se faisait oppressant. Il se déplaça avec 
difficulté, mais se déplaçait-il? Il n'était plus sûr de rien. Il 
essaya de bouger une jambe, un doigt de pied; mais non, 
rien. Aucune sensation que quelque chose ÉTAIT. Il 
reposait sur le dos - ou pensa qu'il reposait ainsi - et 
chercha à penser, mais comment le faire dans un brouil
lard de néant quand vous avez l'impression que vous 
n'êtes rien, que vous n'existez même pas? Mais il devait 
bien exister, se dit-il, sinon il ne pourrait pas penser. Il 
songea au cercueil descendu dans la terre desséchée par 
des jours et des jours sans pluie, sans même un nuage 
dans le ciel. Il pensa. 

Il y eut soudain une sensation de mouvement. Il 
regarda - il aurait dit de côté - avec étonnement et vit 
qu'il était au-dessus de sa tombe; mais comment ceci 
pouvait-il être quand, une seconde plus tôt - une secon
de? - qu'était le temps, comment mesurer le temps ici? 
Par habitude, il essaya de regarder son poignet; mais non, 
il n'y avait pas de montre là. Il n'y avait pas de bras, non 
plus. Il n'y avait que le vide. Regardant vers le bas, tout ce 
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qu'il vit c'était la tombe. Avec étonnement et un certain 
effroi il découvrit que, sur elle, l'herbe était haute. Com
bien de temps l'herbe met-elle pour pousser? Tout prou
vait qu'il devait être enterré depuis plus d'un mois. Puis 
sa vision se porta sous l'herbe, sous la terre, et il vit les 
vers s'agitant et creusant et, autour d'eux, de petits 
scarabées. Et sa vue pénétrant plus loin encore, il vit le 
bois du cercueil, puis sous le couvercle il découvrit 
l'horrible spectacle de la décomposition. Il bondit - ou du 
moins eut la sensation de bondir. Il trembla de tous ses 
membres, mais se souvint alors qu'il n'en avait pas. Il 
regarda autour de lui; il n'y avait rien à voir : ni lumière 
ni obscurité, mais seulement le vide absolu dans lequel 
même la lumière ne pouvait exister. C'était une sensation 
terrible. Mais comment, s'il n'avait pas de corps, pouvait
il éprouver une sensation? Il était là, essayant de com
prendre. 

Une pensée vint soudain ramper le long de sa conscien
ce : Je crois ... Rampa. De quoi parlaient donc ces gars la 
dernière fois qu'il les avait vus au dépôt? Il y avait 
plusieurs balayeurs de rues et des conducteurs de 
camions d'ordures; ils parlaient de vie après la mort -
une conversation que Molygruber avait déclenchée en 
montrant un livre de Lobsang Rampa. 

L'un d'eux avait dit : 
- Ma foi, je ne sais pas que croire, j'ai jamais su. Ma 

religion ne m'aide pas, ne me donne aucune réponse, me 
dit seulement que je dois avoir la foi. Comment avoir la 
foi quand on n'a aucune preuve de rien? Est-ce qu'il y a 
un de vous, les gars, qui ait jamais eu de réponse à une 
prière? avait encore demandé l'homme. 

Il avait regardé et vu le hochement de tête négatif de 
ses collègues. 

- Non, avait dit l'un. Jamais connu personne qui ait eu 
une prière exaucée. Quand j'étais petit, on m'a enseigné la 
Bible et ce qui m'avait frappé alors, c'est que tous ces 
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Anciens - grands prophètes, saints et je ne sais quoi -
priaient comme des fous sans jamais recevoir aucune 
réponse, sans que rien de bon en soit jamais sorti. Un jour 
j'ai lu l'histoire de la crucifixion. Il était dit dans le Livre 
saint que le Christ avait crié ces mots : « Seigneur, 
Seigneur, pourquoi m'as-tu abandonné? Mais Il n'a pas 
reçu de réponse. » 

Il y avait eu un lourd silence parmi les hommes qui se 
balançaient d'un pied sur l'autre, et bien que peu habi
tués à penser, ils avaient essayé de réfléchir au futur. Qu'y 
avait-il après la mort? Rien? Les corps retournaient-ils 
simplement à la terre pour s'y putréfier et tomber en 
poussière? Il était impossible qu'il n'y ait pas plus que ça 
- pensèrent-ils. Il devait y avoir un sens défini à la vie, et 
un sens défini à la mort. Certains d'entre eux avaient 
regardé leurs camarades d'un air coupable, car ils avaient 
en mémoire d'étranges circonstances, des événements 
particuliers qui ne pouvaient recevoir d'explications. 

L'un avait dit : 
- Cet auteur dont vous nous avez parlé et qui vit dans 

le bas de la ville, eh bien! ma bourgeoise a lu tous ses 
livres et elle ne cesse de me sermonner. Elle me dit : 

« Jake, tu sais que si on ne croit en rien, il ne reste rien à 
quoi se raccrocher quand on est mort. » Elle répète sans 
cesse : « Si on croit qu'il y a une vie future, alors on a 
une vie après la vie terrestre. C'est aussi simple que ça. Et 
si l'on n'y croit pas, alors on flotte comme une bulle dans 
le vent; on va à la dérive presque sans existence. Vous 
devez croire, garder l'esprit ouvert, et ainsi vous avez 
quelque chose pour stimuler votre intérêt quand vous 
quittez ce monde. » 

Il y avait eu encore un long silence. Les hommes 
avaient paru mal à l'aise se demandant comment ils 
pourraient bien se retirer sans avoir l'air de se sauver. 
Molygruber pensait à tout cela tandis qu'il était là, 
étendu, ou debout, ou assis - il ne savait pas au juste -
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très haut dans le néant, n'étant qu'une pensée désincar
née, autant qu'il pût l'imaginer. Mais alors, cet auteur 
avait peut-être raison. Les gens l'avaient peut-être persé
cuté, avaient cherché à le détruire par une publicité 
infâme - parce qu'ils ne savaient pas, parce qu'ils se 
troIllpaient. Qu'enseignait-il donc? Molygruber faisait de 
terribles efforts pour se remémorer cette pensée fugace 
qui n'avait touché sa conscience que très superficielle
ment. Elle lui revint alors. « Vous devez croire en QUEL
QUE CHOSE. Si vous êtes catholique, vous croyez à un 
paradis peuplé d'anges et de saints. Si vous êtes juif, votre 
concept de ce qui suit la vie sur terre est d'une forme 
différente. Et si vous êtes un disciple de l'Islam, votre 
paradis prend encore une autre forme. Mais ce qui 
importe, c'est de croire en quelque chose, de garder un 
esprit ouvert, qui vous permet, même si présentement 
vous ne croyez pas, de pouvoir être convaincu. Sinon 
vous flotterez, telle une pensée à la dérive, et aussi ténu 
qu'elle. » 

Molygruber pensa et repensa à la question. Il réfléchit 
avec quelle obstination il avait, durant toute sa vie, refusé 
l'existence d'un Dieu, refusé l'existence d'une religion, 
pensant que tous les prêtres n'étaient que des grigous 
avides de l'argent du public qu'ils endormaient avec des 
contes de fées. Il essaya d'imaginer le vieil auteur qu'il 
avait si souvent vu de près. Il se concentra sur l'expres
sion du visage de cet homme, et, à sa grande terreur, il lui 
sembla que ce visage était devant lui, qu'il lui parlait 
et disait : « Vous devez croire. Croire en QUELQUE 
CHOSE, si vous ne voulez pas n'être qu'une ombre sans 
pouvoir, sans motivation, et sans attache. Vous devez 
croire et être prêt à recevoir de l'aide, afin d'être arraché 
au vide, au néant stérile, et transporté sur un autre plan 
d'existence. » 

A nouveau, Molygruber songea : « Je me demande qui 
se sert de ma brouette à présent? Et comme dans un 
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éclair, il revit les rues de Calgary, et sa brouette poussée 
au long des' rues par un jeune balayeur qui s'arrêtait de 
temps à autre pour fumer une cigarette. Puis il aperçut le 
vieil auteur et trembla de frayeur en le voyant qui levait 
les yeux avec une sorte de sourire; ses lèvres alors 
prononcèrent des mots : « Croyez en quelque chose, 
croyez, ouvrez votre esprit; il y a des gens prêts à vous 
aider. » 

Molygruber regarda à nouveau la rue et éprouva une 
poussée de fureur contre l'homme qui se servait de sa 
vieille brouette. C'était maintenant un instrument dont 
les poignées étaient horriblement malpropres. Le balai, 
lui aussi, était usé, mais même pas usé d'une manière 
régulière - d'un côté seulement - ce qui révélait que 
l'homme ne mettait pas la moindre fierté dans son travail. 
Il se sentit gagné par la colère et, en même temps, par 
une terrible vitesse, une vitesse à paralyser l'esprit. Et 
cependant, comment pouvait-il sentir la vitesse quand il 
n'y avait aucune sensation de mouvement? Comment 
pouvait-il y avoir vitesse sans le vent sur son visage? Il 
trembla alors de terreur. Avait-il un visage? Etait-il en un 
lieu où le vent existait? Il ne savait pas. 

Molygruber simplement ETAIT. Il n'y avait aucune 
notion de temps, à peine un sentiment d'exister. Il ETAIT, 
tout simplement. Son esprit tournait, au grand ralenti -
seulement de vagues pensées glissant sur l'écran de sa 
vision mentale. Puis, de nouveau, il se représenta le vieil 
auteur et entendit presque les mots qui n'avaient pas été 
formulés : « Vous devez crojre en quelque chose. » Sur 
ce, Molygruber revit son enfance, les conditions miséra
bles dans lesquelles il avait vécu. Il se rappela une image 
et une phrase lue dans la Bible : « L'Eternel est mon 
berger... il me guide... » Il me guide. La pensée revenait 
comme un refrain dans son esprit ou dans sa conscience 
- ou dans ce qui lui en tenait lieu maintenant - et il 
pensa : « J'aimerais qu'Il me guide! Je voudrais que 
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quelque chose me guide! » Et à cette pensée, il sentit 
quelque chose; il n'aurait pu dire ce que c'était, mais il 
avait la sensation que des gens étaient près de lui. C'était 
comme lorsqu'il avait dormi à l'asile de nuit; dès qu'un 
clochard entrait dans cette grande pièce, il sentait sa 
présence, non pas au point de se réveiller, mais au point 
de devenir vigilant au cas où l'intrus essayerait de voler la 
montre ou le mince portefeuille qu'il avait blottis sous 
son dos. C'était un peu comme un état de veille. 

Il formula une pensée : « Aidez-moi, aidez-moi », et il 
lui sembla sentir qu'il avait des pieds. C'était comme une 
sensation aux extrémités, une sensation étrange et - oui -
il avait des pieds; avec une affreuse terreur il découvrit 
que ses pieds étaient sur quelque chose de collant et de 
gluant - du goudron peut-être. Il se rappelait le jour, où, 
enfant, il était sorti de la maison en courant et avait 
marché vers l'endroit où les ouvriers de la ville goudron
naient la grand-route. Et il retrouvait ce qu'avait été sa 
terreur - il était très jeune - à la pensée qu'il était 
prisonnier de la route et n'en sortirait jamais. C'est ce 
qu'il éprouvait en cet instant - il était pris dans le 
goudron. Et alors, il pensa que le goudron montait le long 
de son corps - car i l  pouvait sentir son corps maintenant; 
il avait des bras, des mains, des doigts, mais était incapa
ble de les remuer pris qu'ils étaient dans le goudron ou 
dans une matière collante qui empêchait le mouvement; 
et au-dessus de lui il y avait des gens et ces gens 
l'observaient. Il l'aurait juré. La fureur le prit, une fureur 
presque meurtrière et il émit la pensée : « O.K., vous, les 
gars, pourquoi me regardez-vous ainsi bouche bée? Pour
quoi ne venez-vous pas me donner un coup de main? Ne 
voyez-vous pas que je suis coincé? » La pensée revint à 
lui claire et forte, presque comme ces choses qu'il avait 
vues sur les écrans de télévision, dans les vitrines des 
marchands. « Vous devez croire, vous devez croire, vous 
devez ouvrir votre esprit avant que nous puissions vous 
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aider; pour l'instant vous nous repoussez. Croyez! nous 
sommes prêts à vous aider, croyez! » 

Il grogna et essaya de courir après les gens qui le 
dévisageaient; mais il se rendit compte que ses mouve
ments n'étaient qu'une vaine agitation. Il était englué 
dans le goudron et ses mouvements, presque impercepti
bles. Il pensa soudain : « Oh! mon Dieu, que s'est-il 
passé? » Et avec la pensée de : « Oh! mon Dieu », il avait 
aperçu une lueur dans l'obscurité, comme la lumière du 
soleil au-dessus de l'horizon, à la naissance du jour. Il 
regarda plein d'une crainte respectueuse et de nouveau 
murmura, juste pour voir : 

- Dieu, Dieu, aidez-moi! 
A sa grande surprise, et à sa grande joie, la lumière 

brilla et il crut voir une « forme » se découpant sur 
l'horizon et lui faisant signe d'approcher. Mais non, 
Molygruber n'était pas encore prêt; il se contenta de 
marmonner pour lui-même : 

- Un nuage bizarre, je suppose; ce doit être ça. Per
sonne ne désire m'aider. Ainsi la lumière s'assombrit, la 
« forme brillante » s'évanouit, et Molygruber s'enfonça 
encore plus profondément dans la matière collante. 
Le temps passa, une éternité de temps; il n'y avait au
cune indication du passage du temps, mais l'entité qui 
avait été Molygruber demeurait simplement « quelque 
part » plongée dans l'obscurité de l'incroyance et, 
autour de lui, se trouvaient ceux qui l'aideraient s'il 
ouvrait simplement son esprit à la croyance, leur per
mettant ainsi d'accomplir leur tâche et de le guider 
vers la lumière - vers quelque forme d'existence qui 
s'y trouvait. 

Il était dans un état de grande agitation, rendue par le 
fait qu'il ne pouvait sentir, ni ses bras, ni ses jambes ou 
quelque partie que ce soit de son corps. Pour une 
quelconque raison il ne parvenait pas à chasser de son 
esprit ce vieil auteur qui semblait le harceler. Quelque 
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chose lui donna l'impression de bouillonner sous sa 
conscience ... Enfin il trouva ce qu'il cherchait. 

Il avait vu, quelques mois auparavant, le vieil auteur, 
dans son fauteuil roulant, faisant son petit tour dans le 
parc nouvellement achevé, en compagnie d'un homme. 
Molygruber, comme c'était son habitude, s'était arrêté 
pour écouter leur conversation. L'auteur disait : 

- Vous savez, la Bible chrétienne a beaucoup éclairé le 
problème de la vie après la mort et ce qui me paraît 
toujours le plus remarquable chez les chrétiens - les 
catholiques en particulier, qui croient en les saints, les 
anges, et tout le reste - c'est qu'ils semblent cependant, et 
pour une raison extraordinaire, douter de la vie après la 
mort. Alors comment vont-ils expliquer l'Ecclésiaste (XII, 
5-7) qui dit, en fait : « Parce que l'homme va dans sa 
demeure éternelle et les pleureurs au long des rues ... la 
poussière retourne à la terre, et l'esprit retourne au Dieu 
qui l'a donné! » Vous savez, j'espère, avait poursuivi 
l'auteur, ce que cela signifie? Vous le savez? Cela veut 
dire que le corps d'une personne est composé de deux 
parties; l'une retourne à la poussière dont elle est censée 
être faite, et l'autre retourne à Dieu ou à la vie qui suit 
celle-ci. La Bible reconnaît la vie après la mort, mais pas 
les chrétiens, apparemment. Mais il existe nombre de cho
ses en lesquelles les chrétiens ne croient pas. Ils les dé
couvriront, cependant, quand ils seront de l'autre côté!' 

Molygruber sauta, ou plutôt eut l'impression de sauter. 
Comment peut-on sauter quand on n'a pas de corps? Ces 
mots semblaient avoir été prononcés juste derrière lui. Il 
parvint à tourner autour de sa conscience, mais il n'y 
avait rien derrière lui; il médita donc pendant quelque 
temps sur le problème, pensant que peut-être il s'était 
égaré, ayant permis à la première partie de sa vie de 
déformer sa pensée. Peut-être y avait-il quelque chose 
après la vie sur terre. Il doit y avoir quelque chose, 
conclut-il, car il avait vu mourir son corps, l'avait vu mort 
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et - il avait frissonné et aurait eu un malaise si la chose 
avait été possible - l'avait vu pourrir tandis que les os 
apparaissaierit à travers la chai� en décomposition. 

- Oui, se dit-il à lui-même, si l'on peut Ip.armonner sans 
voix, c'est qu'il doit y avoir quelque chose après la mort. 
Il avait dû être induit en erreur durant toutes ces années. 
Peut-être l'am�rtume qu'avait engendrée la dureté de sa 
vie avait-elle faussé son esprit? Oui, il devait y avoir une 
sorte de vie, parce qu'il était toujours vivant, ou était 
supposé l'être, et, s'il ne l'était pas, comment alors pen
sait-il à ces choses? Oui, il devait posséder une forme de 
vie. 

Comme cette pensée lui venait, il sentit qu'une chose 
très particulière était en train de se produire; il lui 
semblait éprouver des fourmillements sur ce qui aurait 
été le contour d'un corps. Il avait des bras, des jambes, 
des mains et des pieds, et en se tournant légèrement il 
était à même de les sentir. Et alors "'- oh! gloire à Dieu - la 
lumière augmenta. Dans le néant où il avait été plonOgé, la 
lumière pénétrait lentement; elle était d'une couleur 
rosée et très faible, mais allait en grandissant. Et alors, 
avec une soudainèté qui faillit lui faire perdre l'esprit, il 
se renversa et sembla tomber - tomber sur ses pieds. 
Après un peu de temps, il atterrit sur quelque chose de 
collant et, tout autour de lui, il voyait un brouillard noir, 
entrecoupé de rais d'une lumière rosée. Il essaya de 
bouger, mais si tout mouvement n'était pas absolument 
impossible, il était cependant difficile, très difficile. Il 
avait le sentiment d'être dans quelque matière visqueuse 
qui l'entravait, ralentissait ses gestes, et il barbotait, 
trébuchait pour lever d'abord un pied, puis l'autre. Il se 
compara à l'un de ces monstres mystérieux illustrant la 
couverture de livres de science-fiction. 

Il cria : 
- Oh! Dieu, si vous existez, aidez-moi! 
A peine avait-il prononcé ces mots qu'il sentit un. 
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changement s'opérer dans sa situation. La matière col
lante disparut, le brouillard se fit moins épais, et il 
pouvait distinguer de vagues formes qui bougeaient 
autour de lui. Etrange situation, en vérité. Il la comparait 
à celle qui consisterait à être enfermé dans un sac de 
plastique couleur de fumée. Il essayait de voir au travers 
et n'arrivait à rien. 

Il essaya encore, mettant la main devant ses yeux et 
s'obstina. Il eut l'impression, plus que la vision, de gens 
qui tendaient les mains vers lui, mais ne pouvaient 
l'atteindre. Ils en étaient empêchés comme par quelque 
mur transparent et invisible. 

Oh! Dieu! pensa-t-il, si seulement cette couleur pouvait 
disparaître, si je pouvais abattre ce mur, ce plastique ou 
ce je ne sais quoi. Impossible de voir qui sont ces gens qui 
peuvent vouloir m'aider ou peut-être me tuer. Mais 
comment pourraient-ils me tuer puisque je suis déjà 
mort. Suis-je mort? Il frissonna longuement à l'idée qui 
frappa soudain son esprit : « Suis-je dans un hôpital? 
Ai-je des cauchemars après avoir vu ce prêtre? Peut-être 
suis-je à nouveau en vie et sur terre, et tout ceci n'est-il 
qu'un cauchemar? J'aimerais savoir! » 

Faiblement, très faiblement comme si elle venait de 
très loin, une voix lui parlait. Elle était si voilée qu'il dut 
faire un immense effort pour capter ce qui était dit : 

- Croyez! Croyez! Croyez en une vie à venir. Nous ne 
pouvons vous délivrer que si vous croyez. Priez Dieu. Il y 
a un Dieu. Peu importe le nom que vous lui donnez. Peu 
importe la forme de religion. Toute religion a un Dieu. 
Croyez. Appelez à l'aide votre propre Dieu. Nous atten
dons, attendons. 

Molygruber demeura immobile. Il ne se débattait plus; 
ses pieds ne s'agitaient plus pour essayer de traverser le 
voile qui l'entourait. Il restait calme. Il pensa au vieil 
auteur, il pensa aux prêtres et les rejeta comme n'étant 
que des farceurs à la recherche d'un moyen de gagner 
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leur vie ·facilement en e.xploitant la crédulité d'autrui. 
PUis il retourna à ses premières années, pensa à la Bible 
et ensuite pria Dieu de l'éclairer. 

- 04! Qieu t�ut-puissant! Quelle .que soit la forme que 
vous adoptez, aidez-moi. Je suis enlisé. Je suis perdu. ' J'ai 
mon être, mais je n'ai pas d'existence. Aidez-moi et 
permettez que les autres m'aident! .

" 

Ayant dit ces mots avec un cœur plein de foi, II éprouva 
soudain un choc, comme s'il avait touché deux fils 
électriques, à ml. Pendant un momènt, il tourbillonna 
tandis que le voile se déchirait. 

5 

Le voile d'obscurité qui entourait Molygruber se 
déchira devant lui et il fut ébloui par la lumière. Il 
protégea désespérément ses yeux derrière ses deux mains 
que, Dieu merci, il avait retrouvées. La lumière était 
d'une force aveuglante; jamais encore il n'avait vu 

� ll1mière au�si puissante, pensa-t-il. Il se prit à retourIier 
à ses Jours pàssés en tant que ramasseur d'ordures, et 
il songea au grand bâtiment métallique qu'il avait vu 
construire, et à l'équipement de soudure. Il se rap
pela la violente lumière que produit la soudure, une 
lumière si insoutenable pour les yeux que ' les ouvriers 
sont contraints de porter des verres noirs. Molygruber 
ferma ses paupières, pressa ses mains sur ses yeux, mais 
la lumière cependant demeurait encore très forte. Puis 
parvenant à se contrôler il souleva prudemment ses pau
pières. C'était, sans aucun doute, éblouissant; entrou
vrant les yeux, il regarda. 

Dieu! Quelle scène merveilleuse il vit! Le noir avait 
disparu, s'était évanoui - et pour toujours, espérait-il - et 
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il se tenait près d'un groupe d'arbres. Regardant vers le 
sol, il vit une herbe vene ·et luxuriante, une herbe jamais , 
ericore . vue auparavant. Et · sur cett� herbe, il remarqu� 
qu'il y avait -de petites choses blanches avec l,ln centre 
jaune. Il se creusait la cervelle pour identifier ces petits 
objets blancs. �uis il trouva ... c\�taient des pâquerettes, 
bien sûr,' des pâquerettes des champs. Il les voyait, en 
réalité, pour la première fois; jusqu'ici il ne les avait vues 
qu'en image, et parfois sur les écrans de télévision qu'il 
regardait dans les vitrines des magasins. Mais il y avait 
bien d'autres choses à voir à côté des pâquerettes. Il leva 
les yeux et regarda à droite et à gauche. Une personne se 
tenait de chaque côté de lui et elles lui souriaient, se 
penchaient sur lui car Molygruber était un homme petit, 
insignifiant, ratatiné, avec des mains noueuses et des 
traits fatigués. Il leva les yeux vers ces deux créatures : il 
ne les avait jamais vues, mais elles lui souriaient avec une 
réelle gentillesse. 

- Eh bien! Molygruber, dit l'une, que pensez-vous de 
l'endroit, ici? 

Molygruber resta muet. Comment pouvait-il savoir ce 
qu'il éprouvait, et ce qu'il pensait de ce lieu qu'il avait à 
peine eu le temps de voir-. Baissant les yeux, il fut .. 
heureux de constater qu'il avait des pieds. Puis il laissa 
son regard voyager le long de son corps. A cet instant, il 
fit un bond et rougit des pieds à la · tête. « Dieu! me voilà 
devant ces gens avec rien pour couvrir ma · nudité! » Ses 
mains, tout de suite, esql:lissèrent le geste, vieux comme 
le monde, des gens surpris sans pantalon. Les deux 
hommes qui l'entouraient éclatèrent de rire et l'un 
dit : 

- Molygruber, qu'y a-t-il qui ne va pas, mon vieux? 
Vous n'êtes pas né avec des vêtements, pas vraï'? Sinon, 
vous seriez bien le seul à qui une telle chose serait 
arrivée. Si volis dés·irez être vêtu, réfléchissez à ce que 
vous aimeriez porter! 
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Molygruber était si confus que, pendant un moment, il 
fut incapable de penser. Puis son choix se porta sur ce 
qu'on appelait une tunique - vêtement allant jusqu'aux 
chevilles, avec des manches et fermé sur le devant. A 
peine sa pensée s'était-elle portée sur ce vêtement, qu'il 
s'en trouvait revêtu. Il se regarda et frissonna d'une façon 
nouvelle; c'était une combinaison d'un rouge éclatant. Les 
deux hommes ne purent s'empêcher de rire à nouveau; 
une femme qui passait non loin de là se tourna vers eux 
en souriant et dit en s'avançant : 

- Qu'est-ce donc, Boris! Un nouveau encore effrayé de 
sa propre peau? 

Celui qu'elle avait appelé Boris répliqua en riant : 
- Oui, Maisie. Ça se passe tous les jours ici. Ils sont 

tous comme ça en arrivant. 
Molygruber regarda la femme et pensa : « J'espère que 

je suis en sûreté avec celle-ci; je ne connais rien aux 
femmes! » Tous laissèrent échapper un rire sonore. Pau
vre Molygruber, il ne se rendait pas compte que, sur ce 
plan particuli�r d'existence, chacun était télépathe! 

- Regardez autour de vous, Molygruber, dit la femme. 
Ensuite nous vous emmènerons et vous expliquerons où 
vous êtes, et tout le reste. Vous nous avez donné pas mal 
de fil à retordre; vous vous refusiez à sortir de votre 
nuage noir - en dépit de tout ce que nous vous 
disions. 

Molygruber murmura quelque chose pour lui-même, et 
c'était un murmure si confus qu'il fut à peine perçu, 
même par télépathie. Mais il regarda autour de lui. Il était 
dans une sorte de parc; il n'avait jamais imaginé qu'un tel 
parc puisse exister; l'herbe y était plus verte que n'im
porte quelle herbe qu'il ait pu voir auparavant; quant aux 
fleurs, innombrables, leurs couleurs étaient infiniment 
plus vives que celles des fleurs habituelles. Le soleil 
déclinait; la température était agréablement tiède; il y 
avait le bourdonnement des insectes et le murmure des 
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oiseaux. Molygruber leva les yeux; le ciel était bleu, d'un 
bleu intense avec des nuages blancs qui ressemblaient à 
des flocons. Puis Molygruber faillit tomber d'étonnement 
et sentit ses jambes faiblir : 

- Où est donc le soleil? dit-il. 
L'un des hommes lui répondit en souriant 
- Vous savez que vous n'êtes pas sur la terre, 'Molygru

ber. Vous en êtes loin, três loin; vous êtes en un temps et 
un pl�n d'existence tout à fait différents. Vous avez une 
masse de choses à ap.prendre, mon ami! 

- Je veux bien être damné, dit Molygruber; si je com
prends comment vous pouvez avoir la lumière du soleil, 
quand il n'y a pas de soleil? 

Ses compagnons - deux hommes et une femme - se 
contentèrent de lui sourire, et la femme le prit gentiment 
par le bras en lui disant : 

- Venez, nous vous emmènerons à l'intérieur et vous 
expliquerons beaucoup de choses. 

Tous 'quatre, ils traversèrent la belle herbe verte et 
gagnèrent une allée merveilleusement pavée. 

- Eh! cria Molygruber, ce sentier me fait mal aux pieds. 
Je n'ai pas mes souliers. 

' 

Ce qui déclencha un nouvel éclat de gaieté. Et Boris de 
dire à Molygruber : 

- Eh bien! pourquoi ne pas réfléchir à la paire de 
chaussures ou de bottes que vous souhaiteriez porter? 
L'opération vous a réussi pour cè qui est du vêtement, 
bien que la couleur, je dois l'avouer, ne soit pas une 
réussite. Vous devriez en changer. 

Molygruber réfléchit et pensa au spectacle qu'il avait 
dû donner vêtu de cette tunique rouge, et sans chaussu
res. Il souhaita être débarrassé de ce ridicule vêtement et 
le fut aussitôt. 

- -Oh! cria-t-il, et maintenant me voilâ nu devant une 
femelle. Oh! je suis triste. Je n'ai jamais encore été nu 
,devant une femelle. Que va-t-elle penser de moi? 
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La femme explosa littéralement de rire, et les gens qui 
cheminaient sur le sentier se retournèrent, amusés, pour 
voir ce qui se passait. 

- Allons, allons, dit la femme à Molygruber, tout est 
très bien, ne vous inquiétez pas. Après tout, vous n'avez 
pas beaucoup à montrer, vous ne pensez pas? Mais, de 
toute façon, imaginez-vous seulement dans vos beaux 
habits du dimanche, chaussé de souliers bien cirés, et si 
vous y pensez, vous vous retrouverez vêtu ainsi. 

Ce qui se produisit. 
Molygruber marchait avec précaution et rougissait cha

que fois qu'il regardait la femme. Il avait atrocement 
chaud sous son col et se sentait mal à l'aise, car sur la 
terre le pauvre vieux Molygruber faisait partie de ces 
malheureux qui aiment à regarder et pas à agir. Si 
incroyable que la chose puisse paraître à notre époque, la 
connaissance qu'avait Molygruber du sexe opposé se 
limitait à ce qu'il voyait dans les magazines et sur les 
affiches suggestives que les cinémas mettaient à leur 
porte dans le but d'exciter l'appétit des passants. 

Il réfléchit à son passé, à son ignorance des femmes. Si 
longtemps il avait imaginé tant de choses curieuses les 
concernant, jusqu'au jour où il avait vu des jèunes filles se 
baignant dans la rivière. Il fut arraché à ses pensées par 
de bruyants éclats de rire et découvrit qu'il avait autour 
de lui une foule de gens qui avaient suivi sa pensée vu 
que - dans ce monde où il était - pensée et parole étaient 
très semblables. Il rougit et prit littéralement ses jambes 
à son cou. Ses trois compagnons partirent à sa suite en 
courant, s'essoufflant pour essayer de le rejoindre, mais 
ils en étaient empêchés par de fréquents accès d'hilarité. 
Molygruber courait; puis, épuisé, il s'écroula sur un banc 
du parc. Ses poursuivants, quand ils le rejoignirent, ne 
parvenaient pas à s'arrêter de rire. 

- Molygruber, il est préférable que vous attendie�1 
pour penser, d'être à l'intérieur, lui dit-on en désignant 
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une merveilleuse construction juste sur la droite. Conten
tez-vous pour l'instant de concentrer votre esprit sur 
l'idée de garder vos vêtements jusqu'à ce que nous soyons 
entrés. Là, nous vous expliquerons tout. 

Ils se levèrent, et se plaçant de chaque côté de Moly
gruber, les deux hommes le prirent par le bras et tous 
trois se dirigèrent vers le bâtiment. Ils pénétrèrent dans 
une très élégante entrée en marbre, où régnaient une 
fraîcheur agréable ainsi qu'une lumière douce qui don
nait l'impression d'émaner des murs. Il y avait un bureau 
de réception très semblable à ceux qu'avait vus Molygru
ber en risquant un œil à travers les portes des hôtels. Un 
homme qui' était là sourit plaisamment et demanda 

- Un nouveau? 
Maisie fit signe que oui de la tête en disant : 
- Et un vrai novice aussi. 
Ils traversèrent le hall, puis longèrent un corridor où se 

tenaient de nombreuses personnes. Molygruber se sentait 
toujours rougissant; ces gens, hommes et femmes, por
taient des vêtements divers, dont certains franchement 
exotiques, et d'autres ne portaient... rien du tout et n'en 
semblaient pas du tout gênés. 

Quand Molygruber fut introduit dans une chambre très 
confortablement meublée, il était dans un tel état de 
sudation qu'il donnait l'impression de sortir d'une piscine 
- encore qu'il n'eût jamais pénétré dans aucune. Avec un 
soupir de soulagement, il se laissa tomber sur une chaise 
et commença à s'éponger le visage avec un mouchoir qu'il 
avait trouvé dans sa poche. 

- Pouah! répéta-t-il à deux reprises. Laissez-moi sortir 
de tout ceci, laissez-moi retourner sur terre, je ne peux 
pas rester dans un endroit pareil! 

- Mais, Molygruber, répondit Maisie en se moquant de 
lui gentiment, vous devez rester ici. Vous vous souvenez? 
Vous êtes un athée; vous ne croyez pas en Dieu et vous ne 
croyez pas à la vie après la mort. Vous êtes encore ici, ce 
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qui prouve qu'il doit bien exister une sorte de �ie après la 
mort. ' 

La chambre où on l'avait amené avait deux grandes 
fenêtres. Il regardait comme fasciné, la scène à l'exté
rieur : le parc splendide avec un lac en son milieu et une 
rivière agréable qui venait se jeter dans le lac. Il voyait 
des hommes, des femmes et des enfants. Tous donnaient 
l'impression de marcher comme s'ils savaient où ils 
allaient, et pourquoi ils y allaient. Sou,dain, un homme 
débouchant du sentier vint s'asseoir sur le banc, et 
Molygruber le regarda, pétrifié d'admiration, sortir de sa 
poche un paquet de sandwichs! Molygruber ne pouvait 
détacher son regard de l'homme. Il le vit déchirer le 
papier qui enveloppait les sandwichs, le déposer avec 
soin dans un panier placé près du banc, et attaquer les 
sandwichs. Molygruber, en le regardant, se sentait faiblir 
et entendait son estomac formuler de vigoureuses protes
tations. Il leva les yeux vers Maisie et s'exclama : 

- Fichtre! J'ai faim. Quand est-ce qu'on mange par 
ici? 

Il chercha dans ses poches, se demandant s'il n'avait 
pas un peu de monnaie sur lui; il mangerait bien ],ln 
hamburger ou quelque chose du même genre. La femme 
posa sur lui un regard plein de compréhension et lui 
dit : 

- Vous pouvez avoir ce que vous voulez comme nour
riture ou boisson. Décidez simplement ce que vous dési
rez, mais n'oubliez pas qu'il vous faut d'abord penser à 
une table, sinon vous devrez manger par terre. 

Se tournant vers lui, un des hommes parla : 
- Nous vous laissons pour un moment, Molygruber; 

pendant ce temps 'vous réfléchissez à ce que vous aime
riez avoir comme nourriture mais, comme vous l'a dit · 
Maisie, pensez d'abord à une table. Quand vous aurez 
obtenu cette nourriture dont vous n'avez d'ailleurs nul 
besoin, nous reviendrons vous trouver. 
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Sur ces mots, ils se dirigèrent vers le mur qui s'ouvrit . 
pour les laisser passer, puis se referma derrière eux. 

Toute cette histoire d'avoir à méditer sur ce qu'il 
voulait manger pour l'obtenir, et aussi de n'avoir -
comme on le lui avait dit - nullement besoin de man
ger, était pour Molygruber plus qu'incompréhensible. 
Le type n'avait-il pas déclaré qu'il n'avait nul besoin de 
nourriture? Qu'entendait-il par là? Toutefois il avait ter
riblement faim, faim au point de s'évanouir. Et cette 
sensation lui était familière; il l'avait bien souvent 
éprouvée dans sa jeunesse. Et c'était parfaitement désa
gréable. 

Il s'interrogea sur la façon dont il devait penser. Avant 
tout, la table. Il savait, bien sûr, ce qu'était une table; 
n'importe quel idiot le savait. Mais quand vint le moment 
d'y PENSER, ce ne fut pas tellement facile. Sa première 
tentative lui parut ridicule à l'extrême. Il essaya de revoir 
les vitrines des magasins d'ameublement devant lesquel
les il s'arrêtait parfois tandis qu'il balayait la rue; sa 
pensée se fixa sur une jolie table ronde en métal avec un 
parasol au-dessus; puis il se souvint que son attention 
avait été aussi attirée par une autre table décorée - une 
table à ouvrage pour dames. A son complet étonnement, 
il découvrit que la création qui se tenait devant lui était 
un mélange des deux - moitié métal et moitié table à 
ouvrage - et semblait très instable. Il la repoussa des 
mains en disant : 

- Pouah! Va-t'en et vite! 
Il se reprit à réfléchir et pensa à une table qu'il avait 

aperçue dans un parc où il avait l'habitude d'aller. Elle 
était faite de rondins et de planches. Il la revit avec 
autant de précision que possible afin de la demander. 
Immédiatement elle fut devant lui! C'était un meuble très 
rustique, en bois presque brut, et il s'aperçut qu'il avait 
complètement oublié de penser à un siège; il se dit qu'il 
pourrait utiliser la chaise qui était dans la chambre. Mais, 
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à sa grande déception, il découvrit, en avançant la chaise 
que celle-ci était beaucoup trop basse pour la table. Ayant 
finalement réglé tous ces détails, il se concentra sur la 
nourriture. Pauvre, Molygruber appartenait à la classe 
des déshérités, ayant toujours vécu au jour le jour et 
n'ayant qu'un peu de café pour accompagner un hambur
ger ou quelque nourriture du même genre. Il opta donc 
pour une assiette de hamburgers et quand ils se matéria-. 
lisèrent devant lui, il mordit dedans à pleines dents. Mais 
c'était une duperie, car la chose n'avait rien à l'intérieur! 
Après plusieurs essais et beaucoup d'erreurs, il comprit 
qu'il lui fallait penser clair'ement - et que s'il désirait un 
hamburger il devait imaginer ce qui serait à l'intérieur. 
Finalement, il l'obtint, exactement comme il le voulait; 
mais en mordant dedans il décida qu'il n'avait pas grand 
goût; et quand il essaya le café qu'il avait souhaité, ce fut 
pire encore. Jamais il n'avait bu un café aussi affreux. Il 
en vint à hi conclusion qu'il ne pouvait plus se fier à son 
imagination, mais continua à essayer de produire ceci 
puis cela, sans se risquer cependant au delà d'un café, 
d'un hamburger et d'un morceau de pain; mais n'ayant 
jamais de sa vie mangé du pain frais, il lui semblait 
toujours fade et déplaisant. 

Pendant un moment, il y eut le bruit de la mastication 
de Molygruber dévorant ses hamburgers; puis ayant avalé 
bruyamment son café, il repoussa simplement la table et 
se mit à réfléchir à toutes les choses particulières qui lui 
étaient arrivées. Il se rappela tout d'abord qu'il ne croyait 
pas à la vie après la mort. Alors où était-il donc, mainte
nant? Il songea à son corps en décomposition et, lui ayant 
jeté un coup d'œil involontairement, il faillit vomir. Quel
les étranges expériences que celles qu'il avait traversées! 
Tout d'abord il avait cru être pris dans un tonneau de 
goudron; puis le goudron s'était évanoui pour faire place 
à une fumée noire rappelant celle que répandait sa lampe 
à pétrole quand il oubliait de baisser la mèche avant de 
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.quitter sa chambre. Il se souvenait de ce que sa logeuse. 
lui avait dit! 

Soudain, il se retourna. Boris était debout à côté de lui 
et demandait : 

- Vous avez eu un bon repas, à ce que je vois, mais 
pourquoi vous en tenir à ces horribles hamburgers? Vous 
savez que vous pouvez avoir tout ce que vous désirez, 
mais à la condition que vous y pensiez soigneusement, 
que vous réfléchissiez à tous les ingrédients, puis ensuite 
à la cuisson de la chose choisie. 

Molygruber leva les yeux vers lui en disant : 
- Où est-ce que je lave les assiettes? 
- Mon cher garçon, dit Boris sincèrement amusé, vous 

ne lavez pas les assiettes ici. Par la pensée vous les faites 
apparaître, puis disparaître. Tout ce que vous avez à faire 
quand votre repas est terminé, c'est de penser à la 
disparition des plats. C'est aussi simple que ça. Vous vous 
y ferez très vite. Mais vous savez que vous n'avez pas 
besoin de manger, car vous trouvez dans l'atmosphère 
tout l'élément nourrissant qui vous est nécessaire. 

Molygruber se sentait devenir amer. Toute cette situa
tion l'exaspérait en ce qu'elle avait d'absurde. Comment 
accepter l'idée de trouver sa nourriture dans l'atmo
sphère? Et pour qui ce Boris se prenait-il? Il savait, lui, 
Molygruber, ce que c'était que d'avoir faim, au point de 
s'évanouir sur le trottoir avec un agent qui vous botte les 
côtes en vous disant de se relever, si vous ne voulez pas 
être embarqué! 

- Allons, il nous faut partir d'ici, lui dit l'homme. Je 
dois· vous conduire auprès du docteur qui vous dira . 
quelques petites choses et essayera de vous aider. 
Venez. 

Ce disant, il pensa à la table et aux restes du repas, et le 
tout s'évanouit dans l'air. Puis il emmena Molygruber 
vers le mur qui s'écarta devant eux, les faisant déboucher 
sur un long corridor brillant. Des gens y circulaient, 
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donnant l'impression de se rendre quelque part, et lui, 
Molygruber, était complètement désorienté et ahuri. 

Après avoir suivi un couloir, l'homme frappa à une 
porte verte. « Entrez », dit une voix. L'homme poussa 
Molygruber à l'intérieur et disparut. 

Molygruber regarda autour de lui, effrayé. La pièce 
était confortable et agréable, mais l'homme imposant, 
assis derrière le bureau, le terrorisait littéralement; il lui 
faisait penser à un médecin du travail qui l'avait examiné 
au moment où il avait demandé un emploi de balayeur 
des rues - oui, c'était bien ça, le médecin du travail. Il 
avait été très brusque et, ricanant du physique minable 
de Molygruber, lui avait déclaré qu'il doutait qu'il soit 
assez fort pour pousser un balai. Mais il s'était laissé 
attendrir et l'avait finalement reconnu bon pour le job. 

L'homme assis derrière le bureau leva les yeux et, cette 
fois, lui sourit d'un air réconfortant en disant : 

- Avancez, Moly, et asseyez-vous. J'ai besoin de vous 
parler. (Hésitant, presque effrayé d'avancer, Moly, tout 
tremblant, fit quelques pas et vint s'asseoir. L'homme le 
regarda des pieds à la tête en disant :) Plus nerveux que 
beaucoup, hein? Qu'y a-t-il qui ne va pas, mon gars? 

Pauvre Molygruber, il ne savait que répondre; si la vie 
avait été terrible pour lui, il lui semblait maintenant que 
la mort était pire encore. Et il déversa son histoire. 

L'homme l'écouta et lui dit : 
- Maintenant, c'est vous qui m'écoutez. Je sais que 

votre vie a été très dure, mais vous l'avez faite plus dure 
encore, vous-même. Ce n'est pas un mince fardeau que 
vous avez à porter. Il vous faut changer vos conceptions 
sur un tas de choses. (Molygruber le fixait, certains des 
mots qu'il entendait ne voulant rien dire pour lui. Voyant 
son trouble, l'homme demanda :) Voyons, qu'y a-t-il main
tenant? 

Molygruber répondit � 
- Certains mots que je comprends pas; j'ai aucune 
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éducation, vous savez. o"n m'a rien appris, seulement 
ramassé dèux ou trois choses comme 

"
ça ... 

L'homme repassa dans son esprit les mots qu'il avait 
employés. 

- Je ne pense pas m'être servi de mots inhabituels. 
Qu'est-ce donc que vous n'avez pas compris? 

Molygruber baissa la tête et dit avec humilité : 
- Conception, j'avais toujours cru que c'était ce que les 

gens font quand ils fabriquent des bébés. C'est le seul 
sens de ce mot, pour moi. 

Le docteur le regarda bouche bée, puis fut pris d'un 
véritable fou rire. 

- Conception? Mais conception ne veut pas seulement 
dire ce que vous croyez. Conception signifie aussi com
préhension. Si vous n'avez aucune conception d'une 
chose, vous n'en avez pas davantage la compréhension. 
Voilà tout ce que veut dire ce mot. 

Molygruber était très perturbé par tout ceci, l'esprit 
toujours obsédé par cette histoire de conception. Mais se 
rendant compte que le docteur lui parlait, il se cala sur sa 
chaise et écouta. 

- Vous ne croyiez pas à la mort - ou plutôt à la vie 
après la mort. Vous avez quitté votre corps et avez flotté 
ici et là; vous ne sembliez pas pouvoir vous mettre dans la 
tête que vous aviez quitté un corps en décomposition et 
étiez encore vivant; vous étiez axé sur l'idée de néant et 
n'en vouliez pas démordre. Aussi, si vous n'êtes pas 
capable d'imaginer un certain lieu, vous ne pouvez pas y 
aller? Pas vrai? Si vous vous persuadez qu'il n'y a rien, 
alors pour vous il n'y a rien. Vous n'avez que ce que vous 
espérez, que, ce que vous pouvez comprendre; aussi 
avons-nous essayé de vous choquer, et c'est pourquoi 
nous vous avons fait reculer et vous avons repoussé dans 
cet atelier des pompes funèbres afin de vous laisser voir 
quelques corps que l'on préparait pour être exposés. 
Nous avons cherché à vous faire voir que vous n' étiez 
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qu'une pauvre chose raide dont personne ne se préoccu
pait, qui ne comptait pour personne; et c'est la raison 
pour laquelle on vous a jeté sur un lit de copeaux; mais 
même cela ne suffisait pas; il a fallu vous montrer votre 
tombe, votre cercueil et aller jusqu'à vous faire voir votre 
corps en train de se décomposer. Ceci nous déplaisait 
déjà passablement; mais il en a fallu davantage encore 
pour vous éveiller au fait que vous n'étiez pas mort. 

Molygruber donnait l'impression d'être en état d'hyp
nose. Il comprenait de façon assez vague et cherchait à 
comprendre davantage. Mais le docteur poursuivait : 

- La matière ne peut être détruite; elle ne peut que 
changer de forme, et dans un corps humain il existe une 
âme - une âme qui ne meurt jamais, qui vit éternelle
ment. Elle a besoin de plus d'un corps, car elle doit 
acquérir toutes les formes d'expériences. S'il s'agit d'une 
expérience de combat, elle prend le corps d'un guerrier ... 
et ainsi de suite. Mais quand le corps est tué, ce n'est rien 
de plus qu'un paquet de vêtements jetés à la poubelle. 
L'âme, le corps astral - peu importe le nom que vous lui 
donnez - s'évade des ordures et est prête à recommencer. 
Mais si cette âme a perdu beaucoup de compréhension 
ou n'en avait même pas, alors ce n'est pas facile de 
l'instruire. 

Molygruber hochait la tête et pensait confusément à ce 
vieil auteur qui avait écrit certaines choses que lui, 
Molygruber, n'avait pas comprises à l'époque; mais main
tenant, une à une, de petites pièces du puzzle se mettaient 
en place dans son esprit. 

Le docteur reprit : 
- Si une personne ne croit pas au paradis ou à une vie 

future, cette personne, quand elle passe de l'autre côté de 
la mort, erre indéfiniment; elle n'a nulle place où aller; 
personne n'est là pour l'accueillir vu qu'elle demeure 
convaincue qu'il n'y a rien; cette personne est dans la 
position d'un aveugle qui se répète à lui-même que les 
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choses ne peuvent pas être, puisqu'il ne peut les voir. (Il 
jeta sur Molygruber un regard pénétrant pour voir s'il 
suivait sa pensée, puis continua :) Vous vous demandez 
probablement où vous êtes. Vous n'êtes pas en enfer, 
vous en êtes juste sorti. Le seul enfer existant, c'est cet 
endroit que vous appelez terre; il n'y a pas d'autre enfer, 
pas de feu éternel, pas de damnation. Il n'existe pas de 
diables qui viennent avec des tisons pour vous brûler de 
façon indécente, sur divers points de votre personne. 
Vous allez sur la terre pour apprendre, pour connaître 
diverses expériences, et approfondir celles déjà faites - et 
quand vous avez appris ce que vous étiez allé y appren
dre, votre corps alors se détache et vous montez au 
royaume astral. Il y a plusieurs plans d'existence; celui-ci 
est le plus bas, le plus près du plan terrestre; et vous 
êtes ici, sur le plus bas, parce que vous n'avez pas la 
compréhension suffisante qui vous permettrait d'aller 
plus haut, parce que vous n'avez pas la possibilité de 
croire. Si vous alliez maintenant dans un royaume plus 
élevé, vous seriez aveuglé sur-le-champ par l'intense ra
diation de vibrations beaucoup plus élevées. 

Voyant l'air totalement ahuri et perdu de Molygruber, 
le docteur ajouta d'un ton maussade : 

- Je crois qu'il vaut mieux vous reposer un peu; je ne 
veux pas vous fatiguer trop le cerveau pour le moment. 
Quand vous serez un peu reposé, je vous expliquerai 
d'autres choses. (Il se leva et sortit, disant :) Je vous 
verrai plus tard. 

Molygruber marcha un peu dans la chambre, mais en 
passant sur un certain point du sol, tout cessa d'exister; 
Molygruber - sans qu'il le sache - était profondément 
endormi, ses « batteries astrales » venaient d'être rechar
gées. Toutes ces choses, bien au delà de sa compréhen
sion, avaient constitué, pour lui, une expérience épui
sante. 
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6 

. 

Il s'éveilla en sursaut 
- Oh! mon Dieu! s'exclama-t-il, je vais arriver en retard 

au travail. On va me virer et il faudra que je m'inscrive au 
chômage. 

Il bondit du lit et resta comme cloué au sol. Il regarda 
autour de lui, ébahi p.ar l'ameublement et la vue . <Lu'on 
avait par la large fen"être. Puis, lentement, tout lui revint. 
Il se sentit très reposé; il ne s'était · jamais, en fait, senti 
aussi bien de toute sa vie - sa vie? Voyons, où était-il donc 
mairitenant? Il ne croyait pas à la vie après la mort, mais 
pourtant il était bien mort; aucun doute à ce sujét. Il avait 
eu tort certainement, et une vie existait après la mort. 

Un homme entra avec un sourire réconfortant et lui 
dit : 

- Alors, vous êtes de ceux qui aiment le breakfast, 
hein? Vous aimez la nourriture, n'est-ce pas? 

L'estomac de Molygruber commença à se manifester 
par des gargouilleinents. 

- Sûr que je l'aime, répondit-il. Je vois pas très bien 
comment on pourrait continuer sans nourriture. J'aime 
en avoir des tas, mais j'ai jamais eu beaucoup à manger. 
(Il se tut pendant quelques secondes, puis reprit :) J'ai 
vécu de cafés et de hamburgers, c'était bon marché. J'ai 
jamais eu autre chose. Fichtre! Ce que j'aimerais un bon 
repas! 

L'homme le regarda et lui dit : 
- Eh bien! demandez ce que vous voulez. Vous pouvez 

l'avoir. 
Molygruber demeurait là eh p.roie. à l'iIidécisi�n. Il avait 

envIe de tant de choses mervellleuses vues sur des menus 
affichés à l'extérieur des hôtels et des restaurants. 
Qu'était-ce donc? Il réfléchit un instant; puis la chose lui 

86 



revint à l'esprit. C'était un breakfast spécial affiché à 
l'extérieur d'un des meilleurs restaurants de l'endroit. 
Rognons grillés, œufs frits, toasts - oh! tellement de 
choses. Certaines étaient très au delà de sa compréhen
sion; il ne les avait même jamais goûtées; mais l'homme 
qui le regardait sourit soudain en disant : 

Très bien, j'ai compris ce que vous voulez, et le 
voici. 

Il se retourna et quitta la chambre en riant. Molygruber 
demeura étonné se demandant pourquoi il était parti 
aussi rapidement. Et ce breakfast? Où était-il? 

Un fumet merveilleux le fit se retourner, et là, juste 
derrière lui, il y avait une table recouverte d'une belle 
nappe blanche; serviette, argenterie, vaisselle fine, tout y 
était; ses yeux s'ouvrirent démesurément. 

Il souleva un des couvercles d'argent et faillit s'éva
nouir d'extase à l'odeur qui montait du plat. Il n'avait 
jamais vu de tels mets. Il regardait, ne parvenant pas à 
croire que cela lui était vraiment destiné, puis il finit par 
s'asseoir. Il posa une serviette sur sa poitrine et attaqua 
son repas. Pendant un moment, ce ne fut que mastication 
tandis que Molygruber mordait dans les saucisses, le foie, 
le rognon, les œufs frits et autres petites choses. Puis ce 
fut le bruit des toasts craquant sous ses dents, suivi de la 
déglutition de sa tasse de thé. Il n'avait jamais bu de thé, 
et le goût lui parut d'une certaine manière plus agréable 
que celui du café. De toute façon, c'était un changement 
agréable. 

Il se leva et retourna s'étendre sur son lit; le repas avait 
été si substantiel qu'il avait peine à rester debout. Il 
s'étendit donc, se laissa aller et ne tarda pas à glisser vers 
le sommeil. Il rêva - rêva de la terre, pensa à la dure vie 
qu'il avait eue, à son père qu'il n'avait pas connu et à sa 
mégère de mère; il songea à ses débuts d'éboueur, puis, 
progressant, pour devenir balayeur des rues. Les pensées 
et les images défilaient dans son esprit et y tournaient en 
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rond. Ouvrant les yeux, soudain, il vit que ' la tabre avait 
disparu, et que le docteur était assis devant jui. 

- Eh bien! mon garçon, dit celui-ci, c'est un sérieux 
repas que vous avez pris là. Vous ' savez, bien sûr, que 
vous n'avez besoin d'aucune nourriture sur aucun de cès 
plans ci' existence. En éprouvant la nécessité de manger, 
vous ne fàite

'
s que céder à une habit�de inutile ramenée 

de ia terre ou la nourriture est nécessaire. Ici nous 
trouvons dans l'environnement toute notre subsistance et 
toute n,otre énergie. Vous découvrirez très vite qu'il en est 
de même pour vous, car ces aliments que vous venez 
d'absorber ne sont qu'une illusion. Mais maintenant, 
il nous faut parler; vous avez des tas de choses à appren
dre. Asseyez-vous ou bien éteJ;ldez-vous, mais écoutez
moi. 

Se renversant sur son lit, Molygruber écouta ce que le 
docteur avait à lui dire. 

- L'humanité, lui dit ce dernier, est une expérience 
liniitée à un Univers particulier. L'humanité n'est que 
l'enveloppe temporaire d'âmes immortelles qui doivent 
faire l'expérience de la dureté et de la discipline au cours 
de leur 'existence corporelle; car ce genre d'épreuves 
n'existe pas sur ce que 'noù� appèlons les mond,es spiri
tuels. . 

» Il y a des entités qui attendent toujours d',être nées 
d'un corps terrestre; mais les choses doivent être déci
dées aveç soin. Tout d'abord, qu'a besoin d'apprendre 
l'entité? Quel genre de conditions devraient prévaloir à 
travers la vie, afin que l'entité puisse tirer le maximum 
d'avantages de sa vie sur terre? (Le docteur regarda 
Molygruber.) Vous ne semblez pas très renseigné là
dessus, à ce que je crois comprendre? 

Levant les yeux, Molygruber r'épondit : 
- Non, docteur. Je sais que les gens naissent et que le 

processus est un beau gâchis; puis ils vivent une poignée 
d'années de misère et ils meurent; on les, met dans un 
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trou, et c'est tout� .. enfin c'était- Ce qu'e je· croyais jusqu'à 
maintenant. 

Il avait dit ces mots d'un air réfléchi. 
- Oui, c'est très difficile, remarqua le docteur, si vous 

n'avez pas la moindre 'idée de ce qui 'se passe - parce que 
vous semblez' penser qu'une personne naît, vit et meurt ... 
et c'est tout. Mais il n'en est pas ainsi. Je vous expliquerai 
tqut. 

Et voici ce qu'il lui dit : 
« Dans cet Univers, la terre n'est qu'un endroit insigni.� ,  

fiant, e t  cet Univers est u n  lieu sans importance comparé 
aux autres Univers, les Univers grouillant de vie - vie de 
différentes sortes, vie servant des buts différents. Mais 
pour les humains, la seule chose qui compte, c'est ce qui 
arrive aux humains. Tout cela est un peu comme une 
école. Un bébé vient de naître; pendant un temps il 
apprend à travers ses parents les rudiments d'un langage; 
il apprend - cela avant la venue sur terre des hippies et 
du M.L.F. - un semblant de manière, de culture. Puis 
vient l'âge du jardin d'enfants, et dans cette école il est 
gardé par un malheureux maître qui essaye de le distraire 
pour qu'il reste tranquille, jusqu'à l'heure de la sortie. A 
l'école, le premier trimestre n'a pas une grande impor
tance - tout comme la première vie sur terre. 

» L'enfant progresse et passe d'une classe à ' l'autre, 
chacune devenant de plus en plus importante - jusqu'au 
moment où il arrive au diplôme. Alors c'est l'école 
préparatoire de médecine ou la faculté de droit. Ou le 
modeste apprentissage de compagnon-plombier. Peu 
im porte ce qu'a à étudier la personne et les examens 
qu'elle a à passer - et il importe de signaler que certains 
plombiers gagnent plus d'argent que certains médecins. 
Sur terre, le statut social est une vaste erreur. Peu 
importe ce qu'étaient les parents d'un individu; l� seule 
chose qui compte dans · la vie future, c'est ce que CET 
INDIVIDU EST DEVENU. Le fils d'un homme qui n'était 
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sur terre qu'un humble plombier peut fort bien être un 
esprit cultivé et noble. Et de même, un homme ayant eu 
l'avantage de la naissance et occupant la position de 
conservateur de musée, peut avoir les manières d'un 
porc. Les valeurs terrestres sont erronées et seules comp
tent celles de la vie future. 

» Aux premiers jours de ce round particulier de civili
sation, les choses étaient plutôt rudimentaires; les gens 
apprenaient par l'expérience, en étant le vainqueur ou le 
vaincu au cours de bagarres. Les deux parties en pré
sence n'étaient parfois que de petits propriétaires ou des 
ouvriers agricoles, et quelquefois des chevaliers luttant 
dans quelque domaine royal; peu importe la façon dont 
on est tué - et quand on l'est, eh bien! il faut passer dans 
une autre vie. 

» A mesure que le monde atteignait à une certaine 
maturité, les agressions et les efforts que l'homme eut à 
subir et fournir devinrent plus sophistiqués. Dans le 
travail, on rencontra la haine, les jalousies, les petites 
laideurs de la vie de bureau, l'impitoyable compétition 
dans la vente des voitures, des assurances, et autres 
professions ou commerces. La vie de travail, actuelle
ment, a quelque chose de décourageant; et comme il n'est 
pas question d'assommer son voisin alors on lui fait un 
croc-en-jambe poliment, ou on cherche à le ruiner d'une 
façon ou d'une autre. Si, par exemple, vous êtes un auteur 
et n'appréciez pas tel ou tel autre écrivain, eh bien! vous 
montez une cabale contre lui avec deux autres auteurs. 
Vous produisez une quantité de fausses preuves, puis 
vous mettez un journaliste sur l'affaire en lui offrant une 
petite enveloppe et, s'il s'agit d'un type qui aime la table, 
eh bien! vous l'invitez à dîner. Il part alors rédiger son 
article sur la victime en question ou opérer sa destruction 
par le moyen d'autres mass media - une profession 
vraiment basse - et tous ces gens font de leur mieux pour 
torpiller l'auteur qu'ils n'ont jamais rencontré et dont ils 
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n'ont jamais rien lu. Cest ce qu'on appelle la civilisation. 
(Le docteur fit une pause, puis dit à Molygruber :) 
J'espère que vous enregistrez bien tout ceci, et s'il y a un 
point que vous ne comprenez pas, il faut m'arrêter. Je 
dois, en effet, vous instruire car vous ne "semblez pas 
avoir appris beaucoup dans toute votre vie terrestre. 

Molygruber hocha la tête, et le docteur s'exprima à peu 
près en ces termes : 

- Après décision prise dans le monde astral quant à ce 
qui est nécessaire, les circonstances sont alors examinées 
et on sélectionne les parents qui pourràien"t convenir. 
Puis quand le mari et la femme, sur terre, ont fait leur 
petite affaire, l'entité est alors préparée dans l'astral; elle 
« meurt » au monde astral et est poussée dans le monde 
terrestre sous la forme d'un bébé. Le traumastisme 
provoqué par le fait même de naître est habituellement si 
sérieux que l'individu oublie tout de sa vie passée; et c'est 
pourquoi nous avons des gens qui disent : « Oh! mais je 
n'ai pas demandé à naître! Aussi ne me blâmez pas pour 
ce que j'ai fait! » 

» Quand une personne meurt à la terre, elle aura 
atteint un certain niveau de compréhension; elle pourra 
avoir appris un peu de métaphysique, et aura ainsi acquis 
quelque savoir qui l'aidera dans le monde futur. Dans un 
cas comme le vôtre, Molygruber, vous donnez l'impres
sion d'être singulièrement ignorant de ce qu'est la vie 
après la mort. Je vous l'expliquerai donc : 

» Quand une personne qui n'a vécu que quelques 
existences sur terre - c'est-à-dire sur le plan à trois 
dimensions - quitte la terre, ou « meurt » comme on dit 
improprement, le corps astral ou l'âme est reçu dans un 
monde astral inférieur qui est en, accord avec le savoir de 
cette personne" récemment arriyée. Un garçon ou un 
homme peu cultivé dev"ra, s'il veut s'élever dans la 
société, suivre les cours du soir, afin d'y acquérir les 
connaissances indispensables. Il en est de même avec 

9 1  



l'astral. Il Y existe une multitude de mondes, dont chacun 
convient à un type donné d'individu. Ici, dans ce monde -
qui est dans l'astral inférieur à quatre dimensions - il 
vous faudra vous instruire en métaphysique; vous devrez 
apprendre comment penser afin d'obtenir vêtements, 
nourriture et tout ce dont vous avez besoin. Vous avez 
encore à vous rendre dans le hall des souvenirs, où vous 
verrez tout ce que vous avez fait dans votre vie passée, et 
où vous vous jugerez. Et je peux affirmer qu'il n'est pas de 
juge aussi sévère que son propre surmoi. Le surmoi peut 
être comparé à l'âme. Je vous dirai brièvement qu'il 
existe environ neuf « dimensions » disponibles dans 
cette sphère particulière d'activité. Quand on a finale
ment atteint l'incarnation dans le neuvième corps ou 
surmoi, on est alors prêt à monter dans les sphères plus 
élevées et à apprendre des choses supérieures. Les gens 
et les entités s'efforcent toujours de grimper, tout comme 
les plantes luttent pour aller vers la lumière. 

» Ceci est un monde astral inférieur où pour appren
dre vous devrez avoir plusieurs leçons; il vous faudra 
aller à l'école pour y être instruit de beaucoup de choses 
concernant la vie sur terre, et la vie dans l'astral. Puis 
plus tard, vous déciderez du type de leçons que vous avez 
à apprendre. Quand tout ceci aura été décidé, vous serez 
en mesure de retourner sur la terre auprès des parents 
choisis où, on l'espère, vous aurez cette fois davantage 
d'opportunités de vous élever et d'avoir ainsi sur terre 
une position meilleure. On espère que dans une pro
chaine vie, vous apprendrez beaucoup - ce qui vous 
permettra, lorsque vous quitterez à nouveau le corps 
terrestre, de ne pas revenir à ce bas niveau, mais à deux 
ou trois plans au-dessus de celui-ci. 

» Plus vous montez dans les sphères astrales, plus vos 
expériences sont intéressantes, et moins vous endurez de 
souffrances; mais il vous faut approcher ces choses avec 
soin, doucement et lentement. Si vous étiez, par exemple, 
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placé soudainement sur un monde astral deux ou trois 
stades au-dessus de ceJui-ci, vous seriez aveuglé par 
l'intensité des émanations provenant des gardiens de ce 
monde-là; aussi, plus vous apprendrez rapidement ce que 
vous avez à apprendre, plus vite vous pourrez retourner 
sur terre et vous préparer pour un stade plus élevé. 

» Disons qu'un homme vraiment très bien quitte la 
terre, la terre à trois dimensions, celle de laquelle vous 
êtes arrivé récemment. S'il était vraiment très éclairé il 
pourrait franchir deux ou trois stades, et le traitement 
qu'il y trouverait serait moins dur que celui que vous avez 
ici; il n'aurait pas à imaginer, comme vous, sa nourriture. 
L'essence de son corps absorberait, de l'environnement, 
toute l'énergie dont il a besoin. Vous pourriez faire aussi 
bien, mais vous n'êtes pas instruit en de telles choses, 
vous n'êtes pas capable d'une assez grande compréhen
sion en matière de spiritualité pour être témoin du fait 
que, jusqu'à présent, vous n'avez pas cru à la vie après la 
mort. Sur ce plan-ci, celui où vous résidez à présent, il y a 
nombre de gens qui ne croient pas à la vie après la mort; 
ils sont ici pour apprendre qu'elle existe! 

» Dans des incarnations à venir, vous lutterez pour 
monter, ce qui fait que, mourant au monde terrestre, vous 
renaîtrez à un monde astral; vous vous élèverez à un plan 
supérieur et aurez de plus en plus de temps entre les 
incarnations. Dans votre cas, par exemple, en supposant 
que vous ayez été renvoyé de votre emploi sur terre, c'est 
un travail où vous auriez pu retrouver un emploi le 
lendemain; mais pour un professeur, le problème serait 
plus difficile et l'emploi plus long à trouver. De même sur 
le plan où vous êtes maintenant, vous pourriez être 
renvoyé sur terre dans un mois ou deux; mais quand on 
atteint à des plans plus élevés, on doit attendre plus 
longtemps afin de se remettre des chocs psychiques 
endurés sur la terre. 

Molygruber se redressa en disant ; 
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- Tout ça, docteur, me dépasse. Je suppose que je dois 
commencer à apprendre quelque chose, hein? Mais est-ce 
qu'on ne peut pas, d'ici, parler aux gens qui sont sur 
terre? 

L'ayant regardé pendant un instant, le docteur répon
dit : 

- Oui, si le sujet est jugé suffisamment urgent. Sous 
certaines conditions et circonstances, une personne d'ici 
peut entrer en contact avec quelqu'un qui vit sur terre. 
Qu'avez-vous en tête? 

L'air un peu gêné, considérant ses pieds, puis ses 
mains, Molygruber finit par répondre : 

- Eh bien voilà! Le gars qui a ma vieille brouette, j'aime 
pas la façon dont il la traite. Je la soignais, je la tenais 
toujours aussi propre que possible. Je voudrais entrer en 
contact avec le directeur du dépôt et lui dire de donner 
au gars qui a pris mon job un bon coup de pied où vous 
savez. 

Le docteur eut l'air très choqué. : 
- Mais mon ami, répliqua-t-il, vous devez apprendre à 

ne pas céder à la. violence et à ne pas juger les gens si 
sévèrement. Vous méritez, bien sûr, des éloges pour avoir 
pris tant de soin de votre instrument de travail; mais un 
autre homme a le droit de le traiter différemment. Non, il 
est impossible que vous entriez en contact avec votre 
directeur pour un motif aussi frivole. Je vous suggère 
d'oublier complètement votre vie sur terre. Vous êtes ici 
maintenant, et plus vite vous apprendrez ce qui concerne 
cette vie et ce monde, plus vite vous serez en mesure de 
progresser - car vous êtes ici pour apprendre et seule
ment pour cela - afin de pouvoir être envoyé vers un 
statut supérieur. 

Molygruber alla s'asseoir sur son lit, ses doigts tapotant · 
ses genoux. Le docteur le regarda avec curiosité se 
demandant comment il était possible que des gens puis
sent vivre un certain nombre d'années sur terre et 
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demeurer aussi obtus, ignorants presque de ce qui se 
passe autour d'eux et ne sachant rien concernant le passé 
ou le futur. 

- Qu'y a-t-il? demanda-t-il soudain. 
Molygruber leva les yeux en sursautant puis répon

dit : 
- Oh! j'ai pensé et je comprends que je suis mort. Mais 

si je suis mort, pourquoi est-ce que j'ai l'air solide? J'ai cru 
que j'était un fantôme, et un fantôme, c'est comme une 
bouffée de fumée. 

Le docteur éclata de rire. 
- Combien de fois n'ai-je pas entendu cela? dit-il. La 

réponse est très simple : quand vous êtes sur terre, vous 
êtes fondamentalement de la même substance que ceux 
qui vous entourent, et ainsi vous vous voyez mutuelle
ment comme étant solides, mais si moi, par exemple, 
j'allais sur terre venant de l'astral, je serais si ténu et 
transparent pour les gens qu'ils ne me verraient pas ou 
passeraient au travers de moi. Mais ici nous sommes, 
vous et moi, de la même matière, de la même densité de 
matière; aussi pour l'un et pour l'autre nous sommes 
solides, tout autour de nous est solide. Et écoutez bien 
ceci : vu que sur les plans plus élevés d'existence les 
vibrations sont de plus en plus élevées, si quelqu'un 
venait à nous, disons, de la cinquième dimension, nous 
serions incapables de le voir; il vous serait invisible, parce 
qu'étant d'une substance supérieure. (Pour Molygruber, 
tout cela était trop; il paraissait de plus en plus embar
rassé.) Vous ne me suivez pas? demanda le docteur. 

- Non. Pas du tout. 
Le docteur soupira. 
- Je suppose, dit-il, que vous connaissez un peu la 

radio? Vous savez que vous ne pouvez pas avoir FM sur 
un poste qui n'est fait que pour MW, et vice versa. De la 
même façon, vous pouvez dire que nous, sur ce plan 
d'existence, sommes FM et les gens sur terre sont MW. 
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Cela devrait vous aider à' compre'ndre qu'il y a au ciel et 
sur terre plus de choses .que vous ne pensez; mais vous 
êtes ici maintenant et vous devez apprendre certaines 
d'entre elles. 

Molygruber eut soudain une vision et revit les deux ou 
trois fois où il était allé à l'école du dimanche. Il cessa de 
jouer avec ses doigts et demanda au docteur : 

- y a-t-il quelque chose de vrai dans l'histoire qui dit 
que les gens vraiment saints ont un fauteuil au para
dis? 

Le docteur éclata de rire : 
- Oh! Dieu! tant de gens ont cette idée ridicule. Non, il 

n'y a rien de vrai là-dedans. Les gens ne sont pas jugés en 
fonction de leur religion, mais du fonctionnement de leur 
esprit. Font-ils le· bien pour essayer de bien faire ou pour 
acquérir une sorte d'assurance en vue du moment où ils 
quitteront la terre? C'est une question à laquelle on se 
doit d'être en mesure de répondre. Quand les gens 
passent de vie à trépas, ils voient ce qu'ils espéraient voir. 
Si de fervents catholiques ont été élevés avec des idées 
d'anges, de musique céleste et de saints jouant de la 
harpe, alors c' est ce qu'ils auront quand ils passeront d'un 
monde à l'autre. Mais quand ils se rendent compte que 
tout cela n'est qu'hallucination, ils voient alors la vraie 
réalité, et c'.est leur intérêt de la voir le plus vite possible. 
(Il s'arrêta, regarda très sérieusement Molygruber et 
reprit :) Ce qu'il y a de bien en ce qui concerne des gens 
comme vous, c'est qu'ils n'ont aucune idée fausse ou 
préconçue quant à ce qu'ils vont voir. Ils gardent un 
esprit ouvert - c'est-à-dire qu'ils ne sont ni croyants ni 
incroyants, ce qui vaut beaucoup mieux que de suivre en 
esclave n'importe quelle discipline. 

Molygruber était immobile, fronçant les sourcils, puis il 
parla : 

- Quand j'étais gosse, j'avais une peur bleue car on me 
disait toujours que, si je n'obéissais pas, j'irais en enfer, 
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que là un tas de diables me brûleraient où vous savez, ce 
qui me ferait atrocement mal. Comment, si Dieu est aussi 
grand qu'on le dit, s'il est notre Père miséricordieux, 
peut-il vouloir nous torturer éternellement? C'est ce que 
je ne peux pas arriver à comprendre! 

Le docteur soupira à plusieurs reprises et dit : 
- Oui, c'est là une de nos plus grandes difficultés. On a 

donné aux gens de fausses valeurs... de fausses affirma
tions; on leur a dit qu'ils iraient en enfer et seraient 
damnés. Il n'y a, dans tout cela, pas un brin de vérité. 
L'enfer, c'est la terre. Les entités vont sur terre pour 
apprendre, à travers les épreuves, les différentes choses 
qu'elles doivent savoir. La terre est généralement un lieu 
de souffrance. Si une personne est peu évoluée elle n'a 
généralement pas assez de ce qe nous appelons le karma 
pour avoir à souffrir afin d'apprendre. Ces personnes 
restent sur terre pour acquérir quelque expérience en 
observant les autres et, ensuite, reviennent plus tard pour 
leurs propres épreuves. Mais il n'existe pas d'enfer après 
la vie sur terre. C'est une illusion; c'est un faux enseigne
ment. 

- Alors, dit Molygruber, pourquoi y a-t-il tant de choses 
sur l'enfer dans le Livre -Saint? 

- Parce que, répondit le docteur, il y avait au temps du 
Christ un village appelé Enfer. Il était situé en bordure 
d'une très haute terre, et à l'extérieur de ce vi1lage se 
trouvait un marécage d'où sortaient de la fumée et des 
vapeurs sulfureuses. Quand une personne était accusée 
d'une quelconque chose, on l'amenait au village Enfer 
.pour qu'elle y subisse l'épreuve qui consistait à passer à 
travers ces fumées - selon la croyance qui voulait que si 
elle était coupable elle ne supporterait pas la chaleur et 
serait brûlée. Mais si elle était innocente ou assez riche 
pour soudoyer les prêtres du lieu - qui lui recouvraient 
alors les pieds d'un enduit protecteur - elle pouvait 
traverser le marais et émerger de l'autre côté, reconnue 
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innocente. C'est à peu près ce qui se passe maintenant 
avec la façon dont est rendue la justice. L'innocent est 
souvent emprisonné alors que le coupable reste en li
berté. 

- Il Y a autre chose qui me tourmente, dit Molygruber. 
Il paraîtrait que, lorsqu'on meurt, il y a des gens qui vous 
aident de l'autre côté à aller au paradis ou dans l'autre 
endroit. Je suis supposé être mort; mais je suis certain de 
ne pas les avoir vus. Il m'a fallu y aller tout seul, comme 
le bébé qui naît au moment où on ne l'attend pas. 
Qu'est-ce donc que cette histoire d'aides ou d'assis
tants? 

Le docteur répondit : 
- Bien sûr qu'il y a des aides qui assistent ceux qui 

souhaitent l'être; mais si quelqu'un - vous, par exemple -
se refuse à croire en quoi que ce soit, vous ne pouvez non 
plus croire aux aides. Aussi, si vous n'y croyez pas, ils ne 
peuvent venir vous aider. Et au lieu d'être assisté, vous 
êtes muré dans l'épais brouillard noir de votre obscuran
tisme, de votre manque de croyance et de compréhen
sion. Je vous assure que les aides existent, si vous leur 
permettez de venir. 

» De même, un parent ou ami vient généralement 
accueillir le nouveau venu dans l'astral. Mais ce plan-ci 
est le plan inférieur, le plus près de la terre, et vous y êtes 
parce que vous ne croyez en rien. Et vu votre ignorance, il 
vous est plus difficile encore de croire aux plans plus 
élevés; aussi vous êtes dans ce que certaines personnes 
considèrent comme le purgatoire. Ce mot signifie purge; 
c'est un lieu de purgation où vous resterez aussi long
temps que vous ne serez pas guéri de votre manque de 
croyance. Et parce que vous êtes sur ce plan, vous ne 
pouvez pas rencontrer ceux qui ont été amicaux avec 
vous, dans d'autres existences. Ils sont sur des plans 
beaucoup plus élevés. 

Molygruber s'étira en disant 
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- Sapristi! Je parais avoir dérangé les choses, aussi que 
se passe-t-il maintenant? 

Le docteur se leva et pria Molygruber de faire de même 
en disant : 

- Vous devez vous rendre maintenant au hall des 
souvenirs où vous reverrez chacun des événements de 
votre vie sur terre; en les voyant, vous jugerez de ceux où 
vous avez réussi, et de ceux qui furent des échecs; vous 
commencerez ainsi à entrevoir ce que vous aurez à faire 
pour vous améliorer dans une prochaine existence terres
tre. Venez. 

Ils se dirigèrent vers le mur qui s'entrouvrit et longè
rent à nouveau le grand hall. Le docteur parla quelques 
instants avec un homme assis derrière le bureau, puis 
revint auprès de Molygruber. 

- Par ici, lui dit-il. 
Tous deux suivirent un long corridor, puis débouchè

rent sur une pelouse à l'extrémité de laquelle s'élevait un 
bâtiment qui semblait fait de cristal reflétant toutes les 
couleurs de l'arc-en-ciel et d'autres aussi dont Molygru
ber ignorait le nom. Ils s'arrêtèrent devant une porte. 

- Nous voilà au haII des souvenirs, dit le docteur. Il 
s'en trouve un sur chaque plan d'existence. Vous entrez et 
vous voyez devant vous un semblant de terre, flottant 
dans l'espace. En avançant vers elle vous aurez la sensa
tion que vous tombez, tombez, jusqu'au moment où vous 
aurez l'impression d'être sur la terre observant tout ce 
qui s'y passe, voyant tout sans être vu. Vous verrez vos 
actions et la façon dont elles ont affecté d'autres êtres. 
Certains appellent ce lieu le hall du jugement; mais il n'y 
a, bien sûr, aucun juge présent pour peser votre âme dans 
la balance et décider de votre sort. Non, rien de sembla
ble. Chacun, dans ce lieu, est seul à se voir et à juger si sa 
vie a été ou non une réussite. Maintenant, je vous 
laisse, dit le docteur en prenant Molygruber gentiment 
par le bras pour le faire avancer. Prenez tout votre temps, 
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et quand vous sortirez, une personne sera là, vous atten
dant. Adieu. 

Il s'éloigna. Molygruber resta là pris d'une véritable 
crainte, ne sachant ce qu'il allait voir, ni ce qu'il ferait au 
sujet de ce qu'il verrait. Il demeurait sur place - comme 
une statue - une statue de balayeur des rues sans sa 
brouette - et une étrange force finalement le poussa en 
direction du portail du hall et il y entra. 

Et ainsi donc, Leonides Manuel Molygruber vit sa 
propre histoire en tant qu'entité, depuis le commence
ment des temps. 

Il apprit beaucoup sur les erreurs du passé et les 
choses auxquelles se préparer en vue du futur; et grâce à 
des moyens inconnus sur terre, sa compréhension se fit 
plus vaste, son caractère se purifia et quand Leonides 
Manuel Molygruber quitta le hall des souvenirs - des 
semaines ou des mois plus tard - il s'installa avec un 
groupe de conseillers et prépara son retour sur terre, afin 
que sa tâche une fois accomplie, il puisse revenir à 
nouveau sur un meilleur plan de la vie astrale. 

7 

Le grand président se renversa dans son élégant fau
teuil pivotant, et serra sa poitrine à deux mains d'un air 
sinistre. Encore cette douleur qui lui donnait l'impression 
d'être broyé dans un étau. Il suffoquait et se demandait 
ce qu'il devait faire. Fallait-il appeler le médecin, aller à 
l'hôpital ou essayer de supporter encore? 

M. Hogy MacOgwascher, le président de Glittering 
Gizmos avait un problème très grave, semblable à celui 
qui avait mis fin à la vie de son père. La firme, fondée par 
ce dernier, connaissait une prospéritê qui amenait Rogy 11 
regretter que son père ne soit plus là pour assister à cette 
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réussite. Hogy tâtonna pour trouver ses capsules de 
nitrite d'amyle. Il les broya dans un Kleenex et laissa les 
émanations pénétrer sa poitrine, ce qui pour un temps le 
calmait. Mais le mal dont il souffrait ne finirait qu'avec la 
vie. Ce médicament lui permettrait de durer, ce dont il 
était reconnaissant. Il n'avait pas achevé ce qu'il avait à 
faire. Il songea à son père disparu depuis longtemps; il se 
souvint de leurs conversations qui étaient bien plus celles 
de deux frères que celles de père à fils. Il jeta un coup 
d'œil à la large fenêtre aux vitres teintées dans le haut, et 
pensa au jour où son père debout auprès de lui l'avait 
pris par l'épaule; ensemble, ils avaient regardé l'usine et 
le père avait dit : 

- Hogy, mon garçon, tout ceci sera à toi, un jour. 
Prends-en soin, grand soin. C'est mon œuvre, Hogy. Grâce 
à elle, tu vivras à tout jamais à l'abri du besoin et tu 
connaîtras la prospérité. 

Puis son père s'était assis lourdement et - comme Hogy 
maintenant - avait serré sa poitrine à deux mains en 
geignant de douleur. 

Hogy avait sincèrement aimé son père. 
Il revoyait ce certain jour où assis en face de lui, devant 

le somptueux bureau tout luisant - un bureau merveil
leux, en vérité, tout sculpté à la main par un vieil artisan 
d'Europe, il avait dit à son père : 

- Papa, d'où tenons-nous un nom si bizarre? Nombre 
de gens m'ont souvent posé la question et j'ai toujours été 
incapable de leur répondre. Tu n'es pas pressé cet 
après-midi, la réunion a bien marché. Alors explique-moi 
ce qui s'est passé avant ta venue au Canada. 

Le père s'était renversé dans son fauteuil - celui dans 
lequel Hogy était assis maintenant - et avait allumé un 
immense havane. Puis, tout en tirant sur son cigare, les 
pieds sur le bureau, les mains croisées sur son large 
estomac, il avait commencé : 

- Eh bien! mon garçon, nous venons de Haute-Silésie, 
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en Europe. Nous étions juifs. Mais ta mère et moi, ayant 
appris qu'au Canada aussi le préjugé contre les juifs 
existait, nous avons décidé de nous faire catholiques. 
C'est eux qui semblent avoir le plus d'argent et le plus de 
saints pour veiller sur eux. Ta mère et moi avons réfléchi 
à différents noms. J'ai alors pensé au cousin de ton oncle, 
du côté de ta mère. Un homme bien, qui gagnait bien sa 
vie. Il était juif comme toi et moi, mais gagnait pas mal 
d'argent en lavant les cochons. Il les brossait, les récurait 
et ils sortaient de là propres et roses comme les fesses 
d'un bébé. 

Le père de Hogy avait alors posé ses pieds sur le sol 
tout en cherchant à attraper le canif spécial muni d'une 
pointe. Il avait percé le bout de son cigare, qui ne tirait 
pas très bien, puis satisfait du résultat il avait repris son 
récit : 

- J'ai dit à ma femme : on va s'appeler Hogswasher ( 1 ) .  
C'est un bon nom américain, un peu continental. (Il s'était 
arrêté de parler pour rouler son cigare entre les lèvres 
avant de continuer :) Ma femme m'a dit qu'on devrait 
faire quelque chose pour enjoliver un peu le nom et le 
faire plus catholique, par exemple en mettant un « Mac » 

devant, comme les Irlandais. Ce Mac c'est un peu comme 
une sécurité pour eux. Alors j'ai dit, c'est bon. On va 
s'appeler MacOgwascher - et à partir de maintenant, on 
sera des catholiques. 

Le vieil homme s'était arrêté à nouveau et ruminait' en 
faisant tourner son cigare entre ses lèvres, puis après une 
solide bouffée il avait repris : 

- Les amis auxquels j'ai raconté mon histoire m'ont dit 
que je devrais avoir un saint patron, comme les catholi
ques en Irlande. Je ne savais pas qui prendre comme 
saint; alors mon ami m'a dit : Tu veux un bon saint 
patron? Alors tu devrais choisir saint Lucre. 

(1) Laveur de cochons. 
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Hogy avait regardé son père avec étonnement en 
disant : 

- Je n'ai jamais entendu parler de saint Lucre. Au 
séminaire, les frères avaient l'habitude de nous parler des 
saints, de leur vie; mais ils ne m'ont jamais rien dit de 
saint Lucre. 

- Oui, oui, mon garçon. Je vais te dire pourquoi le saint 
a ce nom-là. Mon ami m'a dit : Moses, tu as toujours été 
prêt à courir après un gain, après le sale profit; tu dis 
toujours que l'argent n'a pas d'odeur, et les autres disent 
que tu cours toujours après le sale lucre. Alors quel 
meilleur saint pour toi que saint Lucre? 

Mais en ce moment Hogy tremblait sous un nouveau 
spasme et pensait qu'il allait mourir. Il reprit une autre 
capsule et ne tarda p'as à se sentir mieux. La douleur 
s'éloignait graduellement. Toutefois, il estima qu'il serait 
plus sage de s'arrêter et de prendre un peu de repos. 

Il retourna à ses souvenirs et pensa à son père. Son 
père avait commencé son affaire avec de maigres capi
taux. Lui et sa femme avaient quitté la Silésie après un de 
ces pogroms annuels et étaient arrivés au Canada, comme 
immigrants. Ne trouvant pas de travail, le père Moses 
s'était loué pour un temps comme ouvrier agricole 
oubliant qu'il avait été formé pour être un joaillier de 
talent. Il avait, un jour, vu un autre ouvrier jouant avec 
une petite pierre trouée. Il avait questionné l'homme, et 
celui-ci lui avait affirmé que cette pierre, quand il jouait 
avec elle, lui apportait une certaine paix de l'âme; quand 
le patron le réprimandait pour sa lenteur et sa stupidité, 
l'homme jouait avec sa pierre polie et le calme alors 
l'envahissait. 

Le père de Hogy, durant des jours, avait pensé à cette 
pierre et avait pris une grande décision. Rassemblant le 
peu d'argent qu'il avait, en empruntant où il avait pu en 
trouver, il avait monté une petite affaire qui s'appelait 
Glittering Gizmos. On y fabriquait de petites choses sans 
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vertu aucune, mais les gens peilsai�nt qu'en ayant ces 
objets dorés dans leur poche ils trouveraient le calme. Un 
ami avait un jour demandé à Moses : 

- Qu'est-ce que c'est que cette chose? A quoi sert
elle? 

- Ah, mon ami! avait répondu Moses, voilà une bonne 
question. Qu'est-ce qu'un Glittering Gizmos? Personne ne 
le sait. Mais comme les gens veulent savoir, ils l'achètent. 
On n'a jamais pu lui trouver aucun usage; mais notre 
publicité est « NOUVEAU - NOUVEAU - NOUVEAU » et 
c'est devenu maintenant un symbole; on se doit de 
posséder l'objet et, avec un supplément, nous le gravons 
aux initiales de la personne. Il faut se souvenir qu'ici, sur 
ce continent américain, ce qu'ils veulent c'est quelque 
chose de nouveau. Seule la chose nouvelle les attire. Nous 
prenons n'importe quelle saleté, la dorons un peu pour 
l'enjoliver et annonçons que c'est le dernier gadget, 
garanti pour vous apporter ceci ou cela, faire telle ou 
telle chose. Ce qui n'est pas vrai, bien sûr. Tout est dans 
l'esprit de l'acheteur. Purement subjectif. Tout se passe 
dans sa pensée, et s'il découvre que le gadget n'est doué 
d'aucune propriété, il se refuse à reconnaître qu'on l'a 
« eu » et essaye de vendre l'objet à d'autres pour leur 
montrer qu'eux aussi on peut les « avoir ». J'ai fait avec 
ça un bon petit magot. 

- Non! s'exclama son ami. Ne me dis pas, Mose,s, que tu 
exploites avec de la SALETE la crédulité du public? 

Moses avait levé ses sourcils gris dans un mouvement 
d'horreur en disant : 

- Di�u du ciel! Tu ne penses pas, mon ami, que je 
songerais à filouter les gens? Est-ce que tu me prends 
pour un escroc? 

L'ami lui avait répondu en riant : 
- Quand je rencontre un catholique dont le prénom est 

Moses je me demande ce qui l'a fait renoncer à être juif 
pour devenir catholique. 
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Le .vieux Moses avait beaucoup ri et conté à son ami' 
l'histoire de sa vie; comment il avait établi une affaire en 
Silésie en se faisant une réputation de qualité, d'honnê
teté en affaires, de prix très serrés; puis il avait dit 
jovialement : 

- Et tout s'est écroulé. Les Russes sont venus, ont tout 
pris, ont fait de moi un indigent en me chassant de ma 
maison; et pourtant j'étais un honnête homme et vendais 
d'excellents articles. Aussi j'ai fait volte-face. Je suis 
devenu malhonnête, j'ai vendu des déchets, des bêtises 
que j'ai fait payer très cher - et les gens m'ont respecté 
bien davantage. Regardez-moi maintenant ... ma propre 
Cadillac, mon usine, mon saint patron, saint Lucre! 

Se tordant de rire, il se dirigea vers un petit meuble 
fixé dans un coin de son bureau. Ouvrant lentement la 
porte, il se tourna vers son ami en disant : «  Kommen 
Sie hier (1) .  » 

L'ami rit aux éclats en criant : 
- Mais, Moses, tu te trompes de langue. Tu parles 

allemand maintenant, tu es censé être un citoyen cana
dien! 

Il s'avança vers Moses qui maintenait la porte entre
bâillée comme pour le mettre au supplice. Soudain la 
porte s'ouvrit toute grande et l'ami vit une plinthe en 
ébène et, sur elle, un dollar symbolique en or; et au 
sommet du dollar, il y avait un halo. Il regarda Moses 
d'un air d'incompréhension; celui-ci éclata de rire devant 
son expression. 

- Cest mon saint, mon saint Lucre, dit-il. Le sale lucre, 
c'est de l'argent; mon saint, c'est de beaux dollars bien 
propres. 

Hogy se sentait beaucoup mieux. Il pressa le bouton et 
s'adressa à sa secrétaire : « Venez, mademoiselle Wil-

(1) Venez ici. 

1 05 



liams. » Une jeune personne, genre femme d'affaires, 
entra et s'assit d'un air posé sur le bord du bureau. 

- Je veux que vous appeliez mon notaire pour le prier 
de venir ici. Je pense qu'il est temps que je fasse mon 
testament. 

- Oh! monsieur Hogy! s'exclama la secrétaire d'un air 
alarmé. Vous êtes tout pâle; ne croyez-vous pas que je 
devrais demander au Dr Johnson de venir vous voir? 

- Non, non! Je pense, ma chère, que j'ai simplement un 
peu forcé sur le travail, et on ne saurait être trop prudent. 
Aussi, appelez seulement mon notaire et priez-le de venir 
demain matin à 10 heures. Ce sera tout pour cet après
midi. 

Il fit un signe de la main pour la congédier et la 
secrétaire sortit, se demandant si son patron avait eu une 
prémonition - s'il sentait qu'il allait mourir. 

Hogy se cala dans son fauteuil réfléchissant au passé et 
au futur, tout comme son père avait dû le faire en de 
nombreuses occasions. Il songea à ce que Mlle Williams 
lui avait dit du père MacOgwascher qu'elle avait un jour 
surpris dans son bureau l'air sombre, regardant les 
nuages au-dessus des bâtiments de l'usine, et soupi
rant longuement. Mlle Williams s'était arrêtée et avait re
gardé le vieil homme craignant qu'il ne meure devant 
elle. 

- Mademoiselle Williams, avait-il dit, mon chauffeur 
doit être ici; dites-lui de venir me prendre devant la 
grande porte, pour me ramener à la maison. 

Mlle Williams avait pris note des ordres de son patron, 
et le père MacOgwascher était resté là à réfléchir, les 
mains croisées sur le ventre; puis elle était revenue lui 
annoncer que la voiture était à la porte. 

- Puis-je vous aider, monsieur, à mettre votre pardes
sus? avait-elle demandé. 

Le vieil homme s'était levé, agité de tremblements en 
disant 
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- Eh! eh! mademoiselle Williams, vous pensez que je 
deviens trop vieux? 

La secrétaire avait souri en se précipitant pour l'aider à 
glisser ses bras dans les manches du pardessus qu'elle 
avait ensuite boutonné. 

- Voilà votre serviette, monsieur. Je n'ai pas vu votre 
nouvelle Cadillac; aussi, si vous n'y voyez pas d'inconvé
nient, je vais vous accompagner. 

Le vieil homme avait acquiescé avec quelques grogne
ments et tous deux avaient pris l'ascenseur et s'étaient 
retrouvés devant la porte. 

Le chauffeur en livrée s'était précipité pour lui ouvrir 
la porte. 

- Non, mon garçon, avait dit le vieil homme, je vais 
m'asseoir à l'avant pour une fois. 

Il avait fait un petit salut de la main à Mlle Williams et 
la voiture avait démarré. 

Le vieil homme habitait la campagne, à une quaran
taine de kilomètres de son bureau. En roulant, il regar
dait autour de lui, comme s'il n'avait jamais vu le paysage 
ou le voyait pour la dernière fois. Environ une heure plus 
tard - car la circulation était intense - ils avaient atteint 
la résidence du vieil homme. Mme MacOgwascher atten
dait à la porte, car Mlle Williams, en secrétaire dévouée, 
lui avait téléphoné pour dire que son patron n'était pas 
très bien et risquait peut-être d'avoir un malaise grave. 

- Oh! Moses, Moses! s'écria sa femme en le voyant. Je 
me suis fait tant de souci. Peut-être que tu travailles trop; 
tu devrais prendre des vacances, ne pas passer tant de 
temps à ce bureau! 

Le vieux Moses avait renvoyé le chauffeur et, très las, 
était entré à la maison. C'était celle d'un homme riche, 
mais sans grand goût. Voisinaient objets anciens rares et 
précieux, et le moderne criard; mais le tout se fondait de 
cette façon presque mystique propre aux vieux juifs 
d'Europe - ce qui faisait qu'au lieu de ressembler à une 
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espèce de bric-à-brac, l'intérieur finissait par être tout à 
fait attrayant. 

Mme MacOgwascher avait pris son mari par le bras en 
disant : 

- Viens t'asseoir, Moses; on dirait que tu vas tomber. Je 
pense que je vais envoyer chercher le docteur. 

- Non, marna, non. Il faut qu'on parle ensemble de 
certaines choses, toi et moi, avant que le docteur vienne. 
(Puis, calé dans son fauteuil, il s'était pris la tête à deux 
mains en pensant.) Marna, avait-il dit, tu te rappelles la 
vieille religion? Le judaïsme est la religion de notre 
famille. Aussi, pourquoi est-ce que je n'appellerais pas un 
rabbin pour m'entretenir avec lui? Il y a dans mon esprit 
un tas de choses que je voudrais éclaircir. 

La femme s'affairait, préparant un verre pour le vieil 
homme, en dosant soigneusement la glace, puis elle le lui 
avait apporté. 

- Mais, avait-elle demandé, comment pouvons-nous 
retourner à la religiol! juive, alors que nous sommes de si 
bons catholiques? . 

Le vieil homme avait semblé méditer tout en dégus
tant son verre lentement, puis avait fini par répondre : 

- Vois-tu, marna, on ne peut pas retourner au pays de 
nos ancêtres, mais on peut retourner à notre vieille 
religion. Je pense que je devrais voir un rabbin. 

Pendant un temps, ils n'en avaient plus parlé, puis 
durant le dîner, Moses, soudain, avait laissé tomber sa 
fourchette et s'était renversé sur sa chaise en geignant. 

- Non, Moses, en voilà assez. Je vais appeler le 
Dr Johnson, avait-elle dit en courant téléphoner. 

Elle avait composé le numéro; après quelques secon
des, une voix répondait. 

- Docteur Johnson, il faut venir très vite. Mon mari est 
très mal. 

Sachant qu'il avait là un malade qui payait bien, le 
docteur avait répondu sans hésiter un instant 
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- Très bien, madame MacOgwascher, je serai chez vous 
dans dix minutes. 

Elle était retournée auprès de son mari. 
- Marna! Marna! avait dit le vieil homme en serrant sa 

poitrine à deux mains, tu te rappelles comment nous 
sommes venus du vieux pays, voyageant presque comme 
des bestiaux pour payer le moins cher possible? On a 
travaillé dur, toi et moi; la vie a été bigrement difficile et 
je me demande souvent si on n'a pas eu tort de devenir 
catholiques. Nous sommes nés juifs et juifs nous serons 
toujours. On devrait peut-être retourner à la vieille reli
gion? 

- Mais, c'est impossible, Moses. On ne peut pas. Que 
diraient les voisins? On ne pourrait jamais l'oublier. Mais 
je suggère qu'on prenne des vacances; tu te sentiras 
peut-être mieux au retour. Le Dr Johnson pourrait nous 
recommander une infirmière qui nous accompagnerait et 
s'occuperait de toi. 

Elle sursauta au bruit de la sonnette. La femme de 
chambre déjà ouvrait la porte et le docteur était intro
duit. 

- Alors, monsieur MacOgwascher, qu'y a-t-il donc qui 
ne va pas? dit le docteur d'un ton jovial. Vous avez une 
douleur dans la poitrine? Une autre crise d'angine - un 
symptôme sérieux, vous savez. On a l'impression qu'on va 
mourir. 

Sa femme avait hoché la tête d'un air grave. 
- C'est vrai, docteur, il y a déjà un certain temps qu'il a 

cette impression, aussi j'ai pensé que vous deviez venir le 
voir, d'urgence. 

- Vous avez eu raison. Nous sommes ici pour ça, dit 
le docteur. Mais il faut qu'il se couche et que je l'exa
mine soigneusement. J'ai apporté un cardiographe avec 
moi. 

Sans tarder, le vieux Moses avait gagné le grand lit 
conjugal recouvert de l'édredon capitonné, à la vieille 
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mode européenne. A mesure que le docteur l'examinait, 
son expression se faisait de plus en plus grave. 

- Je crains, dit-il après un long temps d'examen, qu'il 
ne vous faille garder le lit pour un bon moment. Vous 
êtes un homme très malade, savez-vous. Vous avez brûlé 
la chandelle par les deux bouts, et vous ne pouvez pas 
vous offrir ce luxe à votre âge. (Il rangea son stéthoscope 
et alla se laver les mains dans -la luxueuse salle de bains. 
Puis, ayant dit au revoir à son patient, il descendit 
l'escalier en compagnie de Mme MacOgwascher.) Pou
vons-nous, lui dit-il à voix basse, nous isoler pour parler? 

Elle le conduisit jusqu'au bureau du vieil homme, et 
ferma la porte. 

- J'ai peur que votre mari ne soit très sérieusement 
touché, avait-il dit. S'il se fatigue encore, il ne résistera 
pas. Votre fils Hogy est bien au collège, n'est-ce pas? 

- Oui, docteur. A Bally Ole College. Si vous estimez que 
je doive le faire, je lui téléphonerai immédiatement pour 
lui demander de rentrer. C'est un garçon bien, un très 
bon fils. 

- Je le sais, avait répliqué le docteur. Vous savez que je 
l'ai rencontré en diverses circonstances. Mais mon opi
nion est que, maintenant, il devrait rentrer pour voir son 
père. Ce pourrait fort bien être pour la dernière fois. Je 
veux que vous compreniez bien que votre mari a absolu
ment besoin d'être surveillé jour et nuit. Peut-être souhai
tez-vous que je m'occupe de lui. Je peux vous envoyer des 
infirmières. 

- Oh! oui, docteur, je vous en prie; nous pouvons 
dépenser tout ce qu'il faut pour sa santé. Vous n'avez qu'à 
ordonner. 

Le docteur se pinça les lèvres dans une sorte de moue 
et déclara : 

- Je préférerais, bien sûr, le mettre dans ma propre 
clinique, où nous pourrions l'avoir constamment sous 
surveillance; mais pour le moment je ne crois pas qu'il 
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serait sage de le déplacer. Il nous faudra le traiter ici. Je 
vous enverrai une infirmière qui passera huit heures 
auprès de lui, et sera remplacée par une autre - le 
roulement sera ainsi assuré - et je viendrai le voir demain 
matin, à la première heure. Maintenant, je vais faire une 
ordonnance et prierai le pharmacien de vous faire porter 
les médicaments. Vous suivrez les instructions très 
sérieusement. Au revoir, madame MacOgwascher. 

Le docteur se leva, traversa la salle à manger et regagna 
sa voiture. 

Pendant un moment, Mme MacOgwascher était restée 
assise, la tête entre les mains, se demandant ce qu'elle 
ferait. Elle fut arrachée à ses réflexions par la femme de 
chambre. 

- Le maître vous demande, madame. 
Mme MacOgwascher avait alors monté l'escalier en 

courant. 
- Marna, vite le rabbin. J'ai besoin de parler avec lui. 

Peut-être on peut faire des arrangements pour que mon 
fils ou un vieil ami récite le Kaddisch. 

- Moses! s'exclama sa femme, tu crois vraiment que tu 
devrais voir un rabbin? Tu es un catholique. Comment 
expliquer aux voisins que nous sommes devenus juifs 
subitement? 

- Mais, marna, comment pourrais-je mourir en paix si 
je ne sais pas que quelqu'un récitera le Kaddisch pour 
moi? 

Mme MacOgwascher sembla réfléchir puis s'exclama : 
- Je sais ce qu'on va faire ... on fera venir un rabbin 

comme si c'était un ami, et quand il sera parti on 
appellera notre prêtre catholique. Comme ça on sera 
couvert auprès des deux religions et auprès de nos 
voisins. 

Le vieil homme avait ri et sa douleur dans la poitrine 
avait resurgi. Mais ayant repris son souffie, il avait dit : 

- Alors, marna, tu me crois vraiment très mal puisque 
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tu penses que j'ai besoin des deux pour être .sûr d'entrer 
au Ciel? C'est très bien, marna; mais alors il me faut tout 
de suite le rabbin, et après le père. Comme tu as dit, 
j'aurai une double assurance. 

- J'ai téléphoné à Hogy, Moses, dit Mme MacOg
wascher. Je lui ai dit que tu avais eu une petite rechute et 
que sa présence te ferait le plus grand bien. Il arrive tout 
de suite. 

Hogy se reprit à réfléchir, revoyant tous ces événe
ments. Il oubliait sa douleur en ranimant ses souvenirs, 
en se voyant dans sa grosse voiture fonçant dans la nuit 
froide à travers les petits hameaux et les grandes villes. Il 
se rappelait l'expression ahurie de l'agent de police 
surgissant de l'ombre et essayant de stopper la voiture, 
puis n'y parvenant pas et le pourchassant en motocy
clette. Mais Hogy avait une voiture puissante, et il con
duisait très bien. Le policier devait être un bleu, car il 
avait renoncé à la course. 

Hogy se revoyait arrivant à la maison paternelle. L'aube 
s'annonçait dans un ciel tout coloré de rose, de bleu et de 
jaune. Un peu plus tard dans la matinée, il avait pris un 
peu de repos avant de rencontrer son père. 

Le vieil homme était au lit, coiffé du yarmelke, la petite 
calotte noire que les juifs orthodoxes portent en certaines 
occasions. Il accueillit Hogy avec un pâle sourire . en 
disant : 

- Hogy, mon garçon, je suis juif, et tu es bon catholi
que. Mais je veux que tu fasses quelque chose pour moi -
que tu récites le Kaddisch qui, comme tu le sais, est la 
prière des morts. Je veux que tu le récites à la manière 
ancienne qui est presque oubliée. 'Cela ne devrait. pas te 
gêner par rapport à ta foi catholique, mon garçon. 

Hogy hésita. Il avait sincèrement adhéré à la religion 
catholique, croyait fermement à la Bible et aux saints. Il 
croyait au pape, en la hiérarchie de l'Eglise catholique et 
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aux pouvoirs divins du Saint-Père. Comment pouvait-il, 
bon catholique comme il l'était, retourner, même tempo
rairement, à la religion de ses ancêtres, le judaïsme? 

Le vieil homme avait guetté sa réaction, puis s'était 
enfoncé dans son lit en disant : 

- C'est bon, mon garçon; je ne te tourmenterai pas 
davantage; mais je crois que nous allons tous, où tu sais, 
de la même façon; peu importe que je Sois juif et toi 
catholique. Nous y allons tous de la même façon. Si notre 
vie a été belle et honnête, nous sommes récompensés. 
Mais dis-moi, mon garçon, pourquoi les catholiques ont-ils 
beaucoup plus peur de la mort que les adeptes d'autres 
religions? Pourquoi sont-ils si opposés à toutes les autres 
religions et soutiennent-ils fermement que, pour quicon
que qui n'est pas catholique, il n'est pas de place au ciel? 
Est-ce qu'ils auraient acheté tous les tickets d'avance? 
demanda en riant le vieil homme. 

- Père, dit Hogy en grommelant, laisse-moi faire venir 
ici un des pères, maintenant. Si tu acceptes de te conver
tir, à présent, je suis certain que tu seras jugé digne 
d'aller au paradis. En tant que juif, tu n'as aucune chance, 
père. Te te retrouveras en enfer, tout comme un vieil 
auteur va y être. J'ai lu dernièrement certains de ses 
livres, jusqu'au jour où un des pères m'a surpris, et j'ai eu 
une pénitence pour avoir lu ce type qui s'appelle Rampa. 
n y a quelque temps, à l'hôpital, une bonne sœur catho
lique pleurait à l'idée qu'il irait en enfer - parce qu'il était 
bouddhiste - un bouddhiste, peux-tu imaginer ça? 

Le vieil homme avait regarqé son fils avec compas.sion 
et pitié. 

- Mon garçon, tu as beaucoup changé depuis ton 
départ. Ta ferveur catholique fait de toi un bigot. Ça ne 
fait rien, fiston, je vais faire appeler un de mes vieux amis, 
qui a été pour moi comme un fils et je lui demanderai de 
réciter le Kaddisch; de cette façon, tu n'.auras pas de 
problème de conscience. 
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Le rabbin vint rendre visite au vieil homme qui lui 
confia : 

- Mon fils a changé au point qu'il n'est plus mon fils, 
qu'il ne lirait plus le Kaddisch pour moi - et ne tolère 
même pas de parler de notre religion. Je vous demande, 
mon ami, de bien vouloir réciter le Kaddisch pour moi. 

Posant ses mains sur les épaules de son vieil ami, le 
rabbin répondit : 

- Bien sûr, Moses, que je le ferai; mais mon fils est un 
garçon très bien, et il me semble que ce serait peut-être 
mieux que ce soit lui qui le fasse. Il est jeune, de l'âge de 
votre fils. Mais nous sommes de la même génération, 
vous et moi. 

Le vieux Moses avait réfléchi, puis souri en signe 
d'acceptation tout en disant : 

- Oui, c'est une bonne idée, rabbin. J'accepte le conseil 
et votre fils - s'il le veut bien - récitera le Kaddisch 
comme s'il était mon propre fils. (Le vieil homme s'était 
tu, puis avait dit après un silence :) Rabbin, vous connais
sez , ce Rampa? Avez-vous lu ses livres? Mon fils m'a 
assuré qu'on interdit aux catholiques de les lire; de quoi 
parlent-ils? 

Le rabbin répondit en riant : 
- Je vous en ai justement apporté un, mon ami. Il dit 

beaucoup de choses sur la mort et apporte un grand 
réconfort. Je vous demande de le lire; vous y trouverez la 
paix de l'âme. J'en ai recommandé la lecture à nombre de 
gens. Bien sûr que je le connais! C'est un homme qui écrit 
la vérité et qui a été persécuté par la presse et les media. 
Il y a eu un petit complot contre lui, il y a quelques 
années; les journalistes ne cessaient de proclamer que 
son père était un plombier - ce qui, je le sais pertinem
ment, est inexact. Mais outre le fait que c'est un menson
ge, pourquoi devrait-on avoir à rougir d'être le fils d'un 
plombier? Leur sauveur, le Christ, était, nous a-t-on dit, le 
fils d'un charpentier; et beaucoup de saints, chez les 

1 14 



catholiques, sont d'origine très humble. L'un d'eux, saint 
Antoine, était le fils d'un gardien de cochons. Certains 
étaient des voleurs qui ont été convertis. Croyez-moi, 
l'homme dit la vérité! En tant que rabbin j'entends 
beaucoup de choses, je reçois un abondant courrier et je 
vous assure que l'homme est honnête; mais il a déplu à 
un groupe de gens qui, depuis, n'ont cessé de le tourmen
ter. Et jamais la presse ou la radio ne lui ont offert la 
possibilité de s'expliquer. 

- Mais pourquoi a-t-il à s'expliquer? demanda le vieux 
Moses. S'il était victime d'une cabale, .  pourquoi n'a-t-il 
rien fait à ce moment-là? Pourquoi réagir maintenant? 

L'air un peu triste, le rabbin répondit : 
- Il était couché avec un infarctus quand les journalis

tes se pressaient à son domicile. Et comme on le jugeait 
perdu et que personne ne pouvait plus réfuter leurs 
histoires, ils se firent encore plus virulents. Mais assez 
parlé de cet homme. Occupons-nous de vous maintenant. 
Je vais aller parler à mon fils. 

Les jours passèrent. Trois jours, quatre jours; et le 
cinquième jour, Hogy entra dans la chambre de son père. 
Il était renversé sur ses oreillers, les yeux à demi ouverts 
et le menton pendant sur sa poitrine. Hogy se précipita 
vers lui, puis courut appeler sa mère. 

Les funérailles furent simples et intimes. Trois semai
nes plus tard, Hogy regagnait le collège et achevait ses 
études avant de reprendre les affaires de son père. 

8 

Hogy MacOgwascher reprit conscience du présent avec 
un sursaut. Il leva les yeux, se sentant un peu coupable. 
Depuis combien de temps rêvassait-il? Le temps n'avait 
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pas d'importance alors qu'il était aux prises avec ces 
horribles douleurs. Il resta là, assis, tenant sa poitrine à 
deux mains et se demandant s'il n'allait pas finir comme 
son père. 

La porte s'ouvrit furtivement. Hogy regarda, étonné. 
Que se passait-il? Etait-ce un voleur venu pour faire un 
mauvais coup? Puis la porte s'ouvrit un peu plus, mais 
toujours avec précaution; il entrevit un visage et un œil 
qui le regardait. C'était sa secrétaire. Comprenant qu'il 
l'avait vue, elle entra, un peu rougissante. 

- Oh! monsieur Hogy, dit-elle, vous m'avez tellement 
inquiétée que je suis venue vous voir à deux reprises. 
J'allais juste appeler le docteur. J'espère que vous ne 
pensez pas que je vous espionnais? 

Hogy répondit en lui souriant gentiment : 
- Non, ma chère. Loin de moi cette pensée. Je suis 

simplement navré de vous avoir inquiétée. (Il la regarda 
avec l'air d'attendre quelque chose et leva les sourcils 
dans le vieux geste juif, symbole d'interrogation.) Vous 
voulez peut-être me demander quelque chose? dit-il. 

La secrétaire le regarda avec sollicitude et répondit : 
- J'ai remarqué, ainsi que d'autres membres du person

nel, que vous aviez l'air de souffrir beaucoup ces derniers 
jours. Ne pourriez-vous pas faire un sérieux check-up, 
monsieur Hogy? 

- Je l'ai fait. Je souffre d'angine de poitrine - un état 
cardiaque, vous le savez - et je suppose que je devrai finir 
par abandonner mes fonctions de président, si je vis assez 
longtemps pour cela. Aussi vais-je décider qui me rempla
cera. Peut-être pourrions-nous organiser une réunion du 
comité pour demain après-midi; voulez-vous le notifier 
aux membres du conseil? 

La secrétaire fit signe que oui, et se hâta de dire : 
- Oh! monsieur Hogy! J'espère que les choses vont 

s'arranger. Croyez-vous que je devrais appeler Mme Mac
Ogwascher pour lui dire que vous rentrez? 

1 16 



- Oh! surtout pas. Ma femme se tourmente déjà bien 
assez à mon sujet; mais je pense que vous feriez bien 
d'appeler mon chauffeur et de lui dire d'amener la 
voiture. Je descendrai et l'attendrai dans le hall; dites-lui 
qu'il entre dès qu'il sera arrivé. 

Hogy s'attarda à regarder quelques papiers; puis, d'un 
geste impulsif, H Ies ramassa et les mit dans le coffre resté 
ouvert. Il jeta un coup d'œil sur sa montre, regarda 
autour de lui et ferma le coffre. Puis ayant donné un tour 
de clef à chacun des tiroirs de son bureau, il se décida à 
descendre les escaliers. 

Hogy vivait dans une des nouvelles banlieues, à environ 
trente kilomètres de son bureau. C'était un quartier qui 
avait conn\l un récent développement. Cette banlieue, il 
la parcourait généralement, à l'aller et au retour, la tête 
enfouie dans ses dossiers, sans lui accorder jamais le 
moindre regard; mais aujourd'hui, et pour la première 
fois, il prenait le temps de s'intéresser à la vie autour de 
lui. 

Je suppose, pensait-il en lui-même, que tout comme 
mon père j'aurai bientôt fini de vivre, et le monde 
continuera sans moi. 

- Oh! Hogy! s'écria Mme MacOgwascher, je préfère 
appeler le médecin tout de suite. Je pense qu'il vaut 
mieux que tu voies le Dr Robbins; il te connaît mieux que 
n'importe quel autre. 

Elle partit téléphoner, et obtint tout de suite la secré
taire qui, de la manière propre à la profession commença 
par répondre de façon distante et autoritaire : 

- Oh! mais le docteur est très occupé; il faudra que 
votre mari vienne au cabinet. Le docteur ne peut pas se 
déranger. 

- Très bien, mademoiselle, dit Mme MacOgwascher 
qui savait comment parler à ce genre de personne; si vous 
n'êtes pas capable de prendre un message, je vais joindre 
la femme du docteur. Je suis une amie de la famille. 
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Hogy passa à table, mais fit peu d'honneur au repas. Il 
n'avait nulle envie de manger; il ne se sentait pas très 
bien et craignait qu'un repas abondant ne fatigue son 
cœur. Puis il s'était levé de table. 

- Je vais me mettre au lit, avait-il dit. Je pense que le 
Dr Robbins ne tardera pas trop à venir. Drôles de gens 
que les médecins - pas très concernés par l'inquiétude de 
leurs malades. Tout ce qu'ils veulent de nos jours, c'est 
leur partie de golf et voir rentrer les chèques. 

Et sur ces mots, il se dirigea vers l'escalier qu'il monta 
pesamment. Une fois dans sa chambre, il vida ses poches, 
mit la petite monnaie sur la table de chevet, puis plia ses 
v�tements avec soin; il revêtit un pyjama propre - il 
attendait le docteur! - et se mit au lit. Il resta à penser à 
son père, et à la similitude de leurs deux destinées. 

- Sainte Vierge, Mère de Dieu, lança Hogy, soyez avec 
nous à l'heure de notre mort. 

A cet instant précis il entendit le bruit lointain de la 
sonnette et celui de pas précipités. On ouvrit la porte; il y 
eut une conversation à voix basse, puis la femme de 
chambre monta l'escalier en courant. 

- C'est le docteur, monsieur. Dois-je le faire monter? 
- Oui, je vous en prie. 
Le docteur entra et, après quelques mots de saluta

tions, sortit son stéthoscope et ausculta Hogy. 
- Vous faites une autre attaque d'angine de poitrine. 

Mais on vous en sortira, monsieur MacOgwascher, 
comme on vous en a déjà sorti. Je vous demanderai 
simplement de ne pas vous faire de souci. 

S'asseyant au bord du lit, il répéta à Hogy que le 
symptôme de l'angine de poitrine était grave, et que le 
malade croyait toujours qu'il allait en mourir. 

- Mais tous les gens doivent disparaître un jour ou 
l'autre - niême les médecins. Un docteur n'a pas le 
pouvoir de se faire vivre. Nous devons tous mourir. 
Toutefois, je puis vous assurer que votre heure n'a pas 
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encore sonné. (II se tut, fit une petite moue et reprit :) Je 
pense cependant qu'il serait préférable d'avoir auprès de 
vous une infirmière de jour et de nuit. Vous seriez 
rassuré, de même que votre femme, qui est très inquiète -
sans raison - dirai-je. Voulez-vous que je m'occupe de 
cette question d'infirmières? 

- Je pense que vous êtes le mieux placé pour le faire et 
je vous en remercie sincèrement. Sans doute voulez-vous 
le même arrangement qui avait été décidé pour mon père 
- infirmières de jour et de nuit? Je vous serais très 
reconnaissant de vous charger de ce problème. 

Un peu plus tard une infirmière entrait dans la cham
bre de Hogy. Sa vue l'effraya - une vieille chose à l'air 
revêche. Pourquoi pas une minette un peu gentille, pensa
t-il. Ce serait plus agréable. Mais la femme semblait 
efficace, mettant de l'ordre dans la chambre, remuant 
tout. Toujours la même chose avec les femmes, se dit 
Hogy; elles chambardent tout, déplacent tout et le pau
vre type ne retrouve plus rien. Enfin! C'est la rançon 
de devoir garder le lit et il vaut mieux s'en accommo
der. 

La nuit fut pénible. Il souffrit, reçut ses médicaments et 
la douleur persista. Il lui semblait que la nuit ne finirait 
jamais; puis les premières lueurs du jour commencèrent 
de percer entre les lamelles du store vénitien. Il avait 
l'impression de n'avoir jamais passé une nuit aussi atroce. 
Sa femme était à peine auprès de lui qu'il lui exprima le 
désir de voir le père aujourd'hui même. 

- J'ai besoin de lui parler, et peut-être de me confes
ser. 

Sa femme le quitta et alla téléphoner au prêtre catho
lique. Il y eut une longue conversation sur un ton 
lugubre, puis il l'entendit qui disait : 

- Oh! je suis si contente, mon père, et mon mari sera 
ravi de savoir que vous allez venir le voir. 

Le prêtre arriva juste après le thé. Hogy pria l'infir-
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mière ·de se .retirer et tous deux · r.estèrent en tête à 
tête: 

- Je vous assure, monsieur MacOgwascher, que vous 
avez été un excellent catholique, dit le prêtre, et ne devez 
avoir aucune inquiétude concernant la vie future. Quand 
votre heure sera venue de quitter ce monde, soyez certain 
que vous irez tout droit au paradis. Vous avez fait 
beaucoup de bien pour l'Eglise et je joindrai mes prières 
aux vôtres. (Il se mit à genoux au milieu de la chambre en 
disant d'une voix morne :) Voulez-vous que nous priions 
ensemble? 

Hogy fit signe que oui-. Mais ce genre de choses 
l'embarrassait toujours; il pensait à son père, un bon 
vieux juif, qui n'avait jamais eu honte de l'être, alors que 
lui avait renié sa propre foi. Il se souvenait avoir lu 
quelque part qu'on ne doit jamais changer de religion 
sans de très graves raisons. Et il n'estimait pas que l'avoir 
fait - comme lui - pour un motif de standing social, soit 
une raison valable! 

Il ne dormit pas, cette nuit-là, et resta à penser. La 
douleur avait beaucoup diminué et cependant il ne se 
sentait pas bien. Son cœur avait un rythme étrange. Il 
avait l'impression qu'il battait à contre-rythme. Mais il 
demeura immobile, regardant le ciel nocturne et les 
arbres tout proches de la fenêtre. Il s'émerveillait des 
voies de la vie, s'étonnait de celles de la religion. Selon les 
enseignements qu'il avait reçus, sa seule chance d'aller au 
ciel impliquait qu'il embrasse la doctrine de Jésus-Christ. 
Il s'interrogeait, se demandait ce qu'il était advenu de 
tous ceux qui avaient vécu sur terre pendant des milliers 
d'années avant la venue du christianisme - de même, que 
s'était-il donc passé pour les millions de gens qui 
n'étaient pas chrétiens? Y avait-il quelque vérité dans la 
croyance que seul un catholique pouvait aller au ciel? 
Tout en pensant, il glissa vers le sommeil et dormit 
profondément. 
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Durant les quelques jours qui suivirent, Hogy sembla 
aller beaucoup mieux. Le docteur était très satisfait de 
l'état de son patient. 

- Eh bien! monsieur MacOgwaschet, lui dit-il, vous 
allez bientôt quitter le lit et partir prendre un repos bien 
nécessaire. Avez-vous décidé où vous iriez en vacances? 

Hogy y avait vaguement pensé, mais n'avait pu . se 
décider. Où irait-il? A dire vrai, il n'avait envie d'aller 
nulle part. Il se sentait las, terriblement las. Et s'il 
souffrait beaucoup moins, il n'était cependant pas bien. Il 
avait toujours une sensation étrange dans la poitrine. 
Mais le docteur affirmait qu'il allait mieux, les infirmières 
le disaient aussi, ainsi que sa femme; et au cours de la 
visite qu'il lui fit, le père rendit grâce au Seigneur qui lui 
avait permis de se rétablir. 

Puis vint le jour où Hogy eut le droit de se lever. Ayant 
revêtu une robe de chambre chaude, il resta pendant un 
moment près de son lit à regarder à travers les vitres, 
observant la circulation et les voisins qui - tout comme 
lui - regardaient en écartant légèrement leurs rideaux. 
Las de rester dans sa chambre, il décida de se risquer 
jusqu'au bas de l'appartement. 

A pas lents, il gagna la porte et éprouva une difficulté à 
l'ouvrir. Il tenait la poignée qui semblait se refuser à 
fonctionner. L'avait-il tournée, poussée ou tirée? Il resta 
là à batailler avec cette porte qui finit par s'ouvrir, et si 
soudainement qu'il faillit tomber en arrière. 

Avec précaution il avança au long du corridor recou
vert de moquette, et arrivé au haut de l'escalier il posa le 
pied sur la première marche, puis la seconde, et soudain 
il poussa un cri. La douleur avait été si foudroyante qu'il 
crut qu'on venait de le poignarder. Il se retourna cher
chant à comprendre et, dans ce mouvement, perdit 
l'équilibre, et tomba la tête la première. 

Le docteur, fort heureusement, venait justement pour 
le voir. Il se précipita vers lui, ainsi que Mme MacOg-



wascher et la femme de chambre. Tous se retrouvèrent 
au bas de l'escalier avec Hogy étendu à leurs pieds. Le 
docteur se baissa, ouvrit la robe de chambre de Hogy et 
se saisissant de son stéthoscope il l'appliqua sur la 
poitrine de Hogy. 

Puis, d'un geste rapide, il fouilla dans son sac. A 
l'intérieur - le Dr Robbins était un médecin vigilant - se 
trouvait une seringue hypodermique déjà préparée. Hogy 
eut conscience qu'on lui faisait une piqûre, puis tout 
bascula et il ne sut plus rien. 

Il y avait un bruit étrange, comme celui d'un bourdon
nement; puis c'était comme un cahotement et un balan
cement. Quelque part, il y avait aussi des voix qui 
murmuraient très doucement. Hogy ne comprenait pas ce 
qui se passait. Puis entendant le bruit aigu d'un klaxon, il 
ouvrit les yeux. Il était dans une ambulance, et maintenu 
sur une civière. Sa femme était assise auprès de lui. Il 
pensa qu'elle était bien piteusement installée; cette cons
tatation l'amena à se demander pourquoi ces ambulances 
accordaient si peu d'importance au confort des amis ou 
parents du patient. 

Une autre chose, également, attira son attention. C'était 
ce que la vue, de l'ambulance, avait d'étrange : on des
cendait l'autre côté de la colline les pieds plus haut que la 
tête, puis on remontait l'autre côté de la colline ... l'im
pression d'être sur une bascule. Vues de cette façon, les 
choses avaient un air bien curieux. Et quand l'ambulance 
s'arrêtait aux feux de croisement, les passants regardaient 
avec avidité à travers les vitres de l'ambulance dans 
l'espoir de satisfaire leur curiosité morbide. Il lui sem
blait que d'étranges couleurs flottaient autour de certai
nes personnes, mais il ne s'attarda pas à en chercher le 
pourquoi. Ses pensées glissaient simplement d'un sujet à 
l'autre. Soudain il y eut comme un fracas à l'avant de 
l'ambulance et le véhicule s'engouffra dans un tunnel, 
puis s'arrêta brusquement. L'ambulance était à peine 
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immobilisée que déjà le chauffeur et son aide avaient 
sauté à terre et ouvraient la portière. Ils aidèrent d'abord 
sa femme à sortir, puis tirèrent le brancard, et actionnè
rent un mécanisme qui le fit s'élever d'environ un mètre, 
ce qui permettait de le pousser aisément. Un infirmier 
murmura à la femme de Hogy : 

- Entrez dans ce petit bureau; vous devez donner 
toutes sortes de renseignements, concernant les assuran
ces, l'âge, la nature de la maladie, le nom du docteur, 
numéro de sécurité so.ciale, et autres. Une fois ceci fait, 
vous monterez salle X Y Z. 

Saisissant le brancard à chaque extrémité, ils le pous
sèrent vers une sorte de rampe - comme il en existait 
dans l'usine de Hogy. L'endroit était assez faiblement 
éclairé, mais connaissant le chemin, ils poussèrent le 
brancard d'un pas allègre, saluant au passage infirmières 
et internes. 

Hogy était couché sur le dos, regardant, l'esprit engour
di, et s'interrogeant vaguement sur ceci et sur cela. Le 
brancard s'arrêta brusquement; Hogy vit qu'un des infir
miers pressait un bouton - celui de l'ascenseur sans 
doute. Il avait raison. Presque immédiatement les grandes 
portes s'ouvraient et les deux ambulanciers poussaient le 
brancard à l'intérieur. Les portes se refermèrent avec un 
claquement et l'ascenseur démarra. La montée sembla 
interminable, puis les portes s'ouvrirent enfin et une 
lumière agressivement violente les accueillit. Avec diffi
culté et en clignant des yeux, Hogy parvint à voir la scène 
devant lui - le poste des infirmières situé juste à l'exté
rieur des ascenseurs. 

- Urgence. Cas cardiaque. Où dois-je le mettre? 
demanda l'un des hommes. 

- Oh! lui! Attendez une minute. Voyons voir ... oui, ça y 
est, répliqua l'infirmière assise derrière son bureau. J'ai 
trouvé .. . vous le mettez au bloc des soins intensifs. 

Les ambulanciers firent un signe de la tête et s'en 
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allèrent en poussant le brancard au long d'un petit 
·couloir. On entendait des bruits de voix en sourdine, le 
son d'instruments qui s'entrechoquaient métal contre 
verre - puis les hommes tournèrent brusquement le 
brancard et l'arrêtèrent. Hogy jeta un regard autour de 
lui sans grande curiosité. L'endroit avait l'air bizarre -
une très grande chambre contenant peut-être une dou
zaine de lits, mais ce qui le surprit ce fut de découvrir que 
cette salle était mixte. Cette situation l'inquiétait. La 
pensée de devoir coucher au milieu de femmes l'embar
rassait terriblement. Il marmonna quelque chose et l'in
firmier se baissa vers lui en disant : 

- Quoi? 
- Je ne savais pas qu'ils avaient des salles mixtes -

qu'on mélangeait les hommes et les femmes, répéta 
Hogy. 

L'ambulancier éclata de rire en disant : 
- Oh! vous êtes aux soins intensifs. Les hommes et les 

femmes qui sont là sont trop malades pour penser à 
CELA! (On s'agita à nouveau; il y eut des murmures 
inintelligibles et son brancard fut amené le long d'un lit.) 
Nous y voilà, dit l'un des infirmiers. Pouvez-vous vous 
glisser vous-même sur le lit? 

Hogy secoua la tête négativement. 
- C'est bien, dit l'un des infirmiers, on va vous aider. 

Le lit est à peu près de la même hauteur que le bran
card. 

Hogy une fois installé, les deux hommes quittèrent le 
bloc spécial en emmenant le brancard. Une infirmière 
leva les deux côtés du lit qui se transforma en une espèce 
de cage. 

- Je ne suis pas un animal dangereux, vous savez! 
dit-il. 

- Oh! que ceci ne vous inquiète pas! répondit l'infir
mière. Ce n'est qu'une précaution. Si le malade venait à 
tomber, nous pourrions avoir de gros ennuis! (Puis elle 
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revint en disant :) Soyez patient, le docteur va vous voir 
dès qu'il le pourra. 

Hogy resta là - il n'aurait pu dire pendant combien de 
temps - et leva les yeux prenant vaguement conscience 
que sa femme le regardait, puis semblait disparaître 
l'instant suivant dans une sorte de brouillard. Ce fut 
ensuite l'impression que des gens étaient autour de lui, 
qu'on déboutonnait son pyjama; il sentit le froid du 
stéthoscope sur sa peau, éprouva la sensation d'aiguille 
dans le bras et la vision imprécise de tubes allant de son 
bras à quelque chose - QUELQUE CHOSE - qu'il ne 
pouvait voir. Il y eut une forte pression autour de son 
autre bras et le bruit d'une pompe. Un homme lut 
quelques chiffres à haute voix. Puis tout s'évanouit. 

Le temps s'arrêta. Il cessa d'exister. Hogy était très 
vaguement conscient qu'on bougeait des lits, ou peut-être 
était-ce des brancards qu'on roulait; conscient également 
de bizarres tintements et surtout d'odeurs atrocement 
agressives. 

Il n'arrivait pas à comprendre ce qui se passait. Tout 
était flou, imprécis. Deux personnes parlaient; étaient
elles à côté de lui ou au-dessus de lui? Il crut enten
dre : 

- Pacemaker? Je ne sais pas; peut-être vaudrait-il 
mieux être prêt pour le choc cardiaque. Tout cela a un air 
qui ne me plaît guère. Cependant, il va probablement se 
remettre. De toute façon, risquons le coup. 

Les voix s'éloignèrent, puis s'évanouirent comme une 
brise qui passe. Hogy replongea dans la somnolence et 
en fut partiellement arraché par une voix qui deman
dait : 

- Eh bien! monsieur MacOgwascher? Comment vous 
sentez-vous? Vous m'entendez, monsieur MacOgwascher? 
M'entendez-vous? Répondez-moi, continuait la voix. Il 
faut maintenant que je vous fasse une prise de sang et je 
n'arrive pas à trouver cette diable de veine! 
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- Essayez une bande plus large, dit une autre voix. 
Quelquefois ça marche mieux. 

On s'agitait à son chevet, on lui tirait le bras et on le 
serrait au point que ses doigts lui donnaient l'impression 
de devoir éclater; puis il y eut une violente sensation de 
piqûre et la voix s'exclama : 

- Je l'ai cette fois. Tout va bien! 
Le silence revint dans la salle, l'agitation diminuait 

progressivement. A l'extérieur, une horloge sonna : un -
deux - trois - et ce fut tout. 3 heures? « Du matin ou de 
l'après-midi? se demanda Hogy. Ma foi, je ne sais pas ce 
qui arrive. Mais que puis-je faire? » 

Puis les voix se firent entendre à nouveau. 
- Croyez-vous, mon père, qu'il devrait recevoir l'extrê

me-onction? demandait une voix douce. Il nous faudra y 
songer, car les signes ne sont pas fameux. 

Hogy essaya d'ouvrir les yeux; il eut l'impression qu'un 
homme noir se tenait au-dessus de lui. Il se demanda s'il 
était au ciel; mais, d'après ce que j'ai entendu, se dit-il, il 
n'y a pas d'hommes noirs au paradis; et comme il était 
inimaginable qu'il ait pu aller ailleurs, il devait donc être 
au ciel avec un saint noir. Soudain il revint à la réalité et 
vit qu'un prêtre de l'hôpital était penché sur lui. 

Le temps passa. La salle était faiblement éclairée et de 
petites lumières provenant d'étranges machines s'allu
maient puis s'éteignaient sans discon'tinuer. Sans voir très 
clairement, Hogy pouvait cependant distinguer qu'il y en 
avait des jaunes, des vertes et des rouges également et, de 
temps à autre, une blanche apparaissait. Quelque part, à 
l'extérieur, un oiseau commença de chanter. Presque 
aussitôt ce fut le bruit feutré de sandales et plusieurs 
infirmières entrèrent dans la salle. Il y eut quelque.s 
échanges à voix basse, puis l'équipe de nuit s'en alla. Les 
infirmières circulèrent parmi les lits, demandant des 
informations concernant les patients, et on entendait le 
bruit des fiches qu'elles retournaient devant chaque lit. 
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Une infirmière vint auprès de Hogy et se pencha pour le 
regarder. 

- Ah! vous avez l'air mieux, ce matin, monsieur MacOg
wascher, dit-elle. 

Ce qui le laissa perplexe, car elle ne l'avait jamais vu 
auparavant. Bien sûr, se dit-il, elle ne l'avait pas vu 
puisqu'elle est de service la nuit. Elle donna une petite 
tape sur les draps et se dirigea vers un autre patient. 

Le jour venait et sa lumière, maintenant, pénétrait la 
chambre. A l'extérieur, le soleil montait graduellement 
pour devenir le globe rouge et brillant qui allait dissiper 
les brumes. 

Avec le jour, l'activité gagnait la salle. On faisait la 
toilette de certains patients, tandis que d'autres étaient 
nourris par intraveineuse ou par la voie naturelle. Puis ce 
fut le tour de Hogy : une infirmière vint lui faire une 
prise de sang, et une autre prit sa tension artérielle; elles 
furent suivies du docteur qui s'avança en disant : 

- Tout marche bien pour vous, monsieur MacOg
wascher. Vous serez bientôt d'aplomb. 

Cela dit, il s'éloigna. 
Des heures - ou étaient-ce des jours - passèrent et 

Hogy put enfin s'asseoir dans son lit. Les infirmières 
vinrent lui annoncer : 

- Nous vous déplaçons, monsieur MacOgwascher; on 
va vous installer dans une chambre privée car vous n'avez 
plus besoin d'être dans le bloc des soins intensifs. Avez
vous des choses dans l'armoire là-bas? 

- Non, répondit Hogy, je n'ai que ce que je porte 
actuellement. 

- Bon. Alors nous allons vous pousser. Tenez-vous 
bien. 

Elles libérèrent les freins du lit et le roulèrent soigneu
sement avec l'appareil d'intraveineuse toujours fixé. Et 
comme ils arrivaient à la porte, il vit qu'on roulait un 
autre lit à la place que le sien avait occupée. 
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Hogy promena autour de lui un regard intéressé 
comme font tous ceux qui ont vécu en reclus ou isolés 
dans une salle d'hôpital. La chambre où on l'amena lui 
parut plaisante, avec une fenêtre et un poste de télévi
sion. Sur un des côtés, il y avait un petit recoin avec un 
lavabo. Et là, tout près, on trouvait le bouton d'appel 
d'urgence; Hogy fut très satisfait en découvrant que, de 
son lit, il · pouvait, grâce a un dispositif, actionner la 
télévision, choisir ses programmes et modifier le volume 
du son. 

Les infirmières tournèrent son lit de façon à le placer 
en bonne position, le bloquèrent avec la pédale de frein, 
puis l'une après l'autre sortirent de la chambre. 

Hogy restait étendu, regardant autour de lui et se 
demandant ce qui allait suivre. Il croyait comprendre 
que, dans le corridor, fonctionnait une sorte de système 
d'appel - sans doute à l'adresse des médecins continuel
lement demandés à un étage ou à un autre. En écoutant, 
il remarqua que le nom de son propre docteur revenait 
fréquemment et, soudain, qu'il était appelé à la chambre 
une telle - qui était justement la sienne. Il se mit sur son 
dos et attendit. Le docteur arriva environ une heure 
après. 

- Alors, monsieur MacOgwascher, j'espère que vous 
vous sentez mieux. De toute façon ' vous avez l'air incom
parablement mieux. Vous savez que vous nous àvez fait 
très peur. 

Hogy le regarda d'un air un peu triste en disant : 
- Je me sens comme dans Un brouillard, docteur. J'ai 

peine à ràttacher les choses entre elles. Et' cette consta
tation me fait demander si je n'ai pas été déplacé trop tôt 
du bloc des soins intet;lsifs. 

- Oui, c'est exact, répondit le Dr Robbins. Nous avons 
eu un très grave accident. Il nous a fallu installer dans le 
bloc en question beaucoup de gens très sérieusement 

"atteints - et vu que votre état s'était tellement amélioré, 
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nous avons pensé qu'on pouvait vous mettre ici, où vous 
seriez seul, ce que vous apprécierez sans doute. 

Hogy dit en riant : 
- l'ai demandé à une infirmière la raison pour laquelle 

les hommes et les femmes étaient dans la même salle; elle 
m'a répondu que cela n'avait aucune importance vu que 
les gens soignés dans ce bloc étaient dans un état de 
santé qui ne leur permettait pas de penser à la BAGA
TELLE. Comme elle avait raison! 

A la tête de son lit, et incorporés dans le mur, Hogy 
remarqua de nombreux appareils servant, l'un à contrô
ler le sang, l'autre à envoyer de l'oxygène, et divers autres 
systèmes dont il ne comprenait pas la signification, mais 
qui l'intéressèrent quand il vit le docteur s'en servir pour 
procéder à un examen complet. 

- Vous êtes en bonne voie, monsieur MacOgwascher. 
Vous vous remettez très bien, dit le docteur. Votre femme 
est ici, et je pense qu'elle aimerait vous voir. Elle s'est 
beaucoup inquiétée, vous savez. 

Le docteur se retira; le silence retomba pendant un 
moment puis, levant les yeux, Hogy vit sa femme debout 
auprès de lui, les mains crispées l'une contre l'autre et 
montrant un pauvre visage misérable. 

- Le père vient te voir cet après-midi, lui dit-elle. Il 
pense que tu as peut-être besoin d'un peu de consolation 
spirituelle. Il me dit que tu as terriblement peur de 
mourir bien que - Dieu merci - tu n'aies pas à penser à 
cette éventualité. Le docteur m'a affirmé que tu n'allais 
pas tarder à rentrer à la maison, mais que tu devrais te 
reposer pendant un certain temps. 

Ils s'entretinrent tous deux de choses diverses et de 
celles, plus importantes, qu'ont à aborder un mari--et une 
épouse dans les périodes difficiles de leur vie. Quand tout 
va bien, on oublie de songer aux choses graves. Hogy 
tenait à s'assurer que son testament était en sécurité, ses 
polices d'assurances bien arrivées; ensuite il suggéra à sa 
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femme que son principal assistant devienne directeur de 
l'usine. 

Le père vint lui rendre visite l'après-midi. A peine 
était-il entré que Hogy s'écria : 

- Oh! père, j'ai si peur de mourir. C'est quelque chose 
de si incertain. 

Comme beaucoup de gens d'Eglise, le père débita tout 
un chapelet de platitudes puis se retira dès qu'il eut jugé 
que son temps de visite était atteint - et non sans avoir 
extorqué à Hogy la promesse de signer un beau chèque 
bien dodu pour l'Eglise, dès que son état lui permettrait 
d'écrire. 

L'après-midi s'écoula, faisant place à la soirée, à 
laquelle succéda l'obscurité de la nuit. La ville alluma ses 
lumières qui vinrent jouer sur les murs de la chambre de 
Hogy en y dessinant d'étranges formes. Comme fasciné, il 
regardait ces ombres et tissait autour d'elles un monde 
imaginaire; puis il glissa dans le sommeil. 

Le téléphone sonnait avec insistance et son bruit avait 
quelque chose de particulièrement dur et métallique 
pour une femme qu'on réveille au milieu de la nuit avec 
un mari à l'hôpital et dangereusement malade. Mme Mac
Ogwascher s'assit dans son lit cherchant à atteindre l'ap
pareil. 

- Madame MacOgwascher? demanda une voix à deux 
reprises. 

- Oui, c'est elle-même. Qu'y a-t-il? 
La voix répondit sur un ton grave 
- L'état de votre mari a soudainement empiré. Le 

docteur pense que votre présence à l'hôpital est indispen
sable, et si vous avez des parents vous feriez bien de les 
amener avec vous. Mais veillez à ne pas conduire trop 
vite, car dans ces situations-là les 'gens ont tendance à 
oublier toute prudence. Pensez-vous pouvoir être là dans 
une heure? 
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- Oh! Dieu, une heure! s'exclama Mme MacOgwascher. 
Oui. Nous allons faire aussi vite que possible. 

Elle raccrocha et sortit du lit; Elle enfila une robe de 
chambre et s'en alla frapper à grands coups à une porte 
située un peu plus loin dans le couloir. 

- Mère, mère! réveillez-vous. Hogy est en train de 
passer, il faut qu'on parte tout de suite pour l'hôpital. 
Êtes-vous réveillée, mère? (La porte s'ouvrit et une vieille 
dame apparut. C'était la mère de Hogy.) 

- Je m'habille immédiatement, dit-elle. Faites de même. 
Levant les yeux, Hogy sursauta. Sa mère et sa femme 

étaient à son chevet. Etait-ce bien sa mère et sa femme? Il 
n'arrivait pas à décider. Et qui étaient donc ces autres 
personnes? Certaines semblaient flotter dans l'air en 
souriant avec bienveillance. Et alors - les yeux de Hogy 
s'ouvrirent tout grands - il vit un ange de l'autre côté de 
la fenêtre. L'ange était vêtu d'une longue robe blanche, et 
ses ailes battaient comme celles d'un jouet mécanique. 
C'est du moins ce que pensait Hogy. L'ange le regarda, 
sourit, puis lui fit un signe comme s'il l'appelait. Hogy 
mourait d'envie de le suivre. 

C'était une sensation tout à fait particulière. L'obscurité 
gagnait la chambre. Il lui semblait voir des ombres 
pourpres et comme veloutées, et dans ce velours pourpre 
il voyait des points de lumière, un peu comme les 
parcelles de poussière dans le soleil. Il regarda autour de 
lui : à sa droite se tenait sa femme, et sa mère sur sa 
gauche. Et que faisait donc cet homme en noir? Il 
marmonnait. Oh! oui, bien sûr - la mémoire revenait à 
Hogy - le prêtre était en train de lui administrer l'extrê
me-onction. Hogy était choqué, car les pensées du prêtre 
n'avaient pas de secret pour lui; l'homme d'Eglise- Hogy 
le comprenait - se livrait à tout le grand jeu, espérant par 
là arracher à Mme MacOgwascher une donation pour 
l'Eglise. Dans l'esprit du prêtre, ces gens fortunés 
devraient représenter une belle petite somme. Aussi, 
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ayant administré l'extrême-onction à Hogy, il se tourna 
immédiatement vers sa femme, pensant, tout en donnant 
sa bénédiction : « Voilà qui devrait bien me valoir une 
centaine de dollars. » 

Hogy commença d'être pris de tremblements. Il lui 
semblait qu'il allait être arraché à son lit; désespéré, il 
serrait ses draps à deux mains. 

Il entendit une voix qui disait : « Il glisse - il s'en 
va - », puis il y eut comme un étrange bruissement. Ga
gné par la terreur, il essaya de crier; mais il ne le put. Il 
s'imaginait tel un cerf-volant. Baissant les yeux, il vit une 
sorte de corde brillante qui le reliait à un corps stupide 
étendu sur un lit. Avec un sursaut de conscience, il 
comprit que ce qu'il était en train de regarder était son 
propre corps mort ou agonisant. Il pouvait voir la tête de 
sa femme, celle du prêtre et celle de sa mère. Puis le 
docteur arriva en toute hâte. Il ouvrit le pyjama de Hogy 
et, bien inutilement, appliqua son stéthoscope. Il hocha la 
tête avec gravité et fit le geste traditionnel tandis qu'une 
infirmière remontait le drap pour recouvrir le visage de 
Hogy. Le docteur fit le signe de la croix, le prêtre 
également, ainsi que les femmes. 

- Venez avec nous, venez avec nous, lui murmuraient 
les voix. Abandonnez-vous, nous nous occupons de vous. 
Tout est bien, vous allez au ciel. 

- Oui, au ciel, au ciel, reprirent en chœur d'autres 
voix. 

Hogy eut l'impression de faire un petit bond et, instinc
tivement, regarda vers le bas. Il vit la corde s'estomper, 
puis tomber. Avec une sensation de vertige, il se vit voler 
au-dessus de l'hôpital, s'élevant très rapidement. Regar
dant autour de lui, il s'aperçut qu'il était porté par quatre 
anges; leurs ailes battaient et leurs regards pleins d'atten
tion étaient posés sur lui. Ensemble ils se hâtaient à 
travers le ciel obscur, tandis que montait le chant : 

- Nous allons au ciel, nous allons au ciel. 
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« Porté sur les ailes des anges. Eh bien! mon gaillard! » 

se dit Hogy en lui-même. Soudain il se sentit arraché 
violemment des bras des anges, et descendre, descendre 
en tournant à travers l'obscurité. La chute cessa aussi 
brusquement qu'elle s'était amorcée et Hogy eut l'impres
sion de se comporter tel un yo-yo, bondissant au bout 
d'un élastique. Complètement désorienté, avec cependant 
l'impression d'être « quelque part », mais où? Se tortil
lant, il vit alors - comme s'il regardait à travers un trou 
dans le plafond ou dans le sol - une scène absolument 
étrange. 

Il regardait vers le bas dans ce qui était une maison de 
pompes funèbres. Il fut pris de frayeur à la vue de corps 
nus gisant sur des tables spéciales et sur lesquels on 
pratiquait les choses plus plus diaboliques. Chez certains 
on retirait le sang; chez d'autres on bouchait les « orifices 
naturels » afin d'éviter des suintements et, dans un petit 
cabinet, il vit ... SON PROPRE CORPS! Le corps qu'il avait 
quitté. Il était sur une de ces curieuses tables, et sur lui 
une jeune femme était penchée avec une cigarette pen
dant à sa lèvre inférieure. Hogy bondit d'étonnement en 
remarquant qu'elle rasait le visage de son propre cadavre. 
Un homme se précipita vers elle en disant : 

- Soignez bien ce que vous faites sur lui, Beth. M. Mac
Ogwascher était quelqu'un de très important. Nous 
devons l'exposer cet après-midi. Il faut qu'il soit prêt; 
aussi hâtez-vous. La femme fit un signe de tête et reprit 
son travail. Elle le rasa de très près, puis le maquilla. Elle 
lui brossa les cheveux - ce qui en restait - et passa un peu 
de teinture sur les mèches grisonnantes. Elle recula pour 
considérer le résultat, marcha jusqu'à la porte et ap
pela : 
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- Eh! patron, le refroidi en question est terminé. Vous 
venez le voir? 

Le patron se précipita avec un air furieux : 
- Vous ne devez pas parler ainsi, Beth; vous ne devez 

pas. C'est le corps de M. MacOgwascher, un homme très 
important ici. J'exige que tous les corps soient traités 
avec respect. 

- O.K., patron! Il y en a certains pour lesquels vous 
n'avez pas autant de respect, rétorqua Beth. Je veux 
parler des refroidis que vous mettez dans la sciure, et 
dont vous vissez le couvercle. Ceux-là, ils n'ont pas droit à 
beaucoup de respect, vous ne croyez pas? Mais vous 
faites comme vous voulez; c'est vous le patron. Et adieu, 
monsieur MacOgwascher, ajouta-t-elle tout en allant d'un 
air dégagé attaquer un autre client. 

Hogy se détourna stupéfait. Quand, après un temps 
dont il n'aurait pu définir la durée, il fut contraint de 
regarder vers le bas, il découvrit que son corps avait 
disparu et qu'un autre avait été apporté, enveloppé dans 
une masse de cellophane, « tel un paquet de blanchissa
ge », pensa Hogy. Il regarda avec intérêt le dépouillement 
de la cellophane et le corps qu'elle enveloppait. C'était 
celui d'une femme que le patron et son assistant désha
billèrent rapidement. Hogy, homme pudique, détourna 
son regard et, en le faisant, son champ visuel s'amplifia et 
lui permit alors de voir une des « salles d'exposition ». Il 
était là, présenté dans un luxeux cercueil et des gens se 
penchaient pour le regarder. Il vit qu'ils prenaient le café, 
et quelqu'un posa sa tasse sur le rebord de son cercueil. 
Hogy se regarda lui-même et décida qu'il ressemblait à 
une star de cinéma, maquillé, poudré, rasé comme il 
l'était et le cheveu teint. Dégoûté, il se détourna. 

Le temps passa - deux ou trois jours peut-être. Le 
temps n'a pas d'importance dans l'autre vie. Soudain, on 
le déplaça de l'endroit où on l'avait exposé. Il baissa les 
yeux et découvrit qu'il était dans un corbillard qu'on 
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conduisait à l'église. Il vit les hommes le porter à l'inté
rieur de l'église et assista au service religieux - le prêtre 
montant en chaire pour prononcer l'éloge de Hogy 
MacOgwascher : 

- Ce frère bien-aimé est maintenant dans les bras de 
Jésus recevant la récompense de ses vertus. 

Hogy se tourna et sentit de fortes secousses qui se 
prolongeaient; il s'aperçut qu'on le portait au cimetière. 
Là, sc déroula un autre service, et quand une motte de 
terre vint tomber sur le cercueil, il fit un bond. Toutefois, 
sa sottise lui apparut en se rendant compte que son corps 
était « là, en bas », et lui « ici ». Mais après la mise en 
terre, Hogy se sentit libéré. Il s'élevait avec une force 
incontrôlable et, à sa grande surprise, il était à nouveau 
dans les bras des anges. Leurs ailes, aussitôt, se mirent à 
battre et le sourire apparut sur leurs visages. Ils le 
portaient vers le haut; il ignorait la direction qu'ils 
prenaient, mais ils voyageaient à très grande allure, à 
travers une obscurité qui semblait vivante, et faite de 
velours noir. A distance, une lumière apparut, une 
lumière dorée et glorieuse. Hogy concentrait son regard 
dans la direction d'où venait la lumière. Les anges fon
çaient vers l'avant et la lumière se faisait plus intense, 
brûlant par sa violence les yeux de Hogy qui avaient 
peine à la soutenir. Puis, alors que les anges émergeaient 
de ce qui avait paru être un long tunnel, Hogy vit les 
grilles scintiller devant' lui - de grandes grilles dorées, 
ornées de perles énorme"s. Un mur blanc partait de 
chaque côté des grilles et à travers les barreaux, il 
pouvait voir d'immenses dômes de cathédrales et les 
flèches de belles églises. 

Une musique religieuse flottait dans l'air. Mais ils 
approchaient des grilles, Hogy toujours porté par les 
anges dont les ailes battaient. 

Saint Pierre ou quelque autre saint, apparut à la grille 
et demanda : 
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- Qui vient de par le Seigneur? 
Un des anges répondit : 
- M. Hogy MacOgwaschér, défunt de la terre. Nous 

demandons son admission. 
Les grilles s'ouvrirent toutes grandes et Hogy vit de 

près son premier saint, qui semblait vêtu d'une longue 
chose blanche, ressemblant à une de ces chemises de nuit 
démodées descendant jusqu'aux chevilles. Il avait dans le 
dos une paire d'ailes qui s'agitaient facilement; et de son 
dos partait aussi une sorte de baguette en métal luisant 
qui s'élevait un peu au-dessus de sa tête et se terminait 
par un halo doré. Le saint regarda Hogy et Hogy regarda 
le saint qui lui dit : 

- Vous devrez d'abord voir l'ange qui tient le registre 
afin de vous assurer que vous êtes bien autorisé à entrer. 
De ce côté, deuxième porte à droite. 

Les anges saisirent de nouveau Hogy - il eut l'impres
sion d'être dans les mains de livreurs - et leurs ailes se 
mirent à battre. Lentement, ils le portèrent au long d'une 
route lisse, toute bordée d'herbe et sur laquelle, saints et 
habitants célestes étaient assis, jouant de la harpe. C'était 
une indescriptible cacophonie, car chacun jouait son 
propre morceau. Mais le bureau de l'ange chargé du 
registre était tout proche. Là, les anges mirent Hogy 
debout et le poussèrent gentiment en avant. 

- Par là, dit l'un, donnez tous les détails - date de la 
mort et autres informations. Nous attendrons. 

Hogy entra donc et vit un vieux saint à l'air bienveillant 
perché sur un tabouret. Ses ailes s'agitaient et il posa sur 
Hogy un regard de myope à travers ses lunettes à 
monture dorée. Puis mouillant son pouce, il tourna les 
pages d'un immense livre tout en marmonnant; il s'arrêta 
subitement en tenant la page de sa main gauche : 

- Voilà j'y suis, s'exclama-t-il. Nom - Hogy MacOgwas
cher; mâle, mort inattendue. Oui, c'est vous. J'ai votre 
photo ici. 
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Hogy regardait, muet. Tout le processus lui semblait 
bien particulier. Les ailes du vieux bonhomme s'agitaient 
en faisant un bruit de portes rouillées sur leurs gonds. 
Puis faisant un geste du pouce par-dessus son épaule, 
l'ange chargé du registre dit à Hogy : 

- Par là, la sortie. Ils vous attendent dehors. Ils feront 
ce qu'il faut pour vous. 

Hogy se trouva en mouvement; il avançait sans avoir 
à faire le moindre effort, et se retrouva dehors. Dès qu'ils 
le virent, ses aides mirent leurs ailes en marche tout en 
lui souriant et, s'emparant de lui, ils le soulevèrent dans 
les airs. 

- Maintenant, il vous faut aller à l'église, dit l'un. 
- Oui, reprit l'autre. C'est préférable de se mettre au 

courant de ces choses dès le début. 
Et sur ces mots, ils descendirent et entrèrent dans une 

cathédrale au portail majestueux. L'intérieur était tout 
peuplé d'anges assis dont les ailes battaient au rythme 
de la musique. Ce spectacle qui ressemblait à une 
sorte de parodie le choquait de plus en plus; mais il 
assista au service qui fut interminable, et tout au long 
duquel les anges agitaient leurs ailes, se signaient 
et s'inclinaient devant l'auteL Puis le service enfin 
s'acheva, les anges s'envolèrent comme une nuée de 
pigeons et Hogy demeura seul dans la cathédrale 
vide. 

Il promena autour de lui un regard étonné. Il était 
impossible que ce lieu fût le paradis. On l'avait, depuis le 
début, induit en erreur. Cette histoire d'anges était une 
pure absurdité; de même que ces gens chantant et allant 
à l'office tout le temps était une fable par trop stupide 
pour être crédible. Hogy venait à peine de décider que 
toute cette histoire était parfaitement ridicule quand il se 
produisit un bruit comme un coup de tonnerre, et du ciel 
une lumière descendit en cascade jusqu'au sol; c'était 
comme si un grand rideau se déchirait et tombait. Hogy 
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leva les yeux, étonné. Son père était là, venant vers lui en 
riant et en lui ouvrant les bras. 

- Oh! Hogy, mon garçon, tu t'en es tenu à ton illusion 
de religion pour un bout de temps, n'est-ce pas? Peu 
importe, je m'en suis tiré de la même façon, à la diffé
rence que mon illusion m'a conduit à voir Moïse. Enfin, 
maintenant que tu es sorti de tout cela, nous pouvons 
être ensemble et bavarder. Viens avec moi, mon garçon, 
viens. Nous avons ici beaucoup d'amis et de parents qui 
veulent t'entretenir. 

Et le père MacOgwascher le guida jusqu'à un très beau 
parc rempli de gens. 

Le parc surpassait en beauté tout ce que Hogy avait vu 
dans sa vie - sa vie sur terre, bien sûr. La couleur de 
l'herbe était d'un vert particulièrement plaisant, et les 
fleurs qu'il voyait étaient d'une espèce inconnue pour lui; 
il savait que cette espèce n'était pas terrestre. Les sentiers 
étaient magnifiquement entretenus, dans une propreté et 
une ordonnance impeccables. Pour le ravissement de 
Hogy, et à son grand étonnement, des oiseaux chantaient 
dans les arbres et de petits animaux jouaient - chiens et 
écureuils - ainsi que d'autres animaux que Hogy n'avait 
jamais vus. 

- Oh, père! s'exclama-t-il, les animaux eux aussi vien
nent ici, à ce que je vois? 

Le père MacOgwascher dit en riant 
- Hogy, mon garçon, tu ne dois plus m'appeler père. 

On n'appelle pas un acteur par le nom qu'il avait dans 
une pièce. Une fois celle-ci terminée, il peut changer de 
rôle et changer de nom. Dans ma dernière vie sur terre, 
r étais ton père, mais dans quelque vie antérieure, tu as 
pu être le mien! 

La tête du pauvre Hogy chavirait; tout pour lui était si 
étrange. 

- Mais alors, comment vais-je t'appeler? demanda-t-il. 
- Jusqu'à ce que les choses soient arrangées, continue à 
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m'appeler père. Ce sera plus simple et nous éviterons des 
complications, répondit MacOgwascher. 

Regardant son père, Hogy demanda sur un ton d'in sis-
tance : 

- Mais dis-moi, où sommes-nous? Ceci, logiquement, ne 
peut pas être le paradis vu que tu es juif et que les juifs 
n'y sont pas admis. 

Le père MacOgwascher éclata d'un rire sonore. Les 
gens regardèrent dans leur direction en souriant; ce 
genre de choses était fréquent. 

- Hogy, mon garçon, beaucoup des concepts qui ont 
cours sur terre sont complètement erronés. Je suis un 
juif, dis-tu; eh bien! je vais te dire que j'étais un juif 
durant ma vie sur la terre et que maintenant j'appartiens 
à la vraie, la seule religion qui est celle-ci : si tu crois en 
un Dieu ou en une religion, alors c'est une bonne religion. 
Ici, peu importe qu'on soit juif, catholique, musulman ou 
protestant. Mais la grande difficulté est que, lorsqu'on 
arrive ici, la mémoire farcie de toutes les fables touchant 
à la religion qu'on vous a enseignée, on est tellement 
hypnotisé par ce qu'on s'attend à y voir, qu'on est 
incapable de voir quoi que ce soit. Sur terre les gens sont 
conditionnés; ils croient être ceci ou cela. Et dans les 
hôpitaux psychiatriques on trouve des malheureux qui se 
prennent pour Napoléon ou Jésus-Christ, et certains 
peut-être croient être Moïse. Ils croient vraiment qu'ils 
sont ce qu'ils prétendent être. Prends l'exemple de cet 
homme là-bas - il désigna quelqu'un à distance - c'est un 
nouvel arrivant auquel on avait appris, sur la terre, qu'il 
aurait en allant au ciel ce qu'il pourrait désirer, girls à 
gogo, etc. Il est là maintenant et vit dans un monde 
imaginaire. Il voit des danseuses partout, et à moins qu'il 
ne comprenne qu'il a vécu dans l'illusion, personne ne 
peut l'aider. Il peut fort bien continuer ainsi pendant des 
années rêvant de son paradis à lui, un paradis particulier 
peuplé de danseuses, de jolies filles et de masses de 

1 39 



nourriture. Dès qu'il aura compris son erreur - comme 
toi avec tes anges et leurs ailes - alors il pourra être 
aidé. 

- Nourriture, oh! père, nourriture? dit Hogy. Là, tu 
viens enfin de dire quelque chose de vraiment sensé. Où 
peut-on trouver à se nourrir ici? J'ai faim! 

te père MacOgwascher regarda son fils en disant : 
- Hogy, mon garçon, tu devrais à présent avoir compris 

que tout ce que tu as apporté ici avec toi n'était qu'illu
sion - tu es venu ici pensant que tu étais au paradis avec 
des anges jouant de la harpe ou chantant des hymnes; 
mais tu comprends à présent que ce n'était qu'illusion. Il 
en est de même avec notre ami là-bas; il se croit entouré 
de jeunes danseuses; pure imagination. De la même 
façon, si tu veux de la nourriture, eh bien! imagine-la. Tu 
peux contrôler ton imagination et avoir la nourriture 
dont tu as besoin - roastbeef, si tu veux, ou hot dogs, et 
même une bouteille de whisky. Ce n'est, bien sûr, qu'illu
sion; mais si tu vas jusqu'au bout de l'absurdité consistant 
à vouloir de la nourriture, alors tu devras jouer le jeu 
logiquement. Si tu absorbes de la nourriture, il te faudra 
l'éliminer un peu plus tard; et ce processus normal 
d'élimination implique pour toi d'imaginer le problème 
des toilettes, imaginer, imaginer - ce n'est que cela. Tu ne 
feras aucun progrès aussi longtemps que tu resteras 
attaché aux choses stupides du monde. 

- Oui, mais j'ai faim. Et ce n'est pas une affaire d'ima
gination. J'ai vraiment faim et si je ne suis pas autorisé à 
obtenir de la nourriture - sous prétexte que c'est une 
illusion - comment vais-je faire pour calmer ma faim? 
(Hogy semblait très irrité.) 

Le père MacOgwascher répondit avec douceur : 
- Tu as faim, parce que tu es victime d'un rythme de 

vie terrestre, de repas pris avec régularité. Mais si, au lieu 
de t'imaginer absorbant de la viande morte, tu penses à 
des vibrations saines, alors tu n'auras pas faim. Réfléchis, 
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Hogy : tu es entouré d'énergie vibrante et elle se déverse 
en toi de partout. Dès que tu comprendras que ceci est ta 
nourriture, ta substance, tu cesseras d,'avoir faim. L'action 
qui consiste à imaginer aliments et boissons est une 
marche en arrière qui retardera tes progrès. 

Hogy réfléchit au problème et s'apprêtait à protester, 
mais constata que soudain il n'avait plus faim! 

- Père, dit-il, tu n'as pas du tout changé, tu es exacte
ment le même que lorsque tu étais sur terre. Comment 
est-ce possible? Tu es là depuis pas mal de temps, tu 
devrais avoir l'air plus âgé et, de toute façon, comme tu 
n'es probablement plus qu'une âme maintenant ... Ah! tout 
ceci me trouble tellement que je ne sais plus que faire ni 
que croire. 

Un sourire de compassion apparut sur le visage de son 
père. 

- Tu sais, mon garçon, que nous passons tous par là. 
Certains sont capables d'une rationalisation plus rapide, 
mais supposons que je te sois apparu sous l'aspect -
disons - d'une jeune femme ou d'un jeune homme, 
m'aurais-tu reconnu comme la personne que tu connais
sais sur terre? Si j'étais venu à toi en te parlant avec une 
voix différente, avec des traits et une apparence physique 
différents, tu aurais pensé que j'étais quelqu'un qui te 
jouait un tour pour gagner ta confiance. C'est pourquoi je 
t'apparais ici tel que je suis dans ton souvenir et je te 
parle avec la voix que tu m'as connue. De la même façon, 
tes amis et tes parents qui sont ici t'apparaîtront tous 
comme des personnes familières que tu connaissais sur 
terre; elles t'apparaîtront comme telles, parce que tu ne 
vois que ce que tu veux voir. Si je regarde M.X, je le vois 
d'une certaine façon, et à ma manière, qui peut être 
totalement différente de la tienne. Deux personnes se 
font face, l'une des deux tenant une pièce de monnaie; 
l'une verra le côté pile et l'autre le côté face; c'est 
pourtant la même pièce de monnaie, mais elles en 
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verront chacune un aspect différent. Nul ne sait au juste 
comment on voit une autre personne. La chose n'est 
jamajs discutée. C'est pourquoi, ici, nous apparaissons 
aux autres tels que sur terre. 

Tout en écoutant, Hogy avait laissé errer son regard à 
travers le parc et il sursauta de stupéfaction en voyant un 
joli lac sur lequel des gens se promenaient en bateau à 
rames. Assis sur le banc du parc, Hogy fixait des yeux la 
scène. Le père Hogy se tourna vers lui en disant : 

- Et pourquoi ne se divertiraient-ils pas, Hogy? Ils ne 
sont pas en enfer, mon garçon; ils font ce qu'il leur plaît 
de faire - et c'est bien agréable de se trouver dans une 
telle situation. Ils peuvent imaginer un bateau, aller sur la 
rivière et éprouver les joies et les tentations - magnifiées 
ici - qu'ils éprouvaient sur terre. 

Hogy demeura un long temps sans pouvoir répondre; il 
était trop stupéfait, trop abasourdi, et il explosa : 

- Mais je croyais que nous n'étions que des esprits, des 
âmes mouvantes. Je pensais que nous nous déplacerions 
en chantant des hymnes et en récitant des prières. Ceci 
ne ressemble en rien à l'idée que je me faisais du 
paradis. 

- Mais, Hogy, mon garçon, tu n'es pas au paradis; tu es 
dans une différente dimension où tu peux faire certaines 
choses que tu ne pouvais faire sur terre. Tu es ici dans 
une sorte de position à mi-chemin. Certaines personnes, 
en mourant, éprouvent un terrible traumatisme, tout 
comme il arrive aux bébés au moment de la naissance. 
Ceux-ci doivent parfois être délivrés à l'aide d'instru
ments, ce qui leur occasionne de sérieux dommages. Il en 
est de même avec la mort. Les gens dont la vie n'a pas été 
irréprochable ont parfois beaucoup de difficulté au 
moment de sauter le pas, et luttent pour se libérer dei 
choses de la terre. Exemple : ton insistance à vouloir <;le 
la nourriture; tu n'en as aucun besoin. 

Hogy baissa les yeux sur lui-même et dit 
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- Corps - corps. Si nous sommes des âmes, pourquoi 
avons-nous ces corps? Pourquoi en avons-nous besoin? 

Le père MacOgwascher sourit et dit : 
- Si tu pouvais apparaître sur terre maintenant, tu 

serais un fantôme, ou bien plus probablement tu serais 
tout à fait invisible pour les gens; ils marcheraient à 
travers toi et tu marcherais à travers eux, à cause de la 
différence de vibration. Ici, tu me vois, tu peux me 
toucher; je suis solide pour toi, et tu l'es pour moi; nous 
sommes venus de la terre et avons maintenant un corps 
différent, sur ce plan intermédiaire. Nos corps ont encore 
une âme; l'âme monte jusqu'au surmoi, qui est plusieurs 
plans au-dessus. Ici, nous avons un corps afin d'appren
dre encore, comme sur terre, à travers la souffrance, bien 
qu'ici elle soit de nature plus bénigne. Mais quand nous 
atteignons - disons - la neuvième dimension, nous avons 
encore un corps, convenant à la neuvième dimension. Si 
une personne venait vers nous, descendant de cette 
dimension en question, elle ne nous serait pas visible, et 
vice versa, pour la simple raison que nous serions com
plètement différents. Nous progressons d'un plan à un 
autre, et quel que soit le plan sur lequel nous sommes, 
nous avons toujours le corps qui convient. 

Le père MacOgwascher éclata de rire avant de dire 
- Tu crois me parler, Hogy, mais tu ne me parles pas; 

tu communiques par télépathie. Nous n'utilisons pas la 
parole, ici, si ce n'est dans des situations très inhabituel
les. Au lieu des mots, nous nous servons de la télépathie. 
Mais, mon garçon, il nous faut nous rendre au hall des 
souvenirs. Tu y seras seul, et tu y verras tout ce que tu as 
fait et ce à quoi tu as pensé, alors que tu étais sur terre. 
Tu y verras ce que tu voulais faire; tu y verras tes 
réussites, et elles apparaîtront sans importance; tu y 
verras aussi tes échecs. Tu te jugeras, Hogy, tu te jugeras 
toi-même. Il n'y a pas de Dieu courroucé, trônant tel un 
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juge et désireux de t'envoyer en enfer ou à la damnation 
éternelle. Il n'est pas d'enfer, si ce n'est sur la terre, et la 
damnation éternelle est un mythe. Sur terre on fait 
certaines expériences et on essaye de mener à bien 
certaines tâches. On peut échouer dans ces tâches, mais 
c'est sans importance. Ce qui EST important, c'est la 
façon dont vous essayez de faire une chose, la façon dont 
vous menez votre vie; et vous ou votre surmoi jugera 
comment vous avez vécu et êtes mort sur terre. Vous 
déciderez de ce qui reste à accomplir pour réaliser la 
tâche que peut-être vous n'avez pas achevée. Mais, viens, 
ne restons pas à bavarder. 

Le père MacOgwascher se leva, Hogy fit de même et 
tous deux s'en allèrent à travers les pelouses au gazon 
parfaitement entretenu, s'arrêtant pendant un moment 
pour admirer les rives du lac, les bateaux, les oiseaux 
aquatiques à la surface de l'eau; puis ils continuèrent leur 
route. 

Hogy s'amusa beaucoup quand, à un tournant du 
sentier, ils se trouvèrent face à un arbre offrant un 
spectacle charmant. Un de ses rameaux horizontaux 
hébergeait trois chats étendus de tout leur long, la queue 
pendante et ronronnant, ronronnant de bien-être dans ce 
qui sembla à Hogy être le chaud soleil de l'après-midi. Ils 
les regardèrent, amusés; les chats levèrent la tête et, 
ouvrant les yeux, sourirent en voyant l'étonnement de 
Hogy. Puis, après cette interruption, les chats reprirent 
leur position et leur sommeil interrompu. 

- Personne ici ne leur ferait du mal, Hogy. Ici, c'est la 
paix et la confiance réciproque. Ce plan-ci d'existence 
n'est pas désagréable. 

- Ah! s'exclama Hogy. Il y a donc plusieurs plans 
d'existence, si j'ai bien compris? 

- Bien sûr; autant qu'il est nécessaire, répondit le père. 
Les gens viennent ici pour prendre un peu de repos et 
décider ce qu'ils vont faire, ce qu'ils peuvent faire. Cer-
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tains sont parfois retournés rapidement sur terre pour y 
occuper un nouveau corps fraîchement libéré, et d'autres 
sont envoyés sur un plan plus élevé. Ce que l'on est 
n'importe pas; il vous reste toujours à apprendre, et des 
conclusions à tirer. Mais l'après-midi est déjà très avancé 
et il faut nous hâter pour que tu puisses voir aujourd'hui 

, le hall des souvenirs. Viens, veux-tu? 
Le père MacOgwascher marchait si vite et si légère

ment que ses pieds semblaient ne pas toucher le sol. 
Hogy, en y réfléchissant, découvrit que, lui aussi, ne 
sentait pas le sol sous ses pieds. Impression étrange et 
effrayante, pensa-t-il. Mais il se dit que ce qu'il avait de 
mieux à faire était de se tenir tranquille et de voir ce que 
faisaient les autres qui, eux, étaient là depuis plus long
temps que lui. 

Le sentier fit une petite courbe, puis droit devant eux 
se dressa le hall des souvenirs. C'était un bâtiment blanc 
qui paraissait être de marbre poli. 

- Asseyons-nous là un moment, dit le père MacOgwas
cher. Nous ne savons pas combien de temps tu resteras 
dans le hall et c'est amusant de regarder les gens, tu ne 
trouves pas? 

Ils s'assirent sur ce qui semblait être un banc de pierre. 
Mais ce banc réservait une surprise à Hogy car, au lieu 
d'être dur, il céda faiblement pour s'adapter à la forme de 
son corps. Se penchant en arrière, il découvrit que le 
dossier, lui aussi, épousait la forme de son dos. 

- Regarde, dit le père en montrant du doigt l'entrée du 
hall des souvenirs. 

Hogy regarda et eut peine à réprimer un sourire : un 
énorme chat noir avançait, l'air honteux et coupable. 
Il leva la tête, et en les voyant, disparut dans les buis
sons. 

- Sais-tu, Hogy, dit le père MacOgwascher, que sur ce 
plan d'existence, même les animaux doivent aller au hall 
des souvenirs. Ils ne parlent pas, bien sûr, en termes 
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humains; mais toi non plus, quand tu y seras. Tout se fait 
par télépathie. 

Hogy regarda bouche bée d'étonnement, l'homme qui 
autrefois était son père. 

- Tu veux dire que les animaux se rendent au hall des 
souvenirs? Tu blagues sûrement? 

Le père MacOgwascher secoua la tête et éclata de 
rire. 

- Ah! Hogy! Tu n'as pas changé le moins du monde, pas 
vrai? Ton idée est toujours que les humains sont au 
sommet de l'évolution et que les animaux sont des 
créatures inférieures? C'est bien ce que tu penses? Eh 
bien! tu as tort, tu te trompes complètement. Les humains 
ne représentent pas la forme finale de la perfection; il 
existe tellement d'autres formes. Tout ce qui EST a une 
conscience; tout ce qui EXISTE, même ce banc sur lequel 
nous sommes, n'est qu'une collection de vibrations. Il 
presse les points saillants de ton anatomie et les épouse 
afin de te donner le maximum de confort. Regarde! 

Il se leva, désigna du doigt le banc, et Hogy regarda la 
place qu'il venait de quitter. Le banc avait retrouvé sa 
forme normale. Hogy reprit sa place sur le banc qui, 
immédiatement, adopta sa forme anatomique. 

- Mais comme je te disais, Hogy, tout a une conscience, 
tout ce qui EST vit en état d'évolution. Les chats ne 
deviennent pas plus des humains que les humains ne 
deviennent des chats; ils ont une ligne différente d'évolu
tion, de la même façon qu'une rose ne devient pas un 
chou et le chou une rose. Mais il a été prouvé, même sur 
terre, que les plantes sont douées de sensations, lesquel
les sensations ont été détectées et mesurées à l'aide 
d'instruments électroniques extrêmement sensibles. Sur 
ce monde-ci, les gens viennent dans un stade intermé
diaire; nous sommes, ici, plus près des animaux que nous 
le sommes sur terre. Ne crois pas, Hogy, que ceci soit le 
paradis; ça ne l'est pas; de même que le stade au-dessus 
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de celui-ci, et ceux qui suivent ne sont pas le paradis. Ici, 
c'est ce que nous pourrions appeler une station à mi
chemin, un lieu de triage où l'on décide ce que feront les 
gens. Iront-ils sur un plan supérieur, ou retourneront-ils 
sur terre? J'ai beaucoup appris depuis que je suis ici, et je 
sais que nous sommes très, très près du plan de la terre; 
nous sommes la différence entre l'ordinaire MW et FM. 
FM est de bien meilleure qualité que MW, a des vibra
tions plus rapides et, ici, sur ce plan, nos vibrations sont 
bien meilleures que sur terre. Notre perception est plus 
aiguë; nous sommes dans un état entre la terre physique 
et le surmoi spirituel. Nous venons ici pour perdre 
beaucoup de nos inhibitions. Si quelqu'un m'avait dit 
alors que j'étais sur terre qu'un chat pouvait parler, 
raisonner, j'aurais pensé que cette personne était folle. 
J'ai appris, ici, que les chats sont doués de raison et d'une 
raison parfois très brillante, dans certains cas. Mais nous 
ne le comprenons pas sur terre, parce que leur type de 
raison est différent de celui des humains. 

Ils restèrent assis pendant un temps, n'apercevant plus 
que les contours du chat, à distance. Il semblait se 
secouer, puis s'étendre à la lumière du soleil et dormir. 
Lumière du soleil? Hogy regarda le ciel, puis se souvint 
que le soleil, ici, n'existait pas. Ou du moins c'était un 
soleil miniature. Ayant visiblement suivi l'enchaînement 
de la pensée de Hogy, le père MacOgwascher remar
qua : 

- Oh! non, il n'y a pas de soleil ici. Nous trouvons notre 
énergie dans l'environnement, elle nous est irradiée, et ici 
point n'est besoin d'absorber de nourriture et nous 
n'avons pas à satisfaire aux éliminations du type terres
tre. Si nous prenons l'énergie irradiée, ici, nous en avons 
autant que nous voulons, et pas davantage; mais avec la 
nourriture de type terrestre, il y a toujours un terrible 
gaspillage, et s'en débarrasser constitue actuellement un 
des plus gros problèmes que connaît l'humanité. Aussi, 
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souviens-toi, Rogy, que tu n'as pas besoin ici d'imaginer 
un repas. Laisse-toi exister, et c'est tout. Ton corps 
prendra toute l'énergie qui lui est nécessaire et tu n'auras 
pas faim - à moins que tu ne penses au type de nourri
ture terrestre, et alors, pour un peu de temps, il est 
possible que tu en aies un désir violent. 

A cet instant précis, un homme passa qui fit sursauter 
Rogy. L'homme fumait la pipe! Marchant à grandes 
enjambées en balançant les bras, il envoyait dans l'air de 
gros nuages de fumée. Regardant Rogy, le père MacOg
wascher sourit à nouveau : 

- Je t'ai déjà dit que certains rêvent de nourriture de 
type terrestre, d'autres de tabac ou d'alcools - eh bien! ils 
peuvent l'avoir, mais je n'en vois pas le sens. Cela signifie 
qu'ils n'ont pas atteint le stade d'évolution qui leur 
permettrait de secouer leurs vieilles habitudes terrestres. 
Ce type-là fume, eh bien! c'est parce qu'il aime fumer; 
mais viendra le moment où il comprendra que c'est tout 
simplement sot. Il pense au tabac, ensuite à une blague à 
tabac, puis met la main dans la poche d'un costume qu'il 
a imaginé et en sort une blague à tabac imaginaire avec 
laquelle il remplit une pipe imaginaire. Illusion, bien sûr, 
illusion, auto-hypnose; mais la même chose se rencontre 
dans les hôpitaux psychiatriques, sur terre. Prends un 
type qui est un peu détraqué ou même complètement 
loufoque, et ce type-là peut très bien s'imaginer conduire 
une voiture, ou être à cheval. Je l'ai vu de mes propres 
yeux, en Irlande, dans un hôpital psychiatrique; avisant 
un homme dans une attitude absolument particulière, je 
lui ai demandé ce qu'il faisait. Il m'a regardé comme on 
regarde un idiot - ne se rendant pas compte qu'il l'était -
et m'a répondu : « Qu'est-ce que vous pensez que je fais? 
Vous ne voyez pas mon cheval? » Puis le fou, descendant 
prudemment de son cheval imaginaire, s'en va, dégoûté, 
parlant de tous les cinglés qui sont dans la maison! 

Rogy se tortillait. Il ne comprenait pas ce qui lui 
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arrivait. C'était la sensation étrange d'être un morceau de 
métal attiré par un aimant. Il agrippa le bras du banc sur 
lequel il était assis. Le père MacOgwascher se tourna vers 
lui en disant : 

- Il est l'heure, Hogy; ils t'appellent au hall des souve
nirs. J'attendrai ici que tu sortes; je peux peut-être t'ai
der; mais quand tu en sortiras appelle-moi Moses, et non 
pas père. Ici je ne suis pas ton père. Va maintenant. 

Hogy se leva et fut étonné de se trouver comme amené 
très près du hall des souvenirs. Dans sa confusion, il se 
tourna pour regarder l'entrée et découvrit qu'il courait 
presque et que, de toute façon, il allait plus vite qu'il ne le 
voulait. Mais les grandes marches de pierre apparais
saient devant lui. A cette distance, le hall le surprit par 
ses dimensions et l'entrée imposante l'effraya. Il éprouva 
ce que pourrait éprouver une fourmi pénétrant dans 
quelque palais. Il gravit les marches dont chacune parais
sait plus haute que la précédente. Ou n'était-ce pas plutôt 
qu'il se sentait plus petit à chaque pas. Plus petit, très 
certainement, dans sa propre estime. Mais rassemblant 
son courage, il monta les dernières marches. Il atteignit 
bientôt une vaste surface qui lui donna l'impression 
d'être sur un plateau absolument plane, dont le seul trait 
saillant était une porte qui semblait monter vers les 
cieux. Hogy avança, et comme il approchait de cette 
grande porte, celle-ci s'ouvrit. Il entra dans le hall des 
souvenirs. La porte se referma derrière lui. 

1 0  

Se redressant avec difficulté, l e  vieux moine secoua sa 
longue robe défraîchie; il regarda avec compassion le 
gros homme escalader la palissade qui séparait le monas-
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tère du parc public. Ayant l'impression que le moine 
l'observait, l'homme se tourna en lui criant avec ru
desse : 

- Je suis Cyrus Bollywugger, le grand spécialiste des 
reportages. Si vous voulez provoquer des histoires, pre
nez un avocat. 

A pas lents, le moine se dirigea vers un rocher et s'assit 
en soupirant. 

« Quelle étrange chose », pensait-il. Depuis cinquante 
ans le vieux moine se promenait dans les jardins de son 
monastère. Et voilà qu'aujourd'hui, et en dépit de tous les 
écriteaux Propriété privée et des protestations du moine, 
un grossier personnage s'était introduit en escaladant le 
mur. Et plus encore, s'était avancé vers lui, un gros doigt 
pressé contre sa poitrine en disant : 

- Renseignez-nous, vieux. Qui rend des comptes dans 
cette communauté? Vous êtes une bande de bons vivants, 
hein? Mais je ne vous trouve pas l'air très gai! Enfin, 
donnez-nous des tuyaux. Faut que je fasse un article. 

Le vieux moine avait toisé l'homme des pieds à la tête 
avec un mépris qu'il estimait peut-être un peu excessif. 
Ce n'était pas ' bien d'être si méprisant avec un de ses 
semblables, bien que celui-ci eût dépassé les bornes. 

Le vieux frère Arnold était entré très jeune au monas
tère et y avait toujours vécu, essayant d'accorder les 
paroles de la Bible avec ce qu'il estimait être bien et mal. 
Il avait - selon son habitude - discuté le problème avec 
lui-même; il ne pouvait accepter et prendre à la lettre 
tout ce que disait la Bible. Récemment encore, il avait 
confié certains de ses doutes à son supérieur pensant que 
celui-ci l'aiderait en éclairant son esprit; mais non, le 
supérieur était entré dans une rage folle et le vieux frère 
Arnold avait été en pénitence pendant une semaine. 
Pénitence consistant à laver toute la vaisselle du monas
tère. 

Puis, comme maintenant, après l'assaut de ce manant 
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des media, il avait prié longuement, répétant en lui
même : « Seigneur, ne permettez pas, dans votre miséri
corde, que rien me semble trop réel ou trop proche. » 

Cette prière le calma et lui permit de jeter un regard plus 
distant sur toutes choses. 

Il avait erré, pensant à son existence passée. Travail le 
matin, et étude l'après-midi et beaucoup d'enluminures à 
exécuter. Les peintures, de nos jours, étaient pauvres, 
affreuses, et quant au vélin, mieux valait n'en pas parler. 
Juste assez bon, peut-être, pour la confection d'abat-jour, 
mais pour les enluminures de grande qualité qui l'avaient 
rendu célèbre, les fournitures modernes étaient inutilisa
bles. Et ensuite qu'y avait-il après les tâches de l'après
midi? Jour après jour, semaine après semaine, mois après 
moi, et année après année - chaque jour, les vêpres, puis 
le souper en silence. C'était alors la cellule solitaire, le lit 
froid, un lit étroit et dur avec à sa tête l'inévitable 
crucifix; une cellule si exiguë qu'un détenu dans une 
prison aurait refusé d'y vivre et se serait mis en grève. 

C'était à tout cela qu'il avait réfléchi en marchant; puis 
cette brute imbécile avait fait irruption dans le sanctuaire 
et, lui frappant la poitrine, avait exigé du vieil homme 
qu'il lui livre un article à sensation sur l'homosexualité! 
Le vieil homme avait tenu tête et ordonné à Cyrus 
Bollywugger de se retirer. Celui-ci s'était mis en colère, 
pérorant sur la puissance de la presse, et se vantant de 
pouvoir, avec sa plume, détruire la réputation du monas
tère. Comme le moine demeurait silencieux, perdu dans 
sa contemplation intérieure, l'énergumène avait levé le 
poing, un poing énorme, et l'avait frappé en pleine 
poitrine, le jetant à terre. Il était resté là étourdi, se 
demandant ce dont l'humanité souffrait de nos jours, et 
pourquoi un lourdaud brutal frappait ainsi un vieil 
homme frêle qui n'avait plus bien longtemps à vivre? Il 
n'arrivait pas à comprendre. Puis après quelques minutes 
et avec un énorme effort, il parvint enfin à se mettre 

1 5 1  



debout et s'en alla d'un pas mal assuré s'asseoir sur une 
grosse pierre afin de se ressaisir. 

Tout en hurlant des menaces, BoUywugger finit par 
escalader la palissade et, une fois de l'autre côté, se hâta 
de sa démarche lourde qui ressemblait bien plus à celle 
d'un gorille qu'à celle d'un spécimen d'homo sapiens. 

Frère Arnold s'assit près de la mer scintillante, regar
dant avec des yeux qui ne voyaient pas, avec des oreilles 
qui, en fait, percevaient à peine les cris et les appels des 
gens qui s'amusaient sur la plage des enfants qui se 
querellaient et des mégères qui d'une voix aiguë inju
riaient leurs hommes. Soudain, le vieil Arnold sursauta. 
Une main venait de se poser sur son épaule et une voix 
disait : 

- Qu'est-ce donc qui vous fait souffrir, mon frère? 
Il leva les yeux et vit un autre frère, de son âge, dont les 

yeux bruns le considéraient avec intérêt. 
- J'ai été insulté par un journaliste qui avait franchi la 

clôture et m'a frappé en pleine poitrine, raconta frère 
Arnold. Il demandait que je lui dise que dans ce monas
tère nous étions tous des ... homosexuels; et quand j'ai nié 
la chose avec des paroles un peu aC,erbes, il m'a tout 
simplement frappé et- jeté à terre! Je ne m'en suis pas 
encore remis et j'ai besoin de me reposer. Voulez-vous 
que nous rentrions? 

Il se leva avec peine et les deux vieillards qui avaient 
été frères dans le monastère pendant tant et tant d'an
nées, s'en allèrent à pas lents au long du sentier, vers le 
grand bâtiment qui était leur demeure. 

Cette nuit-là, après les complies, quand les moines 
eurent regagné leurs cellulès, frère Arnold souffrit beau
coup. Il avait d'horribles sensations de brûlures dans la 
poitrine. Faiblement, il réussit à tapoter sur le mur avec 
sa sandale. Il y eut un bruit et une voix demanda derrière 
la porte : 

- Qu'y a-t-il, frère? Êtes-vous malade? 
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Frère Arnold, d'une toute petite voix, répondit : 
- Oui, frère, voulez-vous demander au père infirmier 

s'il peut venir me voir? 
La voix murmura un acquiescement, et il y eut le bruit 

de sandales claquant sur le sol dallé. Frère Arnold réflé
chissait à ce qu'il y avait d'étrange dans le règlement qui 
voulait qu'aucun moine n'entre dans la cellule d'un autre 
moine, même pas pour le plus impérieux des motifs. Seul, 
le père infirmier avait le droit de pénétrer dans une 
cellule et seulement pour y donner des soins. Pourquoi 
cette interdiction? Certains moines étaient-ils homo
sexuels? Frère Arnold pensa que la chose était possible. 
Les autorités avaient promulgué assez de règlements : les 
frères ne devaient jamais être à deux, mais se promener 
toujours par trois. Frère Arnold repassait le problème 
dans son esprit quand la porte de sa cellule s'ouvrit et 
une voix douce demanda : 

- Où souffrez-vous, frère Arnold? 
Il raconta alors l'incident de l'après-midi, le coup qu'il 

avait reçu dans la poitrine et sa chute. Le père infirmier 
avait été docteur en médecine, mais avait renoncé à 
pratiquer, ayant de la profession une conception qui ne 
lui permettait pas d'accepter les combines véreuses qui 
ont envahi de nos jours la « science » médicale. Il écarta 
avec délicatesse les vêtements de frère Arnold et examina 
sa poitrine qui était maintenant couverte d'fcchymoses 
noires, bleues, jaunes; puis son œil entraîné découvrit im
médiatement les côtes cassées. Il remonta doucement les 
draps sur la poitrine de frère Arnold et se leva en disant : 

- Je dois faire un rapport au père supérieur. Il faut 
vous radiographier, frère Arnold, car vous avez des côtes 
cassées, et vous avez besoin d'un traitement. 

Sa visite terminée, il s'en alla en silence. 
Bien vite frère Arnold entendit des bruits de pas et des 

murmures derrière sa porte. Celle-ci s'ouvrit et le père 
infirmier et le père sous-prieur entrèrent. 
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- Frère Arnold, dit le sous-prieur, vous serez obligé 
d'aller à l'hôpital pour y être radiographié et pour qu'on 
vous mette un plâtre. Je vais informer le père supérieur 
afin qu'il prenne les dispositions nécessaires. Dans l'inter
valle, le père infirmier restera avec vous, au cas où vous 
auriez besoin de lui. 

Le sous-prieur allait quitter la cellule mais frère Arnold 
cria : 

- Non, père sous-prieur, non, je ne veux pas aller à 
l'hôpital. J'ai entendu dire comment les gens y étaient 
traités; je préfère de beaucoup être soigné par le père 
infirmier, et si je suis au-delà de ses capacités, alors je 
recommanderai mon âme à Dieu. 

- Non, frère Arnold. Je ne peux pas accepter cela. Seul 
le père supérieur est autorisé à accorder une dispense. Je 
vais aller le voir, dit le sous-prieur en quittant la cel
lule. 

Le père infirmier disposait de bien peu de moyens 
pour soulager le vieux moine, à part la serviette mouillée 
qu'il maintenait sur son front pour essayer de diminuer la 
fièvre. Puis il ouvrit ses vêtements qui pesaient pénible
ment sur sa poitrine. Tous deux étaient assis car le vieil 
homme respirait plus aisément dans cette position. 

A nouveau, on entendit des pas. C'était le père supé
rieur. Le sous-prieur dut attendre à l'extérieur, vu l'exi
guïté de la cellule. Le père supérieur se pencha pour 
regarder frère Arnold et l'horreur se peignit sur son 
visage en voyant la poitrine du vieux moine. Après s'être 
entretenu à voix basse pendant quelques instants avec le 
père infirmier, le père supérieur se tourna vers frère 
Arnold en disant : 

- Je ne peux pas prendre la responsabilité de vous 
garder ici dans l'état où vous êtes. Il vous faudra aller à 
l'hôpital, frère Arnold. (Il se tut, semblant réfléchir, puis 
dit après avoir considéré le vieux moine :) Vu votre état 
et votre âge, je vais, si vous le désirez, téléphoner à 

1 54 



l'évêque et nous devrons nous soumettre à sa décision. 
- Je vous en suis très reconnaissant, répondit frère 

Arnold. Je hais l'idée de quitter cet endroit, qui est mon 
foyer, pour aller affronter les dangers inconnus de l'hôpi
tal. J'ai entendu dire tant de choses désobligeantes sur les 
hôpitaux que je n'ai aucune confiance en eux - et il est 
bien difficile de bénéficier d'un traitement dont on doute. 
J'ai pleinement foi dans les soins du père infirmier. 

- Comme vous voudrez, frère Arnold, dit le père supé
rieur. Je ne devrais pas le dire en votre présence, mais je 
suis complètement d'accord avec vous. 

Le supérieur quitta la cellule et gagna son bureau 
accompagné du sous-prieur. Quelques minutes plus tard 
il était en communication avec l'évêque du diocèse dont 
dépendait le monastère. Les mêmes phrases revenaient 
souvent : 

- Oui, comme vous dites, père. Oui, je vais le faire. Au 
revoir. 

Le père supérieur demeura à réfléchir; puis ayant 
soudain pris une décision, il demanda un secrétaire afin 
de lui dicter un papier que devrait signer frère Arnold. Il 
était dit dans ce papier que si le moine se refusait � aller 
à l'hôpital, il le faisait sous son entière responsabilité - le 
monastère ne pouvant être tenu responsable des consé
quences de cette décision. 

La lumière de la lune qui était à son plein accentuait la 
blancheur froide du monastère et les nuages qui défi
laient en voilant de temps à autre la face de l'astre 
ajoutaient quelque chose de sinistre au bâtiment. Les 
fenêtres brillaient sous les reflets de la lune, semblant 
faire un clin d'œil aux nuages à mesure qu'ils passaient. 
un hibou appelait quelque part dans l'obscurité. Plus près 
on entendait le bruit doux et rythmé des vagues léchant 
le sable, puis se retirant pour revenir. Dans le monastère 
tout était calme, silencieux comme si le bâtiment lui
même savait que la mort était proche, comme s'il atten-
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dait que l'ange de la mort agite ses ailes. li arrive que des 
bruits étranges se produisent parfois dans une vieille 
construction qui ressent le poids des ans. De temps à 
autre c'est le trottinement discret d'une souris glissant 
rapidement sur un sol poli ou laissant échapper un petit 
cri aigu. Mais le monastère était silencieux autant que 
peut jamais l'être une vieille maison. A l'horloge de la 
tour, les heures sonnèrent à travers la campagne, et au 
loin un train gronda sur ses rails roulant à toute allure 
vers la capitale. 

Frère Arnold était étendu sur' son lit de douleur. A la 
lumière de la chandelle il pouvait voir le père infirmier 
penché sur lui avec compassion. Rompant le silence avec 
une soudaineté qui le fit sursauter, le père parla : 

- Frère Arnold, dit-il, nous sommes inquiets au sujet de 
votre vie future. Il vous arrive d'avoir des croyances qui 
sont en total désaccord avec celles de la religion ortho
doxe. Vous donnez l'impression que peu importe ce en 
quoi vous croyez, aussi longtemps que vous croyez. En 
l'état où vous êtes, frère Arnold, laissez le repentir pren
dre place. Voulez-vous que j'appelle le père confesseur? 

Levant les yeux vers lui, frère Arnold répondit : 
- Père infirmier, je suis pleinement satisfait de la façon 

dont j'ai vécu. J'irai au lieu que je crois être le paradis; je 
vis en accord avec ma propre foi, qui n'est pas nécessai
rement celle du Livre. Je crois que la religion prescrite -
la religion orthodoxe - fait montre d'étroitesse dans ses 
concepts. 

Il gémit soudain de douleur, la poitrine broyée par 
d'atroces douleurs qui semblaient le crucifier; il songea 
au Christ et à ses souffrances. 

- Père infirmier, dit-il, voulez-vous me donner le cruci
fix afin que je baise les cinq plaies de Notre-Seigneur. 

Se levant lentement, le père infirmier s'avança vers la 
tête du lit. Levant le bras après s'être signé, il prit le 
crucifix et le pressa sur les lèvres de frère Arnold. 
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- Père infirmier, cria frère Arnold avec une expression 
d'étonnement, qui sont tous ces gens rassemblés autour 
de moi? Ah ... je vois! Voilà ma mère; elle est venue pour 
me souhaiter la bienvenue à la vérité supérieure, à lâ vie 
éternelle. Ma mère et mon frère sont ici, beaucoup de 
mes amis sont ici, également. 

Le père infirmier se leva d'un bond et courut frapper 
violemment à la porte de la cellule voisine. Une exclama
tion s'éleva de l'intérieur et presque immédiatement une 
tête rasée apparut dans l'entrebâillement de la porte. 

- Vite, vite! dit le père infirmier. Appelez le père 
supérieur. Frère Arnold est sur le point de mourir. 

Sans prendre le temps de passer sa robe ou d'enfiler 
ses sandales, le moine se précipita dans le corridor et 
dévala l'escalier. Il revint presque aussitôt suivi du père 
supérieur qui attendait, seul dans son bureau. 

Frère Arnold le regarda d'un air égaré et angoissé en 
s'écriant : 

- Comment se fait-il que nous, hommes de religion, 
soyons si effrayés de mourir? 

Une réponse se fit jour dans l'esprit de frère Arnold : 
Tu l'apprendras, Arnold, quand tu viendras à nous, de 
l'autre côté de la vie. Ce sera très bientôt. 

Le père supérieur s'agenouilla près du lit, tenant le 
crucifix dans ses mains levées. Il pria. Il priait pour le 
salut de l'âme de frère Arnold qui s'était si souvent 
éloigné des préceptes de la religion. La chandelle posée 
près du lit brillait d'un éclat vif, puis baissa et la qrise 
soudain faillit l'éteindre. Elle brilla de nouveau et, à la 
lueur de cette chandelle solitaire, ils virent frère Arnold 
se dresser en criant : 

- Nunc dimitis, nunc dimitis. Seigneur, permets mainte
nant que ton serviteur parte en paix, selon ta parole. 

Ayant dit ces mots, il gémit et retomba sans vie sur 
l'oreiller. 

Le père infirmier fit le signe de la croix et dit la prière 
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des morts. Puis, tendant le bras au-dessus du père supé
rieur qui était toujours agenouillé, le père infirmier ferma 
les yeux de frère �nold et les maintint clos à l'aide de 
petits tampons. Il passa une bande sous la mâchoire 
inférieure, afin de maintenir la bouche fermée. Avec soin, 
il lui souleva la tête et retira les oreillers. Prenant les 
mains du défunt, il les croisa sur sa poitrine. Ayant 
ensuite procédé à la toilette nécessaire, il rabattit le drap 
sur le visage du défunt. 

Lentement le père supérieur se releva, sortit de la 
cellule, gagna son bureau et donna des instructions à un 
moine. Quelques minutes plus tard les cloches sonnèrent 
pour annoncer le passage de vie à trépas. Silencieuse
ment, les moines revêtirent leurs robes et descendirent à 
la chapelle pour réciter les prières des morts. Plus tard, 
une fois le soleil au-dessus de l'horizon, il y aurait une 
messe. Tous y assisteraient, puis le corps de frère Arnold, 
enveloppé dans sa robe, le capuchon rabattu sur son 
visage, ses mains serrant le crucifix, serait porté en 
procession solennelle au long du sentier jusqu'au petit 
carré consacré qui abrite les corps de tant de moines 
morts depuis longtemps. 

Déjà deux moines se préparaient à se rendre au lieu 
consacré pour y creuser une tombe - une tombe en face 
de la mer et où reposerait, jusqu'à sa dissolution finale, le 
corps de frère Arnold. Les deux moines, la pelle sur 
l'épaule, se mirent en route, silencieux, chacun s'interro
geant peut-être sur ce qu'il y avait après la vie. Les saintes 
Écritures nous laissaient entrevoir ce qu'était le futur; 
mais pouvait-on se reposer totalement sur elles? Frère 
Arnold - à la grande colère du père supérieur - disait 
toujours qu'il ne faut pas prendre trop à la lettre les 
saintes Ecritures, mais seulement les voir comme des 
guides, des signes indiquant le chemin. De même, il 
répétait bien souvent que la vie future n'est que la 
continuation de la vie sur terre. Un jour qu'il était assis en 
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silence dans le réfectoire, avec devant lui une bouteille 
d'eau gazeuse, il s'était levé soudain et, saisissant la 
bouteille, il avait dit : 

- Regardez, mes frères, cette bouteille ressemble au 
corps humain; elle a une âme en elle. Si j'enlève le 
bouchon, il y a un bouillonnement, un pétillement et, tout 
comme pour l'âme d'un homme, les gaz émergent et 
jaillissent. C'est ainsi, mes frères, que nous quittons nos 
corps à la fin de cette vie. Nos corps ne sont rien d'autre 
qu'une enveloppe pour l'âme immortelle, et quand cette 
enveloppe est vieille ef trop détéroriée, l'âme alors aban
donne le corps et s'en va ailleurs et vers ce qui se passe 
dans cet ailleurs. Chacun à notre tour le découvrira. 
(Frère Arnold avait versé le contenu de la bouteille dans 
un verre et l'avait bu rapidement en disant :) Maintenant 
le corps qui était l'eau a disparu, tout comme notre corps 
disparaîtra éventuellement dans la terre pour finalement 
s'y décomposer. 

Tout en cheminant au long du sentier, les deux moines 
songeaient à ces choses. Ils regardaient autour d'eux 
cherchant l'endroit où creuser une tombe profonde de six 
pieds, longue de six et large de trois. Silencieux toujours, 
ils attaquèrent leur besogne. 

Dans le monastère on avait déplacé le corps de frère 
Arnold avant que n'intervienne la rigidité cadavérique qui 
n'aurait plus permis de le descendre par l'étroit escalier. 
Quatre moines tenaient un drap muni de poignées à 
chaque coin. Ils le glissèrent avec précaution sous le 
corps de frère Arnold en veillant à ce qu'il soit exacte
ment au milieu. Puis les moines soulevèrent le corps, le 
passèrent par la porte et, adroitement, tournèrent dans le 
corridor. Avançant lentement tout en récitant les paroles 
du rituel pour le défunt, ils descendirent le corps dans 
l'annexe de la chapelle. Ils mirent des sandales aux pieds 
du moine. Toujours avec respect, ils replacèrent le cruci
fix entre ses mains froides, et abaissèrent le capuchon sur 
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son visage. En ayant terminé, les quatre moines commen
cèrent leur garde solitaire veillant le corps de leur frère 
mort jusqu'à la naissance du jour, où de nouveau, on 
chanterait des messes. 

Et ainsi frère Arnold quitta son corps. li eut l'impres
sion d'être soulevé. Regardant vers le bas, il vit une corde 
bleu argenté tendue entre son corps actuel et le corps 
horrible. reposant sur le lit. Il pouvait distinguer des 
visages autour de lui. Là, était sûrement celui de sa mère. 
Et là était son père. Ils étaient venus d'au delà des 
ombres pour l'aider, le guider dans son voyage. 

La route était sombre, ressemblant à un tunnel sans fin, 
ou peut-être à un tube, comme celui que les moines 
portaient lors de leurs processions à travers les villages; 
ce tube était situé au bout d'une perche qu'ils hissaient à 
hauteur des fenêtres; les gens déposaient leurs contribu
tions à l'entrée du tube, et celles-ci glissaient et tombaient 
dans un sac situé à l'autre extrémité. 

Frère Arnold éprouvait la sensation de monter lente
ment dans ce tube. Sensation vraiment étrange. Il baissa 
la tête et vit la corde s'amenuiser et disparaître à la 
manière d'un-élastique qui, coupé rebondit vers ses deux 
extrémités. 

Regardant au-dessus de lui, il crut voir une brillante 
lumière. Cela lui rappela le jour où il était descendu dans 
le puits du monastère pour aider à nettoyer les filtres à 
eau. Levant les yeux, il avait vu le cercle de lumière tout 
en haut du puits. C'était un peu la même impression, la 
sensation qu'il était porté, élevé vers la lumière et il se 
demanda - quoi maintenant? 

Et soudain, tel un diable qui apparaît sur la scène en 
sortant d'une trappe, Arnold apparut - oii? - il apparut en 
cet autre monde, ou sur un autre plan d'existence. Pour 
l'instant il ne le savait pas. La lumière était d'une inten
sité qui l'obligea à protéger ses yeux. 

- Oh! par exemple! murmura-t-il en entendant un rica-
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nement amusé, et en voyant devant lui l'homme qui avait 
été son père. 

- Arnold, dit l'autre, tu as vraiment l'air étonné; j'aurais 
pensé que tu te souviendrais de tout, bien que je doive 
avouer que cela m'a demandé un assez long temps. 

Arnold regarda autour de lui. 
- Je dois bien reconnaître que je suis étonné, dit-il. Cet 

endroit donne l'impression de la terre, ou d'une version 
améliorée de celle-ci, je te l'accorde; mais c'est un monde 
de type terrestre, et je pensais que nous irions dans un 
univers plus abstrait. (Il désigna d'un geste les bâtiments 
et les parcs.) Tout ici évoque une version terriblement 
embellie de la terre! 

- Tu as beaucoup à apprendre, ou à ré-apprendre, 
Arnold, dit l'homme qui avait été son père. Tes propres 
études, ta longue expérience auraient dû t'amener à la 
certitude que si une entité - une âme humaine - allait 
directement du terrestre aux hautes sphères célestes, cela 
amènerait la destruction de l'équilibre mental de cette 
entité, car le changement serait trop grand. (Regardant 
Arnold gravement, il poursuivit :) Tu ne pourrais pas 
plonger directement dans l'eau chaude un verre glacé, 
sans qu'il se brise ou se fêle, c'est le même problème; les 
choses doivent être faites très, très doucement. De la 
même façon, tu n'attendrais pas qu'une personne alitée 
pendant très longtemps, se livre à des exercices athléti
ques le premier jour où elle se lève. Elle doit agir avec 
progression. Il en est de même ici. Le monde sur lequel tu 
étais - la terre - est un monde fruste et brut, et tu es ici 
dans un stade intermédiaire - disons une halte - où l'on 
peut se reposer pendant un temps et se retrouver. 

Arnold regardait, émerveillé par la beauté des bâti
ments, le vert pur des arbres. Il vit des animaux et des 
oiseaux qui n'avaient nullement peur des humains. Ce 
monde semblait un monde de concorde et de confiance. 

- Je suis certain que très bientôt tu accéderas à des 
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plans plus élevés, mais avant que la décision en soit prise, 
il te faudra passer par le hall des souvenirs. Et peut-être, 
une fois là, te souviendras-tu de la visite que tu y as faite 
précédemment. 

- Ce qui m'amuse, dit Arnold, c'est notre façon de dire 
« en haut » car, dans mon esprit, sphères célestes et 
sphères terrestres ou plan d'existence - appelez-les 
comme vous voulez - étaient entremêlées, occupant peut
être le même espace; aussi pourquoi dire « en haut »? 

Un homme les interrompit, les ayant écoutés sans rien 
dire. 

- C'est en haut, il n'y a aucun doute à ce sujet, dit-il. 
Nous montons vers une plus haute vibration. Si nous 
allions vers une plus basse, nous descendrions; et il y a en 
fait ici de ces lieux à vibrations inférieures - et les gens 
qui, pour une quelconque raison, doivent descendre 
(peut-être pour aider une âme en détresse) diront qu'ils 
descendent au plan tel ou tel. Mais ici c'est un lieu 
intermédiaire; nous y montons depuis la terre. Nous 
voulons nous éloigner d'elle, et si nous descendions vous 
pourriez dire alors que nous nous rapprochons du coeur 
de la terre, et c'est ce que vous ne voulez pas faire. Ainsi 
c'est bien « en haut » vers une vibration plus élevée, loin 
du centre de la terre, et, Arnold, vous monterez bientôt. 
Je n'en doute nullement; ceux qui sont ici vont vers un 
plan supérieur, et redescendent ensuite sur terre afin d'y 
apprendre d'autres leçons. Mais il est temps pour vous 
d'aller au hall des souvenirs. Chacun doit s'y rendre en 
premier. Venez, suivez-moi. 

Ils longèrent ce qui ressemblait à une rue parfaitement 
entretenue. Des gens et des animaux y circulaient. Arnold 
et son nouvel ami ne tardèrent pas à quitter la rue pour 
prendre un petit chemin à l'extrémité duquel Arnold 
pouvait voir une masse de verdure. Tous deux déambu
laient en silence, enfermés dans leurs propres pensées, 
puis ils arrivèrent au bout du chemin. Devant eux s'éten-
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dait un parc superbe - plantes et fleurs merveilleuses, 
inconnues d'Arnold. Et là, au beau milieu du parc, s'éle
vait le grand bâtiment en forme de dôme auquel on 
donnait le nom de hall des souvenirs. Ils restèrent debout 
quelques instants comme pour embrasser la scène -
verdure, fleurs aux couleurs vives et bleu irréel des cieux 
qui se reflétaient sur la surface lisse du lac, près du hall 
des souvenirs. 

Comme d'un commun accord, Arnold et son ami pri
rent le petit chemin qui menait au bâtiment. Peut-être 
s'interrogeait-ils, tout en marchant, sur les gens qu'ils 
voyaient assis sur les bancs ou étendus sur l'herbe. Le 
hall avait de nombreux visiteurs, les uns montant l'esca
lier et d'autres sortant par l'une ou l'autre issue. Certains 
paraissaient transportés d'aise et d'autres avaient l'air 
d'avoir été châtiés. L'étrangeté de tout cela donnait le 
frisson à Arnold. Qu'allait-il se passer pour lui dans le 
hall? Serait-il jugé favorablement et monterait-il vers une 
vibration supérieure, vers une forme d'existence plus 
abstraite? Ou bien serait-il renvoyé sur terre pour recom
mencer toute une autre vie? 

- Regardez, regardez, murmura le nouvel ami d'Arnold, 
en désignant quelque chose à distance. (Sa voix se fit 
aussi faible qu'un murmure :) Ceux-ci sont des entités 
d'un plan plus élevé; ils sont venus pour observer les 
gens. Regardez-les. 

Arnold regarda. Il vit deux brillantes sphères dorées, 
paraissant faites de lumière, mais si brillantes qu'Arnold 
ne fut pas certain de voir clairement leur forme. Les 
sphères dérivaient sous une brise douce. Arrivées devant 
les murs du hall des souvenirs, elles les touchèrent et, 
sans laisser aucune marque, les traversèrent. 

- Je dois vous quitter maintenant, dit l'ami d'Arnold. 
Mais gardez votre confiance, ne vous laissez pas abattre. 
Vous n'avez, j'en suis sûr, aucune raison de vous inquié
ter. Adieu. Quelqu'un sera là pour vous accueillir quand 
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vous sortirez. Courage! N'ayez pas cet air lugubre! (Sur 
ces mots, il fit demi-tour.) 

Avec une appréhension grandissante, une frayeur atro
ce, Arnold se dirigea jusqu'au bout du sentier où se 
trouvait l'entrée du hall. Il s'arrêta au pied du grand 
escalier et essaya de regarder autour de lui; mais non, il 
ne s'arrêta pas. Une force le propulsait. Il monta les. 
escaliers à la hâte et s'arrêta un instant devant la grande 
porte d'entrée. Soudain, et sans un bruit, elle s'ouvrit, et 
Arnold se trouva projeté à l'intérieur. Poussé ou tiré - peu 
importe - il était à l 'intérieur et la porte se ferma derrière 
lui. 

1 1  

Le silence, total et absolu. Pas le moindre bruit, même 
pas celui d'un murmure. Rien. Seul existait le silence. 

Ses yeux avaient dû enregistrer de la lumière, parce 
que,.en cet:instant,',danslcette.obscurité profonde, ses nerfs 
optiques envoyaient des lueurs. 

Une complète absence. Un vide. Arnold se déplaçait et 
n'en avait pas conscience. Tout était vide, plus vide que 
l'espace même. Puis un faible point lumineux apparut 
soudain « quelque part )) et de ce point jaillissaient des 
raies rouges comme volent les étincelles sur un fer à 
cheval frappé par un maréchal-ferrant. La lumière était 
d'un bleu pâle en son centre, puis allait en s'assombris
sant pour finir par être d'un bleu violacé. La lumière 
s'étendait - toujours bleue - et Arnold alors vit le monde, 
la terre qu'il avait quittée si récemment. Elle donnait 
l'impression de flotter dans l'espace. Il n'y avait qu'une 
masse de nuages de différentes couleurs et, l'espace d'une 
seconde, il eut un aperçu de ce qui aurait pu être le 
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Sahara - sable et désolation. Puis, il vit d'autres globes, 
tous s'entremêlant, sans cependant se toucher. 

« Je deviens fou, pensa Arnold. Que je sorte d'ici au 
plus vite! » Et il se tourna pour fuir. Il vit derrière lui 
deux sphères flamboyantes. Il les regarda et reçut comme 
un message : « Tout va bien, Arnold, nous savons tout 
sur vous, nous avons examiné votre passé. Votre vie sur 
terre a été pure, si ce n'est que vous avez été paresseux au 
point d'être resté diacre. Vous n'avez pas pris la peine de 
recevoir les ordres. Ce n'était pas bien d'être aussi 
paresseux, Arnold. » 

Arnold regarda fixement, en vain. « Non, vous ne 
pouvez pas nous voir; nous sommes d'une vibration 
différente. Vous ne pouvez voir qu'un globe et ce n'est 
pas du tout ce à quoi nous ressemblons. Vous serez 
bientôt l'un des nôtres - si vous le souhaitez; et si tel n'est 
pas votre désir, alors vous devrez retourner sur terre et 
accomplir certaines choses laissées inachevées! ainsi 
dépasser cette humble fonction de diacre. » 

- Mais comment êtes-vous? A quoi ressemblez-vous? 
demanda Arnold. 

« Personne ne sait comment vit un roi, pensa l'une des 
sphères. Les gens se font des rois et des reines les idées 
les plus étranges. Pour certains, ils sont censés passer 
tout leur temps assis sur un trône doré, avec sur la tête 
une couronne et dans la main un sceptre. Ce n'est pas du 
tout le style de vie des rois et des reines. De même les 
gens se font une idée bien curieuse de ce qu'est la vie qui 
suit immédiatement la mort. Ils voient un paradis aux 
grilles dorées. Disons qu'il existe, pour ceux qui le croient 
- car les gens sont ce qu'ils pensent qu'ils sont; et si une 
personne croit au tableau des anges, alors elle les verra. 
Mais tout ceci est inutile, une telle vie est un gâchis - et 
ces stades intermédiaires existent pour que les gens 
puissent rationaliser les choses et mettre de l'ordre dans 
leurs pensées. » 
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Il sembla qu'une conversation se déroulait entre les 
deux sphères car il se produisit entre elles beaucoup de 
sautillements et de vibrations. Puis de l'une des deux vint 
cette pensée : «  Nous sommes très amusées de constater 
que sur ce plan d'existence certains sont si attachés à 
leurs habitudes de vie qu'il leur faut d'abord imaginer 
une nourriture, et imaginer ensuite qu'ils la mangent. 
Nous avons vu certaines personnes très religieuses qui, ici, 
insistent même pour manger du poisson le vendredi! » 

- Cela me paraît excessif! dit Arnold. Mais pourquoi, 
les gens ont-ils si peur de la mort? J'ai été un religieux; j'ai 
obéi toute ma vie aux règles de l'ordre et pourtant, je dois 
confesser que j'ai eu une peur atroce au moment de 
quitter le monde. J'étais terrifié par la pensée que Dieu 
serait là et prêt à me frapper de ses foudres pour les 
fautes que j 'avais commises. 

La voix télépathique répondit : « Les gens ont peur de 
la mort parce que nous ne voulons pas qu'ils connaissent 
la vérité. Quand on atteint les derniers instants de l'ago
nie, la mort est la bienvenue. Toute peur disparaît. Toute 
souffrance est supprimée. Mais il importe que les gens 
aient peur de la mort, sinon ils n'hésiteraient pas à se 
suicider. Les suicides seraient alors nombreux. Si les gens 
savaient combien bonne est la mort et combien la vie est 
plus douce que sur terre, ils se suicideraient - et ce serait 
très mal, en vérité. Ils vont sur terre comme les enfants 
vont à l'école - pour apprendre - et les enfants ne doivent 
pas être autorisés à faire l'école buissonnière. 
C'est pourquoi les gens ont peur de la mort jusqu'au 
dernier moment, jusqu'à l'instant où il est évident qu'ils 
ne peuvent vivre plus longtemps. L'échéance une fois là, 
ils accueillent alors la chaleur de la mort, le bonheur de 
la mort. » 

« Mais, pensa l'une des sphères, nous voulons que vous 
quittiez les mondes matériels et veniez aux mondes de 
l'esprit. » 
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- Mais pourquoi y a-t-il un paradis matériel, si les gens 
n'ont pas besoin des choses matérielles? demanda 
Arnold. 

« Parce qu'un surmoi ou une âme - peu importe le 
nom que vous lui donniez - a besoin d'acquérir l'expé
rience matérielle, et les duretés de la terre sont un 
excellent enseignement - la durée d'une existence four
nissant l'occasion d'innombrables leçons qui exigeraient 
pour un esprit vivant dans un monde spirituel, des infinis 
de temps. Mais nous devons maintenant vous montrer 
votre vie passée. Regardez! » 

Le monde devant lequel fut alors placé Arnold semblait 
s'étaler et se déployer si rapidement qu'il avait la sensa
tion de se tenir au bord d'un précipice dans lequel il allait 
tomber - un précipice d'espace. Il tomba, ou crut qu'il 
tombait, pendant des milliers de kilomètres, et se trouva 
à quelques pieds seulement au-dessus de la terre. Devant 
lui, des hommes à l'apparence étrange étaient lancés dans 
une lutte à mort, maniant l'épée et la hache, et même le 
bâton, ou lançant d'énormes pierres. Arnold les regardait 
et l'un deux l'attira tout particulièrement. La forme se 
leva brusquement du sol où elle était étendue et traversa 
d'un coup d'épée la poitrine d'un ennemi qui approchait. 
L'ennemi s'écroula dans une mare de sang. - C'est une 
bien vilaine action que vous avez faite là, Arnold, dit une 
voix dans sa tête, vous avez dû vivre plusieurs vies pour 
l'expier. 

Les images se déroulaient, depuis le temps des Assy
riens, et traversant certaines périodes de l'histoire; puis il 
vit enfin la vie qu'il venait juste de quitter, d'abord ses 
jeunes années et les petites offenses inhérentes à cet âge -
les fruits dérobés dans le verger voisin, ou les quelques 
pièces de monnaie posées sur la bouteille de lait et 
subtilisées. Il se vit également volant, à plusieurs reprises, 
pommes ou poires sur un marché. 

Puis, bien plus tard, ce fut le moine, redoutant de ne 
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pas réussir aux examens précédant l'ordination et adop
tant une attitude hautaine pour cacher sa peur. 

Il vit à nouveau sa mort, et son mouvement de rotation 
au delà de la terre, montant, montant toujours pour enfin 
arriver sur un autre plan d'existence. 

« Vous avez été très bien dans cette vie, dit la voix dans 
sa tête, et ce serait pour vous pure perte de temps que de 
retourner vivre cette phase sur terre. Nous pensons que 
vous auriez avantage à venir dans le monde qui se situe 
au delà des choses matérielles, où vous pourriez beau
coup apprendre, sans aucun doute. » 

- Mais alors, demanda Arnold, et tous les amis que j'ai 
ici? Mon père et ma mère, et tous les gens que j'ai connus. 
Ne serait-ce pas mal de ma part d'avoir usé de leur 
hospitalité et de les quitter soudainement pour un plan 
supérieur? Que penseraient-ils de moi? 

La voix dans sa tête éclata de rire en répliquant : «  S'ils 
étaient dignes d'aller plus haut, ils iraient; et si vous ne 
sortez pas de ce bâtiment sous une forme qu'ils peuvent 
reconnaître, alors ils se rendront compte que vous êtes 
monté sur un plan plus élevé. Quand nous sortirons 
d'ici nous leur apparaîtrons tous trois comme des glo
bes de lumière, et comme ils n'en ont vus entrer que 
deux, ils comprendront que le troisième ne peut être 
que vous. Ils se réjouiront de votre métamorphose. Et 
votre élévation leur permettra d'espérer pouvoir faire de 
même. » 

Il vint donc à l'esprit d'Arnold de dire oui, et alors, à 
son grand étonnement, il se découvrit plein de vitalité, 
plus débordant d'énergie qu'il n'avait jamais été; baissant 
les yeux il lui était impossible de voir ses pieds, impossi
ble de voir ses mains. Comme il regardait d'un air ahuri, 
la voix revint : « Arnold, Arnold, vous êtes semblable à 
nous maintenant; en vous regardant vous pourrez voir 
comment vous êtes. Nous ne sommes que des masses 
d'énergie pure puisant dans notre environnement une 

1 68 



énergie supplémentaire. Nous pouvons, par la pensée, 
aller partout, faire absolument tout et, Arnold nous ne 
mangeons plus, comme vous le savez! » 

Et Arnold se trouva traversant, à la suite de ses deux 
nouveaux amis, le mur du hall des souvenirs. Il sourit 
faiblement en voyant quelques-uns de ses amis à l'exté
rieur; il nota leur expression en voyant sortir les trois 
globes - se souvenant que deux seulement étaient 
entrés. 

Et il y eut comme un chant, une sensation de vitesse et 
Arnold pensa : « Je me demande bien pourquoi nous 
avons toujours l'air de monter et jamais de descendre? » 

En même temps qu'il s'interrogeait, la réponse lui vint : 

« Certainement que nous montons, nous allons vers 
une vibration supérieure. Avez-vous jamais entendu par
ler de descendre vers une vibration supérieure? Non 
n'est-ce pas? Nous montons de la même façon que vous 
montez quand, sur terre, vous voulez changer de posi
tion, vous éloigner de la terre. Si vous descendiez, vous 
vous rapprocheriez du centre de la terre, ce que 
vous essayez d'éviter, mais faites attention où nous al
lons. » 

Arnold, à cet instant précis, éprouva un choc ou une 
secousse. La sensation était difficile à définir avec préci
sion, mais s'il y avait réfléchi il l'aurait probablement 
rapprochée de celle ressentie en passant le mur du son. 
C'était une sensation très « particulière » - comme s'il 
entrait dans une autre dimension - ce qu'il faisait préci
sément. 

Il y eut ce bond soudain et autour de lui tout lui sembla 
éblouissant; il vit scintiller des couleurs scintillantes et 
complètement neuves pour lui; puis, regardant les deux 
entités qui étaient avec lui, il s'exclama : 

- Oh! Vous n'êtes que des humains, tout comme 
moi! 

Les deux autres rirent en disant : 
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- Mais, bien sûr, nous sommes humains tout comme 
vous. Que devrions-nous être? Le grand plan de l'univers 
fait que les gens doivent adopter une certaine forme; 
nous sommes humains - peu importe que nous le soyons 
à peine ou que nous soyons surhumains; nous avons tous 
le même nombre de bras, de jambes et la même méthode 
fondamentale d'élocution, etc. Vous découvrirez que dans 
cet univers-là, tout étant bâti sur le principe moléculaire, 
où que vous alliez, humains et humanoïdes sont fonda
mentalement semblables à vous ou à nous. De même 
dans le monde animal : un cheval a une tête et quatre 
membres - tout comme nous; et si vous prenez le chat, 
c'est à nouveau une tête, quatre membres et une queue. 
Les humains en avaient une, il y a très longtemps. Ainsi 
donc, souvenez-vous que dans cet univers-ci, sur n'im
porte quel plan d'existence que vous alliez, chacun a 
fondamentalement la même forme - que nous appelons 
la forme humaine. 

- Mais, mon Dieu! s'écria Arnold, confus, je vous ai vus 
comme une sphère de lumière, et maintenant je vous vois 
comme des formes super-surhumaines, bien que vous 
soyez encore entourés d'un flot de lumière. 

Les autres rirent et répondirent : 
- Vous vous y habituerez bientôt. Vous allez demeurer 

assez longtemps sur ce plan; il y a beaucoup à faire, 
beaucoup à projeter. 

Ils dérivèrent pendant un temps. Arnold commençait à 
voir les choses qu'il n'avait jamais vues auparavant. Les 
autres l'observaient et l'un dit : 

- J'espère que votre vue s'habitue à cette cinquième 
dimension; car c'est là que vous êtes maintenant, savez
vous, loin du monde et des choses matérielles. Vous 
n'aurez plus besoin, ici, d'imaginer votre nourriture, votre 
boisson, ou toute autre chose de cette nature. Ici, vous 
existez comme un pur esprit. 

- Mais si nous sommes de purs esprits, dit Arnold, 
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alors comment se fait-il que je vous voie comme des 
formes humaines? 

- Mais peu importe ce que nous sommes, Arnold, il 
nous faut encore avoir une forme. Si nous étions des 
boules de flammes, nous aurions une forme; maintenant 
vous mettez au point votre vision de la cinquième dimen
sion, et de cette façon vous nous voyez comme nous 
sommes - de forme humaine. De même, vous voyez aussi 
des plantes, des fleurs, autour de vous; pour des gens qui 
sont encore sur le plan dont vous venez juste d'arriver, 
elles n'existeraient pas; ils ne les verraient pas. S'il 
venaient ici - ce qui est impossible - ils seraient brûlés 
par l'intensité des radiations. 

Le paysage au-dessus duquel ils dérivaient était si 
merveilleusement beau qu'Arnold était dans le ravisse
ment. S'il lui fallait jamais retourner sur terre, et décrire 
ce qu'étaient les conditions de vie id ce serait impossible. 
Sur la terre, ou sur le plan à quatre dimensions, il 
n'existait aucun mot pour décrire la vie sur cette cin
quième dimension. 

- Oh! que font donc ces gens? demanda Arnold en 
désignant un groupe à l'intérieur d'un très agréable 
jardin. 

Ces gens étaient assis en cercle et semblaient - bien 
que l'idée parût absurde à Arnold - procéder à une sorte 
de transmission de pensée. 

Un de ses compagnons se tourna nonchalamment en 
disant : 

- Oh! eux? Ils préparent simplement des choses, qui, 
plus tard, seront envoyées à certaines personnes sur 
terre, en tant qu'inspiration. Voyez-vous, Arnold, nombre 
de messages que nous adressons aux humains à l'esprit 
obtus, dans le but d'élever leur niveau spirituel, ont leur 
origine ici. Malheureusement, pour le peuple de la terre, 
tout doit être utilisé à des fins de destruction, de guerre 
et de gain d'argent. 
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Ils s'élevaient à une vitesse vertigineuse. Arnold fut très 
étonné en remarquant qu'il n'y avait pas de routes; il en 
conclut que tout le trafic devait se faire par air. 

Ils aperçurent d'autres parcs que les gens parcouraient 
d'un pas de promenade. 

- La marche est pour nous un plaisir, dit l'un des 
guides, et aussi le moyen de nous rendre lentement dans 
certains endroits; aussi n'avons-nous que des sentiers où 
nous pouvons pratiquer la marche et de façon plaisante, 
au bord d'une rivière ou d'un lac. Nous circulons norma
lement par lévitation contrôlée, comme nous le faisons 
maintenant. 

- Mais qui sont tous ces gens? demanda Arnold. J'ai 
une sensation assez désagréable, il me semble que je 
reconnais certains d'entre eux. C'est bien sûr, parfaite
ment absurde, irrationnel. Il est tout à fait impossible que 
je connaisse qui que ce soit ici, ou que quelqu'un me 
connaisse; et cependant j'ai le sentiment précis et étrange 
de les avoir déjà vus. Qui sont-ils? 

Les deux guides ayant regardé les gens en question, 
répondirent : 

- Oh! Eux! Eh bien! celui-ci qui parle avec ce gros 
homme, il était connu sur terre sous le nom de Léonard 
de Vinci, et celui auquel il s'adresse était, lui, Winston 
Churchill. Là-bas, vous voyez Aristote qui, en des temps 
bien lointains était connu comme le père de la médecine. 
Il a eu pas mal de peine à monter ici, car on prétendait 
qu'au lieu d'avoir aidé la médecine, il n'avait fait que 
retarder ses progrès. 

- Oh! comment cela? demanda Arnold en regardant en 
direction du groupe. 

- C'est bien simple. On proclamait qu'Aristote possé
dait la connaissance totale de la médecine et savait tout 
ce qu'il y avait à savoir concernant le corps humain. Ce 
qui fait que toute tentative en vue d'approfondir les 
recherches aurait été jugée comme un crime. Et c'est 
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ainsi que fut décrété passible de la peine de mort l'acte 
consistant à disséquer un corps, à faire des recherches 
d'ordre anatomique, car c'eût été une insulte à Aristote. 
Ce qui retarda pour plusieurs centaines d'années les 
progrès de la médecine. 

- Mais, est-ce que tout le monde vient ici? demanda 
Arnold 

- Oh! non! Bien sûr que non. Rappelez-vous le vieil 
adage : Beaucoup d'appelés et peu d'élus. Beaucoup 
restent sur le bas-côté de la route. On trouve ici quelques 
personne d'un niveau mental ou d'une spriritualité très 
avancés. Elles sont ici dans le dessein de faire progresser 
l'humanité sur terre. 

Arnold avait un air triste. Il éprouvait un sentiment de 
culpabilité et finit par dire humblement : 

- Je crois qu'une erreur a été commise; je ne suis, 
voyez-vous, qu'un pauvre moine et n'ai jamais aspiré à 
être autre chose; quand je vous entends dire qu'il y a ici 
des gens supérieurs du point de vue mental et spirituel, 
alors j'en conclus que j'y suis par erreur. 

Les deux guides lui sourirent en disant : 
- Les gens se jugent souvent mal. Vous avez passé les 

tests nécessaires et votre âme a fait l'objet d'un examen 
sérieux. C'est pourquoi vous êtes ici. 

Ils s'élevaient à vive allure, montant vers un autre plan 
qu'Arnold aurait appelé une région élevée. Il fut amené à 
découvrir qu'avec l'amélioration de sa vision spirituelle et 
de sa pénétration intérieure il lui aurait été impossible 
d'expliquer à quiconque ce qui se passait. Avant leur 
descente et leur atterrissage en une cité très spéciale, il 
posa une autre question : 

- Dites-moi, est-ce que les gens du plan terrestre 
viennent ici, puis retournent sur terre. Cela arrive
t-il? 

- Oui, dans des circonstances très, très particulières : 
des gens qui ont choisi cette mission montent ici pour un 
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temps afin d'y recevoir les informations concernant ce 
qu'ils devront dire aux gens de la terre. 

Ils foncèrent vers le bas, tous trois, comme liés par 
d'invisibles liens et Arnold entra dans une phase nouvelle 
d'existence - une phase située au delà de la compréhen
sion des humains et à laquelle ils se refuseraient de 
croire. 



LE R�VE DU VIEIL AUTEUR 

Le vieil auteur fit un rêve, et voici dans quelle 
ambiance se déroula son rêve. Il était assis dans son lit, 
avec sur ses genoux la petite machine à écrire portative. 
D'un jaune canari, elle lui avait été donnée par son vieil 
ami Hy Mendelson; c'était une charmante petite chose 
qui faisait clic-clac gaiemen� quand on s'en servait comme 
il convenait. 

Miss Cleopatra était étendue auprès de lui. Elle rêvait à 
quoi rêve toute lady chatte siamoise quand elle est bien 
nourrie et au chaud. Miss Cleo ronflait à la manière d'un 
vieux trombone, en supposant qu'un trombone ait jamais 
ronflé. Mais le bruit de la machine à écrire sous une main 
peu experte était d'une pénible monotonie, et le ronron
nement du trafic, à l'extérieur, avait l'intensité d'un 
essaim d'abeilles qui butineraient un champ de fleurs par 
un beau jour d'été. 

Le vieil auteur avait une terrible migraine qui lui 
mettait les nerfs à vif. Et comme vous le savez, il ne 
pouvait bouger - vu qu'il est paraplégique. 

Et, de toute façon, bouger aurait signifié interrompre 
ou mettre fin au beau rêve de miss Cleopatra - et une 
superbe petite chatte comme Miss Cleo ne pouvait avoir 
que des rêves merveilleux que ne devaient pas être 
troublés. Mais la migraine se fit moins intense, la frappe 
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se ralentit et le vieil auteur finit par dire d'un ton rude : 

« Allez, disparais, toi, machine à écrire. Je t'ai assez vue. » 

Et il la glissa sur une petite table placée près de son lit. Il 
plongea, essayant de fermer les yeux, et d'après les 
rapports de deux personnes partiales, il ' ronfla d'un 
ronflement sonore, irritant et monotone. De toute façon, 
il ronflait et comme il ronflait il devait donc dormir. 

Les images commencèrent de défiler dans son rêve. Il 
se voyait flottant au-dessus des rues et savait qu'il était 
dans sa forme astrale; mais il pensa : « Oh! mon Dieu, 
j'espère que j'ai bien mis mon pyjama! » parce que tant 
de gens oublient, quand ils voyagent dans l'astral, les 
conventions de la civilisation, lesquelles exigent que l'on 
couvre certaines parties, au moins, de son anatomie. 

Le vieil auteur qui dérivait s'immobilisa soudain. Une 
voiture de sport s'avançait. C'était une petite voiture 
décapotable, une de ces petites choses anglaises, genre 
Austin-Healey ou Triumph, ou quelque chose d'analogue; 
mais la conductrice, une jeune femme, représentait un 
vrai danger public avec ses longs cheveux au vent, ce qui 
l'obligeait parfois à rejeter quelques mèches qui lui 
cachaient la vue. C'est au moment précis où elle avait la 
main levée pour se débarrasser d'une mèche folle, qu'une 
énorme automobile déboucha d'une route transversale 
s'arrêtant pile contre la petite voiture! Il y eut un effroya
ble coup de klaxon, puis un bruit de métal arraché - un 
son assez semblable à celui d'une boîte d'allumettes 
qu'on écrase dans les mains. La vieille et énorme voiture 
fut rejetée sur le côté de la route. Un homme en sortit, 
courbé en deux et l'air passablement choqué. Son visage 
pâli par la frayeur ressemblait à celui de quelqu'un qui 
vient de souffrir du mal de mer - dans son cas il s'agissait 
du mal de voiture. Des curieux, le regard interrogateur et 
la bouche ouverte, accouraient de toutes parts. Par les 
fenêtres, les gens se penchaient en tendant le cou, et de 
jeunes garçons débouchaient du coin de la rue en criant à 
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leurs petits camarades de venir voir le « merveilleux 
accident ». 

Un homme courut téléphoner à la police; ce fut très 
vite la cacophonie bien connue annonçant l'arrivée de la 
police et de l'ambulance venue pour ramasser les restes. 
Et des restes, il y en avait! La voiture de police stoppa 
d'abord en dérapant, puis dans cette course à qui arrive
rait le premier, l'ambulance s'arrêta en faisant une 
embardée. Les deux policiers sautèrent de leur véhicule, 
et les ambulanciers firent de même. Tous se dirigèrent 
vers les deux voitures. 

On se bousculait pour voir et on criait. Regagnant sa 
voiture en courant, un des policiers saisit le micro et, 
braillant, demanda un camion de remorquage. Il hurlait 
tellement qu'on avait l'impression que tout le monde 
dans la ville devait l'entendre. 

Très vite on aperçut au bout de la rue une lumière 
jaune éblouissante, et un camion de remorquage s'avança 
en sens interdit. Mais ces choses-là sont normales quand 
il y a urgence. Le camion tourna et recula vers l'épave. La 
petite voiture Austin-Healey ou Triumph, ou autre mar
que, fut tirée en arrière. Au moment où elle s'arrêta, le 
corps de la jeune femme tomba sur le sol. Elle était 
encore secouée par les dernières manifestations d'une vie 
qui la quittait. 

Le vieil auteur flottait au-dessus de la scène en produi
sant un son astral qu'on pourrait rendre par un « tsk! 
tsk! » Puis il regarda derechef, car au-dessus du corps de 
la jeune femme - corps à présent complètement mort - un 
nuage se formait. Et alors, la corde d'argent, reliant le 
corps astral au corps physique, s'amenuisa et disparut, et 
le vieil auteur vit que c'était l'exacte réplique du corps de 
la jeune femme. Il s'apprêtait à partir à sa suite en 
criant : « Hé! Miss, hé! Miss, vous avez oublié votre 
culotte! » Il se souvint alors que, de nos jours, les jeunes 
personnes ne portent plus ce genre de choses, mais des 
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panties ou des slips; et il réfléchit qu'on ne pouvait 
décemment courir après une jeune femme pour lui dire 
qu'elle avait perdu son slip ou son soutien-gorge. En 
même temps, il se rappela qu'il était paraplégique - il 
avait oublié, dans l'excitation, qu'il n'était pas paraplégi
que dans l'astral. Aussi la jeune femme s'en alla-t-elle en 
dérivant et s'élevant. 

En bas, sur les lieux de l'accident, les hommes du 
camion-remorque poussaient et rassemblaient ce qui 
aurait pu être deux bouteilles de ketchup ou de gelée de 
framboise. La voiture des sapeurs-pompiers s'avança, 
brancha ses appareils et arrosa la route, la nettoyant du 
sang et de l'essence répandus. 

On caqueta longuement, et le vieil auteur fut bientôt las 
de suivre ce qui se passait. Voitures en fer-blanc retour
nant au stock de fer-blanc. Il leva les yeux juste à temps 
pour apercevoir le postérieur de la jeune femme, obs
curci par un nuage. Il suivit. 

Il se dit que c'était, après tout, une façon agréable de 
passer un morceau du chaud après-midi d'été. Aussi 
possédant une grande expérience du voyage astral, il 
s'élança vers le haut, montant, montant toujours jusqu'au 
moment où dépassant la jeune femme, il arriva « là » 

avant elle. 
Elle était morte physiquement, mais vivante de « l'au

tre côté » et pour le vieil auteur, c'était toujours un 
spectacle intéressant que de voir les nouveaux venus 
s'approcher des métaphoriques grilles dorées. Il entra 
donc dans le royaume que certains appellent 1'« autre 
côté » et d'autres le purgatoire, mais qu'on devrait sim
plement considérer comme un relais d'accueil. Il se tint 
au bord de la route, et la jeune femme soudain surgit tout 
droit du milieu de la route, bondit quelques pieds dans 
l'air puis retomba au niveau du sol 

De quelque part, un homme apparut et s'adressa à eUe 
en demandant : « Nouvelle arrivée? » La jeune femme le 
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regarda d'un air dédaigneux et tourna la tête. L'homme 
lui cria : 

- Hé! Miss, vos vêtements? 
La jeune femme baissa les yeux avec une expression 

d'horreur, et rougit de la tête aux pieds, devant, derrière, 
bref de partout. Elle regarda l'homme puis le vieil auteur 
- oui c'était un homme aussi! - et elle partit en courant, 
ses pieds avançant lourdement sur la route lisse. 

Elle allait, se hâtant, et atteignit une bifurcation. Elle 
s'arrêta un instant et murmura : 

- Non, je ne vais pas prendre à droite, la droite c'est le 
parti conservateur; je préfère prendre la gauche, j'ai une 
chance de finir avec des bons socialistes. 

Elle partit donc en galopant sur la route de gauche, 
ignorant que les deux routes aboutissaient au même 
point. Tout comme dans le vieux chant des highlanders 
écossais : «  Vous prenez la route du haut, je prends celle 
du bas et je serai en Écosse avant vous. » Les deux routes 
n'étaient qu'une expérience permettant à l'ange enregis
treur (il aime qu'on l'appelle ainsi) d'avoir quelque idée 
du type de personne qu'il allait rencontrer. 

La jeune femme diminua progressivement son allure. 
Le vieil auteur, plein de sagesse en ce qui concerne les 
voies de l'astral, se contenta de flotter autour d'elle en 
jouissant du paysage. La jeune femme s'arrêta. Devant 
elle se dressaient deux grilles brillantes. Peut-être crut
elle les voir, son esprit étant conditionné et prêt à croire 
au paradis et à l'enfer, aux grilles dorées, etc. Elle s'arrêta 
et un vieil ange charmant lui ouvrit les grilles en 
disant : 

- Voulez-vous entrer, miss? 
Elle le regarda, répondant sur un ton hargneux 
- Ne m'appelez pas « miss », mon ami. Il faut me dire 

madame, ne l'oubliez pas. 
Le charmant vieil ange sourit et dit : 
- Oh! parce que vous êtes, hein? J'aurais cru que vous 
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étiez « miss ( 1 )  », vu que vous n'avez pas de vête
ments. 

La jeune femme baissa les yeux, rougissant de nouveau, 
et le vieil ange ricana dans sa longue barbe en disant : 

- Allons, voyons, ne soyez pas nerveuse, jeune femme, 
ou est-ce jeune homme? J'ai tout vu, vous savez, plus rien 
ne m'étonne. Avant, arrière, et tout le reste. Vous entrez 
chez nous, et c'est tout. L'ange enregistreur vous 
attend. 

Il ouvrit les grilles et elle entra, puis il les referma 
derrière elle avec un bruit retentissant - bruit bien 
inutile, pensa le vieil auteur tout en flottant au-dessus des 
grilles. Mais le vieil ange - elle savait que c'était un ange à 
cause de la jolie robe blanche qu'il portait, à cause aussi 
des ailes fixées à ses épaules et qui s'agitaient faiblement; 
le vieil ange l'escorta jusqu'à une porte qu'il 'ouvrit en 
disant : 

- Vous entrez là, vous suivez ce corridor et vous 
trouverez l'ange enregistreur assis dans le hall tout au 
bout. Vous feriez bien d'être gentille avec lui. Ne soyez 
pas trop méprisante et ne jouez pas exagérément du 
« madame » ,  si vous ne voulez pas qu'il vous dévalorise. 
Où votre mère est-elle morte? Et où est votre père à 
présent? Paradis ou enfer? 

La jeune femme renifla à plusieurs reprises. Tout cela 
commençait de l' em barrasser; la façon dont les gens la 
regardaient la gênait, et de toute façon le pollen de 
certaines fleurs des champs célestes lui chatouillait les 
narines. Soudain, elle eut un éternuement terrible qui 
faillit emporter le halo de l'ange enregistreur. 

- Oh! je vous demande pardon, dit-elle gênée. J'éternue 
toujours quand je sens certaines odeurs. 

L'ange du portail de la mort eut un ricanement d'auto
mate : 

(1) Jeu de mots : fi miss ,. en anglais signifie aussi manquer. 
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- Oh! oui, vous savez, lui, dit-il en montrant du doigt 
l'ange enregistreur, il pue un peu. Nous avons pas mal de 
gens qui éternuent dès qu'ils s'approchent de lui. 

Ayant regardé les papiers qu'il avait devant lui, l'ange 
enregistreur dit : 

- Oui, alors ... date de la mort, date de ceci, de cela. J'ai 
posé les questions, mais si la jeune femme devait me 
donner les informations, j'en aurais pour la journée à 
remplir les formulaires ... enfin toute la paperasserie, vous 
savez bien ... 

n regarda soudain le visage de la jeune femme et 
dit : 

- Dites donc, vous n'auriez pas par hasard quelques 
mégots. J'en fumerais bien un. J'ai remarqué - et c'est 
drôle - que quand les gens viennent ici, ils jettent 
toujours leurs mégots. Ils sont bigrement mieux dans les 
quartiers « enfer » parce que là ils sont nombreux à 
fumer, en tout cas avant d'y entrer. 

Il se détourna et buta presque dans le vieil auteur qui 
lui dit : 

- Ohé! Papa! Alors, vous en avez un autre. Entrons voir 
le spectacle et nous divertir un peu. 

- Oui, dit le gardien de la grille, le business n'a pas été 
bien drôle ce matin. Il est arrivé tant de gens vertueux 
que j'étais las de les laisser entrer. Je vais aller avec vous 
regarder et m'amuser un peu. Les autres peuvent atten
dre un moment. 

C'est ainsi que l'ange du portail de la mort et le vieil 
auteur s'en allèrent bras dessus, bras dessous le long du 
corridor, puis dans le grand hall, s'asseyant finalement 
sur un siège astral pour observer la jeune femme dont le 
postérieur se tortillait nerveusement tandis qu'elle se 
dirigeait vers l'ange enregistreur. 

C'était un homme petit et gros dont les ailes n'étaient 
pas très bien ajustées, et dès qu'il parlait elles s'entrecho
quaient, un peu à la manière d'un dentier mal fixé. C'était 
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le cas pour l'ange enregistreur dès qu'il s'agitait; ses ailes 
donnaient de petites saccades qui, pour aggraver les 
choses menaçaient de faire choir son halo. Avec étonne
ment, la jeune femme découvrit que ce halo était, en fait, 
tenu par des bandes de cellophane. Elle renifla violem
ment d'un air dégoûté, trouvant tout ici vraiment par trop 
spécial; mais juste à cet instant, l'ange enregistreur 
regarda son visage - ayant d'abord lorgné tout le reste -
et il demanda : 

- Date de la mort? 
La jeune femme secoua la tête, de plus en plus ahurie, 

indiquant que non, elle n'avait pas de cigarettes ni rien 
qui soit fumable. Ce qui amena un grognement de la part 
de l'ange enregistreur. 

- Où êtes-vous morte ? Avez-vous eu un bon entrepre
neur de pompes funèbres? demanda-t-il. (Il fouilla dans ses 
papiers desquels il sortit une carte :) 1. Digsem, Buryemall 
Unlimited. 'Pompes funèbres. Incinération. Voilà, c'est là 
où vous avez dû être traitée. Nous avons beaucoup de 
clients arrangés par leurs soins; nous voyons immédiate
ment s'ils ont été bien traités, en regardant leurs cicatri
ces, en voyant par où le sang a été retiré - il montra du 
doigt l'aine de la jeune femme - parce qu'un tas de jeunes 
spécialistes aiment mettre les aiguilles dans cet endroit-là 
pour vider le sang. Mais certains d'entre nous préfèrent 
que ce soit par le cou. Cette méthode évite que les gens 
ne crachent et n'expectorent. (Il s'arrêta, réfléchit un 
instant et ajouta :) Mais je suppose que cela n'a pas 
beaucoup d'importance quand ils sont morts! Pas vrai? Je 
n'y avais jamais pensé avant. 

La jeune femme qui se tenait toujours là finit par 
baisser les yeux et poussa un cri de fureur : 

- Regardez ce que vous avez fait! hurla-t-elle, vous 
m'avez enregistrée sur cette fiche comme « miss ». Je 
vous demande de rectifier ça sur-le-champ. 

Elle était dans une rage folle de colère - rouge des 
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pieds à la tête, ce qui était parfaitement visible, vu qu'elle 
n'avait aucun vêtement. L'ange enregistreur émit quel
ques petits bruits apaisants, puis dit : 

- Doucement, attendez! J'espère que vous savez où 
vous êtes, hein? 

Puis, en manière de rebuffade, il arrondit les lèvres 
et imita un certain bruit qu'on peut qualifier d'incon
gru. 

- Eh bien! miss, vous avez déjà décidé où vous irez, 
parce que l'expérience céleste est refusée à toute per
sonne du M.L.F. ou des media. Au lieu de cela, elles 
descendent aux champs de l'enfer. Alors, voilà votre lot, 
jeune fille. Vous feriez bien de vous préparer à descendre. 
Je vais téléphonez maintenant au vieux Nick ( 1 )  pour lui 
signaler votre arrivée. Ne manquez pas de le saluer de ma 
part parce que, entre lui et moi, il y a une espèce de défi 
permanent - à savoir qui peut voler le plus de clients à 
l'autre. Avec vous, il marque un point, cela parce que 
vous êtes du M.L.F.! 

Il se tourna vers la corbeille à papier, y jeta la fiche 
après l'avoir froissée; puis ayant soigneusement mis de 
l'ordre sur son bureau, il plaça dessus une pile de papiers 
vierges. 

La jeune femme regarda autour d'elle, d'un air incer
tain, puis se tourna vers le vieil auteur en disant : 

- Jamais vu des gens manquant de serviabilité à ce 
point-là. Il y a une terrible discrimination. Je me plaindrai 
certainement au gros bonnet quand je le rencontrerai. 
Mais comment me rendre aux régions infernales à partir 
d'ici? 

Le vieil auteur la regarda avec pitié et trouva dommage 
qu'elle ait à aller en enfer; car elle pouvait s'attendre à y 
rôtir sérieusement, étant donné son mauvais caractère et 
son attitude. 

( 1 )  Le diable. 

1 83 



- Peu importe, répondit-il, " la route que vous prenez. 
Toutes mènent en enfer, à l'exception d'une - et c'est elle 
que vous avez ratée. Prenez ce chemin en pente, suivez-le 
et vous verrez que vous serez vite en bas. 

La jeune femme laissa échapper une espèce de renifle
ment en disant : 

- Eh bien! allez-vous, oui ou non, m'ouvrir la porte? 
Vous vous croyez un gentleman? 

Le vieil auteur et le gardien du portail de la mort la 
regardèrent avec étonnement, puis le gardien lui répon
dit : 

- Mais vous êtes une de ces femmes du M.L.F.; si 
j'ouvre la porte pour vous, vous direz que nous entravons 
vos droits et que vous pouvez ouvrir vous-même cette 
damnée porte! 

Le gardien renifla puis partit reprendre son poste; 
quelqu'un essayait d'entrer et secouait les barreaux. 

- Venez, suivez-moi, dit le vieil auteur, je vous montre
rai le chemin. J'ai pas mal d'amis là, en bas, " et naturelle
�nt, beaucoup plus d'ennemis encore. Mais soyez pru
dente quand vous serez là, car une bonne moitié de la 
population vient du monde des media, ce qui fait qu'ils ne 
sont pas très appréciés. Allons, venez. 

Ils prirent une route qui descendait, puis un sentier qui 
sembla, pour la jeune femme, ne jamais devoir finir, et se 
tournant vers le vieil auteur elle demanda : 

- Mais n'ont-ils aucun système plus rapide de trans
port? 

- Oh! non, répondit-il, vous n'avez pas besoin de sys
tème de transport rapide ici, parce que les gens vont en 
enfer aussi vite qu'ils peuvent y aller. Regardez, là, en 
bas, les gens de la terre, dit-il. (Il lui donna un petit 
coup de coude pour l'inviter à regarder depuis le bord 
de la route. Et là, à son grand étonnement, elle vit la 
terre et ses habitants.)Vous voyez, continua le vieil 
auteur, cet homme-là, assis derrière son grand bureau? 
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Eh bien! je suis à peu près sûr que c'est un éditeur 
ou peut-être... (Il s'arrêta un instant, joua à caresser 
sa barbe et reprit d'un ton tout excité :) Oui, j'ai trou
vé ... c'est un agent littéraire. A voir la façon dont il 
est assis, je dirais qu'il a dû être dans la marine; 
mais actuellement il est agent littéraire. Quand vous 
serez là, en bas, vous pourriez l'arroser d'une bonne 
pelletée de braises bien rouges. Ce serait une bonne 
action. 

La route fit une courbe et là devant eux se dressaient 
les grilles de l'enfer toutes rougeoyantes, leurs étincelles 
illuminant l'obscurité. Arrivée près des grilles en compa
gnie du vieil auteur, la jeune femme vit un diable se saisir 
de son trident et d'une paire de gants en amiante. S'étant 
ganté rapidement, il attrapa les poignées de la grille qu'il 
ouvrit toute grande en déchargeant un nuage de fumée et 
une pluie d'étincelles. 

- Allez, venez, ma petite, dit-il à la jeune femme. Nous 
vous attendions pour vous joindre à nous. Nous savons 
comment traiter les jeunes féministes comme vous. Nous 
vous enseignerons que vous êtes un parfait « sexe sym
bole ». 

Et se tournant, il poussa la jeune femme devant lui et 
avec une extrême gentillesse, lui planta les branches de 
sa fourche dans le postérieur. Elle bondit dans l'air en 
poussant un cri effroyable, ses pieds s'agitant désespéré
ment avant de toucher à nouveau le sol. Le diable gardien 
des grilles se tourna vers le vieil auteur : 

- Non, non, mon vieux, lui dit-il, vous ne pouvez pas 
venir ici; vous avez eu votre temps d'enfer sur la terre. 
Nous allons maintenant le faire payer à tous vos détrac
teurs et à tous ceux qui vous ont persécuté. L'heure a 
sonné pour eux d'être mis à rôtir. Vous, reprenez votre 
job, créez la discorde et déclenchez les haines car nous 
souhaitons toujours avoir des victimes à transformer en 
mâchefer. Allez-vous-en! 
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Et la jeune femme disparut du rêve du vieil auteur. Elle 
disparut également de nos pages et nous ne pouvons que 
nous attarder, peut-être lubriquement, sur le sort d'une 
telle jeune femme aux courbes et aux volumes harmo
nieusement placés - et condamnée à ces lieux infernaux, 
bien qu'elle eût elle-même reconnu ne pas être digne des 
régions célestes. 

Le vieil auteur s'en retourna donc au long du sentier, 
les yeux et les oreilles ouverts aux spectacles et aux sons 
qui composaient pour une large part la vie de cette 
région infernale de l'autre côté. Regardant autour de lui, 
il vit l'enfer. De grandes langues de feu montaient dans le 
ciel. C'était, par instants, comme un spendide feu d'arti
fice, avec des pluies d'étincelles brillantes qui retom
baient après avoir décrit leur parabole. A travers ce 
spectacle, on entendait des cris, des hurlements, et cette 
zone n'était qu'une clameur rougeoyante particulière
ment désagréable. Comme le vieil auteur se détournait, 
ce fut le brouhaha de la porte rouge qui s'ouvrit et, les cris 
de : « Auteur! Auteur! » Une équipe infernale (quel dom
mage que ce ne soit pas une horde céleste!) se précipita 
par les grilles ouvertes et grimpa la pente tout en criant : 
« Auteur! Auteur! » 

Le vieil homme laissa échapper un soupir apte à faire 
éclater les coutures de son pantalon - s'il en avait eu - et 
revint en arrière. Il serait sans doute préférable - à ce 
point du récit - de préciser, à l'intention des lectrices, que 
s'il n'avait pas de pantalon il portait cependant la robe 
appropriée au lieu et à la situation. 

On criait, il y avait force gesticulations tandis que le 
vieil auteur redescendait la colline pour s'asseoir sur un 
banc qu'il quitta bien vite à cause de la chaleur. Un 
homme de forte taille, muni de cornes luisantes, passa les 
grilles. Il avait une queue terminée par une touffe de 
PQils �gréablement ornée d'un nœud bleu. Je suppose 
que le bleu était là pour créer un contraste avec la note 
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rouge dominante de l'atmosphère. Il sortit et vint saluer 
le vieil auteur en disant : 

- Vous savez que vous pourriez m'être bien utile ici. Je 
pourrais vous offrir un bon boulot, là, en enfer. Qu'en 
dites-vous? 

Le vieil auteur jeta un coup d'œil autour de lui en 
répondant : 

- Je ne sais pas. C'est sûrement une sacrée responsabi
lité! 

Lord Satan semblait encore plus diabolique et se curait 
les dents avec un éclat de bois provenant de quelque 
vieux cercueil. Comme il frottait le bois contre ses dents, 
il fit jaillir quelques minuscules étincelles. Quelques-unes 
piquèrent en direction du vieil auteur qui s'en écarta 
rapidement. 

- Vous écrivez à un rythme d'enfer, mon vieux, dit 
Satan. C'est ce que je veux. Vous pourriez m'être bigre
ment utile; j'ai beaucoup à vous offrir, savez-vous. Que 
voulez-vous? Dames ou jeunes filles? Petits garçons? Non, 
ne vomissez pas ici! Ce serait l'esclandre avec la presse si 
vous le faisiez. Que voulez-vous d'autre? 

Le vieil auteur se sentait, ma foi, un peu nauséeux à 
l'idée de se voir offrir des petits garçons, mais il pensa 
alors aux dames ou aux jeunes filles, aux petites femmes 
faciles - et cela ne lui parut pas plus attirant. Après tout, 
personne n'ignore quels ennuis les femmes peuvent vous 
apporter ... 

- Je vais vous dire! s'exclama le diable, une lueur dans 
l'œil. Je sais ce que vous aimeriez! Que diriez-vous d'un 
paquet de femelles du M.L.F. Vous pourriez leur démon
trer la stupidité de leur théorie. Oui, je peux vous en 
donner autant que vous voulez. Certaines sont vraiment 
d'horribles créatures. Vous n'avez qu'un mot à dire et 
vous serez servi. 

- Non, répondit le vieil auteur d'un air renfrogné. Je ne 
veux pas de ces femelles; gardez-les loin de moi. 
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Satan éclata d 'un rire sonore et l'œil allumé d'un éclair 
vraiment diabolique, il s'écria : 

- Je sais, je sais! Et que diriez-vous de quelques person
nes des media? Ils vous ont mené la vie dure. Vous 
pourriez les laisser pondre leurs écrits injurieux, et 
ensuite les forcer à se rétracter. Leur faire rentrer leurs 
paroles dans la gorge, vous amuser aux dépens des 
média, voilà qui serait drôle! Ils se sont suffisamment 
payé votre tête. Qu'en dites-vous, mon vieux? 

L'auteur, de nouveau, secoua la tête. 
- Non, non, je ne veux pas avoir affaire avec ces gens à 

peine humains, que sont les gens des media. Ils sont 
véritablement diaboliques; ils devraient être vos servi
teurs. Ne les laissez pas m'approcher car je n'ai aucune 
sympathie pour eux. Pire que cela, j'irais jusqu'à dire que 
je serais ravi de pousser un peu le feu sous la marmite où 
vous les mettez à cuire. 

Le diable s'assit sur un endroit frais, et de son posté
rieur s'éleva une vapeur inquiétante. Il croisa les jambes, 
et sa queue se mit à battre au rythme de sa pensée. 
Soudain, il bondit sur ses pieds avec un cri de triom
phe : 

- Je sais, je sais! J'ai une idée ... Étant donné que le 
navire à aubes vous a toujours intéressé, ne seriez-vous 
pas ravi d'avoir un yacht, à vous, un joli navire qui vous 
appartiendrait? Vous pourriez avoir un équipage infernal 
mixte, et vous donner un diable de bon temps en vous 
promenant sur les lacs chauds, et en jouant sur la mer 
Rouge. Vous savez qu'elle est rouge du sang humain; vous 
aimeriez ça; le sang chaud a vraiment un très bon goût. 

Le vieil auteur le regarda et dit : 
- Diable, vous êtes plutôt ignorant. Ne comprenez-vous 

pas que si j'avais un bateau à aubes, je serais dans l'eau 
bouillante, car c'est à peu près la température de la mer 
rouge de sang humain. 

En riant le diable répondit 
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- Vous faites une montagne d'une chose insignifiante. 
Vous avez eu des ennuis toute votre vie, pas vrai? J'aurais 
pensé que depuis le temps vous en auriez pris l'habi-
tude! 

. 

Le vieil auteur jouait avec ses pieds s'amusant à faire 
des dessins dans le sable chaud; le diable baissa les yeux 
et poussa un cri de douleur en reconnaissant divers 
symboles religieux ... Il hurla de douleur en sautant et, 
posant accidentellement un de ses sabots sur un symbole, 
il partit dans l'air et disparut au-dessus des grilles rou
geoyantes. Quand on le vit pour la dernière fois, il volait 
en direction de la mer rouge de sang humain. 

L'étonnement du vieil auteur était tel qu'il s'assit de 
nouveau sur le banc mais le quitta plus vite encore - le 
siège étant littéralement en feu vu que le diable s'y était 
assis. Il secoua la poussière de sa robe et décida qu'il était 
temps pour lui de sortir de là - l'enfer n'était décidément 
pas une place pour lui. Il remonta la colline, s'éloignant 
de la fournaise à toutes jambes. 

Au sommet de la colline, il rencontra un gardien qui le 
salua avec affabilité. 

- Hé! je n'en ai pas vu beaucoup s'en aller par ici, ils 
partent généralement par là-bas. Vous avez dû être trop 
bon pour qu'on vous laisse entrer. (Regardant alors le vieil 
auteur, l'homme dit :) Oh! oui, je vous reconnais. Vous 
êtes sûrement quelque chat; vous écrivez les livres de 
Rampa. Pas vrai? Vous n'êtes pas de nos amis, vous avez 
empêché trop de mauvaises âmes de venir à nous. Passez 
votre chemin, homme, nous ne voulons pas avoir de 
relations avec vous; allez, éloignez-vous. (Et avant que 
le vieil auteur ait eu le temps de bouger, le gardien 
l'appela :) Une minute, attendez une minute. Il faut que 
je vous montre quelque chose. (Il désigna du doigt un 
étrange dispositif en disant :) Vous regardez au travers 
et vous avez une excellente image de l'enfer. C'est inté
ressant. Vous voyez tous les systèmes de parcages. Dans 
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l'un, nous avons les éditeurs, les agents, dans l'autre, les 
gens des media dans un autre, et là-bas, à gauche, 
ce sont les femmes M.L.F. La porte à côté ce sont les 
anciens d'Eton - et vous savez, ils ne fraternisent pas 
beaucoup. Mais venez et regardez par vous-même. 

Le vieil auteur approcha avec précaution, puis renonça 
bien vite devant la chaleur infernale qui s'échappait des 
voyants. Sans un mot, il reprit la route de la colline. 

Arrivé au sommet, il vit les grilles que le gardien 
s'apprêtait à cadenasser pour la nuit. 

- Hé! le nouveau, dit celui-ci en faisant un geste de la 
main, alors vous avez aimé l'enfer? 

- Non, cria l'auteur. L'atmosphère est trop infernale, là, 
en bas. 

Le gardien des grilles répondit : 
- C'est pire ici dans notre atmosphère céleste; il faut se 

surveiller constamment, ne jamais dire un vilain mot. 
Sinon c'est la descente à la fosse et la langue sur la plaque 
chauffée à blanc. Si j'étais vous, je m'en retournerais 
écrire un autre livre. 

Et c'est ce que fit le vieil auteur. 
Il avançait, se demandant ce qu'il pourrait bien encore 

regarder; verrait-il la fontaine de perles ou le dallage 
d'or? Mais, comme il réfléchissait, il entendit un bruit 
sonore. C'était comme le son de verres s'entrechoquant. 
Puis il ressentit une douleur soudaine qui le fit sursauter 
et il revint à la conscience pour entendre une voix qui 
disait : 

- Allons, allons c'est l'heure de votre piqûre. 
Et comme il levait les yeux, il vit une affreuse aiguille 

qui s'apprêtait à pénétrer dans la partie arrière de son 
individu. La voix reprit : 

- Vous écrivez à nouveau sur la vie future? 
- Non, dit le vieil auteur. J'en ai terminé. Ce sont les 

derniers mots de ce livre. 
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Avertissement 
Lorsque j'ai écrit dans Le Troisième oeil, il y a déjà 

plusieurs années, que j'avais volé en cerf-volant, mes 
propos ont été accueillis par des huées et des moqueries 
comme si j'avais commis le plus grand des délits. Et 
aujourd'hui le vol en cerf-volant est pratique courante. On 
peut voir des cerfs-volants tirés par des hors-bord s'élever 
très haut dans le ciel, et d'autres bel et bien "pilotés" par un 
homme à bord. Celui-ci doit, dans un premier temps, se 
tenir au bord d'une falaise ou sur n'importe quel 
promontoire assez haut, puis se lancer dans le vide sur son 
appareil qui, véritablement, le porte. Personne aujourd'hui 
ne daigne reconnaître que Lobsang Rampa avait dit juste, 
et pourtant ils ont été nombreux à se moquer lorsque, pour 
la première fois, j'ai parlé de vol en cerf-volant. 

Beaucoup de choses qui, il y a seulement quelques 
années, semblaient relever de la science-fiction sont 
devenues des faits quasi quotidiens. Les satellites que l'on 
envoie dans l'espace en sont un exemple, ou bien la 
retransmission à Londres ou à Paris des émissions 
télévisées des États-Unis, du Japon ou d'ailleurs. Et cela, je 
l'avais prédit. Nous avons vu aussi un homme, ou plutôt 
des hommes, marcher sur la Lune ; cela encore prouve que 
mes livres ont dit vrai et cette confirmation de mes écrits 
ne va d'ailleurs qu'en s'amplifiant. 

Le présent ouvrage n'est pas un roman. Ce n'est pas 
non plus un livre de science-fiction. C'est le compte rendu 
pur et simple de ce qui m'est réellement arrivé, et je répète 
que l'auteur se fait un devoir de ne prendre aucune liberté 
quant à la véracité des faits. 

Malgré cela, certains peut-être s'obstineront à n'y voir 
que de la science-fiction ou quelque chose de similaire. 
Chacun est libre, bien sûr, d'en penser ce qu'il veut, libre 
aussi d'en rire. Mais peut-être qu'une fois le livre fermé un 
événement se produira qui viendra confirmer mes dires. Je 
tiens à signaler toutefois que je ne répondrai à aucune 
question concernant ce livre ; le courrier volumineux que 
j'ai reçu concernant mes précédents ouvrages, sans que 
mes correspondants ne pensent à joindre un timbre pour la 
réponse, m'a décidé à prendre pareille mesure. Parfois il 
m'a coûté davantage pour répondre à un lecteur que celui-
ci n'a dû payer pour obtenir mon livre. 

Bref, voici de nouveaux écrits ; je souhaite qu'ils vous 
plaisent et que vous les jugiez crédibles ; je me permets 
d'ajouter, toutefois, que si cela n'est pas, peut-être est-ce 
parce que vous n'avez pas encore atteint un degré 
d'évolution suffisant. 

Chapitre premier 
« Lobsang ! Lobsang ! »... J'avais l'impression très 

vague d'émerger d'un profond sommeil dans lequel 
m'aurait plongé une immense fatigue. La journée avait été 
très rude, mais je n'étais pas seul puisque quelqu'un 
m'appelait. À nouveau la voix se fit entendre : 
« Lobsang ! » Soudain tout, autour de moi, se mit à 
trembler ; j'ouvris les yeux et j'eus le sentiment que la 
montagne au pied de laquelle je me trouvais était en train 
de s'effondrer. C'est alors qu'une main se tendit qui, d'un 
mouvement sec, m'empoigna pour me mettre vivement à 
l'écart. Il était temps : à peine avait-elle accompli ce geste 
qu'un énorme rocher aux arêtes tranchantes s'écroulait 

juste derrière moi et déchirait ma robe. Tant bien que mal 
je me levai et, encore tout abasourdi, suivis mon 
compagnon jusque sur une petite corniche au bout de 
laquelle se trouvait un ermitage minuscule. 

Autour de nous ce n'était que neige et rochers 
dégringolant. Soudain nous aperçûmes la silhouette 
courbée d'un vieil ermite qui courait à notre rencontre du 
mieux qu'il pouvait. Mais une masse énorme de rochers se 
mit alors à dévaler la pente, emportant avec elle l'ermite, 
l'ermitage et la pointe rocheuse qui lui servait de support. 
Celle-ci avait plus de cinquante mètres de long ; elle n'en 
fut pas moins balayée comme une simple feuille morte 
dans un coup de vent. 

Mon guide, le lama Mingyar Dondup, me tenait 
fermement par les épaules. Autour de nous c'était 
l'obscurité totale ; aucune étoile ne scintillait et, venant des 
maisons de Lhassa, pas la moindre lueur vacillante d'une 
chandelle. Tout n'était que ténèbres. Brusquement, surgit 
devant nous un amas de rocs, de sable, de neige et de glace 
apparemment tout récent, et la corniche sur laquelle nous 
avancions d'un pas très incertain se mit à basculer vers 
l'amont, nous donnant l'horrible impression de glisser, 
glisser à tout jamais sans le moindre recours. Cette 
glissade prit fin cependant dans une violente secousse. 
Sans doute avais-je perdu connaissance car, lorsque je 
retrouvai mes esprits, j'étais en train de me remémorer les 
circonstances qui avaient été à l'origine de ce voyage 
jusqu'à cet ermitage lointain. 

Au Potala, nous étions en train de nous divertir avec le 
télescope qu'un gentleman anglais avait offert au dalaï-
lama en signe d'amitié, lorsque, tout à coup, je repérai à 
flanc de montagne, en un point très élevé, des bannières à 
prières que l'on agitait ; les mouvements semblaient se 
faire selon un code, aussi je passai très vite l'appareil à 
mon guide, en lui indiquant la direction. 

Le télescope fermement appuyé contre le mur 
d'enceinte, à l'endroit le plus élevé du Potala, le guide resta 
là un bon moment à scruter, puis s'écria : « C'est l'ermite 
qui demande de l'aide. Il est malade. Il faut avertir l'Abbé 
et lui dire que nous sommes prêts à y aller. » D'un geste 
brusque il replia le télescope et me le tendit pour que je le 
rapporte dans la pièce où le dalaï-lama rangeait les 
offrandes exceptionnelles. 

Je courus avec le précieux objet, prenant garde de ne 
pas trébucher pour ne pas le laisser tomber. C'était le 
premier télescope que je voyais. Ensuite je sortis pour 
remplir d'orge mon sac et vérifier si mon briquet à amadou 
fonctionnait ; puis, en flânant, j'attendis le lama Mingyar 
Dondup. 

Il apparut bientôt portant deux baluchons, l'un très 
lourd qu'il avait déjà sur le dos, et un autre plus léger qu'il 
installa sur le mien. « Nous irons à cheval jusqu'au pied de 
la montagne, dit-il, puis nous renverrons les chevaux et il 
nous faudra grimper. La montée sera très dure, je l'ai déjà 
fait. » 

Chacun ayant enfourché sa monture, nous descendîmes 
les marches jusqu'à la route de l'anneau qui entoure 
Lhassa. À l'endroit où elle bifurque, je ne pus m'empêcher, 
comme je le faisais toujours, de jeter un coup d'oeil furtif 
vers la gauche à la maison où j'étais né. Mais ce n'était pas 
le moment de s'attendrir, nous étions en mission. 

Les chevaux se mirent bientôt à haleter et à s'ébrouer ; 
de toute évidence ils peinaient. Une telle escalade 
représentait un effort au-dessus de leurs forces. Leurs 
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sabots ne faisaient que glisser sur le roc. « Je crois que les 
chevaux doivent s'arrêter là, dit tout à coup le lama 
Mingyar Dondup poussant un soupir. À partir de 
maintenant nous ne pouvons compter que sur nos pauvres 
pieds ! » Nous descendîmes donc de cheval et, en les 
flattant de la main, mon compagnon dit aux bêtes de 
rentrer. Elles firent demi-tour et reprirent le sentier par 
lequel nous étions venus, ragaillardies, semblait-il, à l'idée 
de rentrer sans avoir à finir cette pénible montée. Après 
avoir redressé nos baluchons et vérifié si nos bâtons étaient 
en parfait état — la moindre fissure pouvant être fatale —, 
nous passâmes à l'inspection des autres objets ; nous 
avions bien notre pierre à feu et l'amadou ainsi que nos 
provisions. Nous pouvions donc partir. Sans même un 
regard en arrière, l'ascension commença. Les roches que 
difficilement nous escaladions étaient aussi dures et aussi 
glissantes que du verre. Sans souci pour nos mains et nos 
tibias que nous écorchions sur la paroi, nous cherchions la 
moindre fissure où insérer les doigts et les orteils, et grâce 
à ces appuis précaires, lentement, nous progressions. Nous 
atteignîmes enfin une petite plate-forme sur laquelle nous 
nous hissâmes pour reprendre haleine et retrouver quelque 
énergie. Un filet d'eau qui s'échappait d'une fente rocheuse 
nous permit de nous désaltérer et de faire de la tsampa. 
Elle ne fut pas très bonne car l'eau était glaciale et l'espace 
restreint ne permettait pas de faire du feu. Mais le fait de 
boire et de manger nous requinqua, et nous envisageâmes 
ensuite la possibilité de continuer notre ascension. La paroi 
était tout à fait lisse et il semblait impossible que quelqu'un 
ait pu jamais l'escalader. Nous l'attaquâmes cependant, 
comme d'autres avant nous l'avaient fait. Nous montions 
centimètre par centimètre et, petit à petit, grandissait le 
point minuscule vers lequel nous tendions. Nous pûmes 
bientôt distinguer chacun des rochers qui constituaient 
l'ermitage. 

Celui-ci était perché à l'extrême pointe d'un éperon 
rocheux qui surplombait la pente. En poursuivant notre 
escalade, nous réussîmes à nous glisser dessous, puis, avec 
beaucoup de peine, nous nous hissâmes dessus. Une fois 
là, nous prîmes le temps de souffler ; nous étions déjà très 
haut par rapport à la plaine de Lhassa, l'oxygène 
commençait à manquer et il faisait très froid. Lorsque nous 
fûmes en état de repartir, le chemin nous parut moins ardu 
jusqu'à l'entrée de l'ermitage. Le vieil ermite était sur le 
seuil. Je jetai un coup d'oeil à l'intérieur et fus frappé par 
l'exiguïté de la pièce. De toute évidence il était impossible 
d'y pénétrer à trois, et je décidai de rester à l'extérieur. 
Mon guide me fit un signe d'approbation et je m'éloignai 
tandis que la porte se refermait derrière lui. 

La nature a ses lois qu'il faut respecter en tout et 
partout ; et c'est pour répondre à l'une de ses exigences 
qu'il me fallut très vite chercher un endroit pouvant faire 
office de "lieux d'aisance". Je le trouvai au bord de 
l'éperon rocheux sous la forme d'une roche plate qui 
s'avançait dans le vide et qui comportait en son milieu un 
orifice très pratique ; il était sans doute artificiel ou bien 
naturel, mais élargi par quelqu'un. En m'accroupissant 
dessus j'eus aussitôt l'explication d'un mystère qui m'avait 
intrigué en montant. Nous étions passés près d'un 
monticule à l'aspect quelque peu singulier, qu'ornaient ce 
qui semblait être des tessons de glace jaunâtres dont 
certains avaient une forme allongée. Je venais de 
comprendre que cet amoncellement bizarre n'était que la 

preuve d'un passage de l'homme en ces lieux, et c'est avec 
entrain que j'ajoutai ma propre contribution. 

Une fois ce besoin satisfait, je me promenai dans les 
environs, et trouvai le sol très glissant. Je suivis néanmoins 
le sentier et arrivai bientôt au niveau d'une grosse pierre en 
équilibre instable qui faisait une avancée. Je trouvais un 
peu étrange la position de ce rocher mais ne comptais pas 
approfondir ce problème lorsque, tout à coup, en 
examinant de plus près le phénomène, j'eus 
immédiatement la certitude qu'il n'était pas naturel. Un 
homme avait délibérément placé la pierre dans cette 
position. Mais dans quel but et de quelle manière ? Je 
donnai un coup de pied, au hasard, dans le roc, mais ayant 
oublié que j'étais pieds nus, je dus pendant un moment 
frotter mon pied endolori. Puis tournant le dos à l'avancée, 
j'inspectai l'autre bord et me trouvai ainsi du côté de la 
pente par laquelle nous étions montés. 

Que nous ayons pu escalader cette paroi semblait tenir 
de la magie tant elle était vertigineuse. D'en haut, cette 
surface ressemblait à une plaque de marbre poli, et penser 
qu'il nous faudrait bientôt redescendre par la même voie 
me donnait la nausée... Je voulus prendre ma boîte 
d'amadou et ma pierre à feu, mais brusquement me revint à 
l'esprit le tableau exact de ma situation : je me trouvais 
quelque part en montagne et sous le roc, sans le moindre 
vêtement pour me vêtir, sans le moindre grain d'orge pour 
me nourrir, sans bol, sans amadou et sans pierre à feu. J'ai 
dû alors émettre un juron, d'essence non bouddhique, car 
j'entendis une voix chuchoter à mon oreille : 

« Lobsang, mon ami, est-ce que ça va ? » Je reconnus 
la voix de mon maître, le lama Mingyar Dondup, et 
aussitôt me sentis rassuré. « Oui je suis ici, répondis-je, j'ai 
dû m'étourdir en tombant, je n'ai plus ma robe ni tout ce 
qu'elle contenait, et je n'ai pas la moindre idée de l'endroit 
où nous sommes, pas plus que je ne sais comment en 
sortir. Il nous faut de la lumière. » 

Le lama, dont les jambes étaient coincées sous un gros 
rocher, répliqua : « Ne t'inquiète pas, Lobsang, je connais 
bien cette passe ; le vieil ermite détenait de grands secrets 
en ces lieux ; ici est inscrite l'histoire de l'Humanité, du 
commencement à la fin. » Il fit une pause, puis ajouta : 
« Si tu passes la main sur la paroi de gauche tu vas bientôt 
sentir une aspérité. En poussant très fort à cet endroit, la 
pierre doit basculer, et tu auras ainsi accès à une sorte de 
renfoncement dans lequel tu trouveras des robes de 
rechange et une provision d'orge. Mais tu devras ouvrir 
d'abord un placard et y chercher de l'amadou, une pierre à 
feu et des chandelles. Tout cela doit se trouver sur la 
troisième étagère en partant du bas. Ce n'est qu'avec un 
peu de lumière que nous pourrons véritablement maîtriser 
la situation. » 

Tout d'abord, je regardai la paroi de gauche, comme me 
l'avait indiqué mon compagnon, puis tâtai le mur du 
corridor, mais ma quête me semblait vaine tant celui-ci me 
paraissait lisse comme s'il eût été artificiel. 

J'allais abandonner quand tout à coup mes doigts 
rencontrèrent l'aspérité attendue. Je bourrai le mur de 
coups de poing à cet endroit, jusqu'à y laisser des 
lambeaux de peau. Je poussai de toutes mes forces, 
persuadé que je n'y arriverais jamais. Enfin, mes efforts 
furent récompensés et la roche bascula sur elle-même en 
un grincement effrayant. Je pus voir, en effet, quelque 
chose qui ressemblait à un placard et qui comportait des 
étagères. Après avoir repéré la troisième, j'y cherchai la 
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pierre à feu et l'amadou ; je les trouvai bientôt en même 
temps que les chandelles. L'amadou était d'une qualité 
exceptionnelle ; il n'était pas du tout humide et s'enflamma 
sur le champ. Je m'empressai d'allumer une chandelle car 
je commençais à me brûler les doigts. 

« Allumes-en deux, me dit mon guide, une pour toi et 
une pour moi. Il y en a tout un stock ; nous en aurions 
même suffisamment pour tenir un siège de huit jours. » Je 
jetai un coup d'oeil à l'intérieur du placard et y trouvai une 
barre métallique provenant sans doute d'un tonneau. Elle 
paraissait en fer et j'eus du mal à la soulever. Je voulais 
m'en servir comme levier pour dégager les jambes de mon 
compagnon qui étaient prises sous un rocher. M'éclairant 
d'une bougie, j'allai informer le lama de mon intention, 
puis je revins m'occuper de cette barre. C'était le seul 
moyen, pensais-je, de libérer mon compagnon. 

Je posai la barre au pied du bloc de pierre et, à quatre 
pattes devant, cherchai un moyen de le soulever. En 
regardant les cailloux tout autour, il me vint une idée : si je 
donnais à mon guide une des planches en bois que j'avais 
trouvées dans la cachette, peut-être pourrait-il la faire 
glisser avec une pierre sous le rocher au moment où je 
soulèverais celui-ci, en admettant que j'y parvienne ! Le 
lama approuva mon idée. « C'est notre seule chance, dit-il, 
car si je dois rester un instant de plus là-dessous je vais y 
laisser mes os ! Allons, commençons. » 

Je repérai donc une grosse pierre de forme cubique 
d'environ quatre mains d'épaisseur, l'apportai, au pied du 
rocher et l'appuyai contre lui, puis je donnai une planche à 
mon ami pour qu'il contribue à la manoeuvre. Nous 
pensions que si j'arrivais à soulever un tant soit peu le bloc 
de pierre, il pourrait pousser un caillou dessous et créer 
ainsi une ouverture par où il pourrait sortir ses jambes. 

Je cherchai l'endroit le plus propice pour y insérer la 
barre et enfonçai cette dernière par l'extrémité qui portait 
une griffe, aussi profondément que possible, entre le sol et 
la base du bloc. Il me fallut ensuite placer un gros caillou 
aussi près que possible de la griffe. 

Quand j'eus terminé, je lançai : « Vous êtes prêt, 
Maître ? » Et l'écho de ma propre voix faillit me 
renverser ! Je poussai ensuite de toutes mes forces et 
m'appuyai de tout mon poids sur la barre, mais sans 
résultat. Je n'étais pas assez lourd. Je cherchai alors autour 
de moi quel caillou je pourrais utiliser en renfort. Il fallait 
qu'il soit très lourd, mais aussi que je puisse le porter. J'en 
repérai un et le traînai jusqu'à la roche. Il me fallut ensuite 
le poser en équilibre sur la barre et à nouveau m'appuyer 
de tout mon poids sur lui tout en l'empêchant de tomber. À 
ma grande joie, tout à coup, je sentis un tressaillement 
dans la barre qui bientôt bascula vers le sol. 

« Bravo, tu as réussi ! s'écria mon ami, et j'ai pu mettre 
la pierre sous la roche ; je vais pouvoir maintenant retirer 
mes jambes. » 

Au comble de la joie je me redressai et vis, en effet, 
que les jambes du lama étaient presque complètement 
dégagées, mais elles étaient à vif et saignaient 
abondamment. Nous avions peur d'une fracture et c'est 
avec beaucoup de précautions que je l'aidai à les mouvoir. 
Elles fonctionnaient normalement, semblait-il, en dépit de 
la blessure ; je me glissai sous le rocher pour atteindre ses 
pieds encore retenus dessous et les poussai pour aider le 
lama à s'extraire complètement de sous la pierre. J'opérai 
très délicatement et, de toute évidence, même si les 

blessures paraissaient très sérieuses, il n'y avait rien de 
cassé. 

En poussant je dus dévier de ma trajectoire, gêné par 
une aspérité du sol, et je pensai alors que c'était sans doute 
à cette aspérité que le lama devait de n'avoir pas eu les 
jambes broyées. Ce n'est pas sans un soupir de 
soulagement que nous parvînmes au bout de nos peines, et 
j'aidai mon ami à s'asseoir sur une petite corniche. 

Comme nos deux bougies ne nous éclairaient pas 
suffisamment, j'allai en chercher d'autres dans la cavité que 
nous avions découverte. J'y trouvai également une sorte de 
panier dans lequel je mis divers objets. 

À la lumière des six bougies que j'avais rapportées 
nous pûmes mieux voir les plaies. Du haut de la cuisse 
jusqu'au genou la jambe était complètement à vif, et du 
genou jusqu'aux pieds les chairs n'étaient que lambeaux 
sanguinolents qui pendaient tout autour. 

Le lama me renvoya à la caverne pour y prendre de la 
charpie et un pot contenant un baume spécial. Grâce à ses 
explications, je n'eus pas de mal à trouver ce qu'il me 
demandait ; je rapportai en plus une bouteille de 
désinfectant, ce qui parut faire plaisir à mon ami. Je 
nettoyai toute la surface de ses jambes, de haut en bas, et 
sur les indications de mon guide replaçai les chairs 
meurtries sur les os apparents, appliquant sur le tout 
l'onguent que j'avais rapporté. Au bout d'une heure, celui-
ci était tout à fait sec et le "plâtre" semblait tenir. 

Avec la charpie, je fis alors des pansements que 
j'enroulai tout autour par mesure de précaution. Puis j'allai 
remettre sur les étagères tous les objets que j'avais 
empruntés, sauf les chandelles que nous gardâmes. 

Ramassant deux planches de bois je les donnai au lama 
qui m'en sut gré, et je lui fis part de mon intention 
d'escalader l'éboulis pour voir ce que l'on pouvait faire. 

Il me sourit et me rassura : « Je connais bien cet 
endroit, Lobsang, il existe depuis un million d'années. D'ici 
sont originaires les premiers habitants de notre pays ; ce 
sont eux qui l'ont aménagé. À condition qu'une roche ne 
s'effondre pas en obstruant la voie, nous pouvons rester ici 
une semaine ou deux en toute sécurité. » 

Il hocha la tête en direction de la vallée, et ajouta : « Je 
ne pense pas que nous pourrons repartir de ce côté, et si 
nous ne trouvons pas une ouverture dans la roche 
volcanique, peut-être serons-nous découverts dans un 
millier d'années par des explorateurs qui trouveront alors 
nos squelettes très intéressants ! » 

Je fis quelques pas dans la galerie et dépassai l'éboulis 
par le côté, mais ce chemin me semblant trop périlleux, je 
me demandais comment le lama allait pouvoir passer. 
« Qui veut peut », me dis-je ; et l'idée me vint alors de me 
mettre à quatre pattes au pied de l'éboulis et de faire 
monter mon ami sur mon dos ; celui-ci aurait ainsi moins 
de mal à passer par-dessus si je lui servais de marche-pied. 
Quand je lui soumis mon idée, le lama s'y opposa tout 
d'abord, mais après plusieurs tentatives aussi pénibles 
qu'infructueuses pour escalader tout seul la roche, il finit 
par accepter mon offre. J'empilai alors quelques galets 
pour me faire un coussin aussi plat que possible, puis je me 
mis à quatre pattes en disant à mon ami que j'étais prêt. 
Prestement il posa un pied sur ma hanche droite et l'autre 
sur mon épaule gauche, et en un éclair il passa par-dessus 
l'éboulis et se retrouva de l'autre côté. Je me redressai et 
vis qu'il était en sueur, tant il avait souffert et avait craint 
de me faire mal. 
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Une fois de l'autre côté, nous nous assîmes pour 
récupérer un peu de nos forces. Nous ne pouvions pas faire 
de tsampa puisque nous n'avions plus ni bols ni orge, mais 
soudain je me rappelai en avoir vu dans la caverne et, une 
fois de plus, j'y retournai. Je fouillai parmi les bols en bois 
et en choisis deux, réservant le plus beau pour mon guide. 
Je les nettoyai avec un peu de sable et lorsqu'ils furent bien 
décapés je les remplis d'orge. Il me fallait encore faire du 
feu, mais c'était un jeu d'enfant puisque la caverne 
renfermait tout ce dont j'avais besoin : amadou, pierre à 
feu et bûches. À l'aide d'un gros morceau de beurre que je 
trouvai aussi dans le placard je pus faire cette bouillie 
consistante que nous appelons « tsampa ». Revenant 
auprès de mon guide, nous nous installâmes sans mot dire 
pour la manger. Requinqués par ce repas nous étions de 
nouveau prêts à partir. 

Nous partîmes donc, munis de nos seules richesses ici-
bas, à savoir, un bol en bois, de l'amadou, une pierre à feu, 
un sac d'orge, et deux planches ! Tout couverts de bleus et 
de meurtrissures, et après une marche qui me parut durer 
des siècles, nous atteignîmes enfin ce que je pris pour la 
fin du tunnel. Mais le lama m'ôta vite mes illusions : 
« Non, Lobsang, ce n'est pas la fin, dit-il, mais si tu 
appuies à la base de ce pan de rocher, il va pivoter sur lui-
même et nous pourrons passer par-dessous. » Comme il 
me l'avait dit je poussai donc sur le rocher qui fermait le 
passage et, avec un grincement terrifiant, celui-ci bascula 
pour se mettre en position horizontale. Il tenait tout seul, 
mais par mesure de prudence je le tins pendant que mon 
ami passait. Je me glissai à mon tour dessous, et quand 
nous fûmes tous deux de l'autre côté je donnai un coup sur 
la dalle pour qu'elle reprenne sa position d'origine. La 
faible lueur de nos chandelles rendait encore plus profonde 
l'obscurité des lieux. « Lobsang, éteins ta bougie, me dit 
alors le lama, j'éteins la mienne aussi ; ainsi nous pourrons 
mieux apprécier la lumière du jour ! » 

La lumière du jour ! Je pensai que mon ami était 
victime d'une hallucination que j'attribuais à la fatigue et à 
la douleur. J'éteignis néanmoins ma chandelle, et l'air 
s'imprégna aussitôt d'une odeur assez désagréable de 
beurre rance. 

« Dans quelques instants, me dit mon guide, nous 
allons être submergés de lumière. » Je me sentais 
parfaitement idiot, debout au milieu des ténèbres. Celles-ci 
me semblaient résonner de mille bruits sourds et 
oppressants que je n'eus pas le loisir d'identifier car un 
phénomène étrange se produisit qui retint toute mon 
attention. À l'autre bout de la salle dans laquelle nous nous 
trouvions, venait d'apparaître une grosse boule lumineuse, 
toute rouge, qui avait l'aspect du métal que l'on chauffe 
jusqu'à l'incandescence. Le rouge s'atténua 
progressivement, devint jaune, puis blanc, et bientôt une 
lumière légèrement bleutée, pareille à celle du jour, inonda 
la pièce, révélant chaque objet dans sa véritable nature. Je 
restai là, pantelant d'émerveillement. La salle où nous 
étions était très vaste, si vaste qu'elle aurait pu contenir le 
Potala tout entier. J'étais comme hypnotisé à la fois par la 
lumière et par les dessins étranges qui ornaient les murs. 
Autre fait extraordinaire : le sol était jonché d'objets non 
moins étranges mais qui ne gênaient pas lorsqu'on 
marchait dessus ! 

« Quel endroit prodigieux, n'est-ce pas, Lobsang ! me 
dit mon guide en s'approchant. Il date d'une époque 
beaucoup trop lointaine pour que l'esprit humain puisse la 

concevoir. C'était ici le quartier général d'un peuple 
capable d'effectuer de grands voyages dans l'espace et 
quantité d'autres choses. Des millions d'années ont passé et 
tout est encore intact. Un certain nombre d'entre nous 
étaient les gardiens de ces lieux que l'on nomme le Temple 
de l'Intérieur. » 

Je m'approchai de l'un des murs pour mieux voir ce que 
je m'imaginais être des dessins ; mais je vis qu'il s'agissait 
de signes calligraphiques parfaitement inconnus sur terre. 
« Tu as raison, me dit mon ami qui pouvait lire dans mes 
pensées, tout ce que tu vois ici est l'oeuvre d'un peuple 
supérieur que l'on appelle les Jardiniers ; ce sont eux qui 
ont amené sur terre les hommes et les animaux. » 

Il se tut, et me montra du doigt un casier contre le mur. 
« Peux-tu aller jusque-là, me dit-il, et prendre deux de ces 
bouts de bois que tu vois reliés par paires ? » Obéissant, 
j'allai dans la direction qu'il m'indiquait, et restai un 
moment en admiration devant le contenu de l'armoire. Il 
semblait y avoir là toutes sortes d'objets et de potions à 
usage médical. 

J'avisai dans un coin un certain nombre de ces bouts de 
bois reliés deux par deux par une traverse, et j'en pris deux. 
Je compris qu'ils devaient servir à soutenir un homme. Je 
n'avais à cette époque aucun mot pour désigner — je 
devais ne l'apprendre que plus tard — ce qu'étaient des 
béquilles. J'en donnai deux au lama qui plaça les traverses 
sous ses aisselles tandis qu'il appuyait ses mains sur des 
ergots de bois placés à mi-hauteur. « Lobsang, me dit-il, tu 
as parfaitement compris l'usage de ces objets ; ils aident les 
invalides à marcher. Maintenant je vais pouvoir aller moi-
même jusqu'à ce placard et me faire un plâtre plus solide. 
Il me permettra de marcher plus facilement jusqu'à ce que 
les chairs se cicatrisent. » 

Il fit quelques pas et, par curiosité, je le suivis. 
Va chercher les planches que nous avions, me dit-il, et 

nous les mettrons dans ce coin pour les avoir sous la main 
en cas de besoin. » Là-dessus il me tourna le dos et se mit 
à fouiller dans le casier. J'allai donc chercher les planches 
et les posai là où il m'avait dit. 

Maintenant, reprit le lama, pourrais-tu aller chercher 
nos baluchons et la barre métallique que nous avons laissés 
dans la galerie ? Au fait, la barre n'est pas en fer comme tu 
le pensais, mais en acier ; c'est une matière beaucoup plus 
dure et plus résistante. » 

Je me rendis donc dans la galerie, après avoir fait 
basculer le rocher comme nous l'avions fait précédemment. 
Je bénissais la lumière qui m'avait suivi et qui éclairait tout 
le tunnel ; je pus ainsi retrouver facilement mon chemin 
jusqu'à l'éboulis que j'escaladai de nouveau pour prendre 
nos baluchons et la barre métallique qui se trouvaient 
derrière. Les sacs me parurent extrêmement lourds, mais 
sans doute cette impression était-elle due au manque de 
nourriture et à l'état de faiblesse qui en résultait. Je portai 
les sacs jusqu'au rocher et revins chercher la barre. J'eus 
beaucoup de mal à la soulever et je m'essoufflais et 
grognais comme un vieillard. J'eus l'idée alors de la 
prendre par une des extrémités et de la laisser traîner 
derrière moi en marchant. Mais il fallait d'abord passer 
l'éboulis avec, et ce ne fut pas chose facile ! 

Arrivé au rocher, je le fis basculer, passai péniblement 
dessous en traînant mes objets, et me retrouvai bientôt 
dans la grande salle après avoir refermé derrière moi la 
« porte d'entrée ». 
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Le lama Mingyar Dondup était très occupé et n'avait 
pas perdu son temps. Ses deux jambes étaient maintenant 
étroitement maintenues chacune dans une gaine rigide qui 
brillait à la lumière. Il semblait pouvoir marcher 
normalement. 

« Lobsang, commença-t-il, nous allons nous faire un 
repas avant de visiter ces lieux. Je viens d'avoir une liaison 
télépathique avec un ami du Potala, et il me dit qu'à 
l'extérieur la tempête fait rage. Mieux vaut rester ici le 
temps qu'elle se calme. Elle doit durer environ une 
semaine. » Cette nouvelle ne m'enthousiasma guère ; je ne 
pouvais plus supporter d'être enfermé dans cette galerie 
souterraine, et même l'attrait de cette salle immense ne 
parvenait pas à compenser l'angoisse qu'avaient suscitée 
ces lieux clos. J'étais comme un animal en cage. Mais, 
parmi mes tourments, la faim était encore ce qu'il y avait 
de plus insupportable ; aussi c'est avec joie que j'accueillis 
la proposition de mon ami. 

C'est lui qui prépara le repas. Il cuisinait à merveille, à 
mon avis du moins. Et comme il était bon de s'asseoir 
devant un bol de tsampa bien chaude ! Je lui trouvai un 
parfum extraordinaire que je humais avec délice. Mes 
forces me revenaient et mon humeur morose se dissipait. 
Lorsque j'eus avalé ma ration, le lama me demanda si j'en 
voulais d'autre. « Tu peux en avoir autant que tu veux, me 
dit-il, il y a ici de quoi nourrir une lamaserie ! Je te dirai 
plus tard d'où vient cette nourriture mais, pour le moment, 
en veux-tu d'autre ? » « Oh oui ! merci, répondis-je, je 
crois que j'ai encore un peu de place pour un supplément 
de tsampa, et c'est tellement bon. Jamais je ne l'ai trouvée 
aussi délicieuse. » 

Le lama eut un petit rire étouffé tandis qu'il allait 
remplir mon bol. Puis il revint en riant à gorge déployée, 
tenant à la main une bouteille. « Regarde, Lobsang, me dit-
il, tu as ici la meilleure eau-de-vie qui soit ; elle est ici 
dans un but thérapeutique, mais je pense que, du fait de 
notre captivité, nous en méritons un peu pour donner 
quelque saveur à notre bouillie insipide ! » 

Je pris le bol qu'il me tendait et reniflai la mixture, l'air 
méfiant, car on m'avait toujours dit que ces breuvages 
alcoolisés étaient l'oeuvre des démons. Et aujourd'hui, on 
m'encourageait à en absorber ! « Tant pis, me dis-je, au 
moins ça me remettra d'aplomb ! » Et je me mis à manger. 

Je tiens à rappeler que pour manger nous ne disposions 
que de nos doigts. Nous n'utilisions ni couteaux ni 
fourchettes, et encore moins de baguettes, si bien qu'après 
il fallut nous laver les mains en les frottant avec du sable 
fin. 

J'étais donc en train de vider consciencieusement mon 
bol, utilisant non seulement mes doigts mais aussi toute la 
paume de ma main droite, lorsque, d'un seul coup, je 
m'effondrai en arrière. Je me plais à dire que j'étais bel et 
bien « tombé de sommeil » comme on dit, mais mon ami 
le lama m'assura, comme il le dit plus tard au Potala, que 
j'étais, en fait, ivre-mort ! Ivre ou non, j'ai en tout cas bien 
dormi et dormi longtemps. Et lorsque je m'éveillai, la salle 
était toujours merveilleusement éclairée. Je portai mon 
regard vers ce qui devait être le plafond mais il était si loin 
qu'on pouvait à peine le distinguer. C'était assurément une 
pièce immense qui donnait l'impression que la montagne 
était tout à fait creuse. « Regarde, Lobsang, la lumière est 
encore là et va éclairer un nouveau jour. Cette émanation 
lumineuse ne s'accompagne d'aucun dégagement de 
chaleur, contrairement à cette vilaine chandelle qui sent 

mauvais et qui fume ; elle est exactement à la même 
température que l'air ambiant. Qu'en penses-tu ? » 

Je regardai une fois de plus autour de moi n'arrivant 
toujours pas à comprendre comment une telle lumière 
pouvait pénétrer dans une salle qu'entouraient des murs de 
pierre. Devant ma perplexité le lama me dit : « Tout cela 
paraît extraordinaire en effet. Je suis incapable d'expliquer 
ce phénomène ; c'est une invention qui remonte à des 
millions d'années. Des êtres, à cette époque, ont découvert 
un moyen de conserver la lumière émise par le soleil, et ils 
utilisaient celle-ci pour dissiper les ténèbres. Si l'on 
n'utilise plus cette technique dans nos cités et dans nos 
temples, c'est parce que nous ne savons pas comment la 
retrouver et l'appliquer. Nulle part ailleurs je n'ai vu pareil 
éclairage ! » 

« Un million d'années, répétai-je l'air rêveur, c'est plus 
que je n'en peux concevoir. Un million, c'est un chiffre 
avec toute une série de zéros derrière, six je crois ; mais je 
ne vois pas à quoi cela peut correspondre dans la réalité ! 
Dix ans, vingt ans, je peux à la rigueur en avoir une idée, 
mais plus, non ! Comment a-t-on pu construire cette 
salle ? » demandai-je tout en passant les doigts 
distraitement sur l'une des inscriptions du mur. Soudain je 
reculai d'effroi, un déclic venait de se faire entendre, et un 
pan de mur commençait à s'enfoncer. 

« Lobsang ! s'écria mon ami, tu viens de mettre au jour 
une cavité secrète ! Aucun d'entre nous ne connaissait 
l'existence de cette seconde salle. » Prudemment, nous 
passâmes la tête par l'ouverture et nous fûmes surpris de 
constater que le rayon lumineux nous accompagnait, et 
qu'à mesure que nous nous éloignions de la première salle, 
cette dernière progressivement s'obscurcissait. 

Nous avancions avec crainte et regardions 
attentivement autour de nous pour dépister un éventuel 
danger. Puis, rassemblant notre courage, nous nous 
dirigeâmes hardiment vers le centre de la pièce où trônait 
une masse gigantesque. Cette « forme », pour laquelle 
nous n'avions pas de nom, avait dû être brillante déjà, mais 
sa surface était maintenant toute ternie et grisâtre. Elle 
mesurait près de huit mètres de haut et ressemblait à deux 
plats posés l'un sur l'autre. 

Nous en fîmes le tour et découvrîmes, à l'arrière de 
l'appareil, une échelle qui, à partir d'un orifice situé au 
sommet, descendait jusqu'au sol. Oubliant alors que mon 
statut de jeune ecclésiastique exigeait quelque tenue, je 
m'élançai vers l'échelle et y grimpai prestement sans même 
m'être assuré de sa solidité. Mais elle tenait, apparemment. 
Je constatai encore une fois que le rayon lumineux était 
toujours là quand je passai la tête pour regarder à l'intérieur 
de la machine. J'y vis le lama qui, de son côté, avait 
pénétré dans l'appareil à l'étage inférieur. « Lobsang, dit-il 
sur un ton solennel, nous sommes dans ce qu'on appelle "le 
char des dieux" ; ils utilisent de tels engins pour se 
déplacer dans l'espace. Tu en as d'ailleurs peut-être vu 
dans le ciel ? » « Oh oui ! répondis-je, mais c'est le premier 
que je vois de si près. » 

Chapitre deuxième 
Nous nous trouvions dans une sorte de couloir dont les 

parois étaient constituées de placards et de casiers divers. 
Je tirai une poignée au hasard et un immense tiroir vint à 
moi, coulissant aussi bien que s'il eût été neuf. Il 
renfermait toutes sortes d'objets étranges. Le lama Mingyar 



Chapitre deuxième 

Le sage du Tibet Page 7 sur 45 
 

Dondup qui regardait par-dessus mon épaule prit quelque 
chose et s'exclama : « Ce sont sûrement des pièces 
détachées ! Je suis sûr qu'il y a ici de quoi faire fonctionner 
à nouveau la machine. » 

Nous refermâmes le tiroir et allâmes plus loin. Le 
faisceau de lumière nous précédait et, dans les lieux que 
nous quittions, la lumière diminuait progressivement. Nous 
atteignîmes bientôt une très grande pièce qui s'illumina dès 
que nous y pénétrâmes. Quelle ne fut pas notre surprise de 
la voir remplie de monde ! C'était, semblait-il, le poste de 
pilotage, et les individus que nous voyions étaient assis 
chacun en un endroit bien précis. L'un d'eux regardait 
attentivement ce qui devait être un tableau de bord, où se 
trouvaient une multitude de cadrans ; il semblait se 
préparer au décollage. « Comment se fait-il, m'écriai-je 
encore tout abasourdi, que ces êtres soient encore là après 
des millions d'années ! Ils ont l'air tellement vivants, 
seulement profondément endormis. » 

Un autre homme était assis devant une table sur 
laquelle étaient étalées d'immenses cartes qu'il consultait la 
tête dans ses mains et les coudes appuyés sur la table. 
Nous parlions à mi-voix. Tout cela était presque effrayant 
et nos petits acquis techniques, dont nous étions si fiers, 
paraissaient plutôt pitoyables dans ce milieu. 

« Ces hommes sont en état d'hibernation, m'expliqua le 
lama. Je suis certain qu'il existe un moyen de leur redonner 
vie, mais je ne le connais pas et je me demande ce qui se 
passerait si je le connaissais. Tu as vu comme moi d'autres 
cavernes dans cette montagne ; beaucoup contiennent des 
choses assez étonnantes, des échelles mécaniques, par 
exemple, tu t'en souviens ? Mais cet endroit est vraiment 
exceptionnel, je n'en ai jamais vu de pareil. En tant 
qu'aînés, nous avons, certains autres lamas et moi, la 
responsabilité de ces lieux. Il nous revient de les garder 
intacts, et je peux te dire que c'est ici l'endroit le plus 
merveilleux. Je me demande s'il y a encore d'autres salles à 
découvrir. Mais examinons celle-ci d'abord. Nous avons 
une semaine devant nous, car il me faudra bien tout ce 
temps avant que je sois capable de redescendre dans la 
vallée. » 

Nous nous approchâmes des autres hommes ; il y en 
avait sept en tout. On avait l'impression que chacun était à 
son poste et qu'ils s'apprêtaient à décoller. Mais le 
décollage avait dû être interrompu par une catastrophe 
subite ; peut-être un tremblement de terre qui aurait fait 
s'effondrer des rochers sur ce qui devait être un toit à 
glissière. 

Le lama s'arrêta à la hauteur d'un homme qui tenait un 
livre, une sorte de journal de bord, et il semblait qu'il 
venait d'y inscrire quelque chose peut-être les derniers 
incidents. Mais nous ne pouvions comprendre son écriture. 
Étaient-ce des lettres, des idéogrammes ou bien seulement 
des symboles techniques ? Nous n'en savions rien. « Nous 
n'avons jamais réussi à traduire ces signes, dit le lama, 
mais, attends un instant... N'est-ce pas un appareil à 
enregistrer, là-bas ? (Il montrait du doigt l'appareil, en 
proie à une vive excitation). De toute façon, ça 
m'étonnerait qu'il soit en état de fonctionner », reprit-il 
comme nous nous dirigions vers l'appareil en question. 

Il avait la forme d'une boîte et, à mi-hauteur, une ligne 
en faisait le tour. Nous essayâmes de pousser vers le haut, 
juste au-dessus de la ligne de démarcation, et bientôt, à 
notre grande joie, la boîte s'ouvrit, révélant des rouages à 

l'intérieur, et quelque chose qui semblait servir aux 
déplacements d'une bande métallique entre deux bobines. 

Le lama se pencha vers les différents boutons fixés sur 
le devant de la boîte, les touchant tour à tour. Tout à coup, 
nous sursautâmes : une voix se fit entendre qui venait de la 
partie supérieure de l'appareil. C'était une voix comme 
nous n'en avions jamais entendu et le discours était tout à 
fait inintelligible. Pour ajouter à notre étonnement, les 
paroles furent suivies de sons qui se voulaient peut-être 
« musicaux » mais qui, pour nos oreilles, n'étaient que 
cacophonie. Ne pouvant en supporter davantage, mon 
guide pressa un bouton et le bruit s'arrêta. Assez éprouvés 
par nos découvertes, toutes plus excitantes les unes que les 
autres, nous aspirions tous deux au repos ; aussi, des 
fauteuils qui se trouvaient là furent-ils les bienvenus. Mais 
en m'asseyant sur l'un d'eux, je fus saisi de frayeur en le 
sentant se dérober sous moi. J'étais comme assis sur un 
coussin d'air. Cet instant de surprise passé, le lama me dit : 
« Peut-être qu'un peu de tsampa nous ferait du bien ; nous 
sommes tous deux épuisés. » 

Là-dessus il chercha des yeux l'endroit le plus propice 
pour y faire du feu. C'est alors qu'il remarqua une alcôve, à 
l'extérieur de la "cabine de pilotage". « C'est sans doute ici 
qu'ils préparaient leurs repas, dit-il en y pénétrant, toujours 
précédé du rayon lumineux. Tous ces boutons doivent bien 
servir à quelque chose, ils ne sont pas ici pour le décor ! » 
Il me montra un bouton sur lequel était représentée une 
main semblant indiquer la position "arrêt". Sur un autre 
était dessinée une flamme ; c'est sur ce dernier qu'il 
appuya. Au-dessus se trouvaient des récipients 
métalliques. Il en prit un. 

Très vite nous ressentîmes une sensation de chaleur. 
« Tiens, Lobsang, me dit mon Maître, mets ta main ici. 
Est-ce que tu sens comme c'est chaud ? Nous allons 
pouvoir faire chauffer la tsampa. » Je mis la main là où il 
m'indiquait et la retirai aussitôt ; sans doute l'avais-je posée 
un peu trop près car la sensation ressentie fut très forte ! 
Mon guide sourit et mit la tsampa froide dans le récipient 
métallique, puis posa le tout sur une grille au-dessus de la 
source de chaleur. Il y ajouta de l'eau, et le mélange ne 
tarda pas à bouillonner. Il appuya alors sur le bouton 
"arrêt" et le rouge incandescent disparut. Ayant retiré le 
récipient, à l'aide d'un objet métallique dont l'extrémité 
avait la forme d'une petite écuelle, il distribua la tsampa 
dans les bols. Nous n'avions plus qu'à la manger, et, 
pendant quelque temps, nous n'entendîmes plus que le 
bruit que nous faisions en mangeant. 

« J'ai une de ces soifs ! m'écriai-je dès que j'eus avalé la 
dernière bouchée. Je boirais volontiers quelque chose... » 
À côté de l'endroit où nous avions fait chauffer la tsampa 
je vis une sorte de grande cuvette et, au-dessus, deux 
manettes métalliques. Je tournai l'une d'elles et de l'eau 
froide se répandit dans la cuve. Je la tournai rapidement 
dans l'autre sens, et l'eau s'arrêta de couler. J'essayai l'autre 
manette elle était rouge celle-là et il sortit alors de l'eau si 
chaude que je faillis m'ébouillanter. Je refermai le robinet 
et me tournai vers le lama : « Maître, dis-je, si cette eau est 
là depuis des millions d'années, comme toute chose ici, 
pourquoi ne s'est-elle pas évaporée depuis longtemps ? 
Comment expliquer qu'elle devrait normalement être 
mauvaise, alors qu'elle est potable ? » 

« L'eau peut se conserver indéfiniment, déclara mon 
guide. Regarde les lacs et les fleuves, l'eau ne s'est pas 
évaporée ! L'eau a toujours existé, bien avant qu'il y ait des 
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hommes sur terre. Et si cette eau est toujours potable c'est 
parce qu'elle provient sans doute d'un réservoir assez 
étanche pour la préserver de toute pollution. Selon moi, ce 
vaisseau qui est dans l'autre salle, est venu atterrir ici pour 
se réapprovisionner et peut-être pour réparer une avarie. A 
en juger par la pression de l'eau au robinet, la réserve d'eau 
est immense, en tout cas suffisante pour que nous 
puissions passer un mois ici ! » 

« Mais s'il y a de l'eau, m'écriai-je, peut-être y a-t-il 
aussi de la nourriture bonne à manger ! » Et là-dessus, 
j'essayai de m'extirper de mon siège qui semblait vouloir 
me retenir. J'appuyais par hasard sur le côté du fauteuil 
quand je me vis tout à coup propulsé dans les airs et me 
retrouvai en position debout sur le sol. L'effet de surprise 
passé, je me dirigeai vers la petite cuisine et tâtai la paroi 
qui laissait voir quelques trous dont je ne comprenais pas 
l'utilité. En enfonçant le doigt au centre de l'un d'eux, tout 
à fait par hasard, je vis bientôt coulisser un panneau et 
aperçus toutes sortes de pots, de bocaux et de boîtes dont 
je cherchai l'ouverture. Les bocaux étaient transparents, et 
ce que je voyais à l'intérieur me paraissait bon à manger. 
Mais quel goût cela aurait-il, pensai-je, après tant 
d'années ! 

Cette question du vieillissement ou du non-
vieillissement des choses m'intriguait. Je passai ensuite à 
l'inspection des autres récipients, et les images que je 
voyais notamment sur certaines boîtes me laissaient 
perplexe ; elles ne ressemblaient à rien de ce que je 
connaissais. Et il n'y avait apparemment aucun moyen 
d'ouvrir ces récipients. J'inspectai niche après niche, 
placard après placard, et allais de surprise en surprise. 
Dans l'un des bocaux transparents je crus reconnaître des 
feuilles de thé, mais ce qui retint le plus mon attention fut 
ce qui me sembla être des morceaux de viande. Je n'avais 
jamais mangé de viande de ma vie, et avais grande envie 
d'y goûter un jour. Ma curiosité satisfaite par la visite de la 
cuisine, je rejoignis mon ami le lama. Je le trouvai très 
absorbé par la lecture d'un livre. 

« Maître, lançai-je tout excité, j'ai découvert l'endroit 
où ils stockaient leur nourriture. Mais elle se trouve dans 
des boîtes que l'on ne peut pas ouvrir ! » Mon guide tourna 
un regard vide vers moi mais, se ressaisissant, il éclata 
bientôt de rire et dit : « Mais si, Lobsang, il y a un moyen 
de les ouvrir ; il y a des millions d'années on connaissait un 
procédé de conditionnement différent du nôtre qui 
permettait de conserver des aliments très frais. J'ai déjà 
mangé de la viande de dinosaure aussi fraîche que si 
l'animal avait été abattu la veille. Je vais te rejoindre là-bas 
et nous allons examiner tes découvertes. » 

En l'attendant, je me dirigeai du côté de la cabine de 
pilotage, et m'assis pour méditer un peu sur la question qui 
m'embarrassait le plus : « Si ces hommes étaient vraiment 
aussi âgés qu'on me le disait, pourquoi n'étaient-ils pas 
tombés en poussière ? » Je n'arrivais pas à croire qu'ils 
étaient là depuis des millions d'années tant ils paraissaient 
intacts et vivants. On aurait dit qu'ils attendaient d'être 
réveillés. Je remarquai alors sur le dos de l'un d'entre eux 
une petite sacoche que j'ouvris. Elle contenait des bobines 
sur lesquelles étaient enroulés des fils électriques et des 
choses en verre dont je ne comprenais pas l'usage. Il y 
avait aussi une plaque avec différentes touches. J'appuyai 
sur l'une d'entre elles et fus glacé d'effroi : l'homme à qui 
j'avais pris la sacoche avait eu un sursaut et, sur-le-champ, 
était tombé en poussière — une poussière vieille de 

plusieurs millions d'années... Le lama Mingyar Dondup me 
rejoignit. Je n'avais pas bougé, j'étais comme pétrifié. Il me 
regarda, puis fixant le tas de poussière il dit : « Ce n'est 
qu'en essayant les divers appareils, en appuyant sur les 
différents boutons, en jouant avec les différentes manettes 
que nous trouvons dans ces cavernes que nous pourrons 
peu à peu découvrir leur fonction. Quant à ces hommes, je 
crois comprendre qu'ils savaient qu'ils allaient mourir ici, 
enterrés vivants ; alors le médecin du bord a dû leur 
donner à chacun cet équipement de survie qu'ils ont sur le 
dos et qui les a mis en état d'hibernation. Ils ne sont pas 
réellement morts ; ce dispositif leur dispense la quantité 
minimum d'énergie nécessaire au fonctionnement de leur 
organisme ; mais ce fonctionnement est, bien entendu, très 
réduit. En appuyant sur cette touche, la rouge, tu as rompu 
le fil ténu qui reliait cet homme à la vie et, d'un seul coup, 
son âge véritable s'est effondré sur lui le réduisant en 
poussière. » Nous regardâmes ses compagnons encore 
"vivants" et décidâmes que nous ne pouvions pratiquement 
rien pour eux. Nous étions nous-mêmes prisonniers de la 
montagne, comme l'était le vaisseau ; et qui pouvait dire, 
par ailleurs, que si nous réveillions ces hommes ils ne 
mettraient pas en danger le monde des lamaseries ? Il était 
certain qu'ils détenaient un savoir supérieur au nôtre qui 
les ferait passer pour des dieux par rapport à nous, et notre 
peuple ne pouvait se permettre d'être à nouveau réduit en 
esclavage comme il l'avait été jadis. 

Mon guide et moi gardâmes le silence un moment, 
chacun absorbé dans ses pensées. Qu'arriverait-il si nous 
pressions tel ou tel bouton ? Quelle sorte d'énergie pouvait 
être assez puissante pour maintenir ces hommes en vie ? 
Au même moment, nous fûmes pris d'une frisson et le 
lama rompit le silence. « Tu es jeune, Lobsang, 
commença-t-il, et moi je suis un vieil homme, j'ai 
expérimenté quantité de situations ; j'aimerais savoir ce 
que toi tu penses de celle-ci. Que ferais-tu ? Ces hommes 
sont en vie, cela est certain ; mais qui peut nous dire que si 
nous leur redonnons vie ils ne se comporteront pas en 
barbares ? Peut-être même nous tueraient-ils pour venger 
leur compagnon que nous avons laissé mourir ? Il faut 
penser à tout cela. Et aucune des inscriptions qui sont ici 
ne peut nous aider puisque nous ne les comprenons pas. » 

Il s'interrompit car je venais de me lever en proie à la 
plus grande des excitations. « Maître, m'écriai-je, j'ai vu 
tout à l'heure un livre qui peut peut-être nous aider ; on 
dirait un dictionnaire multilingue. » Sans attendre sa 
réponse, je me précipitai dans une pièce contiguë à la 
cuisine et retrouvai le fameux livre qui paraissait tout neuf. 
Je le pris à deux mains, car il était lourd, et l'apportai à 
mon guide. 

Cachant mal son excitation, il le prit et se mit à le 
consulter. Il resta à lire un certain temps, puis se rendant 
compte de mon impatience il me dit : « Dans ce livre nous 
avons la clé de tout. Il raconte par ailleurs une histoire 
fascinante. Je peux le lire parce qu'il est écrit en une langue 
sacrée à l'usage des seuls lettrés. Le Tibétain moyen ne 
peut pas la comprendre, moi je peux ; et dire que ce livre a 
deux millions d'années ! C'est l'âge du vaisseau également. 
Ce livre dit qu'il tire son énergie de la lumière, c'est-à-dire 
de n'importe laquelle des sources lumineuses : soleil, 
étoiles, etc., ou bien de toute substance ayant déjà utilisé 
ce type d'énergie — énergie qu'à son tour il transmet à un 
autre corps. » 
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« Les hommes qui sont ici sont nuisibles, poursuivit le 
lama qui se référait toujours au livre. C'étaient les 
domestiques des "Jardiniers de la Terre". Ils avaient quitté 
le "vaisseau mère", comme l'appelle le livre, et se 
trouvaient dans ce qu'il nomme un "canot de sauvetage" 
(c'est le vaisseau qui est là). Le livre dit aussi que la 
nourriture conservée ici est bonne et que les hommes de 
l'autre pièce peuvent être réanimés ; mais quand bien 
même ils le seraient, ils resteraient ces êtres pervers qui 
recherchaient des femmes plus petites qu'eux pour, 
disaient-ils, faire des expériences ; cette union résultant, 
bien entendu, en de violentes souffrances pour leurs 
compagnes. Dans ce livre, les auteurs se demandent si 
l'équipement de survie va fonctionner ou bien s'il va être 
désamorcé après avoir quitté le vaisseau mère. Je pense 
qu'il faudrait en lire plus encore, mais la conclusion 
immédiate est que si nous redonnons vie à ces individus, 
ils risquent de se montrer très cruels à notre égard, et nous 
ne pourrions pas lutter contre eux. Ils sont habitués à 
traiter autrui comme du vulgaire bétail servant à des 
expériences génétiques ; et, toujours selon ce livre, ils 
auraient commis beaucoup d'atrocités en effectuant des 
expériences sexuelles avec les femmes de notre peuple. 
Mais tu es trop jeune encore pour savoir tout cela. » 

Je me promenai un peu dans les parages, laissant mon 
ami allongé sur le sol où il soulageait ses jambes très 
douloureuses. J'arrivai dans une pièce de couleur verte ; au 
centre trônait une table, assez insolite, qu'éclairait du 
plafond une lumière très intense. Partout ce n'était que 
boîtes et récipients en verre. 

Je pensai qu'ils devaient soigner les malades dans cette 
pièce, et j'allai avertir le lama de ma découverte. Il se mit 
debout péniblement, et me suivis en clopinant jusqu'à la 
salle que je venais de lui décrire. 

Dès que j'y pénétrai, il y fit clair comme en plein jour, 
et je notai sur le visage du lama une expression de grande 
satisfaction. « Bravo, Lobsang, s'exclama-t-il, Sa Sainteté 
le dalaï-lama sera fier de toi ; tu as fait aujourd'hui deux 
découvertes importantes. » Il fit quelques pas dans la 
pièce, examinant tour à tour les objets. Puis il jeta un coup 
d'oeil à des bocaux qui m'avaient intrigué car ils 
renfermaient quelque chose que je ne connaissais pas. 
S'asseyant sur une chaise il se plongea bientôt dans la 
lecture d'un livre qu'il avait pris sur une étagère. 

« Comment se fait-il, Maître, que vous compreniez 
cette langue ? » demandai-je étonné. 

Il repoussa le livre et sembla un instant méditer sur ma 
question. « Tu sais, Lobsang, dit-il enfin, c'est une longue 
histoire qui remonte au début des temps, et nous-mêmes, 
lamas, nous nous perdons dans ses méandres. Mais je vais 
te la résumer brièvement. 

« Le monde où nous vivons était près d'être colonisé et 
nos Maîtres — je les appelle "Maîtres" car dans la 
hiérarchie ils sont encore au-dessus des Jardiniers — 
donnèrent l'ordre de planter sur Terre une nouvelle espèce. 
C'est de cette première souche que notre peuple est issu. 

Sur une planète fort éloignée de la nôtre, à l'autre bout 
de l'univers, on se mit à préparer l'événement et l'on 
construisit un vaisseau spatial spécial capable de se 
déplacer à très grande vitesse et qui devait emporter dans 
ses cales les embryons humains. Les Jardiniers, comme on 
appela ceux qui devaient accomplir cette mission, 
emmenèrent donc sur terre les embryons, mais on ne sait 
rien de la période qui suivit leur arrivée sur notre planète et 

qui va jusqu'à l'émergence des premières créatures 
humaines. 

« Pendant ce temps, sur leur planète d'origine, des 
changements importants avaient lieu. Le "dieu" qui régnait 
alors était très vieux et son pouvoir était convoité par une 
bande de sinistres individus qui réussirent à le détrôner 
pour mettre à sa place un fantoche à leur solde. 

Quand les Jardiniers revinrent de la planète Terre, ils 
furent très mal accueillis par les traîtres au pouvoir : on 
voulait les exterminer car ils risquaient d'être gênants. 
Aussi remontèrent-ils bien vite dans leur vaisseau, après 
s'être emparés de quelques femmes de leur taille, et ils 
mirent le cap à nouveau sur la Terre (mais tu sais, 
Lobsang, la Terre ne représente qu'une infime partie de 
l'univers, et il y a d'autres univers encore). 

De retour sur Terre, ceux qui avaient créé l'espèce 
humaine y établirent leur propre empire. Ils construisirent 
nombre de superstructures, de hautes pyramides 
notamment qui leur permettaient de capter par radio le 
moindre message et aussi de se préserver contre 
d'éventuelles attaques. Les humains leur servaient 
d'esclaves et les Jardiniers n'avaient qu'à savourer leur 
confort et émettre des ordres. 

« Bientôt les hommes et les femmes gigantesques de 
cette race se lassèrent de leurs partenaires respectifs et 
cherchèrent des aventures ailleurs. Ce qui entraîna des 
querelles et des troubles divers. C'est alors que, venu de 
quelque galaxie lointaine, un vaisseau spatial surgit, que ne 
détectèrent pas les radars. Il était immense, et de son bord 
descendirent des êtres qui à leur tour s'installèrent et 
bâtirent des habitations. Les premiers occupants de la 
planète prirent très mal cette invasion et il y eut une 
bataille de mots, que suivit bientôt un véritable combat 
entre les deux factions. La guerre dura très longtemps, et 
chacun se surpassa dans l'invention d'engins diaboliques. 
Finalement, comme les nouveaux arrivés ne parvenaient 
pas à se rendre maîtres de la situation, ils lancèrent des 
engins, à partir du grand vaisseau, porteurs de bombes 
qu'ils lâchèrent sur le territoire ennemi. 

« Ces bombes étaient des modèles déjà très 
perfectionnés de bombes atomiques, et lorsqu'elles 
tombaient, tout était décimé à des kilomètres à la ronde. 
Après le passage de ces engins il n'y eut plus sur terre 
qu'une aveuglante lumière pourpre que contemplaient les 
occupants du grand vaisseau en s'éloignant dans l'espace. 

Pendant une centaine d'années, peut-être plus, il n'y eut 
pratiquement plus de vie sur terre dans les régions 
bombardées. Mais lorsque les effets des radiations 
commencèrent à se dissiper, des êtres se mirent à sortir, 
craintivement, se demandant ce qu'ils allaient découvrir. 
Ils mirent bientôt sur pied une sorte d'agriculture, utilisant 
des charrues en bois et autres instruments. » 

Maître, interrompis-je, vous dites que notre monde est 
vieux de plusieurs millions d'années, peut-être cinquante 
millions, mais il y a tant de choses que je ne comprends 
pas. Ces hommes, par exemple, dans cette pièce, nous ne 
savons pas depuis combien de temps ils existent. Et cette 
nourriture, pourquoi est-elle encore fraîche et comestible ? 
Pourquoi ces hommes ne sont-ils pas tombés en 
poussière ? » 

Le lama sourit et me dit : « Nous sommes un peuple 
d'ignorants, mais il y a eu sur Terre des hommes beaucoup 
plus savants que nous. Si tu prends ce livre, par exemple 
(il me montrait un livre qui se trouvait sur une étagère), tu 
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y trouveras toutes sortes d'explications sur des pratiques 
médicales et techniques chirurgicales totalement inconnues 
au Tibet. Et pourtant, nous sommes parmi les premiers 
habitants de la Terre... » 

Et pourquoi notre pays se trouve-t-il à si haute 
altitude ? repris-je. Pourquoi notre existence ici est-elle si 
pénible ? Les ouvrages que vous avez rapportés de 
Katmandu parlent d'un tas de choses, mais ils ne disent 
rien de ce que nous voyons ici. Et pourquoi rien au Tibet 
ne marche sur des roues ? » 

« Il y a un vieux, très vieux dicton, répondit le lama, 
qui dit que lorsque les engins à roues pénétreront au Tibet 
ce sera l'annonce d'une invasion par des peuplades hostiles. 
Cela s'est vérifié, et je vais te prouver que les anciens 
pouvaient réellement prévoir l'avenir car il y a ici des 
instruments permettant de voir non seulement dans le 
passé, mais aussi dans le présent et le futur. » 

« Mais comment ces objets peuvent-ils durer aussi 
longtemps ? continuais-je obstinément. Une chose, avec le 
temps et lorsqu'on ne s'en sert plus, ne doit-elle pas 
nécessairement se détériorer, tomber en décrépitude 
comme cette vieille roue à prières que vous me montriez 
l'autre jour dans l'ancienne lamaserie ? Elle était si rouillée 
qu'elle ne pouvait plus tourner. Comment les gens 
faisaient-ils jadis pour arrêter ce processus de 
désintégration ? Quel est le pouvoir occulte qui permet à 
ces objets de se conserver ? Et cette lumière qui nous 
précède chaque fois que nous pénétrons dans une pièce, 
quelle est-elle ? Nous n'avons au Tibet que des lampes à 
beurre nauséabondes ou des torches pour nous éclairer, et 
ici il fait clair comme en plein jour ! Pourtant je ne vois 
pas ces générateurs dont vous m'expliquiez l'emploi l'autre 
jour et qui produisent ce que vous appelez l' "électricité". 
Pourquoi sommes-nous si arriérés ? » 

J'étais profondément embarrassé par toutes ces 
questions que je venais de formuler. 

Le lama garda le silence un certain temps puis me dit : 
« Tu as raison, mon ami, il y a des choses que tu dois 
savoir. Ne dois-tu pas devenir le lama le plus savant et le 
plus clairvoyant du Tibet ? Tu seras capable de voir dans 
l'avenir aussi bien que dans le passé et le présent. Bon, je 
vais te dire... Il y avait jadis dans cette chaîne de 
montagnes un grand nombre de cavernes reliées entre elles 
par des tunnels, mais dans chacune d'elles, où que l'on soit, 
on avait de la lumière et de l'air frais. Notre pays, le Tibet, 
se trouvait alors à côté de la mer, et les gens vivaient dans 
les plaines ; celles-ci n'étaient que légèrement vallonnées. 
À cette époque, les gens aussi disposaient de pouvoirs 
qu'ils n'ont plus aujourd'hui. Puis, il se produisit une 
grande catastrophe dont furent responsables les savants de 
ces régions que l'on appelle l'Atlantide. Avec un explosif 
très puissant, ils détruisirent le monde... » 

« Détruisirent le monde ? interrogeai-je, incrédule. 
Mais notre pays existe toujours, et le monde aussi ! » 

Le lama se leva alors et alla chercher un livre. Il y en 
avait des quantités ici. Ouvrant le livre qu'il avait pris, il 
me montra des images. « Regarde, dit-il, le monde jadis 
était protégé par une couche de nuages. On ne pouvait voir 
du sol le soleil, et l'on ne soupçonnait pas l'existence des 
étoiles. À cette époque, les gens vivaient des centaines 
d'années ; ils ne mouraient pas comme aujourd'hui meurent 
les gens dès qu'ils ont acquis quelques connaissances. Si 
l'on meurt aujourd'hui, c'est à cause des rayons toxiques du 
soleil, qui ne sont plus arrêtés par ces nuages protecteurs. 

Ces rayons nocifs sont responsables de bon nombre de 
maladies sur terre, troubles aussi bien physiques que 
mentaux. Cette explosion eut donc de violentes 
répercussions sur le monde. Ce fut un grand 
bouleversement : les îles de l'Atlantide qui se trouvaient 
très loin du Tibet sombrèrent dans la mer, tandis que notre 
pays fut projeté à près de dix mille mètres au-dessus du 
niveau de la mer. Les gens perdirent de leur robustesse et 
moururent en grand nombre du fait de la raréfaction de 
l'oxygène et de la plus grande nocivité des rayons solaires 
à cette altitude. » 

Le lama fit alors une pause et se frotta les jambes ; il 
semblait beaucoup souffrir. « Une partie de notre pays est 
cependant restée près de la mer, reprit-il, mais ses 
habitants se sont progressivement différenciés de nous. Sur 
le plan de l'esprit, ils sont très limités ; ils n'ont pas de 
temples, ils ne vénèrent aucun dieu, et, encore de nos 
jours, ils se servent d'embarcations en peaux de bêtes pour 
aller chasser le phoque et pêcher toutes sortes de poissons. 
Ils tuent aussi beaucoup de ces créatures majestueuses dont 
le chef s'orne de cornes immenses, et ils en mangent la 
chair. Plus tard, les autres peuples de la terre ont donné à 
ces gens du Nord le nom d'Esquimaux. La partie du Tibet 
dans laquelle nous sommes renfermait l'élite de la 
population : les prêtres, les sages, les médecins les plus 
renommés, etc., tandis que celle qui s'est séparée pour 
sombrer dans l'océan, ou du moins rester à son niveau, ne 
renfermait que des individus très moyens, des ouvriers non 
spécialisés et sans grande intelligence comme les 
bûcherons ou les porteurs d'eau. Ces individus n'ont pas 
évolué et sont restés pratiquement au même stade durant 
un million d'années. Ils se sont néanmoins maintenus sur 
terre en pratiquant une petite agriculture. 

« Mais avant de t'en dire davantage, coupa le lama, je 
voudrais que tu regardes mes jambes ; elles me font très 
mal et j'ai trouvé un ouvrage médical ici qui parle de 
blessures qui ressemblent à la mienne. Je n'ai pas besoin 
d'en lire davantage pour savoir que je souffre d'une 
infection. » Je le regardai, l'air étonné, me demandant ce 
que je pouvais faire pour le soigner, moi pauvre novice ! 
Mais je retirai néanmoins ses pansements et j'eus un choc 
en voyant ses jambes. Les plaies étaient très enflammées et 
couvertes de pus, et toute la région sous le genou était 
enflée. 

« Tu vas faire très exactement ce que je te demande de 
faire, me dit mon guide. Tout d'abord, il faut désinfecter 
les plaies. Heureusement, il y a ici tout ce qu'il faut et en 
très bon état. Sur cette étagère, en m'indiquant l'endroit du 
doigt, tu vas trouver un flacon de verre portant une 
étiquette. C'est le troisième de la gauche sur la deuxième 
étagère en partant du bas. Apporte-le et je te dirai si c'est le 
bon. » 

Obéissant, je me dirigeai vers les étagères et je fis 
coulisser ce qui me sembla être une porte en verre. Mais je 
ne savais pas encore bien reconnaître le verre car il n'y en 
avait pratiquement pas au Tibet. Les fenêtres étaient 
tendues de papier huilé pour permettre à la lumière de 
passer, ou bien elles ne comportaient aucun "vitrage". 
Mettre des vitres en verre eût coûté trop cher car le verre 
devait être importé de l'Inde et le transport par les sentiers 
de montagne n'était pas facile. 

Je fis donc coulisser la vitrine et examinai les 
bouteilles. J'en trouvai une qui me sembla être celle que 
voulait le lama et la lui apportai. Il la regarda et lut le 
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mode d'emploi. Après quoi il me demanda de lui passer un 
grand récipient. « Celui qui est retourné, précisa-t-il ; lave-
le bien et rappelle-toi que nous avons toute une réserve 
d'eau. Ensuite, tu y verseras environ trois bols d'eau. » Je 
lavai donc minutieusement le récipient qui était déjà très 
propre, puis y versai la quantité d'eau requise et apportai le 
tout au lama. Ce qu'il fit alors m'étonna beaucoup : après 
qu'il eut manipulé quelque peu le flacon, l'extrémité s'en 
détacha brusquement. « Oh ! vous l'avez cassé, m'écriai-je. 
Est-ce que je vais en chercher un autre ? » 

« Lobsang, mon ami, je ne l'ai pas cassé, dit gentiment 
le lama. Sache que si l'on a pu introduire quelque chose 
dans cette bouteille, on peut aussi l'en retirer. Ceci est tout 
simplement un bouchon, et en le retournant on peut même 
s'en servir comme doseur. Regarde... » 

Je regardai le bouchon qu'il tenait renversé et vis qu'il y 
avait, en effet, de haut en bas une graduation. « Il va nous 
falloir maintenant du linge, reprit mon guide ; ouvre ce 
placard, je vais te dire quel paquet prendre. » 

La porte n'était pas en verre ni en bois, mais en une 
matière que je ne connaissais pas. Je l'ouvris et vis une 
série de baluchons. « Prends le bleu, me dit mon ami, et 
aussi le blanc à droite. Et puis va te laver les mains ! 
ajouta-t-il après m'avoir examiné. Près du robinet tu verras 
un cube blanc, frotte tes mains avec et insiste sur les 
ongles. » 

Je fis tout cela et trouvai amusant de voir ma peau 
s'éclaircir à mesure que je frottais. Mes mains étaient 
presque roses et j'allais les essuyer sur ma robe lorsque le 
lama arrêta mon geste : « Non, Lobsang ! Essuie-toi avec 
ça (il me tendait un morceau d'étoffe qu'il avait sorti d'un 
des baluchons) et ne touche surtout pas à ta robe ; elle est 
dégoûtante ! Il faut que tes mains soient impeccables pour 
faire ce travail. » 

J'étais fort intéressé par tous les préparatifs. Mon ami 
avait étendu par terre une sorte de drap et avait posé dessus 
divers objets : une cuvette, quelque chose qui ressemblait à 
un godet et un autre objet que je ne connaissais pas ; c'était 
un tube de verre, semblait-il, gradué, à l'extrémité duquel 
se trouvait une aiguille en acier ; l'autre extrémité 
consistant en une tirette. Il était rempli d'un liquide de 
couleur qui faisait des bulles. « Maintenant, écoute-moi 
attentivement, dit le lama. Il nous faut désinfecter la chair 
jusqu'à l'os. Profitons de ce qui est offert ici ; ce sont des 
techniques médicales très avancées. Prends cette seringue, 
sors-en l'extrémité... attends je vais le faire... maintenant tu 
enfonces l'aiguille dans ma jambe, là où je mets mon doigt. 
Cela va insensibiliser cette région et tu pourras nettoyer la 
plaie sans que je souffre. Allez, vas-y ! » 

Je pris l'objet qu'il avait appelé "seringue" et levai un 
regard apeuré vers lui. « Non, je vous assure, je ne peux 
pas ! » 

« Lobsang, dit doucement mon ami, tu vas bientôt être 
un lama-médecin, et bien souvent tu seras obligé de faire 
mal à tes patients. Allez, fais ce que je te dis et enfonce 
l'aiguille complètement. Je te dirai si ça fait mal. » 

Je repris donc l'instrument et crus que j'allais défaillir. 
Mais un ordre est un ordre ! Je tenais la seringue le plus 
bas possible en l'approchant de la peau et je fermai les 
yeux tandis que je plantais l'aiguille d'un coup sec. Il n'y 
eut aucune réaction de la part du lama. J'ouvris les yeux et 
le trouvai en train de me sourire. « Bravo, Lobsang ! me 
dit-il enfin, tu as fait du beau travail, je n'ai rien ressenti. 
Tu seras un médecin épatant ! » Je croyais qu'il se moquait 

de moi, mais à son expression je vis qu'il était sincère. 
« Maintenant que cette jambe est insensibilisée, tu vas 
pouvoir prendre cet instrument qui est là ; ce sont des 
pinces... Ah ! j'oubliais, verse un peu de ce liquide dans un 
bol et frotte ma jambe avec, de haut en bas. Si tu appuies 
bien, tu vas pouvoir enlever de gros blocs de pus. Lorsqu'il 
y en aura trop par terre il faudra que tu m'aides à me 
déplacer vers un endroit plus propre. » 

Je pris les pinces et m'en servis pour prélever de gros 
morceaux de coton que j'imbibais de liquide, puis je 
frottais vigoureusement la surface blessée. Je détachai 
ainsi beaucoup de pus et des caillots de sang séché ; c'était 
impressionnant. 

La jambe fut bientôt parfaitement propre. « Voilà une 
poudre dont tu vas recouvrir toute la plaie, me dit encore 
mon ami. Elle va désinfecter et empêcher que ne se 
reforme du pus. Tu prendras ensuite du linge dans ce 
baluchon bleu et tu me feras un pansement. » 

Je continuai donc le nettoyage, saupoudrant partout, 
puis j'enveloppai la jambe dans une espèce de gaine en 
plastique après l'avoir bandée en prenant garde de ne pas 
trop serrer. Quand j'eus terminé, j'étais en sueur mais mon 
ami semblait aller beaucoup mieux. 

Il me fallait encore faire l'autre jambe. « Tu ferais bien 
de me donner un stimulant, dit le lama. Sur cette étagère tu 
vas voir une boîte d'ampoules. Donne-m'en une. Tu vois ce 
bout pointu ? Casse-le d'un mouvement brusque contre ma 
peau, n'importe où. » 
 

Après avoir fait tout cela, je nettoyai le pus de l'autre 
jambe et la bandai ; puis, épuisé, je sombrai dans le 
sommeil... 

Chapitre troisième 
« Ma parole, quel soleil ! Il faut que je me mette à 

l'ombre ! » pensai-je, encore couché. Mais quand je me 
redressai et que j'ouvris les yeux je compris que ce n'était 
pas le soleil et que je n'étais pas dehors. Où étais-je ? En 
apercevant mon ami, le lama Mingyar Dondup, tout me 
revint de ce qui aurait pu être un rêve. Ce que j'avais pris 
pour le soleil était cette lumière mystérieuse qui 
ressemblait à la lumière du jour, mais dont nous ne 
connaissions pas l'origine. 

« Tu as l'air complètement abasourdi, Lobsang, me dit 
mon guide. J'espère que tu as bien dormi. » « Oui, 
répondis-je, mais je trouve toujours tout cela extrêmement 
compliqué ! Et plus je tente d'expliquer ces choses, plus 
mes explications s'embrouillent. Cette lumière, par 
exemple, d'où vient-elle ? Pourquoi peut-elle se conserver, 
durant des millions d'années, aussi brillante que le 
soleil ? » 

« Tu as beaucoup à apprendre, Lobsang, me dit 
gentiment mon guide. Tu es un peu jeune encore, mais 
puisque nous sommes dans ces lieux, je vais t'en dire un 
peu. Les Jardiniers de la Terre, commença-t-il, lorsqu'ils 
venaient incognito sur la planète avaient besoin de retraites 
comme celle-ci, et dès qu'ils rencontraient sur leur chemin 
un promontoire rocheux, ils y faisaient une ouverture à 
l'aide d'un chalumeau (comme on appellera cet appareil 
plus tard). Sous l'effet de la chaleur, une partie de la pierre 
fondait et le revêtement grisâtre que l'on peut voir à 
l'extérieur provient de la vapeur que dégageait la roche en 
fusion. Lorsque la caverne était percée aux dimensions 
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voulues on la laissait refroidir et sa paroi intérieure 
devenait lisse comme du verre. Après avoir fait cette 
immense caverne dans laquelle pourrait tenir le Potala tout 
entier, ils creusèrent un tunnel le long de la chaîne 
montagneuse qui, à cette époque, n'était pas encore sortie 
de terre. Ce tunnel, long de cinq cents kilomètres environ, 
reliait entre elles toutes les cavernes. Puis il y eut cette 
effroyable explosion qui fit basculer la Terre, faisant 
disparaître des continents sous l'océan, et en projetant 
d'autres bien au-dessus du niveau de la mer. Nous avons eu 
de la chance d'être parmi ceux-là, et de la chance aussi que 
nos collines deviennent des montagnes. J'ai des 
reproductions de cela que je te montrerai. Mais, dans ce 
grand bouleversement, l'alignement des tunnels se trouva 
grandement perturbé, et il fut impossible de le parcourir 
d'un bout à l'autre. Deux ou trois cavernes restaient 
accessibles et l'on se trouvait aussitôt dans la montagne. 
Quant au tunnel, on y pouvait faire seulement quelques pas 
là où l'on se rappelait l'ancien tracé. Tu sais que le temps 
ne m'importe pas, aussi ai-je pu jadis moi-même visiter 
beaucoup de ces lieux, et découvrir des choses absolument 
extraordinaires. » 

« Oui mais, interrompis-je, tout cela ne me dit pas 
pourquoi ces lieux sont encore intacts après tant d'années ! 
Même une roue à prières, avec le temps, se détériore, et 
ainsi en va-t-il de toutes nos possessions terrestres. 
Comment expliquez-vous qu'il fasse ici plus clair qu'en 
plein jour ? » 

Le lama eut un geste d'impuissance. « Lobsang, dit-il, 
nous allons tout d'abord nous restaurer car nous devons 
tenir plusieurs jours ici. » Puis me montrant du doigt 
l'alcôve, il ajouta : « Va là-bas et rapporte quelques-unes 
de ces boîtes sur lesquelles il y a des images. Il faut que tu 
aies une idée de la façon dont les gens vivaient autrefois, il 
y a très longtemps. » 

Je me levai, et sus ce qui m'importait avant tout de 
faire. « Honorable lama, dis-je en me retournant vers lui, 
puis-je vous aider à satisfaire vos besoins naturels ? » 
« Merci, Lobsang, répondit-il dans un sourire, c'est déjà 
fait ! Il y a un endroit là-bas très commode. Tu y verras un 
trou creusé dans le sol. » 

J'allai dans la direction qu'il m'indiquait et trouvai en 
effet un trou. Les murs de la pièce étaient lisses, mais le 
sol ne l'était pas, si bien que l'on ne pouvait craindre de 
glisser. Une fois ces besoins satisfaits, je m'occupai de 
notre repas. J'allai dans l'alcôve et m'y lavai soigneusement 
les mains. C'était si commode de n'avoir qu'un robinet à 
tourner ! En le fermant je sentis de l'air chaud qui venait du 
mur. Je plaçai mes mains devant la bouche d'air qui était 
une ouverture rectangulaire, et pus à loisir me sécher les 
mains. Mais le courant s'arrêta bientôt et je pensai que 
ceux qui avaient conçu ce système avaient dû calculer le 
temps moyen qu'il fallait pour se sécher les mains ! 
J'ouvris ensuite le placard aux provisions et restai un 
moment à contempler les boîtes multicolores. Elles étaient 
couvertes d'images qui n'avaient aucun sens pour moi. 
L'une d'elles représentait une chose rouge avec de grosses 
pinces, l'air très féroce ; une autre me faisait penser à un 
mille-pattes. Sur une autre encore on avait l'impression de 
voir des araignées cuirassées de rouge. Je passai outre à 
ces horribles choses, et donnai la préférence à ce qui me 
parut être des fruits. Il y en avait des rouges, des jaunes et 
des verts ; l'effet était des plus jolis ! J'en pris autant que je 
pus en porter et, avisant un chariot dans un coin, j'y plaçai 

mes trésors et rejoignis ensuite le lama. Quand il me vit 
arriver dans cet équipage il ne put s'empêcher de rire. 

« Est-ce que tu as trouvé agréable de te laver les 
mains ? me demanda-t-il ensuite. Et que penses-tu du 
séchage ? N'est-il pas fascinant de voir que tout cela 
fonctionne encore après un million d'années ou plus ? C'est 
que l'atome de base qui produit l'énergie nécessaire est 
pratiquement indestructible. Mais lorsque nous quitterons 
ces lieux tout s'arrêtera. Il suffira que quelqu'un d'autre 
vienne pour que tout se remette en marche. Au fait, la 
lumière qui t'intrigue tant, sache qu'elle est obtenue par 
quelque chose que tu ne pouvais deviner ; derrière cette 
paroi polie se trouve une substance chimique qui réagit à 
certains stimuli en produisant de la lumière froide. Mais 
voyons ce que tu as apporté. » 

Je lui tendis les boîtes de conserve une par une, et il en 
mit quatre de côté. « Cela suffit pour maintenant, dit-il ; et 
il nous faut quelque chose à boire aussi. Peux-tu aller 
chercher de l'eau ? Tu prendras des récipients au-dessus du 
placard. Prends aussi sur l'étagère du bas des pastilles qui 
donneront un peu de saveur à l'eau. » 

Je me rendis dans la cuisine, pris les récipients, les 
remplis d'eau et les apportai à mon ami avant de repartir 
chercher les tubes qui contenaient de drôles de pastilles 
orange. Je donnai un tube à mon ami qui le décapsula et 
jeta une pastille dans un verre d'eau. Il répéta l'opération 
une seconde fois et me tendit un verre. Lui-même prit le 
sien et but de bon coeur. Je l'observai, l'air un peu hésitant, 
puis à mon tour avalai ce breuvage étrange. Mais je fus 
étonné, et bientôt ravi par son goût inattendu. 

« Mangeons quelque chose maintenant », dit mon 
guide. Il s'empara d'une boîte ronde, et tira sur un anneau. 
Il y eut un appel d'air, mon ami tira plus fort et tout le 
couvercle se souleva. À l'intérieur il y avait des fruits. Le 
lama les renifla, puis en goûta un et me dit : 

« Tu peux en manger, ils sont encore très frais ; choisis 
la boîte que tu veux je vais te l'ouvrir. » 

Je regardai toutes les étiquettes et mon choix s'arrêta 
sur des fruits noirs qui semblaient couverts de 
protubérances. Mon guide tira à nouveau sur un anneau. 
Le même bruit sec se fit entendre et le couvercle se 
souleva. Mais cette fois il y avait un problème, car les 
fruits minuscules baignaient dans un liquide. « Il va falloir 
nous civiliser un peu, dit alors mon guide. Retourne dans 
la cuisine et prends dans un tiroir l'un de ces objets en 
métal argenté dont l'extrémité a la forme d'une écuelle. 
Apportes-en deux. 

J'allai chercher les objets qu'il me demandait et revins 
bientôt en disant : « Il y avait là des objets étranges, 
certains avec des pointes au bout, et d'autres avec une 
lame ! » 

« Ce sont des fourchettes et des couteaux, me dit 
tranquillement mon ami. Nous nous en servirons plus tard. 
Ce que tu as apporté c'est une cuiller. En en plongeant 
l'extrémité dans la boîte tu vas pouvoir recueillir les fruits 
en même temps que le jus, et ce sans te salir. » Il me 
montra comment faire et je l'imitai, mais je ne remplis ma 
cuiller qu'à moitié, ne sachant si j'allais aimer cet aliment 
nouveau pour moi. La sensation que j'éprouvai à la 
première bouchée fut tellement agréable que j'eus vite fait 
d'engloutir toute la boîte. Le lama qui avait été encore plus 
rapide que moi me dit en riant : « Il va falloir nous calmer 
car, si nous continuons ainsi, nous n'aurons pas 
suffisamment de provisions ! » 
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« Je me sens encore très faible, reprit-il ensuite, je 
voudrais que tu continues à visiter tout seul. » 

Après le repas, d'un pas très assuré, je quittai donc la 
grande pièce et allai inspecter les autres salles. Dans l'une 
d'elles je trouvai toutes sortes d'appareils étincelants 
comme des sous neufs. Mon regard fut attiré par l'un d'eux 
qui avait un écran. Il était allumé et l'on pouvait distinguer 
une image. On y voyait des boutons sur lesquels quelqu'un 
appuyait, et un fauteuil. Un homme en aidait un autre à 
s'asseoir dans ce fauteuil, et tournait une manette placée 
sur le côté. La chaise grimpait alors de quelques 
centimètres. Sur une autre image je vis le fauteuil se 
promener d'un appareil à l'autre... et c'est alors que je 
m'aperçus qu'il était précisément derrière moi. Je me 
retournai si vite que je butai dessus et me retrouvai par 
terre, le nez contre le sol. J'avais l'impression qu'on me 
l'avait arraché tant il me faisait mal, et il était tout humide. 
Je compris qu'il saignait et je retournai dans la salle où 
était le lama pour éponger ce sang. 

J'allai prendre un peu de ce coton qui m'avait servi pour 
ses jambes et l'appliquai dans mes narines. 

L'écoulement s'arrêta bientôt et je jetai le coton usagé 
dans un récipient vide qui se trouvait à proximité. Quelque 
chose me poussa alors à regarder dedans et, à ma grande 
surprise, je me rendis compte que le coton n'y était plus. 
J'allai alors ramasser, à l'aide d'une pelle que je trouvai, le 
pus dont j'avais fait un tas dans un coin et le versai dans le 
même récipient. Comme le coton, il disparut à son tour ! Je 
fis de même pour ce que nous avions laissé dans les "lieux 
d'aisance", et tout se déroula de même : la substance fut 
engloutie sur-le-champ, tandis que le récipient demeurait 
propre et brillant. 

« Lobsang, me dit le lama, tu devrais essayer de le 
placer dans le trou que nous utilisons. J'ai l'impression qu'il 
doit s'y adapter. » Je traînai l'espèce de cuvette jusqu'au 
trou ; elle s'adaptait en effet à merveille dessus. 

« Maître, dis-je en rejoignant mon ami, vous devriez 
vous asseoir dans le fauteuil que j'ai apporté ; je vous 
pousserais et vous pourriez ainsi visiter sans vous 
fatiguer. » Il accepta et je glissai le fauteuil sous lui. Puis 
comme je l'avais vu faire sur l'image, je tournai l'une des 
poignées sur le côté et la chaise s'éleva de quelques 
centimètres. Elle se trouvait ainsi à la bonne hauteur pour 
que je puisse la diriger. (En fait, la mobilité de ce que 
j'appelais un fauteuil roulant dépendait plus du phénomène 
de la lévitation que de roues véritables.) Nous nous 
dirigeâmes tous deux vers cette salle où j'avais vu une 
multitude d'appareils. 

« C'était probablement leur salle de jeu, déclara le lama 
en y pénétrant. Toutes ces machines ne sont là que pour le 
divertissement ; jetons un coup d'oeil à cette espèce de 
boîte qui se trouve à l'entrée. » 

Je fis demi-tour et poussai le fauteuil vers l'appareil 
qu'il m'indiquait. C'était précisément celui sur lequel 
j'avais vu le fauteuil se promener la première fois. Quel ne 
fut pas notre étonnement de nous voir sur l'écran, moi 
aidant le lama à monter. On vit aussi mon ami dire quelque 
chose et notre équipage faire brusquement demi-tour pour 
aller là où nous étions précisément. Nous étions bel et bien 
en train de voir ce qui venait de se passer dans la pièce. 
Ensuite apparurent sur l'écran les différents appareils 
qu'elle contenait, accompagnés de leur mode d'emploi en 
images. 

À peu près au centre de la salle se trouvait une machine 
qui, dès qu'on appuyait sur un bouton, déversait sur un 
plateau quantité de petits objets multicolores. Arrivés près 
de cet appareil, le lama appuya sur ledit bouton, et dans un 
bruit métallique tombèrent toutes sortes de petites boules. 
Après les avoir examinées, et essayé de les casser, j'avisai 
un peu plus loin un plat que surmontait une lame 
incurvée ; je plaçai les boules dessus et, un peu 
craintivement, abaissai la lame. Tout se passa comme je le 
souhaitais ; les boules étaient chacune coupées en deux et 
une substance molle s'en échappait. Toujours très intéressé 
par ce qui se mange, j'en pris un fragment que je posai sur 
ma langue. Sublime ! Je n'avais jamais rien mangé d'aussi 
bon. « Maître, m'écriai-je, il faut que vous goûtiez à 
cela ! » Je le ramenai près de la machine pour qu'il appuyât 
à nouveau sur le bouton. Ce fut encore une avalanche de 
petites boules. J'en plaçai une dans ma bouche, et j'eus tout 
d'abord l'impression que c'était un caillou, mais elle ne 
tarda pas à se ramollir, et j'eus bientôt, en mastiquant, la 
plus agréable des sensations. Chaque boule, selon sa 
couleur, avait un parfum différent, mais je n'avais pas la 
moindre idée de ce que c'était. Le lama remarqua mon 
embarras et me dit : « Lors de mes voyages en Occident 
j'ai vu beaucoup de machines ressemblant à celle-ci et 
donnant les mêmes bonbons, mais là-bas il fallait mettre 
des pièces de monnaie pour les obtenir ! Il y avait aussi 
beaucoup d'autres appareils de type distribuant quantité de 
choses. Il y en avait un que j'appréciais tout 
particulièrement car il donnait du "chocolat" ; du moins 
était-ce le mot qui était inscrit dessus. Je serais bien 
incapable de te l'écrire. Mais... regarde (il me montrait 
l'une des machines qui étaient dans la pièce) c'est le même 
mot qui est écrit sur celle-ci ! Il est là au milieu de six 
autres, mais je suppose que c'est la traduction en d'autres 
langues ! Voyons si elle fonctionne. » 

Il s'approcha de la machine et appuya sur un bouton ; il 
y eut une légère secousse et bientôt un battant s'ouvrit 
révélant toute une réserve de bonbons au chocolat et autres 
friandises. Nous n'avions plus qu'à nous servir ! Nous en 
mangeâmes jusqu'à nous rendre malades. Je pensais que 
j'allais en mourir et dus aller dans ce fameux cabinet 
rejeter ce que je venais d'avaler. Le lama Mingyar Dondup, 
toujours assis dans son fauteuil, m'appela ensuite pour que 
je le conduise au même endroit, et nous baisserons le 
rideau sur ce qui se passa ensuite ! Plus tard, lorsque nous 
fûmes à nouveau d'aplomb, nous en vînmes à la conclusion 
que nous avions été victimes de notre gourmandise... Puis 
nous passâmes dans une autre pièce. C'était une sorte 
d'atelier de réparation. Il renfermait toutes sortes d'objets 
très étranges et parmi eux je reconnus ce qui me sembla 
être un tour à bois. Le dalaï-lama en avait un dans sa 
réserve spéciale. Personne, évidemment, ne savait s'en 
servir, mais moi qui m'étais souvent introduit en cachette 
dans cette pièce, je savais le faire marcher. C'était un tour à 
pédales ; il n'y avait qu'à s'asseoir sur un tabouret et, avec 
les pieds, actionner deux pédales de haut en bas. Celles-ci 
faisaient tourner une roue et quand on plaçait un morceau 
de bois entre deux repères ("la poupée", et la "contre-
poupée") on pouvait le tailler facilement et faire des bâtons 
et des cannes parfaitement rectilignes. Je cherchai dans 
l'immédiat à quoi il pourrait me servir, et pensant aux 
planches que nous avions je décidai d'en faire des cannes. 
Le résultat fut magnifique, un vrai travail de 
professionnel ! 
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Nous nous approchâmes ensuite de quelque chose qui 
ressemblait à un foyer. Il y avait aussi des chalumeaux et 
toutes sortes d'objets en rapport avec le feu. Comme 
d'habitude nous fîmes divers essais et découvrîmes que 
nous pouvions réunir des pièces métalliques en les faisant 
fondre. Après plusieurs tentatives nos résultats devinrent 
très satisfaisants, mais le lama y coupa court et dit : « Nous 
avons encore beaucoup de choses à voir. Partons ! » 

Je repris donc la manette et la tournai pour faire monter 
la chaise et nous allâmes dans une autre salle. Celle-ci 
consistait en un grand espace vide où étaient disposées 
quelques tables métalliques sur lesquelles reposaient 
d'énormes cuvettes. Nous ne comprenions pas bien leur 
usage. Dans une pièce adjacente il y avait un grand creux 
dans le sol et des inscriptions sur le mur qui, sans doute, 
donnaient le mode d'emploi. Heureusement, des images les 
accompagnaient. Comme elles l'indiquaient, nous nous 
assîmes sur le bord de la "piscine", et je commençai à 
défaire les pansements de mon maître, puis l'aidai à se 
tenir debout. Il n'était pas sitôt au centre du bain qu'un 
liquide mousseux apparut dont le niveau monta 
progressivement. 

« Lobsang ! Lobsang ! s'écria mon ami, ce liquide, je le 
sens, va guérir mes jambes ! Je comprends certaines des 
inscriptions du mur, elles disent que cette eau régénère les 
tissus. » 

« Mais comment cela peut-il se faire, rétorquai-je 
incrédule, et comment pouvez-vous comprendre ce 
langage ? » 

« C'est très simple, répondit-il. Tu sais que j'ai 
beaucoup voyagé, j'ai entendu parler quantité de langages, 
et je me suis toujours intéressé à l'étude de ces langues 
étrangères. Tu as remarqué que je me plongeais souvent 
dans les livres, essayant d'en apprendre toujours 
davantage. Eh bien ! cette langue, sur le mur, je crois que 
c'est ce qu'on appelle le sumérien où l'une des langues 
principales des îles de l'Atlantide. » 

« Les îles de l'Atlantide ? repris-je. Mais je croyais que 
c'était un seul pays que l'on désignait par ce nom. » Le 
lama me sourit. « Non, dit-il, il n'y a pas un endroit précis 
qui s'appelle l'Atlantide. Ce terme désigne plusieurs 
bandes de terre qui ont sombré dans l'océan. » 

« Ah bon, dis-je, je croyais que c'était un pays où l'on 
était arrivé à un niveau de civilisation tel que nous autres, à 
côté, étions de véritables ignorants ; et maintenant vous me 
dites que l'Atlantide n'est pas vraiment un pays ! » 

« Les idées sont encore très confuses à ce sujet, reprit 
mon ami, et les hommes de science du monde entier 
jamais n'accepteront la vérité, celle que je vais te dire. Il y 
a très longtemps, ce monde où nous vivons n'était qu'une 
seule et même étendue de terre. Au-delà ce n'était que de 
l'eau. Puis, sous l'effet des vibrations terrestres — des 
tremblements de terre, si tu préfères —, cette étendue s'est 
fissurée et s'est brisée en plusieurs morceaux qui devinrent 
des îles. Lorsque ces îles étaient très vastes on les appelait 
des continents. Ces fragments de terre se disperserent et les 
gens qui les peuplaient oublièrent bientôt leur langue 
originelle, car ils utilisaient des dialectes propres à leur 
groupe. Jadis, cependant, il n'était pas besoin de parler 
pour se comprendre, on pratiquait la télépathie. Mais 
certains individus malveillants en profitaient pour saisir les 
pensées d'autrui qui ne leur étaient pas destinées ; aussi les 
groupes choisirent-ils de communiquer en un langage qui 
leur était particulier. Ces langues particulières se 

multiplièrent et furent de plus en plus utilisées, si bien que 
l'on perdit très vite la faculté de communiquer par 
télépathie, excepté au Tibet et en quelques rares endroits. 
Ici nous pratiquons toujours cet art, comme tu as pu t'en 
rendre compte lorsque je suis entré en contact avec mon 
ami du Potala. J'ai informé ce dernier de notre situation et 
il m'a répondu, toujours par la même voie, de rester ici, en 
attendant que la tempête se calme. Et de toute façon, il 
importe peu de se trouver en un endroit ou en un autre du 
moment que l'on y apprend quelque chose ! » 

« Sais-tu que ce bain me fait beaucoup de bien ? 
ajouta-t-il. Regarde mes jambes, ne vois-tu pas une 
amélioration ? » Je regardai, et fut ébahi. La chair qui était 
en lambeaux jusqu'à l'os (je pensais même que, une fois au 
Chakpori, il faudrait amputer mon ami) s'était reformée 
entre les entailles. 

« Je crois que je vais sortir, dit le lama qui était 
toujours dans la piscine, car mes jambes me démangent, et 
si je reste un instant de plus je vais devoir effectuer une 
véritable danse de Saint-Guy qui sera du plus haut 
comique ! Je sors et tu n'as pas besoin de m'aider. » Il posa 
un pied par terre et le liquide baissa dans le bassin et 
disparut complètement. Pourtant il n'y avait pas de trou 
permettant la vidange. L'eau semblait s'en aller par les 
parois et par le fond. 

« Regarde, Lobsang, s'écria mon guide, il y a ici des 
livres aux images fascinantes qui décrivent les différentes 
machines qui se trouvent ici. Il faut que nous étudiions 
cela pour en faire éventuellement profiter le monde. » 

Je jetai un coup d'oeil aux livres qui reproduisaient 
également l'intérieur du corps humain, et je trouvai ces 
illustrations répugnantes. 

Je me forçai néanmoins à étudier tout cela car il fallait 
que je m'instruise le plus possible sur le fonctionnement de 
l'organisme humain. 

Mais pour le moment, ce qui me paraissait urgent 
c'était de me nourrir ! Le cerveau ne peut convenablement 
fonctionner si le ventre est vide, pensai-je. Pensée que 
j'exprimai à haute voix, d'ailleurs, ce qui fit sourire le 
lama. « C'était mon idée aussi, répliqua-t-il. Ce traitement 
m'a affamé, allons voir ce qu'il reste dans la cuisine. Je 
crois qu'il va falloir nous résigner à ne manger que des 
fruits ou bien enfreindre l'une de nos règles les plus sacrées 
et manger de la viande ! » 

J'eus un haut-le-coeur, et dis : « Maître, comment peut-
on manger la chair d'un animal ! » 

« Lobsang, répondit-il gravement, ces animaux sont 
morts depuis des millions d'années, et nous ne savons pas 
depuis combien de temps cet endroit existe. Ce que nous 
savons c'est qu'il existe et qu'il vaut mieux, pour nous, 
manger cette viande et continuer à exister, plutôt que jouer 
les puristes et mourir de faim ! » 

« Maître, repris-je, m'expliquerez-vous pourquoi cet 
endroit est encore intact. Tout s'use, et pourquoi pas les 
objets qui sont ici ? Ces pièces ont l'air d'avoir été 
désertées d'hier. Je ne comprends pas, tout comme je ne 
comprends pas le mystère de l'Atlantide ! » 

« Il s'agit ici d'une technique que l'on appelle 
l'hibernation, dit le lama. Les Jardiniers de la Terre étaient, 
comme nous, soumis aux maladies, mais comme elles ne 
pouvaient pas être traitées sur terre avec le peu de choses 
qu'il y avait, dès que quelqu'un tombait malade et que l'on 
ne pouvait le soigner on l'enfermait dans un coffre en 
plastique après l'avoir placé en état d'hibernation. Le 
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malade était toujours vivant, mais son organisme 
fonctionnait au ralenti. On ne pouvait sentir ni les 
battements de son coeur ni sa respiration. On ne pouvait 
cependant pas prolonger cet état au-delà de cinq ans. Tous 
les ans un vaisseau venait prendre ces coffres, et le patient 
recevait alors un traitement adéquat dans l'un des hôpitaux 
du Pays des Dieux. Une fois guéri, il reprenait ses activités 
normales sur Terre. » 

« Et ces cadavres qu'il y a ici dans des cercueils de 
pierre, qui sont-ils ? demandai-je. Ils sont bien morts, n'est-
ce pas, et pourtant ils semblent en vie ? » 

« Les Jardiniers de la Terre, poursuivit le lama, étaient 
des gens très occupés et leurs supérieurs encore plus ; 
aussi, quand l'un d'eux voulait connaître l'état de sa 
progéniture terrestre il pénétrait dans l'un de ces corps, du 
moins sa forme astrale, et, en le réanimant, devenait ainsi 
un être humain ordinaire de l'âge qu'il souhaitait, sans 
avoir à parcourir les étapes précédentes de la vie, sans être 
contraint de chercher du travail, par exemple, une femme, 
etc. Cela aurait été trop compliqué, et comme ces corps 
étaient bien entretenus, ils étaient toujours prêts à recevoir 
un "esprit" pendant une période donnée. Ces individus que 
l'on dit en transmigration sont très nombreux. Ils sont sur 
terre pour inspecter ce que font les hommes et essayer de 
prévenir, et éventuellement redresser certaines tendances 
mauvaises. » 

« C'est fascinant, dis-je, mais j'ai aussi beaucoup de 
mal à y croire ! Est-ce que les corps recouverts d'or qui se 
trouvent au sommet du Potala sont aussi destinés au même 
usage ? » 

« Non, Lobsang, me répondit mon ami, ce sont des 
êtres supérieurs que l'on a embaumés. Leur âme gravite en 
des sphères supérieures. Ils se sont arrêtés un temps dans 
le monde astral pour y juger les nouveaux arrivants, et ils 
sont repartis plus haut. Il faudra que je te parle de ce 
monde astral ou monde des esprits, et d'un royaume 
supérieur que l'on nomme Patra, et dont seuls les lamas du 
Tibet ont connaissance. On ne peut en parler brièvement, 
nous y reviendrons. Contentons-nous pour le moment de 
visiter cette caverne. » Il alla ensuite reposer des livres sur 
une étagère et je lui dis : « C'est dommage, Maître, de 
laisser ici des livres aussi précieux ; ne pourrions-nous les 
rapporter au Potala ? » 

Il se retourna vers moi et me jeta un regard intéressé : 
« Sais-tu, Lobsang, me dit-il calmement, que je m'étonne, 
chaque jour davantage, de tes progrès ? Tu es très sensé 
pour ton âge ! Je crois que le dalaï-lama a eu raison de me 
laisser libre de te dire tout ce que je jugerais bon de 
t'apprendre. » 

Le compliment me fit plaisir, et j'écoutai la suite : 
« Lors de cet entretien avec les officiers anglais auquel tu 
avais assisté, tu t'étais conduit d'une façon qui l'avait 
enchanté. Comme je te l'avais enseigné, tu as su garder un 
secret. Et j'étais très content. Dans quelques années, le 
Tibet va être envahi par les Chinois ; ils pilleront le Potala, 
s'empareront des statues d'or pour les fondre et en 
récupérer le métal précieux. Ils emmèneront à Pékin les 
livres sacrés pour y puiser la Sagesse dont ils nous savent 
les détenteurs. » 

« C'est pourquoi nous mettons à l'abri les objets les 
plus précieux. Quant aux endroits exceptionnels comme 
celui où nous nous trouvons, nous réduirons au minimum 
les chances de les découvrir. De toute façon, les Chinois ne 
pourront emprunter ce tunnel avec leurs véhicules à quatre 

roues, et ils n'y viendront pas à pied, car cela leur ferait 
trop de route. Dans quelques années, le Tibet sera envahi 
mais non conquis. » 

« Les plus sages d'entre nous monteront sur ces 
hauteurs et vivront clandestinement dans ces cavernes 
comme leurs ancêtres l'ont fait avant eux lorsqu'ils durent 
fuir. Pour le moment ne t'inquiète pas, le dalaï-lama nous 
laisse tout le temps que nous voulons, aussi pourrons-nous, 
tout à loisir, consulter ces livres. Quant à les rapporter au 
Potala il n'en est pas question ; cela reviendrait à les 
donner aux Chinois ! Ce serait dommage, non ? » 

« Bon, il nous faut maintenant faire une étude 
systématique de ces lieux, dit-il pour conclure, et essayer 
d'établir leur topographie précise. » 

« Ce n'est pas la peine, Maître, dis-je tout excité, j'ai ici 
une carte très détaillée ! » 

Chapitre quatrième 
Le lama Mingyar Dondup parut très satisfait, et il le fut 

encore plus lorsque je lui montrai aussi des cartes des 
autres cavernes. J'avais farfouillé sur une étagère, 
m'étonnant au passage de n'y trouver pas le moindre grain 
de poussière, quand j'étais tombé sur ces rouleaux de 
papier (enfin ce qui me paraissait être du papier, car il était 
très différent du nôtre qui est fait à la main à partir de tiges 
de papyrus ; celui-ci était beaucoup plus fin). Je pris donc 
ces liasses et découvris qu'il s'agissait de cartes. Il y en 
avait une notamment qui était la reproduction d'une zone 
de près de cinq cents kilomètres de long ; le tunnel était 
indiqué par une ligne continue entrecoupée par endroits de 
pointillés, là où sans doute il n'était plus praticable. Arrivés 
là, il fallait donc sortir du segment sans issue et chercher 
l'entrée du segment suivant. Le problème était que nous ne 
savions pas combien de tremblements de terre avaient eu 
lieu depuis l'établissement de ces cartes. Sur une autre 
carte était représentée la caverne dans laquelle nous nous 
trouvions. Toutes les pièces étaient indiquées, et il y en 
avait une quantité considérable. Ces pièces ainsi que les 
divers renfoncements étaient désignés par des symboles 
que je ne comprenais pas ; mais j'espérais que mon guide 
saurait les déchiffrer. Nous étendîmes les cartes par terre et 
les consultâmes à plat ventre. 

« Lobsang, dit soudain le lama, tu as fait des 
découvertes remarquables au cours de ce voyage. Ce sera 
porté à ton actif ! Jadis j'avais emmené ici un jeune novice, 
et il n'avait pas voulu entrer tant il avait peur. Comme tu le 
sais, le vieil ermite qui a quitté ce monde était le gardien 
de ces lieux. Il nous faut maintenant construire un nouvel 
ermitage pour en garder l'entrée. » 

« Mais est-ce qu'un gardien n'est pas superflu, 
demandai-je un peu étonné, étant donné que la majeure 
partie du tunnel que nous avons emprunté est maintenant 
obstruée du fait du glissement de terrain ? Nous-mêmes, 
sans ces cartes, aurions peu de chances de sortir vivants, je 
crois. » 

Le lama approuva de la tête, l'air grave, puis il se leva 
et se dirigea vers les rayonnages de livres, regardant les 
titres les uns après les autres. Soudain il poussa un cri de 
joie et saisit un livre énorme, étincelant comme un sou 
neuf. « C'est une encyclopédie, dit-il, elle est en quatre 
langues ; celles qui sont utilisées ici. » Il prit le livre et le 
posa sur le sol où étaient déjà les cartes qui n'auraient pu 
tenir sur une table. Mon ami tournait les pages fébrilement, 
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et prenait des notes qu'il reportait sur la carte de la caverne. 
« Il y a des siècles et des siècles, commenta-t-il, vivait un 
peuple très civilisé ; son degré de civilisation dépassait de 
beaucoup celui que nous avons atteint à ce jour. 
Malheureusement, à la suite de nombreux tremblements de 
terre et quantité de raz de marée, des terres sombrèrent en 
grand nombre dans l'océan. D'après ce livre, l'Atlantide n'a 
pas été le seul continent à être englouti. Il y en aurait eu un 
autre dans l'océan dit Atlantique ; puis encore un autre 
dans le même océan, mais plus bas. Il n'en est demeuré que 
les sommets des montagnes que l'on voit émerger de la 
mer. Ces sommets constituent des îles que tu peux voir sur 
cette carte. » 

Il farfouilla dans les papiers et en sortit bientôt une 
grande feuille multicolore ; il me montra ensuite les 
différentes mers du globe et me situa approximativement 
l'archipel de l'Atlantide. « L'Atlantide, continua-t-il, qui 
veut dire "terre disparue", n'est pas un nom de pays comme 
je te le disais, mais un nom pour désigner ce continent 
perdu. » 

Nous continuâmes à consulter les cartes en silence. 
Personnellement, j'y cherchais un moyen de sortir de ces 
lieux tandis que le lama tâchait de trouver l'emplacement 
de salles particulières. « Tiens, voilà ! dit-il tout à coup, 
dans cette pièce il y a des instruments absolument 
prodigieux. L'un sert à explorer le passé et représente 
également le présent ; l'autre permet de prédire l'avenir. Tu 
sais que par l'astrologie on peut prédire l'avenir d'une 
nation, mais quand il s'agit de prédire celui d'un individu il 
faut un astrologue particulièrement doué ; c'est un tel 
astrologue qui a prophétisé pour toi un futur assez pénible 
d'ailleurs ! » 

« Nous allons d'abord explorer les autres pièces, reprit-
il, avant d'aller voir ces fameux appareils qui te feront 
remonter à l'époque de l'implantation des premiers 
hommes sur la Terre. Chaque civilisation, chaque peuple a 
ses croyances, mais nous, au Tibet, détenons la vérité car 
nous avons accès aux Annales ou Archives akashiques de 
probabilités ; c'est-à-dire que nous sommes capables, par 
exemple, de dire ce qui se passera dans l'avenir au Tibet, 
en Chine et en Inde. Mais en ce qui concerne les individus, 
les probabilités que donnent ces Archives sont aléatoires, 
par conséquent guère fiables. » 

« Maître, interrompis-je, je ne comprends toujours pas 
pourquoi les choses ici sont demeurées intactes en dépit 
des années. On m'a toujours enseigné que rien de ce qui 
était sur terre n'était éternel : le corps humain, le papier, les 
aliments, tout doit périr et retomber en poussière. Pourquoi 
ici ils demeurent et conservent même l'aspect du neuf ? » 
Le lama me regarda en souriant et répondit : « Il y a un 
million d'années, les hommes étaient beaucoup plus 
savants que de nos jours. Leurs connaissances techniques 
étaient telles qu'ils pouvaient suspendre le temps. Le 
temps, tu le sais, n'est qu'une mesure arbitraire qui n'a de 
sens qu'ici-bas. Si tu attends, par exemple, un événement 
agréable, la durée qui t'en sépare te paraîtra interminable ; 
par contre, si tu dois rencontrer un supérieur en vue d'une 
semonce tu ne sera guère pressé de te retrouver en face de 
lui. Le temps est une valeur arbitraire qui permet aux gens 
d'organiser leurs affaires et la vie de tous les jours. Mais 
ici, dans ces cavernes, le temps n'importe plus ; elles sont 
hors du monde, comme séparées de lui par un écran. Nous 
sommes ici dans la quatrième dimension. Mais avant 
d'aller plus loin dans notre exploration il nous faut manger 

quelque chose ; au menu je te propose du dinosaure tué il y 
a plus de un million d'années par quelque chasseur. Tu t'en 
régaleras. » 

« Mais je croyais que manger de la viande était 
interdit » m'écriai-je. 

« Oui, les moines, en général, ne doivent pas manger 
de viande. La tsampa constitue leur ordinaire, car une 
nourriture trop riche à base de viande nuit au bon 
fonctionnement du cerveau. Mais dans notre cas il est bon 
que nous mangions de la viande pour l'énergie qu'elle 
dispense et dont nous avons grand besoin ; de toute façon 
nous n'en avons pas beaucoup ; il y a ici surtout des 
légumes et des fruits. Ce n'est pas, en tout cas, le peu de 
viande que tu mangeras qui va souiller ton âme 
immortelle ! » Là-dessus il se leva et se dirigea vers la 
cuisine d'où il revint avec une grosse boîte sur laquelle 
était représenté ce qui devait être un dinosaure. On avait 
encerclé de rouge la partie correspondant au morceau qui 
se trouvait dans la boîte. Le tout me paraissait répugnant. 
Après quelques manipulations le lama ouvrit la fameuse 
boîte et la chair qui était à l'intérieur nous parut 
parfaitement fraîche, comme si l'animal venait d'être tué le 
jour même. « Il nous faut la faire cuire, dit mon ami, car 
elle est bien meilleure ainsi. Maintenant regarde ce que je 
fais. » Il prit un récipient en métal, fit quelques gestes que 
je ne compris pas, puis y versa le contenu de la boîte. Il 
plaça le tout dans une sorte de renfoncement aux parois 
métalliques dont il referma la porte après avoir tourné un 
bouton qui fit apparaître une petite lumière. « Dans dix 
minutes, dit-il, ce sera à point, car ce mode de cuisson 
permet à la viande d'être saisie de l'intérieur vers l'extérieur 
et non seulement à l'extérieur comme sur une flamme. Je 
ne saurais t'expliquer son mécanisme fondé, je crois, sur 
l'interaction de plusieurs rayons. Mais il nous faut 
maintenant choisir des légumes pour aller avec la viande. » 
« Mais où avez-vous appris tout cela, Maître ? » 
demandai-je. « J'ai beaucoup voyagé, répondit-il, et partout 
en Occident je cherchais à accroître mes connaissances ; 
ainsi je regardais les gens préparer les différents repas de 
la semaine. Ce plat sent très bon, mais il faut des légumes ; 
nous allons trouver ce qu'il faut ici. » 

Il plongea la main dans un placard et en retira une boîte 
de forme allongée. « Voilà ! ces légumes doivent cuire 
environ cinq minutes au four », dit-il après avoir consulté 
le mode d'emploi. Une lumière venait de s'éteindre sur le 
panneau du four. « Cela veut dire, m'expliqua le lama, que 
nous devons mettre maintenant les légumes. » Il ouvrit 
donc la porte du four et versa dans le plat le contenu de la 
boîte de légumes, puis referma la porte aussitôt et régla 
différents boutons qui firent s'allumer un voyant. 

« Lorsque tous ces voyants lumineux seront éteints, 
précisa-t-il, notre repas sera prêt. Il nous faut des assiettes, 
et quelques-uns de ces instruments étranges que tu as vus : 
les couteaux pointus, les cuillers, et ces ustensiles à quatre 
ou cinq pointes que l'on appelle des fourchettes. Je suis 
certain que tu vas apprécier ce repas. » 

Il avait à peine fini de parler que les voyants 
clignotèrent, diminuèrent d'intensité pour finalement 
s'éteindre. « Ça y est, Lobsang, s'exclama-t-il, tu peux 
t'asseoir, nous allons bientôt déguster... » Il se dirigea vers 
ce qu'il appelait un four, en ouvrit la porte avec précaution, 
et une odeur très agréable s'en échappa. J'observais 
avidement tous ses gestes. À l'aide de couverts qu'il avait 
pris sur l'étagère il déposa dans mon plat une grande 
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quantité de chaque chose, tandis qu'il en mettait un peu 
moins dans le sien. « Allons, Lobsang, commence, dit-il, il 
faut que tu prennes des forces. » 

Il y avait plusieurs sortes d'aliments ; des légumes de 
toutes les couleurs que je n'avais jamais vus, et surtout un 
gros morceau de ce dinosaure. Je le pris tout entier entre 
mes doigts, mais le lama me dit d'utiliser une fourchette et 
me montra comment m'en servir. Suivant son exemple, je 
coupai donc un petit morceau avec mon couteau et le 
portai à ma bouche après l'avoir regardé et reniflé. Je ne 
l'eus pas plutôt dans la bouche que je courus à l'évier pour 
l'y cracher. Le lama riait. « Lobsang, me dit-il, tu crois que 
je me moque de toi, mais tu as tort. Encore de nos jours, en 
Sibérie, on déterre des dinosaures qui avaient été pris sous 
la glace ; et je t'assure que les gens là-bas s'en régalent. Il 
faut parfois trois ou quatre jours pour qu'ils dégèlent. » 

« Eh bien ! je leur donne ma part ! m'exclamai-je. J'ai 
eu l'impression de m'empoisonner ; autant manger ma 
grand-mère que cette saleté ! C'est abominable. » Sur ces 
paroles je me mis à gratter méticuleusement mon assiette 
pour qu'il ne reste plus la moindre trace de viande, puis je 
me hasardai à prendre quelques légumes. Je fus étonné de 
leur trouver très bon goût. C'était la première fois que je 
mangeais des légumes ; jusque-là je n'avais eu que de la 
tsampa et de l'eau pour mes repas. Je fis donc honneur aux 
légumes, mais le lama mit vite un frein à mon ardeur. « Tu 
as bien mangé, me dit-il, et tu sais que tu n'es pas habitué à 
manger des légumes ; il se peut que tu ne les supportes 
pas, et qu'ils te fassent l'effet d'une purge. Je vais te donner 
un médicament pour prévenir des troubles éventuels. » 

J'avalai les cachets qu'il me tendait. « Tu les as déjà 
avalés ? demanda-t-il étonné. En général on prend un peu 
d'eau avec. Avale un verre d'eau maintenant, ça les fera 
passer. » 

Une fois de plus j'allai dans la cuisine, chancelant ; en 
effet, je n'étais pas habitué à manger des fruits et des 
légumes ! Je sentais de grands bouleversements du côté de 
mon estomac, et de mes intestins. Je dus bientôt 
abandonner la tasse que j'avais à la main et me ruai vers 
cette petite pièce qui comportait un trou dans le sol. Un 
peu plus et il était trop tard ! J'y arrivai à temps néanmoins. 

En revenant auprès de mon ami je lui fis part des 
pensées qui m'obsédaient. « Maître, j'ai beau retourner le 
problème dans tous les sens, je n'arrive toujours pas à 
comprendre pourquoi ces fruits, ces légumes par exemple, 
vieux de deux millions d'années, sont intacts et 
comestibles ! » 

« Rappelle-toi, Lobsang, commença le lama, que ce 
monde existe depuis des millions d'années et quantité de 
créatures humaines s'y sont succédées. Il y a deux millions 
d'années, par exemple, il y avait sur terre une espèce que 
l'on dit Homo habilis qui inventa au début de notre ère les 
outils dont allaient se servir les hommes du cycle suivant. 
L'homme actuel appartient à l'espèce Homo sapiens, mais 
nous descendons de ce type humain dont je te parle. » 

« Tu comprendras peut-être si je compare le monde à 
un immense champ, et ce qu'il renferme, à des végétaux. 
De temps en temps un fermier laboure ce champ ; c'est-à-
dire qu'il le retourne, bouleversant ainsi les plantes et leurs 
racines. Celles-ci se trouvent un instant à l'air libre avant 
d'être renfoncées encore plus profondément de telle façon 
qu'il est impossible de déterminer avec prévision quelles 
ont été les espèces végétales qui ont poussé dans le champ. 
Ce fut la même chose pour les êtres humains. Les 

Jardiniers testèrent les espèces humaines les unes après les 
autres et détruisirent celles qui ne leur convenaient pas en 
occasionnant toutes sortes de catastrophes. Après chaque 
explosion ou tremblement de terre, la terre recouvrait les 
dernières traces de l'humanité et une nouvelle race 
émergeait des décombres. Le cycle recommença des 
millions de fois, et, comme dans le cas du fermier qui 
retourne son champ, il était chaque fois impossible de 
reconstituer ce qui avait existé durant les cycles 
précédents. » 

« Gardons toujours l'exemple du fermier, continua le 
lama. Il peut arriver qu'en cultivant son champ il découvre 
un objet brillant par terre ; il se penche, le ramasse en se 
demandant ce que c'est. Il le mettra peut-être dans sa poche 
pour le rapporter à la maison et le montrer à sa femme ou à 
ses voisins. Il se peut que ce soit un objet qui ait été enfoui 
un million d'années auparavant et qui est revenu à la 
surface après un tremblement de terre. » 

« À la place d'un objet métallique ce peut être un os sur 
lequel le fermier méditera, se demandant d'où il peut bien 
provenir. Il y a tellement eu de créatures étranges sur terre. 
Ainsi ces femmes à la peau pourprée qui avaient huit 
mamelles de chaque côté comme une chienne qui attend 
des petits. Il était sans doute avantageux d'avoir seize 
mamelles, mais la race a néanmoins disparu car cela ne 
devait pas être pratique. Admettons qu'une telle femme ait 
donné le jour à un grand nombre d'enfants, sa poitrine 
l'aurait empêchée de marcher tant elle aurait été basse. Il y 
eut aussi une race où les hommes ne mesuraient pas plus 
d'un mètre, et savaient dès la naissance monter à cheval, 
contrairement à toi qui peux à peine te tenir sur le plus 
doux des poneys ! Ces hommes avaient les jambes arquées 
de naissance et n'avaient besoin ni d'étriers ni de selle. 
Leur constitution même les destinait à la cavalerie. 
Malheureusement, le cheval n'existait pas encore à cette 
époque... » 

« Maître, interrompis-je, tout cela ne me dit pas 
pourquoi ici, sous le roc, en plein coeur de la montagne, 
nous avons une lumière aussi intense que celle du soleil, et 
nous y avons chaud. Vraiment je ne comprends pas ! » 

Le lama me sourit, comme il souriait souvent quand je 
parlais puis reprit : « Ces rocs que l'on appelle montagnes 
ont une propriété spécifique : ils absorbent la lumière du 
soleil, ils l'absorbent de façon permanente, et il ne reste 
plus qu'à savoir la récupérer pour la propager à nouveau 
selon l'intensité désirée lorsque le soleil n'est plus 
apparent. Il n'y a rien de magique dans ce phénomène, il 
est aussi naturel que les marées de l'océan — mais 
j'oubliais que tu ne sais pas ce que c'est que la mer —, c'est 
une immense réserve d'eau non potable car elle provient 
des torrents qui ont dévalé la montagne et des fleuves qui 
ont parcouru les plaines charriant avec eux quantité 
d'impuretés et de substances toxiques. Le fait de boire cette 
eau hâterait notre mort. Je te disais donc que nous 
pouvions récupérer la lumière solaire absorbée par le roc. 
Et en utilisant une plaque spéciale derrière laquelle on fait 
passer un courant d'air froid, tandis qu'elle est chauffée par 
devant par le soleil, on obtient ce qu'on appelle de l'eau 
distillée, c'est-à-dire de l'eau très pure, sous forme de fines 
gouttelettes que l'on recueille dans un réservoir. Cela fait 
de la bonne eau potable. » 

« Mais expliquez-moi, Maître, pourquoi les choses 
peuvent durer si longtemps, dis-je en revenant toujours à 
mes préoccupations premières, pourquoi en tournant un 
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simple robinet on obtient de l'eau qui est là depuis plus 
d'un million d'années. Pourquoi ne s'est-elle pas évaporée ? 
Comment peut-elle être encore potable après tant 
d'années ? Tout cela m'embarrasse vivement. La réserve 
d'eau qui se trouve, par exemple, sur le toit du Potala ne 
va-t-elle pas s'assécher bientôt si on ne la comble pas à 
nouveau ? » 

« Lobsang, me répondit le lama, tu nous crois très 
avancés technologiquement, tu crois que la médecine, par 
exemple, n'a plus de secrets pour nous au Tibet, mais tu te 
trompes car pour l'étranger nous ne sommes que des 
sauvages incultes, au plan matériel du moins, car sur un 
autre plan nous en savons plus qu'eux. En dehors du Tibet 
le monde est un monde matérialiste. Pour revenir à ta 
question au sujet de l'eau, avant que nous arrivions ici et 
que tout se remît en marche, elle pouvait être là depuis des 
millions d'années comme elle pouvait l'être depuis 
seulement une heure ou deux ; cela n'a pas d'importance. 
Nous sommes en présence du phénomène d'hibernation qui 
est couramment pratiquée ailleurs à titre expérimental. Des 
individus sont placés en état cataleptique pendant des 
mois, l'un d'eux a même dépassé la période critique sans en 
souffrir pour autant ; la personne ne vieillit pas et pourtant 
elle est toujours vivante. On ne peut même pas percevoir 
les battements du coeur, ni discerner les signes de sa 
respiration à l'aide d'une glace. Comment expliquer ce 
sommeil qui préserve des méfaits du temps ? Il y a encore 
quantité de mystères de ce type qu'il nous faut éclaircir — 
des mystères qui n'en étaient pas à l'époque des Jardiniers 
de la Terre. L'hibernation était connue d'eux ; la preuve en 
est cette salle que tu vois sur la carte où ils conservaient 
ces corps après le traitement spécifique. Une fois par an, 
deux lamas venaient dans cette pièce examiner les corps ; 
ils les retiraient l'un après l'autre des cercueils de pierre et 
vérifiaient s'ils étaient toujours en parfait état. Ils faisaient 
travailler les différents muscles, donnaient quelque 
nourriture à ces enveloppes charnelles puis s'attaquaient à 
la tâche la plus difficile entre toutes : faire entrer le corps 
astral d'un Jardinier dans l'un de ces corps. C'est quelque 
chose de très spécial. » 

« Est-ce vraiment très difficile ? » demandai-je, 
intéressé. 

« Ah bon ! D'un côté tu te montres sceptique quant à la 
véracité du phénomène, et d'un autre côté tu es avide d'en 
savoir davantage. Tu n'es pas logique, Lobsang. Pour te 
répondre, oui c'est une expérience assez pénible. Dans 
l'astral, on peut prendre la forme que l'on veut, se faire très 
petit ou très grand, ou encore très gros, selon le but 
recherché. Après avoir choisi l'enveloppe charnelle la plus 
adéquate, il faut s'allonger près d'elle tandis que les lamas 
injectent une substance donnée dans le corps inerte. Après 
cela ils vous soulèvent et vous posent à plat ventre sur 
cette enveloppe. Il faut environ cinq minutes pour être 
totalement absorbé. On a l'impression que tout son corps 
s'engourdit progressivement. Puis une secousse se produit 
au niveau de la tête du gisant qui se met bientôt sur son 
séant et dit quelque chose comme : « Où suis-je ? » 
« Comment suis-je arrivé ? » Il se souvient des premiers 
temps du voyage qu'il a fait avec le précédent occupant, 
mais au bout de douze heures environ il devient tout à fait 
neutre, et l'on peut le plier à ses désirs comme s'il s'agissait 
de son propre corps. Nous utilisons parfois ce procédé 
pour ne pas risquer de détériorer notre propre corps 
lorsque nous voyageons dans l'astral. Mais l'on ne doit pas 

forcer quelqu'un à entrer dans ces enveloppes s'il n'est pas 
consentant. » 

« Plus tard tu feras cette expérience pendant un an 
moins un jour. Il faut garder cette marge d'un jour car ces 
apparences ne peuvent "vivre" au-delà de 365 jours ; après 
ce délai surviennent des difficultés. Donc, au bout de 364 
jours l'enveloppe charnelle dans laquelle tu seras, 
reprendra sa place dans le cercueil de pierre y frissonnant 
de froid tandis que ta forme astrale en sortira pour se 
réintroduire dans ton propre corps. Tu retrouveras alors tes 
pensées et ton savoir antérieurs, mais enrichis de 
l'expérience acquise durant les 364 jours de voyage. » 

« Ce système a été amplement expérimenté par les 
peuples de l'Atlantide, continua le lama. Ils conservaient 
un grand nombre de ces corps en état de catalepsie et, 
régulièrement, des esprits supérieurs, qui voulaient 
accroître leur savoir, les empruntaient. Ils revenaient et 
reprenaient leur propre forme, laissant les enveloppes pour 
d'autres qui, à leur tour, s'y introduisaient. » 

« Mais je ne comprends pas, Maître, pourquoi les 
Jardiniers de la Terre, qui étaient si puissants, avaient 
besoin de cette mascarade ; ne pouvaient-ils pas seulement 
se poster en un point quelconque du globe et voir d'est en 
ouest et du nord au sud ce qui se passait ? » 

« Mais tu n'y penses pas, Lobsang ! s'exclama le lama. 
Ils ne pouvaient se permettre d'avoir leur vrai corps 
endommagé. Si le corps d'emprunt perd un bras ou une 
jambe ce n'est pas grave, cela ne lèse en rien l'éminent 
personnage qui est à l'intérieur. Tu sais que dans la tête de 
l'homme se trouve le cerveau qui est un organe aveugle, 
sourd et muet, qui ne peut répondre qu'à des stimulations, 
mais qui n'a pas conscience de ces sensations. Pour te faire 
mieux comprendre pourquoi ces êtres supérieurs qu'étaient 
les Jardiniers empruntaient ces corps, je vais te donner un 
exemple. Admettons que l'un d'eux veuille expérimenter la 
sensation de brûlure, il ne le pourrait pas sur son propre 
corps, insensible à la douleur. Aussi aura-t-il recours à ces 
simulacres de corps humain pour que les conditions 
nécessaires à l'expérience soient remplies. Ces êtres sont 
comme le cerveau de l'homme, incapables d'éprouver des 
sensations visuelles, auditives ou des sentiments comme 
l'amour, la haine, etc., alors que le corps le peut ; s'ils 
voulaient les éprouver, ils ne pouvaient le faire que par 
procuration. » 

« Donc ces corps inertes étaient à la disposition de 
quiconque voulait s'en servir ? » demandai-je. 

« Oh non ! pas du tout, s'exclama le lama. On ne 
pouvait introduire son esprit dans l'un de ces corps que si 
l'on avait de sérieux motifs de le faire. Il fallait que l'action 
envisagée soit reconnue comme profitable à l'humanité ; 
on ne pouvait emprunter une enveloppe charnelle pour 
satisfaire ses instincts sexuels, par exemple, ou pour 
gagner de l'argent. Certaines tâches devaient souvent être 
effectuées sur Terre — tâches difficiles pour des esprits 
supérieurs qui n'avaient pas la possibilité de sentir —. 
Aussi un certain nombre de Jardiniers venaient-ils 
régulièrement sur notre planète sous la forme de ces corps 
d'emprunt. Mais l'inconvénient majeur était la mauvaise 
odeur que dégageaient ces enveloppes ; une odeur de 
viande rôtie qui pouvait incommoder l'occupant, pendant 
la première journée du moins. » 

« Il y a quelque chose que je voudrais éclaircir, dis-je 
tout à coup, c'est la question de la Corde d'Argent. Que se 
passe-t-il lorsque l'esprit entre dans un corps de trente ans, 
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par exemple ? Je suppose que la corde n'est pas coupée, 
autrement le corps tomberait en poussière. » 

« Non elle n'est pas coupée, répondit le lama, car ces 
enveloppes sont reliées par une corde spéciale à une source 
d'énergie qui permet à l'occupant d'y pénétrer sans 
problème. Cette Corde d'Argent est un phénomène connu 
également des autres communautés religieuses du monde. 
Elle est reliée à une réserve de force vitale, et elle permet 
de déterminer, suivant son aspect, l'état du corps auquel 
elle est reliée. Et d'après les résultats, on alimente ou non 
ce corps. » 

Je hochai la tête l'air un peu perplexe puis demandai à 
mon ami : « Pourquoi certaines personnes sont-elles reliées 
par une Corde d'Argent au niveau de la tête et d'autres au 
niveau du nombril ? Est-ce un signe de supériorité des 
unes par rapport aux autres, un signe de degré 
d'évolution ? » 

« Pas du tout, répondit le lama. Le point de contact n'a 
aucune importance. La Corde d'Argent pourrait aussi bien 
sortir par le gros orteil, ce qui compte c'est que la liaison 
qu'elle assure soit effective. Tant qu'elle est en place, 
l'organisme maintient son équilibre, même pour un 
fonctionnement minimal ou stase. L'individu peut vivre 
dans cet état toute une année en se nourrissant seulement 
d'un bol de tsampa ou moins. C'est mieux ainsi car, 
autrement, nous passerions notre temps à courir la 
montagne pour nourrir ces corps. Ils peuvent vivre des 
millions d'années à condition qu'ils bénéficient d'un 
minimum de soins ; c'est cela que leur assure la Corde 
d'Argent. » 

« Lorsqu'un personnage important doit entrer dans l'un 
de ces corps, vient-il le choisir d'abord ? » demandai-je. 

« Non, répondit mon maître, s'il les voyait il ne 
voudrait jamais y pénétrer tant ils sont affreux à regarder. 
Tiens, je vais t'emmener dans la salle des cercueils si tu 
veux. » Sur ces paroles il se leva en ramassant ses livres et 
sa canne. Son pas était mal assuré. 

« D'accord, mais avant ne voulez-vous pas que nous 
regardions vos jambes, vous semblez avoir mal ? » 

« Non, Lobsang, répondit-il, allons d'abord voir les 
cercueils. Après je te promets que nous regarderons mes 
jambes. » 

Nous nous engageâmes dans les couloirs, d'un pas lent. 
Le lama regardant souvent ses cartes. « Il faut prendre la 
prochaine voie à gauche, dit-il, puis encore à gauche, et ce 
sera la pièce en question. » 

Nous fîmes comme il l'avait indiqué, tournant deux fois 
à gauche pour arriver devant une grande porte qui semblait 
en or, en or martelé. Comme nous nous en approchions, un 
voyant lumineux s'était allumé ; il clignota tout d'abord 
puis se stabilisa tandis que la porte s'ouvrait. Nous 
entrâmes mais nous nous arrêtâmes sur le seuil tant le 
spectacle était sinistre. 

C'était une salle parfaitement équipée, avec des 
poteaux et des barres. « Cela, m'expliqua le Lama, permet 
aux êtres qui viennent d'émerger de leur profond sommeil 
de se tenir ; au début ils ne sont pas très stables sur leurs 
jambes, et il ne faudrait pas qu'ils tombent car ils 
s'abîmeraient et il faudrait repousser l'expérience ou 
rechercher un nouveau gisant. Cela compliquerait la tâche 
et personne n'y tient. Mais approche, Lobsang, et regarde 
celui-ci. » 

À contrecoeur je m'approchai du corps qu'il me 
montrait. Je n'aimais pas trop voir des cadavres. Je pensais 

alors à la brièveté de la vie humaine. Pourquoi la vie de 
l'homme était-elle si courte alors que les arbres vivaient 
près de quatre cents ans ? 

Je jetai un coup d'oeil à l'intérieur du cercueil de pierre 
et y vis un homme nu. Son corps était parsemé d'aiguilles 
plantées dans la chair d'où sortaient comme des fils 
électriques très fins. Alors que je le regardais, il me 
semblait que son visage se contractait par moments et qu'il 
tressautait légèrement. J'en avais la chair de poule. Je 
continuai à regarder et le vis ouvrir des yeux vides qu'il 
referma aussitôt. « Nous allons partir, Lobsang, dit le lama 
Mingyar Dondup, quelqu'un s'apprête à occuper ce corps ; 
notre présence est gênante pour tout le monde. » 

Là-dessus il se dirigea vers la porte et sortit. Je jetai un 
dernier coup d'oeil à la pièce et le suivis, mais un peu 
contre mon gré car beaucoup de choses m'intriguaient. De 
voir ces hommes et ces femmes nus me fit me demander 
pourquoi il y avait précisément des femmes. Qui pouvait 
bien avoir besoin de s'introduire dans une femme ? « Je 
sais ce que tu penses, me dit le lama, et pourquoi ne se 
servirait-on pas de gisants du sexe féminin ? Pour pénétrer 
dans certains endroits il faut nécessairement être une 
femme, et le contraire est vrai aussi. Mais partons, je ne 
veux pas importuner le personnage qui va s'introduire dans 
l'enveloppe. » 

Alors que nous nous éloignions, le lama me dit : « Tu 
sembles avoir beaucoup de questions à poser. Vas-y, 
n'hésite pas à demander des explications ; n'es-tu pas 
destiné à être le plus instruit des lamas ? Tu dois apprendre 
une quantité de choses que seule une infime proportion de 
prêtres peut savoir. » 

« Eh bien ! commençai-je, je voudrais savoir ce qui se 
passe une fois que le personnage s'est introduit dans 
l'enveloppe. Est-ce qu'il commence par se nourrir 
convenablement ? Personnellement, c'est ce que je ferais à 
sa place ! » 

Le lama sourit et répondit : « Non, il n'en a pas besoin 
puisque le corps a été régulièrement nourri en vue d'une 
prochaine occupation ; il n'a donc pas faim. » 

« C'est aussi cette mascarade que je ne comprends pas, 
repris-je. Pourquoi l'esprit supérieur n'entre-t-il pas dans 
un corps à la naissance ? Pourquoi se compliquer à 
réanimer des cadavres comme des zombies ? » 

« Lobsang, réfléchis un peu. Avant qu'un bébé soit 
capable d'acquérir des connaissances, il faut plusieurs 
années, et il doit aller à l'école, se soumettre à la discipline 
parentale, etc. Tout cela est une perte de temps qui peut 
couvrir trente ou quarante années. Prendre un de ces corps 
en catalepsie permet d'économiser ce temps ; il connaît le 
mode de vie des habitants de son pays et a une certaine 
conscience des choses qui l'entourent. » 

« Personnellement, interrompis-je, j'ai une certaine 
expérience de la vie mais ce n'est pas pour cela que je 
comprends les événements qui se sont produits. Mais peut-
être en saurai-je davantage après mon passage ici. En tout 
cas, je voudrais que vous me disiez pourquoi l'existence 
humaine est-elle si courte ? Il semble que les Sages dont 
on nous parle aient eu une vie beaucoup plus longue, peut-
être cent, deux cents ou même trois cents ans. » 

« C'est mon cas justement, Lobsang, dit le lama. Je 
peux te le dire maintenant, j'existe depuis près de quatre 
cents ans et je vais te dire pourquoi les hommes meurent si 
tôt. » 
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« Il y a plusieurs millions d'années, alors que ce monde 
venait de naître, une planète désorbitée, sous l'effet des 
impulsions antimagnétiques venues d'un autre univers, fut 
précipitée vers la Terre et faillit la heurter. Cela fut 
heureusement évité, mais elle n'en heurta pas moins une 
petite planète laquelle, sous le choc, éclata en mille 
morceaux ; ce sont ces débris qui constituent ce qu'on 
appelle les astéroïdes. Mais nous y reviendrons. Pour le 
moment je veux te rappeler qu'à cette époque le monde en 
formation était rempli de volcans impétueux qui ne 
cessaient de déverser de la lave brûlante. La fumée qui s'en 
échappait montait très haut dans le ciel et formait autour de 
la Terre un épais nuage. Ce monde où nous vivons ne 
devait pas à l'origine recevoir le soleil. Les rayons solaires, 
tu le sais, sont très toxiques, ils font beaucoup de mal à 
l'être humain, et à toute autre créature. Ce nuage qui 
entourait le globe avait une action protectrice ; il laissait 
passer les rayons bénéfiques tandis qu'il arrêtait les autres. 
Les gens à cette époque vivaient beaucoup plus longtemps. 
Mais lorsque la fameuse planète frôla presque la Terre, elle 
déchira le nuage qui la protégeait et l'on enregistra pour les 
deux générations suivantes un important rétrécissement de 
la durée de vie. Les individus ne vivaient plus en moyenne 
que soixante-dix ans. » 

« Cette même planète lorsqu'elle entra en collision avec 
celle dont les débris forment les astéroïdes, déversa en 
même temps sur la Terre toute l'eau que contenaient ses 
océans. Nous eûmes ainsi beaucoup d'eau pour remplir nos 
mers, mais elle était d'une nature différente de celle que 
nous avions auparavant ; elle contenait des substances 
pétrolifères. Sans cette collision nous n'aurions donc pas 
de pétrole, et ce serait mieux ainsi car beaucoup des 
médicaments actuels sont faits à partir de pétrole et sont 
relativement toxiques. Mais inutile d'épiloguer, ce qui est 
fait est fait. Dès cette époque les mers étaient donc 
polluées par des corps pétroliers, mais, avec le temps, le 
pétrole descendit au fond et se rassembla dans les cuvettes 
naturelles, résultat de l'érosion volcanique. » 

« Avec le temps, continua le lama, la réserve de pétrole 
s'épuisera ; le type de pétrole qui reste est très nocif, sa 
combustion entraîne la formation d'un gaz mortel. 
Beaucoup de morts lui sont attribuables, et il peut aussi 
être responsable de malformations, voire de monstruosité, 
chez le nouveau-né. Mais nous y reviendrons en visitant 
les autres salles. Tu pourras voir tout cela dans la troisième 
dimension. Mais je suppose que tu te demandes comment 
on pouvait prendre des photos il y a des millions d'années. 
Eh bien ! sache qu'il y a eu dans cet univers des 
civilisations absolument fantastiques ; il y eut notamment 
celle qui avait inventé la photographie et qui pouvait 
prendre des clichés même au travers du brouillard, aussi 
épais soit-il, et dans la nuit la plus noire. En venant sur la 
Terre, ces êtres supérieurs découvrirent que les gens y 
mouraient comme des mouches, si je puis m'exprimer 
ainsi, car mourir à soixante-dix ans était en effet bien court 
et ne laissait guère de temps pour apprendre. » 

J'écoutais mon ami avec beaucoup d'attention ; tout ce 
qu'il disait me fascinait et je pensais que, vraiment, le lama 
Mingyar Dondup était l'homme le plus intelligent du Tibet. 

« Nous autres, à la surface de la Terre, poursuivit le 
lama, nous ne connaissons qu'une face du globe ; mais, 
comme les autres globes, comme la Lune par exemple, ce 
globe est creux, et d'autres individus vivent à l'intérieur. 
Aujourd'hui un certain nombre de savants réfutent cette 

idée, mais je sais pourtant que cela est vrai puisque j'y suis 
allé. Le problème est que jamais les savants de ce monde 
ne peuvent accepter une idée ou un fait qu'ils n'ont pas 
découverts ou expérimentés eux-mêmes. Ils décrètent qu'il 
n'est pas possible de vivre au centre de la Terre, qu'il n'est 
pas possible de vivre au-delà de cent ans, qu'il n'est pas 
possible que la disparition du nuage qui encerclait la 
planète soit responsable du rétrécissement de la longévité ; 
et pourtant cela est vrai. Les savants se réfèrent à des 
textes déjà dépassés lorsqu'on les leur a transmis à l'école 
ou à l'université. Ces cavernes, comme celle dans laquelle 
nous sommes, ont été faites au contraire par des êtres 
extrêmement sensés. Pour en revenir aux Jardiniers de la 
Terre, ils pouvaient, bien sûr, tomber malades comme les 
simples humains ; parfois une opération était nécessaire, et 
comme on ne pouvait la faire sur terre, le patient était 
placé en catalepsie dans un sac en plastique 
hermétiquement fermé, et l'on demandait d'urgence un 
vaisseau sanitaire pour l'emmener. Il était alors soit opéré 
en vol, soit ramené vers sa planète d'origine. » 

« Ces vaisseaux pouvaient aller à une vitesse 
extraordinaire, précisa le lama. Il n'y a pas si longtemps les 
gens disaient que jamais l'homme pourrait dépasser 
cinquante kilomètres à l'heure sous peine de mourir ; et 
puis cela se révéla faux. Ensuite ils dirent qu'il ne pourrait 
pas passer le mur du son, et aujourd'hui ils affirment qu'on 
ne peut pas aller plus vite que la lumière... Il y a, en effet, 
une vitesse de la lumière, Lobsang ; elle correspond aux 
vibrations lumineuses qui, émises par les objets, sont 
reçues par l'oeil humain qui voit ces derniers et ainsi les 
reconnaît. Quoi qu'en pensent les gens, je peux te dire, 
Lobsang, que d'ici quelques années les hommes auront des 
engins capables d'aller aussi vite, et même plus vite, que la 
lumière, comme les voyageurs de l'espace du temps où ces 
cavernes étaient exploitées. Le grand vaisseau qui se 
trouve dans l'autre salle était un des engins qu'ils 
utilisaient ; tu as vu que ses occupants étaient à leur poste 
prêts à décoller, mais empêchés certainement par une 
brusque secousse sismique qui fit ébouler les rochers sur 
l'ouverture. Aussitôt l'air a dû être automatiquement 
évacué tandis que ces hommes entraient en catalepsie. 
Cependant leur hibernation est tellement ancienne que si 
nous les ranimions ils souffriraient probablement de 
troubles mentaux. Lorsque certaines zones du cerveau ne 
reçoivent plus d'oxygène, elles sont irrémédiablement 
lésées, et l'individu n'est plus vraiment un être humain. 
Mieux vaut qu'il meure. Mais je parle trop... Passons dans 
une autre pièce. » 

« Oui, Maître, interrompis-je, mais je voudrais d'abord 
voir vos jambes. Nous avons ici les moyens de les guérir 
très vite, profitons donc de ces techniques de pointe qui 
peuvent vous éviter des souffrances inutiles. » 

« Très bien, futur docteur ! Allons donc à l'infirmerie 
voir ce qu'on peut faire pour mes jambes. » 

Chapitre cinquième 
Nous nous engageâmes dans le couloir qui desservait 

les différentes pièces en dehors de la salle principale, et 
bientôt nous arrivâmes à l'infirmerie. Dès que nous en 
franchîmes le seuil, la lumière apparut aussi intense que la 
première fois. Aucun signe dans la pièce ne pouvait laisser 
penser que nous y étions déjà venus ; même pas la tracé de 
nos pieds, pourtant couverts de poussière. Le sol venait 
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d'être poli, semblait-il, et les robinets métalliques astiqués. 
Je remarquai cela au passage et j'eus envie de poser une 
multitude de questions, mais il fallait en priorité s'occuper 
des jambes de mon ami. « Maître, dis-je, vous n'avez qu'à 
vous asseoir sur le bord de la piscine et je vais retirer vos 
bandages. » 

Le lama s'assit sur le bord en céramique et laissa 
pendre ses jambes dans la piscine. J'entrai dans celle-ci et 
commençai à retirer les pansements. Mais comme j'arrivais 
près de la peau j'eus un choc tellement tout avait mauvais 
aspect ; la bande était tout imprégnée d'un liquide jaunâtre. 
« Que se passe-t-il ? me demanda le lama. Tu es 
malade ? » 

« Oh ! Maître, si vous voyiez ! m'écriai-je. Je crois que 
vous ne pourrez jamais redescendre tout seul, il va falloir 
faire monter un moine. » 

« Lobsang, reprit mon ami, il ne faut pas toujours se 
fier aux apparences. Continue de défaire la bande. Ferme 
les yeux si tu préfères, ou bien je vais faire le travail à ta 
place. » 

Je continuai donc ma besogne mais arrivai en un point 
où je ne pouvais aller plus loin ; le restant de la bande était 
englué dans une substance épaisse assez répugnante. Le 
lama attrapa alors la partie déjà enroulée que je tenais et, 
d'un geste brusque, fit venir à lui l'autre bout d'où 
pendaient des choses visqueuses. Le lama ne semblait pas 
gêné pour autant et, très calmement, déposa le tout par 
terre. 

« Bon, je vais faire arriver l'eau maintenant, dit-il ; je 
ne pouvais pas le faire avant, tu te serais noyé. Maintenant 
sors, je tourne le robinet. » 

Je remontai en vitesse, jetant au passage un coup d'oeil 
sur les jambes qui étaient vraiment dans un piteux état. Si 
nous avions été au Chakpori ou ailleurs on les lui aurait 
sans doute amputées. Mais comment mon ami ferait-il s'il 
n'avait plus l'usage de ses jambes ? Comment irait-il voir 
tous ceux qui ont besoin de lui ? Dès qu'il fut dans l'eau, 
cependant, on put voir des débris se détacher 
progressivement des plaies ; ils avaient une couleur 
jaunâtre et verdâtre et restaient à la surface. Le lama se 
haussa alors hors de l'eau pour ouvrir l'arrivée d'eau, ce qui 
eut pour effet de faire monter le niveau, et je vis alors les 
déchets disparaître dans ce que je pris pour un conduit 
d'évacuation. 

Puis il consulta à nouveau le livre et effectua quelques 
réglages sur les différentes vannes de couleur. L'eau prit 
alors une teinte différente et une odeur de médicament se 
répandit dans l'air. Les jambes du lama étaient maintenant 
aussi roses que celles d'un nouveau-né. Il retroussa sa robe 
et descendit de quelques degrés les marches pour que l'eau 
lui arrive à mi-cuisse. Il se tenait immobile ou bien 
marchait de temps en temps de long en large. Ses jambes, 
en tout cas, guérissaient à vue d'oeil. Elles passèrent d'un 
rose maladif à un rose parfaitement sain, et il n'y eut 
bientôt plus trace de ces résidus jaunâtres qui tombaient 
peu à peu. Quant aux bandages que le lama avaient laissés 
sur le sol je fus stupéfait de ne plus les voir ; ils s'étaient 
tout simplement volatilisés ! J'étais tellement abasourdi par 
cette découverte que je m'assis sur le sol, oubliant que 
j'étais dans la piscine ! Lorsqu'on prend la position du lotus 
et que l'on se trouve dans l'eau, mieux vaut fermer la 
bouche. Je m'attendais à un bien plus mauvais goût et fus 
surpris du goût très agréable de ce médicament. Et très vite 
je m'aperçus que la dent qui, jusque-là, m'avait fait souffrir 

ne me faisait plus mal, et d'un bond je me levai et crachai 
quelque chose ; c'était précisément cette dent qui gisait 
maintenant sur le bord, fendue en deux. « Maudite dent, 
me dis-je en la regardant, tu peux maintenant me faire tout 
le mal que tu veux ! » Et brusquement se produisit un 
phénomène étrange ; la dent que je regardais se mit à 
avancer vers le mur et disparut à travers. Je restai un 
moment hébété, cherchant encore ce qui avait bel et bien 
disparu ! 

Je me retournai vers le lama Mingyar Dondup pour lui 
demander s'il ne l'avait pas vue ; il se trouvait alors en un 
endroit où la céramique avait une autre couleur et où de 
l'air chaud semblait sortir du sol. Quand il fut sec il 
s'écria : « À toi, maintenant ; tu ressembles à un poisson à 
moitié noyé. Viens te sécher tu es tout dégoulinant. » 

"Un poisson à moitié noyé" : La comparaison m'allait 
assez bien, mais je me demandais comment un poisson 
pouvait être "noyé" alors qu'il vivait dans l'eau ; je fis part 
de cette réflexion au lama qui me répondit : « Mais si, si tu 
retires un poisson de l'eau, ses branchies s'assèchent 
immédiatement et si tu le remets dans l'eau il se noie 
réellement. On n'a pu encore expliquer le phénomène mais 
cela s'est vérifié. Je vois que cet air chaud te fait beaucoup 
de bien ; tu étais exténué et te voilà tout ragaillardi, prêt à 
courir un cent mètres. » 

Je le rejoignis ensuite et regardai ses jambes de plus 
près. Elles changeaient à vue d'oeil et reprenaient peu à 
peu leur couleur d'origine. On ne pouvait imaginer qu'à 
peine une heure auparavant la chair pendait en lambeaux. 
Elles étaient maintenant parfaitement saines, et dire que 
j'avais pensé qu'on les amputerait. 

« Maître, dis-je, j'ai tellement de questions à vous poser 
que j'en suis presque honteux. Me diriez-vous, par 
exemple, pourquoi les boissons et les aliments qui sont ici 
sont encore comestibles ; pourquoi les lieux où nous nous 
trouvons ont-ils gardé l'aspect du neuf après tant 
d'années ? » 

« Lobsang, commença le lama, nous vivons dans une 
drôle d'époque ; une époque où personne ne fait plus 
confiance à personne. Très récemment encore, les 
populations blanches ne voulaient pas croire à l'existence 
de pays où les gens avaient la peau noire ou jaune. Cela 
leur paraissait impossible. De même les voyageurs qui, 
pour la première fois, virent des chevaux et des cavaliers ; 
revinrent dans leur pays en disant avoir vu des centaures, 
c'est-à-dire des êtres moitié homme moitié cheval. Ensuite, 
quand on su qu'il existait des animaux appelés chevaux sur 
lesquels les hommes pouvaient monter, il y eut encore des 
gens pour ne pas le croire ; ils continuaient à voir dans ce 
phénomène des êtres humains qui, pour une raison 
quelconque, auraient été transformés en animaux. On 
pourrait citer quantité d'exemples de ce type. Les gens ont 
du mal à accepter toute chose nouvelle qu'ils n'ont pas vue 
de leurs propres yeux ou touchée ou démontée de leurs 
propres mains. Nous sommes en présence ici des 
réalisations d'une civilisation très évoluée qui remonte à 
une époque antérieure à la constitution de ce que nous 
appelons l'Atlantide. A cette époque on savait comment 
arrêter la croissance et l'évolution des êtres et des choses. 
Cela se faisait automatiquement et seule l'approche d'un 
être humain au-delà d'un certain seuil pouvait remettre le 
mécanisme en marche. Ainsi si personne ne vient ici, ces 
lieux où nous sommes demeureront intacts sans trace d'une 
quelconque pollution. En revanche, si trop de monde y 
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vient, ils ne tarderont pas à se détériorer et à prendre la 
marque du temps. Mais heureusement peu de gens sont 
venus ici à ce jour. Il n'y a eu que deux occupations. » 

« Deux occupations ? interrogeai-je. Comment le 
savez-vous ? » 

Le lama me montra alors un objet qui pendait du 
plafond. « Regarde ce compteur, dit-il, il enregistre chaque 
nouvelle arrivée. Il indique le chiffre trois ; cela veut donc 
dire qu'il n'y a eu avant nous qu'un seul être à venir ici. 
Après notre passage, dans trois ou quatre jours, il attendra 
l'arrivée des prochains occupants qui à leur tour se 
demanderont qui a bien pu les précéder. J'essaye de te 
prouver à quel point cette civilisation était 
technologiquement avancée lorsqu'elle construisit de 
pareilles choses. Elle avait touché un degré d'évolution que 
le monde actuel n'a pas encore atteint. Il y eut tout d'abord 
les Gardiens de la Terre, puis les Jardiniers de la Terre ; ils 
pouvaient faire fondre la pierre, aussi dure soit-elle, et lui 
donner l'aspect du verre ; ils ont inventé ce que nous 
appelons une liquéfaction à froid, sans production de 
chaleur, si bien que les cavernes étaient immédiatement 
utilisables. » 

« Ce que je ne comprends pas, dis-je, c'est la raison 
pour laquelle ces individus extrêmement évolués tenaient à 
vivre dans ces montagnes. Pourquoi voulaient-ils s'y 
cacher ? » 

« Tu vas comprendre tout cela, me dit le lama lorsque 
nous serons dans la salle du temps passé, présent et futur. 
Elle conserve en mémoire tous les événements qui se sont 
produits depuis le début des temps. L'histoire que l'on 
apprend dans les livres scolaires n'est pas toujours 
véridique. Elle a souvent été écrite de façon à satisfaire le 
prince ou le dictateur du moment. L'élite au pouvoir veut 
souvent faire croire que son règne est une période 
privilégiée par rapport à ce qui a été. Ce que tu vas voir, 
par contre, ne peut être mis en doute car toutes ces 
informations proviennent des Archives Akashiques. » 

« Les Archives Akashiques ? repris-je. Mais je croyais 
que l'on ne pouvait y avoir accès que par un voyage dans 
l'astral ? Comment peut-on y avoir accès étant ici dans ces 
montagnes ? » 

« Tu oublies, Lobsang, me répondit le lama, que les 
informations peuvent être reproduites et stockées. Nous 
avons atteint un certain niveau de civilisation et nous 
pensons être supérieurement intelligents, nous demandant 
si quelqu'un peut nous égaler ; mais je vais te montrer ce 
qu'il en est réellement. Viens avec moi. Il faut marcher un 
peu, mais l'exercice te fera du bien. » 

« Maître, dis-je, peut-on vous éviter de marcher ? N'y 
a-t-il pas ici quelque chose qui ressemble à un traîneau ou 
bien un carré d'étoffe sur lequel vous vous poseriez 
pendant que je vous tirerais. » 

« Non, Lobsang, merci, répondit mon ami, je peux très 
bien marcher. D'ailleurs, comme à toi cela me fera du bien. 
Allons, partons ! » 

Nous nous mîmes en route mais j'aurais voulu avoir le 
temps de m'attarder auprès de chaque chose que nous 
découvrions en chemin. J'étais très intrigué par les portes ; 
chacune comportait une inscription particulière. « Toutes 
ces pièces, m'expliqua mon guide, correspondent à des 
sciences particulières ; chacune d'elles nous est 
parfaitement inconnue à nous pauvres ignorants aveugles 
qui cherchons à nous frayer un chemin dans le labyrinthe 
de cette habitation. Mais je ne suis pas tout à fait aveugle 

puisque je peux lire ces inscriptions ; et comme je te l'ai 
dit, je suis déjà venu dans ces cavernes. » 

Nous parvînmes enfin devant un mur apparemment nu. 
De chaque côté se trouvait une porte, mais le lama les 
ignora. Il resta devant le mur et prononça sur un ton 
autoritaire des paroles que je ne compris pas. Puis, 
brusquement, la surface blanche se fissura et les deux pans 
de mur s'écartèrent pour disparaître de chaque côté du 
corridor. La salle qui apparut alors n'était que faiblement 
éclairée ; la lueur que l'on y entrevoyait ressemblait au 
scintillement des étoiles. La salle était immense et donnait 
une impression d'infini. 

La paroi se referma derrière nous dans un léger 
bruissement. Nous nous trouvions de l'autre côté du mur 
blanc. 

La lueur se fit plus intense, si bien que nous pûmes 
distinguer une énorme boule en suspension dans l'espace. 
En fait elle n'était pas vraiment ronde, mais avait plutôt 
une forme de poire. Toute sa surface était parcourue 
d'éclairs. « Ces éclairs, expliqua mon guide, sont dus au 
champ magnétique que crée autour de lui le globe 
terrestre ; tu apprendras bientôt cela. » 

Je restai bouche bée devant le phénomène. Le globe me 
semblait enveloppé de rideaux aux couleurs chatoyantes et 
brillantes qui ondulaient d'un pôle à l'autre ; ces couleurs 
s'estompant au niveau de l'équateur. 

Le lama prononça quelques mots en une langue qui 
m'était inconnue. Une lumière rose tendre comme celle qui 
accompagne la naissance du jour se répandit alors et j'eus 
la sensation de m'éveiller d'un rêve. 

Je ne rêvais pourtant pas. « Nous allons nous asseoir 
ici, dit mon ami, auprès de ce module qui permet de faire 
varier les époques. Sache, Lobsang, que tu n'es plus 
maintenant dans la troisième dimension mais dans la 
quatrième. Y accéder et pouvoir le supporter ne sont pas 
donnés à tout le monde. Si tu te sens mal, avertis-moi 
aussitôt. » 

Je pouvais à peine distinguer la main droite du lama 
qui s'apprêtait à tourner un bouton. Il se retourna vers moi 
et insista : « Lobsang, te sens-tu parfaitement bien ? Pas de 
nausée ? » 

« Tout va très bien, Maître, dis-je, je suis simplement 
fasciné par tout ce qui m'entoure et j'ai hâte de savoir ce 
que l'on va voir en premier. » 

« Eh bien ! tout d'abord nous allons assister à la 
formation du monde, dit mon guide, puis nous verrons 
l'arrivée des Jardiniers de la Terre. Ils viennent tout 
d'abord repérer les lieux, et ils repartent ensuite pour 
établir une stratégie. Ils reviendront plus tard à bord d'un 
grand vaisseau spatial ; c'est ainsi que l'on peut définir la 
Lune, il me semble. » 

Brusquement tout s'obscurcit. C'était une obscurité 
comme je n'en avais jamais expérimentée de pareille. Rien 
ne pouvait lui être comparé, pas même une nuit sans lune 
ou une pièce fermée sans fenêtre. C'était l'obscurité 
complète, et soudain quelque chose apparut qui me fit 
presque basculer de mon siège tant c'était terrifiant. À une 
vitesse incroyable, deux bolides lumineux venaient de se 
heurter et l'écran s'éclaboussait de lumière. Des tourbillons 
de fumée de toutes les couleurs s'en échappaient, et en 
dehors du globe et de l'écran plus rien n'existait. Ce n'était 
que des fleuves de feu s'échappant de cratères volcaniques. 
L'air était oppressant. Ma conscience était quelque peu 
voilée. J'avais le sentiment de voir par personne 
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interposée ; il me semblait n'être pas vraiment là en chair 
et en os. 

J'étais de plus en plus fasciné par le spectacle qui se 
déroulait devant moi. Le globe me parut se rétracter 
quelque peu et les volcans semblèrent se calmer mais 
d'épaisses fumées continuaient à sortir des mers à cause de 
la lave bouillante qui s'y était déversée. Il n'y avait rien sur 
terre en dehors du roc et de l'eau, et seule une étroite bande 
non immergée entourait irrégulièrement le globe ; son 
contour semblait avoir été tracé par la main hésitante d'un 
enfant. 

La masse terrestre prit une forme de plus en plus 
sphérique tandis qu'elle se refroidissait. Mais il n'y avait 
toujours à sa surface que de la pierre et de l'eau, et de 
violentes tempêtes y faisaient rage. Sous l'effet des vents, 
les cimes montagneuses basculèrent et les rochers 
dévalèrent les pentes pour se réduire bientôt en poussière. 

C'est cette poussière due à l'érosion qui forma la terre 
proprement dite qui recouvre le globe. Puis je vis l'écorce 
terrestre se soulever et trembler tandis que des colonnes de 
fumée et de vapeur s'en échappaient ; soudain l'écorce se 
fendit et un bloc à moitié détaché resta un moment en 
suspens, comme s'il attendait d'être "réharponné". Du haut 
de ses pentes ce n'était que glissades effrénées d'animaux 
qui terminaient leur course par un plongeon dans la mer en 
furie. Enfin la fissure s'élargit et la masse de terre 
s'effondra dans les flots. 

Il me semblait que je voyais en même temps l'envers 
du monde. À ma grande stupéfaction je vis aussi des terres 
surgir des profondeurs marines et comme une main 
gigantesque qui les soulevait pour les mettre en place. Sur 
ces blocs il n'y avait ni arbres ni plantes, rien que de la 
pierraille. Comme je continuais à regarder ce spectacle je 
vis une montagne exploser et projeter des flammes jaunes, 
rouges et bleues. Des flots de lave incandescente 
dévalaient les pentes, mais dès que ces coulées atteignaient 
la mer elles se solidifiaient et se transformaient en une 
épaisse gelée d'un bleu jaunâtre qui bientôt recouvrit toute 
la roche. 

Quittant l'écran des yeux je me demandai alors où était 
mon guide. Mais il était derrière moi. « C'est intéressant, 
n'est-ce-pas ? dit-il, mais comme nous avons beaucoup de 
choses à voir je te propose de passer à une autre période. 
Nous laisserons la terre encore nue se refroidir pour la 
retrouver couverte de végétation. » 

Je me réinstallai dans mon fauteuil toujours en proie à 
la plus vive excitation. Je n'arrivais pas à croire que tout 
cela n'était pas un rêve. Je me faisais l'effet d'un dieu 
assistant à la naissance du monde. J'avais aussi 
l'impression de voir bien plus loin que dans la réalité. Mes 
pouvoirs étaient extraordinaires puisque je voyais aussi 
bien les flammes dévorer le centre de la Terre et la laisser 
aussi creuse qu'un tambour, que des projectiles divers, des 
météorites et autres choses étranges heurter sa surface. 

Soudain, à quelques mètres de moi, me semblait-il, 
s'écrasa un drôle d'engin qui s'éventra tandis qu'en 
sortaient des êtres et divers appareils. Plus tard, pensais-je, 
on découvrira peut-être cette épave, et les hommes 
s'interrogeront sur les causes de sa chute et de sa 
provenance. « Tu as raison, Lobsang, me dit alors mon 
guide qui avait capté ma pensée, cela est arrivé. Des 
mineurs ont découvert ainsi des choses très intéressantes ; 
aussi bien des appareils totalement inconnus que des 
ossements. On a retrouvé notamment le squelette complet 

d'un être gigantesque. Toi et moi, Lobsang, sommes les 
seuls à voir ceci ; avant que cet appareil soit terminé, les 
dieux que l'on appelle les Jardiniers de la Terre s'étaient 
disputés pour des histoires de femme ; c'est pour cela que 
nous ne pouvons voir que la formation de notre monde. A 
l'origine, cet appareil devait permettre de voir tous les 
autres univers. Cela aurait été fabuleux ! » 

Les météorites pleuvaient de partout, soulevant des 
geysers d'eau quand elles tombaient dans la mer ou 
creusant d'immenses baignoires quand elles tombaient sur 
le roc ou le sol sablonneux. 

Le lama tourna alors un autre bouton et les images se 
mirent à défiler à très grande vitesse, puis le rythme se 
ralentit et l'on vit à nouveau la surface du globe recouverte 
cette fois d'une végétation luxuriante. Les fougères étaient 
aussi grandes que des arbres et s'élevaient vers un ciel dans 
lequel flottaient des nuages roses ; tout avait cet aspect 
rosé, et il était étonnant de voir les créatures respirer puis 
exhaler cette vapeur rose. Je me lassai bientôt de ce 
tableau et regardai plus loin. Il y avait des monstres 
horribles qui d'un pas lent et pesant avançaient à travers 
des marécages ; rien ne semblait pouvoir les arrêter. Puis 
une créature gigantesque apparut venant à l'encontre d'un 
groupe d'animaux plus petits ; ceux-ci ne voulant pas 
s'écarter, et le plus gros ne s'arrêtant pas, ce dernier qui 
portait sur son nez une énorme corne se mit alors à foncer 
dans le troupeau, tête en avant. Sur le sol détrempé, 
maculé de sang et parsemé d'intestins et d'autres matières 
organiques, arrivèrent ensuite d'étranges créatures à six 
pattes qui venaient de la mer ; leurs mâchoires 
ressemblaient à deux pelles. Ils enfournèrent prestement 
tout ce qu'ils trouvaient et quand ils eurent terminé, ces 
animaux semblaient encore chercher quelque chose à se 
mettre sous la dent. L'un de leurs compagnons avait buté 
contre un tronc d'arbre ou quelque chose de ce genre, et 
s'était cassé une patte. Avisant cela, ils se précipitèrent sur 
lui et le dévorèrent tout vivant, ne laissant que les os pour 
témoigner de l'événement. Mais ces os eux-mêmes furent 
bien vite recouverts de feuilles, elles-mêmes résidus de 
plantes parvenues à maturité et qui étaient crevées. Je 
pensais que des millions d'années plus tard on retrouverait 
ces ossements, peut-être, au milieu d'un gisement de 
houille formé à partir de ces matières organiques, et l'on 
s'extasierait... 

Le monde ne cessait de se dérouler devant moi et de 
plus en plus vite car le rythme d'évolution s'accentuait. Le 
lama Mingyar Dondup tendit le bras encore vers une 
manette et de son coude gauche me donna une bourrade : 
« Tu ne dors pas, Lobsang ? interrogea-t-il. Ce que tu vas 
voir maintenant est capital ; sois très attentif. » Il tourna la 
manette et une autre image apparut — encore que ce terme 
d'image soit impropre puisque les trois dimensions y 
étaient reproduites ; le lama me donna une autre bourrade 
et me montra le ciel pourpré. Regardant dans la direction 
qu'il m'indiquait je vis comme un rayon d'argent qui 
lentement descendait vers le sol ; c'était un tube dont les 
deux extrémités étaient fermées. Il émergea bientôt 
complètement de la couche de nuages et se balança à 
quelques mètres du sol pour finalement s'y poser en 
douceur. Il resta là un moment, immobile. Il ressemblait à 
un animal qui, avant de se hasarder hors de sa coquille, 
regarderait d'un oeil méfiant ce qui l'entoure. 

Sans doute l'inspection fut-elle positive car bientôt un 
pan de la carcasse métallique s'ouvrit et s'abattit sur le sol 
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dans un bruit sourd. Puis quantité de personnages 
apparurent dans l'ouverture. Ils étaient deux fois plus 
grands et plus gros qu'un homme de l'espèce actuelle, et ils 
étaient revêtus d'une combinaison particulière qui les 
couvrait de la tête aux pieds. Ce qui recouvrait le visage 
était une matière transparente qui permettait de voir leurs 
traits autoritaires et sévères. Ils étaient tous penchés sur 
une carte, semblait-il, et marquaient des repères. Ils se 
mirent bientôt à descendre un par un le long de la paroi 
métallique qu'ils avaient jetée sur le sol mais dont une 
extrémité était restée attachée au vaisseau. On pouvait voir 
maintenant leur combinaison protectrice très distinctement. 
L'un de ces hommes — du moins ce qui semblait être des 
hommes, car il était difficile de le déterminer sous la 
combinaison et le casque transparent ; il y avait également 
beaucoup de fumée —, l'un des hommes donc, glissa tout à 
coup de la passerelle et tomba la tête la première sur le sol. 
Déjà il était encerclé par d'infâmes créatures jaillies de la 
végétation alentour, et ses camarades sortirent 
précipitamment, pour le défendre, des armes qu'ils 
portaient à leur ceinture. Ils le relevèrent et le remirent sur 
la passerelle ; sa combinaison avait été déchirée par les 
griffes des animaux et du sang s'écoulait. Deux des 
hommes le ramenèrent à l'intérieur du vaisseau et ils 
ressortirent en tenant quelque chose à la main. Ils 
s'arrêtèrent sur la passerelle et tous deux appuyèrent sur un 
bouton de l'appareil qu'ils portaient. Des flammes 
apparurent à l'extrémité d'une sorte de fuseau, et tous les 
insectes qui se trouvaient sur leur passage furent anéantis. 
Quand la plate-forme fut bien nettoyée ils la relevèrent et 
elle reprit sa place dans la carcasse du grand vaisseau. 

Les hommes qui portaient le lance-flammes nettoyèrent 
pareillement toute la surface qui se trouvait au pied de 
l'appareil puis partirent rejoindre leurs camarades dans une 
véritable forêt de fougères. Il était facile de retrouver la 
trace de ceux qui passaient à travers ces fougères géantes 
car ils utilisaient une sorte de faux qui les coupait à la 
base. 

Voulant voir de plus près ce qu'ils faisaient, je changeai 
de place et m'assis un peu plus sur la gauche. De là j'avais 
une meilleure vue et les hommes semblaient se diriger vers 
moi. Devant le groupe marchaient deux hommes qui 
actionnaient ce que j'avais pris pour une faux ; en fait 
c'était un appareil qu'ils poussaient devant eux et qui 
semblait muni d'une lame rotative. Le groupe arriva 
bientôt dans une sorte de clairière où se trouvaient 
différents animaux. Les animaux regardèrent les hommes 
et réciproquement. Ces derniers, voulant tester leur 
agressivité, prirent un tube métallique qu'ils dirigèrent vers 
l'un des animaux ; une petite pièce métallique s'en échappa 
dans une explosion formidable, et l'animal qui avait été 
visé éclata littéralement, tandis que ses débris retombaient 
alentour. Cela me rappelait un moine que j'avais vu tomber 
du haut de la montagne ; son corps avait pareillement volé 
en éclats. Quant aux autres animaux, ils prirent la fuite. 

« Nous allons encore un peu avancer, dit soudain mon 
guide, nous avons beaucoup de chemin à faire. Nous allons 
sauter mille ans. » Là-dessus il tourna l'une des manettes, 
et toutes les images défilèrent à très grande vitesse avant 
de se stabiliser à nouveau. « Voici une époque moins 
barbare, me dit mon guide, tu vas voir comment on 
construisait des cavernes. » 

Nous regardâmes à nouveau. Des collines peu élevées 
ondulaient devant nous ; mais comme elles se 

rapprochaient nous vîmes qu'il s'agissait en fait de 
promontoires rocheux recouverts, sur leurs flancs, d'une 
espèce de mousse verdâtre. 

Plus loin on voyait des habitations à l'aspect très 
étrange. Imaginez une balle que l'on aurait coupée en deux 
et dont on aurait posé la moitié à plat sur le sol, et vous 
aurez une idée de leur configuration ! Des individus en 
sortaient ; ils étaient vêtus d'habits très collants qui ne 
laissaient aucun doute sur leur sexe. Ils n'avaient plus cette 
fois de casques transparents. Ils parlaient entre eux et il 
semblait même qu'ils se disputaient. L'un d'entre eux était 
le chef apparemment. Il donna soudain quelques ordres et 
un engin sortit d'un garage pour se diriger vers les 
promontoires rocheux. L'un des hommes s'avança et s'assit 
à l'arrière de l'appareil, sur un siège métallique. L'appareil 
était muni de chaque côté et sur le devant d'espèces de 
tuyaux d'où sortait quelque chose qui avait pour effet de 
faire fondre la pierre sur son passage ; la pierre se rétractait 
aussitôt, et comme l'engin était équipé de lampes très 
puissantes nous comprîmes qu'il était en train de forer un 
tunnel dans la roche. Après avoir parcouru une certaine 
distance il se mit à tourner en rond, et au bout de quelques 
heures il avait creusé une caverne que nous reconnûmes 
comme étant celle dans laquelle nous avions pénétré en 
premier. Elle était immense, et elle était destinée 
apparemment à servir de hangar aux vaisseaux spatiaux. 
Tout cela nous laissait perplexes ; nous ne pensions plus ni 
à boire ni à manger, et le temps n'avait plus d'importance. 
Quand cette caverne fut terminée, la machine se mit à 
excaver suivant une ligne qui devait être tracée sur le sol, 
et cela forma progressivement un couloir qui semblait sans 
fin. 

D'autres engins arrivèrent qui creusèrent, de chaque 
côté, des salles de différentes dimensions. Pour y parvenir, 
ils faisaient fondre la muraille et la repoussaient en arrière, 
cela donnant des murs parfaitement lisses et brillants, sans 
la moindre poussière. Tandis que la machine faisait son 
travail, des équipes d'hommes et de femmes pénétraient 
dans les différentes pièces portant toutes sortes de boites ; 
mais celles-ci paraissaient flotter dans l'air ; sans doute 
n'avaient-ils pas beaucoup de mal à les porter. Une espèce 
de surveillant se tenait au milieu de la pièce et indiquait où 
l'on devait les poser. Quand elles furent en place ils se 
mirent à déballer. Il y avait d'étranges objets ; je crus 
reconnaître un microscope pour en avoir déjà vu un chez le 
delaï-lama qui en avait reçu un d'Allemagne. 

Puis nous fûmes attirés par une querelle qui venait 
d'éclater entre deux factions opposées d'hommes et de 
femmes. On criait et on gesticulait beaucoup. Puis une 
véritable armée d'individus — hommes et femmes mêlés 
— monta à bord d'un des vaisseaux et, sans la moindre 
civilité, en fermèrent la porte pour s'envoler bien vite dans 
le ciel. Quelques jours plus tard (durée relative pour la 
période que nous regardions), un certain nombre de 
vaisseaux revinrent. Ils restèrent un moment en suspens 
au-dessus du camp. Puis un battant s'ouvrit à l'arrière de 
chaque appareil et des projectiles se déversèrent. À terre ce 
n'était que courses éperdues des gens. Mais quand le 
premier projectile heurta le sol, tous se jetèrent à terre et 
une formidable explosion accompagnée de flammes 
pourpres s'ensuivit. Une lumière aveuglante nous empêcha 
de voir la suite, mais bientôt nous aperçûmes à travers les 
fougères géantes une multitude de traits lumineux qui, 
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lorsqu'ils atteignaient l'un des engins volants, le faisaient 
tomber en flammes. 

« Tu vois, Lobsang, dit soudain mon guide, même les 
Jardiniers de la Terre avaient leurs problèmes, problèmes 
d'origine sexuelle. Il y avait trop d'hommes et pas assez de 
femmes, et lorsque les hommes avaient été trop longtemps 
frustrés ils réagissaient très violemment. Mais nous 
n'allons pas nous attarder là-dessus, ce sont seulement des 
histoires de crimes et de viols. » Au bout d'un certain 
temps les vaisseaux repartirent, sans doute vers le vaisseau 
mère qui les attendait un peu plus loin dans l'espace. Plus 
tard, des vaisseaux plus importants revinrent et atterrirent. 
Des hommes lourdement armés en descendirent et ils 
commencèrent une chasse à l'homme dans la forêt vierge. 
Ils n'épargnaient personne, tuant les hommes sans discuter 
et capturant les femmes qu'ils faisaient prisonnières dans 
leurs vaisseaux. 

Il fallut faire une pause. Nos entrailles criaient famine 
et nous avions soif. Nous préparâmes notre tsampa 
traditionnelle et après avoir bu de l'eau, mangé et effectué 
quelques autres besognes nous revînmes dans la salle 
représentant l'univers. Le lama Mingyar Dondup actionna 
une fois de plus une manette et les images réapparurent. Le 
monde que nous voyions était peuplé maintenant de 
créatures naines aux jambes arquées. Elles portaient de 
drôles d'armes faites d'un bout de bois surmonté d'une 
pierre extrêmement tranchante qu'elles affûtaient sans 
cesse. Un certain nombre d'individus étaient occupés à la 
fabrication de ces armes tandis que d'autres en 
construisaient d'autres modèles qui consistaient en bandes 
de cuir du milieu desquelles ils plaçaient de grosses 
pierres. Deux hommes tiraient sur la lanière que l'on avait 
détrempée pour la rendre flexible, et lorsqu'ils la 
relâchaient la pierre placée en son centre s'élançait vers 
l'ennemi. Mais c'était l'évolution des différentes 
civilisations qui surtout nous intéressait. Aussi le lama 
appuya-t-il une nouvelle fois sur le bouton de commande 
et l'écran s'obscurcit. Quelques instants plus tard les 
premières lueurs de l'aube apparurent pour faire place 
bientôt à la véritable lumière du jour. Nous pûmes alors 
distinguer une ville assez imposante toute hérissée de 
flèches et de minarets. Des ponts qui me paraissaient très 
légers reliaient des tours entre elles et je m'étonnai de leur 
résistance quand je vis la circulation qu'ils devaient 
soutenir ; mais je m'aperçus bien vite que cette circulation 
était aérienne. Il y avait néanmoins quelques personnes qui 
marchaient dessus et aussi dans les rues à plusieurs 
niveaux. Soudain un terrible mugissement retentit. Nous 
ne comprîmes pas tout d'abord qu'il venait du monde que 
nous regardions, mais très vite nous vîmes une multitude 
de points minuscules arriver sur la ville. Quand ils se 
trouvèrent au-dessus ils tournoyèrent en lâchant quelque 
chose. 

La belle cité s'effondra. Les tours se vrillèrent tandis 
que les ponts se pliaient en accordéon, le tout formant un 
inextricable amas de matériaux inutilisables. Des corps 
tombaient des plus hauts édifices et à leurs vêtements on 
reconnaissait leur appartenance sociale. 

Nous regardions sans mot dire. Et nous assistâmes à 
une contre-attaque sous forme d'autres points noirs venus 
d'une direction opposée à celle des envahisseurs. Le 
combat fut acharné, les nouveaux venus semblant 
n'attacher aucun prix à leur vie. Ils lançaient divers 
projectiles en direction de l'ennemi, et lorsque ceux-ci 

manquaient leur but ils n'hésitaient pas à se lancer eux-
mêmes sur leurs appareils contre ce qui me semblaient être 
des bombardiers. 

Puis la nuit tomba sur ce tableau, mais une nuit 
illuminée par les flammes gigantesques qui s'élevaient de 
la ville. Sur le globe qui était devant nous, ce n'était que 
villes en feu, et flammes surgissant de toutes parts. Quand 
un nouveau jour se leva et qu'un soleil rougeoyant monta 
dans le ciel, un bien pénible spectacle s'offrit à nos yeux. 
Le sol était jonché d'épaves, formant çà et là des 
monticules, et recouvert de cendres et de débris de 
ferraille. 

« Nous allons passer à autre chose, c'est trop affreux, 
dit le lama, d'autant que toi tu es appelé à connaître pareille 
misère dans ta vie sur terre. » 

Le globe qui représentait l'univers tourna, tourna... 
L'obscurité fit place à la lumière, et réciproquement, un 
certain nombre de fois ; et comme auparavant, il finit par 
se stabiliser dans une position donnée, continuant 
néanmoins de tourner, mais au ralenti. 

En regardant de tous côtés nous aperçûmes bientôt des 
hommes accompagnant ce qui semblait être une charrue. 
Des chevaux tiraient ces instruments sur toute la surface de 
la terre et, les uns après les autres, les différents édifices 
s'écroulaient dans les sillons qu'ils creusaient. Ce 
labourage continua des jours durant, jusqu'à ce qu'il n'y eut 
plus sur terre aucune trace de la civilisation précédente. 

« Je crois que c'est suffisant pour aujourd'hui, dit alors 
le lama Mingyar Dondup. Il ne faut pas nous fatiguer les 
yeux, nous avons encore beaucoup à voir demain. Ce que 
tu vois actuellement va se reproduire un grand nombre de 
fois jusqu'à ce que toute vie sur terre disparaisse dans des 
combats épouvantables. Bon, allons manger quelque chose 
et nous coucher ensuite. » 

Je le regardai un peu étonné. « Nous coucher ? Mais 
comment savez-vous, Maître, que c'est déjà la nuit ? » 
Mon guide me montra du doigt un petit carré où se trouvait 
une main qui servait de repère sur un fond de tuiles, 
semblait-il, divisé en plusieurs sections et indiquant 
différents degrés de lumière et d'ombre, la graduation 
allant de la lumière la plus intense à l'obscurité la plus 
sombre. « Tu vois, Lobsang, me dit le lama, un nouveau 
jour va bientôt naître, mais nous avons encore du temps 
pour nous reposer. Pour ma part, je vais aller me baigner 
dans cette fontaine de Jouvence si bénéfique pour mes 
jambes ; elles me font encore très mal. » 

« Maître, m'écriai-je, je vais vous aider. » Je me 
précipitai dans la salle où était la piscine et retroussai ma 
robe. L'eau commençait à monter, et comme je l'avais vu 
faire je tournai l'un des robinets pour qu'elle continue à 
couler quand je serais sorti. J'actionnai aussi la manette qui 
dispensait le médicament ; celui-ci se dissolvait très 
rapidement dans l'eau. 

Le lama s'assit sur le bord de la piscine et laissa pendre 
ses jambes dans l'eau. « Ça fait du bien ! s'exclama-t-il. Je 
pense que mes plaies vont guérir très vite maintenant et 
que ce ne sera plus qu'un mauvais souvenir et une occasion 
de s'étonner du pouvoir merveilleux de cette eau. 

Je frottai la surface de la peau vigoureusement pour 
faire tomber les derniers résidus de tissu nécrosé, et bientôt 
les jambes retrouvèrent leur aspect normal. « Ça va 
beaucoup mieux ! commentai-je. Pensez-vous que ce bain 
a assez duré ? » 
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« Oui, oui, nous n'allons pas y passer toute la nuit ! 
répondit-il. Il nous faut manger un peu maintenant. » Il 
sortit de la piscine tandis que j'appuyais sur le bouton 
d'évacuation ; cette tâche accomplie j'allai rejoindre mon 
ami. 

« Notre journée a été bien remplie, dit-il. Je te propose 
un bol d'eau et de tsampa, puis nous irons nous coucher. 
Nous mangerons mieux demain. » Assis par terre dans la 
position traditionnelle du lotus nous mangeâmes donc ; 
mais nous ne nous servions plus de nos doigts comme nous 
le faisions avant ; nous devenions très raffinés puisque 
nous utilisions ces ustensiles que l'on appelle des cuillers 
et qui sont l'apanage des peuples civilisés ! 

Avant même d'avoir terminé mon bol, je tombai à la 
renverse et sombrai dans un profond sommeil, loin des 
tournoiements du monde. 

Chapitre sixième 
Brusquement je me dressai sur mon séant. 
Autour de moi ce n'était qu'obscurité et je me 

demandais où j'étais. Mais bientôt une lueur apparut qui 
n'avait rien de la clarté brutale qui apparaît lorsqu'on 
allume une chandelle dans la nuit. Elle ressemblait au 
contraire à l'embrasement progressif de l'aube. J'entendais 
le lama Mingyar Dondup bricoler dans la cuisine. Il 
m'appela. « Lobsang, dit-il, je te prépare un petit déjeuner 
comme tu devras en manger plus tard lorsque tu seras en 
Occident. » 

Là-dessus il eut un petit rire joyeux. 
Je me levai et me dirigeai vers la cuisine. Puis, me 

ravisant, je fis volte-face pour aller d'abord satisfaire mes 
besoins naturels. Je pouvais ensuite, l'esprit plus libre, aller 
rejoindre mon ami. 

Il était en train de verser quelque chose dans une 
assiette. Cela avait une drôle de couleur, entre le brun et le 
rouge, et il y avait à côté deux oeufs frits (je n'en avais 
encore jamais mangé à l'époque). Le lama me fit asseoir et 
se tint derrière moi. « Ceci est une fourchette, commença-
t-il en me la tendant, tu la prends dans ta main droite et tu 
maintiens avec le morceau de "bacon" que tu coupes avec 
le couteau que tu tiens dans ta main gauche. Une fois qu'il 
est coupé en deux tu piques l'un des morceaux avec ta 
fourchette et tu le portes à ta bouche. » 

« Quelle drôle d'idée ! » m'exclamai-je en prenant le 
fameux "bacon" entre le pouce et l'index tandis que je 
recevais une tape sur le genou de la part de mon guide. 

« Non, Lobsang ! dit-il, il te faudra aller un jour en 
Occident pour des raisons très précises et tu devras adopter 
leur mode de vie. Autant t'entraîner dès maintenant. Prends 
le "bacon" avec ta fourchette et porte-le à ta bouche. 
Quand il est dans ta bouche tu retires ta fourchette. » 

« Je ne peux pas », m'écriai-je. 
« Comment tu ne peux pas ! reprit mon ami, fais 

comme je te dis de faire. » 
« J'avais cette chose dans la bouche quand vous m'avez 

frappé le genou, répliquai-je, et je l'ai avalée ! » « Eh 
bien ! tu n'as qu'à reprendre un autre morceau, dit le lama ; 
pique avec ta fourchette, porte à ta bouche et maintenant 
retire ta fourchette. » 

Je fis comme il me disait, mais trouvai tout cela bien 
stupide. Pourquoi utiliser cet ustensile métallique pour 
mettre des aliments dans sa bouche ! C'était la chose la 
plus folle dont j'avais eu connaissance à ce jour ; mais ce 

qui suivit l'était encore plus. « Tu places la partie bombée 
de ta fourchette sous l'un des oeufs, dit ensuite le lama, et 
avec le couteau tu en coupes à peu près le quart, et tu 
portes ceci à ta bouche. » 

« Quand je serai en Occident, est-ce que je devrai 
vraiment manger comme cela ? » demandai-je à mon 
guide. 

« Bien sûr, répondit-il, et c'est pourquoi tu dois t'y 
habituer. Les doigts de la main sont très utiles, mais les 
individus d'un certain niveau limitent néanmoins leur 
usage ; et n'es-tu pas promis à être de ceux-là ? Pourquoi 
penses-tu que je t'aie amené ici ? » 

« Mais, Maître, nous sommes arrivés ici par hasard ! » 
dis-je. 

« Bien sûr que non, reprit le lama, nous sommes arrivés 
ici par hasard, en effet, mais c'était néanmoins là que nous 
devions venir. Le vieil ermite était le gardien de ces lieux. 
Il est resté là pendant environ cinquante ans, et je t'amenais 
ici pour que tu apprennes quelque chose de plus. Mais j'ai 
l'impression que tu t'es abîmé la cervelle en tombant sur ce 
rocher ! » 

« Je me demande quel âge ont ces oeufs », dit-il ensuite 
pour lui-même. Puis il se leva et alla chercher la boîte d'où 
il les avait sortis. 

« Ces oeufs et ce "bacon", dit-il triomphalement après 
avoir dénombré plusieurs zéros, sont là depuis trois 
millions d'années ! et pourtant les oeufs sont aussi frais que 
s'ils étaient pondus d'hier ! » 

Je me penchai sur les restes de mon repas, l'air pensif. 
J'avais déjà vu des aliments, même congelés, s'abîmer et 
voilà que je mangeais des aliments vieux de trois millions 
d'années. Tout cela me laissait rêveur. « Décidément il y a 
beaucoup de choses que je ne comprends pas, dis-je une 
fois de plus à mon guide. Ces oeufs sont frais, je suis 
d'accord avec vous, mais comment est-ce possible ? » 

« Il faudrait entrer dans le détail mais cela donnerait 
quelque chose de très compliqué. Je vais donc schématiser 
quelque peu pour te donner néanmoins une idée. Imagine 
une quantité d'éléments que nous appellerons des cellules. 
Ces cellules peuvent être réunies et former différents 
objets. Avec des éléments l'enfant, par exemple, construit 
une maison puis il la détruit pour bâtir quelque chose 
d'autre. Disons que le morceau de bacon ou l'oeuf sont 
constitués d'un certain nombre de cellules. Chacune de ces 
cellules est éternelle puisque la matière ne périt pas. Si la 
matière périssait, le monde n'existerait plus. Dans l'ordre 
naturel, ces cellules vont s'agglomérer de façon à former 
un morceau de bacon, un oeuf, etc. Et quand tu vas manger 
ce bacon ou cet oeuf rien ne sera perdu, car ces aliments, 
une fois transformés par ton organisme, feront de l'engrais 
dont se nourriront les végétaux en devenir ; et si un 
mouton ou un cochon mangent ces plantes ou ces herbes, 
ils ne s'en porteront que mieux. Ces cellules sont la base de 
toute vie. » 

« Elles peuvent être ovales, poursuivit le lama, c'est 
d'ailleurs leur forme normale. Les cellules déterminent la 
configuration d'un individu. S'il est grand et mince, c'est 
que toutes ses cellules sont disposées dans la même 
direction. Mais si un individu, par exemple, aime la bonne 
chère et mange au-delà de ses besoins pour le seul plaisir 
de manger, ses cellules qui étaient ovales à l'origine vont 
s'arrondir, et si l'on n'augmente pas leur capacité en 
fonction de cette nouvelle forme, l'individu sera moins 
grand que ce qu'il aurait été s'il avait été mince. » 
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Accroupi sur mes talons, j'écoutais ces explications 
avec grand intérêt. « Mais à quoi servent ces cellules, 
demandai-je enfin, si elles n'ont pas en elles quelque chose 
qui dispense la vie et si elles ne déterminent pas ce qu'un 
individu peut faire ou ne pas faire ? » Le lama sourit et 
répliqua : « Je t'ai dit que je simplifiais. Il existe différents 
types de cellules. Mais tout dépend aussi de la façon dont 
tu traites ces cellules ; tu peux devenir un génie comme tu 
peux aussi sombrer dans la folie avec le même type de 
cellules. Je me demande de quel côté tu penches en ce 
moment ! » 

Nous avions fini notre petit déjeuner en transgressant la 
règle qui veut que l'on ne parle pas en mangeant par 
respect pour la nourriture. Mais, sans doute, le lama savait-
il ce qu'il faisait et peut-être avait-il une permission 
spéciale pour enfreindre les règles de notre ordre. 

« Nous allons continuer notre visite, dit mon ami, il y a 
encore beaucoup à voir, et notre désir de connaître les 
différentes civilisations peut ici être satisfait. Nous 
pouvons voir sur le vif leur ascension et leur chute. Mais il 
ne faut pas trop abuser de la machine à remonter le temps. 
Il faut de temps en temps des récréations. Terme que nous 
devons prendre dans son sens étymologique de re-création. 
Les cellules qui te permettent de voir sont fatiguées ; elles 
ont vu trop d'images similaires. Il te faut donc regarder 
maintenant quelque chose de différent pour les laisser se 
reposer. Il faut se récréer, c'est-à-dire re-créer son énergie. 
Viens avec moi dans cette pièce. » 

Je me levai un peu à contrecoeur et le suivis en traînant 
les pieds comme quelqu'un qui est exténué. Mais le lama 
n'était pas dupe, et peut-être s'était-il comporté de la sorte 
jadis avec son guide. 

Sur le seuil de la porte je faillis tourner les talons et 
déguerpir. Il y avait dans la pièce quantité d'hommes et de 
femmes dont certains étaient absolument nus. Une femme 
notamment, dans le plus simple appareil, ce tenait devant 
moi ; c'était la première que je voyais ainsi, aussi je fis 
volte-face après avoir formulé quelques excuses à son 
adresse. Le lama Mingyar Dondup riait à gorge déployée. 

« Oh Lobsang ! s'exclama-t-il, l'expression de ton 
visage, si cocasse, compense toutes les misères que nous 
avons eues au cours de ce voyage. Ces êtres sont des 
spécimens provenant des différentes planètes. Ils ont été 
amenés ici vivants, et ils le sont encore. » 

« Mais pourquoi vivent-ils encore après deux millions 
d'années ? Pourquoi ne sont-ils pas réduits en poussière ? » 
demandai-je. 

« Parce qu'ils sont comme les autres, que nous avons 
déjà vus, en état d'hibernation, répondit mon guide. Ils sont 
enveloppés d'une sorte de cocon invisible qui empêche 
leurs cellules de fonctionner. Nous allons examiner de plus 
près ces corps ; n'oublie pas que tu dois aussi te 
familiariser avec le corps féminin car tu en auras beaucoup 
à soigner. Tu vas bientôt aller à Chungking étudier la 
médecine, et plus tard la majorité de tes patients seront des 
femmes. Il faut donc te préparer dès maintenant. Tu as ici 
une femme qui allait accoucher ; nous pourrions la 
réanimer et faire venir l'enfant. Ça serait très intéressant 
pour toi, et même si nous devions sacrifier deux ou trois de 
ces individus, cela vaut la peine puisque c'est pour en faire 
profiter le monde. » 

Je levai les yeux de nouveau sur tous ces gens et me 
sentis rougir en regardant les femmes nues. « Maître, dis-je 

en montrant du doigt l'une des femmes, celle-ci est toute 
noire, pourquoi ? » 

« Mais, Lobsang, je suis étonné que tu me poses une 
telle question, répliqua le lama. Je croyais que tu savais 
qu'il existait dans notre monde différentes couleurs de 
peau ; les gens peuvent être blancs, cuivrés, bruns ou noirs, 
et ailleurs que sur la terre il est des individus à la peau 
verte ou bleue. La pigmentation de la peau dépend des 
habitudes alimentaires du groupe ethnique, et aussi des 
différentes sécrétions de l'organisme. Mais viens avec moi, 
nous allons les voir de plus près ! » 

Là-dessus il se dirigea vers un renfoncement adjacent à 
la pièce et me laissa seul avec ces personnages. Cédant à la 
tentation, j'allongeai le bras en direction de l'une des 
femmes que j'avais repérée comme la plus belle, pour la 
toucher. Elle n'était pas froide mais tiède ; elle semblait à 
la température de mon propre corps, bien que celle-ci ait 
considérablement augmenté depuis quelques instants ! Il 
me vint alors une idée. « Maître, criai-je tout excité, j'ai 
une question à vous poser. » 

« Tiens, Lobsang, me dit-il en revenant, je vois que tu 
n'as pas choisi la plus laide ! Laisse-moi la regarder et 
apprécier ton goût. Elle est très belle, elle change de ce 
qu'on a l'habitude de voir dans les musées poussiéreux ! 
Ceux qui rassemblèrent ces échantillons humains prirent, 
bien sûr, les types les plus parfaits. Mais quelle est ta 
question ? » Il s'assit sur un tabouret et je fis de même. 

« Je voudrais savoir comment un individu se 
développe ? demandai-je. Comment il se fait qu'il 
ressemble à ses parents. Pourquoi un bébé ne grandit-il pas 
sur le modèle d'un cheval ou autres créatures ? » 

« Les individus sont des composés cellulaires, 
commença mon guide, et leur configuration aussi bien 
morale que physique est inscrite dès leur plus jeune âge 
dans ce que j'appellerai une cellule mère. L'accroissement 
cellulaire se fait donc toujours sur le même modèle, mais il 
peut néanmoins y avoir quelques variations au cours du 
développement de l'individu ; c'est-à-dire que les cellules 
oublient quelque peu le modèle original auquel elles 
doivent ressembler. Je schématise beaucoup pour que tu 
comprennes, mais tu reverras tout cela au Chakpori puis à 
Chungking. Chaque organisme possède donc en mémoire 
les données qui lui sont propres et qui, si elles sont 
respectées, assurent son bon fonctionnement. Mais à 
mesure que cet organisme prend de l'âge, le modèle 
original est de moins en moins respecté dans l'élaboration 
cellulaire. Lorsque l'écart dépasse un certain seuil, le corps 
devient malade et il peut y avoir mort de l'individu. » 

« Et le cancer, Maître, comment cela arrive-t-il ? » 
demandai-je. 

« Je t'ai dit, reprit mon guide, qu'il arrivait que les 
cellules en viennent à proliférer anarchiquement, c'est-à-
dire en oubliant l'organisation qu'elles avaient au départ. 
C'est ce qui se passe dans la maladie que l'on appelle le 
cancer. Des cellules se forment là où elles ne devraient pas 
et ces agglomérats entravent le fonctionnement de 
l'organisme en créant des pressions indésirables sur les 
organes qu'ils détruisent même parfois. Mais il y a 
plusieurs types de cancer. On peut trouver dans un cas une 
anomalie au niveau de la formation cellulaire elle-même, 
c'est-à-dire qu'un certain type de cellule est formé au 
détriment d'un autre et cela entraîne un bouleversement de 
l'organisation interne. Certains organes s'atrophient jusqu'à 
la destruction complète. Et les cellules continuant à 
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proliférer sans pouvoir rétablir l'équilibre originel, 
certaines d'entre elles dévorant les tissus sains, l'individu 
ne tarde pas à mourir laissant un corps complètement 
putréfié. » 

« Maître, demandai-je ensuite, je voudrais savoir ce qui 
détermine le sexe d'un bébé qui va naître. » 

« Cela se décide au moment de la conception, me 
répondit le lama. Si le développement commence en 
milieu alcalin, on aura l'un des deux sexes, et s'il 
commence en milieu acide on aura l'autre. Et l'on peut 
obtenir des monstres si les parents présentent une 
incompatibilité, c'est-à-dire que la mère porte un enfant qui 
n'est ni un garçon ni une fille mais un mélange des deux, 
ou bien qui a deux têtes ou encore trois bras. Selon la règle 
bouddhique, la vie de toute créature doit être préservée, 
mais le cas des monstres pose un problème. Ces êtres 
anormaux n'ont qu'un cerveau très rudimentaire, et si on 
laisse leur espèce se perpétuer on risque d'en avoir bientôt 
plus que des êtres sains, car on sait que les mauvaises 
choses se propagent beaucoup plus vite que les bonnes ! » 

« Mais tu verras tout cela en détail à Chungking, ajouta 
mon guide. Je ne fais que te donner ici quelques grandes 
lignes pour que tu te fasses une idée. Nous allons 
maintenant aller dans une salle où sont exposés quelques-
uns de ces êtres anormaux dont je te parlais, et tu verras 
aussi une représentation de cellules saines et 
pathologiques. Enfin, je te montrerai à quel point 
l'organisme humain est une chose merveilleuse. Mais 
d'abord examinons les corps qui sont ici, en particulier les 
femmes. Regarde ce livre, il traite de la femme et de son 
anatomie. Lorsqu'une femme attend un enfant, pour que 
celui-ci soit bien portant il faut que la formule cellulaire de 
départ soit respectée et que la mère reçoive une 
alimentation adéquate et qu'elle ne subisse aucun 
traumatisme. Il vaut mieux également qu'elle n'ait plus de 
rapports sexuels à partir du huitième mois de grossesse car 
cela risquerait de perturber le processus. 

« Maintenant je vais faire un compte rendu de notre 
séjour ici, reprit-il. Il faut que je dise ce que nous avons 
fait, comment nous sommes entrés et comment nous 
comptons sortir. » 

« Mais à quoi cela sert-il ? dis-je un peu agacé, puisque 
personne ne va venir ici ? » 

« Mais si, il y a des gens qui viennent ici, rétorqua-t-il. 
Ce sont les occupants de ces appareils que les ignorants 
appellent O.V.N.I. Ils viennent en ces lieux et logent dans 
les pièces au-dessus. Ils captent ici certains messages et 
font des rapports sur leurs découvertes. Ce sont les 
Jardiniers de la Terre. Ils avaient jadis un savoir immense 
mais ils l'ont perdu quelque peu. À l'image des dieux, leurs 
pouvoirs étaient illimités. Mais le chef des Jardiniers les 
envoya bientôt en mission sur terre — comme je te l'ai 
déjà dit —, puis ils revinrent sur leur planète d'origine dans 
un autre monde en utilisant des engins qui se déplaçaient à 
une vitesse supérieure à celle de la lumière. » 

« Comme c'est souvent le cas sur terre et dans les 
autres univers, continua-t-il, il y avait là-bas une sorte de 
révolution. Certains reprochaient à ces Jardiniers de la 
Terre leur mentalité un peu spéciale. Ils avaient aussi la 
fâcheuse habitude de prendre la femme des autres, ce qui 
entraînait des disputes. Il y eut bientôt deux factions 
opposées de Jardiniers : un parti de droite, si l'on peut dire, 
et des dissidents. Ces derniers pensaient qu'en vertu de 
leurs fréquents voyages sur la Terre et de leur besogne 

difficile ils avaient droit à une récréation sexuelle. Et 
lorsqu'ils ne pouvaient obtenir des femmes de leur race ils 
allaient sur terre et prenaient les femmes les plus grandes 
qu'ils trouvaient. Mais ils étaient encore trop grands pour 
elles, et il y eut de nombreuses querelles. Un groupe de 
Jardiniers alla s'établir dans l'Est et l'autre alla dans 
l'Ouest. En se servant de leur extraordinaire savoir, ils 
fabriquèrent des armes nucléaires utilisant des explosifs à 
neutrons et le rayon laser. Ce ne furent ensuite qu'attaques 
et contre-attaques d'un territoire à l'autre qui avaient pour 
but d'enlever les femmes du camp opposé. « Dans le ciel, 
les engins spatiaux ne cessaient de se croiser à très grande 
vitesse. Il arriva, pour finir, que la faction la moins 
importante, qui combattait les dissidents, par désespoir, 
lâcha une bombe sur leur territoire. Ce territoire 
correspondrait, selon certains, aux terres dont on parle 
dans la Bible. Tout fut détruit. À la place du désert qui 
existe actuellement était une mer scintillante où passaient 
des bateaux. Mais la bombe eut pour effet de faire basculer 
le sol et toute l'eau se déversa dans la Méditerranée et alla 
même jusqu'à l'océan Atlantique. Le Nil n'est que le résidu 
de cette ancienne mer. Nous pourrons voir tout cela grâce 
à la machine à remonter le temps. » « Mais comment peut-
elle reproduire toutes ces images d'un monde vieux de 
millions d'années ? » demandai-je. 

« Lobsang, me répondit mon ami, tout n'est que 
vibration. Chaque chose vibre à une fréquence qui lui est 
propre. Et si nous pouvons retrouver la fréquence — et 
nous le pouvons — de ces événements nous sommes en 
mesure de les capter et de les reproduire avec des 
instruments réglés sur une fréquence supérieure. Nous 
pouvons rattraper de cette façon toutes les impulsions, 
mêmes celles qui furent émises il y a des millions 
d'années. En réduisant peu à peu la fréquence de ces 
appareils de sorte qu'elle s'accorde à la fréquence de telle 
ou telle chose passée, celle-ci peut réapparaître à nos yeux. 
Mais tu verras cela plus tard. Puisque nous pouvons 
voyager dans la quatrième dimension, nous pouvons 
atteindre quelque chose qui se trouve dans la troisième 
dimension. Il nous suffit de nous asseoir et de regarder. Et 
nous aurons ainsi matière à nous moquer de ce que l'on 
raconte dans les livres d'Histoire car nous saurons ce qui 
est vraiment arrivé. Les livres d'Histoire ne contiennent 
que des sornettes. Ils déforment la vérité et sont très nocifs. 
Nous allons voir ces fameux appareils dont je te parle ; ils 
sont dans la pièce à côté. Tu vas voir ce que certains 
appellent le Déluge ; et puis aussi ces continents que l'on 
désigne par le terme d'Atlantide et qui ont sombré au large 
de la Turquie, croit-on, et puis un autre qui a sombré au 
large des côtes japonaises. » 

Sur ces paroles, le lama se leva et je le suivis. « Nous 
avons enregistré toutes ces données, précisa-t-il, parce que 
cela prendrait trop de temps si nous devions à chaque fois 
rechercher la fréquence des événements que nous voulons 
revoir et nous accorder à elle. Mais l'enregistrement que 
nous avons est très bon et très précis. » 

Tout en parlant, il tripotait des bobines qui se 
trouvaient en rangs serrés sur le mur. Il en prit une qu'il 
plaça dans l'appareil et bientôt le globe terrestre apparut. Il 
me paraissait énorme, peut-être avait-il cent mètres de 
diamètre ! Il tournait sur lui-même et se déplaçait 
latéralement, allait en arrière et, revenait en position 
immobile. Je le regardais, très étonné, et bientôt je 
m'aperçus que je n'étais plus spectateur mais que j'étais bel 
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et bien dessus. Au loin s'étendait une prairie verte, d'un 
vert comme je n'en avais jamais vu, et moi-même me 
trouvais au bord de la mer, sur une plage au sable argenté. 
Autour de moi des gens étaient allongés ; les uns portant 
des maillots de bain aux couleurs vives et très évocateurs ; 
les autres étaient nus, mais ce n'était pas forcément ces 
derniers les plus indécents car l'on sait que certains habits 
ne font en fait que mettre en valeur ce qu'ils prétendent 
cacher ! Je regardai vers le large. La mer scintillait et 
reflétait le bleu du ciel. Tout était calme. Devant moi, des 
bateaux à voile se poursuivaient l'un l'autre dans une 
course amicale. Puis, brusquement, il y eut un bruit inouï 
d'explosion. La terre bascula, et la mer se retira d'un seul 
coup laissant devant nous un trou béant. 

À peine avions-nous repris notre souffle que nous 
eûmes la très désagréable impression d'être soulevés dans 
les airs. Nous montions à très grande vitesse. Les terres qui 
nous entouraient montaient également avec nous ; et les 
promontoires rocheux, à mesure qu'ils s'élevaient, 
devenaient des montagnes, des chaînes de montagne 
s'étendant à perte de vue. J'avais le sentiment d'être en 
équilibre au bout d'une pointe de terre, et quand je voulus 
me pencher pour regarder en bas je fus pris de vertige. 
Nous montions depuis si longtemps que je pensais que 
nous allions au Paradis. Autour de moi il n'y avait pas âme 
qui vive ; j'étais tout seul, j'avais peur et j'étais malade. Le 
Tibet était monté à près de dix mille mètres en trente 
secondes. J'avais du mal à respirer : à cette altitude il y 
avait moins d'oxygène. 

Soudain, d'une fente de la roche je vis jaillir avec une 
extrême violence un jet d'eau dont la pression s'atténua par 
la suite tandis que l'eau descendait en direction de la 
vallée, traçant son chemin à travers ce qui avait été le fond 
de la mer. C'est ainsi que j'assistai à la naissance du fleuve 
Brahmapoutre qui se jette dans le golfe du Bengale. On ne 
peut pas dire que le fleuve qui arrivait là-bas était très pur. 
Il charriait quantité de débris dont des cadavres humains, 
des animaux crevés, des troncs d'arbre, etc. Mais, pour le 
moment, la pollution du fleuve n'était pas ma 
préoccupation première car je continuais à monter et la 
montagne avec moi. Tout ne faisait que s'étirer vers le 
haut. Je me trouvai enfin au coeur d'une vallée déserte 
encerclée de hautes montagnes et nous étions à plus de dix 
mille mètres d'altitude. 

Je m'émerveillai des possibilités de cet appareil qui non 
seulement reproduisait le passé mais qui vous permettait 
aussi de le revivre ! En voyant le globe j'avais tout d'abord 
pensé qu'il s'agissait d'un de ces instruments du type 
lanterne magique comme en apportaient les missionnaires. 
Mais en me penchant dessus j'avais tout de suite eu un 
sentiment curieux, comme si je glissais, glissais ; puis 
j'avais eu l'impression de m'envoler et de voltiger comme 
une feuille morte sur un coussin d'air. C'était alors que 
j'avais pénétré dans le passé, un passé vieux d'un million 
d'années. 

Je me disais que tout cela était le produit d'une 
civilisation vraiment très avancée ; le fruit d'un travail qui 
n'avait rien à voir avec celui de nos savants et artisans 
actuels. Je voudrais pouvoir exprimer par les mots tout ce 
que j'ai ressenti en revivant ce passé ; j'avais réellement 
l'impression de marcher en chair et en os, et de voir avec 
mes yeux d'humain cette colline, par exemple, avant 
qu'elle devienne cette montagne gigantesque au sommet de 
laquelle se trouve le Potala. 

« Maître, dis-je, je suis complètement abasourdi ; je 
crois même que mon cerveau ne peut en supporter 
davantage. » 

« Tu te trompes, Lobsang, me répondit mon ami. Toi et 
moi avons vécu ensemble une multitude d'existences au 
cours desquelles notre amitié n'a d'ailleurs pas varié. Tu 
vas continuer sans moi néanmoins car je suis dans cette vie 
depuis déjà quatre cents ans. Je suis le seul dans tout le 
Tibet à connaître le fonctionnement de ces divers 
appareils. Préserver ce savoir est ma fonction, et une autre 
de mes fonctions, dit-il en me lançant un coup d'oeil, est de 
te le transmettre. Lorsque je ne serai plus là, continua-t-il, 
— tu sais que dans un avenir très proche je dois être tué 
d'un coup de poignard dans le dos —, il faut que tu saches 
revenir tout seul ici, retrouver l'entrée de ces lieux et faire 
marcher les instruments pour revivre le passé et y 
rechercher constamment les erreurs du monde actuel, 
même s'il est trop tard pour les réparer. Le problème est 
que les gens refusent délibérément de prendre la voie la 
plus simple pour en choisir une plus difficile qui ne mène à 
rien. Ainsi toutes ces misères, tous ces combats que nous 
connaissons partout pourraient être évités. Mais l'on croit 
que la guerre est la seule solution, alors qu'il vaut mieux, 
selon moi, essayer d'agir par la persuasion que par la force. 
A quoi sert de tuer, violer, torturer ? Cela nuit non 
seulement à la victime mais aussi au bourreau dont l'âme 
est entachée à jamais. Tout le mal que l'on fait est rapporté 
au superêtre qui nous gouverne. Le nôtre, Lobsang, n'a pas 
à se plaindre de nous. » 

« Le nôtre ? dis-je. Voulez-vous dire que nous avons le 
même ? » 

« Tout juste, mon jeune ami ! répondit-il. Cela veut 
dire que notre destin à tous deux est à tout jamais lié, en 
tout temps et en tous lieux, et non seulement dans cet 
univers. Tu vas avoir malheureusement une existence très 
pénible. Tu devras faire front à quantité d'attaques et de 
calomnies et on te traitera de menteur, d'imposteur, etc. 
Pourtant, si on t'écoutait le Tibet serait sauvé, mais on ne 
t'écoutera pas et les Chinois envahiront notre pays et le 
détruiront. » Il tourna la tête brusquement, mais je pus 
néanmoins voir des larmes dans ses yeux. 

Pour faire diversion j'allai dans la cuisine boire un 
verre d'eau. « Maître, appelai-je, vous ne m'avez toujours 
pas dit pourquoi tout ici est resté intact. » 

« Regarde l'eau que tu bois, commença-t-il, elle n'est 
pas mauvaise et pourtant elle est là depuis des millions 
d'années. Sache que les choses se détériorent quand on les 
maltraitent. Imaginons que tu te coupes le doigt, la plaie va 
se cicatriser ; si tu recommences elle va encore se 
cicatriser mais si cela se reproduit plusieurs fois les 
cellules oublieront progressivement l'ordre dans lequel 
elles devaient se placer pour assurer la régénération des 
tissus. Elles s'organiseront anarchiquement et pourront 
éventuellement former des agglomérats indésirables ou 
tumeurs, comme dans le cancer par exemple, qui est, nous 
l'avons vu, une prolifération désordonnée des cellules. On 
pourrait combattre efficacement cette maladie, et même la 
faire disparaître en informant les gens. Si l'individu 
parvenait à se prendre en charge et pouvait découvrir tout 
seul la moindre anomalie dans le fonctionnement de son 
organisme, celui-ci serait en mesure d'y remédier. Nous 
avons donné conférence sur conférence dans tous les pays 
essayant de sensibiliser les gens au problème ; mais 
partout nos paroles ont été accueillies par des éclats de rire 
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et des moqueries. Pour eux, nous n'étions que des primitifs, 
des rustres venus d'un pays de sauvages sans le moindre 
intérêt. Mais peut-être ce terme de primitif sera-t-il un jour 
utilisé comme terme de louange, pour désigner quelque 
chose digne de respect ! En attendant, si nous étions 
écoutés je suis sûr que l'on pourrait guérir le cancer et des 
maladies comme la tuberculose. Ne t'en ai-je pas guéri, toi, 
Lobsang ? Mais sans ta coopération je n'aurais pas pu. » 

Nous restâmes un moment silencieux en communion 
l'un avec l'autre. Notre entente était toute spirituelle et ne 
reposait en rien sur un quelconque élément physique. Il y 
avait, bien entendu, des lamas qui abusaient des novices, 
mais ceux-là n'auraient jamais dû être lamas car les 
femmes leur manquaient. Pour notre part, nous n'avions 
aucunement besoin de relations sexuelles ou même 
homosexuelles. Notre amitié était, comme je l'ai dit, toute 
spirituelle. Nos âmes se confondaient, se nourrissant l'une 
de l'autre pour en sortir grandies. 

Dans le monde actuel, la sexualité a pris une 
importance démesurée en dehors de laquelle plus rien ne 
compte. Mais le sens qu'on lui donne est restreint ; la 
sexualité telle qu'on la pratique aujourd'hui n'a que des fins 
égoïstes ; sans souci pour la reproduction de l'espèce, elle 
tend exclusivement à la production de sensations 
personnelles agréables. Prise en son sens véritable, elle 
devrait tendre à établir une harmonie entre deux âmes. 
Mais cette harmonie idéale nous ne pourrons la trouver en 
fait qu'après la mort lorsque nous aurons réintégré le 
superêtre. Ce n'est qu'à ce moment que nous connaîtrons 
l'extase. Nous nous rendrons compte alors que les 
difficultés de notre existence terrestre n'étaient là que pour 
nous éprouver et nous aider à nous purifier. La vie sur terre 
est de plus en plus difficile et les gens sont tellement 
affaiblis moralement qu'au lieu de résister à cette dureté, à 
cette cruauté envahissante et d'y trouver matière à une 
élévation morale, ils abondent dans son sens et deviennent 
de plus en plus mauvais. On les voit se venger de leur 
condition sur les animaux ; sur les chats, par exemple. Et 
c'est bien malheureux. Les chats que l'on dit les yeux des 
dieux sont pourtant des créatures exceptionnelles. Ils 
peuvent aller là où ils veulent et l'on remarque à peine leur 
présence. Lorsqu'ils se tiennent roulés en boule, les pattes 
repliées et la queue enroulée autour de leur corps, on les 
croit endormis, et pourtant ils sont en pleine action. Ils sont 
en train de transmettre tout ce qui se passe aux Jardiniers 
de la Terre. Alors que notre cerveau à nous est aveugle 
sans nos yeux, et muet sans notre voix, les chats, eux, ont 
une faculté de perception exceptionnelle, une sorte de 
sixième sens... 

Les chats nous ont sauvés déjà de multiples 
catastrophes qui auraient pu être fatales. Il est bien triste de 
voir comment souvent ils sont traités ! 

Chapitre septième 
« Lobsang ! Lobsang ! dépêche-toi, nous avons 

beaucoup de travail ! » 
Je me levai tellement vite que je butai contre mes 

chaussures, ou plutôt mes sandales. On ne connaissait pas 
les chaussures au Tibet ! Tout le monde portait des 
sandales et l'on utilisait des sortes de bottes pour monter à 
cheval. Il y avait donc mes sandales qui valsaient dans la 
pièce, moi qui partais dans une autre direction et je tombai 
sur mon ami qui arrivait. « Nous allons aujourd'hui faire 

un peu d'histoire, me dit-il, mais de la vraie Histoire, pas 
celle des livres qui est écrite pour servir les intérêts d'une 
élite. » J'allai sous sa conduite dans la pièce que nous 
appelions la Salle de l'Univers et nous reprîmes notre place 
auprès du module de commande. 

C'était vraiment quelque chose de prodigieux de voir ce 
globe qui semblait beaucoup plus grand que la salle même 
qui le contenait. Le lama qui captait mes pensées 
m'expliqua que si nous avions l'impression qu'il était plus 
grand, c'était parce que nous nous trouvions dans la 
quatrième dimension, tandis que la pièce était dans la 
troisième. 

« Bon, mais là n'est pas le problème, ajouta-t-il, ce qui 
nous intéresse c'est de revivre les événements passés qui 
nous reviennent un peu comme revient l'écho de la voix en 
certains endroits. Mais il est dur d'expliquer en termes de 
troisième dimension ce qui se passe dans la quatrième ou 
même la cinquième. Il te faut faire confiance à tes sens, et 
sois certain que ce que tu vois est la vérité. Nous avons 
déjà vu la formation du monde, continua-t-il, puis 
l'apparition des premiers hominiens ; nous allons passer 
maintenant à l'époque suivante. » 

La pièce se fit plus sombre et je me sentis glisser. 
Instinctivement je m'agrippai au bras de mon guide qui me 
prit par les épaules en me réconfortant. « Tout va bien, dit-
il doucement, tu ne vas pas tomber, ce n'est qu'une 
illusion ; il faut un certain temps pour que ton cerveau 
s'adapte à la quatrième dimension. » 

Bientôt l'impression de chute s'atténua et je me 
retrouvai au milieu de créatures effrayantes. Il y avait des 
animaux énormes et horribles qui ne ressemblaient à rien 
de ce que je connaissais. Le ciel était traversé de choses 
gigantesques qui battaient l'air de leurs ailes en émettant 
des cris perçants très désagréables à l'oreille. Leur corps 
était disproportionné par rapport à leurs ailes, mais cela ne 
les empêchait pas de tournoyer inlassablement. Parfois, 
l'un d'eux piquait vers le sol pour ramasser quelque chose 
que d'autres avaient laissé tomber ; mais une fois par terre 
il ne pouvait reprendre son vol car les ailes de ces oiseaux 
n'étaient pas assez puissantes et ils n'avaient pas de pattes 
pour s'aider. 

Sur ma gauche, dans les marécages, j'entendis alors un 
drôle de bruit, un bruit à couper le souffle et je fus saisis 
d'épouvante en voyant émerger de la boue, à quelques 
centimètres de moi, un cou immense surmonté d'une tête 
minuscule. Le cou avait au moins huit mètres de long et il 
fallut à l'animal un certain temps et beaucoup d'efforts 
pour s'extirper complètement et venir sur la terre ferme. Le 
corps était rond et se terminait par une queue qui allait en 
s'amenuisant, sans doute pour équilibrer le cou et la tête. 

Je regardais toujours l'animal, prenant garde à ce qu'il 
ne me voit, quand des craquements sinistres me firent 
tourner la tête vers la forêt. Une bête monstrueuse semblait 
briser et écraser tous les troncs d'arbres sur son chemin, 
aussi facilement que nous plions un brin de paille. La 
créature émergea bientôt ; je n'en avais jamais vu de 
pareille... 

« Bon, nous allons passer à une autre époque, dit alors 
le lama, avancer d'un siècle ou deux et voir l'arrivée des 
premiers hommes. » 

J'eus l'impression de m'assoupir un bref instant et me 
réveillai sur le globe à nouveau. En ouvrant les yeux je vis 
s'avancer d'affreuses créatures aux sourcils épais et le cou 
enfoncé dans les épaules. Elles marchaient et j'en comptais 
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six, portant chacune un gros morceau de bois se terminant 
par un noeud pour augmenter sa résistance, et la partie 
qu'ils tenaient était plus effilée. Ces individus avançaient et 
une femme les accompagnait portant un bébé qu'elle 
allaitait tout en marchant. Ils avaient beau patauger dans la 
boue, on n'entendait aucun bruit d'éclaboussure ou autres. 
Tout était silencieux. Je les regardai jusqu'à les perdre de 
vue ; puis une fois de plus je me sentis sombrer un court 
instant dans le sommeil pour me retrouver au coeur d'une 
ville fabuleuse. Les murs des maisons étincelaient de mille 
couleurs, des ponts barraient les rues et des oiseaux 
mécaniques volaient dans les airs suivant le tracé des rues 
avec des passagers à bord. De temps en temps ils 
s'arrêtaient et restaient en suspens le temps que les gens 
montent ou descendent. 

Mais brusquement les têtes se tournèrent vers la 
montagne, alertées par un mugissement qui venait de là-
bas. Et l'on vit apparaître un essaim d'oiseaux mécaniques 
qui se mirent à encercler la ville et à tournoyer au-dessus. 
Les gens s'enfuyaient à toutes jambes ; certains s'arrêtaient 
pour prier mais je remarquais que les prêtres ne s'arrêtaient 
pas et ne pensaient qu'à courir. Au bout d'un certain temps, 
des portes s'ouvrirent sur les ventres des "oiseaux" et des 
boîtes métalliques en tombèrent. Cette besogne accomplie, 
les engins repartirent très vite. La ville fut projetée dans les 
nues et retomba en poussières ; ce n'est que quelques 
instants plus tard que l'on entendit le bruit de l'explosion 
car il y a toujours un décalage entre notre perception 
visuelle et auditive. On entendait des hurlements de gens 
coincés sous des poutres ou bien à moitié ensevelis sous 
les cendres. Puis je sombrai à nouveau dans une sorte de 
somnolence ; je n'ai pas de mot pour désigner cet état qui 
séparait mon passage d'une époque à une autre. 

J'étais, cette fois, dans une période plus récente. Une 
ville était en construction. C'était une ville superbe au plan 
architectural. Des flèches s'élançaient vers le ciel et des 
pièces de métal finement ciselées reliaient les édifices les 
uns aux autres. Des individus allaient et venaient, vaquant 
à leurs occupations habituelles. Un grondement soudain se 
fit entendre, un grondement effrayant suivi bientôt de 
l'arrivée en masse d'engins volants qui ressemblaient 
toujours à des oiseaux mécaniques. Les gens levèrent la 
tête et firent des gestes joyeux à leur adresse. Les oiseaux 
mécaniques continuèrent leur chemin en direction des 
montagnes et l'on entendit bientôt un terrible fracas et l'on 
sut ainsi que les nôtres rendaient la monnaie de ses pièces 
à l'ennemi qui avait un peu plus tôt ravagé la ville. 

Puis les oiseaux mécaniques revinrent, mais ce n'était 
pas les nôtres ; ils étaient différents ; ils n'avaient pas tous 
la même forme ni la même couleur ; toujours est-il qu'ils 
lâchèrent des bombes sur la ville qui fut détruite une 
nouvelle fois. Elle n'était plus qu'un brasier ardent. Tout 
s'effondrait, les ponts métalliques finement ciselés avaient 
viré au rouge incandescent, puis au blanc et s'étaient 
mélangés les uns avec les autres en fondant et du métal 
liquide ruisselait comme de la pluie. J'étais, pour ma part, 
en avion, la seule chose qui restait. Il n'y avait plus 
d'arbres, les lacs artificiels avaient disparu, transformés en 
vapeur. Je regardais tous ces ravages et m'efforçais de 
comprendre. Pourquoi les Jardiniers de la Terre côté Est 
combattaient-ils les Jardiniers de la Terre côté Ouest ? 
Cela dépassait mon entendement. 

Puis l'univers entier s'assombrit et se mit à trembler. Je 
me retrouvai sur un fauteuil à côté du lama Mingyar 

Dondup qui avait sur le visage une expression de tristesse 
que je ne lui avais jamais vue. « Depuis des millions 
d'années les mêmes choses se répètent, dit-il. Il y a 
toujours eu des personnages, pourtant très instruits, pour se 
quereller, pour se faire la guerre. Chaque clan massacre 
l'autre et il ne reste à chaque fois qu'une poignée d'hommes 
qui se cachent pour réapparaître plus tard et établir une 
nouvelle civilisation. Puis cette civilisation disparaît à son 
tour et ses restes sont enfoncés sous la terre par les paysans 
qui labourent les terres après les derniers carnages. » 

Très abattu, mon ami le lama s'assit, le menton dans la 
main, et reprit : « Je pourrais te montrer l'Histoire du 
monde dans sa totalité, mais il faudrait y passer ta vie 
entière. Je ne te présente que des extraits, mais je te 
parlerai du reste. C'est bien triste à dire, mais l'Histoire n'a 
été qu'une suite d'invasions tendant chacune à établir en 
maître l'envahisseur dans le territoire nouvellement 
conquis. Il y eut une race d'hommes noirs qui profita d'une 
querelle entre deux peuples de race blanche pour 
s'implanter. Il y aurait moins de guerres si les hommes 
avaient un peu plus de foi. Cette race noire ravagea le 
monde pendant très longtemps, jusqu'au moment où ces 
gens atteignirent un très haut niveau de civilisation, 
beaucoup plus élevé que le nôtre actuellement. Mais cette 
race d'hommes se scinda en deux factions opposées, 
chacune cherchant à être militairement plus puissante que 
l'autre. Ils fabriquèrent des fusées et de là commencèrent 
tous nos ennuis. Avec leurs nouvelles armes, les gens 
étaient exterminés aussi rapidement qu'une armée de 
fourmis. » 

« Mais comme il y a toujours des survivants, on a 
aujourd'hui une race blanche, une race noire et une race 
jaune. Il y a eu jadis une race verte ; à cette époque les 
gens vivaient des centaines d'années car leur mécanisme de 
reproduction cellulaire fonctionnait parfaitement bien. 
C'est quand ce mécanisme s'est détérioré que les gens se 
sont mis à vivre moins longtemps. Cela arriva après une 
guerre particulièrement violente ; les explosions multiples 
avaient eu raison de la couche protectrice de nuages qui 
enveloppait la terre et les rayons solaires les plus nocifs 
atteignaient les individus. Cela eut pour effet de réduire 
leur longévité de sept à huit cents ans, ce qui la ramena à 
soixante-dix ans. » 

« Le soleil n'est pas toujours le bienfaiteur que l'on 
croit. Ses rayons peuvent être très dangereux. Déjà tu peux 
voir par toi-même que les gens qui s'exposent trop au soleil 
ont la peau qui s'obscurcit. D'ailleurs, si le soleil était 
bénéfique, la Nature n'aurait pas éprouvé le besoin de 
mettre cet écran entre la terre et lui. Les rayons ultra-
violets rendirent les hommes encore plus cruels et 
augmenta l'animosité au sein des deux clans opposés des 
Jardiniers de la Terre. L'un de ces clans était l'ami de 
l'Homme ; il voulait faire de la race humaine une belle 
plante vivace. Mais au lieu de cela les gens exposés au 
soleil mouraient de cancer et de tuberculose. Ce n'était que 
maladies sur Terre, maladies que l'on ne pouvait pas 
soigner. Même dans les maisons les individus n'étaient pas 
à l'abri car les rayons solaires pouvaient traverser plusieurs 
centimètres de pierre. » 

« De vieux contes disent qu'il y avait à cette époque des 
géants. Ils disent la vérité, car ces géants étaient en fait les 
Jardiniers de la Terre. Ils faisaient deux à trois fois la taille 
d'un homme, ils se déplaçaient très lentement et n'aimaient 
pas travailler. Ils avaient essayé de retourner sur leur 
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planète d'origine mais ils en étaient revenus car cela allait 
mal là-bas. Parmi ces Jardiniers, il y en avait des bons, 
comme je te disais, qui étaient bien commandés, mais il y 
avait un autre groupe très maléfique qui ne se sentait bien 
qu'en milieu pervers et qui restait sourd à toutes 
propositions de paix pour le bien-être des hommes. » 

« Le clan des bons Jardiniers avait très vite compris 
qu'ils ne pourraient rien faire s'ils restaient chez eux. Aussi 
avaient-ils fait le plein en carburant pour se rendre sur 
Terre. Leurs vaisseaux allaient plus vite que la lumière. Ils 
allaient si vite que seul un ordinateur pouvait les piloter. 
Cet appareil était équipé d'un dispositif spécial qui 
permettait d'éviter les météorites ou autres obstacles. Sans 
cela les vaisseaux auraient été criblés de coups pouvant 
être fatals à l'équipage. » 

« Parvenus sur Terre, ces Jardiniers tombèrent en 
pleine guerre. Le clan maléfique des Jardiniers de la Terre 
s'était acoquiné avec les humains et ils leur avaient dévoilé 
leurs secrets, si bien que, de jour en jour, le monde se 
détériorait. Il y aura encore des guerres mondiales qui 
feront beaucoup de morts. Les survivants se cacheront 
dans des cavernes ou des abris. Et comme les hommes 
savent cela de la bouche des Sages, ils se disent que ce 
n'est pas la peine de s'appliquer à bien vivre puisque la fin 
du monde est peut-être toute proche. Elle est en effet 
imminente. » 

J'écoutais avec beaucoup d'attention puis j'interrogeai 
mon guide : « Maître, un éminent astrologue a prédit pour 
moi une vie pleine d'obstacles, une vie vraiment très 
pénible. Pourriez-vous me dire à quoi cela va servir ? » 

« Tout ce qu'a prédit l'astrologue s'est déjà réalisé ou va 
se réaliser. Tu vas en effet connaître beaucoup de 
difficultés ; tu auras beaucoup d'ennuis. Néanmoins, sois 
certain que lorsque tu quitteras ce monde tu ne resteras pas 
dans l'astral mais tu iras beaucoup plus haut. Et tu ne 
reviendras jamais sur terre. Il n'est peut-être pas encore 
temps de te dire tout ce qui va arriver ; contentons-nous 
pour le moment de regarder les événements passés. Mais 
avant, il faut nous remplir l'estomac car tous ces efforts 
d'attention fatiguent. » 

Nous fûmes une fois de plus fidèles à notre plat 
national, la tsampa. Et nous bûmes de l'eau froide. « Il va 
falloir pourtant que tu t'habitues à manger ce qu'on mange 
ailleurs, me dit mon guide. À l'extérieur du Tibet on ne 
connaît pas la tsampa. En Occident on trouve des plats tout 
préparés que l'on peut conserver à basse température aussi 
longtemps que l'on veut car ils sont placés dans des boîtes 
spéciales. Là-bas, ils ont ce que l'on appelle des glacières 
dans lesquelles on met des cubes de glace autour des 
aliments à conserver. Il faut néanmoins vérifier de temps 
en temps qu'il reste suffisamment de glace, pour 
éventuellement en remettre. Si les conserves sont abîmées, 
on s'en aperçoit très vite car la boîte métallique est 
légèrement bombée, sous la pression des gaz de 
décomposition. Il faut alors jeter la boîte car son contenu 
est toxique. Mais lavons nos bols maintenant, puis nous 
irons retrouver notre univers. » 

Il racla avec son ongle les restes de tsampa qui 
collaient au fond de son bol, puis, se dirigeant vers un tas 
de sable il en prit une poignée et acheva le nettoyage. Je 
l'imitai tout en pensant qu'il était bien fastidieux de devoir 
à chaque fois laver son bol. Pourquoi personne n'avait-il 
encore inventé un dispositif qui permettrait de tenir les 
aliments le temps qu'on les mange et qui se retirerait 

lorsque ceux-ci auraient été avalés. Je pensais à tous les 
lamas, à tous les moines qui devaient repas après repas 
nettoyer leurs bols avec du sable très fin... Mais ce procédé 
est néanmoins beaucoup plus hygiénique que le lavage à 
l'eau dans le cas de bols en bois. Car si l'on a mangé par 
exemple, des fruits dans leur jus, il reste du liquide, et 
lorsqu'on ajoute de l'eau on ne fait que saturer le bois, et le 
restant de jus y pénètre. D'où l'utilisation du sable fin qui 
est bien supérieur à l'eau dans ce cas. 

« Depuis combien de temps est-ce que ce monde 
existe ? » demandai-je alors au lama. 

Il accueillit ma question par un sourire et dit sans y 
répondre : « Tu n'en as vu encore qu'une partie infime ; 
nous allons en voir davantage : des événements passés 
présents et futurs. Tu viens ? » Je le suivis jusqu'à cette 
Salle de l'Univers où le globe nous attendait. 

« Tu sais, Lobsang, reprit mon guide, nous avons 
tendance à croire que ce monde est éternel, mais il est bel 
et bien dans un processus de destruction à plus ou moins 
long terme. On sait de source sûre que les différents 
univers tendent à se repousser les uns les autres. Et j'insiste 
sur le fait que la notion de temps telle qu'on l'utilise sur 
Terre est une valeur tout à fait arbitraire. Ce qui compte 
c'est le temps spatial. Je t'ai parlé je crois de ces allumettes 
qui s'enflamment dès qu'on les frotte sur une surface 
rugueuse. Eh bien disons que, pour un dieu, la naissance, 
la vie et la fin de ce monde — et des autres mondes —, 
ressemblent à cette brève séquence. Il y a tout d'abord 
production de chaleur lors de la friction, puis production 
d'une flamme qui bientôt s'éteint laissant un minuscule 
point rouge incandescent. Ce point disparaît à mesure que 
le bout de l'allumette se refroidit et il ne reste plus pour 
finir qu'une extrémité noire et froide. Voilà le destin de la 
Terre et des autres planètes. On s'imagine qu'on est sur un 
globe éternel, comme le croirait un personnage minuscule 
qui se trouverait à l'extrême bout de l'allumette lorsqu'elle 
est en train de se refroidir. Je ne sais pas si tu saisis ma 
comparaison et ce que je veux te faire comprendre ? » 

« Si, si, Maître, répondis-je. Un lama qui avait étudié 
en Allemagne dans une grande école m'avait déjà parlé en 
ces termes ; il avait même ajouté que la Terre, qu'il 
comparaît aussi au bout de l'allumette, aurait atteint au 
bout de quelques millions d'années près de dix millions de 
degrés centigrade car il faut un certain seuil de température 
pour que l'hydrogène qui se trouve dans l'atmosphère se 
transforme en carbone, en oxygène et autres éléments. 
Tous ces éléments contribuent à la formation d'un monde. 
Il m'a également dit qu'avant la fin du monde le globe 
gonflerait. » 

« C'est tout à fait exact, dit mon ami. Cela, ils ne le 
savent pas en Occident car ils ne possèdent pas les 
instruments que nous avons ici, qui datent d'un milliard 
d'années et qui marcheront encore dans un autre milliard 
d'années. Ces appareils sont restés pendant des centaines, 
des milliers de siècles en ces lieux jusqu'au jour où 
quelqu'un est venu qui savait les faire marcher. Je possède 
ce savoir, Lobsang, et j'entends te le transmettre. Tu vas 
connaître une existence très dure mais tu sauras ce qu'est 
vraiment le monde. Et lorsque tu emporteras ton savoir au 
royaume du Patra, tu en feras profiter les autres univers. » 

« Vous avez dit "patra", Maître ? demandai-je. Je n'ai 
jamais entendu parler de ce lieu. » 

« Je le sais, Lobsang, mais tu vas bientôt le connaître ; 
nous allons même y aller, mais avant il nous faut encore 
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voir des choses ici. Je trouve stupides les gens qui utilisent 
les données que leur fournit un appareil et qui ne savent 
rien de son fonctionnement. Un bon utilisateur doit être 
capable de faire les choses pour lesquelles l'instrument a 
été conçu. » 

Nous pénétrâmes dans la pièce, ou la salle — comme 
on voudra —, et l'aube qui nous accueillit fit bientôt place 
à la lumière du jour. Mais ce n'était pas l'aube qu'on avait 
l'habitude de voir sur la terre. En fait, les teintes 
magnifiques que l'on admire lors du lever ou du coucher 
du soleil ne sont que la réfraction de la lumière par les 
particules polluantes de l'atmosphère. Jadis la pollution, 
soit les résidus, nourrissait la Terre, servait d'engrais au sol 
qui est le produit des éruptions volcaniques. Le sel est 
aussi un produit des volcans, et sans le sel il n'y aurait pas 
de vie possible. 

Nous prîmes place à côté du module de commande. 
« Nous allons regarder un peu au hasard, me dit mon 
guide, nous ne sommes pas pressés. En bas ils doivent être 
contents d'être un moment débarrassés, de nous, surtout de 
toi, petit chenapan, qui t'amuses à lancer des projectiles sur 
les crânes rasés ! Tu as vu qu'au début de notre ère les 
seuls animaux à peupler la Terre avaient un aspect très 
inquiétant. La plus étrange de ces créatures est 
certainement le brachiosaure. Mais il y a aussi l'ultrasaure 
qui est également très bizarre. On pense qu'il devait avoir 
une pression sanguine très élevée car la tête qu'il portait au 
bout de son cou pouvait s'élever à près de vingt mètres au-
dessus du sol ; il aurait aussi pesé huit tonnes et l'on pense 
qu'il avait deux cerveaux — l'un se trouvant dans la tête et 
activant les mâchoires et les jambes de devant, et l'autre se 
trouvant à l'arrière, c'est-à-dire derrière le bassin et 
commandant la queue et les jambes arrière. Cela me 
rappelle une question que l'on m'a posée ; Qu'arrive-t-il 
lorsque l'une ou plusieurs des pattes d'un mille-pattes 
perdent la cadence ? C'est une question bien embarrassante 
à laquelle il m'est difficile de répondre avec précision. 
Peut-être y a-t-il une créature qui veille à ce que cet animal 
ne se croise pas les jambes en marchant ? Eh bien ! 
Lobsang, que veux tu voir ? continua le lama. Nous avons 
tout notre temps. Je te montrerai ce que tu veux. » 

Je réfléchis un instant, puis je dis : « Ce lama japonais 
que nous avons eu comme professeur nous a raconté 
beaucoup de choses, mais je ne sais pas dans quelle 
mesure il faut y croire. Il nous a dit, par exemple, que la 
température sur terre avait été jadis très élevée, puis qu'elle 
s'était brusquement abaissée et que la terre entière s'était 
recouverte de glace. Est-ce que nous pourrions voir 
cela ? » 

« Mais bien sûr, sans problème, Lobsang ! me répondit 
le lama. Mais tu sais ce phénomène n'est pas unique, il 
s'est souvent reproduit. Ce monde existe depuis des 
milliards d'années et il connaît régulièrement des périodes 
de refroidissement. Actuellement, par exemple, le pôle 
Nord est recouvert de glace ; sur l'eau, la couche peut 
atteindre jusqu'à deux cent mètres d'épaisseur. Si elle 
fondait, si les icebergs fondaient la terre serait submergée. 
Nous, au Tibet, serions sans doute à l'abri car le niveau de 
l'eau ne monterait pas aussi haut. » 

Là-dessus il se tourna vers le module de commande et 
se mit à consulter une liste de chiffres. Puis la lumière 
diminua dans la pièce. Pendant quelques instants ce fut 
l'obscurité complète et bientôt apparut une lueur rougeâtre 
comme je n'en avais jamais vu, qui se transforma en une 

série de rayons diaprés formant un arc de lumière entre les 
deux pôles. 

« C'est l'aurore boréale, me dit le lama, ou l'aura de la 
Terre. Si nous pouvons la voir c'est parce que nous 
sommes en un point très éloigné de l'endroit où se produit 
le phénomène. » La lumière se fit plus intense et devint 
presque aveuglante. Il fallait fermer les yeux à demi pour 
pouvoir la supporter. 

« Où est le Tibet ? » demandai-je. « Nous sommes ici, 
répondit mon ami, et là où tu regardes ce n'est que de la 
glace. » 

Je regardais cette glace et ne comprenais pas comment 
ça pouvait en être puisqu'il y en avait de la verte, de la 
bleue et de la transparente, aussi transparente que le plus 
limpide des cours d'eau. « J'en ai vu assez, m'écriai-je 
agacé de ne rien comprendre ; tout cela est trop sinistre ! » 
Le lama sourit et s'affaira à nouveau auprès du module de 
commande. Le globe tourna en jetant des éclairs ; sa 
vitesse était telle qu'il paraissait gris, plus d'ombre ni de 
lumière, seulement la grisaille... Puis il ralentit et nous 
nous trouvâmes devant une ville fabuleuse. Elle datait d'un 
peu avant l'arrivée des Sumériens. Elle avait été construite 
par un peuple dont on ne savait rien. Il y a dans les livres 
d'Histoire une vague allusion au peuple des Sumériens. En 
fait ils se comportèrent en envahisseurs, pillèrent et 
ravagèrent la ville, et quand tout fut détruit ils partirent 
sans laisser de trace. C'est ce que disent les livres 
d'Histoire. Mais si l'on ne retrouva pas leur trace c'est pour 
la bonne raison qu'ils quittèrent la Terre à bord d'engins 
spatiaux. Tout cela me laissait perplexe ; je n'arrivais pas à 
comprendre quel plaisir on pouvait éprouver à détruire une 
ville. Ils avaient violé et enlevé des femmes pour les faire 
prisonnières, était-ce donc pour cela ? Il me vint alors une 
pensée ; le secret dont j'avais la connaissance maintenant, 
c'est-à-dire l'existence de ces instruments prodigieux, 
pourrait bouleverser la planète s'il était répandu. « Maître, 
m'exclamai-je, je profite de ces inventions fabuleuses et de 
tout ce qu'elles permettent, mais j'ai l'impression que peu 
de personnes connaissent leur existence. Ne croyez-vous 
pas que si plus de monde pouvait avoir accès à ces lieux il 
y aurait un changement bénéfique sur terre ? Peut-être y 
aurait-il enfin la paix puisqu'il ne serait plus nécessaire de 
combattre ; il suffirait de venir ici pour tout savoir grâce à 
ces appareils. » 

« Non, Lobsang, tu n'y penses pas ! répondit le lama, il 
y aurait aussitôt d'avides hommes d'affaires pour accourir 
et prendre possession de ces trésors qu'ils utiliseraient pour 
servir leurs propres intérêts. Avec ces appareils ils auraient 
le monde à leur merci. Réfléchis à cela, Lobsang, et 
imagine un monde que gouverneraient ce genre 
d'individus » 

« Il y a quelque chose que je ne comprends pas, repris-
je, c'est l'attitude des gens au Tibet. Nous savons que les 
Chinois vont nous envahir et prendre tous nos trésors, tous 
nos livres précieux, et que fait-on pour les en empêcher ? 
Que fait-on pour les empêcher de dominer le monde ? » 

« Mais, Lobsang, répondit vivement le lama, es-tu 
assez bête pour croire que nous allons laisser quelqu'un 
s'emparer d'instruments, de livres aussi précieux que ceux 
qui sont ici ? Sache, en premier lieu, que nous avons des 
copies exactes de tout ce qu'il y a ici, entreposées quelque 
part dans l'Arctique où il fait si froid que l'on peut à peine 
se déplacer. L'idéal serait de pouvoir rester dans ces 
montagnes où il fait bien chaud, où nous avons le confort 
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et le calme et d'où nous pouvons garder un oeil sur le 
monde pour éventuellement intervenir. Mais toutes ces 
choses disparaîtront ou on les remplacera par des appareils 
factices. » 

« Le Tibet va tout d'abord être envahi par les 
Britanniques et les Russes, mais leur tentative échouera. Ils 
seront néanmoins responsables de nombreuses morts, et 
c'est en se fondant sur leur expérience que les Chinois 
réussiront plus tard à conquérir notre pays, du moins une 
partie. Mais rassure-toi, ils ne s'empareront pas de ces 
appareils, ni des livres saints, ni des ouvrages de médecine 
que nous possédons. Nous nous attendons à cette invasion 
depuis des années, des siècles même, aussi avons-nous eu 
le temps de faire des objets factices pour mettre à la place, 
dès que les Chinois seront là. Rappelle-toi le vieil adage 
selon lequel le Tibet cessera de vivre lorsque des véhicules 
à roues y pénétreront. Mais tous nos trésors, tout notre 
savoir, vieux de millions d'années seront à l'abri. Je 
connais la cachette, et toi aussi tu la connaîtras. Je mourrai 
avant que tu quittes le pays, et tu seras alors le seul à 
connaître le fonctionnement de ces machines et à 
apprendre à les réparer. » 

« Mon Dieu ! mais il faudrait plusieurs vies pour 
apprendre à réparer ces appareils ! » m'écriai-je. 

« Non, répondit mon ami, tu vas t'apercevoir bien vite 
qu'ils se réparent tout seuls à condition d'effectuer deux ou 
trois opérations auparavant. Mais ces machines n'ont 
malheureusement pas beaucoup de temps à vivre car, très 
bientôt, en 1985, les choses dans le monde vont connaître 
un changement radical. Il y aura une troisième guerre 
mondiale qui durera assez longtemps, et, après l'an 2000, 
de nombreux événements, positifs et négatifs, changeront 
la face du monde. Nous tirons toutes ces informations des 
Archives Akashiques. Mais tu sais, l'être humain a tout de 
même une possibilité de choix : il n'est pas sur des rails 
immuables, incapable d'en sortir. Son choix est cependant 
limité par ses potentialités personnelles que détermine 
l'astrologie. En ce qui concerne les pays, les Archives 
donnent des données très fiables. Tu vas d'ailleurs en faire 
l'expérience tout de suite. Je veux te montrer encore, ou 
plutôt te faire entrer en communication avec un certain 
nombre de situations, un certain nombre d'époques. » 

« Mais comment peut-on réussir à s'accorder à des 
sons, à des images du passé, demandai-je, quand un 
événement a eu lieu, il n'en reste plus rien, non ? » 

« Ah non ! Lobsang, dit le lama. La matière est 
indestructible. Les paroles prononcées, les actes accomplis 
restent dans l'espace où ils gravitent indéfiniment. Cette 
machine permet de remonter deux milliards d'années en 
arrière. Les images de cette époque sont, bien sûr, un peu 
floues mais elles sont tout de même assez claires pour que 
l'on voit de quoi il s'agit. » 

« Mais comment extraire des sons et des images du 
néant ! » m'exclamai-je. 

« Dans quelques années, reprit le lama, on va inventer 
un procédé de transmission appelé radiotélégraphie. On 
pourra recevoir ce que l'on appellera des émissions radio ; 
et si l'appareil récepteur est assez puissant il pourra même 
capter toutes les ondes émises à la surface du globe. Plus 
tard on inventera des appareils pouvant aussi capter les 
images. Inutile de te préciser que ces inventions que l'on 
croira nouvelles ne le sont pas. Une civilisation souvent ne 
fait que reproduire ce qu'une autre avant elle avait déjà 
inventé. Dans le cas de la télégraphie, les savants actuels 

semblent d'ailleurs avoir quelques problèmes, car ils 
doivent rechercher leurs données dans le monde astral. 
Mais cela, bien sûr, ils ne l'admettent pas et pensent que 
leurs idées sont innées. » 

« Mais revenons à ce que je te disais. Sois bien certain, 
en tout cas, qu'il est possible de voir et même 
d'expérimenter les événements passés et futurs. Pour ce qui 
est du futur, on ne peut cependant pas voir au-delà de trois 
mille ans, car les images sont alors trop brouillées pour 
pouvoir être utilisées. Quant à ton avenir à toi, tu le sais 
déjà, il va être plein de souffrances. Tu voyageras 
beaucoup et tu rencontreras des gens malhonnêtes qui 
s'opposeront systématiquement à tes entreprises et qui 
essaieront par tous les moyens de te dénigrer. D'ailleurs, tu 
vas le voir toi-même car nous allons faire apparaître, grâce 
à cette machine certains points importants de ta vie. Mais 
d'abord, je veux te montrer quelques images encore de ce 
monde, prises un peu au hasard. Que dirais-tu de l'Égypte, 
par exemple ? » 

Il régla quelques boutons, puis une image un peu 
obscure apparut sur laquelle se détachaient vaguement des 
triangles noirs. Il tourna alors un autre bouton et l'image 
s'éclaircit. « Voici les Pyramides, dit-il. Comment ces 
blocs de pierre sont arrivés ici est une question qui 
préoccupera bon nombre de spécialistes dans les années à 
venir. En fait, ils ont été soulevés de terre par voie de 
lévitation. » 

« Ah oui ! je sais ce que c'est, dis-je tout excité. J'en ai 
entendu beaucoup parler, mais je ne connais pas son 
principe. » 

« Je vais t'expliquer, dit le lama. Tu sais que la terre 
exerce une attraction magnétique. Ainsi, si tu lances un 
objet en l'air, il retombe aussitôt du fait de cette attraction. 
De même si tu tombes d'un arbre, ta chute sera 
obligatoirement soumise aux mêmes lois de la gravité. Tu 
te retrouveras sur le sol et non en train de voler dans le 
ciel. Mais il existe un moyen d'échapper à la pesanteur ; il 
faut toutefois se garder de le révéler à n'importe qui car s'il 
était utilisé par quelqu'un non expérimenté, celui-ci très 
vite se retrouverait dans les airs sans pouvoir revenir sur 
Terre. Pour réaliser cette contre-gravité on utilise deux 
piles de polarisation dont l'une est accordée au magnétisme 
terrestre, et l'autre est en opposition. Les objets situés dans 
le champ électrique ainsi créé peuvent alors prendre des 
positions diverses selon le rapport d'intensité entre les deux 
bornes. Pour une charge identique, l'objet restera en 
équilibre, tandis que si l'on augmente l'intensité à la borne 
accordée au magnétisme terrestre il descendra, et montera 
dans le cas inverse. Ce procédé était déjà utilisé par les 
dieux, et c'est lui aussi qui a permis à un seul homme de 
soulever ces blocs que tu vois, et qui doivent peser près de 
cent tonnes. Une fois positionnés dans l'espace, cet 
individu n'eut plus qu'à inverser la charge, et les blocs 
retombèrent sur le sol sous l'effet de la gravité. » 

« Beaucoup d'autres monuments furent érigés de la 
sorte. Nous sommes les seuls au Tibet à savoir cela, 
comme nous sommes les seuls à posséder des cartes, 
vieilles de mille ans, qui, précisément, ont été établies 
grâce à la lévitation. Mais je t'en ai assez dit. Si nous 
mangions ? Ensuite nous regarderons mes jambes et irons 
nous coucher car demain est un grand jour pour toi, un jour 
très important. » 



Chapitre huitième 

Le sage du Tibet Page 35 sur 45 
 

Chapitre huitième 
« Allons, Lobsang, c'est l'heure de l'école !... » 
J'évoquai aussitôt une autre école... Nous étions au 

Potala. J'avais accompagné mon guide, le lama Mingyar 
Dondup, dans une de ses missions et nous étions restés 
absents plusieurs jours. Quand nous sommes revenus un 
après-midi, c'était juste l'heure de la classe ; il m'avait donc 
dit d'y aller. De mauvaise grâce je m'étais exécuté. Mais 
j'étais à peine entré dans la classe que le lama-professeur, 
bouillonnant de colère, me dit de sortir. « Je ne veux plus 
vous voir ici », avait-il ajouté. 

J'étais donc sorti tandis que les autres novices 
s'esclaffaient. Le lama-professeur était alors descendu de 
son estrade et, brandissant un bâton, avait distribué des 
coups à la ronde. J'étais allé dans ce qu'on appelait la cour 
de récréation, et ne sachant que faire je m'y promenais en 
traînant les pieds. Mon guide m'avait alors aperçu. 

« Eh bien ! Lobsang, je te croyais en classe ! Que fais-
tu ici ? » 

« L'instituteur n'a pas voulu de moi, et il ne veut pas 
me revoir dans son cours », avais-je expliqué. 

« Vraiment ? Viens avec moi, nous allons régler cette 
histoire ! » 

Là-dessus il m'avait entraîné à sa suite le long d'un 
corridor qui était toujours particulièrement glissant à cause 
du beurre fondu qui se répandait chaque fois que nous 
passions avec nos lampes à beurre, et qui se solidifiait du 
fait de la température très basse. Nous étions arrivés à la 
porte de la classe et étions entrés. Le lama-professeur était 
en pleine fureur et fouettait toujours ses élèves les uns 
après les autres. En voyant le lama Mingyar Dondup il 
s'était arrêté, son visage avait blêmi et il était remonté sans 
mot dire sur son estrade. 

« Que se passe-t-il ? » avait demandé mon guide. 
« Rien ! si ce n'est ce garçon (c'était moi qu'il 

désignait) qui perturbe toujours la classe. On ne sait jamais 
s'il va être présent ou absent. Il vient quand ça lui chante. 
Je ne veux pas d'un tel élève ici. » 

La réplique de mon maître ne s'était pas fait attendre : 
« C'est donc cela ! Mais savez-vous que Lobsang Rampa 
relève directement du Très Profond, le treizième dalaï-
lama ? Il revient à ce dernier de prendre toutes les 
décisions concernant cet élève, et vous devrez vous y 
conformer, tout comme je m'y conforme. » 

« Suivez-moi, avait-il ajouté, nous allons chez le dalaï-
lama ! » 

Et il était sorti, suivi du professeur qui tenait toujours 
son bâton à la main, l'air piteux. 

« Je me demande ce qui va lui arriver ? s'était exclamé 
l'un des novices. Il était comme fou, il tapait à toute volée. 
Regarde, nous avons des bleus partout ! » 

Notre curiosité avait été vite satisfaite. Mon guide était 
revenu avec un nouveau lama-professeur, assez jeune et 
l'air très sérieux. Le lama Mingyar Dondup nous l'avait 
présenté sur un ton très respectueux et avait ajouté : 
« J'espère que vous allez donner entière satisfaction à votre 
nouveau professeur et améliorer votre conduite et votre 
travail ! » Et à l'adresse du lama-professeur : « Vous avez 
ici un élève qui a un statut particulier. Il doit s'absenter de 
temps en temps ; je vous demanderais de bien vouloir 
l'aider à rattraper son retard lorsqu'il rentre en classe. » 

Là-dessus les deux lamas s'étaient salués avec 
beaucoup de cérémonie et le lama Mingyar Dondup s'était 
éloigné. 

Je ne m'expliquais pas pourquoi ce souvenir ancien 
m'était brusquement revenu en mémoire, et puis j'entendis 
la voix de mon guide : « Eh bien ! Lobsang, tu ne m'as pas 
entendu ? Je t'ai appelé ! » 

« Pardon, Maître, j'étais au Potala je repensais à ce jour 
où le professeur n'avait pas voulu de moi en classe, et je 
me demandais comment un tel homme pouvait être lama et 
professeur. » 

« Tu sais, mon ami, il y a parmi les hommes de la 
bonne et de la mauvaise herbe. Disons que celui-là était de 
la mauvaise herbe. Mais tout va bien maintenant. C'est moi 
qui désormais serai ton guide, et je ne crois pas avoir 
besoin de te tenir en laisse ni de te faire marcher à coup de 
trique ! Je te connais comme aucun professeur pourrait te 
connaître. » Sur ces paroles, il me gratifia d'un sourire que 
je lui rendis. Apprendre avec le lama Mingyar Dondup 
était un plaisir. Son enseignement n'était pas scolaire, il 
préférait faire profiter ses élèves du grand savoir qu'il avait 
acquis en voyageant. 

« Nous allons commencer à un niveau très élémentaire, 
dit-il, car tu devras porter cet enseignement à l'extérieur du 
Tibet, et ça ne te fera pas de mal de réviser un peu ce que, 
je pense, tu connais déjà, du moins en ce qui concerne la 
première partie de la leçon. » 

Je lui sus gré de ce compliment un peu camouflé. 
« Considérons un être vivant, commença-t-il. Il s'allonge 
pour se reposer, et quand le sommeil vient, son esprit, ou 
corps astral, se libère de la matière et se met à flotter dans 
l'espace. Si le dormeur n'est pas une personne très évoluée, 
il croira avoir rêvé lorsqu'il se réveillera. En revanche, si la 
personne a reçu un entraînement spécial, elle pourra elle-
même guider son déplacement astral, et pendant son 
sommeil, vivre des expériences sur un autre plan 
d'existence, alors qu'elle paraîtra profondément endormie 
aux yeux d'un observateur. Un voyage astral peut avoir 
n'importe quelle destination. Et si l'on est bien entraîné, 
l'esprit, quand il revient dans le corps, conserve en 
mémoire tout ce qu'il a expérimenté. Lorsqu'un individu 
meurt cela veut dire que son esprit souhaitait se libérer de 
son enveloppe charnelle, soit parce qu'elle n'était plus 
fonctionnelle, soit parce qu'il avait épuisé, à travers elle, 
toutes les potentialités de l'existence terrestre, appris toutes 
les leçons qu'il devait apprendre dans cette incarnation 
particulière. Car, tu le sais, chaque être peut revenir 
plusieurs fois sur Terre sous différents aspects. Mais toi et 
moi avons un statut spécial ; nous ne dépendons pas du 
monde astral mais du royaume de Patra dont je te 
reparlerai plus tard. » 

« Lorsque le corps astral s'est séparé du corps charnel, 
que la Corde d'Argent a été coupée et le nimbe d'or brisé, 
l'être ainsi libéré peut parcourir le monde et aller là où il 
veut. Lorsqu'il commence à se lasser de cette errance il 
peut consulter une autorité spéciale dont la fonction est 
précisément de décider si telle ou telle entité du monde 
astral doit y demeurer ou bien redescendre sur Terre dans 
une nouvelle incarnation afin de s'instruire encore. Ce n'est 
que dans les épreuves que l'on peut réellement faire des 
progrès. L'entité qui se trouvait dans la quiétude du Monde 
des Esprits pourra alors être renvoyée sur Terre avec 
différentes tendances négatives contre lesquelles elle devra 
lutter. S'il s'agit de tendances criminelles, par exemple, 
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l'individu naîtra dans un milieu favorable au 
développement de celles-ci, et la résistance sera d'autant 
plus difficile. Mais s'il réussit, son existence aura été pour 
lui très bénéfique car il aura fait un grand pas dans son 
élévation spirituelle et dans l'acquisition de la maîtrise de 
soi. Il aura droit après cela à un repos dans le Monde 
Astral. Ensuite, la Commission Spéciale pourra décider 
d'une nouvelle incarnation. On l'enverra peut-être comme 
missionnaire, mais un missionnaire dont l'enseignement 
serait contraire à la vérité. Là encore il naîtrait dans un 
milieu favorable à l'épanouissement de cette vocation, et sa 
vie serait considérée comme réussie s'il reconnaissait la 
fausseté de son message et proclamait, par exemple, qu'une 
femme vierge ne peut donner naissance à un fils. Sache, 
Lobsang, que même si une femme peut être inséminée 
artificiellement — ce qui a certainement ses avantages —, 
elle ne pourra donner naissance qu'à une fille. Et si celle-ci 
se marie et a des enfants, ils seront également du sexe 
féminin, ou bien ce seront des enfants mâles de très faible 
constitution. Pour procréer des êtres forts il faut 
nécessairement la participation de l'homme. » 

« Dans le monde spirituel, continua le lama, l'être 
prend conscience de ses erreurs passées et peut 
éventuellement réparer le mal qu'elles ont occasionné. 
Sais-tu, Lobsang, que chaque individu doit passer par tous 
les Signes du zodiaque et par tous les décans, car les 
influences astrologiques, propres à chaque individu et 
révélées dans son thème, déterminent ses progrès et sa 
situation sociale. Prenons le cas d'une personne née sous le 
signe du Bélier qui devient boucher et réussit très bien 
dans cette profession ; si le même individu était né dans un 
milieu plus aisé, il serait sans doute devenu chirurgien. Tu 
vois, la différence n'est pas très grande. D'ailleurs on dit 
que la viande de porc a à peu près le même goût que la 
viande humaine. Rassure-toi je n'ai pas fait l'expérience. » 

Je réfléchis à tout ce qu'il venait de dire, et demandai : 
« Maître, vous avez bien dit que l'on devait passer par tous 
les Signes du zodiaque, et par les décans de chacun de ces 
Signes ? » 

« C'est cela, répondit-il. Les influences pour un même 
Signe changent considérablement selon que l'individu est 
né dans tel ou tel décan. Ainsi le premier décan porte 
encore les marques du Signe précédent, et le dernier décan 
celles du Signe suivant. Les caractéristiques du Signe en 
question ne sont prédominantes que dans le secteur 
médian. Si je te dis tout cela, c'est parce qu'un jour il te 
faudra parler de l'Astrologie, et faire mieux connaître cette 
science. Donc tous les êtres, lors de leur passage sur Terre, 
doivent passer par toutes les positions du cycle du 
zodiaque. Mais l'ordre séquentiel n'est pas nécessairement 
le même pour tout le monde. Il varie en fonction de la 
tâche à accomplir par le sujet et doit lui permettre de tirer 
le meilleur profit de ses expériences. » 

Je restai silencieux un moment puis confiai à mon 
maître : « Je ne cesse de penser à ma propre route qui, 
selon les prévisions, doit être longue, pénible, etc. À quoi 
cela va-t-il servir ? » 

Le lama Mingyar Dondup baissa la tête, l'air un peu 
gêné, puis gravement il reprit : « C'est une mission très 
noble que celle que tu dois accomplir sur terre, Lobsang. 
Mais tu auras affaire à des individus qui, eux, manqueront 
de noblesse, qui par tous les moyens essaieront d'entraver 
ta route et de saboter tes réalisations. Tu seras l'objet de 
jalousies inouïes. Et surtout, mon pauvre ami, tu connaîtras 

de grandes difficultés dont les femmes seront la cause. 
Non parce que tu auras avec elles des relations sexuelles, 
mais parce que, par exemple, l'une d'elle t'aura manifesté 
de l'amitié et que son mari en sera jaloux. Ou bien des 
femmes t'en voudront parce qu'elles t'auront souri et que tu 
ne leur auras pas répondu, etc. Je t'en conjure, Lobsang, 
méfie-toi des femmes ; c'est ce que j'ai fait toute ma vie et 
je m'en réjouis. » Je m'enfonçai sans mot dire dans de 
sombres réflexions sur ma vie future. « Allons, Lobsang, 
me dit mon ami, ne t'en fais pas. Quant aux femmes, je sais 
que tu ne sais rien d'elles, mais cela va changer. À 
Chungking tu vas avoir maintes et maintes fois l'occasion 
d'étudier leur anatomie dans les salles de dissection. 
Disséquer un cadavre n'est pas une chose que l'on aime 
faire la première fois, mais on s'habitue très vite. D'après 
les Archives akhasiques tu devrais te montrer très habile 
chirurgien, et tu possèdes ce brin d'insensibilité qu'il faut 
lorsqu'on exerce la médecine. Donc, dès que nous aurons 
quitté cette caverne, ou cette cellule — comme tu veux —, 
tu vas suivre des cours pratiques de chirurgie. Je serai, bien 
sûr, toujours à ta disposition pour t'aider. » 

« Maître, interrompis-je, vous avez prononcé plusieurs 
fois le mot Patra ; ni au Potala, ni au Chakpori je ne l'ai 
entendu prononcer. » 

« Si tu ne l'as jamais entendu c'est parce que la 
connaissance de ces lieux est réservée à une élite. Le 
Royaume de Patra c'est, si tu préfères, le Champ Céleste 
des Champs Célestes. À la mort de l'individu l'esprit 
regagne le Monde Astral ou monde spirituel auquel, tu le 
sais, on peut aussi accéder de son vivant par le voyage 
astral. C'est un lieu qui ressemble à la Terre, mais plus 
agréable. On y rencontre des amis, on parle, on discute, on 
lit, et l'on écoute les autres raconter leurs expériences, 
réussies ou non. Mais c'est un lieu intermédiaire. Les 
entités qui y sont, attendent là le moment de leur 
réincarnation. On peut les renvoyer sur Terre ou bien dans 
un autre univers. » 

« Au-delà du Monde Astral existe une planète unique 
que l'on désigne du nom de Patra. C'est le Paradis des 
Paradis où ne se rend qu'une élite, c'est-à-dire ceux qui 
véritablement ont eu une vie exemplaire en oeuvrant pour 
l'Humanité. Léonard de Vinci, par exemple, s'y trouve 
occupé à un projet dont bénéficieront d'autres planètes. 
Socrate et Aristote également. Les charlatans n'y ont pas 
leur place ; il n'y a rien que des êtres parfaitement 
authentiques. Je peux te dire d'ores et déjà que ta place est 
réservée. Cet honneur doit récompenser la vaillance dont 
tu as fait preuve dans tes vies antérieures et dont tu feras 
preuve encore dans les années à venir où, comme dans les 
précédentes, les tourments, les obstacles ne te seront pas 
épargnés. Tu réussiras cependant toujours à les surmonter, 
même dans cette mission que tu dois accomplir et que 
certains jugeront impossible. Et après cette vie tu iras au 
Royaume de Patra là où règne l'harmonie, là où l'on ne 
connaît ni la haine, ni la guerre, ni la misère. » 

« Est-ce que les chats sont admis en ce Royaume ? » 
demandai-je. 

« Mais bien sûr, répondit mon guide. Les chats ont une 
âme comme les humains. Les ignorants croient que cette 
chose à quatre pattes n'est qu'un animal muet, sot, 
incapable d'émotions et surtout sans âme. Mais cela n'est 
pas vrai. Le chat, comme l'homme, est gouverné par un 
superêtre et peut faire des progrès. Il peut accéder au 
Monde des Esprits et même atteindre Patra, et y retrouver 
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les amis qu'il a aimés sur Terre ou sur une autre planète. Il 
faut le dire aux gens, Lobsang. Les chats sont des 
individus à part entière qui doivent accomplir sur Terre 
une tâche particulière. Il faut les traiter avec grand 
respect ; mais je sais que tu le fais. » 

« Allons faire un tour, dit-il vivement, pour se 
dégourdir les jambes. Allons, viens, remue-toi un peu, 
grand paresseux ! » 

Il s'était déjà éloigné. « Maître, dis-je en lui courant 
après, quand vous disiez que vous ne connaissiez pas cette 
caverne, ce n'était pas vrai, n'est-ce pas ? Vous me faisiez 
marcher ! » 

Il éclata de rire et dit : « Mais non je ne te faisais pas 
marcher. Je t'assure que je n'en connaissais pas l'entrée 
principale. Ce fut une véritable découverte. D'ailleurs, elle 
ne figure pas sur les cartes, et l'on ne comprend pas bien 
pourquoi elle se trouve à cet endroit. Tu as vu comme moi 
que le rocher ne présente aucune déformation. Peut-être le 
vieil ermite, gardien de ces lieux, voulait-il une entrée 
proche de son ermitage. Sois bien persuadé, en tout cas, 
que je ne me moquais pas de toi quand je t'ai félicité pour 
ta découverte. Maintenant il va falloir trouver un moyen de 
sortir d'ici, car mes jambes vont mieux et nous allons 
pouvoir repartir demain. Je pense être capable de 
redescendre la pente. » 

« Mais cela ne va pas être facile dans l'état où sont nos 
robes », remarquai-je. 

« Ne t'inquiète pas, je te promets pour demain des 
vêtements neufs, vieux d'un million d'années ! Je veux 
aussi que tu apparaisses en bas non comme un novice, 
mais comme un moine. Dorénavant tu resteras avec moi, 
tu me suivras partout où j'irai et je serai responsable de ton 
éducation. » 

Là-dessus il se retourna, se dirigea vers une porte 
devant laquelle il s'inclina, et tandis qu'il plaçait ses mains 
dans une certaine position, je vis un pan de mur coulisser 
lentement et sans bruit. Ce silence rendait le phénomène 
encore plus étrange. 

« Viens, me dit le Lama en me donnant une tape dans 
le dos, il faut que tu vois cela. Ce globe (il m'indiquait de 
la main une sphère gigantesque qui se trouvait au milieu 
d'une salle) va te donner une idée de ce qu'est Patra. Il posa 
une main amicale sur mon épaule et m'emmena jusqu'à un 
tableau mural qui comportait un certain nombre de cadrans 
et dispositifs de toutes sortes ainsi qu'un immense écran 
qui faisait près de huit mètres de long et six mètres de 
large. « Cet écran permet de voir les détails », dit-il. 

Bientôt l'obscurité se fit dans la pièce où nous nous 
trouvions, et à mesure que la lumière baissait, le globe qui 
symbolisait Patra s'éclairait. Il devint bientôt très brillant 
avec des reflets dorés quelque peu cuivrés. Il émanait de 
lui quelque chose de serein et d'apaisant qui donnait envie 
de s'y rendre. 

Le Lama toucha quelques boutons et la brume qui 
entourait la sphère se dissipa peu à peu, comme le 
brouillard en montagne lorsque paraît le soleil. J'étais 
absorbé dans ma contemplation. Un monde fantastique 
s'offrait à moi. J'étais sur une jetée, bercé par le clapotis 
des vagues qui venaient s'y briser. Soudain, sur ma droite, 
apparut un navire. Je savais que c'était un navire pour en 
avoir vu sur des images. Il se dirigeait vers la digue où je 
me tenais ; parvenu au bord, il s'arrêta et s'y amarra. Une 
foule de passagers en descendit dont la mine radieuse me 
frappa. 

Je m'en ouvris à mon maître : « Comme ils ont l'air 
heureux ! dis-je. Qui sont-ils ? » 

« Nous sommes à Patra, répondit-il. Faire du bateau 
fait partie des divertissements. Ces gens reviennent, je 
suppose, d'une promenade en mer. Ils ont dû aborder dans 
l'une des îles des environs. Peut-être y ont-ils pris le thé, et 
les voilà de retour à Patra. Patra se trouve au-dessus du 
monde astral. Ce n'est qu'une élite qui peut venir ici, après 
une route particulièrement pénible et difficile. Mais ce 
qu'on trouve en ces lieux compense largement la peine 
endurée. » 

« Il est possible de venir à Patra par le voyage astral, 
continua-t-il, même si l'on est encore sur Terre. Si tu veux, 
par exemple, revoir une certaine personne, il suffit de 
penser à elle très fort, et si elle veut bien te recevoir, tu te 
sens soulevé de terre, et tu peux te déplacer librement dans 
les airs jusqu'à l'endroit où cette personne t'attend. » 

« Mais qui, en général, accède à ces lieux ? demandai-
je. Comment arrivent-ils et doit-on les considérer comme 
des prisonniers ? Je suppose qu'ils ne peuvent pas partir. » 

« Mais non, Lobsang, ce n'est pas une prison ! s'écria 
mon ami. C'est une récompense destinée aux meilleurs 
d'entre nous ; c'est-à-dire ceux qui se sont sacrifiés pour 
autrui, qui ont oeuvré jusqu'aux limites de leurs 
possibilités pour le bien de l'humanité. Dès que le corps 
astral de ces êtres s'est séparé du corps charnel, il vient ici. 
Et comme tu le vois, personne ici n'est relié à la Corde 
d'Argent, et personne ne porte au-dessus de sa tête le 
nimbe d'or. Ils sont devenus inutiles, car il n'y a plus 
aucune différence entre les êtres. La bonté est l'apanage de 
tous, qu'ils s'appellent Socrate, Aristote, Léonard de Vinci 
ou autres. Pour demeurer sur Terre il leur fallait quelques 
défauts, quelques taches, mais la mort physique les en a 
débarrassés et ils sont arrivés à Patra totalement purs. » 

« Quand une entité est destinée à Patra, prenons 
Mendelssohn, par exemple, il doit passer d'abord par le 
monde astral et se présenter devant une sorte de Garde qui 
lui retire sa Corde d'Argent et son nimbe d'or. Il se rend 
ensuite à Patra où il va retrouver ses amis et 
connaissances, et où il pourra faire ce qu'il lui plaît. » 

« Est-ce que les gens à Patra se nourrissent d'aliments 
comme nous le faisons sur Terre ? demandai-je. Je ne vois 
rien ici qui ressemble à de la nourriture. » 

« En effet, il n'y a guère de choses comestibles en ce 
royaume, répondit le lama, car pour les êtres qui y sont il 
n'est plus besoin de se nourrir au sens où nous l'entendons, 
c'est-à-dire se nourrir pour vivre. Leurs corps et esprit 
tirent directement de la lumière, par osmose, l'énergie qui 
leur est nécessaire. Ils peuvent, bien sûr, manger ou boire 
pour le seul plaisir de manger et de boire, à condition qu'ils 
ne se goinfrent pas et qu'ils n'absorbent pas d'alcool. 
L'alcool, Lobsang, détruit le cerveau et peut entraver 
l'évolution d'un individu pendant plusieurs vies. » 

« Mais jetons un coup d'oeil rapide là-bas. Rappelle-toi 
qu'en ce lieu le temps n'importe plus, et qu'il est inutile de 
demander à quelqu'un depuis combien de temps il est là. 
Sache que l'on ne se lasse pas de Patra parce qu'il y a 
toujours quelque chose de nouveau à faire, des gens 
nouveaux à rencontrer qui seront toujours tes amis, car tes 
ennemis ne peuvent être à Patra où tout est harmonie. Suis-
moi dans les airs, nous allons aller visiter ce petit village 
de pêcheurs. » 
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« Maître, dis-je étonné, je croyais que les gens 
n'avaient pas besoin de manger ! Pourquoi des 
pêcheurs ? » 

« Ce n'est pas de la pêche au sens où nous l'entendons, 
Lobsang, rétorqua mon guide. Le poisson que l'on pêche 
ici sert à des expériences ; on essaie d'améliorer leurs 
facultés. Les poissons qui sont sur notre planète sont assez 
sots et méritent d'être capturés. Ici on ne leur fait pas de 
mal. Ils sont recueillis dans des filets, et ils comprennent 
que l'on cherche à améliorer leur espèce. C'est la même 
chose pour tous les animaux qui sont ici. Aucun n'a peur 
de l'homme, tous lui témoignent au contraire beaucoup 
d'amitié. Mais dépêchons-nous, nous n'avons guère de 
temps pour visiter car nous devons bientôt redescendre au 
Potala. » 

Brusquement je me sentis soulevé de terre, et fus pris 
aussitôt d'une violente migraine. Je crus même un instant 
que j'allais mourir. Mais, d'un geste vif, le lama m'agrippa 
et posa sa main sur mes yeux. « Je suis désolé, Lobsang, 
dit-il, j'avais oublié que tu n'es pas habitué à voyager dans 
la quatrième dimension. Il faut que je te mette quelque 
chose dans les yeux, nous allons redescendre un 
moment. » Après une sensation de chute libre assez 
désagréable j'atteignis avec joie la terre ferme. 

« Nous sommes dans la quatrième dimension et des 
harmoniques de la cinquième dimension interviennent 
parfois, m'expliqua mon ami. Lorsque l'on emmène 
quelqu'un à Patra, il faut s'assurer que ses yeux aient reçu 
un traitement spécial qui lui permettra de ne pas se fatiguer 
la vue une fois dans la quatrième dimension. » 

Mon guide me fit allonger et me versa quelques gouttes 
dans les yeux, puis il me mit des lunettes qui les 
recouvraient entièrement. « Je vois très bien maintenant ! 
m'écriai-je tout excité, je vois des choses fantastiques ! » 

Ce que j'avais vu avant, sans les lunettes, était beau 
mais maintenant c'était splendide, magnifique, féerique. 
Quelque chose d'impossible à décrire en termes de 
troisième dimension. Nous remontâmes bientôt dans les 
airs et je ne cessais de m'émerveiller. Je n'avais jamais vu 
tant de beauté chez les êtres. Les femmes surtout me 
semblaient ravissantes et je sentais ma chair s'émouvoir. 
Elles avaient toujours été des étrangères pour moi. Ma 
mère était très sévère, et je ne voyais pratiquement pas ma 
soeur. On m'en avait séparé depuis que l'on avait décidé 
que j'entrerais à la lamaserie. La sérénité, la splendeur des 
lieux dans lequel nous évoluions étaient indescriptibles. 
Vouloir les suggérer par des mots empruntés au langage 
commun équivaudrait à vouloir décrire quelque chose sur 
terre à un aveugle de naissance ! Comment lui décrire les 
couleurs, puisqu'il n'en a aucune notion ? Comment lui 
parler de la forme et du poids des objets puisqu'il n'a aucun 
point de référence ? Le problème paraît insoluble, et je me 
trouve dans pareille situation actuellement, incapable de 
décrire la beauté du Royaume de Patra. Mais je pourrai 
néanmoins dire que j'y ai vu des grands hommes des 
siècles passés oeuvrer pour les autres univers, des univers 
à deux et trois dimensions. On croit souvent sur Terre que 
les inventions sont nouvelles. Le plus souvent, leurs 
auteurs n'ont fait que voler l'idée à quelqu'un qui se 
trouvait en train de travailler sur une maquette dans le 
monde astral. Une fois revenus sur terre ils n'ont plus qu'à 
réaliser le projet et à faire breveter leur invention. 

Le lama Mingyar Dondup était très connu à Patra. 
Partout où il se rendait on le saluait et il me présentait 

toujours aux gens comme un vieil ami à eux dont ils se 
souvenaient, tandis que moi je les avais oubliés du fait de 
ma réincarnation. « Cela ne fait rien, disaient-ils en riant, 
quand tu reviendras parmi nous ta mémoire te reviendra ! » 

Le lama Mingyar Dondup était en grande discussion 
avec un savant. « Le problème majeur aujourd'hui, disait 
ce dernier, vient du fait que chaque race, chaque peuple a 
sa propre façon de voir et ne juge et n'agit qu'en fonction 
de celle-ci. Ainsi, dans certains pays, les femmes sont 
considérées comme égales à l'homme, et sont traitées en 
conséquence. Dans d'autres, au contraire, on pense que les 
femmes ne sont sur Terre que pour servir d'esclaves à 
l'homme. Quand les femmes de ces derniers pays vont 
dans les autres, elles se trouvent naturellement perdues et 
déconcertées. Actuellement, nous cherchons un moyen 
d'uniformiser les mentalités, du moins trouver une base 
commune sur laquelle tous les peuples du monde 
pourraient s'entendre. On y travaille aussi dans le Monde 
Astral. Il est inutile de dire que quiconque vient à Patra est 
convaincu de la nécessité qu'il y a à accorder à chaque 
individu les mêmes droits sans discrimination. » 

Il leva les yeux vers moi, et me voyant avec un chat il 
dit : « Je vois que d'ores et déjà tu appliques ce principe 
avec nos amis les chats ! Ta réputation auprès des animaux 
n'est d'ailleurs plus à faire. Quand tu viendras à Patra tu 
seras accueilli par toute une armée de chats, une véritable 
fourrure vivante ! » Tandis qu'il me parlait, un gros chat 
brun à taches blanches était en train de grimper sur mon 
épaule. Quand il se trouva en place il posa l'une de ses 
pattes sur ma tête, pour se caler. Exactement comme un 
humain l'aurait fait. 

« Allons, Antoine dit le lama, nous allons te dire au 
revoir, il faut que nous redescendions. Mais Lobsang 
reviendra, et tu pourras tout à loisir grimper sur lui. » Le 
chat que l'on avait appelé Antoine fit un signe entendu de 
la tête et sauta sur une table d'où il revint se frotter à mes 
jambes en signe d'amitié. 

« Avant de redescendre nous allons jeter un coup d'oeil 
aux Jardins de Patra », dit le lama. En moins de temps qu'il 
ne faut pour le dire nous nous trouvâmes au milieu de 
fleurs et d'arbres dont la splendeur me ravit. Je n'osais pas 
marcher de peur d'abîmer les parterres. Le lama me 
regarda et me dit : « J'aurais dû te prévenir, Lobsang, ici 
dans les Jardins de Patra on marche en général à une 
trentaine de centimètres au-dessus du sol. Dans la 
quatrième dimension il est facile de le faire, et de cette 
façon on ne risque pas d'abîmer les fleurs... » 

« Je crois que nous allons rentrer maintenant, Lobsang, 
me dit bientôt mon ami. J'ai encore un certain nombre de 
choses à te montrer en bas, un certain nombre de choses à 
t'apprendre qui t'aideront dans l'existence. J'aimerais 
pouvoir t'accompagner tout au long de celle-ci, mais ce 
n'est pas possible, Mon Karma est tel que je dois tomber, 
dans un proche avenir, sous les coups des communistes. 
Mais ne nous occupons pas de cela, et redescendons. » 

Chapitre neuvième 
Quittant la salle de la quatrième dimension, nous nous 

dirigeâmes vers une autre pièce qui se trouvait à près de 
cinq cents mètres de là. "La Terre" était-il écrit sur la 
porte. 

Le lama Mingyar Dondup me devança et alla s'asseoir 
sur un banc auprès d'un module de commande. Je pris 
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place à ses côtés. Il appuya sur un bouton et l'obscurité se 
fit dans la pièce. Je regardai autour de moi à la recherche 
de la lumière, et quand je me retournai vers le globe j'eus 
un choc et en tombai à la renverse. Une horrible bête, un 
dinosaure, semblait-il, était devant moi, à moins de deux 
mètres, et me regardait la gueule ouverte ! Je me relevai, 
tout penaud, et réalisai que cet animal était mort depuis des 
milliers d'années. 

« Nous allons continuer notre leçon d'histoire, me dit le 
lama, et nous promener un peu au hasard dans le passé. Tu 
vas voir comme les livres d'Histoire sont malhonnêtes ! » 

Sur le globe apparut alors une chaîne de montagnes, et 
au pied de l'une d'elles des soldats avaient établi leur 
campement. Des femmes étaient avec eux. À cette époque, 
on les emmenait pour réconforter les hommes après la 
bataille. Et en cas de victoire de l'ennemi elles étaient 
emmenées dans l'autre camp pour accomplir les mêmes 
fonctions. 

La scène s'anima et l'on vit des hommes essayant de 
faire avancer un troupeau d'éléphants. Un homme juché 
sur l'un d'eux exhortait ses compagnons : « Je vous dis que 
ces éléphants ne grimperont pas la pente s'il y a de la 
neige. Ils sont habitués aux climats chauds et le froid les 
fera crever. Et comment porterait-on les tonnes de 
nourriture qu'il faudrait pour les nourrir ? Je suggère qu'on 
décharge ces animaux et qu'on prenne, à la place, des 
chevaux de la région ; nous ne passerons pas autrement ce 
col. » 

Il régna quelque temps une grande confusion. On 
parlait fort, on gesticulait beaucoup, et finalement l'homme 
à dos d'éléphant eut gain de cause et l'on déchargea les 
bêtes. Puis tous les chevaux des environs furent 
réquisitionnés sans tenir compte des protestations des 
paysans. 

Le lama avait pris soin de me poser sur la tête un 
appareil spécial sans lequel je n'aurais rien compris au 
langage de ces gens. Grâce à lui, leurs paroles me 
parvenaient très clairement. 

Bientôt la caravane fut prête et l'on hissa les femmes 
sur les chevaux. On a l'habitude de penser que les femmes 
sont moins résistantes que les hommes mais l'on se 
trompe ; et je pensais quant à moi qu'elles feignaient la 
fatigue pour n'avoir rien à porter ! 

La troupe s'ébranla et commença à gravir le sentier. On 
se rendit compte bien vite que les éléphants n'auraient 
jamais pu le monter tant il était étroit et rocailleux. Et 
quand arriva la neige, les chevaux eux-mêmes ne furent 
guère à l'aise et il fallut les pousser. 

Le lama fit tourner le globe pour sauter quelques 
siècles et quand il se stabilisa nous nous trouvions au coeur 
d'une bataille particulièrement sanglante. Non contents de 
trouer de part en part leurs victimes à l'aide de leur épée ou 
de leur lance, les guerriers leur coupaient la tête et en 
faisaient des tas. Nous regardâmes un moment cette tuerie 
barbare, et aperçûmes de chaque côté du champ de bataille 
des tentes grossièrement montées sous lesquelles se 
trouvaient des femmes. Sans doute leur était-il égal que la 
victoire revienne à l'un ou l'autre camp, puisque, dans tous 
les cas, leur sort serait le même. Comme nous, néanmoins, 
elles regardaient, peut-être par simple curiosité. 

Mon guide appuya une nouvelle fois sur un bouton et 
la vitesse de rotation du globe s'accéléra. Et nous 
arrivâmes de nouveau au milieu d'un combat. Cela se 
produisit plusieurs fois encore. Nous vîmes notamment ce 

que mon guide appelait les Croisades et dont il m'avait 
déjà parlé. Il était de bon ton à l'époque, lorsqu'on était de 
haute naissance, d'aller combattre le Sarrasin. Les 
Sarrasins étaient un peuple cultivé et courtois mais ils 
n'entendaient pas se laisser faire et ils défendirent leur 
territoire avec âpreté. Bon nombre de titres de noblesse 
disparurent en ces contrées lointaines avec ceux qui les 
portaient ! 

Nous assistâmes aussi à un épisode de la guerre des 
Boers. « De part et d'autre, me dit mon guide à l'oreille, on 
se proclamait les défenseurs de la justice ! » Il me fit 
remarquer aussi les méthodes de combat particulièrement 
sadiques des Boers qui cherchaient avant tout à mutiler 
leur adversaire en une région du corps bien précise. 

Puis l'on revint à l'époque des Croisades. La bataille 
venait de s'achever mais l'on ne savait pas qui était le 
vainqueur. Chaque clan s'était maintenant replié de chaque 
côté du champ de bataille, et assaillants et assaillis 
retrouvaient leurs femmes. Quant aux blessés et aux morts 
ils jonchaient le sol et personne ne s'en occupait car il n'y 
avait pas à l'époque de service sanitaire. En cas de blessure 
grave, il était d'usage de demander à l'un de ses amis un 
poignard que l'on gardait en main et que l'on se plantait 
dans le coeur lorsque la souffrance devenait intolérable. 

Le lama fit encore tourner le Globe et ce fut une 
nouvelle guerre. Une guerre sans merci qui semblait 
ravager le monde entier. Des gens de toutes couleurs 
maniant toutes sortes d'armes étaient engagés dans le 
carnage. Il y avait aussi de gros canons montés sur 
roulettes et dans le ciel flottaient de drôles de choses 
reliées par des ficelles. Je sus plus tard que c'était des 
ballons. Ils pouvaient monter très haut et les hommes qui 
étaient à bord des nacelles pouvaient ainsi voir en territoire 
ennemi et établir leur stratégie militaire en conséquence. 
Mais ils ne restèrent pas longtemps dans le ciel car des 
engins bruyants surgirent bientôt de l'horizon et eurent vite 
fait de les faire exploser. 

Partout ce n'était qu'un marécage de boue et de sang 
parsemé de débris humains. Des cadavres pendaient aussi 
des fils barbelés et régulièrement des obus éclataient qui, 
chaque fois un peu plus, délabraient la campagne 
environnante. 

Un nouveau réglage de la machine fit apparaître une 
nouvelle image. La mer s'étalait devant nous et l'on 
distinguait à peine quelques points minuscules à l'horizon. 
Le lama actionna une manette et les points se 
rapprochèrent ; il s'agissait en fait de gros navires de 
guerre, tout en acier et portant sur leurs flancs des tubes 
métalliques qui crachaient régulièrement des projectiles. 
Ces derniers pouvaient parcourir plus de trente kilomètres 
avant d'atteindre un bâtiment ennemi. Soudain l'un d'eux 
atterrit sur le pont d'un navire que nous regardions. Ce fut 
alors comme si le globe tout entier explosait. Sans doute, 
la réserve de munitions avait-elle été touchée car en 
quelques secondes le bateau avait été pulvérisé. Partout ce 
n'était que débris de chair et de ferraille qui retombaient 
dans un nuage de sang. 

Puis les tirs s'arrêtèrent et la bataille navale qui se 
déroulait sous nos yeux parut se calmer. C'est alors que sur 
l'un des bateaux nous vîmes un homme s'avancer, d'un pas 
furtif, vers son capitaine. Quand il fut à sa hauteur, il 
dégaina et le tua. 

Nous revînmes ensuite à l'époque de la Guerre de 
Troie. « Pourquoi ne suivons-nous pas l'ordre 
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chronologique ? » demandai-je à mon guide. « J'ai ma 
petite idée là-dessus, déclara-t-il l'air mystérieux. Continue 
à regarder, Lobsang » 

Je vis alors un soldat troyen brandir une lance et la 
planter, sans plus de préambule, dans la poitrine de son 
supérieur. « Vois-tu, Lobsang, commenta mon guide, la 
nature humaine, quelle que soit l'époque, ne varie pas et 
demeure ce que fondamentalement elle est. Un homme 
peut tuer son capitaine dans l'une de ses vies, et perpétrer 
le même crime dans toutes ses autres vies. Je ne veux pas 
t'enseigner l'Histoire comme on le fait dans les livres ! 
Ceux-ci doivent servir des intérêts politiques, aussi 
altèrent-ils la vérité, et je veux que tu connaisses cette 
vérité ! » La leçon continua encore quelque temps. Des 
images défilaient et l'on sautait d'une époque à l'autre sans 
souci de la chronologie. On pouvait mieux juger ainsi des 
actes des hommes et particulièrement des hommes au 
pouvoir dont la fourberie, par exemple, me parut être la 
caractéristique première, et ce à toutes les époques ! 

« Maintenant, dit soudain mon ami, je te propose une 
petite incursion dans le futur ! » 

Après un certain nombre de périodes d'ombre et de 
lumière, le globe finalement se stabilisa et l'on put voir 
dans la lumière un paquebot immense fendre les flots. Puis 
brusquement un cri perçant déchira le silence. Le navire 
venait de heurter un iceberg et la coque était fissurée juste 
au-dessous de la ligne de flottaison. 

Le paquebot commençait à couler et la panique gagnait 
le bord. Certains des passagers sautaient dans les canots de 
sauvetage tandis que d'autres étaient projetés par-dessus 
bord à mesure que le bateau prenait de la gîte. Dans 
l'affolement général, un orchestre, sur le pont, continuait 
de jouer... Sans doute espérait-il calmer les esprits. Il jouait 
toujours lorsque le navire sombra tout à fait et disparut 
sous les flots dans un bouillonnement effroyable. Des 
bulles d'air énormes remontèrent à la surface tandis que 
des taches d'huile se formaient et s'étalaient tout autour. 
Puis l'on vit divers objets remonter, un sac à main, un 
corps d'enfant, etc. 

« Dans la suite d'événements que je t'ai montrés, 
précisa mon guide, celui-ci non plus n'est pas à sa place. Il 
a eu lieu avant la guerre que tu viens de voir. Mais je 
trouve plus commode de procéder de la sorte pour te faire 
comprendre ce que je veux que tu comprennes. D'ailleurs, 
poursuivit-il, quand tu regardes un livre d'images, il n'est 
pas nécessaire de les regarder dans l'ordre pour en 
comprendre le sens ! » 

L'aube parut sur la mer, et dans la première lueur du 
soleil les pointes acérées des icebergs ressemblaient à des 
lames rougies par le feu. Mais le soleil monta peu à peu et 
tout reprit son aspect normal ; sauf la mer qui restait 
encombrée d'objets les plus divers. Il y avait des fauteuils 
éventrés, des meubles brisés, des caisses et, bien entendu, 
des cadavres rigides couleur de cire. La plupart de ces 
hommes et de ces femmes portaient encore leur tenue de 
soirée (encore que pour les femmes j'étais bien incapable 
de dire si c'était leurs robes du soir ou leurs chemises de 
nuit !). Nous scrutâmes l'horizon mais apparemment aucun 
secours ne venait. « Nous n'allons pas rester ici, me dit 
alors le lama, puisque nous ne servons à rien. » 

Il tourna encore quelques boutons et le globe tourna à 
vive allure pour se stabiliser bientôt sur une image 
représentant une ville. Une ville d'Angleterre, me précisa 
le lama qui me traduisait les inscriptions que nous voyions 

dans les rues. Nous nous arrêtâmes devant un kiosque à 
journaux. Bien entendu, le marchand ne pouvait nous voir 
puisque nous nous trouvions en un plan temporel différent. 
Ce que nous étions en train de voir était une anticipation 
du futur. Nous vivions au début du siècle, et ceci se passait 
vers les années 1939-1940. Je n'étais pas bien sûr des 
chiffres que je lisais mais c'était à peu près cela. Les 
journaux étaient couverts de gros titres que mon guide me 
lisait. Il était beaucoup question d'un certain Neville 
Chamberlain qui s'était rendu à Berlin avec son parapluie. 
Puis nous nous glissâmes dans ce que le lama appelait un 
"ciné-actualités", et l'on vit défiler sur un écran une foule 
de gens à la mine patibulaire. Ils portaient des casques en 
acier et tout un attirail militaire, et marchaient d'une bien 
curieuse façon. « C'est le pas de l'oie, me dit mon guide ; 
on le pratiquait beaucoup dans l'armée allemande. » 
Ensuite vint une image qui montrait des gens mourant de 
faim et de froid dans un autre pays.. 

De retour dans la rue, le lama arrêta un instant la 
machine pour nous laisser souffler. Ce voyage dans le 
passé et le futur était très fatigant, surtout pour moi qui 
n'étais qu'un très jeune garçon n'étant jamais sorti du Tibet. 
Toutes ces choses nouvelles me fascinaient en même 
temps qu'elles m'inquiétaient. Il nous fallait donc prendre 
un peu de repos. 

M'adressant à mon guide je dis : « Je pense toujours à 
Patra, et je me demande pourquoi aucun de nos maîtres ne 
nous en a jamais parlé ! Ils nous ont dit qu'après la mort 
l'individu se rendait dans un lieu intermédiaire appelé le 
monde astral, et que là il attendait sa réincarnation sur terre 
ou dans un autre monde. Mais jamais ils n'ont évoqué le 
Royaume de Patra. Pourquoi ? » 

« Mon cher Lobsang, répondit calmement le lama, il y 
a beaucoup de choses dont tu n'as pas encore entendu 
parler. Quant à Patra, c'est un lieu qui est encore bien 
supérieur au Monde Astral. Je te l'ai dit, seuls les êtres 
exceptionnels, les êtres très vertueux qui ont consacré leur 
vie à autrui peuvent s'y rendre. Si l'on en parlait à tout le 
monde, ce serait trop décourageant pour ceux qui devaient 
s'y rendre à la fin de leur vie, mais qui, pour une raison ou 
pour une autre, ont dévié de leur route, perdant ainsi leur 
option sur Patra. Mais toi et moi, continua-t-il, sommes 
assurés d'y aller dès que nous quitterons ce monde. 
Cependant notre séjour là-bas ne sera pas éternel car nous 
devons accéder ensuite à un niveau encore plus élevé. Tu 
as vu qu'à Patra les êtres se consacraient à l'amélioration 
de la condition humaine aussi bien que de la condition 
animale. Les animaux, pour eux, sont tout aussi importants 
que l'Homme. Ils ont une âme et peuvent, tout comme 
l'Homme, faire des progrès ou régresser. Les Hommes ont 
trop souvent tendance à se croire supérieurs à eux, et à en 
faire leurs esclaves. Ils sont parfaitement dans l'erreur. » 

« Maître, interrompis-je, vous m'avez montré tout à 
l'heure quelque chose qui ressemblait à une guerre 
mondiale, je voudrais savoir comment elle se termine. » 

« Très bien, tu vas le savoir, dit mon ami, je vais régler 
la machine de sorte que l'on voit les événements qui ont 
immédiatement précédé la fin des hostilités. » 

Il consulte un livre qui semblait donner différentes 
dates, puis ajusta des boutons et le globe s'éclaira à 
nouveau. Un paysage ravagé s'étalait devant nous. Au 
milieu, un wagon était posé sur des rails. J'avais déjà vu de 
drôles de véhicules transportant des passagers et des 
marchandises circuler sur ce genre de rails. (Je ne sus que 
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par la suite qu'il s'agissait de trains.) Cette fois, le wagon 
était immobile et particulièrement somptueux. Il était tout 
vitré et l'on apercevait à l'intérieur des sentinelles qui 
faisaient les cent pas dans le couloir, et des hommes — 
sans doute des domestiques — qui posaient des nappes 
blanches sur les tables et qui dépoussiéraient les meubles. 

Je profitai d'une pause pour m'absenter. Quand je 
revins, le wagon était rempli de monde. L'accoutrement de 
ces gens me parut un peu extravagant mais je compris bien 
vite qu'il y avait là tous les chefs d'État-Major des 
différentes armées représentant les puissances en guerre. 
Tout d'abord il y eut une scission entre les groupes, puis 
tous se rassemblèrent autour des tables. 

Je regardai tous ces hommes avec étonnement. Je 
n'avais rien vu de semblable. Certains (les plus importants, 
pensai-je) arboraient sur le devant de leur veste des rangs 
serrés de médailles, et d'autres portaient autour du cou des 
rubans ou des galons d'où pendaient également des 
médailles. J'avais l'impression que chaque clan voulait 
impressionner le clan adverse par le nombre de ses 
décorations ! 

Je me demandais aussi comment ils arrivaient à 
s'entendre par-delà le cliquetis continuel que faisaient ces 
pièces métalliques en se heurtant. 

On faisait beaucoup de gestes avec les mains, et des 
individus ne cessaient d'aller et venir entre les 
personnages, portant des messages. Puis quelqu'un 
présenta une feuille de papier, et tour à tour les 
personnalités présentes y apposèrent leur signature. J'eus 
l'intuition, à ce moment-là, qu'une même hypocrisie 
régnait de part et d'autre. 

« Ce que tu vois en ce moment, Lobsang, me dit le 
lama, marquera la fin d'une guerre qui aura duré plusieurs 
années. Ces hommes viennent de proposer et de signer un 
armistice selon lequel chaque pays doit suspendre les 
hostilités pour se consacrer à sa reconstruction. » 

Je regardai encore attentivement la scène, et vis que ces 
gens avaient l'air bien sombre. Ils auraient dû, à mon avis, 
se réjouir de la fin de la guerre ! On lisait sur leur visage 
une expression de haine qui semblait vouloir dire, du 
moins pour l'un des clans : « Très bien, vous avez gagné 
cette première manche, mais nous prendrons notre 
revanche ! » 

Le lama Mingyar Dondup fit à nouveau quelques 
réglages, mais l'on restait à la même époque. C'était 
toujours la guerre, et l'on voyait des soldats, des marins, 
des aviateurs, chacun dans son arme respective, continuer 
à se battre. Et brusquement, lorsqu'un certain jour arriva, à 
une heure précise, onze heures en l'occurrence, les combats 
s'arrêtèrent. Inutile de dire combien la guerre, avant d'en 
arriver là, avait fait de victimes ! 

Puis — il était alors onze heures cinq —, on vit passer 
dans le ciel un avion à la cocarde tricolore qui revenait 
tranquillement à sa base. Surgit alors de derrière un nuage 
un avion de chasse à l'aspect féroce. Dans un grondement 
effroyable il piqua sur l'avion tricolore, cracha quelque 
chose et l'autre aussitôt s'enflamma et s'écrasa sur le sol. 
Un meurtre de plus venait de se commettre. C'était bien un 
meurtre, maintenant, puisque la guerre était finie ! 

Nous vîmes ensuite de grands navires traverser un 
océan ; ils rapatriaient les troupes, et leur chargement était 
tel que des hommes devaient dormir sur le pont ou dans les 
canots de sauvetage. Ils se dirigeaient tous vers un 
immense pays dont je ne comprenais pas bien la politique 

puisqu'il avait vendu des armes aux deux pays en guerre, 
ce qui fit que, lorsque à son tour il était intervenu dans le 
conflit, il s'était battu contre ses propres armes ! Cela me 
paraissait être le comble de la démence ! 

Quand les bateaux arrivèrent à quai, des cris de joie les 
accueillirent. Des serpentins de papier volaient dans les 
airs, et les sirènes des navires mugissaient de concert avec 
les klaxons des voitures. Partout dans les rues 
s'improvisaient des fanfares qui jouaient n'importe quoi et 
pas forcément le même morceau ! Tout cela faisait un 
vacarme épouvantable. 

Un peu plus tard apparut l'un des chefs des forces 
alliées victorieuses. Sa voiture descendait le long d'une 
avenue, et du haut des grands édifices qui la bordaient 
tombait une pluie de confettis multicolores, tandis que des 
gens sur les trottoirs soufflaient dans ce qui devait être des 
instruments de musique. Je pensais que tous ces gens se 
réjouissaient peut-être à l'idée qu'ils allaient gagner 
beaucoup d'argent en revendant maintenant les armes du 
gouvernement précédent aux petits pays qui voulaient se 
faire la guerre ! 

Quelques instants plus tard, les images devinrent plus 
sordides. Les soldats étaient revenus victorieux du front, 
mais chez eux le chômage les attendait. Ils étaient des 
millions de sans-travail. La misère régnait et l'on voyait 
partout les queues s'allonger devant ce qu'on appelait les 
"soupes populaires". On y venait muni d'une gamelle que 
l'on vous remplissait d'une infâme bouillie que l'on 
rapportait à la maison pour la partager avec sa famille. 

La situation était bien sombre. Et dans un pays, les 
miséreux qui traînent en haillons dans les rues ne peuvent 
vivre bien longtemps. Ils erraient un moment à la 
recherche d'un mégot ou d'un croûton de pain, et bientôt on 
les voyait s'arrêter, s'accrocher à quelque réverbère, puis 
s'effondrer sur le sol, pour finalement rouler dans le 
caniveau, morts, morts de faim, morts de désespoir ! Et les 
badauds, au lieu de s'apitoyer, restaient indifférents ; peut-
être même se réjouissaient-ils, pensant que plus il y aurait 
de morts plus il y aurait de chances d'avoir un emploi. Les 
soupes populaires se multipliaient et, régulièrement, des 
hommes en uniforme ramassaient les cadavres, sans doute 
pour les brûler ou les enterrer. 

Nous continuâmes notre promenade dans le futur, et ce 
faisant nous découvrîmes que dans le pays qui précisément 
avait perdu la guerre précédente, on se préparait à un 
nouveau conflit. On formait des mouvements de jeunesse 
et l'on entraînait les troupes. Quant aux prototypes d'avion 
que l'on mettait au point on disait que c'était des jouets ! 
Entra bientôt en scène un curieux petit personnage, au 
visage blême, aux yeux exorbités et portant une 
moustache. Chaque fois qu'il montait sur un podium pour 
haranguer la foule, celle-ci se précipitait pour l'écouter. 
Des faits similaires avaient lieu ailleurs, et bientôt le 
monde entier, ou presque, fut à nouveau en guerre. 

« Maître, m'écriai-je, peut-on empêcher que n'arrivent 
des faits qui ne sont pas encore accomplis ? » Le lama me 
regarda, puis regarda le globe qui s'apprêtait à nous 
renvoyer une autre image, et dit : « Oui, Lobsang, dans la 
mesure où il est facile de prévoir les réactions des gens, 
qui toujours se répètent. Ainsi, prenons le cas d'une femme 
qu'un homme poursuit ; elle va essayer de lui échapper en 
courant dans une direction donnée, et se cachera à tel ou 
tel endroit. Si elle est poursuivie à nouveau, elle fera de 
même ; au bout de la troisième fois, tu pourras sans risque 
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de te tromper dire quelle sera sa trajectoire, et aussi prévoir 
une quatrième tentative de poursuite de la part de l'homme, 
et éventuellement son arrestation qui ne saurait tarder. » 

« Mais comment peut-on obtenir une représentation 
d'événements qui n'ont pas encore eu lieu ? » repris-je. 

« Tu es trop jeune encore pour comprendre les 
explications scientifiques que je pourrais te donner, 
Lobsang, me dit mon ami, mais sache, néanmoins, que 
chaque fait matériel que tu expérimentes sur la Terre a son 
origine dans la quatrième dimension, ou monde spirituel. 
Ce que tu vis n'est que la répercussion d'un fait qui a déjà 
existé à ce niveau. Certains individus ont un don de 
voyance qui leur permet de capter ces réalités, et de 
prédire l'avenir à long terme avec beaucoup de précision. 
Je possède ce don, et je peux aussi capter les ondes émises 
par le cerveau d'autrui. C'est ce qu'on appelle la télépathie. 
Tu possèdes ce don également, et lorsque tes pouvoirs 
seront totalement développés, ta clairvoyance sera encore 
bien supérieure à la mienne. Depuis ta naissance, et même 
avant, tout dans ton éducation a tendu, et tend au même 
but ; il s'agit de t'aider à faire de toi ce que tu dois être, 
c'est-à-dire, un grand visionnaire. Et si tu as pensé que tes 
parents étaient trop sévères avec toi, tu dois comprendre 
que c'était dans ton intérêt et par ordre des dieux. Tu as 
une mission bien précise à accomplir et il te faut être en 
mesure de le faire ; par conséquent, convenablement t'y 
préparer. Plus tard, tu verras plus en détail toutes ces 
questions concernant les différentes dimensions, et le 
Temps, et tu comprendras mieux ce que je t'ai expliqué 
hier à propos de ces divisions imaginaires que l'on fait à la 
surface du globe et que l'on appelle des fuseaux horaires. 
Comme je te l'ai dit, deux points, par exemple, situés de 
part et d'autre d'une ligne fictive n'auront pas la même 
heure locale et pourront même avoir un jour de différence. 
Mais cette démarcation et cette organisation du temps en 
jours et en heures n'a aucune valeur réelle dans l'absolu ; 
elles ne sont faites que pour faciliter le commerce des 
hommes. Cela dit, revenons aux images que nous venons 
de voir. Tu as compris, je pense, que ces événements ne se 
produiront que dans une cinquantaine d'années. » 

« Oui, répondis-je, et cela m'a même stupéfait 
tellement ces situations paraissaient réelles ! Mais je 
suppose que la plupart des engins que nous avons vus ne 
sont pas encore construits, car leur conception requiert des 
connaissances techniques que nous n'avons pas encore, 
mais que nous aurons dans quelque temps. » 

« Oui, dit gravement le lama en hochant la tête, et vers 
les années 1939-1940 éclatera un conflit dans lequel seront 
engagés un grand nombre de pays ; c'est ce que l'on 
appellera la Seconde Guerre mondiale, qui sera encore 
plus meurtrière que la Première. On se battra un peu 
partout dans le monde. Certains pays seront complètement 
détruits et ceux qui gagneront la guerre n'en gagneront pas 
pour autant la paix. Je peux te dire que l'année 1939 
marquera le début des hostilités, mais je ne connais pas la 
date exacte. Il est d'ailleurs inutile de la connaître puisque 
l'on ne peut pas intervenir. Cette guerre durera plusieurs 
années. Ensuite, des foyers de luttes révolutionnaires ne 
cesseront de se développer de par le monde. Il y aura aussi 
des grèves et beaucoup de mécontentement social dont les 
Syndicats essaieront de profiter pour asseoir leur autorité 
et dominer leur pays. » 

« Malheureusement, poursuivit le lama, je dois te dire 
aussi qu'il y aura une Troisième Guerre mondiale ; elle 

éclatera en 1985, semble-t-il, et tous les peuples du monde, 
sans distinction de couleur et de race, seront concernés. 
Après cette guerre émergera une nouvelle race d'hommes à 
la peau basanée. Elle émergera à force de viols : viols des 
femmes blanches par les hommes noirs, et vice versa. Tant 
qu'il n'y aura pas une race unique sur Terre il n'y aura pas 
de paix possible et durable. » 

« Vers l'an 2000, continua-t-il (je dis "vers" car, 
contrairement à ce que pensent certains ignorants, il n'est 
pas possible de prédire avec exactitude), il y aura 
beaucoup d'agitation et de grands bouleversements sur 
notre planète et dans l'Univers. Mais après de violents 
combats, et grâce à l'intervention d'extraterrestres, opposés 
à une domination de la Terre par les communistes, le 
conflit finira par se résorber. » 

Puis coupant court à cette dissertation, mon ami se leva 
et dit : « Il est temps de jeter un coup d'oeil à mes jambes 
et de voir si elles seront capables de me porter jusqu'au 
Potala ! » 

Nous fîmes le tour de tous les appareils que nous 
avions utilisés, nous assurant qu'ils étaient propres et en 
état de marche. Puis, le lama et moi endossâmes des robes 
neuves, enfin neuves mais vieilles de plus d'un million 
d'années ! Elles étaient néanmoins très belles, taillées dans 
un tissu somptueux. Nous avions eu beaucoup de mal à 
faire notre choix, cherchant parmi la quantité de robes 
celle qui flatterait le mieux cette vanité dont ni l'un ni 
l'autre n'étions exempts. Nous avions finalement opté. 
J'étais vêtu comme un moine, et le lama Mingyar Dondup 
portait, quant à lui, une robe que je jugeai très digne de son 
rang. 

Nous posâmes par-dessus nos robes des capes très 
amples que nous avions trouvées et qui nous protégeraient 
de la poussière durant la descente. 

Après avoir avalé une collation et satisfait quelques 
besoins il ne restait plus qu'à partir. 

« Maître, m'écriai-je, comment allons-nous boucher 
l'entrée de la caverne ? » 

« Ne t'inquiète pas, Lobsang, tout a été prévu, dit le 
Lama. Dès que nous serons sortis, une dalle de pierre de 
plusieurs mètres d'épaisseur retombera et camouflera 
complètement l'ouverture. Il nous faudra nous en aller très 
vite, avant que le dispositif d'obturation ne se déclenche. 
Tu peux être sûr que les Chinois, quand ils envahiront le 
Tibet auront bien du mal à trouver cette cachette ! Dans 
ces endroits secrets se cacheront les plus sages de nos 
Sages qui transmettront leur savoir aux générations futures 
pour qu'elles fassent revenir la paix sur Terre. » Au bout 
du couloir que nous suivions s'ouvrit brusquement un carré 
de lumière. Nous nous précipitâmes et débouchâmes à l'air 
libre. Je regardai avec une certaine tendresse vers le fond 
de la vallée où se trouvaient le Potala et Chakpori. Puis je 
pris conscience de l'à-pic qui nous en séparait, me 
demandant comment nous allions pouvoir descendre. Je 
fus brutalement tiré de mes pensées par une violente 
secousse du sol et un bruit effroyable. La dalle venait de 
retomber, et rien absolument rien ne laissait supposer qu'il 
y avait eu à cet endroit une ouverture et l'entrée d'un 
tunnel. J'avais l'impression que notre aventure elle-même 
avait été, en une seule seconde, gommée. 

Il fallut redescendre. Je regardais mon guide qui 
marchait devant moi, et essayais de me faire à l'idée que 
bientôt il serait victime d'un communiste perfide. Je 
pensais également à ma propre mort qui aurait lieu en pays 
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étranger, et je me consolais en me disant que le lama 
Mingyar Dondup et moi serions un jour réunis dans la 
Lumière Sacrée de Patra. 

Épilogue 
Une autre page de mon histoire vient de se tourner. Il 

ne me reste plus maintenant qu'à attendre sur mon lit 
d'hôpital que l'on vienne couper ma Corde d'Argent et 
briser mon nimbe d'or afin que mon esprit puisse librement 
se rendre au Royaume de Patra. 

J'aurais pu faire plus encore. J'aurais voulu, par 
exemple, intervenir au nom du Tibet à la Société des 
Nations, ou à l'ONU, comme on l'appelle maintenant. Mais 
la jalousie et la méchanceté de certains m'en ont empêché, 
et le dalaï-lama qui à cette époque était en difficulté ne 
pouvait aller contre leurs désirs. 

J'aurais pu écrire davantage de livres sur mon pays. 
Mais là encore je me suis heurté à la perversité des gens, et 
des articles frelatés et des faux témoignages ont paru dans 
la presse. La presse, on le sait, ne recherche que le 
macabre ou l'horreur spectaculaire, et ne se complaît que 
dans ce qui est bas. 

Je répète que la transmigration des âmes existe. C'est 
un phénomène réel que l'on pourrait comparer à un homme 
qui se trouverait dans les airs en avion, et qui, arrivé à 
destination, monterait dans la voiture qui l'attendrait à 
l'aéroport. Cette dernière symbolisant le corps que 
l'homme, soit l'âme, va animer le temps d'une vie pour 
mener à bien la tâche qui lui a été attribuée. 

Mes livres disent la vérité. Ils n'ont rien à voir avec la 
science-fiction, même si je fais parfois des allusions 
scientifiques. Celles-ci auraient pu d'ailleurs être 
approfondies, mais je ne l'ai pas voulu. Quant à la fiction, 
il n'y en a pas la moindre trace dans cet ouvrage. Je ne 
relate que des faits véridiques et ne me suis octroyé aucune 
liberté. 

Cela dit, il ne me reste plus qu'à attendre sur mon lit de 
douleurs que prenne fin cette nuit d'horreur qu'est la vie 
sur terre. Je dois à mes compagnons, les chats, les rares 
instants de bonheur que j'ai connus ici-bas et j'ai pour eux 
plus de tendresse que pour n'importe lequel des êtres 
humains. 

Pour finir, je voudrais dire un mot de ceux qui, à 
Plymouth, en Angleterre, ont essayé d'exploiter mon 
cadavre en faisant courir le bruit que j'étais mort et que du 
pays d'outre-tombe je les avais chargés d'organiser un 
cours de spiritisme dont j'aurais été l'élément moteur. La 
communication se faisant par le Oui-Ja. 

Signalons en passant que le Oui-Ja est une absolue 
duperie, et que, par ailleurs, il peut être dangereux car il 
risque de raviver des forces occultes maléfiques dont 
l'utilisateur serait la première victime. 

Que l'Esprit du Bien soit avec vous ! 
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L'AGE ADULTE 

 
 
CI-DESSUS 
Le XIIIe dalaï-lama (assis, quatrième à partir de la gauche), avec sa suite et l'officier britannique Sir Charles Bell, 

Darjeeling, Inde, 1911. Lorsque les troupes chinoises entrèrent dans Lhassa, en 1910, le XIIIe dalaï-lama se réfugia en Inde. 
Véritable augure de l'invasion communiste qui eut lieu quarante ans plus tard, le dalaï-lama expliqua à Sir Charles : « Je suis 
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venu en Inde pour demander l'aide du gouvernement britannique. S'il n'intervient pas, les Chinois occuperont le Tibet, 
détruiront notre religion et notre système politique et placeront à la tête du pays des officiels chinois. » 

 
 
À DROITE ; 
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**************************************************** 
INTRODUCTION 

L'idée d'une anthologie des œuvres de Rampa nous est venue quand nous avons réalisé 
que nous n'aurions pas assez d'une vie pour répondre au courrier que les lecteurs de 
Lobsang Rampa nous faisaient parvenir. 

Souvent les mêmes demandes d'information nous reviennent, pour éclaircir certains 
thèmes ou encore pour savoir quel ouvrage de Lobsang Rampa choisir afin de mieux 
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atteindre les objectifs personnels de chacun. 

De concert avec notre éditeur, la décision fut donc prise de réunir en un seul livre les 
écrits les plus significatifs puisés dans l'immense œuvre du Dr Lobsang Rampa. 

Les pages qui suivent représentent la quintessence de l'enseignement de mon regretté 
mari. Elles constituent en quelque sorte son TESTAMENT. Le legs qu'il a voulu faire à 
ses innombrables amis à travers le monde entier. Bien sûr ce ne sont que des extraits et 
pour ceux qui désireraient approfondir la pensée de Lobsang Rampa nous suggérons de 
lire ses œuvres au complet qui sont généralement disponibles dans plusieurs collections et 
à propos desquelles on trouvera ici toutes les informations voulues. 

Enfin je me permets de signaler que, toute personne intéressée à acquérir de meilleures 
connaissances et à s'assurer une certaine flexibilité dans sa recherche pourrait également 
lire mon livre publié récemment aux Éditions internationales Alain Stanké, intitulé « 
Lumière et sagesse ». 

Puisse la lecture de l'enseignement de Rampa vous servir de guide dans votre 
épanouissement personnel. 

San Ra-Ab Rampa 
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**************************** 

LA TERRE

Formation et origine 

    À l'aube des temps, la terre n'était pas telle qu'elle est aujourd'hui. Elle tournait 
beaucoup plus près du soleil et en sens inverse. Dans son voisinage était une autre 
planète, en quelque sorte sa jumelle. Les jours étaient plus courts, aussi les hommes 
avaient-ils l'impression de vivre plus longtemps, pendant des siècles. Le climat était plus 
chaud, et la flore d'une luxuriance tropicale. La faune très variée était riche d'animaux 
aux formes gigantesques. La pesanteur était plus faible que de nos jours en raison de la 
différente vitesse de rotation de la terre. La taille de l'homme atteignait le double de sa 
taille actuelle encore qu'il ne fût qu'un pygmée comparé aux gens d'une autre race qui 
vivaient à ses côtés, des super-intellectuels appartenant à une caste différente. Ces super-
intellectuels gouvernaient la terre et ils apprirent beaucoup aux hommes, qui étaient alors 
comme des élèves soumis à l'autorité d'un maître bienveillant. Il arrivait souvent à ces 
énormes géants de monter à bord d'engins de métal brillant qui sillonnaient le ciel. 
L'homme, cette pauvre créature ignorante qui n'en     était encore qu'aux premiers 
balbutiements de la raison raisonnante, était incapable de comprendre tout cela car son 
intelligence dépassait à peine celle des singes. 

    » Pendant des temps infinis, la vie sur la terre suivit un cours paisible. La paix et 
l'harmonie régnaient entre tous. Les hommes communiquaient entre eux par télépathie, 
sans avoir recours à la parole, qui n'était utilisée que pour les dialectes locaux. Puis les 



super-intellectuels qui dominaient l'homme de leur haute taille, se prirent de querelle. Des 
factions se formèrent, qui ne pouvaient se mettre d'accord sur certaines questions, 
exactement comme les nations d'aujourd'hui. Un de ces groupes gagna une autre partie du 
monde où il essaya d'imposer sa domination. Une guerre éclata. Les surhommes s'entre-
tuèrent en s'infligeant mutuellement de grosses pertes au cours de féroces batailles. 
L'homme qui brûlait du désir de s'instruire, apprit l'art de la guerre, apprit à tuer. La terre, 
où la paix avait régné jusqu'alors, devint un enfer. Pendant de longues années les 
surhommes travaillèrent en secret, les uns contre les autres. Un jour, une énorme 
explosion secoua la terre et la déplaça de son orbite. Des flammes rougeoyantes 
traversèrent le ciel et la terre fut entourée de fumée. Le tumulte cessa enfin mais pendant 
de longs mois d'étranges signes qui frappaient les peuples de terreur apparurent dans le 
ciel. Venant des espaces infinis, une planète s'approchait de la terre; chaque jour, elle 
paraissait plus grande. Bientôt, il fut évident que la collision était inévitable. Des raz de 
marée déferlèrent sur la terre, de grands vents s'élevèrent et les jours et les nuits furent 
remplis du hurlement des tempêtes furieuses. La planète remplit alors tout le ciel, comme 
si elle allait bientôt tomber droit sur la terre. À mesure qu'elle s'approchait, de vastes 
étendues de terre ferme furent 
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submergées sous les raz de marée. Des tremblements de terre secouèrent la surface du 
globe et, en un clin d'oeil, des continents entiers furent engloutis. Alors, la race des 
surhommes oublia ses querelles; tous coururent à leurs machines étincelantes et 
s'élancèrent dans le ciel pour fuir les cataclysmes ravageant le globe. Mais sur celui-ci, 
les tremblements continuaient; des montagnes jaillissaient du sol, entraînant avec elles le 
fond des mers; des terres en s'effondrant furent immédiatement recouvertes par les eaux. 
Les peuples fuyaient de tous côtés, éperdus de terreur, croyant que la fin du monde était 
arrivée. Pendant tout ce temps, les vents augmentaient de violence. Le tumulte devint de 
plus en plus intolérable, les nerfs des hommes cédèrent et la peur s'installa sur toute la 
surface du globe. 

    » La planète étrangère ne cessait de grandir et de se rapprocher, jusqu'au moment où 
elle fut très proche de la terre. Alors, elle s'écrasa dans un bruit fracassant en même temps 
que jaillissait une étincelle électrique aveuglante. Des explosions se succédaient dans les 
cieux embrasés et des nuages d'un noir de suie transformèrent les jours en une 
interminable nuit d'épouvanté.  Le soleil lui-même parut se figer d'horreur devant la 
catastrophe car, d'après les anciens écrits, son disque rouge se maintint immobile, dit-on, 
pendant de longs jours, cependant que de longues flammes jaillissaient de son centre. Les 
nuages noirs recouvrirent la terre et plongèrent le monde dans les ténèbres. Les vent 
soufflaient tantôt glacials, tantôt brûlants et des milliers de gens moururent de ces écarts 
continuels de la température. Du ciel tomba la Nourriture des Dieux, appelée parfois la 
Manne. Sans elle, les peuples ainsi que les animaux seraient morts de faim car les 
récoltes avaient été détruites, et ils n'avaient plus rien à manger. 

    » Hommes et femmes erraient en quête d'un abri qui leur permît de reposer leur corps 
exténué, meurtri 
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par les tempêtes et les terribles cataclysmes. Ils imploraient le ciel de leur envoyer le 
calme, le suppliant de les sauver. Mais la terre continuait à être agitée de secousses 
sismiques, les pluies à tomber à torrents et les déflagrations d'électricité à éclater dans 
l'espace sidéral. À mesure que le temps s'écoulait, et que les lourds nuages noirs 
s'éloignaient en grondant, le soleil devenait de plus en plus petit, comme s'il allait 
disparaître au loin. Tous, pensant que le Dieu Soleil, le Dispensateur de la vie, les 
abandonnait, se mirent à hurler de peur. Mais phénomène plus étrange encore, le soleil se 
déplaçait dans le ciel de l'est à l'ouest, au lieu de suivre sa trajectoire habituelle d'ouest en 
est. 

    » L'homme n'avait plus aucune notion du temps dont le cours ne pouvait être mesuré 
par suite de l'obscurcissement du soleil; personne, même les plus sages, n'aurait pu situer 
l'époque où tous ces événements prirent place. Le ciel fut encore le siège d'un étrange 
phénomène : un monde y apparut, un monde énorme et gibbeux, de couleur jaunâtre, dont 
on put croire qu'il allait lui aussi s'écraser sur la terre. Ce qui maintenant est connu de 
tous sous le nom de « lune » fit son apparition à cette époque, l'un des résultats de la 
collision entre les deux planètes. Plus tard, on devait découvrir en Sibérie un vaste cratère 
à l'endroit où vraisemblablement la surface du globe avait été défoncée lors de la collision 
et d'où peut-être la lune a été arrachée. 

    » Avant celle-ci, il existait des villes où une grande partie du savoir de la Race 
supérieure était conservée dans de grands bâtiments. Quand ils s'effondrèrent au cours du 
cataclysme, tous leurs secrets furent ensevelis sous des montagnes de décombres. Les 
sages des tribus savaient que sous ces amas étaient cachées des boîtes contenant des 
pièces uniques et des ouvrages gravés sur du métal. Ils savaient que tout le savoir du 
monde reposait sous ces ruines; aussi entreprirent-ils des fouilles, de longues fouilles, 
pour tenter de sauver ce 
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qu'ils pouvaient des anciens écrits, et, en utilisant les connaissances de la Race 
supérieure, d'accroître ainsi leur puissance. 

    » Dans les années qui suivirent, les jours devinrent de plus en plus longs, jusqu'à 
atteindre une durée deux fois supérieure à celle d'avant le cataclysme. Puis la terre, 
accompagnée de la lune, la lune que nous connaissons, cet astre né d'une collision, se 
plaça sur sa nouvelle orbite. Elle continuait cependant à être secouée par des séismes, 
qu'accompagnaient de sourds grondements; des montagnes s'élevaient et vomissaient des 
flammes et des rochers, semant ainsi la destruction. Un jour, de grandes coulées de lave 
dévalèrent tout à coup le flanc des montagnes, ravageant tout sur leur passage et se 
refermant souvent sur les sources du savoir, or, le métal sur lequel était gravée la plus 
grande partie des documents était suffisamment dur pour résister à la chaleur de la lave 
de sorte que celle-ci les protégea en les entourant d'une gangue de pierre poreuse. Un 
jour, cette gangue devait s'effriter sous l'effet du temps et révéler les trésors qu'elle 
contenait pour le bénéfice de ceux entre les mains desquels ils tomberaient. Mais ce jour 
ne devait arriver que beaucoup plus tard. Lorsque la terre s'affermit sur sa nouvelle orbite, 
le froid envahit graduellement la terre et les animaux moururent ou émigrèrent vers des 
climats plus chauds. Le mammouth et le brontosaure, incapables de s'adapter à de  



nouvelles conditions d'existence disparurent. De la glace tomba du ciel et les vents 
devinrent plus mordants. Le ciel, autrefois d'une pureté presque parfaite, se remplit de 
nuages. Le monde avait changé du tout au tout : la mer fut soumise à des marées alors 
qu'auparavant elle ressemblait à un immense lac tranquille, dont la surface n'était troublée 
que par le souffle du vent. Désormais, d'énormes vagues se lançaient à l'assaut du ciel et 
pendant des années de gigantesques marées menacèrent d'engloutir les terres et les 
hommes. La voûte 
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Céleste n'était plus la même non plus. La nuit, d'étranges constellations remplaçaient les 
étoiles familières et la lune était très proche. De nouvelles religions prirent naissance et 
les prêtres de cette époque voulurent, pour imposer leur autorité, donner leur version des 
événements. Préoccupés seulement de leur importance et de leur influence, ils se 
soucièrent fort peu de la Race supérieure. Faute de pouvoir expliquer la genèse du 
cataclysme, ils l'attribuèrent à la colère divine, en affirmant que tous les hommes étaient 
conçus dans le 
péché. 

    » Avec le temps, la terre s'installa sur sa nouvelle orbite, les éléments se calmèrent et la 
stature des hommes diminua. Les siècles se succédèrent et les continents se stabilisèrent. 
De nombreuses races, surgies, pourrait-on dire, à titre expérimental, essayèrent de 
survivre sans y réussir, et disparurent laissant la place à d'autres. Une souche humaine 
plus résistante finit par se développer et ce fut le début d'une nouvelle civilisation; celle-
ci devait toujours garder au fond d'elle-même dans une sorte de « mémoire raciale », le 
souvenir d'une catastrophe épouvantable dont quelques cerveaux puissants essayèrent de 
retracer l'histoire. Pour lors, la pluie et le vent avaient accompli leur œuvre. Les vieux 
documents commencèrent à sortir des débris de lave solidifiée, et, en les voyant, des 
habitants de la terre décidèrent de les réunir et de les soumettre aux plus sages d'entre 
eux, lesquels, au prix de longs efforts, réussirent à en déchiffrer une partie. Dès qu'ils 
furent capables d'en lire et d'en comprendre quelques-uns, les savants de l'époque 
s'acharnèrent à en rechercher d'autres afin de combler leurs lacunes et d'arriver à une 
compréhension d'ensemble. De grandes fouilles donnèrent de nombreux résultats 
intéressants. Alors, la nouvelle civilisation connut un réel développement. Des villes et 
des cités s'élevèrent un peu partout... et la science commença sa course au désastre. Elle 
se consacra à la destruction, en se mettant au 
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service de certaines factions. On oublia tout à fait que l'homme peut vivre en paix et que 
la guerre porte en elle les germes des catastrophes les plus terribles. 

    » Pendant de longs siècles, la science régna en maîtresse. Les prêtres posèrent{???... 
suivirent} aux hommes de science et éliminèrent tous les savants qui n'étaient pas prêtres 
eux-mêmes. Leur pouvoir s'accrut; ils adorèrent la science et ne reculèrent devant rien 
pour assurer leur domination, écraser l'homme moyen et l'empêcher de réfléchir. Bientôt, 
ils se firent passer pour des dieux; rien ne pouvait être fait sans leur autorisation. Ce qu'ils 
voulaient, ils s'en emparaient, sans que personne pût s'y opposer. À force de s'exercer, 



leur pouvoir grandit jusqu'à devenir presque illimité, tant ils avaient oublié que le pouvoir 
absolu corrompt toujours ceux qui le détiennent. 

    » De grands aéronefs sans ailes glissaient dans les airs, sans le moindre bruit, ou 
planaient immobiles, comme n'auraient pu le faire des oiseaux. Les savants avaient 
découvert comment maîtriser la pesanteur, l'antipesanteur et utiliser ces forces à leur 
profit. Un seul homme, muni d'un minuscule appareil tenu dans le creux d'une main,  
pouvait déplacer à son gré d'énormes blocs de pierre. Nul travail n'était trop pénible 
puisque les machines de l'homme fonctionnaient sans qu'il lui en coûtât le moindre effort. 
De gigantesques engins sillonnaient la surface de la terre, mais rien ne bougeait sur la 
mer, il n'y avait, en effet, pour naviguer que ceux qui aimaient voyager lentement, tant 
leur plaisait le jeu du vent et des vagues. Tous les déplacements se faisaient par les airs, 
ou, s'ils étaient courts, par la voie terrestre. Des peuples émigrèrent dans certains coins de 
la terre et y établirent des colonies. Mais à cette époque, ils ne pouvaient plus 
communiquer par télépathie à la suite de la collision catastrophique. Ils ne parlaient plus 
un même langage; les dialectes se multiplièrent, se différencièrent de plus en plus et 
finirent par donner naissance à 
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des langues incompréhensibles à ceux qui ne  les connaissaient pas. 

    » Par suite de leur incapacité à communiquer et à se comprendre mutuellement, les 
peuples se prirent de querelles et des guerres éclatèrent. Des armes effrayantes furent 
inventées et les batailles firent rage sur toute la surface du globe. Hommes et femmes 
furent blessés et les terribles radiations qui étaient utilisées provoquèrent de fortes 
mutations dans la race. Des années passèrent, et la lutte devint plus acharnée, le carnage 
plus effrayant. Partout des inventeurs, stimulés par leurs chefs, rivalisaient d'ardeur pour 
fabriquer des armes encore plus meurtrières. Les savants travaillaient avec acharnement 
pour mettre au point des engins d'une puissance offensive sans cesse plus redoutable. On 
cultiva des microbes infectieux que des avions volant à haute altitude lâchaient sur 
l'ennemi. Des bombes endommagèrent les canalisations d'égout, de sorte que la peste et 
des épidémies de toutes sortes ravagèrent la terre, frappant gens, animaux et plantes. La 
terre courait vers sa destruction. 

    » Dans une région lointaine, épargnée par la guerre, un groupe de prêtres clairvoyants, 
que la soif du pouvoir n'avait pas corrompus, gravèrent sur de minces plaques d'or 
l'histoire de leur époque, ainsi que la carte des cieux et de  la terre.  Ils y consignèrent 
également les plus grands secrets de leur science et des avertissements solennels sur les 
dangers qu'encourraient ceux qui en feraient un mauvais usage. Il fallut de nombreuses 
années  pour préparer ces plaques, après quoi, elles furent, avec des spécimens des armes, 
des outils, des livres et de tous les objets utilisés à l'époque, cachées en certains endroits 
afin que l'humanité pût un jour connaître son passé et, espérait-on, en tirer profit. Car, 
bien évidemment, ces prêtres connaissaient le cours que suivrait l'histoire; ils savaient ce 
qui se passerait et qui arriva, comme ils l'avaient prédit. Une arme nouvelle fut mise au 
point et expérimentée. 
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   » Un nuage fantastique s'éleva de la terre en tourbillonnant dans la stratosphère; du 
coup, le globe fut brutalement secoué comme s'il allait basculer sur son axe. D'énormes 
murailles d'eau déferlèrent sur la terre, en balayant sur leur passage de nombreuses races 
humaines. Une fois de plus, des montagnes s'affaissèrent sous les eaux cependant que 
d'autres les remplaçaient. Un petit nombre d'hommes, de femmes et d'animaux, avertis à 
temps par les prêtres, eurent la vie sauve grâce à des bateaux construits à l'épreuve des 
gaz et des germes toxiques qui ravageaient la terre. D'autres, soulevés avec les régions 
qu'ils habitaient, se retrouvèrent très haut dans les airs; d'autres moins chanceux, 
entraînés dans les profondeurs, furent ensevelis sous les eaux, ou virent des montagnes se 
refermer sur leurs têtes. 

    » L'eau, le feu et les rayons de la mort firent des millions de victimes et il ne resta plus 
sur terre qu'un petit nombre d'humains, isolés les uns des autres selon les hasards du 
désastre. Rendus à moitié fous par la peur, ébranlés dans tout leur être par la terrible force 
de l'explosion, ils se cachèrent longtemps dans des cavernes et au sein d'épaisses forêts. 
Toute trace de culture avait disparu et ils revinrent à un état sauvage, comme au temps de 
la préhistoire, se couvrant de peaux de bêtes, s'enduisant le corps du jus des baies et 
s'armant de massues à la pointe de silex. 

    » De nouvelles tribus se rassemblèrent et errèrent sur cette nouvelle face du globe. 
Certaines s'établirent dans ce qui est maintenant l'Égypte, d'autres en Chine; quant aux 
hommes qui avaient habité les agréables abords du littoral, région où se plaisait fort la 
Race supérieure, ils se retrouvèrent soudainement à des milliers de mètres au-dessus du 
niveau de la mer, sur une terre entourée par des montagnes aux neiges éternelles et qui se 
refroidissait rapidement. Il en mourut des milliers incapables de résister à cet air raréfié et 
au climat rigoureux. Ceux qui survécurent 
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devint les ancêtres de la robuste race tibétaine moderne. C'est là que les prêtres 
clairvoyants avaient transporté leurs fines plaques d'or pour y graver tous leurs secrets. 
Ces plaques, ainsi que des modèles de leurs productions artistiques et artisanales avaient 
été enfouies dans de profondes cachettes creusées dans une caverne de montagne à 
l'intention des futures générations de prêtres. D'autres furent cachées dans une grande 
ville située sur les Hautes-Terres de Chang Tang. 

    » Bien que l'humanité fut revenue à un état sauvage, toute civilisation cependant ne 
disparut pas pendant ces Années noires. Sur certains points isolés à la surface du globe, 
de petits groupes d'hommes et de femmes, plongés dans les ténèbres infernales de la 
sauvagerie, luttaient désespérément pour ne pas laisser mourir la connaissance, pour ne 
pas laisser s'éteindre la faible flamme de l'intelligence humaine. Au cours des siècles 
suivants, les religions évoluèrent beaucoup et de nombreuses recherches furent 
entreprises pour essayer de découvrir la vérité sur ce qui s'était passé. Or, pendant tout ce 
temps, dans les cavernes profondes du Tibet, était caché le Savoir suprême, gravé sur des 
plaques d'or incorruptibles, immortelles, attendant ceux qui les découvriraient et qui 
pourraient les déchiffrer. 

    » L'homme, une fois de plus, évolua peu à peu; l'obscurantisme recula; la sauvagerie fit 



place à une demi-civilisation. Des progrès furent accomplis. De nouveau des cités 
s'élevèrent et des machines sillonnèrent le ciel. Les montagnes cessèrent une fois de plus 
d'être des obstacles et l'homme parcourut le monde sur terre et sur mer. Mais comme 
autrefois, les peuples, à mesure qu'augmentaient leur science et leur puissance, devinrent 
arrogants et se mirent à opprimer les plus faibles. Ce fut une époque de troubles, de 
haines, de persécutions et de recherches secrètes. Opprimés par les nations plus 
puissantes, les peuples 
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faibles inventèrent des machines, et des guerres éclatèrent, des guerres qui devaient durer 
des années. De nouvelles armes encore plus terribles que les précédentes étaient sans 
cesse mises au point. Chaque camp s'efforçait de découvrir l'arme absolue et pendant ce 
temps, dans les cavernes du Tibet, était enfoui le Savoir! Et pendant tout ce temps, dans 
les Hautes Terres de Chang Tang, se dressait une grande cité déserte, sans défense, qui 
gardait en ses flancs le plus précieux savoir du monde, attendant la visite de ceux qui 
daigneraient y pénétrer pour découvrir, étalé sous leurs yeux... 
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Configuration. 

« La terre est creuse ». 
Origine des O.V.N.I.

    La Terre a subi de considérables convulsions et les climats se sont maintes et maintes 
fois modifiés. En raison de ces bouleversements des tribus, chassées des zones froides, 
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ont émigré vers des zones plus chaudes et, lors d'une de ces migrations de populations — 
cela se passait il y a quelque 25000 ans —, une tribu a atteint ce que nous appellerions 
aujourd'hui le pôle nord. Cette peuplade a continué sa marche et a fini par s'apercevoir 
que le soleil était toujours devant et jamais derrière, que jamais il ne se levait ni ne se 
couchait. Au fil du temps, ces hommes ont finalement compris qu'ils étaient à l'intérieur 
de la Terre, que celle-ci était creuse et ils se sont établis là. On pense également — 
j'aurais dû mettre des guillemets ! — que les Tziganes viennent tous du centre de la 
Terre. 

    J'ai entendu bien des gens discuter de la théorie de la terre creuse et les adversaires de 
cette thèse rétorquent immanquablement : « Si la Terre est creuse, comment se 
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fait-il que les avions de ligne qui survolent le pôle nord ne voient pas d'ouverture ? 
Aujourd'hui, ils le survolent et ils survolent peut-être aussi le pôle sud. S'il y avait une 
grande crevasse, il est évident que les pilotes la remarqueraient. » 

    Eh bien, ce n'est pas vrai. Les avions de ligne ne survolent ni le pôle nord ni le pôle 
sud. Ils passent à bonne distance pour la simple raison que s'ils les survolaient à la 
verticale, cela affolerait les instruments de navigation. Aussi, les appareils civils font-ils 
un large crochet afin d'éviter un pôle nord ou un pôle sud mythique qui déréglerait les 
compas. 

    D'autres disent encore : « Et tous les explorateurs qui sont allés au pôle nord ou au pôle 
sud ? S'il y avait eu un trou dans l'écorce terrestre, ils l'auraient trouvé. » 

    Là encore, la réponse est non.  Ce n'est pas vrai. Personne n'est allé au pôle nord, 
personne n'est allé au pôle sud. Nous disposons de rapports rédigés par des gens qui sont 
parvenus à proximité de l'un ou l'autre pôle et qui ont continué d'avancer pendant des 
kilomètres et des kilomètres. En d'autres termes, ils se sont plus ou moins perdus. 
L'histoire ancienne, et l'histoire moderne aussi, nous apprend que les marins repèrent 
souvent  des  débris  flottants  qui  viennent des pôles (j'emploie le mot « pôle » pour me 
conformer à l'usage et pour que la localisation soit précise). Parfois, ce sont même des 
animaux ou des oiseaux. Or, tout le monde sait qu'on ne trouve ni oiseaux ni insectes, pas 
plus au pôle nord qu'au pôle sud. Sans parler de feuilles vertes. Alors, d'où viennent ces 
épaves ? De l'intérieur de la Terre, évidemment. Voici ce que je crois. 

    Supposons que vous ayiez un véhicule et que vous puissiez aller d'ici — par «ici», 
j'entends l'endroit où vous êtes actuellement — au pôle nord. Vous avanceriez. 
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    VOUS avanceriez et vous atteindriez un point que vous considéreriez comme étant le 
pôle. Vous continueriez alors et vous constateriez finalement que c'est un autre soleil qui 
brille au-dessus de vous, le soleil étant un phénomène de nature atomique qui se produit 
naturellement, et pas seulement au centre de la Terre mais tout aussi bien sur beaucoup 
d'autres mondes. Les astronomes ont parfois noté, par exemple, l'apparition d'étranges 
lueurs sur la Lune à l'emplacement des pôles. 



    «  Peut-être bien, répondrez-vous, mais des hommes ont été sur la Lune. » 

    Absolument, mais ils n'ont reconnu qu'un périmètre très réduit, un cercle de quelque 
huit kilomètres de rayon. Oh non ! on n'a pas exploré la Lune. Et on n'a pas exploré la 
Terre. Il reste encore une bonne partie de cette dernière à découvrir. 

    Si cela vous intéresse, allez à la bibliothèque publique. Je suis sûr que vous y trouverez 
quantité d'ouvrages où il est question de la théorie de la Terre creuse, relatant des récits 
de voyageurs égarés qui ont abordé un pays étrange et ont fini par se retrouver au cœur 
du monde Intérieur. Plutôt que de vous rendre à la bibliothèque, achetez donc quelques 
livres dans une bonne librairie. 

    On m'a demandé d'expliquer à quoi pourrait ressembler un tel monde, comment 
pourrait exister un monde Intérieurement creux. La meilleure explication que je puisse 
fournir est la suivante : 

    Imaginez une noix de coco. L'extérieur de la noix de coco est la surface de la Terre. Et 
rappelez-vous que si vous avez les mains moites, l'humidité que vous avez déposée sur 
l'écorce de votre noix de coco rien qu'en la touchant représente une profondeur 
proportionnelle à celle de la plus profonde des mers de la Terre en vraie grandeur. C'est là 
une donnée qui mérite qu'on la garde présente à l'esprit. 
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    Bref, vous avez votre noix de coco et vous examinez sa surface externe. Elle figure 
notre Terre conventionnelle. Maintenant, percez un trou dans ce que l'on appelle l'œil de 
la noix de coco et percez-en un autre diamétralement opposé. Nous dirons que ce sont 
respectivement le pôle nord et le pôle sud. Les trous doivent avoir deux centimètres 
environ. Videz le lait. Vous aurez à ce moment une écorce coriace qui est la croûte 
terrestre et, à l'intérieur, une pulpe blanche : c'est la surface du monde intérieur. 
Arrangez-vous pour placer juste au milieu de la noix de coco une petite ampoule 
électrique pour figurer le soleil interne qui brille sans relâche. 

    Poursuivons. L'enveloppe coriace qui est l'écorce terrestre et la surface interne, plus 
molle, qui permet aux habitants du monde intérieur de se tenir debout engendrent 
également la force de gravité grâce à laquelle les gens peuvent marcher verticalement sur 
l'une et l'autre surfaces accolées.  Rien  ne permet d'affirmer que le contenu de la terre 
soit fait de gaz en fusion, de fer en fusion, de roches en fusion ou de n'importe quoi 
d'autre en fusion. Ce n'est là qu'une supposition des « savants », ces savants qui ont fait 
tant de suppositions erronées — quand ils disaient, par exemple, que si un homme 
voyageait à une vitesse supérieure à 50 kilomètres  à l'heure, la pression de l'air ferait 
éclater ses poumons. Ou qu'un astronef ne pourrait jamais se poser sur la Lune car il 
s'enliserait aussitôt, englouti par la poussière impalpable constituant le sol de notre 
satellite. Non, les savants ne sont que des devins diplômés de l'université. Et ils sont 
souvent pires que les devins qui n'ont pas fait d'études car on leur enseigne que si Pierre, 
Paul ou Jacques dit qu'une chose est impossible, c'est qu'elle est impossible de sorte qu'au 
lieu de leur apprendre à penser, on leur apprend seulement que tel ou tel 
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auteur est infaillible et que s'il a dit que telle chose est impossible, eh bien, elle est 
impossible, voilà tout. 

    Je crois que les habitants de l'intérieur de la Terre sont un peuple très, très hautement 
développé, qu'ils ne sont autres que les survivants de la Lémurie, de Mu, de l'Atlantide et 
de beaucoup d'autres civilisations encore plus anciennes. La Terre a été ravagée par des 
Cataclysmes, des tempêtes, des météores et tout le reste, les habitants de la surface ont 
fréquemment été décimés. Mais, à l'intérieur, la vie se poursuit sereinement sans être 
perturbée par les événements du dehors et la Connaissance spirituelle et scientifique a par 
conséquent progressé. 

    Peut-être ignorez-vous que les Chiliens, qui s'intéressent fort à la région du pôle sud, 
ont photographié des O.V.N.I. qui y prenaient leur essor. Une équipe de géophysiciens 
chiliens a pris des photographies tout à fait passionnantes. Malheureusement, des 
pressions considérables ont été exercées sur eux et ces documents ont été remis aux 
autorités des États-Unis. Depuis, on n'en a plus jamais entendu parler. 

    Il existe différents types d'O.V.N.I. L'un d'eux vient des entrailles de la Terre et si l'on 
voit aujourd'hui beaucoup d'objets volants non identifiés, c'est parce que le peuple de 
l'intérieur s'inquiète énormément des explosions atomiques qui interviennent à l'extérieur. 
Après tout, si la déflagration est assez puissante, l'écorce terrestre risque de se fracturer 
encore plus gravement que ce n'est actuellement le cas et la Terre tout entière pourrait 
bien périr. C'est pourquoi le peuple de l'intérieur se fait tant de souci, c'est pourquoi il 
essaye de contrôler la recherche atomique dans le monde extérieur. 

    Avez-vous véritablement étudié les voyages des explorateurs qui prétendent être allés 
au pôle nord ou au pôle 
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sud? Tous sans exception signalent que plus ils remontaient vers le nord, plus la 
température s'élevait, qu'ils trouvaient plus de mers libres qu'ils ne s'y attendaient et qu'ils 
découvraient une foule de choses contredisant radicalement la théorie selon laquelle le 
froid augmente à mesure que l'on s'approche des pôles. En fait, les pôles n'existent pas 
sinon en tant que symboles mythiques suspendus en plein ciel, peut-être à la verticale de 
l'ouverture béant sur les profondeurs de la Terre. 

    Les aurores boréales pourraient fort bien n'être que le reflet du soleil interne que l'on 
observe dans certaines conditions favorables ou même des radiations émanant de la vie 
nucléaire au centre du globe. 

    Mais il y aura immanquablement quelqu'un qui dira que tout cela est impossible, qu'il 
n'y a, bien entendu, pas de trou conduisant à l'intérieur de la Terre, qu'une telle idée est 
absurde, ridicule... Si une gigantesque excavation s'ouvrait au pôle nord et une autre au 
pôle sud, il va de soi que des pilotes les auraient remarquées, les astronautes aussi et, 
d'ailleurs n'importe qui pourrait voir à travers l'épaisseur de la Terre, exactement comme 
on peut voir le jour à travers un œuf percé. Quelqu'un ne saurait manquer de dire que 
l'auteur de ces lignes a perdu les pédales... ou qu'il est devenu gâteux. 



    C'est là une attitude entièrement erronée qui montre que l'on ignore les faits. Combien 
d'entre vous sont-ils allés au pôle nord ? Combien d'entre vous sont-ils allés au pôle sud ? 
Combien d'entre vous connaissent-ils les conditions climatiques qui régnent dans ces 
régions ? Les conditions d'ennuagement. par exemple ? Ou de visibilité ? Non, lecteur à 
l'esprit critique, je n'ai pas perdu les pédales. C'est toi qui les a perdues si tu penses que 
tout cela est impossible. Et si tu penses que tout cela est impossible, tu n'as pas seulement 
perdu les pédales, tu prends des vessies pour des lanternes, ce qui est bigrement plus 
grave. 
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    Songe aux immenses grottes qui sont restées inconnues  pendant des centaines ou des 
milliers d'années dans les régions fortement peuplées.  À celle où l'on a trouvé les 
manuscrits de la Mer Morte. On ne l'a découverte que par hasard. 

    Regarde le Canada. De vastes zones du Québec n'ont pas été explorées. Et supposons 
qu'un avion survole certaines de ces zones que la glace recouvre presque toute l'année. 
Les photos montreraient des reflets exactement semblables à la réflexion de la glace et de 
la neige. Ou peut-être des taches sombres exactement semblables aux taches sombres que 
peuvent présenter la glace et la neige. Vous savez, la glace peut avoir de nombreuses 
teintes différentes, elle n'est pas toujours blanche et pailletée comme le givre dont on 
saupoudre les arbres de Noël. On trouve même de la glace rouge dans certains endroits. 
Je le sais parce que j'en ai vu. Toutefois, l'essentiel est qu'une photo prise à la verticale et 
à l'emplacement approximatif du pôle nord ou du pôle sud pourrait révéler des ombres 
curieuses mais si l'on n'a pas de raisons d'étudier ces ombres de près, personne n'ira 
enquêter sur place, n'est-il pas vrai ? Il faut beaucoup d'argent pour monter une 
expédition qui se rendrait au mythique pôle nord ou au non moins mythique pôle sud. Il 
faut beaucoup d'argent, il faut des hommes d'une espèce particulière, il faut énormément 
de matériel et de vivres et il faut un solide compte en banque pour payer les assurances. 

    J'en reviens au Canada. Une très grande partie des territoires septentrionaux de ce pays 
n'a pas été explorée. Il y a des régions où l'homme n'a jamais posé le pied. Comment 
savoir quels trous il peut y avoir dans les territoires septentrionaux si l'on n'y est pas allé ? 
Il est stupide de dire que ces choses-là sont impossibles quand on ne connaît pas toutes 
les données, quand on n'est pas 
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expert en photographie, quand on n'est pas un géologue patenté. 

    Pensez aux astronautes ou aux cosmonautes, quel que soit le terme par lequel on les 
désigne couramment. Quand ils décollent et qu'ils sont suffisamment près de la Terre, ils 
ont probablement autre chose à faire que chercher à  savoir s'il y a un  trou à 
l'emplacement théorique du pôle nord ou du pôle sud, d'autant que, dans les régions 
polaires, la visibilité est affreusement médiocre du fait des brouillards, des tempêtes de 
neige et de la réflexion de la neige, de la glace et de l'eau qui brouille tout. Il convient 
aussi de considérer que lorsque les astronautes sont en orbite, ils ont des tâches précises à 
accomplir  : jeter un coup d'oeil scrutateur sur les Russes et jeter un coup d'œil encore 



plus scrutateur sur les Chinois. Y a-t-il des ombres révélatrices indiquant que l'on a 
construit des silos qui pourraient être des rampes de lancement de missiles balistiques 
intercontinentaux ? Et si tel est le cas, dans quelle direction sont-elles pointées ? C'est 
grâce à des informations de ce genre que les Américains{Étatsuniens} sont à même de 
dire si les seigneurs de guerre de Pékin ont des fusées braquées sur New York, Los 
Angeles ou d'autres villes. Ils leur faut tenir compte de l'angle d'inclinaison et de la 
rotation de la Terre pour pouvoir déterminer à quelques kilomètres près la cible assignée 
aux missiles intercontinentaux. Savoir ce que fabriquent les Russes, les Polonais, les 
Chinois et les Tchèques intéresse beaucoup plus les Américains{Étatsuniens} que de 
chercher à savoir s'il y a un trou dans la Terre. 

    On peut donc tenir pour établi que, à moins de conditions et de circonstances très 
particulières, on ne photographiera jamais ces excavations. Quant à se figurer qu'en 
regardant par un bout on pourrait voir le trou opposé comme s'il s'agissait d'un tunnel 
rectiligne, c'est une idée complètement aberrante. On ne pourrait 
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imaginez un tunnel ferroviaire rectiligne, droit comme un fil. Vous regardez à un bout. Si 
vous faites très attention, mais vraiment très attention, il est possible que vous voyiez un 
petit point de lumière à l'autre extrémité. Et votre tunnel fait peut-être quinze cents mètres 
à peine. Mais si vous regardez à travers un trou s'ouvrant dans la Terre, le trou d'en face 
sera à une dlitance de quelque 12800 kilomètres. C'est-à-dire que Ce tunnel-là serait si 
long que vous ne verriez pas la lumière de l'autre côté. Et il n'y a pas que cela. Même si 
vous aviez une vue perçante au point de pouvoir distinguer un petit trou à l'autre bout, 
vous ne verriez quand même que les ténèbres pour la bonne raison qu'il n'y aurait pas de 
lumière réfléchie sauf si le soleil est juste en face de vous. 

    Si vous niez la POSSIBILITÉ que la Terre soit creuse. Vous ne valez pas mieux que 
ceux qui croient qu'elle est plate ! Entre parenthèses, je me demande comment la « 
Société de la Terre Plate », à Londres, explique certaines des photos ramenées par les 
astronautes. Pour autant que je le sache, il existe encore en Angleterre une issociation qui 
jure sur une pile de comics (1) (le mot Convient à merveille !) que la Terre est plate et 
que toutes les photographies sont truquées. J'ai lu quelque Chose à ce sujet (dommage 
que je ne me rappelle pas où) et j'ai bien ri. Toujours est-il que si vous n'êtes pas Certain 
de quelque chose, pourquoi ne pas garder l'esprit ouvert pour ne pas être pris de court le 
jour où la preuve vous sera administrée ? 

    Encore une chose qu'il convient de considérer : les gouvernements du monde — ou, 
plutôt, les gouvernements des super-puissances — font des efforts titanesques pour 
étouffer tout ce qui a trait aux objets volants non identifiés. Pourquoi? Des millions de 
gens en ont vu. Pas plus tard qu'hier, je lisais dans un périodique que les statistiques 
prouvent que 15 millions d'Améri- 
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cains{Étatsuniens} en ont vu. Si 15 millions de personnes dans un seul pays ont vu des 
O.V.N.I., c'est forcément qu'il existe quelque chose comme des O.V.N.I. L'Argentine, le 



Chili et quelques autres pays sensés admettent l'existence des O.V.N.I. Cela ne signifie 
pas obligatoirement qu'ils savent ce que sont les O.V.N.I. ou pourquoi il y en a, mais ils 
reconnaissent que les O.V.N.I. existent, et c'est déjà un grand pas en avant. (1) 

    Les gouvernements font le silence et dissimulent la vérité sur les O.V.N.I. Alors, 
supposons que le gouvernement américain{étatsunien}, par exemple, possède des 
photographies d'O.V.N.I. arrivant sur la Terre ou en repartant, supposons qu'il ait la 
preuve irréfutable que la Terre est creuse et qu'elle abrite une haute civilisation. Il ne fait 
pas l'ombre d'un doute que les gouvernements essaieraient de cacher la vérité, sinon ce 
serait l'affolement, les gens pilleraient, se suicideraient et feraient toutes les choses 
singulières que font les humains sous l'empire de la panique. Rappelons-nous seulement 
que l'émission de télévision d'Orson Welles, il y a quelques années —La Guerre des 
Mondes — a provoqué une panique chez les Américains{Étatsuniens} malgré les 
exhortations des présentateurs qui leur disaient que ce n'était qu'une dramatique. 

    Bon... Les gouvernements cachent la vérité parce qu'ils redoutent que la panique ne 
s'empare des populations. Mais peut-être seront-ils obligés dans un avenir assez proche 
de s'incliner devant elle, de reconnaître que la Terre est creuse, qu'elle abrite dans ses 
profondeurs une race supérieurement intelligente et qu'une certaine catégorie d'objets 
volants non identifiés vient de ses entrailles. Une catégorie d'O.V.N.I. vient de l'« espace 
extérieur », une autre de l'« espace intérieur », autrement dit de l'intérieur de la Terre. 

    Mais peut-être allez-vous dire : «Je maintiens que ce type est fou parce qu'il n'y aurait 
pas assez de place 
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à l'intérieur de la Terre pour qu'il y ait une civilisation. » 

    Eh bien, mon cher monsieur — ou ma chère madame, selon le cas —, cela signifie que 
vous étiez un cancre à l'école. Examinons donc quelques chiffres. Je ne vais pas Citer les 
chiffres précis sinon quelqu'un s'écriera sans aucun doute : « Oh ! Regardez ! Voilà la 
preuve que nous avons affaire à un imposteur. Le diamètre de la Terre a 15 centimètres 
de plus en réalité!» Eh oui, bien-aimé lecteur, les gens disent et écrivent des choses dans 
ce genre et ils se croient très malins. Néanmoins, voyons quelques chiffres approximatifs. 

Le diamètre de la Terre est, en gros, de douze mille six Cent quatre-vingts kilomètres. 
Admettons (puisqu'il faut tout de même donner des chiffres, n'est-ce pas ?) que 
l'épaisseur de l'écorce terrestre de ce côté de la Terre et Celle du « sol » de la Terre 
intérieure fassent treize cents kilomètres. Multiplions par deux : nous obtenons mille six 
cents kilomètres. Si nous retranchons ces mille six Cents kilomètres de douze mille six 
cent quatre-vingts, Cela nous donne onze mille quatre-vingts et nous pouvons considérer 
que c'est grossièrement le diamètre de la Terre à l'intérieur de la Terre. 

    Autrement dit, le monde intérieur est (toujours de façon approximative ) 2,9 fois plus 
grand que la Lune et si l'on pouvait fourrer la Lune dans la Terre, la malheureuse 
ballotterait comme le pois chiche dans le sifflet de l'arbitre. Rappelons-nous que le 
diamètre de la Lune est de l'ordre de trois mille quatre cent cinquante kilomètres et que 



nous avons évalué celui de la Terre intérieure à onze mille et quelque. Maintenant, à vous 
de faire un peu d'arithmétique pour changer. 

    Ce n'est pas encore tout. Seul un huitième de la surface du globe est de la terre ferme. 
Les sept-huitièmes sont de l'eau : mers, océans, lacs et tutti quanti. Il 
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est donc tout à fait vraisemblable que le monde intérieur comporte davantage de terre 
ferme et, dans ce cas, il pourrait avoir une population plus nombreuse. À moins que ces 
gens-là ne prennent régulièrement la pilule et recherchent la qualité de l'espèce de 
préférence à la quantité. 

    Tout cela, j'y crois, j'y crois depuis des années et j'ai étudié ce problème avec la plus 
grande attention. J'ai lu tout ce que j'ai pu trouver là-dessus et si vous en faites autant, 
vous arriverez obligatoirement à la même conclusion que moi, à savoir qu'il y a un autre 
monde à l'intérieur de notre Terre, qu'il a 2,9 fois la taille de la Lune et qu'il est habité par 
une race très intelligente. 

    Encore une chose qui ne manque pas d'intérêt. Pensez à tous les explorateurs qui sont 
allés « au pôle » : pas un seul d'entre eux n'a apporté la PREUVE qu'il y était allé. Songez 
à l'amiral Peary, songez à Wilkinson, à Amundsen, à Shackleton, à Scott, etc. Tous ces 
hommes qui. théoriquement, ont atteint cette région, y sont allés en bateau, à pied ou par 
la voie des airs et aucun n'a jamais vraiment prouvé et démontré qu'il était parvenu au 
pôle proprement dit. Je crois que c'était impossible parce que le «pôle» est une zone 
située quelque part dans l'espace au-dessus de la surface et il est acquis que son 
emplacement subit d'importantes variations. 
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Organisation « Les Manus » du monde

    Le monde a un Manu qui en a la charge. Vous pouvez dire que le Manu est pareil à un 
des dieux de l'Olympe si parfaitement décrit dans les légendes grecques. OU bien, si vous 
désirez être mieux à la page, vous pouvez dire que le Manu est pareil au Directeur 
Général d'une fille d'une grande firme. Sous le Directeur Général de cette filiale — parce 
que ce monde-ci n'est qu'une filiale après tout — il y a des directeurs de départements 
qui, dans notre langage d'aujourd'hui, seraient appelés Manus de différents continents et 
de différents pays. Ces sous-directeurs sont responsables de l'exécution, disons aux États-
Unis, ou en Allemagne ou en Argentine, etc. Et de même que les directeurs humains ont 
des tempéraments différents, les Manus ont également des caractères différents et ainsi le 
pays en question a des caractéristiques nationales différentes, Les Allemands, par 
exemple, sont tout différents des Italiens, et les Italiens tout différents des Chinois. Cela 
provient du fait que le « Directeur » de chacun de ces déparlements se trouve être 
différent. 
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    Si glorieux qu'ils paraissent être, les Manus ne sont que des marionnettes de la Grande 



Entité ou Sur-moi qui complète « Dieu ». Ce grand Sur-moi emploie les Manus comme 
des marionnettes à peu près de la même manière que le Sur-moi humain peut employer 
un tas d'humains dans le but d'accroître son expérience. 

    « Comment les Manus des nations dirigent-ils les affaire de leur nation? Agissent-ils 
par l'intermédiaire des représentations aux Nations unies, des chefs d'État, de leurs cabine 
et de leurs conseillers, ou bien comment? » 

    Si les Nations unies avaient été ce qu'on avait espéré c'eût été le moyen d'agir mis à la 
disposition du Manu mais il y a ici quelque chose qui peut vous sembler déplaisant même 
vous paraître absolument révoltant, mais qui néanmoins, est un fait réel. 

    Ce monde particulier n'est pas un monde très évolué, en fait, c'est un monde de 
punition, un enfer, une dure école — appelez-le comme vous voudrez — et beaucoup de 
Manus préposés à la garde de ce monde sont, eux-même en train d'apprendre! Lorsqu'ils 
acquièrent de l'expérience et obtiennent des succès, alors, exactement comme pour des 
directeurs de départements, ils sont promus, et si le Directeur Général arrive à remporter 
des succès dans sa petil filiale, il pourrait bien être promu à une filiale beaucou plus 
importante. 

    Il est réellement nécessaire de voir les choses avec un esprit ouvert et de se souvenir 
que lorsqu'on est de l'Autre Côté, dans l'astral, on ne se trouve pas installé sur un nuage 
pour jouer du banjo ou pincer les cordes d'une harpe: on doit travailler. 

    Si vous êtes à l'école, au jardin d'enfants, vous pourriez penser que les « grands » de 
douze ans dans une classe supérieure sont de vrais Dieux qui ne font rien sinon dire au 
professeur où il faut aller; et ceux-ci âgés de douze ou de quatorze ans pourraient penser 
que ceux de la sixième classe -- 
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de la treizième — appelez-les comme vous voulez ils sont vraiment les Dieux de la 
Création. Mais ces Dieux de la Création ont encore des devoirs à faire à domicile, ils vont 
encore assister à des classes, encore acquérir de l'expérience. Tout va bien, des gens 
viennent sur Terre pour accroître leur expérience, des Manus surveillent ce monde (plus 
ou moins) afin, eux aussi, d'acquérir de l'expérience, et, s'il y a quelques luttes entre les 
différents pays, hé bien, cela instruit les humains et cela instruit les Manus également. 

    Dans des états supérieurs, c'est-à-dire avec des mondes beaucoup plus évolués, les 
Manus peuvent se réunir et discutter amicalement de la situation, de sorte qu'il n'y ait pas 
de guerre et pas de crime particulièrement grave; mais il s'agit là de politiques baucoup 
trop  évoluées pour les gens{humains} de la Terre. Les gens de la Terre sont au monde 
pour apprendre par la manière dure, vu qu'ils ne veulent apprendre par la manière douce, 
la manière aimable. Un individu s'amène et vous frappe avec une massue ou manifeste un 
désir très sérieux de vous assommer et Vous étendre sur le carreau, il est bien inutile de 
lui dire: je vous en prie, mon cher camarade, renoncez gentiment à vos intentions aussi 
désagréables! ». Au lieu de parler ainsi, si vous êtes intelligent, vous lui flanquerez un 
coup de pied OÙ cela fait le plus mal et puis après, vous lancerez un coup de sirène pour 
appeler la police. Ainsi, les Manus de ce monde sont des apprentis. Ils prennent les 



choses exactement comme vous, et quand ils ont appris à mettre un peu d'ordre dans les 
affaires, ils y vont pour occuper une situation meilleure. Mais, chouhette! Vous n'avez 
guère à séjourner ici qu'environ soixante-dix ans ou à peu près, la durée d'une vie; tandis 
que le pauvre Manu doit purger une peine de loin plus longue que la Vôtre. 
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Les mondes parallèles — La quatrième dimension

    Les mondes parallèles existent, parce que tout doit avoir sa contrepartie, inversée, de 
même qu'on ne peut avoir une batterie qui soit uniquement positive ou uniquement 
négative: elle doit comporter un positif et un négatif. Mais nous examinerons cette 
question dans notre prochain chapitre. 

    Malheureusement, les gens de science, craignant de perdre la face ou  de se noyer dans 
des questions  plus profondes qu'eux, ont brouillé les cartes. C'est qu'ils refusent 
d'affronter l'idée de se livrer à  une  recherche véritable. Cependant, en Inde, les initiés, il 
y a très longtemps, parlaient déjà de leur Linga Sharina, c'est-à-dire de la  partie du corps 
qui se trouve dans  une autre dimension, au-delà des trois dimensions que nous 
connaissons en ce monde, et qui. par conséquent, ne peut être perçue  normalement  par  
une  personne  existant  dans  le monde tridimensionnel.  N'oublions pas qu'en ce monde, 
nous sommes  réduits à  trois dimensions,  car. dans l'ensemble, notre monde est 
tridimensionnel et. pour quiconque n'a pas étudié la métaphysique, la quatrième 
dimension relève de la farce ou de la science-fiction. 
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    Non seulement la quatrième dimension existe, mais uu-delà de la quatrième il y a une 
cinquième, une sixième, une septième, une huitième et jusqu'à une neuvième dimension. 
Dans la neuvième, par exemple, on parvient à la conception nette et à la compréhension 
totale de la nature des choses. On est capable de comprendre l'origine de la vie, l'origine 
de l'âme, comment tout a commencé et quel rôle joue l'humanité dans l'évolution du 
Cosmos. C'est également dans la neuvième dimension que l'homme, bien qu'il soit encore 
une marionnette du Sur-Être, est capable de converser face à face avec son Sur-Être. 

    L'une des plus grandes difficultés réside dans le fait que les gens de science ont établi 
toutes sortes de lois arbitraires et que si l'on ose mettre en doute l'une de ces lois, on est 
immédiatement frappé d'ostracisme. La profession médicale, par exemple, a été paralysée 
pendant des centaines d'années par l'oeuvre d'Aristote. On considérait comme un crime 
d'opérer des investigations dans le corps humain parce qu'Aristote avait enseigné une fois 
pour toutes tout ce que l'on devait savoir. Donc, jusqu'à ce que la profession médicale se 
fût libérée de l'emprise d'Aristote. on ne pouvait se livrer ni à une dissection ni à une 
autopsie et aucune recherche n'était possible. 
Certains astronomes connurent les mêmes difficultés lorsqu'ils tentèrent d'enseigner que 
la Terre n'était pas le centre de la création, pour la raison que les anciens avaient dit que 
le soleil tournait autour de la Terre et que tout avait été créé en fonction de l'homme! 
Maintenant, il faut nous contenter de nos trois dimensions. C'est à elles que nous avons 
affaire sur cette terre. Nous voyons quelque chose, nous touchons quelque chose et cette 



chose nous paraît avoir une certaine consistance. Elle nous semble réelle. Supposons 
maintenant que nous ayons affaire à une dimension supplémentaire. Notre première 
réaction serait de nous poser des questions à son sujet. Peut-être ne la comprendrions-
nous pas tout à fait. Qu'est-ce que c'est, une quatrième dimension? Et une cinquième? etc. 

Pour mieux saisir, imaginons un magnétophone ordinaire. Nous le faisons marcher à une 
vitesse extrêmement 
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réduite. À cette vitesse, un message peut durer, par exemple, une heure. Supposons 
maintenant que nous repassions le message enregistré à une vitesse accélérée. Le 
message sera exactement le même, les mots seront les mêmes, mais il nous sera devenu 
absolument inintelligible. En fait, nous aurons transporté le message dans une autre 
dimension. Pour comprendre ce qui est enregistré sur le ruban magnétique, nous devons 
le passer à la vitesse à laquelle il a été enregistré. 

    L'homme est aux neuf dixièmes subconscient et, pour un dixième, conscient. Vous 
avez probablement lu beaucoup de choses là-dessus, car toute l'étude de la psychologie 
est vouée aux aspects variés et aux diverses idiosyncrasies du subconscient humain. 
L'homme étant conscient pour une si petite part, n'êtes-vous pas frappé par ce fait 
choquant qu'un très, très puissant Super-Être, doué de toutes sortes de possibilités et de 
talents, animé du pouvoir d'un monde plus vibrant, capable de vivre de tout autre façon, 
vienne en ce monde accablé de difficultés et d'obstacles et ne soit appelé à fonctionner 
qu'au dixième, tout au plus, de ses possibilités? 

    Supposez  que  vous  possédiez  une  voiture,   une   huit cylindres, par exemple, 
puisqu'il n'existe pas de dix cylindres, mais nous découvrons qu'elle ne marche que sur un 
seul   cylindre.  Sept cylindres   ne  contribuent  pas  à   faire tourner le moteur. En fait, 
ils en entravent encore la marche, à cause du phénomène d'inertie. Le rendement sera, 
bien entendu, déplorable. Maintenant, appliquez la comparaison à l'existence humaine: 
l'homme est une dix cylindres dont un seul fonctionne. Les neuf autres sont 
subconscients. Or, le Super-Être d'un homme, ou de toute autre créature, ne gâche pas 
d'énergie; le Super-Être d'un homme a de nombreuses tâches à accomplir. Supposons un 
Super-Être évolué, désireux de progresser, d'aller plus haut, toujours plus haut jusqu'à 
d'autres niveaux d'existence. En ce cas, le Super-Être pourrait consacrer un dixième de 
possibilités à son corps terrestre et le reste à d'autres corps, sur d'autres planètes ou 
d'autres niveaux d'existence. Il pourrait même  n'avoir la responsabilité d'aucun corps-
pantin sur ces autres plans d'existence, mais se mouvoir dans ce qu'on pourrait nommer le 
domaine du pur esprit. Mais si le Su- 
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per-Être n'est pas évolué à ce point ou qu'il évolue sur un plan d'opérations différent, il se 
comportera de façon différente. 

    Prenons maintenant un Super-Être plus ou moins débutant. On pourrait le comparer à 
un élève de l'école secondaire. Cet élève doit suivre un certain nombre de cours au lieu de 



se consacrer à un seul sujet, et cela veut dire qu'il aura à se déplacer d'une salle de classe 
à une autre, ce qui représente une perte de temps et d'énergie. 

    Le Super-Être se trouve dans une situation plus satisfaisante. Il est le maître des 
marionnettes. En ce monde que nous appelons la Terre, la marionnette, c'est notre corps 
charnel qui fonctionne sur un dixième de l'attention du Super-Être. Dans un monde 
parallèle, sur une autre dimension, le Super-Être peut actionner un autre pantin, peut-être 
deux ou trois, ou plus, et il pourra leur distribuer des tâches diverses, comme un étudiant 
qui resterait à l'écart, dans sa chambre, et enverrait ses représentants dans différentes 
salles de classe pour qu'ils recueillent à son profit toutes sortes de connaissances puisées à 
des sources différentes et qu'il reliera par la suite. 

    Si le Super-Être, qu'on appelle aussi Adhyatma. est contraint de se hâter pour rattraper 
le cycle de l'évolution, parce qu'il a été un peu lent, mettons, un peu paresseux, ou parce 
qu'il a été retardé par certaines difficultés, et s'il ne veut pas redoubler tandis que d'autres 
passeraient à un niveau supérieur, il devra mettre les bouchées doubles tout comme un 
étudiant prendra des cours de rattrapage. 

    Le Super-Être, ou Adhyatma, peut actionner une personne qui vit en Australie, et une 
autre en Afrique, et une autre encore en Amérique du Sud, au Canada, en Angleterre, etc. 
Ces personnes peuvent ne jamais se rencontrer sur la Terre et cependant avoir beaucoup 
d'affinités. Elles peuvent être en liaison télépathique sans comprendre le moins du monde 
pourquoi, mais elles peuvent aussi se rencontrer dans l'astral, comme des commis 
voyageurs se trouvent réunis dans le bureau du directeur. 

    Le malheureux Adhyatma qui a pris en charge sept, huit ou neuf marionnettes doit se 
donner beaucoup de mal pour les diriger sans en embrouiller les fils. Telle est 
l'explication de certains rêves bizarres; il arrive en effet, fréquemment, lorsque deux 
pantins du même groupe sont 
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endormis, que leurs cordes d'argent viennent à se toucher, ce qui produit un effet 
comparable à des lignes téléphoniques mêlées: on entend des bribes de la conversation 
des autres, mais avec quel regret on en perd le plus intéressant. 

    Mais, demanderez-vous, quel est le but de tout cela? La réponse est simple. Si 
l'Adhyatma possède un grand nombre de pantins, son expérience s'en étendra d'autant et 
il vivra jusqu'à dix vies à la fois dans le cours d'une seule vie. 

    L'Adhyatma peut faire en même temps l'apprentissage de la richesse et de la pauvreté 
et. par conséquent, les peser sur la balance de l'expérience. L'un des pantins, dans un 
certain pays, sera un mendiant menant une existence misérable, presque inexistante. Un 
autre, au contraire, sera un prince qui apprend à mener les hommes et à dessiner la 
politique d'une nation. De telle sorte qu'une fois mêlées, leurs deux expériences 
permettront à l'Adhyatma de connaître les ressorts de la vie et il saura qu'il existe, au 
moins, deux aspects d'une même question. 

    Dans le cours normal des événements, il arrivera peut-être que celui qui a d'abord été 
prince attende une autre vie pour y revenir mendiant. Et vice versa. Mais lorsque le temps 



manque, lorsqu'un cycle d'évolution touche à sa fin, comme à présent, des méthodes 
héroïques doivent être adoptées afin que les retardataires puissent rejoindre le reste de la 
troupe. 
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Les différentes civilisations

Bien des gens ont l'idée erronée que ce monde n'est que depuis relativement peu de temps 
et que son histoire est complète. Or, c'est loin d'être exact. 

    Au cours de milliers d'années, il y a eu quantité de civilisations sur la Terre. Cette 
Terre est semblable à une école où se succèdent des classes diverses et, comme il en est 
des classes, l'une peut être exceptionnellement bonne et l'autre exceptionnellement 
mauvaise. On peut aussi comparer la Terre à un vignoble dont les recettes varient. 
Certaines sont particulièrement appréciées, d'autres non. La récolte, en ce qui concerne 
notre globe, est composée d'êtres humains et elle s'étend sur des cycles bien déterminés. 
Par exemple, les Hindous pensent que chaque période de la Terre est divisée en quatre 
classes, ou stades, ou cycles, dont chacun s'étend sur 864 000 ans. Le premier cycle de 
864 000 ans fut excellent: les hommes font de leur mieux, ils ont mutuellement confiance 
et confiance aussi en l'essentielle bonté du genre humain. Ils tentent de s'aider et il n'y a 
pas de guerres; pas même de menaces de guerre. Mais un bonheur sans mélange n'est pas 
une bonne chose. Il mène à la mollesse. C'est ce qui s'est produit dans les 
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grandes civilisations de l'Inde, de la Chine et de l'Égypte. Ce furent là de grandes 
civilisations, mais l'excès de puissance, le manque d'opposition et de compétition ont 
conduit ces civilisations à la dégénérescence. Ce fut aussi le cas de la Rome antique. Le 
second cycle est celui où les hommes, ou plutôt les souverains de ce monde ont compris 
qu'il leur fallait introduire un serpent dans l'Eden. Il en résulte que le second cycle est le 
théâtre de certaines difficultés et de controverses, car il convient de savoir dans quelle 
mesure les gens sont capables de penser par eux-mêmes et de triompher de ce qui leur 
résiste. 

    Il y a des chances pour qu'à la fin de ce second cycle les  notes  attribuées  à  ceux  qui  
ont  fait  partie  de  cette classe soient très satisfaisantes et, par conséquent, la troisième 
classe, ou période de 864 000 ans, est un peu plus sévère. II y a des guerres, et même des 
guerres de conquête, mais quoi qu'il en soit ces guerres ne sont pas aussi barbares, pas 
aussi sadiques que celles que nous connaissons. Les hommes n'étaient pas perfides, dans 
le troisième cycle. Ils se battaient, c'est certain, mais les guerres étaient comparables à ces 
jeux où deux petits garçons essaient la force de leurs poings et se donnent des coups sans 
intention de tuer l'adversaire rien que pour lui faire mal. II n'en demeure pas moins que 
les guerres sont corruptrices et l'on s'aperçut du fait que quelques coups de poignard  
dans  le dos et autres traîtrises permettaient de gagner une bataille avant qu'elle fût 
vraiment commencée. 

    Les choses, au cours du troisième cycle, vont de mal en pis et, véritablement, 
dégénèrent. C'est comme un incendie de forêt qu'on n'a pas maîtrisé à temps. 



    Si un imbécile laisse tomber une cigarette allumée et provoque un incendie, une 
personne attentive peut éteindre le feu, mais si le feu n'a pas été détecté à temps, il 
devient presque impossible de le contrôler; alors il y a des morts et beaucoup de dégâts 
avant qu'on en vienne à bout. La vie est ainsi faite. Lorsqu'on permet au mal de se 
développer sans contrainte, il devient de plus en plus fort et. de même que les mauvaises 
herbes étouffent une belle fleur cultivée, le mal étouffera ce faible instinct du bien qui est 
originellement dans l'homme. 

    C'est ce qui se produit à la fin du troisième cycle. On peut dire que les éléments 
perturbateurs, dans ces salles 
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de classe qu'étaient les pays du monde, se dressèrent contre les maîtres, les maltraitèrent 
et désobéirent à leur autorité, ("est à ce moment que le quatrième cycle commença, ce 
quatrième cycle que les Hindous ont nommé l'Âge de Kali. L'Âge de Kali est celui où les 
gens souffrent. On peut se le représenter comme une ère où les hommes et les femmes 
subissent la torture par les flammes de la guerre et sont réduits en cendres pour être prêts 
à une prochaine et meilleure vie, car la vie continue et les êtres s'améliorent dans le cours 
naturel de l'évolution. Ils acquièrent de l'expérience et, lorsqu'ils échouent à un stade 
quelconque de leur évolution, ils retournent à ce stade comme l'écolier qui, n'ayant pas 
réussi à ses examens, est contraint de redoubler au lieu de passer dans la classe 
supérieure. 

    Dans un de mes livres, je me suis référé aux Juifs. Je disais à ce sujet: « Le 
peuple juif est une race qui, dans une existence passée, n'a pas su faire de 
progrès. » Cette remarque m'a valu une correspondance très amicale avec des lecteurs 
juifs dans le monde entier. Quelques dames fort érudites de Tel-Aviv m'ont, en 
particulier, demandé plus de détails sur les Juifs. Cette demande a été appuyée par 
d'autres Juifs d'Argentine, du Mexique et d'Allemagne. 

    Abordons donc la question juive. Je dirai d'abord que bon nombre 
de mes amis sont juifs et que j'éprouve beaucoup d'admiration à leur égard, car ils 
représentent une très vieille race qui possède des connaissances que bien d'autres, moins 
douées, lui envient. Demandons-nous, pour commencer: « Que sont les Juifs? » On s'en 
fait généralement une idée fausse, car le mot juif est, sous sa forme actuelle, une 
impropriété. En réalité, le mot juif n'est en usage que depuis relativement peu de temps. 

    Si vous demandez à quelqu'un qui était le Père des Juifs, ce quelqu'un vous répondra 
sans aucun doute: « Mais, Abraham, bien sûr! » Cependant, comme l'Histoire le prouve, 
c'est tout bonnement inexact parce que, selon le véritable sens du mot. Abraham n'était 
pas un Juif! 

    Si vous étudiez l'histoire ancienne, soit en vous rendant dans une bibliothèque 
publique, soit, plus commodément, en ayant recours aux Annales Akashiques. vous 
apprendrez qu'Abraham est en réalité natif de la ville d'Un, en Chaldée. Beaucoup 
d'endroits possèdent aujourd'hui deux noms. 
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    Donc, pour plus de clarté. Un est aussi connu sous le nom d'Un Kasdim. qui se trouvait 
en Babylonie. Abraham, fait intéressant, était donc loin d'être un Juif. C'était un 
Babylonien et son nom n'a pas d'équivalent en langue hébraïque. Le nom originel 
d'Abraham était Abram. 

    Abraham a vécu 2 300 ans avant la naissance du Christ, en un temps où le mot juif 
n'existait pas encore. D'ailleurs, environ 1 800 ans après qu'Abraham s'en fût allé vers sa 
juste récompense, le mot juif ne s'appliquait encore qu'au peuple vivant dans le Royaume 
de Judée, c'est-à-dire dans le Sud de la Palestine. 

    Ceux qui s'intéressent à la question peuvent consulter la Bible, au Livre des Rois 
11.16.6. Ils y trouveront des paroles écrites 600 ans avant le Christ et le mot juif, à cette 
époque, était écrit Jahudi. 

    Revenons à notre Bible, cette fois au Livre d'Esther 11.5. Nous y trouverons le mot juif 
mentionné pour la première fois. Encore faut-il se rappeler que le Livre d'Esther n'a été 
écrit que quelque 2 400 ans après la mort d'Abraham, c'est-à-dire au 1er siècle après J.-C. 
Dans chaque cycle, il y eut 12 Sauveurs, ou Messies, ou Guides du Monde. Donc, lorsque 
nous parlons de la Seconde Venue, nous sommes très en deçà de la vérité. Nous 
pourrions parler d'Abraham. de Moïse, de Bouddha, du Christ et de maints autres, mais il 
convient de noter que, dans chacun des cycles de l'existence du monde, il faut qu'il y ait 
un Guide du Monde, pour chacun des signes du zodiaque. Il y a 12 signes du zodiaque et 
un Guide survient d'abord sous un de ces signes, puis sous tous les autres, jusqu'à ce que, 
sous tous ces signes, il y ait eu 12 Guides. 

    Dans ce cycle de Kali où nous sommes présentement, nous approchons 
du onzième Guide. Il y en aura encore un avant que ce cycle se termine et que nous 
entrions véritablement dans l'Âge d'Or. 

    Naturellement, avec chacun des Guides du Monde, il faut que surgissent ceux qui 
répandront sa parole, ses disciples, si vous voulez, ou ses assistants, ou ses ministres. Ils 
naissent tout spécialement pour rendre ce service au monde. 

    En 1941, le premier des disciples actuels est né, et d'autres sont nés 
depuis lors. Le Sauveur de notre temps 
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naîtra, lui, au début de 1985 et, dans l'intérim, les disciples prépareront le 
Chemin. 

    Le Sauveur ou Guide, comme vous voudrez, aura reçu une éducation, un 
apprentissage, très spécial et, en l'an 2005, lorsqu'il aura atteint sa 
vingtième année, il confondra ceux qui ne croient ni aux Dieux ni aux 
Sauveurs. 



    Et il y aura transmigration. Si ceux d'entre vous qui connaissent la Bible consentent à 
l'étudier d'un esprit ouvert, ils constateront que le corps de Jésus a été investi par l'Esprit 
de Dieu-le-Christ. De la même façon le corps du nouveau Guide du Monde sera investi 
par un très haut personnage, et. pendant les quelques années qui suivront, il se produira 
des événements extraordinaires et le monde franchira des étapes essentielles qui le 
prépareront à l'avènement d'un nouveau cycle. 

    Pendant quelque 2 000 ans, le monde progressera en suivant les préceptes de l'Église 
qui sera fondée par le nouveau Guide, mais, à la fin de ces 2 000 ans, un autre Guide 
surviendra, le 12e du cycle, accomplissant ainsi le destin du passage zodiacal. Les 
conditions de vie s'amélioreront et, peu à peu. les êtres humains parviendront sans heurt à 
une ère nouvelle où leurs possibilités seront différentes de celles qui existent 
actuellement. Ils connaîtront alors les dons de seconde vue et de télépathie qu'ils avaient 
possédés avant ce qu'on nomme, à tort, la Tour de Babel. À cette époque, en effet, parce 
qu'elle avait abusé de certains pouvoirs particuliers, l'humanité a perdu provisoirement 
ces dons. La Bible nous apprend tout cela, mais sous une forme légendaire. Or, il est 
exact que l'homme a pu, en un temps, communiquer télépathiquement 
avec son semblable et avec les animaux, mais qu'ayant trahi le monde 
animal, l'espèce humaine a été privée de son pouvoir de communication 
télépathique. Un profond désordre en est résulté et les hommes, qui s'étaient jusque-là 
compris, ont tenté de s'exprimer en toutes sortes de dialectes locaux qui, finalement, sont 
devenus les langues humaines. 

    Ce monde, on peut le comparer à un train qui a traversé différents paysages. D'abord 
rempli de voyageurs aimables, il parcourt des pays ensoleillés. Et c'est la première étape. 
Puis une deuxième étape commence. La foule de voyageurs change. Ils ne sont plus aussi 
charmants 
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et le voyage est le moins agréable. Il y a des cahots. Les pays traversés sont tristes, l'air 
est pollué par des fumées d'usine et les voyageurs commencent à se disputer. Au cours de 
la troisième étape, le train a accueilli une nouvelle multitude de passagers et des bandits y 
sont montés. Ils pillent. Ils assassinent. Le convoi passe maintenant dans des gorges 
sinistres et frôle des ravins escarpés et dangereux. Les malheureux passagers se défendent 
comme ils peuvent. 

    Le train s'arrête une quatrième fois. D'autres voyageurs y montent. Les conditions du 
voyage sont encore plus mauvaises. Les nouveaux venus mettent les wagons en pièces, 
ils se livrent mutuellement à la torture. Ils se comportent comme d'abominables 
criminels. Et, pendant ce temps, le pays traversé se sème d'embûches. Les rails sont 
descellés. La ligne est obstruée. Elle entre enfin dans un tunnel interminable. Il n'y a plus 
aucune lumière dans les wagons. Le train est plongé dans une obscurité totale dont on ne 
voit pas la fin. L'atmosphère devient irrespirable. Tout est si affreux que ce ne saurait être 
pire et, comme ce ne saurait être pire, il faut bien que les choses s'améliorent. Et c'est en 
effet ce qui se produit. Peu à peu la lumière revient. La nouvelle étape approche. Le train 
va sortir de son tunnel. Les voyageurs vont apercevoir, au loin, un paysage charmant où 



coulent des sources claires, où des troupeaux paissent en toute sécurité. Le soleil va 
briller et, au fur et à mesure que le train avancera, les voyageurs, perpétuellement 
renouvelés, se montreront plus doux. Ils respecteront mutuellement leurs droits. Plus de 
terrorisme, de sadisme ni de cruauté... 

    Mais il reste à l'homme beaucoup à accomplir avant d'arriver à cet Âge d'Or et, avant 
qu'il ne survienne, il lui faudra encore passer par bien des souffrances en ce monde. Nous 
traiterons de cette prédiction dans un autre chapitre de ce livre, mais il est peut-être 
opportun d'en dire quelque chose dès à présent. 

    S'il faut en croire l'art très ancien de l'astrologie, nombre d'événements assez 
désastreux doivent se produire prochainement sur cette Terre. Vers l'an 1981. il y aura un 
réchauffement de l'atmosphère, brutal et considérable. Le régime des pluies diminuera 
dans de fortes proportions. Les récoltes sécheront sur pied. Cette grande 
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vague de chaleur pourrait bien être le résultat d'une bombe atomique lancée par les 
Chinois. Ces derniers s'efforcent actuellement de mettre au point une superbombe. Or, ils 
sont de nos jours comme des chiens enragés et ne se soucient pas du reste du monde. 
Pourquoi? Parce que le reste du monde les tient virtuellement à l'écart et qu'ils ignorent ce 
qui s'y passe. Et c'est un fait que la crainte naît de ce que l'on ne connaît pas. Les Chinois, 
donc, étant donné leur état d'esprit xénophobe, sont prêts à s'élancer sur ce qu'il ne leur a 
pas été donné de comprendre. 

    Lorsque les États-Unis seuls avaient la bombe atomique, ce n'était déjà pas tellement 
drôle, mais, à présent que les Russes, les Français, les Chinois, d'autres encore, sans 
doute, la possèdent, la situation est des plus précaires. 

    Avant l'avènement du Nouveau Guide, un travail important doit être fait. Il faut faire 
savoir à certains ce qui se passe et, d'autre part, le laisser ignorer à certains autres. 

    Outre les disciples qui sont déjà nés et qui ne sont encore que des enfants, il existe des 
gens beaucoup plus âgés qui savent, et qui ont le devoir de répandre ces révélations en les 
écrivant. Ce faisant, ils préparent la voie. Ces gens âgés ne seront évidemment plus sur la 
terre au moment de ce nouvel avènement. Mais comme ceux qui doivent naître plus tard, 
ces avant-coureurs auront accompli leur tâche en assumant la haine et les soupçons qui 
entourent toujours l'innovateur. 

    Les hommes ont peur de ce qu'ils ne comprennent pas et si on leur dit qu'une personne 
a échangé son corps avec une autre, cette personne sera immédiatement l'objet de 
persécutions. Il est cependant nécessaire que de tels incidents se produisent si l'on veut 
préparer les êtres humains à accepter la transmigration des âmes et l'échange des corps, 
au moment où le Nouveau Guide viendra. Ceux, donc, qui auront de nos jours encouru le 
mépris, le ridicule et même la persécution active d'une Presse mal informée, connaîtront 
alors que leurs souffrances et leurs misères n'auront pas été inutiles. 

    On entend dire souvent: « Mais puisque ces hommes sont doués de si grands pouvoirs, 
pourquoi vivent-ils 
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dans la pauvreté? S'ils étaient vraiment ce qu'ils prétendent être, ils auraient autant 
d'argent qu'ils le voudraient. » Ce raisonnement est absurde pour la raison qu'un être qui 
arrive sur cette terre dans des conditions différentes est quelque chose comme une 
écharde dans le corps du monde. Si vous avez une écharde dans le pied, vous vous agitez, 
vous vous énervez jusqu'à ce que, finalement, vous arriviez à déloger l'écharde, et vous la 
détestez, cette écharde! Or, ceux qui viennent en ce monde, échangent leurs corps et 
s'évertuent à préparer la Voie d'un Autre, sont semblables à des échardes. Les gens les 
trouvent étranges, ils se sentent mal à l'aise en leur présence. Plutôt que de mettre en 
cause leur propre insuffisance, leur manque de développement spirituel, ils rejettent le 
blâme sur celui qui les inquiète... 
Et le vieux monde continue à tourner, plein de trouble. Mais l'heure la plus sombre 
précède l'aurore et lorsque les choses vont au plus mal, on est en droit de penser, 
joyeusement, que tout changement ne peut être que dans le sens de l'amélioration. Ainsi, 
ce monde et les peuples qui l'habitent, après l'heure la plus sombre, entreront peu à peu 
dans la lumière d'un cycle où l'humanité sera tolérante, où le petit peuple du monde 
animal sera de nouveau compris au lieu d'être craint et persécuté comme il l'est à présent. 

Et c'est en l'an 2 000 que commencera cette ère heureuse, que poindra l'aube de l'Âge 
d'Or. 
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    « Ici-bas, c'est le monde de l'illusion » 

    « Ici-bas, c'est le Monde de l'Illusion », continua mon Guide. « C'est pourquoi nous 
demandons aux âmes de nous entendre, car elles seules se trouvent dans le Monde de la 
Réalité. Nous disons, comme tu le sais, Entendez les Voix de nos Âmes, nous ne disons 
pas Entendez nos Voix Physiques. Écoute-moi et ne m'interromps pas, car ceci est la base 
de notre Foi Intérieure. Comme je te l'expliquerai plus tard, les gens qui ne sont pas 
suffisamment évolués ont besoin d'avoir une foi qui les soutient, qui leur donne 
l'impression qu'un père ou une mère bienveillants veillent sur eux. Il faut avoir atteint le 
stade approprié pour accepter ce que je vais te dire maintenant. » 

    Je contemplais mon Guide en songeant qu'il représentait pour moi le monde entier et 
en souhaitant que nous restions toujours ensemble. 

    « Nous sommes des créatures de l'Esprit », continua-t-il, « nous sommes comme des 
charges électriques douées d'intelligence. Ce monde, cette vie sont l'Enfer, le lieu 
d'épreuves, où notre Esprit se purifie en apprenant, par la souffrance, à dominer notre 
corps de chair grossière. De même qu'un pantin est manœuvré par des ficelles que tient le 
manipula- 
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teur, de même notre corps physique est-il sous la dépendance des courants électriques 
émanant de notre Moi Supérieur, de notre Esprit. Un bon montreur de marionnettes peut 



donner l'illusion que les pantins de bois sont vivants qu'ils sont mus par leur propre 
volonté. De même, avant d'être initiés, nous estimons que la seule chose qui compte, c'est 
notre corps de chair. Dans l'atmosphère terrestre, si étouffante pour l'Esprit, nous 
oublions que l'Âme nous commande véritablement, nous croyons agir de notre plein gré 
et ne devoir des comptes qu'à notre « conscience ». Ainsi, Lobsang, notre première 
Illusion, c'est de croire que le pantin, le corps de chair, est primordial. » II s'interrompit 
en voyant mon expression perplexe. « Eh bien? » questionna-t-il, « qu'est-ce qui te 
tracasse ? » 

    « Seigneur », dis-je, « où sont mes fils électriques? Je ne vois rien qui me relie à mon 
Moi Supérieur! » 

    II me répondit en riant : 

    « Peux-tu voir l'air, Lobsang? Pas tant que tu possèdes ce corps charnel. » II se pencha 
en avant, me saisit par ma robe et j'eus un frisson de crainte quand il plongea dans les 
miens ses yeux perçants. « Lobsang! » dit-il d'une voix sévère. « Ton cerveau s'est-il 
évaporé tout entier? Es-tu vraiment fait d'os depuis le cou jusqu'au sommet du crâne ? 
As-tu oublié la Corde d'Argent, ce faisceau de lignes de forces électriques qui te relie — 
ici-bas — à ton âme? Vraiment, Lobsang, tu es dans le Monde de l'Illusion! » 

    Je me sentis rougir. Je savais évidemment ce qu'était la Corde d'Argent, cette corde de 
lumière bleuâtre qui relie le corps physique au corps spirituel. Très souvent, en voyageant 
dans l'astral, j'avais vu la corde vibrer, observé ses pulsations de vie et de lumière. Elle 
était semblable au cordon ombilical qui attache la mère à l'enfant nouveau-né, mais 
l'enfant, en l'occurrence le corps physique, ne peut survivre un instant si la Corde 
d'Argent est coupée. 

    Je levai les yeux. Mon Guide était sur le point de continuer, après mon interruption. 

    « Quand nous vivons dans le monde physique, nous avons tendance à penser que lui 
seul compte. C'est l'une des mesures de sûreté prises par le Moi Supérieur; si nous nous 
rappelions le Monde Spirituel dans toute sa béatitude, nous ne 
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pourrions demeurer ici-bas que par un grand effort de volonté. Si nous nous souvenions 
de nos vies antérieures, où, peut-être, nous occupions une situation plus importante que 
dans notre présente existence, l'humilité nécessaire nous ferait défaut. 
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    « La vie est semblable à une école » 

    « La vie est semblable à une école. Lorsque nous sommes dans l'Au-Delà, dans le 
monde astral, avant de nous incarner dans le sein d'une femme, nous discutons avec 
d'autres esprits de ce que nous allons apprendre. Il y a quelque temps, je t'ai raconté 
l'histoire du vieux Seng, le Chinois. Je t'ai dit que nous prendrions un nom chinois, sinon, 
tel que je te connais, tu aurais associé un nom tibétain avec un Tibétain de notre 



connaissance. Eh bien, le vieux Seng, une fois mort, revit tout son passé et décida qu'il 
avait encore certaines choses à apprendre. Alors ses aides spirituels lui chercheraient des 
parents, ou plutôt de futurs parents, vivant dans des conditions susceptibles de permettre 
à l'âme qui avait été le vieux Seng d'apprendre les leçons désirées. » Mon Guide me 
regarda et reprit : « II en est à peu près de même pour un garçon qui veut devenir moine; 
s'il veut être un moine-médecin, il ira au Chakpori; s'il veut faire du travail domestique, il 
entrera au Potala, car on semble toujours y être à court de serviteurs! Nous choisissons 
notre école selon ce que nous voulons apprendre. » 

    J'inclinai la tête car tout cela me paraissait très clair. Mes propres parents avaient pris 
les dispositions nécessaires pour 
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me faire entrer au Chakpori, pourvu que je fusse capable de supporter la première 
épreuve d'endurance. 

    Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, poursuivit : « Quand un être est sur le point de 
venir au monde, tout a déjà été prévu : il va descendre sur terre, naître d'une certaine 
femme qui habite une certaine région et qui est mariée à un homme de telle ou telle 
classe. On a jugé qu'ainsi le bébé qui va naître aura l'occasion d'acquérir l'expérience et 
les connaissances antérieurement projetées. Quand le temps est venu, le bébé vient au 
monde. Il doit d'abord apprendre à se nourrir, à exercer un contrôle sur certaines parties 
de son corps physique, à parler et à écouter. Au début, tu ne l'ignores pas, il doit 
apprendre à voir. » II me regarda en souriant et ajouta : « Aucun de nous n'aime l'école, 
certains d'entre nous doivent y aller, d'autres n'y sont pas obligés. Nous projetons de venir 
à l'école — non pas à cause du Karma—mais pour apprendre d'autres choses. L'enfant 
grandit, il va en classe où il est souvent traité durement par son maître, mais il n'y a pas 
de mal à cela, Lobsang. La discipline n'a jamais nui à personne. Elle transforme une foule 
en une armée. Un homme ne peut acquérir de culture que s'il est soumis à une certaine 
discipline. Tu penseras souvent que tu es maltraité, que ton professeur est sévère et cruel 
mais — quoi que tu puisses penser maintenant — sache que tu as choisi de venir sur terre 
dans ces conditions. » 

    « Ma foi, Honorable Lama », m'exclamai-je, « si c'est moi qui ai choisi de venir ici-
bas, il me semble que je devrais me faire examiner par un psychiatre. Et, d'ailleurs, si 
c'est moi qui ai voulu ça, pourquoi n'en sais-je rien? » 

    Mon Guide me regarda et se mit à rire de bon cœur. « Je comprends ce que tu ressens 
aujourd'hui, Lobsang », répondit-il, « mais tu n'as aucune raison de t'inquiéter. Tu es 
d'abord venu ici-bas pour apprendre certaines choses. Et les ayant apprises, tu partiras 
dans un monde encore plus grand, au-delà de nos frontières, pour en savoir davantage. La 
voie ne sera pas facile; mais tu finiras par réussir et je ne veux pas que tu perdes courage. 
Chaque personne, quelle que soit sa situation dans la vie, est descendue des plans astraux 
sur cette terre afin d'apprendre et, par là, de pouvoir évoluer. Tu sais, comme moi, 
Lobsang, que si tu veux progresser dans la Lamaserie, tu dois étudier et passer des 
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examens. Tu n'aurais pas haute opinion d'un garçon à qui l'on donnerait brusquement le 
pas sur toi et qui, par favoritisme, deviendrait un lama ou un abbé. Tant qu'il y a des 
examens en règle, tu sais que tu n'es pas classé après les autres à cause du caprice ou de 
l'injustice d'un supérieur. » Je pouvais comprendre cela aussi; quand on vous l'explique 
c'est très simple. 

    « Nous venons sur terre pour apprendre et, si dures et si amères que soient les leçons, 
nous avons décidé avant de naître de les recevoir. En quittant ce monde, nous prenons, 
pendant un certain temps, du repos dans l'Au-Delà, puis, si nous voulons évoluer, nous 
continuons notre route. Nous pouvons retourner sur cette terre dans un milieu différent, 
ou bien nous pouvons connaître un genre d'existence complètement différent. Quand 
nous sommes en classe, il nous arrive de penser que la journée ne se terminera jamais, 
que le Professeur ne désarmera jamais. La vie terrestre est ainsi; si tout allait trop bien 
pour nous, si nous obtenions tout ce que nous désirons, nous n'apprendrions jamais rien, 
nous nous laisserions tout simplement entraîner par le fleuve de la vie. Et le fait est, 
malheureusement, que l'homme est un apprenti dont le seul maître est la douleur. » 

    « En ce cas, Honorable Lama », dis-je, « pourquoi certains garçons,et certains Lamas 
aussi, se la coulent-ils aussi douce? Il me semble que j'endure des épreuves, que l'on me 
prédit les plus grands malheurs, qu'un professeur irascible me roue de coups alors que je 
fais vraiment de mon mieux. » 

    « Mais, Lobsang, ces gens qui apparemment sont très satisfaits de leur sort, es-tu bien 
sûr qu'ils le soient? Es-tu sûr que la vie soit si facile pour eux, après tout? À moins de 
savoir ce qu'ils ont projeté de faire avant de descendre en ce monde, tu n'es pas à même 
d'en juger. Chaque être vient ici-bas en sachant à l'avance ce qu'il veut apprendre, 
comment il veut agir, et ce qu'il aspire-à devenir en quittant cette planète après avoir 
séjourné dans son école. Tu as dis que tu t'es donné beaucoup de mal aujourd'hui en 
classe. En es-tu certain? N'étais-tu pas plutôt content de toi, n'estimais-tu pas que tu 
savais déjà tout ce qu'il y avait à savoir sur la leçon? Par ton attitude condescendante, 
n'as-tu pas donné à ton Professeur un sentiment d'infériorité? » II me regarda d'un œil 
quelque peu accusateur et je me 
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sentis rougir. Oui, il savait bien des choses. Et il avait le don désastreux de toucher 
toujours au point sensible. Oui, j'avais été satisfait de moi, j'avais cru, cette fois, que le 
Professeur ne trouverait pas la plus petite faute à me reprocher. Et ma propre suffisance 
n'avait pas peu contribué, bien entendu, à exaspérer ledit Professeur. Je hochai la tête. « 
Oui, Honorable Lama, je suis aussi coupable que tous les autres. » 

    Mon Guide me sourit et inclina la tête d'un air approbateur. 

    « Plus tard, Lobsang, tu iras à Tchoung-king, en Chine, comme tu le sais », dit-il. 
J'inclinai la tête en silence, me refusant à envisager le moment où je serais forcé de 
quitter le Tibet. Il continua : « Avant ton départ, nous écrirons à divers collèges et 
universités afin qu'ils nous envoient leurs programmes détaillés. Lorsque nous serons 
renseignés sur le genre d'éducation qu'ils donnent, nous choisirons le collège ou 



l'université susceptible de t'offrir exactement le genre d'entraînement dont tu auras besoin 
dans cette vie. De même, avant qu'un homme, dans le monde astral, ne songe à se 
réincarner, il réfléchit à ce qu'il se propose de faire, à ce qu'il veut apprendre, à ce qu'il 
veut finalement réaliser. Alors, comme je te l'ai déjà dit, on lui trouve les parents 
appropriés. Ce qui équivaut à chercher une école adéquate. » 

    Plus je songeais à cette histoire d'école, plus elle me déplaisait. 

    « Honorable Lama! » dis-je, «pourquoi certaines gens sont-ils accablés par la maladie 
et le malheur; qu'est-ce que ça leur apprend? » 

    « Tu ne dois pas oublier, Lobsang », répondit mon Guide, « qu'un être qui descend sur 
cette terre a beaucoup à apprendre et il ne s'agit pas simplement d'apprendre à sculpter, 
ou à parler une langue, ou à retenir des Textes Sacrés. Il lui faut savoir des choses qui 
seront utiles dans le monde astral, après la mort. Comme je te l'ai dit, ce monde est celui 
de l'Illusion et il est parfaitement conçu pour nous enseigner la douleur et, en endurant la 
douleur, nous devrions être en mesure de comprendre les difficultés et les souffrances 
d'autrui. » 
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L'HOMME 

La condition humaine

Nature de l'homme 

    Avant de chercher à comprendre la nature du « sur-moi » ou d'aborder les questions 
occultes, nous devons avant tout être certains de bien comprendre la nature de l'Homme. 
Dans ce cours, nous emploierons le mot « homme » pour désigner aussi bien l'homme 
que la femme. Qu'il nous soit permis de faire observer ici, dès le début, que la femme est 
au moins l'égale de l'homme pour toutes choses concernant l'occultisme et les perceptions 
extra-sensorielles. La femme, en fait, possède souvent une aura plus brillante et sait 
mieux apprécier les diverses facettes de la métaphysique. 

    À dire vrai, tout ce qui existe est « la vie ». Même une créature considérée comme 
morte est « en vie ». La forme normale de la vie peut avoir disparu, dans ce que nous 
appelons la mort, mais avec la cessation de « la 
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vie » une nouvelle forme de vie apparaît. Le processus de décomposition crée une forme 
de vie! 

    Tout ce qui existe vibre. Tout ce qui est, est formé de molécules constamment en 
mouvement. Nous préférons le terme « molécules » à ceux d'atomes, de neutrons, de 
protons,  etc.,  parce que ceci  est  un  cours  de métaphysique, et non de chimie ou de 
physique. Nous cherchons à présenter une vue d'ensemble plutôt que de nous pencher sur 
des détails microscopiques qui ne servent pas notre propos. 



    L'homme est une masse de molécules gravitant   à   grande   vitesse.   L'homme   paraît 
solide; il est impossible d'enfoncer le doigt entre la chair et l'os. Cependant, cette solidité 
est une illusion.  Prenez une  créature infiniment petite qui se placerait à quelque distance 
d'un corps humain pour l'observer. Elle verrait des soleils tourbillonnants, des nébuleuses 
en spirale, des traînées brillantes semblables à la Voie Lactée. Dans les parties molles du 
corps, la chair, les molécules apparaîtraient dispersées alors que dans les substances 
dures, les os, elles seraient denses, donnant   l'impression   d'un   amas   compact d'étoiles. 

    Imaginez que vous montiez au sommet d'une montagne, par une nuit claire. Vous êtes 
seul, loin des lumières de la ville qui, se reflétant dans le ciel nocturne, provoquent une 
réfraction de l'humidité en suspension et obscurcissent la vision. Au-dessus de vous, les 
étoiles scintillent. Des galaxies s'étendent sous vos yeux. Des constellations vous 
éblouissent. La Voie Lactée traverse le ciel comme 
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d'autres créatures, d'autres mondes, d'autres molécules indispensables à sa vie. 

    Il ne faut pas oublier que les groupes moléculaires sont de densités diverses; ce sont, en 
fait, des groupes d'étoiles dans le ciel. Dans certaines  parties   de  l'univers   cosmique   il 
existe en quelque sorte des déserts où les planètes, ou les mondes, sont rares, alors 
qu'ailleurs la densité est énorme, comme dans la Voie Lactée. De même, le roc peut 
représenter une constellation ou galaxie fort dense. L'air est beaucoup moins peuplé de 
molécules. L'air nous imprègne, peut passer par les vaisseaux capillaires de nos poumons 
et de là dans le sang. Au-delà de l'air, de l'atmosphère, il y a le cosmos, l'espace où les 
groupes de molécules d'hydrogène sont dispersés. L'espace n'est pas un vide, comme on 
le pensait jadis, mais un amas de molécules d'hydrogène qui forment les étoiles et les 
planètes. Il est évident que chez un être dont la densité moléculaire est très forte, une 
autre créature a bien du mal à s'insinuer entre ces groupes, mais un « fantôme » dont les 
molécules sont extrêmement espacées peut facilement traverser un mur de brique.  Car ce 
mur n'est pas autre chose qu'une collection de molécules, analogue à un nuage de 
poussières en suspension dans l'atmosphère. Tout une traînée lumineuse. Étoiles, mondes, 
planètes! Des molécules. Ainsi vous verrait la créature microscopique. 

    Chaque homme est un univers où les planètes, les molécules, gravitent autour d'un 
soleil central. Le moindre caillou, la moindre brindille, la goutte d'eau sont composés de 
molécules constamment en mouvement. 
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    Ce mouvement engendre une forme d'électricité qui, s'unissant avec l'« électricité » 
produite par le sur-moi, suscite la Vie. Autour des pôles de la terre des orages 
magnétiques éclatent, provoquant des aurores boréales aux merveilleuses couleurs. 
Autour de toutes les planètes, de toutes les molécules, des radiations magnétiques 
s'entrecroisent avec celles qui émanent des autres mondes ou molécules. Ainsi, l'homme 
est un univers, mais il n'est pas un univers en soi. Aucun monde ne peut exister sans 
d'autres mondes. Chaque créature, chaque univers, chaque molécule dépend {d'autres 
ensembles} aussi improbable que cela paraisse, il y a de la place entre chaque molécule, 



comme entre chaque étoile, et si une créature est suffisamment petite ou si ses molécules 
sont espacées, alors elle peut passer entre celles d'un mur de brique, par exemple, sans en 
toucher aucune.  Cela nous permet de  comprendre comment un « fantôme » peut soudain 
apparaître dans une chambre close, et comment il peut traverser un mur apparemment 
massif et solide. Tout est relatif, et le mur épais ne l'est sans doute pas pour un fantôme 
ou une créature astrale. 

Potentiel humain
Conscient, inconscient, subconscient 
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    Si nous en revenons de nouveau aux principes, alors, nous devons dire que le 
subconscient n'est ni intelligent ni stupide parce qu'il n'a pas d'intelligence: il est quelque 
chose de tout différent. Le subconscient est simplement un dépôt de connaissance, de 
bonne science et de mauvaise science. C'est seulement un système de classement, 
d'enregistrement. Il contient tout ce que vous avez jamais entendu dire, tout ce que vous 
avez jamais vu, tout ce que vous avez jamais prouvé. Il vous rappelle les réactions 
automatiques que vous avez quand vous inspirez et quand vous expirez. Il rappelle à telle 
partie de votre corps de vous agiter et de pousser des cris perçants si l'on vous chatouille 
etc. C'est seulement un mémento automatique. 

    Diriez-vous qu'un bibliothécaire est intelligent? Bien, c'est une affaire d'opinion, 
naturellement. Je sais que j'ai essayé de traiter avec ces sots bibliothécaires dans une 
bibliothèque célèbre de Londres, avec ces préposés qui notent des détails et j'ai essayé de 
dire à ces gens que les 
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détails qu'ils notaient à mon sujet étaient absolument et incontestablement inexacts. Mais 
c'est une telle besogne de convaincre certains d'entre eux, et j'ai gardé l'opinion 
ineffaçable que les bibliothécaires de la discothèque à cette fameuse bibliothèque, ne sont 
pas intelligents. Quoi qu'il en soit, c'est affaire d'opinion, mais posons-nous encore cette 
question uniquement pour répondre à cette interrogation: 

    Penseriez-vous qu'un bibliothécaire puisse être un génie? Penseriez-vous   qu'un   
bibliothécaire   pourrait   répondre   à n'importe quelle question au sujet de n'importe quoi 
et dire ce que n'importe quelle personne a dit auparavant? Eh bien, naturellement, vous ne 
pourriez pas;  même si vous étiez vous-même un bibliothécaire, vous ne pourriez pas 
émettre de telles prétentions.  Au lieu de cela vous diriez, et avec raison, que non, 
qu'aucun homme conscient ne possède pareille  science,  mais  qu'un  bibliothécaire  sait  
où   trouver certains renseignements.   Les meilleurs bibliothécaires sont ceux qui sont 
capables de trouver les renseignements le plus rapidement. 

    Vous et moi pourrions aller dans une bibliothèque et fouiller maladroitement dans 
certains classeurs à la recherche d'un titre de livre contenant la matière du sujet qui nous 
intéresse.   Alors, nous nous apercevrions que nous aurions dû nous en référer à autre 
chose; puis, nous découvririons que le livre était épuisé ou retiré de la circulation ou en 



prêt au dehors de la Bibliothèque.   Cette recherche nous ferait perdre une demi-journée 
ou davantage.   Pourtant, si nous avions demandé le  renseignement au  bibliothécaire, 
celui-ci aurait, pendant une seconde, été déconcerté et puis voilà, il y était et il ou elle se 
serait mis(e) en mouvement et aurait fourni le livre avec le renseignement désiré. 

    Si ce ou cette bibliothécaire fait bien son travail, il ou elle recommande beaucoup 
d'autres livres. 

    Tel est le subconscient. Dès que le « nous » pensant désire connaître quelque chose, le 
subconscient essaie de fournir la réponse. Ce n'est pas de l'intelligence, c'est tout à 
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fait automatique, et  si  c'est  automatique  cela  peut  être exercé. 

    Exercé à quoi? Bien, la réponse est simple. Votre subconscient, c'est votre mémoire. Si 
vous avez une mémoire médiocre, cela signifie que votre dixième conscient n'obtient pas 
la communication avec vos neuf dixièmes subconscients. Si vous avez une faible 
mémoire, cela signifie que le subconscient n'arrive pas à vous fournir le renseignement 
que vous demandez. 

    Supposons que vous désirez savoir ce que Gladstone a réellement dit en l'année dix-
huit cent et quelques. Eh bien, vous l'avez probablement entendu dire, vous avez 
probablement lu à ce sujet, cela est donc dans votre mémoire, et si votre subconscient ne 
peut pas vous fournir le renseignement désiré, c'est qu'il y a un défaut quelque part dans 
vos relais. 

    Certaines personnes peuvent dévider des masses terribles de choses au sujet des 
équipes de football ou de baseball et donner les noms de tous les gagnants ou tout ce 
qu'on leur demande au sujet de nombreuses années passées. Mais, c'est parce qu'elles 
s'intéressent à la question et les gens ne savent pas se souvenir des choses qui ne les 
intéressent pas. Je n'ai jamais vu un match de football ni de baseball et ne désire pas en 
voir, je n'ai pas la moindre idée à ce sujet. 

    Si vous désirez entretenir une bonne mémoire, vous devez entretenir votre 
subconscient. Vous devez vous intéresser à un sujet; aussi longtemps que vous ne vous y 
intéressez pas, le subconscient ne peut pas l'ajouter à votre mémoire. Beaucoup de nos 
lectrices veulent tout savoir à propos des vedettes de cinéma de sexe masculin, combien 
de fois tel ou tel a été marié, combien de fois il a divorcé et combien de fois il a parcouru 
le monde à la recherche de sa bien-aimée du moment. C'est facile, cela; elles peuvent le 
faire; mais demandez-leur donc d'aller chercher dans une boutique de la localité du fil 
standard, peut-être un fil 
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standard de cinq dixièmes et elles reviendront plus déconcertées que d'habitude. 

    Pour exercer votre mémoire, c'est-à-dire exercer votre subconscient, vous devriez 
penser clairement au sujet des choses et vous y intéresser. Si l'on envoie des hommes 



acheter des objets féminins, eh bien ils reviendront sans la moindre idée en tête; mais s'ils 
s'intéressaient à ces choses, alors leur mémoire s'améliorerait. On peut prendre de l'intérêt 
en se demandant pourquoi une femme désire ceci ou cela ou autre chose et la femme peut 
se demander pourquoi un homme désirerait par exemple, une bobine de fil fin de cinq 
dixièmes. Si elle peut vraiment s'intéresser à quelque chose, alors il ou elle peut se le 
rappeler. 

    Si  vous  essayez  de  vous  rappeler  quelque  chose  de particulier, comme un numéro 
de téléphone, essayez d'imaginer  la  personne   à   laquelle   appartient   ce   numéro   de 
téléphone. Ou bien, si vous ne connaissez pas la personne ou si vous ne pouvez pas vous  
le ou la représenter, alors, regardez son numéro de téléphone — est-ce une suite de 
cercles ou une série de traits de plume? Par exemple, les 6, 9, 0 deviennent des cercles, 
comme les 3 et les 2.  Mais les traits de plume seraient les 1, les 7, etc. et naturellement 
les 4.   Ainsi si vous pouvez vous représenter un nombre par cercles ou par traits vous 
pouvez vous le rappeler.   Le meilleur moyen est d'employer notre vieux système de trois. 
Répétez le numéro de téléphone trois fois en gardant la ferme  conviction  que  vous  
vous  rappellerez  toujours ce nombre.   Vous le pouvez, sachez-le, c'est très facile, rien 
de difficile là-dedans. 
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    Imagination 

    N'allons pas évoquer les vieilles maîtresses, ni les vieux maîtres, mais cet exemple 
nous a paru bon parce que, dans cette leçon, nous allons parler justement d'un mot dont la 
signification a changé au fil des ans. Il s'agit de l'« imagination ». 

    Ce terme est singulièrement tombé en disgrâce. Jadis, un homme imaginatif était un 
être sensible, un créateur, un homme capable d'écrire, de composer des vers ou de la 
musique. En fait, il était essentiel, pour l'honnête homme, d'être doué d'imagination. 
Aujourd'hui, il semble que ce mot s'applique plutôt à la malheureuse femme frustrée, qui 
se « fait des idées » et qui est au bord de la dépression nerveuse. Les gens ont tendance à 
écarter des expériences — qu'ils feraient mieux d'étudier! — avec un haussement  
d'épaules   et  une   exclamation: 
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« C'est de l'imagination! Ne sois pas stupide! » L'imagination, donc, est un mot qui 
aujourd'hui n'a pas bonne réputation, mais l'imagination contrôlée est la clef capable 
d'ouvrir l'esprit, de faire comprendre bien des choses voilées de mystère. Il est bon de se 
rappeler de temps en temps que, dans une lutte entre l'imagination   et  la   volonté,   
c'est   toujours l'imagination qui  remporte la victoire. Les gens se targuent de leur 
volonté, de leur courage indomptable,  du fait que rien ne les effraie. Ils accablent d'ennui 
leurs interlocuteurs, en leur répétant sans cesse que leur volonté  leur permet  d'accomplir 
n'importe quoi. En réalité, leur volonté est impuissante tant que leur imagination ne la 
soutient pas. Ceux-là se sont laissé persuader par leur imagination  que  la  volonté  est  
indispensable. Nous répétons, et toute autorité compétente sera d'accord avec nous, que la 
volonté n'est rien sans l'imagination. Il n'y a pas de force plus grande. 



    Persistez-vous à croire malgré tout que la force de votre volonté vous permettra de 
faire des choses que refuse votre imagination? Posons un problème hypothétique, puisque 
c'est la mode! 

    Nous avons devant nous une rue déserte. Il n'y a pas de voitures, pas de badauds, la 
chaussée est à nous. Traçons à la peinture un chemin de un mètre de large d'un trottoir à 
un autre. Sans avoir à vous soucier des voitures ni des curieux, vous descendez 
tranquillement du trottoir et vous traversez la chaussée entre 
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les deux lignes peintes, vous n'avez pas un instant d'hésitation, votre cœur ne bat pas plus 
vite. 

    Vous pouvez traverser entre ces lignes sans crainte parce que vous savez que la terre 
ne va pas s'ouvrir sous vos pas, vous savez qu'aucune voiture ne va vous écraser, vous 
savez que vous ne risquez absolument rien et, si par hasard vous trébuchez, vous ne 
tomberez jamais que de votre hauteur. 

    Changeons maintenant le décor. La rue est la même, nous la traversons et nous 
montons au vingtième étage de l'immeuble d'en face, au toit en terrasse. De là, nous 
regardons de l'autre côté de la rue et nous constatons que nous sommes à niveau d'une 
autre terrasse, située juste en face. Si nous nous penchons au-dessus du parapet, nous 
pouvons voir sur la chaussée nos deux lignes peintes. Bien. Maintenant nous allons nous 
procurer une longue planche, large d'un mètre, de la largeur exacte du chemin que nous 
avons tracé par terre. Nous l'étendons en travers de la rue pour l'appuyer sur le parapet 
d'en face, à vingt étages du trottoir. Nous l'assujettirons aussi solidement que possible, 
nous nous assurerons qu'elle est bien lisse, qu'aucune bosse ne peut nous faire trébucher. 

    Nous avons donc un chemin de la même largeur que celui de la chaussée. Pouvez-vous 
marcher sur cette planche solidement fixée à 60 ou 70 mètres du sol et traverser sans 
encombre pour atteindre le toit d'en face ? Si votre imagination vous dit que vous le 
pouvez, alors 
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vous marcherez tranquillement sur cette planche et vous arriverez en face sans ennuis. 
Mais si votre imagination n'est pas aussi complaisante, votre cœur battra follement à la 
seule pensée d'accomplir cet exploit, votre estomac se crispera, vous serez livide de peur. 
Mais pourquoi? Vous avez déjà traversé la rue, alors pourquoi ne pouvez-vous la franchir 
en marchant sur cette planche solidement arrimée? La réponse est simple; votre 
imagination fait des siennes, votre imagination vous crie qu'il y a du danger, que si jamais 
vous perdez l'équilibre, si vous glissez, vous tomberez et vous vous tuerez. On a beau 
tenter de vous rassurer, rien n'y fait car votre imagination est plus forte que votre volonté. 
Si vous tenez néanmoins à prouver la force de cette volonté, vos nerfs céderont, vous 
vous mettrez à trembler, vous pâlirez et votre respiration deviendra désordonnée. 

    Nous possédons en nous certains mécanismes qui nous préviennent et nous protègent 
du danger, des systèmes de sauvegarde automatiques qui retiennent l'être humain normal 
au moment où il voudrait prendre un risque stupide. L'imagination fait qu'il est 



impossible pour une personne de marcher sur cette planche, et aucun raisonnement ne 
pourra la persuader qu'elle ne risque rien, qu'il suffit d'imaginer qu'on peut le faire. Tant 
que vous ne vous   « imaginerez »   pas   debout   sur   cette planche, marchant 
paisiblement et sans crainte vers l'autre toit, vous n'y parviendrez pas. 

    Si l'on fait appel à sa volonté, si on se force à faire une chose que réprouve l'ima- 
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gination, on risque fort une dépression nerveuse, car, nous le répétons, en cas de lutte 
entre l'imagination et la volonté, c'est toujours la première qui remporte la victoire. Si l'on 
se force à faire quelque chose alors que toutes les sonneries d'alarme retentissent en nous, 
nos nerfs n'y résisteront pas, pas plus que notre santé. 

    Certaines personnes sont terrifiées d'avoir à longer un cimetière à minuit. Si elles y 
sont obligées, elles sentent leurs cheveux « se dresser sur leur tête », elles ont les mains 
moites, toutes les perceptions sont aiguisées, chaque impression exagérée, et elles 
deviennent capables de faire un bond prodigieux dépassant leurs   possibilités   normales   
si   jamais elles croient voir un fantôme. 

    Les personnes qui n'aiment pas leur travail doivent se forcer, ce qui produit souvent un 
mécanisme d'évasion. Certains de ces phénomènes provoquent parfois d'étranges 
résultats, mais c'est un mal pour un bien car ce sont des avertissements; si l'on n'en tient 
pas compte, la dépression nerveuse ou même l'aliénation mentale   n'est  pas   loin.  
Nous   allons   vous raconter une histoire vraie; nous avons personnellement connu les 
faits, nous connaissions l'homme et nous savons quels ont été les résultats de ce cas. 

    Cet homme était comptable et travaillait debout toute la journée parce que son travail 
l'exigeait et ne pouvait se faire assis. C'était un excellent comptable, il avait le don des 
chiffres mais il souffrait d'une phobie; il 
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vivait dans la terreur de faire un jour une erreur de calcul,  et peut-être même d'être 
accusé d'avoir falsifié les  comptes  afin de voler ses patrons. En réalité, il était d'une 
honnêteté scrupuleuse, c'était un de ces individus de plus en plus rares qui n'emportent 
jamais  une  pochette  d'allumettes   dans  un hôtel, ni même le journal oublié par un 
voyageur sur une banquette. Malgré tout, il avait peur que ses patrons ne reconnaissent 
pas son honnêteté. Son travail était devenu pour lui une source d'inquiétude constante. 

    Il se fit de plus en plus nerveux, de plus en plus préoccupé. Il essaya de faire 
comprendre à sa femme que son métier lui pesait et envisagea d'en changer, mais elle 
refusa de l'écouter. Il garda donc son emploi. Mais, avec le temps, il devint la victime de 
son imagination. Il eut d'abord un ulcère de l'estomac. Grâce à de bons soins et à un 
régime sévère, l'ulcère fut guéri et il reprit son travail, toujours debout à son pupitre. Un 
jour, il se dit que, s'il ne pouvait plus se tenir debout, il lui faudrait bien quitter cet 
emploi. 

    Quelques semaines plus tard, un ulcère se déclara à son pied. Pendant quelques jours, il 
se rendit en boitant à son travail, et souffrit beaucoup, mais l'ulcère ne fit qu'empirer et il 
dut garder le lit. Loin de son bureau, bien tranquille chez lui, il guérit rapidement, et 



retourna de nouveau au travail. Mais son subconscient le harcelait sans cesse, le faisant 
raisonner,   sans  doute,  de  la  façon  suivante: « J'ai échappé à cet emploi horrible en 
ayant 
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mal au pied, ils m'ont guéri trop vite, alors trouvons quelque chose de plus grave. » 

    Quelques mois plus tard un nouvel ulcère apparut à la cheville. Il ne pouvait plus 
bouger le pied et on dut l'hospitaliser pour l'opérer. Après des semaines de convalescence, 
il retourna encore une fois à son bureau. 

    Maintenant, la haine de son travail le minait. Bientôt un autre ulcère se déclara, entre la 
cheville et le genou, si grave, cette fois, qu'il fallut l'amputer. Alors, à la grande joie de 
cet homme son patron refusa de le reprendre, disant qu'il n'avait pas besoin d'un infirme 
chez lui, d'un homme toujours malade! À l'hôpital, les médecins avaient étudié et compris 
ce cas, aussi s'appliquèrent-ils à trouver à cet homme un emploi différent, pour lequel il 
avait montré beaucoup d'aptitude pendant son séjour; c'était une forme d'artisanat. Ce 
travail plut à notre ami et il réussit parfaitement. Maintenant, il n'avait plus peur  de  se  
retrouver  en prison  pour une erreur de calcul, ni d'être accusé de vol, aussi sa santé 
s'améliora-t-elle et, à notre connaissance, il prospère dans sa nouvelle situation et il est 
très heureux. 

    C'est un cas extrême, bien sûr, mais nous voyons tous les jours des hommes d'affaires 
harassés qui ont peur de la faillite, peur de leur patron, ou peur de «perdre la face», qui, 
eux aussi, cherchent un moyen d'évasion et ont des ulcères d'estomac, la maladie des 
p.d.g.î L'imagination peut faire s'écrouler un empire, mais aussi bâtir des empires. Si vous 
cul- 
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tivez votre imagination, et si vous savez la contrôler, vous pourrez avoir tout ce que vous 
voulez. Il est impossible de donner des ordres à son imagination, parce qu'elle a bien des 
points communs avec la mule; on peut diriger une mule mais elle ne se laisse pas 
conduire de force; de même vous pouvez diriger votre imagination mais vous ne pouvez 
la conduire. Cela nécessite de la pratique, mais on y parvient. 

    Alors, comment allez-vous vous y prendre pour contrôler votre imagination? C'est 
avant tout une question de foi, d'entraînement. Pensez à une situation quelconque qui fait 
naître en vous la peur ou le dégoût, et puis surmontez ces sentiments par la foi, en 
persuadant votre imagination que vous pouvez faire une chose.  Persuadez-vous  que 
vous  êtes  quelqu'un de spécial, un être à part, si vous voulez; peu importe votre méthode 
si vous parvenez  à  faire  travailler votre  imagination pour vous. Revenons à notre 
exemple de la rue à traverser; dites-vous que vous pouvez facilement marcher sur une 
planche  large d'un mètre posée en travers de la chaussée. Alors, grâce à la foi, en vous 
répétant que vous n'êtes pas comme les autres, que vous possédez un don spécial, vous 
réussirez à persuader votre imagination que vous  pouvez aisément traverser la rue sur 
cette planche bien qu'elle soit posée à vingt étages du sol. Ou alors dites-vous que vous 
êtes un singe plus ou moins stupide qui ne connaît pas le vertige et peut passer sur cette 



planche sans 
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la moindre crainte. Qui a plus de valeur? Vous ou le singe ? Si un animal ou un idiot 
peuvent passer sur cette planche, alors vous, qui valez dix fois mieux qu'eux, le pouvez 
aussi. C'est uniquement une question d'entraînement, de foi. Pensez aux célèbres 
funambules, à Blondin qui a franchi sur un fil les chutes du Niagara. Blondin était un 
homme comme vous qui avait foi en ses possibilités, qui se croyait capable de faire ce qui 
était impossible à d'autres. Il savait que la seule chose à craindre était la peur d'avoir peur, 
il avait confiance en lui, il savait qu'il pouvait passer sur ce fil, même les yeux bandés. 
Nous  avons  tous  vécu ce  genre  d'expérience.   Nous   pouvons   monter   au   sommet 
d'une longue  échelle  et tant que nous ne regardons pas en bas nous n'avons pas peur. 
Mais dès que nous baissons les yeux sur le sol, nous pensons à la mort horrible qui serait 
la nôtre si nous tombions. Notre imagination nous montre notre chute, nous nous sentons 
tomber, nous nous voyons en sang, écrasé au sol; elle peut nous faire tenir les barreaux de 
l'échelle si fortement que nous ne pouvons plus  les   lâcher.  Les   couvreurs  eux-mêmes 
éprouvent parfois de ces peurs! 

    Si vous contrôlez votre imagination en ayant foi en vous, en vos possibilités, alors vous 
pouvez faire n'importe quoi. Vous ne pourrez y parvenir en essayant de maîtriser votre 
imagination par la force; votre volonté ne pourra jamais vaincre votre imagination, elle 
provoquera au contraire des névroses. 
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Rappelez-vous, une fois de plus, que vous devez guider votre imagination, la diriger et la 
contrôler. Si vous cherchez à la conduire par la force, vous échouerez. Si vous savez la 
guider, vous ferez toutes ces choses que vous aviez crues impossibles. Alors, avant tout, 
persuadez-vous que rien n'est impossible. L'impossible n'existe pas! 

Relations humaines 

Amour — affection
80 

    Tout le monde a sans doute entendu parler des âmes infieurs. Cela existe, mais dans 

notre monde terrestre, la rencontre de l'âme-sœur se produit fort rarement. Si l'on se 
place au niveau des principes fondamentaux et que l'on considère le monde de 
l'antimatière, on comprendra qu'une batterie complète doit avoir un pôle positif et un pôle 
négatif. Ainsi, pour qu'une âme-sœur constitue une entité, il faut que vous trouviez 
quelqu'un dans notre système astral, et quelqu'un d'autre dans le monde de l'anti-matière 
et que ces deux êtres coïncident parfaitement. 

    Ce qui peut se produire, en fait, c'est que dans le monde astral deux Super-Êtres ou 
Adhyatmas coïncident parfaitement et envoient chacun sur Terre une marionnette, et que 



les deux marionnettes coïncident parfaitement. Si elles se rencontrent, elles auront 
immédiatement le sentiment qu'un lien les unit. Au point qu'elles diront: « Je suis sûre 
d'avoir déjà rencontré cette personne ! » Il est possible que ces deux êtres deviennent de 
véritables amis, mais, 
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comme nous l'avons dit. c'est une rencontre fort rare sur cette Terre. La plupart du temps, 
deux personnes qui s'accordent parfaitement se considèrent comme étant des âmes-sœurs, 
parce qu'elles se complètent l'une l'autre. Elle peuvent connaître mutuellement leurs 
pensées et savoir , d'avance ce que l'autre va dire. 

    C'est un peu ce qui se passe avec les jumeaux identiques (issus du même œuf). Ils sont 
extrêmement attachés, l'un à l'autre et séparés par des milliers de kilomètres, ils éprouvent 
au même moment les mêmes sentiments. Il arrive qu'ils se marient en même temps. 

    Un homme et une femme peuvent être très amoureux l'un de l'autre et penser qu'ils sont 
des âmes sœurs, mais s'ils n'éprouvent pas absolument le même intérêt pour les mêmes 
choses, ils font erreur. 

    Le mieux qu'on puisse espérer, c'est que deux personnes se rencontrent dans de 
nombreux domaines, vivent ensemble et se rapprochent l'une de l'autre, peu à peu, par 
simple communauté de pensée et d'action. Mais c'est un but rarement atteint, car il 
suppose un grand esprit de sacrifice et beaucoup d'oubli de soi-même. 

    Il est d'ailleurs inutile qu'un homme ou une femme abandonne tout au profit de l'être 
cher; il ne suffit pas de tout donner: il faut donner exactement ce dont l'autre a besoin, ni 
plus, ni moins, sinon, on s'éloigne l'un de l'autre. 

    Bien des gens pensent avoir rencontré l'âme sœur parce qu'ils se trouvent en face de 
quelqu'un qui a les mêmes caractéristiques astrologiques qu'eux-mêmes. Ils peuvent, en 
effet, très bien s'accorder et vivre en harmonie, mais cette harmonie n'a rien à voir avec 
cette fusion complète en une seule entité qui caractérise les âmes sœurs et qui n'est, 
finalement, pas tellement souhaitable dans ce monde imparfait où nous vivons, du fait 
même de sa perfection. Mieux vaut essayer de vivre ensemble à force de patience, 
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de tolérance et d'oubli de soi. 

    Il arrive souvent que des êtres soient amenés à se rencontrcr pour nouer des liens 
kharmiques, ce qui exige un lien étroit entre ces êtres. Lorsqu'un homme et une femme 
sont unis par des liens kharmiques et qu'ils tombent amoureux l'un de l'autre, il peut en 
résulter une union durable qui aura pour effet d'annuler les aspects kharmiques 
défavorables, car c'est, en fin de compte, et quoi que nous puissions en penser, le bien qui 
prévaut. 

    Mais si une personne en aime une autre et que cette autre la déteste, un lien kharmique 
se formera, mais il sera peu satisfaisant et ces deux personnes devront se réunir jusqu'à ce 



que la haine se transforme en amour. Seule une totale indifférence peut empêcher la 
formation de liens karmiques. La haine, comme l'amour, crée un lien kharmique. Toute 
sensibilité à une personne nous fait entrer dans la chaîne du Kharma. Il peut se former un 
lien entre professeur et son élève, par exemple. Ce lien peut être durable ou temporaire. Il 
arrive que cette attirance ait la durée d'un éclair. C'est qu'elle correspond à la combustion 
soudaine d'un maillon de la chaîne kharmique. 
Il n'est rien de pire qu'un grand amour brisé par la mort. Une femme qui perd l'homme 
qu'elle aime ne pourra plus exprimer son amour; elle devra le conserver jusqu'à ce que, se 
retrouvant dans une incarnation future, ils puissent de nouveau s'aimer. 
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Mariage — couple 

    "Maître », dis-je, « pourquoi les gens mariés sont-ils si désagréables l'un envers l'autre? 
J'ai observé l'aura de ces deux Ragyab, hier soir, et j'ai eu l'impression qu'ils se haïssent. 
S'il en est ainsi, pourquoi se sont-ils mariés ? » 

    Le Lama garda quelques instants un silence attristé, puis il me dit : « Les gens oublient, 
Lobsang, qu'ils viennent sur cette terre pour apprendre certaines leçons. Avant la 
naissance d'un individu, pendant qu'il est encore de l'autre côté de la vie, on décide du 
genre, du type de partenaire qu'il aura en mariage. Tu dois comprendre qu'un grand 
nombre de gens se marient dans ce qu'on pourrait appeler la chaleur de la passion. Quand 
la passion est épuisée, la nouveauté, l'étrangeté perdent leur charme, et « L'habitude 
engendre le mépris. » Je réfléchis longuement à ces mots. Alors, pourquoi les gens se 
marient-ils? Apparemment, ils se marient afin de perpétuer la race. Mais pourquoi les 
gens ne peuvent-ils pas s'accoupler comme les animaux? Je levai la tête et posai la 
question à mon Guide. Il me regarda et me dit : « Mais, Lobsang! tu me surprends, tu 
devrais savoir, toi aussi, que les êtres qualifiés d'animaux 
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s'unissent souvent pour la vie. C'est le cas de beaucoup de bêtes et, en particulier, de 
beaucoup d'oiseaux, surtout en ce qui concerne les plus évolués. 

    « Si les gens s'accouplaient simplement pour perpétuer la race, les enfants qui en 
résulteraient seraient des êtres presque sans âme, semblables, en fait, aux créatures nées 
par l'insémination artificielle. L'acte sexuel doit s'accomplir dans l'amour, les parents 
doivent s'aimer l'un l'autre pour créer un enfant de la meilleure espèce, sinon ce dernier 
ressemblera à un objet fabriqué en série! » 

    Le problème des relations conjugales m'intriguait vraiment. Je songeais à mes propres 
parents : ma mère avait été une femme autoritaire, et mon père s'était montré dur avec 
nous, ses enfants. Je n'éprouvais guère d'affection lorsque j'évoquais le souvenir de l'un 
ou de l'autre. Je dis à mon Guide : « Mais pourquoi les gens se marient-ils sous le coup de 
la passion? Pourquoi ne considèrent-ils pas le mariage comme une affaire? » 

    « Lobsang », répondit mon Guide, « il arrive fréquemment que les Chinois et les 



Japonais l'envisagent ainsi. Leurs unions sont souvent arrangées à l'avance et je dois 
reconnaître qu'elles donnent de bien meilleurs résultats que les mariages du monde 
occidental. Les Chinois comparent la chose à une bouilloire. Ils ne se marient pas dans 
l'ardeur de la passion, car, disent-ils, celle-ci est semblable à une bouilloire où l'eau, après 
avoir été portée à l'ébullition, se refroidit. Ils se marient calmement et permettent à la 
bouilloire mythique de parvenir lentement à l'ébullition et, de la sorte, elle reste chaude 
plus longtemps! » 

    Il me regarda pour voir si je le suivais bien, si ses explications étaient claires pour moi. 

    « Mais je ne comprends pas, Seigneur, pourquoi les gens sont si malheureux ensemble. 
» 

    « Lobsang, les gens viennent sur cette terre comme à l'école, pour apprendre, et, si les 
époux moyens étaient idéalement heureux ensemble, ils n'apprendraient pas, car il n'y 
aurait rien à apprendre. Ils viennent ici-bas pour vivre ensemble en bonne intelligence — 
cela fait partie de la leçon — ils doivent apprendre à donner et à recevoir. Les gens 
présentent des angles, des idiosyncrasies qui agacent leur partenaire, lui tapent sur les 
nerfs. L'un doit apprendre 
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à se corriger de ce travers agaçant, l'autre doit apprendre à le tolérer. N'importe quel 
couple, ou presque, pourrait vivre dans l'entente si chacun apprenait à donner et à 
recevoir. » 

    « Maître », dis-je, « quel conseil donneriez-vous à des époux pour les aider à vivre en 
bonne intelligence? » 

    « Un mari et une femme, Lobsang, devraient attendre un •moment favorable, puis 
exposer amicalement, courtoisement, calmement, les motifs de leur mésentente. Si un 
mari et une femme s'entretenaient ensemble de ce qui les oppose, leur union serait plus 
heureuse. » 

    Je réfléchis et me demandai ce qui se passerait si mon père et ma mère engageaient une 
discussion sur un sujet quelconque. Ils me faisaient songer au feu et à l'eau dont 
l'incompatibilité est absolue. Mon Guide devina sans doute mes pensées, car il 
poursuivit : 

    « II faut que les époux sachent donner et recevoir, car pour pouvoir apprendre quelque 
chose, ils doivent être capables de se rendre compte que quelque chose les oppose l'un à 
l'autre. » 

    « Mais comment se fait-il », demandai-je, « qu'une personne tombe amoureuse d'une 
autre ou se sente attirée vers une autre? Et si deux êtres s'attirent l'un l'autre à un moment 
donné, pourquoi se détachent-ils si vite l'un de l'autre? » « Tu sais bien, Lobsang, que si 
l'on peut lire l'aura d'une personne, on peut en dire long sur son compte. Le commun des 
mortels ne voit pas l'aura, mais la plupart des gens éprouvent un sentiment instinctif à 
l'égard d'autrui; ils peuvent dire qu'ils ont de la sympathie ou de l'antipathie pour telle 



personne. La plupart du temps, ils ignorent pourquoi, mais ils reconnaissent que 
quelqu'un leur plaît ou leur déplaît. » 

    « Alors, Maître », m'exclamai-je, « comment peut-on éprouver brusquement de 
l'affection pour quelqu'un puis, tout aussi brusquement, de l'antipathie? » 

    « Quand les gens en sont arrivés à un certain point, quand ils se sentent amoureux, 
leurs vibrations augmentent et il est possible que lorsque ces deux personnes, un homme 
et une femme, émettent des vibrations élevées, leurs humeurs soient compatibles. 
Malheureusement, ces vibrations perdent souvent leur intensité. La femme se laisse aller, 
elle refuse par- 
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fois à son mari ce qui lui revient de droit. Alors ce dernier va chercher des consolations 
auprès d'une autre femme et peu à peu les époux s'éloignent l'un de l'autre. 
Graduellement, leurs vibrations éthériques deviennent incompatibles, de sorte que les 
époux n'éprouvent plus qu'antipathie l'un pour l'autre. » 
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L'homme et ses « partenaires » sur Terre 

Les chats
    Un des maîtres était tout particulièrement intrigué par mon amour pour les chats et leur 
visible affection pour moi. Il savait parfaitement que les chats et moi conversions par 
télépathie, Un jour, les cours terminés, il me vit, étendu sur le sol, avec quatre ou cinq des 
chats du temple assis sur moi. Ce spectacle l'amusa et il me pria de l'accompagner jusqu'à 
sa chambre, ce que je fis avec une certaine appréhension, car à cette époque, être appelé 
dans les appartements d'un lama voulait généralement dire qu'on allait être réprimandé, 
ou recevoir une tâche supplémentaire. À distance respectueuse, je le suivis donc et, une 
fois arrivés dans ses appartements, il me pria de m'asseoir, tandis qu'il me parlait de 
chats. 

    « Les chats, me dit-il, sont à présent de petites créatures qui ne peuvent parler avec les 
humains que par télépathie. Il y a de cela très, très longtemps, 
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avant ce cycle particulier d'existence, les chats peuplaient la terre. Ils étaient beaucoup 
plus gros, presque aussi gros que nos poneys ; ils parlaient entre eux et pouvaient faire 
des choses avec leurs pattes de devant, qu'on appelait alors des mains. Ils s'occupaient 
d'horticulture et étaient en majeure partie végétariens. Ils vivaient dans les arbres et leurs 
maisons étaient situées dans les très grands arbres. Certains de ceux-ci étaient alors très 
différents de ceux que nous connaissons maintenant, ils avaient d'énormes anfractuosités 
dont les chats faisaient leurs maisons. Ils y étaient au chaud, protégés par l'entité vivante 
de l'arbre, et ils formaient une communauté sympathique. Mais on ne peut obtenir la 
perfection avec aucune espèce, car, à moins que n'existe la compétition, ou l'aiguillon 



d'un mécontentement, les créatures vivant dans une telle euphorie dégénèrent 
généralement. » 

    Ayant souri aux chats qui m'avaient suivi et étaient maintenant assis autour de moi, il 
continua : « C'est ce qui s'est passé pour nos frères les chats. Ils étaient trop heureux, ne 
désiraient plus rien, et ne pensaient à rien, si ce n'est à leur contentement. Tout comme 
ces pauvres gens dépourvus de raison, que nous avons vus récemment, leur bonheur 
consistait à s'étendre sous les arbres en laissant les choses s'arranger toutes seules. Ils 
étaient statiques, et être statique, c'est être un échec. Les jardiniers de la terre les 
délogèrent donc comme on fait des mauvaises herbes, et la terre eut le droit, pour un 
temps, d'être en jachère. Et la terre, entre-temps, ayant atteint à nouveau un stade de 
maturité, pouvait être repeuplée avec un type différent d'entité. Mais les chats, leur faute 
avait été de ne rien faire, ni en bien ni en mal ; ils n'avaient fait qu'exister. Ils furent donc 
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renvoyés sur la terre sous l'espèce de petites créatures comme celles que nous avons ici ; 
ils furent renvoyés pour apprendre une leçon, renvoyés en sachant au fond d'eux qu'ILS 
avaient été l'espèce dominante — ce qui fit qu'ils devinrent très réservés et prudents dans 
le don de leur affection. Ils furent envoyés avec une tâche, celle d'observer les humains et 
de faire rapport de leurs progrès ou de leurs échecs, et de ce fait, à l'heure du prochain 
cycle, une information importante aura été fournie par les chats. Les chats peuvent aller 
partout, peuvent tout voir, tout entendre, et, incapables de dire un mensonge, ils 
rapportent les choses comme elles se produisent. » 

    Je sais que j'étais pour le moment absolument effrayé ! Que les chats rapportaient-ils, 
me concernant ? Mais, soudain, un vieux matou, champion victorieux dans plus d'une 
bataille, bondit sur mes épaules pour blottir sa tête contre la mienne ; je me sentis 
tranquille, comprenant que les chats ne rapporteraient rien de mal sur moi. 

Le rôle des animaux auprès des humains 

Vous aimez vos chattes, n'est-ce pas chef? » demanda le Voisin Ami en souriant. 

    « Les aimer? Bonté divine, oui! Je les considère comme mes enfants et, ce qui plus est, 
des enfants remarquablement intelligents. Ces chattes font plus pour moi que des 
humains. » 

    À ce moment Tadalinka était éveillée, assise sur son séant et prête à gronder, prête à 
attaquer si nécessaire; car ces deux petites chattes peuvent être vraiment très, très 
sauvages pour défendre ce qu'elles considèrent comme leurs responsabilités. Un homme 
avait tenté d'entrer un soir dans mon appartement. Les deux chattes avaient bondi à la 
porte et avaient presque terrorisé pour dix ans de sa vie le pauvre individu; en effet un 
chat siamois en furie est un spectacle absolument effrayant. Ces chats gonflent les joues, 
chaque poil de leur pelage se dresse à angle droit sur le corps, leur queue se hérisse, ils se 
tiennent sur la pointe des pattes et ils ont l'air de quelque apparition surgie de l'enfer. En 
fait, on ne devrait pas les appeler chats, car ils sont des chats différents des autres. Ils 
hurlent, ils grondent, bouillonnent de colère et nul danger n'arrête un chat siamois 
protégeant une personne ou un bien. Il y a bien des légendes touchant à la 
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protection assurée par les chats siamois, beaucoup de légendes nées en Orient et racontant 
comment tel ou tel chat siamois a protégé des personnages importants ou des gens 
malades. Mais en voilà assez. Nulle autre personne n'a essayé d'entrer dans notre 
appartement à notre insu, l'histoire des « chattes sauvages de Rampa » s'était répandue et 
les gens ont plus peur, semble-t-il, des chats siamois sauvages que des chiens enragés. 

    Il en est ainsi, ou du moins devrait-il en être ainsi maintenant que, le Vieil Homme 
étant si invalide, les deux petites chattes sont toujours en alerte pour bondir à sa défense. 

    Ah oui! parmi nos questions, il y en a une d'une dame qui s'informe à propos des 
animaux. Où est-elle maintenant? Ah! la voici! « Pouvez-vous nous dire ce qui arrive à 
nos animaux favoris quand ils quittent cette terre? Sont-ils complètement anéantis ou bien 
se réincarnent-ils éventuellement comme humains? La Bible nous dit que seuls les 
humains vont au Ciel. Qu'avez-vous à dire à ce propos? » 

    Madame, j'ai beaucoup de choses à dire à ce propos. La Bible a été écrite longtemps 
après les événements qu'elle relate. La Bible n'est pas non plus l'Ecriture originale. C'est 
une traduction d'une traduction d'une traduction d'une autre traduction qui a été retraduite 
à la convenance d'un roi ou d'un pouvoir politique ou d'autre chose. Pensez à l'Édition du 
Roi Jacques, ou bien à telle ou telle édition. Beaucoup de choses rapportées dans la Bible 
sont des sottises. Il est certain qu'il y avait beaucoup de vérités dans l'Écriture originale, 
mais beaucoup de choses dans la Bible d'aujourd'hui ne sont pas plus vraies que la vérité 
de la presse; or, tout le monde sait quel amas de bêtises la presse publie. 

    La Bible paraît enseigner aux hommes qu'ils sont les Maîtres de la Création, que 
l'univers entier a été créé pour l'Homme. Eh bien, l'Homme a fait un terrible gâchis de ce 
monde, n'est-il pas vrai? Où n'y a-t-il pas de guerres ou de bruits de guerre, où n'y a-t-il 
pas de sadisme, de terreur, de persécution? Il vous faudra vous éloigner de ce monde si 
vous désirez une réponse à ces questions. Mais, nous nous occupons des animaux et de ce 
qui leur arrive. 

    Tout d'abord, il y a beaucoup d'espèces différentes de créatures. Les hommes sont des 
animaux, que vous le vouliez ou non. Les hommes sont des animaux méchants, gros- 
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siers, malveillants, plus sauvages que n'importe quel animal de la Nature. 

    Comme les hommes ont un pouce et des doigts, ils ont été capables d'évoluer dans un 
certain sens, parce qu'ils peuvent employer leurs mains pour fabriquer des objets, chose 
que les animaux ne peuvent pas faire. L'homme vit dans un monde très matériel et il ne 
croit qu'en ce qu'il peut saisir entre les doigts et le pouce. Les animaux n'ont pas de pouce 
et sont incapables de saisir un objet à deux mains; ils ont donc dû évoluer spirituellement, 
et la plupart des animaux sont spirituels: ils ne tuent pas, sauf dans le cas d'absolue 
nécessité, pour manger. Et si un chat « terrorise et torture » une souris — eh bien, c'est là 
une erreur de l'homme — la souris est absolument inconsciente de tout cela parce qu'elle 
est hypnotisée et ne ressent aucune douleur. Cela vous plaît-il? 



    Sous le coup d'une certaine tension, les sensations d'une personne sont anesthésiées. 
Ainsi, en temps de guerre par exemple, un homme peut avoir été atteint d'une balle et, à 
part une très faible torpeur, il ne sent rien jusqu'à ce que la perte de sang l'affaiblisse. Ou 
bien le pilote d'un avion, par exemple, peut être atteint d'une balle à travers l'épaule, mais 
il continuera à piloter son appareil et il le fera atterrir en sécurité; et ce n'est que lorsque 
la surexcitation aura cessé qu'il ressentira la douleur de sa blessure. Dans le cas de la 
souris, à ce moment-là elle ne ressent plus rien du tout. 

    Les chevaux ne se réincarnent pas en narcisses, les ouistitis ne se réincarnent pas en 
asticots et vice versa. La Nature est peuplée de groupes divers dont chacun est isolé dans 
une « coquille » séparée qui n'empiète pas sur l'existence spirituelle ou astrale des autres. 
Ce que cela signifie en réalité, c'est qu'un singe ne se réincarne jamais comme homme, un 
homme jamais comme souris, bien que — il faut l'admettre — beaucoup d'hommes sont 
pareils à des souris par leur manque de courage — ce qui est une façon très polie 
d'exprimer ... eh bien, vous savez quoi. 

    C'est un fait affirmé catégoriquement: nul animal ne se réincarne comme homme. Je 
sais bien que les hommes sont aussi des animaux, mais j'emploie le terme reçu, le terme 
communément reçu. On fait mention des humains et, d'autre part, on fait mention 
d'animaux parce que les hommes aiment être un peu flattés. Et c'est ainsi que l'on prétend 
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que les hommes sont, non pas des animaux mais des créatures d'une espèce spéciale — 
celle qu'a choisie Dieu —, des humains. Ainsi, l'animal humain ne se réincarne jamais, 
jamais en un animal de race canine ou féline ou équine. Et, une fois encore, vice versa 
pour notre vieil ami. 

    L'animal humain subit une sorte d'évolution à laquelle il doit s'adapter. Il — lequel 
vais-je dire? — doit se soumettre à une forme d'évolution différente et pas 
nécessairement parallèle. Ainsi, hommes et animaux ne sont pas des entités 
interchangeables. 

    Beaucoup d'Écritures Bouddhiques mentionnent des humains qui reviennent sous la 
forme d'araignée ou de tigre. Mais naturellement, les Bouddistes instruits ne croient pas 
ces choses à l'origine desquelles un malentendu s'est produit, il y a de nombreux siècles, 
de la même façon qu'il y a malentendu à propos du Père Noël ou à propos de fillettes en 
sucre et en épices et en toutes sortes de bonnes choses. Vous comme moi, nous savons 
que les petites filles ne sont pas toutes gentilles: certaines d'entre elles sont très gentilles, 
d'autres sont de véritables pestes; mais naturellement vous et moi nous ne connaissons 
que les gentilles, n'est-ce pas? 

    Quand un être humain meurt, il va dans le plan astral dont nous parlerons davantage 
plus tard. Et quand un animal meurt, lui aussi va dans un plan astral où il rencontre ceux 
de son espèce, où il y a parfaitement compréhension et des relations parfaites entre eux. 
Comme c'est le cas pour les humains, les animaux ne peuvent pas être importunés par 
ceux avec lesquels ils sont en état d'incompatibilité. Maintenant, étudiez attentivement 
ceci: qu'une personne qui aime un animal meure et aille dans le monde astral, elle peut 



être en contact avec l'animal qu'elle aimait, ils peuvent être réunis s'il y a entre eux un 
amour absolu. De plus, si les humains étaient plus télépathiques, s'ils étaient plus 
croyants, s'ils voulaient ouvrir leur esprit et apprendre, alors les animaux aimés qui sont 
morts pourraient rester en relation avec les humains, même avant que ces derniers ne 
meurent. 

    Laissez-moi vous dire quelque chose; j'ai nombre de petits êtres qui sont morts et je 
suis toujours très exactement, très assidûment en contact avec eux. Il y a une petite chatte 
siamoise, Cindy, avec laquelle je suis chaque jour en contact, et Cindy m'a énormément 
aidé. Sur Terre, elle a eu une existence vraiment très pénible. Maintenant, elle 
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m'aide, m'aide, m'aide toujours. Elle fait absolument tout ce que n'importe qui de l'Autre 
Côté peut faire pour quelqu'un qui est de ce Côté-ci. 

    Ceux qui aiment vraiment leurs animaux favoris peuvent être sûrs que lorsque cette vie 
aura cessé pour les uns et les autres, alors ils pourront se réunir à nouveau. Mais ce n'est 
pas la même chose. 

    Quand les êtres humains sont sur Terre, ils forment une engeance incroyable, cynique, 
rude, blasée et tout le reste. Quand ils arrivent de l'Autre Côté, ils subissent une secousse 
ou deux qui les rendent capables de réaliser qu'ils ne sont pas les Seigneurs de la Création 
qu'ils pensaient être, mais simplement une partie d'un Plan Divin. Quand ils sont de 
l'Autre Côté, ils se rendent compte que les autres ont des droits comme eux. Quand ils 
sont de l'Autre Côté, ils apprennent qu'ils peuvent parler en toute clarté avec des animaux 
qui sont aussi de l'Autre Côté, et les animaux leur répondront dans n'importe quelle 
langue qu'ils aimeront employer. Il y a une limitation pour les humains du fait que la 
plupart d'entre eux, quand ils sont sur Terre, ne se rendent pas compte du caractère, des 
aptitudes et des facultés des soi-disant « animaux ». Mais, quand ils meurent, tout 
s'éclaire pour eux et les humains sont pareils à des personnes aveugles-nées qui, soudain, 
peuvent voir. 

    Oui, les animaux vont au Ciel, non au Ciel chrétien, naturellement; mais la perte n'est 
pas grande. Les animaux ont un Ciel réel, non pas celui des anges avec des ailes en 
plumes d'oie, mais un Ciel réel, et ils ont un Manu ou Dieu qui veille sur eux. Tout ce que 
l'homme peut obtenir ou atteindre de l'Autre Côté, un animal le peut aussi: la paix, le 
savoir, le progrès — n'importe quoi et tout. 

    Sur la Terre, l'homme est en mesure d'être l'espèce dominatrice, dominatrice à cause 
des armes effrayantes qu'il possède. Sans armes, un homme ne serait pas de force à lutter 
contre un chien décidé. Armé de quelque manière artificielle, comme d'un fusil, un 
homme peut maîtriser une meute entière de chiens. Et c'est uniquement par suite de sa 
méchanceté que l'homme a perdu son pouvoir télépathique de communication avec les 
animaux. Savez-vous que telle est d'ailleurs l'histoire vraie de la Tour de Babel? 
L'humanité était télépathique en règle générale et elle ne recourait au langage qu'en 
utilisant des dialectes locaux pour communiquer avec des membres de la famille lorsqu'il 
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n'était pas souhaitable que la communauté dans son ensemble sût ce qui avait été dit. 

    Mais l'homme a tendu des pièges aux animaux par télépathie fallacieuse, par des 
promesses trompeuses. Résultat: l'humanité a perdu le pouvoir télépathique — ce fut sa 
punition. Actuellement, un petit nombre de personnes seulement sur cette Terre sont 
télépathiques, et pour ceux d'entre nous qui le sont, c'est comme quelqu'un qui voit dans 
le pays des aveugles. 

    Eh bien, madame, pour répondre brièvement à la question posée par votre lettre, voici: 
non les humains ne se réincarnent pas comme animaux, et les animaux ne se réincarnent 
pas comme humains. Oui, les animaux vont au Ciel, et si vous aimez vraiment votre 
animal favori, vous pouvez vous retrouver après votre décès SI votre amour est vraiment 
de l'amour et pas seulement le désir égoïste, insensé, de dominer et de posséder. Et pour 
revenir finalement à notre sujet: les animaux ne sont pas une espèce inférieure. Sans 
doute, les humains peuvent faire un grand nombre de choses que les animaux ne peuvent 
pas faire; mais, les animaux peuvent faire beaucoup de choses que les humains ne 
peuvent pas faire. Humains et animaux diffèrent les uns des autres et c'est tout — les 
animaux sont différents, mais pas inférieurs. 

    À ce moment, Mademoiselle Cléo, qui se reposait si confortablement, tourna vers le 
Vieil Homme ses yeux d'un bleu limpide et lui adressa un message télépathique: « Au 
travail, il nous faut travailler, sinon nous n'aurons rien à manger ». Ceci dit, la petite 
chatte se leva gracieusement et s'en alla le plus délicatement du monde. Le Vieil Homme 
soupira et s'occupa d'une autre lettre et d'une autre question. « Y a-t-il des Mantras pour 
envoyer les animaux qui meurent dans les royaumes supérieurs et, si oui, que sont ces 
Mantras? » 

    II ne faut pas de Mantras pour passer des hommes aux animaux; les humains ont leurs 
propres aides qui les attendent de l'Autre Côté de la vie pour aider ceux qui meurent à 
renaître dans l'astral. Pareillement les animaux ont leurs propres auxiliaires. Ainsi donc, il 
ne faut pas de Mantras pour aider les animaux mourants à entrer dans le monde astral. En 
tout cas, soit par instinct, soit par préconnaissance, les animaux en savent beaucoup plus 
long au sujet de ces choses que les humains. 

    On ne devrait pas attendre qu'un animal soit mourant avant de se disposer à l'aider. La 
meilleure façon d'aider un animal, c'est de le faire pendant qu'il est bien vivant sur cette 
Terre. En effet, les animaux sont de belles créatures et il n'y a point d'animal méchant ou 
vicieux à moins qu'il n'ait été rendu méchant ou vicieux par les mauvais traitements, 
conscients ou non, que les hommes lui ont infligés. J'ai connu bien des chats et je n'en ai 
jamais connu aucun qui fût naturellement vicieux ou grincheux. Quand un chat a été 
tourmenté par des humains, ou plus probablement par des enfants, alors, naturellement, il 
adopte effectivement une sauvagerie protectrice; mais bientôt, si on le traite avec un peu 
de bienveillance, tout cela s'arrange et l'on retrouve un animal gentil et dévoué. 
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    Vous savez, nombre de gens sont effrayés, pétrifiés à propos des chats siamois: ils 
disent combien ils sont sauvages, destructeurs, mauvais en tout. Cela n'est pas vrai, il n'y 



a dans cette assertion pas un mot de vrai, pas un mot. Jamais, jamais, Mademoiselle 
Cléopâtre et Mademoiselle Tadalinka ne font quoi que ce soit qui nous incommode. Si 
quelque chose nous irrite, nous disons simplement: « Oh! ne fais pas cela Cléo! » et elle 
ne recommence plus. Nos chattes ne mettent pas en pièces l'ameublement ou les 
draperies, parce que nous avons un accord avec elles. Nous mettons à leur disposition un 
poteau à griffer; en fait, il y en a deux. Ce sont des piquets solides montés sur une base 
carrée. Tous deux sont couverts d'une lourde carpette, non pas une vieille carpette mal 
fichue sur laquelle on a renversé la poubelle, mais une carpette neuve à l'épreuve des 
coupures. Eh bien, ce tapis a été solidement fixé au piquet et, au sommet de cet 
assemblage, il y a assez de place pour qu'un chat puisse s'y installer. 

    Très fréquemment chaque jour, Cléopâtre et Tadalinka grimpent sur leur poteau à 
griffer et elles s'étendent si belles de tout leur long que cela fait du bien rien qu'à les 
regarder. Parfois, elles veulent grimper le long du poteau au lieu de sauter au sommet du 
dispositif, et c'est un excellent exercice pour leurs muscles et pour leurs griffes. Ainsi, 
nous fournissons les poteaux à griffer et elles nous donnent la tranquillité car nous 
n'avons rien à craindre pour aucune pièce d'ameublement ni pour aucune draperie. 

    J'ai un jour pensé écrire un livre sur les légendes à propos des chats et sur l'histoire 
vraie des chats. J'aimerais 
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beaucoup le faire, mais ma décrépitude croissante rend bien improbable 
l'accomplissement de ce projet.   J'aimerais dire, par  exemple,  comment,  dans  un  autre  
monde,  dans  un autre système, très éloigné du système solaire, une haute civilisation des 
chats a existé.  En ce temps-là les chats pouvaient employer leur « pouce » comme les 
humains le font aujourd'hui.   Ces chats tombèrent en disgrâce et ils eurent le choix ou 
bien de recommencer un Circuit ou bien d'aller dans un autre système afin d'y aider une 
race non encore née. Les chats sont des créatures gentilles et compréhensives, et c'est 
ainsi que toute la race des chats et le Manu des chats décidèrent de venir sur la planète 
que nous appelons Terre.  Ils y vinrent pour veiller sur les humains et rendre compte aux 
autres sphères du comportement des humains; donc,   quelque   chose   comme   une   
caméra   de   télévision veillant sans arrêt. Mais, les chats veillent et rendent compte non 
pour nuire aux humains, mais pour les aider.  Dans des régions plus bienveillantes, les 
gens signalent ce qui se passe, non pour causer du tort à autrui, mais pour que l'on puisse 
remédier à ce qui est défectueux. 

    Les chats devinrent naturellement indépendants afin de ne pas être dominés par 
l'affection. Ils arrivèrent sous la forme de petites créatures afin que les humains puissent 
les traiter avec bienveillance ou avec dureté, selon leur caractère d'hommes. 

    Les chats sont bienfaisants; ils exercent sur Terre une bonne influence. Les chats sont 
une extension directe du Grand Sur-moi de ce monde, une source d'information là où 
l'information est en grande partie déformée par la situation existant dans le monde. 

    Soyez bienveillants pour les chats, traitez-les avec sympathie, ayez confiance en eux, 
sachant qu'aucun chat n'a jamais fait volontairement de mal à l'homme, mais que très très 



nombreux sont les chats qui ont trouvé la mort en aidant les humains. 

    Eh bien, Mademoiselle Tadalinka vient précisément d'entrer précipitamment avec un 
message télépathique: « Eh, Chef, tu devines? Il y a soixante-dix-huit lettres pour toi, 
aujourd'hui! » Soixante-dix-huit! Il est presque temps que je me mette à répondre à 
certaines lettres en attente. 
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Les plantes 

    La science, toute cynique et sceptique qu'elle soit, a maintenant découvert que les 
plantes ont des sensations, les plantes poussent mieux quand elles sont entretenues par 
des personnes qui sympathisent avec elles. Les plantes réagissent à la musique. Il y a des 
instruments qui savent indiquer le degré de douleur qu'une plante supporte. Vous ne 
pouvez entendre crier un chou quand vous lui arrachez les feuilles extérieures — non, et 
cela parce que le chou n'a pas de cordes vocales. Et pourtant, il existe des instruments qui 
enregistrent ces cris de douleur comme un crépitement dans l'appareil. 

    Ce que je viens de dire n'est pas matière de conte de fée, c'est un fait réel qui a été 
étudié et démontré encore et encore. On a expérimenté la chose dans des laboratoires de 
recherche de Russie, d'Angleterre et des États-Unis. 

    Quand vous cueillez quelques baies et que vous les fourrez en bouche, qu'en est-il des 
sensations de la plante? Vous n'allez pas arracher un morceau de viande à une vache pour 
le porter à votre bouche, n'est-ce pas? Si vous essayiez de le faire, la vache s'y opposerait 
certainement; mais, parce que la plante n'est pas capable de vous signaler sa souffrance, 
vous vous croyez fameusement humanitaire quand 
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vous mangez des plantes ou bien de la viande, laquelle ne peut pas ressentir la douleur 
d'être dévorée. 

    Très franchement, je crois que les végétariens sont une collection de maniaques et de 
cinglés. S'ils voulaient seulement renoncer à leurs stupides habitudes et se rappeler que 
les Jardiniers de la Terre ont préparé leurs corps à certains aliments, ils seraient dans un 
meilleur état de santé mentale. 

    Si vous possédiez une automobile, vous ne vous mettriez pas à faire la vidange et à 
remplir d'eau le carter, n'est-ce pas? Et vous ne diriez pas que vous ne pouvez pas 
employer de l'huile parce que celle-ci pourrait provenir de quelque part sous Terre et que 
vous ne voudriez pas faire du mal à quelqu'un sous Terre. 

    Si vous essayez d'entretenir votre corps avec des aliments qui ne lui conviennent pas, 
vous agissez exactement de la même manière qu'une personne qui ne veut pas utiliser 
l'huile pour le carter de sa voiture, mais emploie de l'eau salée au lieu d'huile. 

    Si nous nous mettons à être logiques et à dire que le végétarisme est une bonne chose, 



alors qu'en est-il de l'habitude d'orner sa chambre avec des fleurs coupées? Les plantes 
sont des entités vivantes, et quand vous coupez des fleurs, vous amputez la plante de ses 
organes sexuels pour les piquer dans des vases. Or, les humains seraient effectivement 
très malheureux si on leur coupait les organes sexuels pour les placer dans des boîtes 
pour faire plaisir à d'autres races. 

    Permettez-moi une digression ici pour dire que lorsque j'étais à l'hôpital j'éprouvai un 
jour une surprise très agréable. Un groupe de très aimables dames résidant très loin sur la 
côte du Pacifique des États-Unis avait téléphoné à un fleuriste de la Cité de Saint-Jean 
pour le charger de me faire apporter quelques plantes. J'appréciai beaucoup cette 
gentillesse. Les dames n'avaient pas joint leur adresse à ce cadeau, mais je réussis à les 
localiser! 

    En fait de choix, à titre personnel, je dirais que je n'aime pas couper des fleurs. Cela me 
paraît bien dommage de les couper. Au lieu de cela, je préfère de beaucoup une plante 
complète qui est une chose vivante, et qui grandit — et qui ne se borne pas à mourir. Je 
pense souvent aux gens qui envoient de grosses gerbes de fleurs coupées — eh bien, 
pourquoi ne pas décapiter des petits enfants et pi- 

100 

quer leur tête  sur des bâtons qu'on  placerait  dans  une chambre! 

    Avez-vous jamais pensé à l'état dans lequel se trouve notre vieille Terre? Savez-vous 
que c'est un beau gâchis! Comparez cela à un jardin. Si celui-ci est convenablement 
entretenu, il n'y a ni mauvaises herbes ni rien de ce genre, toutes les plantes nuisibles sont 
tenues en échec; il n'y a pas de rouille sur les arbres et les fruits sont sains et bien formés. 

    Les plantes doivent être éclaircies, celles qui sont maladives, arrachées. De temps en 
temps, il y a lieu d'émonder les arbres fruitiers, parfois de les greffer. Il y a lieu de 
surveiller attentivement le jardin et d'empêcher la fécondation croisée entre des espèces 
indésirables. Si le jardin est entretenu comme il devrait l'être, il devient une chose de 
beauté. 

    Mais licencions les jardiniers, laissons le jardin chômer pendant une année ou deux. 
Les mauvaises herbes croîtront, elles étoufferont et tueront les autres qui sont plus 
délicates, des maladies non combattues se répandront et la rouille apparaîtra sur les 
arbres. Les fruits ne seront plus ronds et fermes mais ratatinés, ridés avec toutes sortes de 
taches brunes. Un jardin tristement négligé présente un aspect tragique. 
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Considérations écologiques 

    L'explosion démographique fait peser une menace croissante sur les bêtes sauvages et 
sur les régions sauvages du globe — ces animaux, ces endroits sauvages survivront-ils ou 
bien l'Homme détruira-t-il pour toujours son environnement? 

    Nombre d'animaux, d'oiseaux et de poissons mourront et leurs espèces seront 



exterminées pour toujours. L'humanité n'a aucune considération pour les populations des 
pays sauvages; les hommes n'ont qu'une préoccupation: empocher quelques gros billets 
supplémentaires. Ainsi qu'on l'a écrit, il y a un projet, ici dans la province de Québec, en 
vue de déboiser des millions d'acres de terre afin de fournir la matière première à 
l'industrie papetière dont certains des produits serviront à faire des journaux, à fabriquer 
du cuir artificiel et nombre d'autres objets que, pour l'une ou l'autre raison, l'Homme 
estime aujourd'hui, indispensables à son existence. 

    Les arbres abattus, il n'y aura plus dans la région en question, ni insectes ni oiseaux; 
plus d'endroits où les oiseaux puissent faire leurs nids, plus de nourriture pour les 
oiseaux, aussi mourront-ils de faim. Les animaux manquant d'abris et de nourriture 
mourront aussi. 

    L'homme se suicide et il détruit rapidement ce monde. Les arbres disparus, il y aura 
modification des courants thermiques. 
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    La température des arbres faisait monter l'air et tomber la pluie; dans les arbres, il y 
aura changement de climat. Dans la région de Québec où l'on abat des millions d'arbres, 
c'est probablement un désert qui naîtra. 

    Les racines des arbres s'étendent dans le sol et le fixent en une masse solide. Une fois 
les arbres abattus et leurs racines arrachées, il n'y aura plus rien pour agglomérer le sol, si 
bien que les vents s'élèveront et emporteront dans l'air la légère poussière du sol, 
transformant le pays en une zone déserte rappelant la région désolée d'Amérique qu'on 
appelle la cuvette de poussière (dust bowl). 

    L'humanité détruit le monde à cause de sa cupidité vraiment insatiable. Si les gens 
voulaient simplement adopter un genre de vie plus conforme à la nature, et s'ils 
renonçaient à tous ces produits de synthèse, ils seraient bien plus heureux. Dans l'état 
actuel des choses, par suite de tous les progrès de l'humanité, l'air est de plus en plus 
pollué, et il en est de même pour l'eau et pour le sol. Bientôt, on en arrivera au point de 
non-retour: la terre deviendra stérile et inhabitable. Nombre de personnes haut placées 
dans ce monde travaillent d'arrache-pied à influencer l'humanité pour que s'arrête cette 
destruction insensée des régions sauvages où la vie peut encore s'épanouir, et pour que la 
Nature soit à même de restaurer l'écologie et de la ramener à un point qui convienne 
mieux à la perpétuation et à l'évolution de l'espèce humaine. 
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Problèmes métaphysiques 

Existence de Dieu 



La Terre est l'école 

des humains chancelants

    C'est ainsi que notre condition terrestre est incertaine et la plupart des gens craignent la 
mort, craignent la souffrance, craignent le mystère, ils ont peur parce qu'ils ignorent ce 
qui va arriver. Ils redoutent d'avoir à affronter quelque Dieu courroucé qui va piquer une 
fourche à foin dans certaine partie de leur anatomie et les lancer tout droit au vieux Satan 
qui aura préparé pour eux ses fers brûlants. 

    Mais tout cela c'est de la blague. Il n'existe pas de Dieu courroucé. Si nous devons 
aimer Dieu, il faut que nous aimions un Dieu aimable et compréhensif. Parler de craindre 
Dieu, c'est de la bêtise, c'est criminel. Pourquoi craindrions-nous quelqu'un qui nous 
aime? Craignez-vous un père qui est vraiment aimable et compréhensif? Craignez-vous 
une mère aimable et compréhensive? Pas du tout si vous êtes sain d'esprit. Alors pourquoi 
craindre Dieu? Il y a un Dieu, très précisément il y a un Dieu aimable. 
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Nécessité de la religion 

    La religion, la vraie religion, est joyeuse. N'oublions pas que la joie est vertu cardinale. 
Elle nous promet la vie éternelle, elle nous promet la récompense de tous nos efforts, elle 
nous affirme que la mort n'existe pas, que nous n'avons pas à nous inquiéter et que nous 
ne devons pas avoir peur. Tous les hommes ont une peur innée de la mort. Il le faut car si 
l'on songeait aux joies de l'au-delà on serait bien tenté de mettre fin à ses jours pour les 
connaître plus vite. On serait alors semblable à l'enfant qui « sèche » ses cours et fait 
l'école buissonnière, ce qui ne peut le faire progresser! 

    La religion, si l'on y croit vraiment, nous promet que, lorsque nous aurons quitté cette 
terre, nous ne verrons plus nos ennemis, nous ne rencontrerons plus ceux qui nous portent 
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sur les nerfs et qui aigrissent notre âme. Réjouissez-vous, vous qui croyez, car la religion 
est une joie, une occasion de se réjouir. 

    Hélas, nous devons reconnaître, bien tristement, que de nombreuses personnes qui 
étudient l'occultisme ou la métaphysique sont parmi les plus affreux des pécheurs. Il 
existe une secte — nous ne donnerons pas de noms — dont les membres sont intimement 
persuadés qu'ils sont les seuls élus. Eux seuls seront sauvés pour peupler leur petit 
paradis. Tous les autres hommes — malheureux pécheurs sans doute — seront détruits et 
anéantis de façons diverses, toutes fort désagréables. Nous réprouvons cette théorie, nous 
sommes intimement persuadés, nous, que l'essentiel est de CROIRE. Peu importe que l'on 
croit à la religion ou à l'occultisme, encore une fois, l'essentiel est d'avoir la foi. 

    L'occultisme n'est ni plus ni moins compliqué ou mystérieux que la table de 
multiplication ou un cours d'histoire. C'est simplement l'étude de choses différentes, 



l'étude de ce qui n'est pas physique. Nous ne sommes pas éperdus d'admiration quand 
nous apprenons comment fonctionne un muscle ou comment nous pouvons remuer nos 
orteils, alors pourquoi s'émerveiller et croire aux esprits si nous savons que nous pouvons 
aisément transmettre l'énergie éthérique d'une personne à une autre? Réjouissez-vous! 
Plus vous en saurez sur l'occultisme et la religion, plus vous serez imprégnés de la vérité 
de la plus grande vie qui nous attend au-delà de la tombe. 
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    Nous quittons alors notre corps physique tout comme on jette un vieux costume qui 
sera ramassé par le chiffonnier dans la poubelle. La science métaphysique n'a rien de 
terrifiant, pas plus que la religion ne doit susciter la crainte, car si vous observez la bonne 
religion, plus vous  l'étudierez plus vous  serez convaincu que c'est LA religion. Celles 
qui promettent la damnation éternelle et les flammes de l'enfer à ceux qui errent hors de 
la voie étroite ne rendent aucun service à leurs adhérents. Jadis, alors que les peuples 
étaient plus ou moins sauvages, il était sans doute nécessaire de leur faire peur afin qu'ils 
renonçassent à des pratiques répréhensibles, mais les temps ont changé. 

    Tous  les  parents  reconnaîtront qu'il est beaucoup plus facile de maîtriser les enfants 
avec de la bonté plutôt qu'avec des menaces constantes. Ceux qui crient sans cesse qu'ils 
vont appeler le croquemitaine ou la police, ou vendre l'enfant à des bohémiens, ne 
devront pas s'étonner si cet enfant souffre de névroses et si toute sa descendance en est 
affectée. Mais ceux qui savent contrôler leur rejeton avec bonté et fermeté le font vivre 
dans la joie et non dans la peur et ils peuvent être sûrs d'engendrer de bons citoyens. 
Nous sommes pour la bonté accompagnée de discipline, mais la discipline doit être 
toujours souple, jamais dure ni sadique. Encore une fois réjouissons-nous dans la 
religion, soyons les enfants des « parents » qui nous enseignent l'amour, la compassion, et 
qui nous compren- 
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nent. Faisons table rase de tous les faux-semblants, de la terreur, du châtiment et de la 
damnation éternelle. Cette damnation n'existe pas, nul n'est jamais repoussé, personne n'a 
été banni à jamais du monde de l'Esprit! Chacun peut être sauvé, quels qu'aient été ses 
péchés; personne ne sera repoussé. Le document Akashique, que nous étudierons plus 
loin, nous enseigne que, si une personne a été vraiment si mauvaise que l'on ne peut rien 
faire pour elle, son évolution est simplement retardée et elle se verra accorder une 
nouvelle chance, une «nouvelle vie», comme un enfant qui n'a pas réussi à un examen 
redouble sa classe. 

    Il ne viendra à l'idée de personne de déclarer qu'un enfant sera rôti à petit feu et jeté à 
des démons qui le mangeront parce qu'il a échoué à un examen ou fait quelquefois l'école 
buissonnière. Ses maîtres le grondent peut-être mais, à part ces sermons, il ne lui arrive 
aucun mal, et si jamais il est renvoyé d'une école, on l'acceptera dans une autre. Il en est 
ainsi des humains sur la terre. Si vous échouez la première fois, ne vous affolez pas, vous 
aurez une autre chance. 
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La foi 

    La foi est une chose définie qui peut et doit être cultivée, comme on cultive une 
habitude, ou une fleur rare dans une serre. La foi n'est pas une plante vivace mais une 
plante de serre. Elle doit être soignée, nourrie, surveillée. Pour conserver notre foi nous 
devons en répéter inlassablement l'affirmation afin que la certitude que nous en avons 
pénètre notre subconscient et s'y imprime. Le subconscient représente les neuf dixièmes 
de notre identité, donc la plus grande partie de nous-mêmes. Nous pouvons le comparer à 
un vieillard un peu paresseux qui ne veut pas être dérangé. Le vieux monsieur lit son 
journal, peut-être fume-t-il sa pipe, les pieds dans ses pantoufles. Il est las du bruit, de 
l'agitation; des années d'expérience lui ont appris à se protéger de toutes les interruptions 
et de toutes 
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les distractions superflues. Le subconscient, comme un vieillard un peu sourd, n'entend 
pas, la première fois qu'on l'appelle. La seconde fois, il fait la sourde oreille parce qu'il ne 
veut pas entendre, parce qu'il ne veut pas être dérangé. À la troisième fois, il s'irrite parce 
que l'intrus le trouble alors qu'il a plutôt envie de lire le résultat des courses et refuse tout 
effort. Insistez, répétez votre foi et finalement le « vieillard » sursautera et quand votre 
affirmation sera implantée dans votre subconscient, alors vous posséderez la foi 
automatique. 

    Il convient de préciser que la foi n'est pas une croyance. Vous dites « je crois que nous 
sommes lundi » et cela signifie une chose particulière. Il ne vous viendra pas à l'idée de 
dire « j'ai la foi que nous sommes aujourd'hui lundi ». La foi est généralement une chose 
innée, atavique. Nous sommes chrétiens, bouddhistes ou juifs parce que nos parents 
l'étaient. Nous avons foi en nos parents, nous sommes persuadés que ce à quoi nos 
parents croyaient était bon, ainsi notre « foi » devient la même que la leur. Certaines 
choses qui, sur terre, ne peuvent être prouvées absolument exigent de la foi, mais on peut 
croire à d'autres, qui peuvent être prouvées ou non.  Il y a une   nuance,   que   nous   ne   
devons   jamais oublier. 

    Avant tout, demandez-vous ce que vous voulez croire, ce qui exige votre foi. 
Réfléchissez à ce qui nécessite votre foi, examinez la question sous tous les angles. La foi 
est- 
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elle dans la religion, dans une faculté? Examinez-la sous toutes ses faces et puis, une fois 
certain d'y penser positivement, affirmez à vous-même que vous pouvez faire ceci ou 
cela, ou que vous ferez ceci ou cela, ou que vous croyez fermement en ceci ou cela. Vous 
devez le répéter. Sinon, si vous ne répétez pas cette affirmation, vous n'aurez jamais la 
foi. Toutes les grandes religions ont des fidèles, qui vont à l'église, à la chapelle, à la 
synagogue, au temple et qui, par des prières répétées, non seulement pour leur salut mais 
pour celui des autres,   ont  imprégné  leur  subconscient  de l'idée de foi. En Orient, il y a 
les mantras. Une personne répète un certain texte, la mantra, inlassablement. Il se peut 



que la personne ne comprenne même pas de quoi il est question dans cette mantra! Peu 
importe, parce que les fondateurs de cette religion ont composé les textes de telle façon 
que les vibrations provoquées par la répétition de la mantra enfoncent dans le 
subconscient la chose désirée.   Bientôt,   bien  que  la  personne  ne comprenne pas ce 
qu'elle répète, la mantra devient partie intégrante de son subconscient et la foi devient 
purement automatique. De même, si vous répétez les prières, vous finissez par y croire. Il 
s'agit de forcer votre subconscient à comprendre et à coopérer, et, une fois que vous avez 
la foi, vous n'avez plus à vous inquiéter parce que votre subconscient vous rappellera que 
vous avez cette foi, et que vous pouvez faire certaines choses. 

    Répétez-vous  sans  vous  lasser que  vous 
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allez voir une aura, que vous allez devenir télépathe, que vous allez pouvoir faire ceci ou 
cela, selon votre désir. Avec le temps, vous le pourrez. Tous les grands  hommes,  tous 
ceux qui ont réussi, tous les grands inventeurs sont des hommes qui ont eu foi en eux-
mêmes, leur foi leur disait qu'ils étaient capables de faire ce qu'ils voulaient, parce qu'en 
croyant en eux, en leur pouvoir et en leurs possibilités, ils engendraient une foi qui 
exauçait leurs vœux. Si vous vous répétez que vous allez réussir, vous réussirez, mais à la 
condition de continuer à affirmer votre foi en votre succès et en fermant la porte au doute 
(le négatif de la foi). Essayez cette affirmation du succès, et les résultats vous 
stupéfieront. 
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L'enfer 

    " Y-a-t-il quelque chose de vrai dans l'histoire qui dit que les gens vraiment saints ont 
un fauteuil au paradis?» Le docteur éclata de rire: « Oh! Dieu! tant de gens ont cette idée 
ridicule. Non, il n'y a rien de vrai là-dedans. Les gens ne sont pas jugés en fonction de 
leur religion, mais du fonctionnement de leur esprit. Font-ils bien pour essayer de bien 
faire ou pour acquérir une sorte d'assurance pour le moment où ils quitteront la terre? 
C'est une question à laquelle on se doit d'être en mesure de répondre. Quand les gens 
passent de vie à trépas, ils voient ce qu'ils espéraient voir. Si de fervents catholiques ont 
été élevés avec l'idée d'anges, de musique céleste et de saints jouant de la harpe, alors 
c'est ce qu'ils auront quand ils passeront. Mais quand ils se rendent compte que tout ceci 
n'est qu'hallucination, ils voient alors la vraie réalité, et c'est leur intérêt de la voir le plus 
vite possible. » 

    Il s'arrêta, regarda très sérieusement Molygruber et 
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reprit: « Ce qu'il y a de bien en ce qui concerne des gens comme vous, c'est qu'ils n'ont 
aucune idée fausse ou préconçue quant à ce qu'ils vont voir. Ils gardent un esprit ouvert 
— c'est-à-dire qu'ils ne sont ni croyants ni incroyants, ce qui vaut beaucoup mieux que de 
suivre en esclave n'importe quelle discipline. » 



    Molygruber était assis immobile, fronçant les sourcils, puis parla: « Quand j'étais 
gosse, j'avais une peur bleue car on me disait toujours que, si je n'obéissais pas, j'irais en 
enfer, que là un tas de diables me brûleraient avec des fers rouges, où vous savez, ce qui 
me ferait atrocement mal. Comment, si Dieu est aussi grand qu'on le dit, s'il est notre Père 
miséricordieux, peut-il vouloir nous torturer éternellement? C'est ce que je ne peux pas 
arriver à comprendre! » 

    Le docteur soupira à plusieurs reprises et dit: « Oui, c'est là une de nos plus grandes 
difficultés. On a donné aux gens de fausses valeurs... de fausses affirmations; on leur a dit 
qu'ils iraient en enfer et seraient damnés. Il n'y a, dans tout ceci, pas un brin de vérité. 
L'enfer, c'est la terre. Les entités vont sur terre pour apprendre, à travers les épreuves, les 
différentes choses qu'elles doivent savoir. La terre est généralement un lieu de souffrance. 
Si une personne est peu évoluée elle n'a généralement pas assez de ce que nous appelons 
karma pour avoir à souffrir afin d'apprendre. Ces personnes restent sur terre pour acquérir 
quelque expérience en observant les autres et, ensuite, reviennent plus tard pour leurs 
propres épreuves. Mais il n'existe pas d'enfer après la vie sur terre. C'est une illusion; c'est 
un faux enseignement. » 

    « Alors, dit Molygruber, pourquoi y a-t-il tant de choses sur l'enfer dans le Livre saint? 
» 

    « Parce que, répondit le docteur, il y avait au temps du Christ un village appelé Enfer. 
Il était situé en bordure d'une très haute terre, et à l'extérieur de ce village se trouvait un 
marécage d'où sortaient de la fumée et des vapeurs sulfureuses. Quand une personne était 
accusée d'une quelconque chose, on l'amenait au village Enfer 
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pour qu'elle y subisse l'épreuve qui consistait à passer à travers ces fumées — selon la 
croyance qui voulait que si elle était coupable elle ne supporterait pas la chaleur et serait 
brûlée. Mais si, par contre, elle était innocente ou assez riche pour soudoyer les prêtres du 
lieu — qui lui recouvraient alors les pieds d'un enduit protecteur — elle pouvait traverser 
le marais et émerger de l'autre côté, reconnue innocente. C'est à peu près ce qui se passe 
maintenant avec la façon dont est rendue la justice. L'innocent est souvent emprisonné 
alors que le coupable reste en liberté. » 
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Le purgatoire 

    Les femmes, on l'a souvent constaté, semblent particulièrement douées pour le travail 
médiumnique. Elles entrent assez facilement en rapport avec les disparus, mais n'oublions 
pas que ceux qui viennent de trépasser sont encore dans l'astral inférieur. Ils sont dans ce 
que nous pourrions appeler le purgatoire. Ils en sont au stade intermédiaire, dans la salle 
d'attente, attendant des ordres quant à ce qu'ils doivent faire et où ils doivent aller. 

    On peut assimiler ces nouveaux-morts aux malades d'un hôpital. C'est un fait que la 
plupart d'entre eux doivent subir une thérapeutique spirituelle pour surmonter les chocs 



de leur existence terrestre. Supposons que nous communiquons avec l'un d'eux — comme 
avec un malade dans un hôpital. Le malade est au lit et la seule conscience qu'il ait de son 
environnement est limitée à son champ visuel. Il lui est impossible de se rendre compte 
de toute l'organisation de l'hôpital. 

    Si, par le truchement d'un Guide ou d'un de ces esprits qui ont pour tâche d'assister les 
mourants ou ceux qui viennent de trépasser, vous obtenez un rapport sur ce qui se passe 
dans ce purgatoire, ce rapport ressemblera assez à ce qu'une infirmière novice ou une fille 
de salle pourrait 
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vous fournir sur un hôpital, et vous ne pourrez vous rendre compte que très 
imparfaitement de la façon dont cet hôpital est organisé. 

    En quittant ce monde que nous appelons Terre, on va dans l'astral inférieur que la 
Bible nomme Purgatoire et que l'on peut, comme nous venons de le voir, comparer à 
un hôpital pour les âmes malades, où on les guérit des nombreux chocs qu'elles ont subis 
au cours de leur vie terrestre. 

    L'astral inférieur serait plutôt comparable à un hôpital psychiatrique, d'ailleurs. De 
même que les psychiatres aident leurs malades à exprimer eux-mêmes leurs souffrances 
et à en retrouver les causes au fil de leurs souvenirs, de même, dans l'astral inférieur, 
l'âme qui vient d'arriver peut revoir tous les faits de sa vie, comprendre les erreurs qu'elle 
a commises sur la Terre et juger personnellement de ce qui lui reste à faire pour les 
expier. Ensuite l'Âme se repose et récupère pendant quelque temps. Elle peut se promener 
dans un parc agréable tout en suivant le traitement qui l'aidera à poursuivre la prochaine 
phase de son existence. 
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Les anges-gardiens-guides... 

    Il y a un Dieu, un bon Dieu, un Dieu juste. Mais, évidemment, Dieu n'est pas pareil à 
un homme et il est inutile d'essayer de comprendre ce que Dieu EST réellement alors que 
la plupart des gens ne sont même pas capables de comprendre leur propre Sur-moi. De 
même qu'il vous est impossible de vous rendre compte de ce qu'est votre Sur-moi, vous 
ne pouvez pas non plus vous rendre compte de ce qu'est le Dieu de votre Sur-moi. 

    Voici maintenant une question à laquelle j'ai déjà répondu dans des livres précédents; 
mais, on me la pose quand même couramment; avec une régularité monotone, en fait. 

    Les gens désirent être renseignés sur leur Guide, leur Maître* leur Gardien, leur Ange 
Gardien, etc. Une personne m'écrit ceci: « Oh! j'ai comme Guide un vieil Indien Peau-
Rouge. Je voudrais le voir. Je sais que c'est un Indien Peau-Rouge, parce qu'il est si sage. 
Comment puis-je le voir? » 

    Maintenant, je vais le dire clairement une fois pour toutes; les gens n'ont pas comme 



Guides des Indiens Rouges, Noirs, Blancs ou Tibétains vivants ou morts. En fait, il n'y 
aurait pas assez de Tibétains par exemple, pour suffire à la tâche. C'est comme si le 
premier venu disait: « Oh! j'étais Cléopâtre dans ma vie passée! » II n'y a pas un mot de 
vrai dans tout cela. En réalité, le prétendu Guide, c'est simplement le Sur-moi qui est 
effectivement notre Guide. C'est comme quand vous conduisez 
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une voiture. VOUS êtes le Sur-moi de la voiture. Vous appuyez du pied sur une pédale; et 
si vous avez de la chance et si votre voiture n'est pas américaine, elle se mettra en 
marche. Vous appuyez du pied sur une autre pédale et la voiture s'arrête. Et si vous tirez 
une certaine chose et si vous faites attention à ce que vous faites, vous n'irez pas vous 
jeter sur quoi que ce soit. Mais nul autre que vous ne conduit la voiture. De même, vous 
vous dirigez vous-même, vous et votre Sur-moi. 

    Beaucoup de gens s'imaginent que ceux qui ont quitté cette Terre sont débordants 
d'enthousiasme à l'idée de s'occuper de quelqu'un, de le guider chaque jour de sa vie, de 
l'empêcher de tomber à côté de la route, de lui dire ce qu'il doit faire et tout le reste.  
Mais, pensez à ce qui est votre cas: vous avez des voisins, peut-être vous entendez-vous 
bien avec eux, peut-être n'êtes-vous pas d'accord avec eux; mais, quoi qu'il en soit, le 
moment est venu, vous allez déménager et vous installer de l'autre côté du monde.  Si 
vous êtes en Angleterre, vous allez vous fixer en Australie.  Si vous êtes en Amérique du 
Nord, vous allez déménager pour aller vivre, disons en Sibérie.  Bien, vous déménagez, 
vous êtes occupé à votre déménagement, vous êtes en train de vous installer à votre 
nouvelle adresse, vous êtes en plein travail dans votre nouvelle demeure, vous vous 
occupez de conclure de nouveaux contrats.  Est-ce que, vraiment, vous interrompez votre 
besogne pour téléphoner à Tom, à Dick, à Henry, et à Marie, à Marthe, à Mathilde,   je ne 
sais qui?  Non, il n'en est pas question, n'est-ce pas. Vous les avez complètement oubliés.  
Eh bien, c'est ce que font les gens de l'Autre Côté. 

    Les gens qui ont quitté cette Terre ne sont pas du tout installés sur des nuages et 
occupés à jouer de la harpe ou à cueillir des plumes de leurs ailes, etc., etc. Ils ont une 
tâche à accomplir. Ils quittent cette Terre, il y a pour eux une période de récupération, 
puis ils s'occupent d'autre chose. Bien franchement, ils n'ont pas le temps d'être des 
Esprits Guides et de s'acquitter de toutes les niaiseries dont les gens parlent. 
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La prière 

    « Toutes les religions croient au pouvoir de la prière, mais rares sont ceux qui 
comprennent le mécanisme du procédé, rares sont ceux qui comprennent pourquoi les 
prières sont exaucées pour certains alors qu'apparemment, elles ne le sont pas pour 
d'autres. La plupart des Occidentaux croient que les gens de l'Est prient devant une image 
taillée ou qu'ils ne prient pas du tout. C'est faux dans les deux cas et je vais vous dire 
maintenant comment vous pouvez soustraire la prière au domaine du mysticisme et de la 
superstition et vous en servir pour aider les autres, car c'est, en vérité, une force très 



réelle, l'une des plus grandes de cette Terre lorsqu'elle est employée comme elle doit 
l'être. 

    « La plupart des religions affirment que chaque être a son Ange Gardien ou quelqu'un 
qui veille sur lui. Cela est vrai, mais cet Ange Gardien n'est autre que soi-même, l'autre 
soi-même, celui qui se trouve de l'autre côté de la vie. Rares, très rares sont ceux qui sur 
terre 
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peuvent voir cet ange, ce Gardien, mais ceux qui le peuvent sont capables de le décrire 
avec précision. 

    « Ce  Gardien  (nous  devons  lui   donner  un  nom, appelons-le donc ainsi) ne possède 
pas de corps matériel pareil au nôtre. Il a une apparence spectrale ; parfois un clairvoyant 
le verra comme une forme bleue, scintillante, plus grande que nature, reliée au corps de 
chair par ce que l'on nomme la Corde d'Argent, cette Corde douée de vie qui palpite et 
brille en transmettant les messages d'un corps à l'autre. Quoique n'ayant pas de corps 
matériel, ce Gardien est cependant capable de faire certaines des choses que fait notre 
corps, et beaucoup d'autres dont ce dernier est incapable. Par exemple, le Gardien peut se 
rendre à la vitesse de l'éclair dans n'importe quelle partie du monde. C'est lui qui voyage 
dans l'astral et transmet au corps, grâce à la Corde d'Argent, ce dont il a besoin. 

    « Lorsque vous priez, c'est à vous-même que vous vous adressez, à votre autre moi, à 
votre Moi Supérieur. Si nous savions prier convenablement, nous enverrions ces prières 
par la Corde d'Argent, car la ligne téléphonique dont nous nous servons est un instrument 
très médiocre et nous devons nous répéter afin d'être sûrs que le message arrive à 
destination. Donc, quand vous priez, parlez comme vous parleriez au téléphone à un 
interlocuteur très éloigné, parlez avec une clarté absolue, et pensez bien à ce que vous 
dites. La faute, je dois le dire, nous est imputable, elle est imputable au corps imparfait 
qui est le nôtre sur cette Terre, et non à notre Gardien. Employez un langage simple, 
faites en sorte que vos requêtes soient toujours positives et jamais négatives. 

    « Après avoir formulé votre prière de façon absolument positive et absolument claire, 
pour éviter toute possibilité d'erreur, répétez cette prière trois fois, 
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peut-être. Prenons un exemple  : supposons que vous connaissiez une personne malade et 
que vous vouliez faire quelque chose pour elle ; vous devriez prier pour que ses 
souffrances s'atténuent. Vous devriez faire trois fois exactement la même prière. Vous 
devriez imaginer cette forme spectrale, immatérielle se rendant chez la personne en 
question, suivant la route que vous suivriez vous-même, entrant dans la maison, posant 
les mains sur le malade et le guérissant. Je reviendrai dans un instant sur ce point en 
particulier, mais laissez-moi vous dire d'abord ceci : répétez l'expérience autant de fois 
qu'il le faudra et, si vous y croyez sincèrement, vous obtiendrez un résultat. 

    « Parlons de la guérison complète  : si un homme a été amputé d'une jambe, aucune 
prière ne lui rendra cette jambe. Mais s'il a un cancer ou quelque autre maladie grave, il 



pourra retrouver la santé. Il est évident que plus le mal est bénin, plus la guérison par la 
prière est facile. Tout le monde a entendu parler de guérisons miraculeuses survenues 
dans l'histoire de notre planète. Lourdes et de nombreux autres endroits sont réputés dans 
ce domaine ; ces résultats sont obtenus par l'autre soi-même, par le Gardien du malade, et 
aussi grâce à la renommée du lieu. Lourdes, par exemple, est connu dans le monde entier 
comme une ville où des miracles se produisent, et les gens s'y rendent avec la ferme 
conviction qu'ils vont guérir ; cette conviction est très souvent transmise au Gardien de la 
personne, de sorte que la guérison s'effectue très, très facilement. Certains aiment à 
penser qu'elle est due à un saint, à un ange ou à quelque ancienne relique, mais en réalité, 
chacun se guérit lui-même et si un thaumaturge se met en rapport avec un malade avec la 
ferme intention de lui venir en aide, la guérison a lieu simplement par l'intermédiaire du 
Gardien de ce malade. Comme je vous l'ai dit, tout 
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se ramène à vous-même, à ce Moi réel que vous deviendrez lorsque vous quitterez cette 
vie brumeuse pour entrer dans la Réalité Supérieure. Pendant notre séjour sur Terre, nous 
nous imaginons que seule cette vie compte, mais la Terre... non, c'est le Monde des 
Illusions, un monde d'épreuves, où nous venons apprendre les leçons qu'il est plus 
malaisé d'apprendre dans les mondes meilleurs, plus nobles, où nous retournerons. 

    « Vous pouvez avoir vous-même  quelque infirmité, vous pouvez être malade, ou être 
dépourvu du pouvoir ésotérique que vous désireriez avoir. Il est possible de remédier à 
tout cela, si vous avez la foi et si vous le voulez véritablement. Supposons que vous 
éprouviez le désir ardent d'aider les autres ; que vous vouliez devenir guérisseur. Alors, 
priez dans le secret de votre chambre. Il faut que vous preniez la position où vous vous 
sentirez le plus détendu, les pieds joints, de préférence, les doigts croisés, non point dans 
l'attitude habituelle de la prière., mais entrecroisés. De cette façon, vous gardez et vous 
amplifiez le circuit magnétique du corps et l'aura se fortifie, la Corde d'Argent est capable 
de transmettre les messages avec plus de précision. Puis, vous étant mis dans la position 
voulue et dans l'état d'esprit voulu, vous prierez. 

    « Vous pourrez, par exemple, dire : « Donne-moi le pouvoir de guérir, afin que je 
puisse guérir mon prochain. Donne-moi le pouvoir de guérir, afin que je puisse guérir 
mon prochain. Donne-moi le pouvoir de guérir, afin que je puisse guérir mon prochain. » 
Puis, demeurez quelques instants dans cette attitude de détente, et imaginez-vous dans les 
limites obscures de votre propre corps. 

    « Ainsi que je vous l'ai dit précédemment, vous devez évoquer mentalement la route 
que vous prendriez pour aller chez le malade, et faire parcourir en esprit à votre 
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corps le trajet jusqu'au domicile de la personne que vous désirez guérir. Imaginez votre 
Moi Supérieur arrivé dans cette maison, en présence du malade que vous voulez aider. 
Imaginez que vous tendez le bras, la main, que vous touchez cette personne. Imaginez un 
flot d'énergie vivifiante passant dans votre bras, dans vos doigts et se transmettant au 
malade comme une intense lumière bleue. Imaginez que ce dernier guérit, graduellement. 



Avec la foi et un peu de pratique, on parvient à ce résultat, en Extrême-Orient, on y 
arrive, chaque jour. 

    « Il est bon de placer, en esprit, une main sur la nuque du malade et l'autre sur la partie 
malade ou au-dessus. Il vous faudra prier votre propre Moi un certain nombre de fois, 
chaque jour, par groupe de trois prières, jusqu'à ce que vous ayez obtenu le résultat 
désiré. Et si vous avez la foi, vous réussirez. Mais laissez-moi vous donner un grave, un 
très grave avertissement : ce n'est pas de cette façon que vous gagnerez de l'argent. Il 
existe une très ancienne loi occulte qui interdit que l'on tire profit des prières intéressées. 
Vous ne pourrez rien obtenir si vous ne cherchez pas à venir en aide aux autres et si vous 
n'êtes pas persuadés que vous viendrez en aide aux autres. Je connais le cas d'un homme 
qui jouissait d'une bonne aisance ; il se disait que s'il gagnait au Sweepstake irlandais, il 
en ferait profiter les autres ; qu'il deviendrait un bienfaiteur de l'humanité. 

    « Ayant quelques notions, insuffisantes toutefois, des sujets ésotériques, il établit ses 
plans ; il commença par exécuter un programme de prières soigneusement établi. Il pria 
pendant deux mois selon les principes énoncés dans ce chapitre : il demanda de tomber 
sur le gagnant du Sweepstake irlandais. Pendant deux mois, il dit trois prières à la suite, 
trois fois par jour, soit neuf en tout, quotidiennement. Comme il s'y attendait, il gagna l'un 
des lots les plus importants du Sweepstake. 
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    « Cet argent lui monta à la tête. Il oublia ses bonnes intentions, ses promesses. Il oublia 
tout, sauf qu'il possédait cette fortune et qu'il pouvait se permettre tout ce dont il avait 
envie. Et il la consacra à satisfaire ses propres désirs. Pendant quelques mois, il s'amusa 
royalement, mais il s'endurcit de plus en plus, et la loi inexorable entra en action. Au lieu 
de garder cet argent, il le perdit entièrement et il perdit aussi tout ce qu'il possédait 
auparavant. Finalement il mourut et fut enterré dans la fosse commune. 

    « Je vous le dis, si vous utilisez convenablement le pouvoir de la prière, sans songer à 
votre propre intérêt, sans ambition personnelle, vous aurez puisé à l'une des plus grandes 
sources d'énergie de l'univers, une force si grande que si une poignée de gens sincères se 
réunissaient et priaient pour la paix, la paix régnerait, les guerres et les pensées de guerre 
disparaîtraient. » 
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La méditation 

    Est-il si difficile de méditer, Maître? N'importe qui ne peut-il y parvenir? » demande le 
plus jeune. 

    « Non, mon fils. Certains ne méditent jamais, parce qu'ils n'en sont pas dignes. D'autres 
en sont dignes, mais ne méditent pas parce qu'ils ne savent comment s'y prendre. La 
méditation est un art qui doit être transmis. C'est un art qui élève jusqu'à de sublimes 
hauteurs. » II se tait un instant, pour réfléchir, puis ajoute: « Aujourd'hui, tu iras seul 
chercher la nourriture. J'instruirai ton aîné. Plus tard, si tu en es digne, ton heure viendra. 



» 

    Beaucoup de gens disent qu'ils vont méditer, mais la plupart d'entre eux n'ont pas la 
moindre idée de ce qu'est une méditation véritable. Ils pensent que c'est une opération 
mystique alors qu'il s'agit, comme dans la plupart des actes métaphysiques, de quelque 
chose de simple. C'est un moyen pour parvenir à une fin, une méthode grâce à laquelle on 
obtient certains résultats. 

    La discipline de la méditation est essentielle pour celui qui veut faire des progrès sur la 
voie des réalisations spirituelles. De même qu'une armée ne se conçoit pas sans discipline 
ni exercice, de même la psyché de l'homme res- 
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semble à quelqu'un perdu dans la foule, sans la discipline et l'exercice de la méditation. 

    Il est vain d'essayer de pratiquer la méditation en lisant un livre écrit par une personne 
qui ne sait pas elle-même méditer. La plupart des livres d'occultisme ne sont que 
d'indigestes conglomérats de paraboles orientales mal comprises. Dans beaucoup de pays 
— pays non chrétiens, veux-je dire — les fidèles d'un temple méditent avant de pénétrer 
dans le sanctuaire. Ils méditent pour que leur esprit soit clair et prêt à recevoir ce qu'on 
appelle, dans le langage occidental, la divine Semence. Il est tout à fait inutile de prier, 
par exemple, si la prière ne consiste qu'à adresser à Dieu des demandes purement 
terrestres. Prier Dieu pour qu'il vous fasse gagner un concours de beauté ou le gros lot de 
la Loterie nationale est tout à fait futile. Le processus de la prière doit toujours 
commencer par une période de méditation qui débarrasse l'esprit des détritus de la pensée 
et vous prépare à recevoir les instructions et les informations venues de très haut. 
Autrement dit, trop de gens se jettent à genoux pour ordonner à leur Dieu de livrer la 
marchandise, et se plaignent ensuite de ce que leur prière n'est jamais exaucée.  Qu'ils  
essaient d'abord la méditation. Celle-ci se compose de quatre parties. 
  

1. La première partie consiste en exercices destinés à développer la vraie personnalité du 
méditateur. Le fait d'allier la méditation à la véritable connaissance de soi permet de 
réaliser sa vie dans les meilleures conditions de bonheur. On se sent plus heureux sur le 
plan personnel et on améliore les relations avec les autres, en particulier dans le travail. 
La méditation bien comprise augmente également la capacité mentale. 

2. Le second stade de la méditation découle tout naturellement du premier. Il met le corps 
physique en rapport avec le Super-Être, ou Adhyatma, et met le Super-Être en rapport 
avec le Manu de la nation à laquelle on appartient. Avant d'entreprendre la méditation à 
ce degré, il est essentiel de mener une vie pure et libérée des désirs vulgaires. 

3. Au troisième stade, le méditateur bénéficie déjà de l'expérience des deux premières 
étapes, mais il y ajoute la compréhension occulte. À ce niveau de méditation, on est 
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capable de compréhension et d'aperception. L'aperception, bien sûr, est différente de la 
perception. L'aperception, c'est la conscience d'être conscient. C'est la faculté, pour 



l'esprit, de se percevoir lui-même. Ce qui permet au Super-Être d'améliorer sa propre 
condition spirituelle. 

4. Enfin, il y a la méditation mystique, ainsi nommée parce qu'elle est tellement éloignée 
des concepts terrestres qu'elle échappe à la compréhension de ceux qui n'ont pas réussi à 
atteindre ce niveau. Le quatrième stade de méditation nous amène, par la Corde d'Argent, 
jusqu'à notre Super-Être.
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La condition humaine 

Le vieillissement

    Considérons d'abord le processus du vieillissement, et vous comprendrez ce que je 
veux dire. Un enfant naît et suit un certain schéma de développement. À un âge qui varie 
avec chaque individu, le réel développement est déclaré être stoppé ; dès cet instant 
commence   la   dégénérescence,   puis  la  vieillesse quand les os se tassent et que la 
taille d'un homme diminue. » Promenant son regard autour de lui pour voir s'il était 
compris, il vit que j'étais tout particulièrement intéressé, et me sourit aimablement. 

    Il poursuivit : « Une personne doit être reconstruite cellule par cellule, ce qui fait que si 
nous avons une coupure, au doigt par exemple, le cerveau doit se souvenir de ce qu'était 
la chair avant la coupure afin de fournir des cellules identiques ou preque identiques pour 
réparer les accidentées. Chacun de nos mouvements crée une usure d'un certain nombre 
de cellules qui doivent être reconstruites, remplacées. 
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Sans une mémoire exacte, nous ne serions pas capables de reconstruire le corps comme il 
était. » 

    Il leva les yeux à nouveau, puis reprit : « Si le corps ou, plutôt, si le cerveau oublie le 
schéma précis, alors les cellules peuvent se développer sauvagement, ne suivant aucun 
ordre établi, et ces cellules sauvages sont appelées cancérigènes. Ainsi le cancer est 
provoqué par le développement anarchique de certaines cellules qui ont échappé au 
contrôle du cerveau. » 

    Le conférencier prit une gorgée d'eau et poursuivit : « Tout comme la plupart d'entre 
nous, ce centre destiné au remplacement, et situé dans le cerveau, a lui aussi des 
défaillances de mémoire. Après avoir reproduit des cellules des milliers de fois, il oublie 
soudain le schéma précis, et ces différences se produisant à chaque production de cellules 
provoquent finalement le processus dit de " vieillissement ". Si nous pouvions 
programmer le cerveau de façon constante avec la forme exacte et la taille de chaque 
cellule à remplacer, alors le corps aurait toujours la même apparence et ne serait pas 
marqué par l'âge. En somme, nous aurions l'immortalité, excepté dans le cas de 
destruction totale du corps ou dommage des cellules. » 
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La peur

    Voilà un problème intéressant! La peur est l'unique obstacle. Examinons-la, voulez-
vous? Asseyez-vous un moment, nous allons tenter de résoudre ce problème de la peur. 

    Nous avons chacun nos terreurs. Certaines personnes ont peur du noir, d'autres des 
araignées ou des serpents. Ainsi parfois nous connaissons nos craintes, c'est-à-dire que 
nous en avons conscience. Mais — attention! — notre conscient n'est qu'un dixième de 
notre être et les neuf dixièmes sont formés de notre subconscient, alors que se passe-t-il si 
notre peur réside dans notre subconscient? 

    Nous pouvons être poussés à faire certaines choses par une espèce de compulsion 
mystérieuse et, de même, en être empêché. Nous ne savons pas toujours pourquoi nous 
faisons ceci ou cela, et nous ignorons pourquoi nous 
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sommes incapables de faire cela ou ceci. Il n'y a rien à la surface de notre conscient, rien 
que nous puissions discerner. Nous agissons sans raison et, si nous consultons un 
psychologue ou un psychanalyste, nous passons des heures sur son  divan,  jusqu'à  ce  
que l'homme  de l'art parvienne à extirper de notre subconscient la raison de notre 
comportement, une peur dont nous avons souffert alors que nous étions bébé. Cette peur 
reste cachée mais nous tourmente à partir de notre subconscient, comme des termites 
rongent un bâtiment de bois. Apparemment, la maison est en bon état, ses murs tiennent 
bon, et puis tout à coup, elle s'effondre sous l'influence de ces termites. Il en est de même 
pour la peur. Elle n'a pas besoin d'être consciente pour être active; elle l'est d'autant plus 
qu'elle demeure dissimulée dans notre subconscient et, comme nous ignorons son 
existence, nous ne pouvons nous en défendre ni la combattre. 

    Tout au long de notre vie, nous sommes soumis à certaines influences qui nous 
conditionnent. Une personne élevée, par exemple, dans la religion chrétienne, aura appris 
que certaines choses « ne se font pas », que d'autres sont strictement interdites.  
Cependant,  d'autres personnes,  élevées différemment dans une autre religion, auront le 
droit de faire ces mêmes choses. Donc, avant d'examiner la question de la peur, nous 
devons d'abord étudier notre éducation raciale et familiale. 
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    Avez-vous peur des fantômes? Pourquoi? Si  la tante Mathilde était durant sa vie 
bonne et généreuse, si elle vous aimait tendrement, il n'y a pas la moindre raison de 
supposer qu'elle vous aimera moins après sa mort, quand elle  aura été élevée à un 
meilleur stade l'existence. Alors pourquoi  avoir peur du fantôme de la tante Mathilde? 
Nous craignons les fantômes parce qu'ils nous sont étrangers, parce que notre religion 
nous a appris que cela n'existe pas, ou que seuls les saints peuvent voir les esprits, etc. 
Nous avons peur de ce qui échappe à notre entendement, et il serait bon de réfléchir un 
instant pour se dire que s'il n'y avait pas de passeports, pas de barrière du langage, il y 
aurait peut-être moins de guerres. Nous avons peur des Russes, des Chinois ou des 
Papous parce que nous ne les comprenons pas, nous ne savons rien d'eux, ni de ce qu'ils 



peuvent faire contre nous. 

    La peur est une chose horrible, c'est une maladie, une peste, un fléau, c'est une 
souillure qui corrompt notre intellect. Si nous faisons quelques réserves sur un sujet, alors 
nous devons chercher pourquoi. Par exemple, pourquoi certaines religions enseignent-
elles que la réincarnation n'existe pas? La raison en est simple; jadis, il y a bien 
longtemps, les prêtres possédaient un pouvoir absolu et régnaient sur le peuple par la 
terreur, en enseignant la damnation éternelle. Chacun devait faire le bien parce qu'on ne 
lui en donnerait pas d'autre opportunité. Ces prêtres 
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pensaient que, si les gens croyaient à la réincarnation, ils auraient tendance à se laisser 
aller dans cette vie en remettant le paiement à la suivante. Par exemple il était tout naturel 
dans la Chine d'autrefois de contracter une dette dans cette vie pour la rembourser dans 
une autre! Cela aboutit naturellement à des abus et la Chine est devenue décadente parce 
que le peuple croyait tellement à la réincarnation qu'il ne cherchait guère à s'améliorer, la 
vie présente n'étant en somme que des vacances! On verrait plus tard, on améliorerait sa 
condition dans une autre vie. Cela ne pouvait réussir, bien entendu, aussi toute la culture 
chinoise est-elle tombée dans la décadence. 

    Examinez-vous, étudiez votre intellect, votre imagination. Analysez-vous en 
profondeur et cherchez ce que vous cache votre subconscient, ce qui vous fait peur, ce 
qui vous énerve tant, ce qui vous inquiète sans que vous sachiez pourquoi. Lorsque vous 
aurez creusé et extirpé cela, vous vous apercevrez que vous n'avez plus de craintes. C'est 
la peur qui empêche de voyager dans l'astral. Or, les voyages astraux, nous le savons 
pertinemment, sont remarquablement simples, n'exigent aucun effort; c'est aussi simple 
que de respirer et pourtant, la plupart des gens en ont peur. 

    Le sommeil est presque une mort, le sommeil rappelle la mort et nous nous demandons 
ce qui nous arrivera quand la mort, et non le sommeil, s'emparera de nous. Nous 
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craignons que, pendant notre sommeil, quelqu'un vienne trancher notre corde d'argent et 
que nous nous égarions. Cela ne peut absolument pas arriver, le voyage astral ne présente 
pas le moindre danger, le seul danger c'est la peur, la peur que vous connaissez et plus 
encore celle que vous ignorez. Nous vous conseillons, une fois encore, de résoudre ce 
problème de la peur, de l'analyser à fond. Ce que vous connaissez et comprenez ne peut 
effrayer, alors efforcez-vous de connaître et de comprendre ce qui vous fait peur 
aujourd'hui. 
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La souffrance

    Gautama avait beaucoup médité pendant ses voyages. Il avait erré pendant six ans, à la 
recherche de la Vérité et de la signification de la vie. Il souffrit de la faim, des privations, 
et sa première question était : « Pourquoi suis-je malheureux? » 



    » Gautama cherchait inlassablement une réponse à cette question, et elle lui apparut 
quand les créatures de la Nature vinrent à son aide, les escargots rafraîchissant son crâne, 
les oiseaux battant des ailes pour l'éventer, toutes les autres bêtes observant le plus parfait 
silence afin de ne pas troubler sa méditation. Il découvrit ainsi quatre grandes vérités, 
qu'il appela les Quatre Vérités Nobles et qui sont la loi de l'homme sur la terre. 

    » La souffrance commence quand on vient au 
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monde, dit le Bouddha. Un enfant naît et sa mère souffre le martyre. Tout est souffrance. 
Quand un homme vieillit, ses cellules meurent, le corps se décompose lentement;  les 
organes ne fonctionnent plus comme ils le devraient. On ne peut vieillir sans souffrance. 
La maladie est une douleur, la mort met fin à la maladie. Mais la mort provoque la 
souffrance, non pas en soi mais parce que l'état qui cause cette mort s'accompagne de 
douleurs. Par conséquent, nous sommes malheureux. 

    » La souffrance peut être causée par la présence d'objets que nous détestons. Nous 
sommes tendus, frustrés, horripilés par la présence de ceux que nous n'aimons pas. Nous 
sommes malheureux quand nous sommes séparés des objets de notre amour; quand un 
être cher nous est enlevé, nous souffrons, et nous sommes malheureux. 

    » Désirer, et ne pas obtenir ce que nous désirons est une cause de souffrance, de perte 
du bonheur. La mort seule apporte la paix, et nous délivre de nos souffrances. Il est donc 
évident qu'en se cramponnant à l'existence on se cramponne à ce qui fait notre malheur. 

    Le Maître venu de l'Inde nous examina à tour de rôle et nous déclara : 

    — Le Bouddha, notre Gautama trois fois béni, n'était pas pessimiste mais réaliste. 
Gautama 
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comprit que nous ne pourrions conquérir la souffrance si nous ne l'acceptions pas. Tant 
que l'on ne comprend pas pourquoi elle existe on ne peut progresser sur la Voie du 
Milieu. 

    Je songeai que les Écritures insistaient beaucoup sur la souffrance mais je me rappelai 
les paroles de mon Guide bien-aimé, le lama Mingyar Dondup. Il m'avait conseillé de 
réfléchir à ce que Gautama avait vraiment dit. « II ne dit pas que tout cause la souffrance. 
Les Grands Maîtres diront ce qu'ils veulent mais à aucun moment Gautama n'a déclaré 
que tout n'était que souffrance. Il a dit, en vérité, que tout PEUT causer de la souffrance. 
Ce n'est qu'une possibilité. Jamais il n'a dit que la souffrance DOIT exister! » 

    Gautama croyait fermement que la douleur n'était pas seulement physique. Il affirma 
toujours que les souffrances de l'esprit étaient toujours plus terribles que celles du corps. 
Gautama disait : « Si je suis malheureux, c'est parce que je ne vis pas dans le bonheur, en 
harmonie avec la Nature. Et si je ne vis pas harmonieusement, c'est parce que je n'ai pas 
encore appris à accepter ce monde tel qu'il est, avec tous ses désavantages et ses 



POSSIBILITÉS de souffrance. Je ne puis accéder au bonheur qu'en comprenant ces 
causes de malheur et en m'efforçant de les éviter. » 

La drogue
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    Nombre de gens m'écrivent pour me dire que je suis un vieux tatillon parce que je 
n'approuve pas l'usage de la drogue. Ces jeunes gens de seize, dix-sept ou dix-huit ans 
pensent qu'ils savent tout, que toutes les sources de connaissance leur sont accessibles; 
alors qu'ils devraient se rendre compte qu'ils ont à peine commencé à vivre et qu'ils 
devraient réaliser qu'ils sont à peine sortis de l'œuf. 

    Je suis fermement, absolument et irrévocablement opposé aux drogues de 
n'importe quelle sorte, à moins qu'elles ne soient prises sous la stricte surveillance 
d'un médecin. 

    Si quelqu'un flanque un flacon d'acide à la figure d'une autre personne, les 
conséquences en sont apparentes: la chair s'écaille, les yeux sont brûlés, le menton est 
couturé de profondes cicatrices, et l'acide se répand jusque sur la poitrine, produisant des 
effets généralement horribles. Mais, c'est là de la part de l'agresseur un acte tendre 
comparé à ce qui arrive quand les gens deviennent toxicomanes. 

    Quand elles sont prises dans de mauvaises conditions — et tel est le cas pour toutes 
celles qui ne sont pas prises 
sous  contrôle médical — les drogues peuvent flétrir le corps astral tout comme l'acide 
peut flétrir le corps physique. 

    Un toxicomane qui meurt et passe dans le monde astral 
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subit une épreuve vraiment horrible. Il doit entrer dans ce qui est, en fait, un hôpital 
mental astral parce que son corps astral est perverti et déformé. Alors il est possible qu'un 
temps très très long s'écoule avant que les soins les plus compétents qu'il peut recevoir ne 
réussissent à rétablir son corps astral dans quelque chose qui ressemble à un état 
convenable. 

    Des gens s'extasient à propos du LSD, cette drogue absolument pernicieuse. Pensez au 
nombre de suicides qui ont été commis, ceux qu'on a signalés et ceux qu'on n'a pas fait 
connaître; pensez au mal que cette drogue a causé sous la forme de folie et de violence. 
Le LSD, la marijuana, l'héroïne, toutes ces choses-là sont diaboliquement mauvaises. 
Malheureusement, les jeunes gens ne paraissent pas capables d'accepter l'avis des 
personnes plus âgées, des gens qui ont de l'expérience. 

    Il est vrai que sous l'effet du LSD par exemple, le corps astral se sépare du corps 
physique, mais malheureusement trop souvent, le corps astral descend dans un des enfers 
les plus bas, dans l'un de ces étranges plans astraux et, quand il revient, le subconscient 
lui-même est marqué des horreurs qu'il a subies. Donc, jeunes gens qui pourriez lire ceci, 



abstenez-vous des drogues. Peu importe que vous pensiez vraiment que le produit X ou le 
produit Y est inoffensif quand on les prend sans surveillance médicale. Vous en 
particulier, vous pouvez avoir quelque idiosyncrasie qui vous rendra spécialement 
sensibilisé à ces drogues et vous serez très rapidement accoutumé sans espoir de 
guérison. 

    Rappelez-vous: toutes ces drogues sont nocives. Et, si par quelque vague chance, cela 
n'apparaît pas pour le moment dans votre physique, cela se marquera de façon bien 
déterminée sur votre corps astral et votre aura. Soit dit en passant, les gens qui prennent 
des drogues et qui nuisent ainsi à leur corps astral rentrent dans la même catégorie que 
ceux qui se suicident. Or, si quelqu'un se suicide, alors il ou elle doit revenir sur cette 
Terre pour purger sa peine — ce qui est une façon d'envisager les choses — ou bien pour 
recevoir les leçons qu'il ou elle a manquées — ce qui est une autre façon de voir les 
choses. De quelque façon que vous considériez cela, il n'y a personne qui se retire des 
Champs Célestes, personne non plus qui abandonne sa place sur cette Terre. Si vous 
esquivez vos œuvres cette fois-ci et si vous n'apprenez pas les choses que vous êtes venus 
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apprendre, alors, vous reviendrez et reviendrez et reviendrez encore jusqu'à ce que vous 
appreniez réellement vos leçons. Ainsi donc, cette affaire de drogue est chose réellement 
très sérieuse et le gouvernement ne pourrait pas prendre des mesures trop sévères pour 
résoudre le problème de la drogue. La meilleure façon de traiter ce problème, c'est de 
persuader chacun en particulier de ne pas prendre de drogues. De la sorte, nous ne 
commettons pas de suicide spirituel et nous n'aurons pas à revenir sur cette Terre dans 
des conditions qui empirent régulièrement. 
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L'alcool

    Pour les gens de notre foi, il n'est rien de plus dangereux que les boissons alcoolisées, 
et rien de pire que les ivrognes. L'ivresse est pour nous le plus terrible des péchés, car,  
lorsque le corps est imbibé d'alcool, le véhicule astral - qui est la partie la plus spirituelle 
de l'individu - est chassé du corps physique et devient ainsi une proie offerte aux entités 
qui rôdent. La vie que nous connaissons n'est pas toute la vie; le corps physique n'en est 
qu'une manifestation particulière, la plus basse; plus on boit et plus on nuit à son être 
dans les autres plans de l'existence. Il est bien connu que les ivrognes voient des « 
éléphants rosés » et de nombreuses choses curieuses qui ne correspondent à rien de réel. 
Ces formes, croyons-nous, sont celles qu'empruntent les entités malveillantes, pour 
pousser le corps physique à faire le mal. Tout le monde sait qu'un  homme saoul n'est pas 
« en possession de toutes ses facultés ». Aussi n'ai-je jamais bu de spiritueux, pas même 
de l'eau-de-vie de grain ou du vin de riz. 
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La démence



    « Kenji Tekeuchi », reprit mon Guide, « est... était un homme très versatile. Un grand 
voyageur. Pendant sa vie (il a maintenant plus de soixante-dix ans), il a parcouru le 
monde à la recherche de ce qu'il appelle la « Vérité ». La Vérité est en lui, mais il ne s'en 
doute pas. Il a erré indéfiniment. Il a étudié sans cesse différentes croyances religieuses, il 
a lu des livres de nombreux pays pour parvenir à la Vérité, son obsession. Finalement, on 
nous l'a envoyé. À force de lire tant de choses contradictoires, il a contaminé son aura. Il 
est fou, la plupart du temps. Il est comme une éponge humaine, qui absorbe toute la 
science et en digère fort peu, » « Alors, Seigneur », m'exclamai-je, « vous êtes opposé à 
l'étude livresque? » 

    « Pas du tout, Lobsang », répondit le Lama. « Comme tous les gens qui réfléchissent, 
je condamne ceux qui se plongent dans les brochures, les pamphlets et les ouvrages 
traitant de cultes étranges, d'un prétendu occultisme. Ces gens-là s'empoisonnent l'âme, 
ils rendent toute évolution impossible jusqu'à ce qu'ils se soient débarrassés de tout ce 
faux savoir et redevenus semblables à des enfants. » « Honorable Lama », demandai-je, « 
comment devient-on 
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fou? Comment de mauvaises lectures provoquent-elles parfois des troubles mentaux? » 

    « C'est une fort longue histoire », répondit le Lama. « Occupons-nous d'abord de 
l'essentiel. Arme-toi de patience et écoute! Sur cette Terre, nous sommes des pantins, des 
pantins faits de molécules en vibration, entourées d'une charge électrique. Notre Moi 
Supérieur vibre à un rythme beaucoup plus élevé et sa charge électrique est beaucoup 
plus forte. Il existe un rapport défini entre notre rythme de vibrations et celui de notre 
Moi Supérieur. On peut comparer le processus de communication entre chacun de nous, 
sur cette Terre, et notre Moi Supérieur, loin de la Terre, à une invention récente, grâce à 
laquelle on envoie des ondes radio à travers les continents et les mers, ce qui permet à 
deux personnes habitant des pays différents de communiquer. Notre cerveau est 
semblable à un récepteur radio, car il reçoit les messages en « haute fréquence », les 
ordres et les instructions du Moi Supérieur, et les transforme en impulsions à basses 
fréquences qui contrôlent nos actions. Le cerveau est l'appareil électro-mécano-chimique 
qui nous permet de nous rendre utiles sur cette Terre. Des réactions chimiques 
provoquent un mauvais fonctionnement du cerveau, peut-être en bloquant partiellement 
un message, car il est rare, ici-bas, que nous recevions le message exact, « radiodiffusé » 
par le Moi Supérieur. L'Esprit n'est capable que d'une action limitée, s'il ne fait pas appel 
au Moi Supérieur. L'Esprit est capable d'accepter certaines responsabilités, de former 
certaines opinions, et d'essayer de combler le fossé entre les conditions « idéales » du 
Moi Supérieur et les conditions pénibles de la vie terrestre. » 

    « Mais les Occidentaux acceptent-ils la théorie de l'électricité cérébrale? » questionnai-
je. 

    « Oui », répondit mon Guide, « dans certains hôpitaux, on enregistre les ondes 
cérébrales d'un malade et on a découvert que certains désordres mentaux émettaient des 
ondes cérébrales caractéristiques. Ces ondes permettent donc de déterminer si une 
personne souffre, ou non, d'une maladie mentale. Il arrive souvent qu'une maladie du 



corps envoie certaines substances chimiques dans le cerveau, détériore son système 
d'ondes et provoque ainsi les symptômes de la démence. » 
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    « Ne te bourre pas le cerveau avec tout ce que tu pourras trouver à lire sur l'occultisme, 
mon garçon! » dit-il. « C'est une matière indigeste qui freinerait ton évolution spirituelle. 
J'ai étudié toutes les religions. J'ai étudié tous les cultes métaphysiques que j'ai pu 
trouver. Cela m'a empoisonné, faussé mon jugement, conduit à croire que j'étais un Élu. 
À présent, mon cerveau est déséquilibré; parfois je perds la maîtrise de mes nerfs et 
j'échappe à l'action de mon Moi Supérieur. » 

    « Mais, Seigneur », m'écriai-je, « comment peut-on apprendre si l'on ne doit rien lire? 
Quel mal peut faire le mot écrit? » 

    « Mon garçon, il est permis de lire, bien sûr », répondit le moine japonais, « mais 
choisis tes lectures avec soin, ne lis que ce que tu es sûr de bien comprendre. Le danger 
n'est pas dans le mot imprimé, il est dans les pensées qui peuvent découler de ces mots. 
On ne devrait pas avaler n'importe quoi, le comestible avec le non-comestible, on ne 
devrait pas lire des choses contradictoires, ni les ouvrages qui promettent des pouvoirs 
occultes. Il est aisé de créer une Forme-pensée que l'on ne peut pas dominer. C'est ce que 
j'ai fait et la Forme peut nous être maléfique. » 
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Le suicide
    Si quelqu'un a volontairement mis fin à sa vie sur Terre avant le jour qui lui avait été 
fixé, il doit retourner sur Terre aussi vite que possible afin d'accomplir le terme inachevé: 
exactement comme s'il était un criminel évadé et repris et qu'on lui aurait infligé une 
peine supplémentaire. Un suicidé arrive dans le monde astral. Il est accueilli comme une 
personne ordinaire, revenant légalement. 

    On lui accorde un délai suffisant pour se ressaisir du choc qu'il a éprouvé en quittant 
son corps physique de façon probablement violente et en entrant dans l'astral. 

    Quand il s'est suffisamment remis, il doit aller dans la Salle des Souvenirs et là, il voit 
tout ce qui lui est arrivé, il voit les défauts qui l'ont effectivement amené à commettre un 
suicide. Puis, on le laisse en proie au sentiment terrible — à l'idée terrible serait un 
meilleur terme — qu'il doit retourner sur Terre et y vivre le terme inachevé. 

    Il est probable que le suicidé est une personne de faible envergure intellectuelle; peut-
être lui manque-t-il le courage intime de retourner sur Terre et pense-t-il qu'il va tout bon- 
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nement rester dans l'astral et que personne ne peut rien y faire.   Eh bien, il se trompe car 
il existe une loi en vertu de laquelle un suicidé doit retourner sur Terre et si l'intéressé ne 
veut pas le faire de son plein gré, alors on l'y force. S'il consent à retourner, alors il assiste 



à une réunion avec des conseillers spéciaux qui l'informent du nombre de jours ou 
d'années qu'il lui reste à passer sur Terre en exécution  de  sa  « condamnation ».   Il  
devra  vivre  tout  ce temps sur la Terre, il devra y vivre aussi un temps égal à celui qui 
s'est écoulé depuis qu'il s'est suicidé et jusqu'au moment où il retournera sur Terre.   Ainsi 
peut-être a-t-il fallu une année pour le redresser et l'amener à se décider de retourner sur 
Terre, eh bien donc il devra ajouter cette année à sa vie sur Terre. 

    Le suicidé trouve sur Terre des conditions du genre de celles qui l'ont poussé à s'ôter la 
vie auparavant. Alors, au moment fixé, il est mis en sommeil et il se réveille dans l'acte 
de la naissance. 

    S'il se montre récalcitrant et ne fait absolument rien pour retourner sur Terre, alors les 
conseillers décident pour lui des conditions qui conviendraient à son cas. S'il ne veut pas 
aller sur Terre librement, les conditions sont quelque peu plus dures que s'il avait agi 
librement. Alors, de nouveau au moment fixé, il est mis en sommeil sans pouvoir choisir 
quoi que ce soit en la matière, il est mis en sommeil et quand il se réveille il est de 
nouveau sur la Terre. 

    Le cas est fréquent de jeunes enfants qui meurent un ou deux mois après leur 
naissance; ces enfants sont la réincarnation de personnes qui se sont suicidées plutôt que 
de supporter peut-être deux ou trois mois d'agonie — le cas de cancéreux incurables, 
inopérables. Le malade peut dans ce cas s'être suicidé deux ou trois ou peut-être six mois 
ou un an avant ce qui eût été le moment de sa mort naturelle. Mais ce suicidé doit quand 
même revenir sur Terre et y accomplir tout le terme qu'il a tenté d'esquiver. 

    On pense parfois que la douleur est chose inutile, que la souffrance est inutile. On 
pense parfois qu'il est bon de tuer une personne qui est incurable; mais les gens qui 
préconisent cette ligne de conduite savent-ils réellement ce que le patient essaye 
d'apprendre? Sa souffrance, la vraie nature de sa maladie, peuvent parfois être quelque 
chose à propos de quoi le malade désirait apprendre tel ou tel détail. 
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    C'est donc vraiment mal de commettre un suicide. Ceux qui le font retardent tout 
simplement le jour où ils pourront légitimement se libérer de la Terre; ils doivent revenir 
tels des condamnés évadés et qui ont été repris; ils ne font de tort à personne sauf à eux-
mêmes. Et c'est à soi-même qu'on pense toujours, n'est-ce pas vrai? C'est là une des 
choses qu'il faut surmonter également. 
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LE MESSAGE DE 
RAMPA 



Le troisième œil
    Le jour mourut et ce fut la naissance du soir. Je me rendis dans la petite chambre d'où 
je ne devais pas sortir. Des bottes de feutre souple glissèrent doucement sur les dalles du 
corridor et trois lamas de haut rang entrèrent dans la pièce. Ils posèrent une compresse 
d'herbes sur mon front, qu'ils maintinrent en place par un bandage serré. Ils ne devaient 
revenir que plus tard dans la soirée. Le Lama Mingyar Dondup était l'un d'entre eux. La 
compresse fut enlevée et mon front nettoyé et essuyé. Un lama taillé en hercule s'assit 
derrière moi et me prit la tête entre ses genoux. Le deuxième ouvrit une boîte d'où il sortit 
un instrument d'acier brillant. Cet instrument ressemblait à une alêne, si ce n'est que son 
évidement au lieu d'être rond était en forme d'U et que sa pointe était finement dentelée. 
Après l'avoir examiné, le lama le stérilisa à la flamme d'une lampe. 
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    — L'opération va être très douloureuse, me dit mon Guide en me prenant les mains et 
il est indispensable que tu aies toute ta connaissance. Ce ne sera pas long. Efforce-toi par 
conséquent de rester aussi calme que possible. 

    J'avais sous les yeux un véritable assortiment d'instruments et une collection de lotions 
d'herbes. « Eh bien, Lobsang, mon garçon, pensai-je, ils vont te régler ton compte, d'une 
façon ou d'une autre... Tu n'y peux rien, si ce n'est de rester tranquille ». 

    Le lama qui tenait l'alêne jeta un coup d'oeil aux autres : 

    — Prêts ? Allons-y, le soleil vient juste de se coucher. 

    Il appliqua la pointe dentelée sur le milieu de mon front et fit tourner le manche. Une 
minute, j'eus l'impression d'être piqué par des épines. Le temps me parut s'arrêter. La 
pointe perça ma peau et pénétra dans ma chair sans me faire autrement souffrir, mais 
quand elle heurta l'os, il y eut une légère secousse. Le moine accentua sa pression, tout en 
remuant légèrement l'instrument pour que les petites dents puissent ronger l'os frontal. La 
souffrance n'était pas aiguë : rien qu'une simple pression accompagnée d'une douleur 
sourde. Je ne fis pas un mouvement car le Lama Mingyar Dondup me regardait : j'aurais 
préféré rendre l'âme plutôt que de bouger ou de crier. Il avait confiance en moi comme 
j'avais confiance en lui, et je savais qu'il ne pouvait qu'avoir raison dans tout ce qu'il 
faisait ou disait. Il surveillait l'opération de très près ; de légères contractions aux plis des 
lèvres trahis- 
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saient la tension de son esprit. Tout à coup, il y eut un craquement léger : la pointe avait 
pénétré dans l'os. Immédiatement le lama-chirurgien qui était sur le qui-vive cessa 
d'appuyer. Il garda solidement en main la poignée tandis que mon Guide lui passait un 
éclat de bois très dur, d'une propreté parfaite, traité au feu et aux herbes pour lui donner la 
dureté de l'acier. Il inséra cet éclat dans le U de l'alêne et le fit glisser jusqu'à ce qu'il 
arrive en face du trou pratiqué dans mon front. Puis, il se poussa légèrement de côté pour 
que mon Guide puisse se placer en face de moi ; sur un signe de lui, il fit avancer, avec 



des précautions infinies, le morceau de bois de plus en plus profondément dans ma tête. 
Soudain, j'eus la curieuse sensation qu'on me piquait,  qu'on me chatouillait l'arête du nez. 
Cette sensation disparut et je devins conscient de certaines odeurs légères que je ne pus 
identifier. Ces odeurs disparurent à leur tour, et j'eus l'impression de pousser un voile 
élastique ou d'être poussé contre lui. Brusquement, je fus aveuglé par un éclair. 

    — Arrêtez ! ordonna le Lama Mingyar Dondup. Un instant la douleur fut intense, elle 
me brûlait comme une flamme blanche. La flamme diminua d'intensité, mourut et fut 
remplacée par des volutes colorées, et des globes de fumée incandescente. L'instrument 
de  métal fut délicatement retiré. L'éclat de bois devait rester en place pendant deux ou 
trois semaines, que j'allais passer dans cette petite pièce plongée dans une obscurité 
presque totale. Personne ne serait admis à me voir, à l'excep- 
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tion des trois lamas qui, jour après jour, continueraient à m'instruire. Tant que le bois 
n'aurait pas été enlevé, on ne me donnerait en fait de nourriture et de boisson que juste ce 
qu'il fallait pour me maintenir en vie. 

    — Tu es maintenant des nôtres, Lobsang, me dit mon Guide, au moment où on 
m'entourait la tête d'un bandeau pour maintenir l'éclat de bois. Jusqu'à la fin de ta vie, tu 
verras les gens tels qu'ils sont et non plus comme ils font semblant d'être. C'était une 
expérience curieuse que de voir ces trois lamas baigner dans une flamme dorée. Plus tard 
seulement, je compris qu'ils devaient cette aura dorée à la pureté de leurs vies, et qu'il 
fallait s'attendre à ce que celle de la plupart des gens ait un tout autre aspect. 

    Quand ce nouveau sens se fut développé sous l'habile direction des lamas, je découvris 
l'existence d'autres émanations lumineuses qui ont leur source dans le centre de l'aura. Par 
la suite, je devins capable de diagnostiquer l'état de santé de quelqu'un d'après la couleur 
et l'intensité de son aura. De même la façon dont les couleurs s'altéraient me permettait de 
savoir si l'on me disait la vérité ou si l'on me mentait. Mais ma clairvoyance n'eut pas le 
corps humain pour seul objet. On me donna un cristal que je possède encore et avec 
lequel je m'exerçais fréquemment. Il n'y a rien de magique dans ces boules de cristal. Ce 
ne sont que des instruments. Un microscope ou un télescope permettent, par le jeu de 
certaines lois naturelles, de voir des objets qui normalement 
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sont invisibles. Il en va de même pour les boules de cristal. Elles servent de 
foyer au Troisième Œil avec lequel il est possible de pénétrer dans le subconscient des 
êtres et de se souvenir des faits qu'on y glane. Tous les types de cristal ne conviennent pas 
à tout le monde. Certains obtiennent de meilleurs résultats avec le cristal de roche, 
d'autres préfèrent une boule de verre. D'autres encore utilisent un bol d'eau ou un simple 
disque noir. Mais quelle que soit la technique employée, le principe reste le même. 

    Pendant la première semaine qui suivit l'opération, la chambre fut maintenue dans une 
obscurité presque complète. À partir du huitième jour, on laissa entrer une très faible 
lumière, qui augmenta progressivement. Le dix-septième jour, la lumière était normale et 



les trois lamas arrivèrent pour enlever l'éclat de bois. Ce fut très simple. La veille, mon 
front avait été badigeonné avec une lotion à base d'herbes. Comme le soir de l'opération, 
un lama me prit la tête entre ses jambes. Avec un de ses instruments, le lama qui m'avait 
opéré saisit l'extrémité de l'éclat. Une violente secousse et tout était terminé, le bois était 
retiré de ma tête. Le Lama Mingyar Dondup appliqua alors une compresse d'herbes sur le 
minuscule trou qui me restait au front et me montra l'éclat qui était devenu noir comme 
de l'ébène. Le lama-chirurgien  se tourna ensuite vers un petit brasero où il le fit brûler 
avec différentes sortes d'encens. La fumée du bois mêlée à celle de l'encens monta vers le 
plafond : la première phase de mon initiation était terminée. Cette nuit-là, un tourbillon 
de pensées se 
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pressait dans ma tête quand je m'endormis : comment verrais-je Tzu maintenant que ma 
vision des êtres n'était plus la même ? Et mon père, et ma mère, quelle serait leur 
apparence ? Autant de questions qui devaient provisoirement rester sans réponses. 

    Les lamas revinrent le lendemain matin et procédèrent à un examen très approfondi de 
mon front. Ils décidèrent que je pouvais retourner auprès de mes camarades, mais que je 
passerais la moitié de mon temps avec le Lama Mingyar Dondup qui allait intensifier 
mon instruction à l'aide de certaines méthodes.  L'autre moitié serait consacrée aux 
classes et aux offices, non pas tant pour leur valeur éducative mais pour me donner une 
conception équilibrée des choses. Un peu plus tard, l'hypnotisme serait également utilisé 
pour  m'instruire. Mais sur le moment, je ne pensais qu'à manger ! J'avais été à la portion 
congrue pendant dix-huit jours et je comptais bien me rattraper. Je quittai donc les lamas 
en toute hâte, avec cette seule pensée en tête. Mais dans le corridor, j'aperçus une 
silhouette   enveloppée d'une fumée bleue, parsemée de taches d'un rouge violent. Je 
poussai un hurlement de terreur et rentrai précipitamment dans la chambre. Les lamas me 
regardèrent avec étonnement ; j'étais plus mort que vif. 

    — Un homme est en train de brûler dans le corridor, dis-je. 

    Le Lama Mingyar Dondup sortit en trombe. Quand il revint, il souriait. 

    — Lobsang, me dit-il, ce n'est qu'un balayeur 
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qui s'est emporté. Son aura est comme une fumée bleue parce qu'il n'est pas évolué. Les 
taches rouges, ce sont ses pensées coléreuses. Tu peux repartir sans crainte à la recherche 
de cette nourriture dont tu as tellement envie. 

    Ce fut une expérience fascinante que de revoir les garçons que je croyais connaître si 
bien alors que je ne les connaissais pas du tout. Je n'avais qu'à les regarder pour lire leurs 
véritables pensées, l'affection authentique, la jalousie ou l'indifférence que je leur 
inspirais. 

    Il ne suffisait pas de voir les couleurs pour tout savoir ; il fallait aussi apprendre à les 



interpréter. 

    Pour cela, mon Guide et moi nous nous installions dans un endroit tranquille d'où nous 
pouvions observer les gens qui entraient par les portes principales. 

    — Lobsang, me disait le Lama Mingyar Dondup, regarde l'homme qui arrive... Vois-tu 
le fil de couleur qui vibre au-dessus de son cœur ? Cette couleur et cette vibration sont les 
signes d'une affection pulmonaire. 

    Ou bien à propos d'un marchand : 

    — Regarde ces bandes qui bougent et ces taches qui clignotent... Notre Frère Homme-
d'affaires est en train de penser qu'il peut rouler ces imbéciles de moines, il se souvient 
qu'il y est déjà arrivé. Pour de l'argent, les hommes ne reculeraient devant aucune 
petitesse ! 

    Ou encore : 

    — Examine ce vieux moine, Lobsang. Voici un saint dans toute l'acception du terme, 
mais il prend tout ce que disent nos Écritures au pied de 
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la lettre. As-tu remarqué combien le jaune de son aura est décoloré ? C'est qu'il n'est pas 
suffisamment évolué pour raisonner par lui-même. 

    Et ainsi de suite, jour après jour. Mais c'est surtout dans nos rapports avec les malades, 
malades du corps ou malades de l'esprit, que le pouvoir donné par le Troisième Œil nous 
était utile. 

    — Plus tard, me dit un soir le Lama, nous t'apprendrons à fermer le Troisième Œil à 
volonté, car il serait intolérable d'avoir toujours devant les yeux le triste spectacle des 
imperfections humaines. Mais, pour le moment, sers-t'en constamment, comme tu te sers 
de tes yeux physiques. Nous te montrerons ensuite comment l'ouvrir et le fermer aussi 
facilement que les autres. 

    Il y a bien longtemps, assurent nos légendes, hommes et femmes pouvaient utiliser le 
Troisième Œil. C'était l'époque où les dieux venaient sur la terre et se mêlaient aux 
humains. Les hommes se voyant déjà leurs successeurs, essayèrent de les tuer, sans 
penser que ce que l'homme pouvait voir, les dieux le voyaient encore mieux. En punition, 
le Troisième Œil fut fermé. Depuis, au cours des siècles, une minorité a reçu à sa 
naissance le don de clairvoyance. Ceux qui l'avaient naturellement ont pu avoir son 
pouvoir multiplié par mille, grâce  à un  traitement  approprié,  comme celui qui m'avait 
été appliqué. Il va de soi qu'un talent aussi particulier doit être traité avec précaution et 
respect. 

    Le Père Abbé me convoqua un jour. — Mon fils, me dit-il, tu possèdes maintenant un 
pouvoir qui est refusé au plus grand nombre. 
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    Ne t'en sers que pour le bien, jamais à des fins égoïstes. Quand tu seras dans les pays 
étrangers, des gens exigeront de toi que tu te conduises comme un illusionniste dans une 
foire ; ils te diront : Prouve-nous ceci, prouve-nous cela. Mais je te le dis, mon fils, il ne 
faudra pas leur obéir. Ce talent t'est donné pour aider ton prochain, et non pour t'enrichir. 
Il te sera beaucoup révélé par la Clairvoyance mais quoi que tu puisses apprendre, tu ne 
devras en faire part à personne, si tes paroles peuvent provoquer la souffrance de ton 
prochain ou changer le Chemin de sa Vie. Car l'homme, mon fils, doit choisir son propre 
Chemin. Dis-lui ce que tu veux, il n'en suivra pas moins sa route. Aide ceux qui sont 
malades, et ceux qui sont malheureux, mais ne dis rien qui puisse changer le Chemin d'un 
homme. 
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L'aura
    L'aura présente les couleurs du sur-moi, elle indique si une personne est spirituelle ou 
charnelle, si elle est en bonne santé ou malade. Tout se reflète dans l'aura qui est le miroir 
du sur-moi, ou de l'âme. 

    Dans cette aura, nous pouvons voir la maladie, la santé, la faillite ou le succès, l'amour 
et la haine. Sans doute est-ce heureux que, de nos jours, peu de gens aient le pouvoir de 
distinguer les auras car, à notre époque, il est hélas trop courant de chercher à tirer 
avantage des autres et l'aura trahit toutes les pensées, bonnes ou mauvaises, en reflétant 
les couleurs et les vibrations du sur-moi. Il est de fait que, lorsqu'une personne est atteinte 
d'une maladie mortelle, son aura commence à se ternir et, dans certains cas, elle disparaît 
avant même que la personne meure. D'autre part, en cas de mort violente, alors que la 
victime était en bonne santé, l'aura s'attarde 
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après la mort clinique. 

    Il serait bon ici de faire quelques observations sur la mort, parce que cette suppression 
de la vie ne ressemble en rien à un acte brutal, comme une coupure de courant. La mort 
n'est jamais rapide. Quelle que soit sa cause, même en cas de décapitation, la mort ne 
survient pas immédiatement. Le cerveau, comme nous l'avons vu, est une pile qui 
engendre un courant électrique. Le sang fournit les produits chimiques, l'humidité et les 
traces métalliques qui s'emmagasinent dans les tissus cervicaux. Ainsi, le cerveau peut 
continuer de fonctionner pendant trois à cinq minutes après la mort clinique! 

    L'aura est une chose beaucoup plus subtile que l'éthérique relativement 
grossier. L'aura est en fait à l'éthérique ce que ce dernier est au corps 
matériel. L'éthérique suit le corps et le recouvre entièrement mais l'aura s'en écarte pour 
former une espèce de coquille ovoïde. Elle peut atteindre une hauteur de deux mètres 
cinquante et même plus, et une largeur de plus d'un mètre au centre. 

    Elle s'affine ensuite si bien que sa partie la plus étroite se trouve aux pieds. L'aura est 
formée par les radiations colorées partant des diverses parties du corps. L'adage chinois 



veut que « un dessin vaille plus de mille mots », aussi, pour éviter d'écrire ces mille mots, 
nous vous présentons le croquis d'une personne, de profil, autour de laquelle nous 
indiquons les lignes de force de l'aura et sa forme générale. 

    Nous devons souligner encore une fois que l'aura existe vraiment, même si vous ne 
pouvez la voir, pas plus que vous ne voyez l'air que vous respirez; de même je doute fort 
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qu'un poisson puisse voir la mer dans laquelle il nage! L'aura est une force vitale réelle. 
Elle existe, bien que les profanes ne puissent la voir. Pour y parvenir, vous devez vous 
entraîner, travailler et, avec un peu de foi, si l'on vous aide, vous devriez pouvoir la 
distinguer. Le plus difficile est justement d'avoir cette foi. 

    Comme nous l'avons dit, l'aura est multicolore mais nous devons faire observer que, 
lorsque nous parlons de « couleurs », nous faisons simplement allusion à une certaine 
partie du spectre solaire. Autrement dit, au lieu d'employer le mot « couleur » nous 
pourrions citer la fréquence de cette radiation que nous appelons « bleu » ou « rouge ». 
Le rouge est une des couleurs les plus faciles à voir. Le bleu est plus subtil. Il y a des 
personnes qui ne peuvent voir le bleu, d'autres à qui le rouge échappe. Si vous êtes en 
présence d'une personne qui peut voir l'aura, gardez-vous bien de dire un mensonge car 
vous vous trahiriez! Normalement, chaque être possède un « halo » bleuâtre ou jaunâtre. 
En cas de mensonge, des radiations vert-jaune traversent le halo. C'est une couleur assez 
difficile à décrire mais, une fois qu'on l'a vue, on ne peut l'oublier. Ainsi, proférer un 
mensonge équivaut à se trahir aussitôt, par ces éclats vert-jaune qui jaillissent au sommet 
de l'aura. 

    L'aura monte jusqu'aux yeux et ensuite il y a ce que l'on appelle le halo proprement dit, 
ou nimbe, d'une vive couleur jaune ou bleue. Puis, tout au sommet, jaillit une espèce de 
fontaine de lumière que l'on appelle en Orient la Fleur de Lotus. C'est un véritable arc-en-
ciel et, pour peu que l'on ait de l'imagination, on croit voir s'épanouir le lotus à sept 
pétales. 
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    Plus la spiritualité d'un être est grande, plus le halo est jaune safran. Si une personne a 
de mauvaises pensées, cette partie de l'aura virera au brun terne et sera encadrée de cette 
couleur vert-jaune bilieuse révélant le mensonge. 

    Nous sommes persuadés que beaucoup de gens voient les auras sans le savoir. Il est 
courant de dire que telle couleur vous va, que vous ne pouvez pas porter telle autre; 
instinctivement, vous pensez que cette couleur-là jure avec votre aura. Il vous est 
certainement arrivé de trouver une amie mal habillée, avec des couleurs qui vous 
choquent. Vous ne « voyez » peut-être pas son aura mais vous sentez que les couleurs lui 
sont néfastes. Ainsi, de nombreuses personnes sentent l'aura, la devinent, mais comme, 
depuis leur enfance, on les a mises en garde contre le surnaturel, elles refusent de croire à 
cette vision. Il est également prouvé que l'on peut influer sur sa santé en portant des 
vêtements de telle ou telle couleur. Si vous en portez une qui jure avec votre aura, vous 



serez mal à l'aise, de mauvaise humeur, jusqu'à ce que vous vous changiez. Il en est de 
même pour le décor de votre maison et nul n'ignore plus que le vert est apaisant, le rouge 
irritant. Les couleurs ne sont après tout que des vibrations. Tout comme la vibration que 
nous appelons « son » peut devenir discordante ou harmonieuse, de même les vibrations 
muettes que nous appelons couleurs peuvent provoquer une cacophonie spirituelle. 

    Chaque note de musique est un mélange de vibrations harmoniques compatibles avec 
leurs voisines. Quand elles ne le sont pas, le son 
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est « faux », aigre et désagréable à l'oreille. 

    Les couleurs sont aussi des vibrations, sur un niveau légèrement différent du « spectre 
de perception humaine ». On peut posséder des couleurs pures, plaisantes dont l'influence 
est ennoblissante, ou des couleurs qui se heurtent, qui agacent les nerfs. Dans l'aura 
humaine, il existe un nombre incalculable de couleurs et de combinaisons de couleurs. 
Certaines dépassent la portée de la vision de l'observateur non entraîné; ainsi, nous 
n'avons pas de noms pour elles. 

    Nous avons déjà parlé du sifflet à ultrasons qui résonne sur une longueur d'ondes, ou 
de vibrations, imperceptibles pour l'oreille humaine, mais que le chien peut entendre. 
D'autre part, l'homme entend des sons graves qui sont inaudibles pour les chiens. 
Supposons que nous haussions la portée de perception de l'oreille humaine; nous 
entendrons alors les ultra-sons du sifflet, comme notre chien. De même nous pouvons 
hausser notre perception visuelle pour voir l'aura. Mais si nous ne procédons pas avec la 
plus grande prudence, nous perdrons la faculté de voir le noir ou les couleurs très 
sombres. 

    Il est impossible de donner la liste de ces innombrables couleurs et nous nous 
attacherons seulement aux principales, aux plus fortes. Les couleurs fondamentales 
changent selon les progrès que fait la personne dont on contemple l'aura. Si sa spiritualité 
s'améliore, les couleurs aussi. Si on a le malheur de régresser, alors les couleurs s'altèrent 
ou changent de ton. Les couleurs fondamentales, que nous allons étudier, indiquent le « 
fond » de la personne. Les teintes pastel indiquent les pensées et les intentions, ainsi que 
le degré 
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de spiritualité. L'aura tourbillonne et danse comme un arc-en-ciel particulièrement 
complexe. Les couleurs tournent autour du corps en spirales concentriques, et descendent 
aussi de la tête aux pieds. Mais ces couleurs sont beaucoup plus nombreuses que celles de 
l'arc-en-ciel qui n'est qu'une réfraction de cristaux, alors que l'aura est la vie même. 

    Voici quelques notes concernant certaines couleurs, peu nombreuses car il ne 
conviendrait pas d'aborder les autres tant que vous n'aurez pu voir les principales! 

Rouge



    Un bon rouge bien clair indique la puissance dirigée vers le bien. Les bons généraux, 
les bons meneurs d'hommes ont beaucoup de rouge clair dans leur aura. On trouve une 
teinte rouge clair bordée de jaune clair chez les « croisés », ceux qui s'efforcent toujours 
d'aider leur prochain. Ne confondez surtout pas cette personne avec celle qui se « mêle de 
tout », son aura sera d'un rouge virant au brun. Des bandes ou des radiations rouge clair 
émanant d'un organe indiquent que cet organe est en excellente santé. Certains grands 
hommes d'Etat ont du rouge clair dans leur aura, mais hélas, dans trop de cas, ce rouge est 
contaminé par des couleurs débilitantes. Un vilain rouge, trop foncé, ou terne, indique le 
mauvais caractère, la méchanceté. Le sujet est irritable, félon, cherche à profiter des 
autres. Les rouges ternes révèlent invariablement l'excitation nerveuse. Les assassins ont 
souvent ce rouge terne, dégradé, dans leur aura. Plus le rouge est pâle (pâle, non 
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pas plus clair) plus la personne est nerveuse et instable, trop active, ne tenant pas en 
place. Les teintes rouges autour des organes indiquent leur état. Un rouge sombre, tirant 
sur le brun, palpitant au-dessus d'un organe, indique la présence d'un cancer et il est 
même possible de « prévoir » un cancer sur le point de se déclarer! L'aura révèle les 
maladies qui affecteront le corps plus tard si des mesures curatives ne sont pas prises. Il 
est certain que, d'ici à quelques années, on aura de plus en plus recours à la « 
thérapeutique de l'aura ». 
Un rouge marbré et vibrant situé près des joues indique un abcès ou une carie dentaire; 
accompagné d'un brun palpitant régulièrement dans le nimbus, il révèle que la personne a 
peur d'aller chez le dentiste. L'écarlate est généralement « porté » par ceux qui sont trop 
sûrs d'eux-mêmes, qui ne pensent qu'à eux. C'est la teinte du faux orgueil. Mais l'écarlate 
se distingue aussi très nettement autour des hanches des dames de petite vertu, dont 
l'amour est le métier. Ainsi, l'égocentrique et la prostituée ont les mêmes couleurs. À ce 
sujet, qu'il me soit permis une digression: il est curieux de constater que ces tournures de 
phrases communes, une « humeur noire », « une peur bleue », « se fâcher tout rouge », « 
jaunir de jalousie », etc., indique fort précisément l'aura de la personne souffrant de ces 
humeurs! Les peuples qui ont imaginé ces adages voyaient manifestement l'aura, 
consciemment ou non. 

    Pour en revenir au groupe des « rouges », le rosé (une teinte corail) indique 
l'immaturité. Les adolescents ont une aura plus rosé que rouge. Chez l'adulte, cette 
couleur révèle l'infantilisme ou l'insécurité. 
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    Toutes les personnes qui ont du rouge à l'extrémité du sternum sont malades des nerfs. 
Elles devront apprendre à contrôler leurs activités et à se comporter plus calmement si 
elles veulent vivre jusqu'à un âge avancé. 

Orangé

    L'orangé est une variante du rouge mais nous lui accorderons une classification 
particulière car certaines religions d'Orient considèrent que l'orangé est la couleur du 
soleil et lui rendent hommage, C'est une bonne couleur, et ceux qui ont une belle teinte 



orangée dans leur aura sont fondamentalement bons, ils s'efforcent toujours de venir en 
aide aux plus malheureux qu'eux. Le jaune-orangé est excellent car il dénote la maîtrise 
de soi et bien d'autres vertus. 

    L'orangé brun appartient à l'être paresseux qui se « moque de tout ». Cette teinte révèle 
également des reins malades. Si elle se situe au-dessus des reins et comporte des traces de 
gris, elle indique la présence de calculs. 

    Un orangé teinté de vert est signe de tempérament coléreux, chicanier, et quand vous 
aurez progressé, au point de distinguer les teintes dans les teintes et toutes les nuances, 
alors vous aurez la sagesse d'éviter de discuter avec ceux qui possèdent du vert dans 
l'orangé parce  qu'ils  manquent  d'imagination, pour eux tout est noir ou blanc, ils 
manquent de subtilité et ne savent distinguer les nuances d'opinion de savoir de couleur. 
La personne affligée d'un orangé verdâtre discute interminablement pour le plaisir de dis- 
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cuter, sans même se soucier de la valeur de ses arguments. 

Jaune

    Un beau jaune doré appartient aux êtres de très haute spiritualité. Tous les grands 
saints ont des halos dorés. Plus grande est la spiritualité, plus éclatant le jaune doré. Une 
personne qui possède dans son aura un jaune vif est parfaitement honnête, parfaitement 
franche et on peut avoir confiance en elle. Mais un vilain jaune indique la couardise, Un 
jaune rougeâtre n'est pas du tout favorable parce qu'il indique la timidité physique et 
morale et la faiblesse de l'esprit. Ceux-là ne savent ce qu'ils veulent, ils changeront de 
religion et d'opinion, cherchant toujours ailleurs. Ils n'ont aucune persévérance. 

    La personne qui possède dans son aura une teinte jaune-rouge ou brun-rouge passera sa 
vie à courir après le sexe opposé... en vain! Il est curieux de constater que ceux qui ont du 
jaune-rouge dans leur aura et aussi les cheveux roux sont généralement irritables et 
extrêmement susceptibles. 

    Quand le jaune est fortement teinté de rouge, la personne souffre d'un grand complexe 
d'infériorité. Plus le rouge domine, plus la personne en souffre. Un jaune brunâtre révèle 
des pensées très impures et une regrettable faiblesse d'esprit. Les ivrognes, les clochards, 
les ratés possèdent dans leur aura cette couleur rouge-brun-jaune et, s'ils sont 
particulièrement mauvais, elle est constellée d'une très vilaine couleur verdâtre. Ceux-là 
peuvent rarement être sauvés de leur propre folie. 
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    Lorsque le jaune est strié de brun et que ce brun prédomine, c'est un signe de maladie 
mentale. La personne qui a une personnalité double (au sens psychiatrique) a souvent la 
moitié de son aura d'un jaune bleuâtre et l'autre jaune brunâtre ou verdâtre. C'est un 
mélange de couleurs affreusement déplaisant. 

    Il faut aspirer à obtenir le beau jaune doré dont nous avons parlé plus haut. Il sera 



obtenu si l'on s'efforce de rester pur, en pensée et en intention. Chacun de nous doit 
passer par le jaune éclatant avant d'espérer progresser sur le chemin de notre évolution. 

Vert

    Le vert est la couleur de la guérison, de l'enseignement, de la croissance physique. Les 
grands médecins et chirurgiens ont beaucoup de vert dans leur aura mais aussi du rouge 
et, chose curieuse, ces couleurs se mêlent harmonieusement, sans la moindre dissonance. 
Sur une étoffe, le rouge et le vert choquent l'œil mais, dans une aura, ils plaisent. Le vert, 
accompagné d'un beau rouge, révèle l'excellent  chirurgien,  l'homme  compétent.  Le vert 
seul, sans trace de rouge, se trouve chez les médecins, ou les infirmières éprises de leur 
métier. Le vert accompagné d'un beau bleu indique la réussite dans l'enseignement. 
Certains grands professeurs ont du vert dans leur aura avec des stries d'un bleu électrique 
et l'on distingue souvent entre les rayures de fines lignes de jaune d'or, indiquant que le 
professeur est tout dévoué à ses élèves et possède la haute spiritualité indispensable à sa 
vocation. 
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    Tous ceux qui s'occupent de la santé des hommes et des animaux ont beaucoup de vert 
dans leur aura. Ce ne sont pas toujours de grands patrons mais ils aiment leur profession 
et l'accomplissent toujours bien. Cependant, le vert n'est pas une couleur dominante et 
elle est toujours accompagnée d'une autre. C'est une bonne couleur et elle indique que 
celui qui a beaucoup de vert dans son aura est un être compatissant, fondamentalement 
bon. Mais si le vert tourne au jaune, alors on ne peut avoir confiance en cette personne et 
plus le jaune domine, plus il faut se méfier. Les escrocs ont une aura d'un vert jaune 
déplaisant. D'autre part, si le vert tourne au bleu, généralement un joli bleu ciel ou un 
beau bleu électrique, alors cette personne est parfaitement honnête. 

Bleu

    On considère souvent cette couleur comme celle du monde spirituel. Elle indique aussi 
les facultés intellectuelles mais naturellement, pour être favorable, elle doit être de la 
nuance voulue. L'éthérique est bleuâtre, comme la fumée d'un feu de bois. Plus ce bleu 
est lumineux, plus la personne est vigoureuse. Le bleu pâle appartient aux êtres timorés, 
indécis, velléitaires. Le bleu sombre est celui de la personne qui progresse, qui fait des 
efforts. Si le bleu devient plus sombre encore, cela révèle la personne qui prend ses 
devoirs à cœur, et qui en tire satisfaction. Ces bleus sombres se constatent souvent chez 
les missionnaires qui ont la vocation. On peut toujours juger une personne par la clarté du 
jaune et l'obscurité du bleu. 
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Indigo et violet
    Il est difficile de distinguer ces deux couleurs l'une de l'autre, aussi ne leur 
consacrerons-nous qu'un seul et même paragraphe. Les personnes qui ont de l'indigo dans 
leur aura ont de profondes convictions religieuses, parfaitement sincères. Certains 



feignent de professer la religion, d'autres ne font qu'en parler et, tant que l'on n'aura pas 
vu leur aura, on ne pourra juger de leur sincérité; l'indigo en apporte la preuve formelle. 
Si une teinte rosée se mêle à l'indigo, la personne a mauvais caractère; ce rosé est 
dégradant et prive l'aura de sa pureté. Incidemment, les personnes dont l'aura possède de 
l'indigo ou du violet souffrent de maladies de cœur et d'estomac. Elles ne devraient 
jamais manger de fritures ni de graisses. 

Gris

    Le gris est un modificateur des couleurs de l'aura. Il ne signifie rien en soi, à moins que 
la personne soit très peu évoluée. Le gris envahissant une couleur indique la faiblesse de 
caractère et de santé. S'il y a des bandes grises au-dessus d'un organe, cet organe va 
bientôt tomber malade, et il est urgent de consulter un médecin. La personne qui souffre 
de migraines aura une espèce de nuage gris dans le halo, et, quelle que soit la couleur de 
ce halo, des bandes grises le traverseront en vibrant au rythme des élancements du mal de 
tête. 
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Lecture d'une aura

    « Eh bien, mon garçon », commença-t-il d'une grosse voix profonde, semblable au 
grondement du tonnerre dans les montagnes lointaines, « j'ai beaucoup entendu parler de 
toi. Ton illustre Guide, le Lama Mingyar Dondup, affirme que tu es un prodige, que tes 
facultés paranormales sont formidables. C'est ce que nous allons voir. » 

    J'étais assis devant lui et je tremblais. 

    « Tu me vois? Et que vois-tu? » demanda-t-il. 

    Tremblant de plus en plus, je lui dis la première chose qui me traversait l'esprit : 

    « Je vois un homme si grand et si fort, vénérable Lama-médecin, qu'en arrivant ici je 
l'ai pris pour une montagne. » 

    Son rire bruyant provoqua un tel déplacement d'air que je craignis que ma robe ne 
s'envolât. 

    « Regarde-moi, mon garçon, regarde mon aura et dis-moi ce que tu vois! » ordonna-t-
il. « Et ce que tu en conclus. » 

    Je le regardai, mais non pas fixement, car cela risque d'affaiblir l'aura d'une silhouette 
habillée. Je regardais plutôt dans sa direction. 

    « Seigneur », lui dis-je, « je vois d'abord le contour physique de votre corps, 
vaguement, tel qu'il serait sans vêtements. Puis, tout près de vous, je distingue une faible 
lumière bleuâtre, qui a la couleur de la fumée du bois vert. Elle 
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m'apprend que vous avez travaillé trop dur, que vous connaissez de longues nuits 
d'insomnie, depuis quelque temps, et que votre énergie éthérique est basse. » 

    Il me dévisagea avec des yeux écarquillés et hocha la tête d'un air satisfait. « Continue! 
» 

    « Seigneur, votre aura s'étend à environ trois mètres de vous, de chaque côté. Les 
couleurs se superposent à la fois verticalement et horizontalement. Je vois le jaune qui 
indique la haute spiritualité. Pour l'instant, vous vous étonnez qu'un enfant de mon âge 
puisse vous dire tant de choses et vous songez que mon Guide, le Lama Mingyar 
Dondup, n'est pas tout à fait ignorant, après tout. Vous pensez qu'il vous faudra vous 
excuser auprès de lui pour avoir exprimé des doutes sur mes capacités. » Un grand éclat 
de rire m'interrompit. « Tu as raison, mon garçon, tu as raison! » s'écria le Lama avec 
ravissement. « Continue! » 

    « Seigneur! » (Tout cela n'était pour moi qu'un jeu d'enfant!) « Vous avez eu 
récemment un accident et vous avez reçu un coup au foie. Cela vous fait mal quand vous 
riez trop fort et vous envisagez de prendre de l'herbe de tatura et de vous faire masser en 
profondeur quand vous serez sous son effet anesthésiant. Vous songez que c'est la 
volonté du Destin si, parmi plus de six mille espèces de plantes, il y a justement pénurie 
de tatura. » 

    Il avait cessé de rire et me regardait avec un respect non déguisé. J'ajoutai : 

    « Votre aura indique de surcroît, Seigneur, que vous serez bientôt le principal abbé-
médecin du Tibet. » II me considéra avec une certaine appréhension. « Mon garçon », me 
dit-il, « tu jouis d'un grand pouvoir... tu iras loin. Mais n'en abuse jamais, jamais. Ça peut 
être dangereux. À présent, discutons en égaux de cette question de l'aura. Mais parlons-en 
tout en buvant du thé. » 

    « Qu'est-ce qui provoque l'aura, Seigneur? » demandai-je. « Ainsi que te l'a dit ton 
respectable Guide, le Lama Mingyar Dondup », me répondit le Lama, « le cerveau reçoit 
des messages du Moi Supérieur. Des courants électriques prennent naissance dans le 
cerveau. Toute la Vie n'est qu'électricité. L'aura est une de ses manifestations. Autour de 
la 
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tête, se trouve, comme tu le sais fort bien, un halo, une auréole. Les peintures anciennes 
montrent toujours un Saint ou un Dieu avec ce « Bol d'Or » derrière la nuque. » 

    «Pourquoi si peu de gens voient-ils l'aura et l'auréole, Seigneur? » 

    « Certaines gens nient l'existence de l'aura parce qu'eux ne peuvent pas la voir. Ils 
oublient qu'ils ne peuvent pas non plus voir l'air, et pourtant, sans air, ils ne subsisteraient 
pas longtemps! Quelques personnes — elles sont très rares — distinguent l'aura. D'autres 
pas. Certains individus peuvent entendre des fréquences plus hautes ou plus basses qui 
échappent à d'autres. Cela n'a aucun rapport avec le degré de spiritualité de l'observateur, 
pas plus que savoir marcher sur des échasses ne dénote chez quelqu'un des qualités 



morales. » II me sourit et ajouta : « Autrefois, je marchais sur des échasses presque aussi 
bien que toi. À présent, ma corpulence me l'interdit. » 
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La corde d'argent

    Le cerveau  n'est pas autre chose qu'un récepteur écoutant les messages du sur-moi, 
ainsi qu'un émetteur capable à son tour de transmettre  au  sur-moi  des  messages,  tels 
que des leçons apprises. Ces messages sont émis au moyen de la « corde d'argent », une 
masse de molécules à haute fréquence qui vibrent et gravitent à grande vélocité pour 
mettre en contact le corps humain et le sur-moi. 
Le corps vivant sur terre est en quelque sorte un véhicule téléguidé. Le conducteur est le 
sur-moi. Nous sommes semblables à ces petites voitures qu'un enfant fait avancer, reculer 
et tourner en pressant sur un bouton, au bout d'un fil, car le sur-moi, qui ne peut pas 
descendre sur terre, y envoie son corps. Tout ce que nous vivons, tout ce que nous faisons 
ou pensons, tout ce que nous apprenons est envoyé là-haut pour être emmaga- 
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sine dans la mémoire du sur-moi. 

    Les êtres très intelligents qui sont « inspirés » reçoivent souvent un message direct — 
consciemment — du sur-moi, au moyen de la corde d'argent. Léonard de Vinci était un 
de ceux qui restèrent le plus constamment en contact avec le sur-moi, aussi fut-il un 
génie, dans tout ce qu'il entreprit. Les grands artistes, les grands musiciens 
communiquent avec leur sur-moi et composent ensuite par « inspiration » de la musique 
ou des tableaux qui leur ont été plus ou moins dictés par les Puissances qui nous 
gouvernent. 

    Cette corde d'argent nous relie à notre sur-moi comme le cordon ombilical relie le bébé 
à sa mère. Ce cordon est extrêmement complexe mais à côté de la corde d'argent, ce n'est 
qu'un bout de ficelle. Cette corde est une masse de molécules gravitant sur de très hautes 
fréquences fort variées; elle est intangible et ses molécules sont trop espacées pour que 
l'œil humain puisse les distinguer. Beaucoup d'animaux les voient, parce que les animaux 
sont sur une autre longueur d'ondes et entendent ce que l'homme ne peut percevoir. 
Chacun sait que le chien peut être rappelé grâce à un sifflet à ultra-sons que son maître 
n'entend pas. De même, les bêtes peuvent voir la corde d'argent et l'aura, parce qu'elles 
vibrent sur une fréquence perceptible à la vue des animaux. Avec de l'entraînement, il 
serait facile pour un homme d'élargir sa bande de réceptivité, tout comme un être faible 
peut, à force d'exercices, parvenir à soulever un poids dépassant ses capacités physiques 
normales. 

    La corde d'argent est une masse de molécules, de vibrations assez semblables au fais- 
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ceau d'ondes qui, rebondissant sur la surface de notre satellite, a permis aux savants de 
mesurer la distance de la terre à la lune. Par cette même méthode, le sur-moi 



communique avec le corps sur la terre. 

    Rien de ce que nous faisons n'est ignoré du sur-moi. Les êtres s'efforcent de se 
spiritualiser s'ils sont sur le « droit chemin ». Fondamentalement, en aspirant à la 
spiritualité, ils cherchent à accroître leur propre taux de vibrations sur la terre et, au 
moyen de la corde d'argent, à accroître celles du sur-moi. Le sur-moi fait descendre une 
partie de lui-même dans un corps humain afin de lui permettre d'apprendre. Chaque 
bonne action accroît notre taux de vibrations astral et terrestre mais si nous faisons du tort 
à quelqu'un, nos vibrations spirituelles diminuent. Ainsi, chacune de nos mauvaises 
actions nous fait descendre d'un échelon dans notre évolution comme chaque bonne 
action nous fait progresser. Il est donc essentiel pour nous de nous conformer à l'ancienne 
règle bouddhiste qui nous exhorte à « rendre le bien pour le mal et ne craindre aucun 
homme, car en rendant le bien pour le mal nous progressons et nous nous élevons ». 

    Il est courant de parler de la « bassesse » de quelqu'un. Nos connaissances 
métaphysiques tombent dans le langage commun et, lorsque nous évoquons une « 
humeur noire », ce n'est qu'une question de vibrations que le corps transmet au moyen de 
la corde d'argent au sur-moi, ou que le sur-moi émet vers le corps. 

    Bien des gens ne peuvent comprendre pourquoi ils sont incapables de communiquer 
consciemment avec leur sur-moi. C'est extrê- 
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mement difficile, si l'on n'a pas un long entraînement. Supposez que vous vous trouviez 
en Amérique du Sud et que vous vouliez téléphoner à quelqu'un en Russie, en Sibérie, 
même. Il faudra d'abord vous assurer que cette personne a le téléphone, et puis vous 
devrez considérer la différence de fuseau horaire. Ensuite, il faudra déterminer si cette 
personne est chez elle, peut parler votre langue et enfin si les autorités permettent cette 
communication. À ce stade de l'évolution, mieux vaut ne pas trop chercher à 
communiquer consciemment avec son sur-moi parce que, aucun cours, aucune leçon ne 
peut vous donner en quelques pages ce qui nécessite des années de pratique. La plupart 
des gens espèrent trop; ils s'imaginent qu'ils peuvent lire un cours et faire immédiatement 
ce que font les Maîtres, qui ont probablement étudié pendant une vie entière, et pendant 
de nombreuses vies antérieures! Lisez ce cours, étudiez-le, réfléchissez et peut-être, si 
vous voulez bien ouvrir votre esprit, vous recevrez la lumière. Nous avons eu 
connaissance de bien des cas (concernant souvent des femmes) où des gens ont reçu 
certaine information et ont ensuite pu voir l'aura ou la corde d'argent. Ces expériences 
nous permettent d'affirmer que vous le pourrez aussi... à condition de croire! 
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Le voyage astral

    Lorsque nous dormons, notre corps astral se sépare de notre corps physique et s'élève 
lentement au-dessus de lui. Et l'esprit se détache aussi. Dans le corps physique, demeure 
tout le mécanisme et il se produit alors la même chose que dans une station de radio 
quand le meneur de jeu ou le commentateur s'en va et qu'il ne reste personne pour 



diffuser les messages. Le corps astral, flottant à présent au-dessus du corps physique 
endormi, hésite un moment, et se demande ce qu'il va faire. Dès que la décision sera 
prise, le corps astral basculera et ses pieds toucheront terre, au pied du lit. Puis, comme 
un oiseau quittant sa branche, il s'envolera brusquement, au bout de sa corde d'argent. 

    La plupart des gens, particulièrement en Occident, n'ont pas conscience des 
événements qui surviennent au cours de leur voyage astral, mais, à leur retour, ils peuvent 
éprouver un 
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singulier bien-être, ou bien dire: « J'ai rêvé de Un Tel cette nuit, il paraissait très heureux. 
» Selon toutes probabilités, la personne a réellement rendu visite à « Un Tel », parce que 
ce mode de voyage est le plus simple et le plus fréquent; pour une raison mystérieuse, 
nous semblons graviter toujours autour des lieux connus ou aimés, nous aimons retrouver 
ceux que nous avons déjà visités, de même que, selon la police, le criminel retourne 
toujours sur le lieu de son crime! 

    Cela n'a rien d'extraordinaire, que nous allions voir des amis parce que, quand nous 
quittons notre corps physique pour voyager dans l'astral, il faut bien avoir un but de « 
promenade ». Tant que nous ne nous serons pas entraînés, nous ne nous hasarderons pas 
dans les lointaines régions astrales mais nous préférerons demeurer dans les lieux qui 
nous sont connus, sur la surface de la Terre. Les personnes qui ignorent tout du voyage 
astral peuvent aller rendre visite à des amis au-delà des mers, ou si elles ont un grand 
désir de voir un endroit particulier ou un magasin, elles iront les voir; seulement, à leur 
retour dans l'enveloppe charnelle, elles penseront — si elles sont capables de penser! — 
qu'elles ont rêvé. 

    Savez-vous pourquoi vous rêvez? Dans la vie réelle, nous avons tous plus ou moins 
voyagé, fait des excursions ici ou là. Nos « rêves » sont aussi réels qu'un voyage par 
avion ou bateau d'Europe en Amérique, ou d'Aden à Acre par les mêmes moyens, mais 
nous nous entêtons à appeler cela un rêve. Avant d'aller plus avant, nous aimerions vous 
rappeler que, depuis le concile de Constantinople, en 381, quand les chefs de l'Eglise 
chré- 
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tienne décidèrent des dogmes de la chrétienté, la  plupart  des  enseignements  des Grands 
Maîtres ont été déformés ou supprimés. Nous pourrions ajouter quelques commentaires à 
tout cela grâce aux renseignements que nous avons pu découvrir dans le Document 
Akashique, mais notre propos, en préparant ce cours, est d'aider ceux qui se connaissent 
et non de piétiner les plates-bandes de qui que ce soit, quelque fallacieuses que soient ces 
« plates-bandes » de croyances! Contentons-nous donc de déclarer que, depuis plusieurs 
siècles, les peuples d'Occident ignorent tout du voyage astral pour la simple raison que ce 
genre de déplacement ne figure dans aucun dogme religieux. 

    De même, les peuples occidentaux ne croient pas aux fées ni aux Esprits de la Nature, 
et les enfants qui voient les fées ou les esprits et qui, sans aucun doute, jouent avec ces 
entités, sont grondés par des adultes qui se moquent d'eux, bien à tort car l'enfant est très 



souvent plus intelligent et plus éveillé que l'adulte. La Bible ne dit-elle pas que « si l'on 
ne devient pas comme un petit enfant on ne peut pénétrer dans le royaume des cieux »? 
Partant de ce principe nous préférons dire: « Si vous avez la foi d'un enfant qui n'a pas été 
contaminé par le scepticisme des adultes, vous pourrez aller n'importe où, n'importe 
quand. 

    Les enfants dont on se moque apprennent vite à dissimuler ce qu'ils voient. 
Malheureusement, ils perdent rapidement la faculté de voir les autres entités à cause de ce 
besoin de cacher leurs possibilités réelles. Il en est de même dans le cas des rêves. Tout le 
monde vit des aventures pendant le sommeil du corps 
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physique, car bien entendu le corps astral ne dort jamais et, quand il revient, il peut y 
avoir un conflit entre les corps astral et physique; l'astral connaît la vérité mais le 
physique est contaminé et son esprit obstrué par des idées préconçues qui lui ont été 
inculquées dès le berceau. Par la faute de ce conditionnement, les adultes refusent 
d'affronter la vérité, et c'est ainsi que naît le conflit; le corps astral a voyagé, a fait mille 
choses, a vu mille choses mais le corps physique refuse d'y croire parce que tout 
l'enseignement occidental le pousse à douter de tout ce qui ne peut être tenu entre les 
mains et mis en pièces pour voir comment ça marche. Les Occidentaux réclament des 
preuves, encore des preuves, tout en s'efforçant de prouver que la preuve est fausse! Nous 
avons donc ce conflit entre l'astral et le physique, et cela aboutit à un besoin de 
rationalisation. Dans ce cas les rêves, ou plutôt, ce qu'on appelle « rêve », sont 
rationalisés du mieux que l'on peut, souvent avec des résultats étranges! 

    Pendant notre voyage astral, il nous arrive mille aventures. Notre corps astral aimerait 
que nous puissions nous réveiller avec le souvenir très net de toutes ces expériences, 
mais, encore une fois, et tant pis si nous nous répétons, le corps physique ne peut le 
permettre, et le conflit naît entre les deux corps ce qui fait que des images horriblement 
déformées affleurent à notre mémoire, auxquelles nous ne pouvons croire parce que ces 
choses ne peuvent arriver. Chaque fois qu'il se produit dans l'astral une chose contraire 
aux lois physiques de la terre il y a conflit, et ainsi l'imagination se met de la partie et 
nous avons des cauchemars. 

    Dans l'astral, on peut s'élever, planer dans 
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les cieux, et visiter n'importe quel pays du monde. Dans le physique, il est impossible de 
franchir les mers en un clin d'oeil, ni même de s'élever au-dessus de sa maison. C'est ce 
conflit entre les corps physique et astral qui provoque les souvenirs atrocement déformés 
de nos aventures astrales, qui annule tout le bien que nous pourrions tirer de ces voyages. 
Ces prétendus rêves qui n'ont pas de sens pour nous, que nous estimons stupides parce 
que nous avons rêvé des choses invraisemblables, sont des réalités où les dites choses 
invraisemblables, se passant dans l'astral, sont tout à fait normales 

    Une personne peut rêver qu'elle est atrocement gênée parce qu'elle se promène toute 
nue dans la rue. Cela a dû arriver à tout le monde. Mais il ne s'agit pas d'un rêve, 



naturellement! Car lorsqu'on s'envole dans l'astral, on n'éprouve pas le besoin de se vêtir, 
on oublie de porter des vêtements astraux! Si l'on n'« imagine » pas la nécessité de 
s'habiller, alors on voyage dans l'astral complètement nu. Souvent, une personne quittera 
son corps physique et s'élèvera précipitamment, dans la joie exaltante de s'être libérée de 
la chair trop matérielle. Sortir du corps était son seul but, et elle n'a pas le temps de 
penser à autre chose. 

    Le corps naturel, nous vous le rappelons, est un corps sans vêtements, car les 
vêtements ont été inventés par l'homme et ne doivent avoir d'autre nécessité que de nous 
protéger des intempéries. Le corps n'a pas été créé pour être caché. 

    Quand on voyage dans l'astral, on « imagine » généralement le genre de vêtements que 
l'on porterait normalement dans la Jour- 
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née. Si on oublie d'« imaginer », un clairvoyant recevant un visiteur astral peut le voir 
tout nu. Nous avons reçu nous-même des visiteurs astraux, et ils ne portaient rien, sinon 
peut-être une veste de pyjama, ou alors une tenue invraisemblable qui défie toute 
description et que l'on ne pourrait trouver dans aucune boutique de lingerie. Il arrive 
parfois que des personnes qui se soucient exagérément de leur élégance s'imaginent — se 
rêvent — vêtues d'une mode qu'elles n'auraient jamais l'idée d'arborer sur leur corps 
physique. Mais tout cela n'a pas d'importance car, encore une fois, les vêtements ne sont 
qu'une convention humaine et il est fort peu probable que, lorsque nous irons au ciel, 
nous portions costume et manteau. 

    Par conséquent, les rêves sont une rationalisation d'événements vécus dans le monde 
astral et, comme nous l'avons déjà fait observer, lorsque nous sommes dans l'astral, nous 
voyons une gamme de couleurs beaucoup plus étendue, avec une netteté inimaginable. 
Tout est plus vif, plus éclatant, tout est « plus grand que nature », on peut distinguer les 
moindres détails, les couleurs dépassent l'entendement. Nous allons vous donner un 
exemple. 

    Sous notre forme astrale, nous avons voyagé très, très loin, au-delà des mers, dans un 
pays inconnu. Le ciel était d'un bleu pur, au-dessous de nous les vagues étaient 
couronnées d'écume blanche. Nous avons atterri sur une plage de sable doré et nous nous 
sommes attardés, pour ; mieux l'examiner. Chaque grain de sable scintillait comme des 
pierres précieuses au soleil. Nous avons plané lentement au-dessus des algues mouvantes, 
émerveillé par la délicatesse des teintes brunes et 
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vertes, et par les globules d'air qui paraissaient rosés et dorés. À notre droite, il y avait un 
rocher verdâtre qui, par moment, ressemblait au jade le plus pur. Nous pouvions voir sous 
la surface les veines et les stries et aussi de minuscules fossiles prisonniers de la roche 
depuis des millions d'années. Tout en planant, nous regardions autour de nous avec des 
yeux neufs, des yeux qui n'avaient jamais vu aussi nettement.  Nous  distinguions dans 
l'atmosphère des espèces de globes transparents de toutes les couleurs, qui étaient en fait 
les forces vives de l'air. Les couleurs étaient fantastiques, intenses, variées, et notre acuité 



de vision était telle que nous pouvions voir la courbe de l'écorce terrestre sans qu'un seul 
détail soit oublié. 

    Sur notre malheureuse Terre, prisonniers de notre enveloppe charnelle, nous sommes 
relativement aveugles, notre gamme de couleurs est très limitée et nous distinguons mal 
les nuances. Nous souffrons de myopie, d'astygmatisme, d'autres affections qui nous 
empêchent de voir les choses telles qu'elles sont. Ici-bas, nous sommes pratiquement 
privés de sens et de perceptions, nous sommes de pauvres infirmes enfermés dans notre 
gangue d'argile,  accablés de désirs et d'inimitiés, alourdis par une mauvaise nourriture; 
mais dès que nous surgissons dans le monde libre de l'astral nous pouvons voir avec la 
plus grande netteté des couleurs qui nous sont inconnues, que nous n'avons jamais vues 
sur la terre. 

    Si jamais vous faites un « rêve » dans lequel vous voyez avec une netteté stupéfiante 
une merveilleuse gamme de couleurs qui vous ravissent, alors vous saurez que vous 
n'avez pas simplement rêvé mais que vous rationa- 
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lisez ce que vous avez réellement vu au cours d'un voyage dans l'astral. 

    Il y a encore autre chose, qui empêche beaucoup de personnes de se rappeler les joies 
qu'elles ont vécues dans l'astral. Lorsqu'on voyage dans l'astral, on vibre à une cadence 
incroyablement plus rapide que celle du corps. Cette différence de vibrations n'a aucune 
importance lorsqu'on « sort » et les obstacles surgissent quand on retourne dans son 
corps; si nous connaissons ces obstacles, nous pouvons consciemment les surmonter 
avant le départ pour aider les corps astral et physique à parvenir à une sorte 
d'arrangement. 

    Imaginons que nous sommes dans l'astral. Notre corps physique est au-dessous de 
nous. Il vibre à une certaine vitesse alors que le corps astral frémit de vitalité, car dans 
l'astral la souffrance et la maladie n'existent pas. L'explication sera peut-être plus facile si 
nous nous exprimons en choses de la terre. Imaginons le problème comme s'il s'agissait 
d'un homme dans un autobus; le véhicule roule à quinze ou vingt kilomètres à l'heure, 
mettons, et le passager doit absolument en descendre; mais on ne peut arrêter l'autobus. 
Alors le problème à résoudre, c'est de pouvoir sauter à terre de manière à ne pas tomber. 
Si le passager est imprudent et ne sait sauter en marche, il risque de se blesser grièvement 
mais avec de l'expérience on peut le faire aisément. Nous devons donc apprendre à sauter 
de l'autobus en marche comme nous devons apprendre à rentrer dans le corps alors que 
les vitesses des deux véhicules sont différentes. 
Quand nous revenons de notre voyage astral, notre problème est de rentrer dans le corps. 
Comme au départ, les vibrations sont 
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plus élevées dans l'astral que dans le physique et comme nous ne pouvons pas ralentir les 
unes ni accélérer les autres, nous devons attendre jusqu'à ce que nous puissions « 
synchroniser l'harmonie » entre les deux. Avec de la pratique, on y parvient, on arrive à 
ralentir légèrement les vibrations astrales et à accélérer tant soit peu les vibrations 



physiques, si bien que, malgré la très nette différence, il se produit une harmonie 
fondamentale, une compatibilité de vibrations, qui nous permet d'« atterrir » sans danger. 
C'est une question d'entraînement, d'instinct,  de mémoire raciale, et, quand nous serons 
suffisamment experts, nous garderons nos souvenirs intacts. 
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Le karma
    Si vous semez de mauvaises actions, vous récolterez un mauvais avenir, dans cette vie 
ou dans la prochaine, ou dans la suivante, ou dans une autre encore. Si, au cours de votre 
vie, vous semez le bien, si vous faites preuve de bonté et de compassion envers les 
malheureux, alors, quand votre tour viendra d'être dans le malheur, quelqu'un, quelque 
part, aura pour vous de la bonté et de la compassion. 

    Dites-vous bien ceci: si une personne a des malheurs, ce n'est pas parce qu'elle est 
punie, parce qu'elle est mauvaise, mais peut-être pour la mettre à l'épreuve, pour voir 
comment cette personne réagit au malheur, à la souffrance; c'est peut-être un procédé de 
« raffinage » destiné à chasser par la souffrance certaines des impuretés et des égoïsmes 
de l'humanité. Tout le monde, prince ou mendiant, voyage le long de ce que nous appe- 
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Ions la Roue de la Vie, le cercle de l'existence éternelle. Un homme peut être roi dans une 
vie mais dans la suivante il sera peut-être un mendiant, un vagabond errant de ville en 
ville pour chercher sa pitance, cherchant du travail et n'en trouvant pas ou simplement 
poussé comme une feuille morte par le vent. 

    Il y a des gens qui sont exempts des lois du karma, aussi ne devons-nous pas penser: « 
Oh! comme la vie de cette personne a été terrible, elle a dû gravement pécher dans une 
vie antérieure. » Les plus hautes entités (que nous appelons  « Avatars »)  descendent sur 
terre afin d'accomplir certaines missions. Les Hindous, par exemple, croient que le dieu 
Vichnou descend périodiquement sur terre afin de rappeler à l'humanité les vérités de la 
religion que les hommes ont fâcheusement tendance à oublier. Cet Avatar, ou Être 
Avancé, viendra souvent vivre ici-bas pour donner un exemple de pauvreté, pour montrer 
comment on doit être compatissant, malgré une  apparente immunité à la souffrance. Rien 
ne saurait être plus faux que cette immunité car l'Avatar, étant d'une essence plus pure, 
souffre d'autant plus intensément. 

    L'Avatar n'est pas né parce qu'il doit être, il ne vient pas au monde de façon à vivre son 
karma. Non, il vient sur terre comme une âme incarnée, sa naissance est le fait d'un libre 
choix; parfois même il ne naît pas, mais adopte le corps de quelqu'un d'autre. 

    Tout ce que nous faisons est le résultat d'une action. La pensée est une force très réelle. 
Tel vous pensez, tel vous êtes. Ainsi, si vos pensées sont pures vous devenez pur, si vous 
avez des pensées concupiscentes vous 

193 



devenez luxurieux et contaminé et vous devrez revenir sur terre à plusieurs reprises, 
jusqu'à ce que le désir meure en vous sous les assauts de la pureté et des bonnes pensées. 

    Nulle personne n'est détruite, nul n'est jamais si mauvais qu'il soit condamné au 
châtiment éternel. Ce châtiment éternel est une invention des prêtres de jadis qui avaient 
besoin de discipliner des brebis souvent bien rebelles. Le Christ n'a jamais enseigné la 
souffrance, la damnation éternelles. Le Christ répétait que si une personne se repentait et 
faisait des efforts, alors cette personne serait sauvée de sa propre folie, et elle aurait une 
nouvelle chance de se racheter, et encore une autre. 

    Le karma, donc, est le processus par lequel nous contractons des dettes et nous les 
remboursons. Si vous allez dans un magasin et que vous passez une commande de 
certaines marchandises, alors vous contractez certaines dettes qui doivent être payées en 
bel et bon argent. Jusqu'à ce que vous ayez réglé la facture, vous êtes débiteur, et, si vous 
ne payez pas la marchandise, vous risquez dans certains pays d'aller en prison. L'homme, 
la femme, l'enfant doivent tout payer sur terre; seul l'Avatar est exempt des lois du karma. 
Par conséquent, ceux qui ne sont pas des Avatars feraient bien de se surveiller et de 
mener une vie bonne afin d'écourter leur séjour sur cette terre car il y a des possibilités de 
vie bien meilleures sur d'autres planètes et sur d'autres niveaux d'existence. 

    Nous devons pardonner à ceux qui nous font du tort, et nous devons chercher le pardon 
de ceux à qui nous avons fait du mal. Nous devons toujours nous répéter que le 
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moyen le plus sûr d'atteindre un bon karma est de faire aux autres ce que l'on voudrait 
qu'ils nous fissent. 

    Bien peu d'entre nous échappent au karma. Nous contractons une dette, nous devons la 
payer, nous faisons du bien aux autres, ils doivent nous rendre ce bien. Il vaut beaucoup 
mieux recevoir du bien, alors efforçons-nous d'avoir de la compassion et de la bonté pour 
toutes les créatures, quelle que soit leur espèce, en nous rappelant que, aux yeux de Dieu, 
tous les hommes sont égaux, et aux yeux du Grand Dieu toutes les créatures sont égales, 
qu'elles soient chats, chiens ou chevaux... ou hommes! 

    Les voies du Seigneur, dit-on, sont impénétrables. Il ne nous appartient pas de mettre 
en question les voies de Dieu, mais de résoudre les problèmes qui nous sont soumis, car 
c'est seulement en essayant sincèrement de les résoudre de façon satisfaisante pour tous 
que nous pourrons rembourser le karma. Certaines personnes doivent s'occuper d'un 
parent malade, vivre chez lui peut-être, et elles pensent: « C'est trop injuste! Pourquoi ne 
meurt-il pas, il ne souffrirait plus! » Elles ne se doutent pas que l'une et l'autre vivent leur 
cycle de vie. La personne qui soigne le malade est peut-être venue sur terre pour cela. 

    Nous devrions à tout moment faire preuve de compassion et de compréhension envers 
les malades ou les affligés, car il se peut que ce soit justement là notre mission sur cette 
terre. Il est trop facile d'écarter d'un geste impatient une personne ennuyeuse ou irritante, 
mais les malades sont généralement hypersensibles, ils souffrent de leurs faiblesses, ils 
sentent très bien qu'ils gênent. Nous voudrions vous rap- 
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peler encore une fois que, dans l'état actuel des choses sur terre, toute personne 
réellement occulte, toute personne versée dans les grands arts occultes, souffre d'une 
infirmité quelconque. Ainsi, en méprisant grossièrement un malade, en faisant la sourde 
oreille à ses appels au secours, nous risquons de faire grand tort à une personne bien plus 
douée que nous ne l'imaginons. 

    Personnellement, nous ne nous intéressons pas au football, ni à aucun sport violent, 
mais nous aimerions vous poser une question. Avez-vous jamais entendu dire d'un sportif 
musclé qu'il était clairvoyant? Ou même qu'il connaissait ce mot? Une certaine infirmité 
physique sert bien souvent de procédé de raffinage du corps humain grossier pour lui 
permettre de recevoir des vibrations de plus hautes fréquences que n'en captent le 
commun des mortels. Alors, ayons de la considération pour les malades. Ne nous 
impatientons pas, car ce malade a bien des problèmes que vous ignorez sans doute. Et 
puis soyons un peu égoïstes aussi! Le malade peut être beaucoup plus évolué que vous 
qui êtes en excellente santé, et, en aidant ce malade, vous pouvez vous aider 
considérablement! 
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Les documents akashiques
    Il nous est arrivé de faire plusieurs fois allusion au Document Akashique et il est temps 
d'aborder ce sujet fascinant, car ce document concerne toute personne, toute créature qui 
ait jamais vécu. Grâce au Document Akashique, nous pouvons remonter le cours de 
l'histoirç, voir tout ce qui s'est passé non seulement dans ce monde mais dans bien 
d'autres, car les savants commencent à se douter de ce que les occultistes ont toujours su, 
c'est-à-dire que d'autres mondes existent, habités par d'autres personnes qui ne sont pas   
nécessairement humaines mais néanmoins douées de sensations. 

    Le Document Akashique, ce sont les vibrations indestructibles composant la somme 
totale des connaissances humaines émanant du monde tout comme les ondes émanent 
d'un émetteur de radio, mais qui ne se taisent 
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jamais. Tout ce qui s'est passé sur la Terre existe encore sous forme de vibrations. Quand 
nous quittons notre corps, nous n'avons besoin d'aucun appareil récepteur pour 
comprendre ces ondes; nous n'employons rien pour les ralentir car, au contraire, nos 
propres « récepteurs » s'accélèrent quand nous abandonnons notre corps si bien que, avec 
de la pratique, avec de l'entraînement, nous pouvons recevoir ce que nous appelons le 
Document Akashique. 

    Revenons-en au problème du surpassement de la lumière. Ce sera plus facile, 
cependant, si nous parlons du son, parce que les ondes sonores sont moins rapides et nous 
n'aurons pas à couvrir de telles distances pour obtenir des résultats. Supposez que vous 
êtes au milieu d'un champ, par exemple, et soudain vous entendez un avion à réaction 



ultra-rapide. Vous entendez le bruit mais il est inutile de lever les yeux pour regarder 
dans la direction d'où semble provenir le son, car l'avion vole plus vite et par conséquent 
il l'a déjà dépassé quand vous levez les yeux. De même lors des bombardements, pendant 
la guerre, les malheureux tassés dans des caves poussaient un soupir de soulagement 
quand ils entendaient siffler une bombe car ils savaient que celle-là n'était pas pour eux, 
elle était déjà loin. 

    Le son voyage beaucoup plus lentement que la lumière. Par exemple, nous pouvons 
nous placer au sommet d'une colline et voir tirer un canon sur l'éminence d'en face. Nous 
voyons l'éclair et nous n'entendons la détonation qu'une seconde ou deux plus tard; 
pendant un orage, l'éclair précède le coup de tonnerre que nous entendons; il est certaine- 
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ment arrivé à tout le monde de calculer la distance à laquelle la foudre est tombée en 
comptant le nombre de secondes qui s'écoulent entre l'éclair fulgurant et le bruit du 
tonnerre, chaque seconde représentant approxi-mativement un kilomètre. 

Le Document Akashique contient tout ce qui s'est passé dans le monde. D'autres mondes 
ont chacun leur Document Akashique, un peu comme chaque pays a ses propres 
programmes de radio. Ceux qui savent comment s'y prendre peuvent se brancher sur la 
longueur d'onde akashique de n'importe quel monde et voir alors les événements 
historiques qui se sont déroulés, voir comment les livres d'histoire sont falsifiés. Mais ce 
document, cet « enregistrement » Akashique ne sert pas seulement à satisfaire la 
curiosité, il permet de voir votre propre vie. Lorsque nous mourons pour passer sur un 
autre niveau de l'existence, nous devons tous contempler ce que nous avons fait, ou 
négligé de faire, durant notre vie, nous voyons tout notre passé avec la rapidité de la 
pensée, pas seulement depuis le jour de notre naissance, mais jusqu'à celui où nous avons 
décidé où et comment nous aimerions naître. Alors, ayant pris connaissance de nos 
erreurs, nous travaillons encore, nous rectifions nos plans, tout comme un enfant qui a 
compris les fautes qu'il a faites dans un examen, repasse cet examen et réussit. 

    Naturellement, il faut s'entraîner longtemps avant d'être capable de voir le Document 
Akashique, mais avec de la pratique, avec du travail et de la foi, nous pouvons y parvenir. 
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Les Formes-Pensées
    « Les prêtres de l'Égypte possédaient une science que le monde actuel a perdue, le 
pouvoir de créer des Formes-Pensées pour accomplir des tâches au-delà des capacités du 
corps humain. Mais cette science aurait fort bien pu ne pas s'éteindre, car n'importe qui, 
avec un peu de pratique et de persévérance, peut créer une Forme-Pensée qui agira pour 
le bien ou pour le mal. 

    « Quel est le poète qui a écrit : « Je suis le capitaine de mon âme » ? Cet homme a dit 
là une vérité profonde, plus profonde qu'il ne le croyait, peut-être, car l'être humain est, 
en fait, le capitaine de son âme. Les Occidentaux s'intéressent aux choses matérielles, aux 



choses mécaniques, à tout ce qui touche au monde terrestre. Ils ont essayé d'explorer 
l'Espace, mais ils n'ont pas réussi à explorer le plus profond de tous les mystères : le 
subconscient de l'Homme, car l'homme est, pour les neuf dixièmes, subconscient, ce qui 
revient à dire qu'il n'est que pour un dixième dirigé par le conscient. Un 
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dixième seulement du potentiel de l'être humain est soumis aux commandements de sa 
volonté. Si le conscient absorbe un dixième et demi de sa personnalité, alors l'homme est 
un génie, mais, sur cette Terre, les génies ne sont tels qu'en un seul domaine. Ils sont 
souvent très déficients dans les autres. 

    « Les Égyptiens qui vivaient aux temps des Pharaons connaissaient bien le pouvoir du 
subconscient. Ils enterraient leurs rois dans des tombes profondes et grâce à leurs arts, à 
leur connaissance de l'humanité, ils forgeaient des sortilèges. Ils créaient des Formes-
Pensées qui gardaient les sépulcres des Pharaons défunts et empêchaient les intrus d'y 
entrer, sous peine de graves maladies. 

    « Vous pouvez créer des Formes-Pensées qui feront le bien, mais faites en sorte 
qu'elles soient vraiment bénéfiques, car une Forme-Pensée ne peut distinguer le Bien du 
Mal. Elle servira l'un comme l'autre mais, en fin de compte, la Forme-Pensée maléfique 
attirera la vengeance sur son créateur. 

    « Le conte d'Aladin n'est autre que l'histoire d'une Forme-Pensée qui a pu être évoquée. 
Elle est fondée sur une des vieilles légendes chinoises, qui sont littéralement vraies. 

    « L'imagination est la plus grande force de la Terre. Malheureusement ce terme est mal 
compris. Quand on parle d'imagination, on pense aussitôt à un être frustré, en proie à des 
névroses, alors que rien n'est plus éloigné de la vérité. Tous les grands artistes, tous les 
grands peintres, tous les grands écrivains doivent posséder une imagination brillante, 
maîtrisée, sinon ils seraient incapables de se représenter sous sa forme définitive la chose 
qu'ils s'efforcent de créer. 

    « Si, dans la vie quotidienne, nous savions utiliser l'imagination, nous accomplirions ce 
que nous considé- 
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rons à présent comme des miracles. Il peut arriver, par exemple, qu'un être qui nous est 
cher souffre d'une maladie à laquelle la médecine n'a pas encore trouvé remède. Cette 
personne est susceptible de guérir, si l'on crée une Forme-Pensée qui entrera en contact 
avec le Moi Supérieur du malade et qui aidera ce Moi Supérieur à se matérialiser pour 
créer de nouvelles parties d'organes. C'est ainsi qu'un diabétique pourrait, avec l'aide 
adéquate, recréer les parties endommagées du pancréas qui ont causé le mal. 

    « Comment pouvons-nous créer une Forme-Pensée ? Eh bien, c'est facile. Nous allons 
en parler maintenant. Il faut d'abord décider ce que l'on veut obtenir, et être certain que 
cela est pour le bien. Puis il faut faire entrer l'imagination en jeu, évoquer avec exactitude 
le résultat cherché. Supposons qu'une personne ait un organe attaqué par la maladie. Si 



nous voulons créer une Forme-Pensée qui lui vienne en aide, nous devrons évoquer avec 
exactitude l'image de cette personne. Nous devrons essayer de voir en esprit l'organe 
affecté. Cela fait, nous devrons l'imaginer en voie de guérison et transmettre une 
affirmation positive. Nous créerons donc cette Forme-Pensée en évoquant la personne 
malade, en imaginant la Forme-Pensée debout près d'elle, et dotée d'un pouvoir supra-
normal qui pénètre à l'intérieur du corps et y fait disparaître le mal par son contact 
vivifiant. 

    « Nous devons toujours parler d'une voix ferme et positive à la Forme-Pensée émise 
par nous. Nous ne devons jamais donner l'impression que nous sommes indécis, négatifs. 
Nous devons employer le langage le plus simple possible, et de la manière la plus directe 
possible. Nous devons parler comme si nous nous adressions à un enfant très retardé, car 
cette Forme-Pensée est dépourvue de raison et ne peut accepter qu'un simple 
commandement ou une simple affirmation. 
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« S'il y a une plaie sur un organe, nous devons dire à la Forme-Pensée : « À présent, tu 
vas guérir tel ou tel organe, le tissu est en train de se reconstituer. » II faut répéter ces 
mots plusieurs fois par jour et si vous imaginez votre Forme-Pensée en train d'agir, alors 
elle agira. Elle le faisait chez les Égyptiens, elle peut le faire à l'époque actuelle. 

    « On connaît de nombreux cas authentiques où les tombes ont été hantées par une 
silhouette spectrale. Cela s'explique par le fait que les morts, ou d'autres gens, ont pensé 
avec une force telle qu'ils ont véritablement créé un ectoplasme. Aux temps des Pharaons, 
les Égyptiens enterraient le corps embaumé des monarques, mais ils eurent recours à des 
mesures extrêmes afin que, même après des   millénaires, leurs Formes-Pensées gardent 
leur pouvoir. Ils infligeaient à des esclaves une mort lente et cruelle, leur affirmant qu'ils 
cesseraient de souffrir dans l'autre monde si, en mourant, ils fournissaient la substance 
nécessaire à la création d'une Forme-Pensée   solide. Les documents archéologiques font 
état de cas de hantises et de malédictions dont les profanateurs de tombes ont été 
victimes. Ces phénomènes ne sont que le résultat de lois absolument naturelles, 
absolument normales. 

    « N'importe qui, avec un peu de pratique, est en mesure d'émettre des Formes-Pensées, 
mais c'est le Bien qu'il faut vouloir, car si vous cherchez à faire le Mal, la Forme-Pensée 
se retournera contre vous et vous causera le plus grand tort, sur les plans physique, 
mental ou astral. » 
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L'hypnotisme
L'esprit subconscient n'a aucun pouvoir de discrimination, aucun pouvoir de 
raisonnement ni de logique, mais si nous parvenons à faire passer de force une suggestion 
par l'écran qui existe normalement entre le conscient et le subconscient, nous pouvons 
contraindre ce dernier à se comporter comme nous le désirons. Si nous concentrons notre 
attention consciente sur une seule pensée, nous accroissons le pouvoir de suggestion. Si 



nous communiquons à une personne la pensée qu'elle va être hypnotisée, elle croira 
qu'elle le sera, parce que, à ce moment, l'écran sera écarté. Beaucoup de gens affirment 
avec fierté qu'on ne peut pas les hypnotiser mais ils s'en vantent trop. En niant leur 
prédisposition à l'hypnotisme, ils ne font que l'augmenter et la renforcer parce que, encore 
une fois, dans une lutte entre la volonté et l'imagination, c'est toujours cette dernière qui 
remporte la vic- 

204 

toire. Certains feront un effort de volonté, pour ne pas se laisser hypnotiser. Alors ïl se 
produit ceci: l'imagination s'irrite et dit en somme: « Tu vas un peu voir si tu ne te 
laisseras pas hypnotiser! » Sur quoi le sujet succombe avant de savoir ce qui lui arrive. 

    Vous savez naturellement comment on est hypnotisé mais cela ne vous fera pas de mal 
de rappeler les faits. Avant tout, il faut avoir un moyen de retenir l'attention d'une 
personne afin que l'esprit conscient, qui ne peut aborder qu'une question à la fois, soit 
captivé; alors les suggestions peuvent s'insinuer dans le subconscient. 

    En général, l'hypnotiseur a un bouton brillant, un morceau de cristal ou tout autre objet, 
et il demande à son sujet de concentrer son attention, consciemment, sur cet objet brillant. 
Il s'agit, nous le répétons, d'absorber l'esprit conscient afin qu'il ne s'aperçoive pas qu'il se 
passe des choses derrière son dos! 

    L'hypnotiseur tient cet objet à la hauteur du front de son sujet, qui doit alors lever les 
yeux, ce qui provoque une certaine tension. Les muscles oculaires et les paupières se 
crispent pour garder cette position anormale; or ces muscles sont les plus faibles du corps 
humain, et se fatiguent beaucoup plus vite que les autres. 

    Au bout de quelques secondes, l'œil se fatigue et commence à larmoyer. C'est alors 
tout simple, pour l'hypnotiseur, de déclarer que les yeux sont fatigués et que la personne a 
sommeil. Il est évident que le sujet ne demande qu'à fermer les yeux parce que 
l'hypnotiseur a pris soin de fatiguer les muscles oculaires. La monotonie de la voix qui 
répète que les yeux sont fatigués finit par assommer le sujet et lui fait abaisser sa garde 
subconsciente. Il commence 

205 

à en avoir assez de toute cette histoire qui le fait bâiller et l'ennuie et il serait enchanté de 
pouvoir dormir pour échapper à cet ennui. 

    Quand cet exercice aura été répété plusieurs fois, la faculté de suggestion du sujet aura 
augmenté, c'est-à-dire qu'il aura pris l'habitude de se laisser influencer par l'hypnotisme. 
Alors quand l'hypnotiseur lui dit que ses yeux sont fatigués et qu'il a sommeil, le sujet 
accepte cela sans hésitation parce que les précédentes expériences lui ont prouvé que, en 
effet, ses yeux se fatiguaient dans ces conditions. Ainsi, le sujet croit de plus en plus aux 
déclarations de l'hypnotiseur. 

    L'esprit subconscient est totalement dépourvu de sens critique, il ne peut discriminer, 
alors si l'esprit conscient accepte le fait que ses yeux sont fatigués parce que l'hypnotiseur 



le lui dit, le subconscient n'élève aucune objection, pas plus qu'il n'en élèvera quand 
l'hypnotiseur lui affirmera qu'il ne ressent aucune douleur. Dans ce cas, l'hypnotiseur, qui 
connaît son métier, peut provoquer chez une femme un accouchement parfaitement 
indolore, et même persuader un homme qu'on peut lui arracher une dent sans qu'il 
éprouve la moindre sensation. C'est fort simple, il suffit de s'entraîner, il suffit d'un peu 
de pratique. 

    Pour nous résumer, le sujet à hypnotiser a été amené à croire sur parole tout ce que lui 
dit l'hypnotiseur. Il apprend que ses yeux sont fatigués. Sa propre expérience lui prouve 
que ses yeux sont fatigués. L'hypnotiseur lui a dit qu'il se sentirait beaucoup mieux s'il 
fermait les yeux, et, quand il les a fermés, il s'est aperçu, qu'en effet, il se sentait plus à 
l'aise. 

    L'hypnotiseur doit toujours s'assurer que ses déclarations sont parfaitement acceptées 
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par son sujet, qu'il est cru sur parole. Il est totalement inutile de dire à une personne 
qu'elle est debout alors qu'elle est manifestement couchée. La plupart des hypnotiseurs 
déclarent une chose après qu'elle ait été prouvée. 

    Par exemple, il peut dire à son sujet d'étendre le bras. Il répétera cet ordre plusieurs fois 
d'une voix monotone, et puis, dès qu'il verra que le bras a tendance à s'abaisser, il dira: « 
Votre bras est fatigué, votre bras vous semble lourd, votre bras est fatigué. » Le sujet le 
croira immédiatement, parce que son bras lui paraît effectivement lourd, mais, dans son 
état de transe, il est incapable de répliquer à l'hypnotiseur: « Espèce d'imbécile, bien sûr 
que mon bras se fatigue, puisque je le tiens en l'air! » II croit simplement à un pouvoir 
quelconque de l'hypnotiseur, un pouvoir qui le contraint à faire ce qu'on lui ordonne. 

    Il est certain que, dans un avenir pas tellement lointain, les médecins et les chirurgiens 
auront de plus en plus recours aux méthodes hypnotiques, parce qu'elles ne produisent 
pas de réactions pénibles. L'hypnotisme est naturel et presque tout le monde peut se 
soumettre à ses ordres. Et plus une personne affirme qu'elle ne peut être hypnotisée, plus 
il est facile de le faire. 

    Nous ne chercherons pas, cependant, à hypnotiser d'autres personnes parce que cela 
peut être extrêmement dangereux et maléfique. Nous avons abordé ce sujet pour vous 
aider à vous hypnotiser vous-même, parce que si vous y parvenez, vous pouvez vous 
débarrasser ainsi de mauvaises habitudes, vous pouvez guérir vos faiblesses, vous pouvez 
élever votre 
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température par temps froid et faire beaucoup de choses utiles. 

    Nous n'allons pas vous apprendre comment hypnotiser les autres parce que nous 
estimons que c'est un procédé dangereux pour qui n'a pas des années d'expérience. Mais 
nous allons tout de même mentionner certains facteurs et, dans la leçon suivante, nous 

aborderons plus explicitement l'auto-hypnotisme. 



    Les Occidentaux s'imaginent que personne ne peut être instantanément hypnotisé. C'est 
faux. Toute personne peut être instantanément hypnotisée par quelqu'un qui a appris les 
méthodes orientales. Heureusement, peu d'Occidentaux les connaissent. 

    On croit aussi qu'aucune personne ne peut être hypnotisée et contrainte ainsi à 
commettre une action formellement opposée à son propre code moral. Encore une fois, 
c'est une erreur, c'est absolument faux. 

    Il est évident que l'on ne peut hypnotiser un homme honnête, parfaitement droit, en lui 
disant: « Allez commettre un hold-up dans une banque. » Le sujet se révoltera, et se 
réveillera aussitôt. Mais un hypnotiseur adroit peut fort bien formuler ses ordres d'une 
certaine façon, et faire croire au sujet qu'il s'agit d'un jeu, par exemple, ou d'une 
plaisanterie. 

    Il est possible pour un hypnotiseur de faire le plus grand tort à une personne. Il lui 
suffit, grâce à des mots et des suggestions bien choisis, de persuader le sujet qu'il se 
trouve en compagnie d'un être aimé, en qui il a confiance, ou encore qu'il s'agit d'un jeu. 
Mais nous n'allons pas nous étendre davantage sur cet aspect particulier de l'hypnotisme 
parce que, entre des mains profanes ou sans scru- 
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pule,  c'est une expérience trop dangereuse. vous conseillons de ne pas vous laisser 
expérimentée. 
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La psychométrie
    La psychométrie est l'art de « voir avec ses doigts ». Tout le monde a fait des 
expériences de ce genre, vous prenez par exemple un tas de pièces de monnaie, et vous 
demandez à une autre personne d'en choisir une et de la garder entre ses mains pendant 
quelques secondes. Quand elle la remettra parmi le tas, vous trouverez tout de suite la 
pièce parce qu'elle sera plus chaude que les autres. Mais ce n'est là qu'une expérience 
amusante qui n'a sa place que sur une scène. 

    Ce que nous appelons psychométrie, c'est la faculté de prendre un objet et de connaître 
son origine, ce qui lui est arrivé, entre les mains de qui il est passé et quel était l'état 
d'esprit de cette personne. Vous pouvez pratiquer la psychométrie en demandant à un ami 
de vous aider. Voici comment vous devez vous y prendre. 

    Avant tout, vous devez prier votre ami de se laver soigneusement les mains. Puis vous 
pre- 
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nez un caillou et vous lui demandez de le laver aussi, avec du savon, de bien le rincer. 
Quand votre ami se sera essuyé les mains, qu'il aura bien essuyé le caillou, il devra le 
tenir serré dans sa main gauche et penser fortement, pendant une minute environ, à ce qui 



lui plaît, à une couleur, à un objet, à la bonne ou la mauvaise humeur, n'importe quoi. Peu 
importe le sujet, il doit y penser fortement pendant une minute. Puis il enveloppera le 
caillou dans un mouchoir propre et vous le donnera. Vous ne devez pas ôter le mouchoir 
mais attendre d'être seul dans votre « chambre de contemplation ». Mais permettez-nous 
encore une digression... 

    Nous avons dit « dans la main gauche » et il faut expliquer pourquoi. Selon les règles 
ésotériques, la main droite est la main « pratique », la main consacrée aux choses de ce 
monde. La main gauche est la spirituelle, consacrée aux choses métaphysiques. Si vous 
êtes normalement droitier, alors vous obtiendrez de meilleurs résultats en utilisant pour la 
psychométrie votre main gauche « ésotérique ». Si vous êtes gaucher, alors vous 
emploierez votre main droite dans le sens métaphysique. Il onvient d'observer que l'on 
obtient souvent avec la main gauche des résultats impossibles à obtenir si l'on se sert de la 
main droite. 

    Lorsque vous serez dans votre chambre de contemplation, vous vous laverez très 
soigneusement les mains, vous les rincerez et vous les essuierez afin de ne conserver 
aucune impression sur vos mains. Couchez-vous, allongez-vous confortablement; pour 
cette expérience, la lumière n'a aucune importance, vous pouvez être dans le noir ou 
laisser toutes les lam- 
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pes allumées, peu importe. 

    Dénouez alors le mouchoir et prenez le caillou dans votre main gauche, placez-le au 
centre de la paume. N'y pensez pas, ne vous en occupez pas, essayez simplement de 
chasser toutes vos pensées, de faire le vide dans votre esprit. Vous sentirez bientôt un très 
léger picotement au creux de votre main gauche et puis vous recevrez une impression, 
probablement celle que votre ami a voulu vous communiquer. Vous recevrez peut-être 
aussi l'impression qu'il pense que vous êtes complètement cinglé! 

    Si vous pratiquez cette expérience, vous découvrirez que, à condition d'être 
parfaitement calme et serein, vous pouvez capter les impressions les plus intéressantes 
qui soient. Quand votre ami en aura assez de vos expériences, vous pourrez les pratiquer 
seul; sortez, allez dans la campagne, ramassez un caillou qu'aucun homme n'a touché, à 
votre connaissance. C'est plus facile au bord de la mer, sinon vous pouvez creuser la 
terre. En vous entraînant, vous arriverez à des résultats vraiment remarquables; vous 
pourrez par exemple ramasser un galet et savoir d'où il vient, à quelle montagne il 
appartenait avant d'en être détaché et emporté par une rivière et un fleuve jusqu'à la mer. 
Vous serez stupéfait de tout ce que vous pourrez apprendre grâce à la psychométrie, mais, 
encore une fois, il faut s'entraîner longtemps et, par-dessus tout, avoir l'esprit serein. 

    Il est possible de prendre une enveloppe et de deviner le contenu de la lettre avant de la 
lire. Il est également possible de prendre une lettre écrite dans une langue étrangère et, en 
passant légèrement le bout des doigts de la main gauche sur le texte, de comprendre de 
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quoi il est question, sans connaître la signification des mots. Avec de l'entraînement c'est 
très facile, à la condition expresse de ne pas vouloir uniquement prouver qu'on le peut, 
pour se faire valoir aux yeux des autres. 
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La télépathie
    Quand nous sommes calmes et sereins, nous pouvons capter toutes sortes 
d'impressions. Ce sont les ondes de radio des autres gens qui sont absorbées par le 
récepteur de notre cerveau. Vous conviendrez aisément que certaines personnes ont des « 
intuitions ». Presque tout le monde, à un moment ou un autre, a eu l'étrange impression 
qu'il allait se passer quelque chose, ou que l'on devait agir d'une certaine façon. Les 
profanes appellent cela une « intuition ». En réalité, c'est tout simplement de la télépathie 
inconsciente ou subconsciente; c'est-à-dire que la personne qui a une « intuition » capte 
un message télépathique diffusé, consciemment ou inconsciemment, par une autre 
personne. 

    On dit, à juste titre, que les femmes sont plus intuitives que les hommes. Les femmes 
pourraient être télépathes, bien plus que 
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l'homme moyen, si seulement elles ne parlaient pas tant! On dit aussi que le cerveau de la 
femme est plus petit que celui  de l'homme, mais naturellement cela n'a pas la moindre 
importance. Beaucoup de sottises ont été écrites sur le rapport entre le volume du cerveau 
et l'intelligence. Si l'on partait de ce principe, un éléphant serait un génie! Le cerveau 
féminin peut « résonner » en harmonie avec les messages reçus et, pour parler encore une 
fois en termes de radio, il est semblable à un poste à transistors qui peut être, plus 
facilement  que  le  cerveau  masculin,  branché sur une station. Vous rappelez-vous 
l'antique poste de radio, la « T.S.F. » de votre grand-père? Il y avait des manettes, des 
boutons, des cadrans partout et c'était un véritable exploit que de capter un programme, 
même local, II fallait attendre que les lampes chauffent, on avait besoin d'un « cadre », il 
fallait régler le voltage, le volume. Votre grand-père pourra sans doute vous expliquer 
comment marchaient les premiers postes de radio. Aujourd'hui, on a un transistor de 
poche, on appuie sur un bouton et on entend les émissions diffusées à l'autre bout du 
monde. Le cerveau féminin est ainsi, plus facile à régler que celui de l'homme 

    Pensez maintenant à deux jumeaux. Il est avéré que deux jumeaux réels sont 
constamment en contact, quelle que soit la distance physique qui les sépare. Imaginez 
qu'un de ces jumeaux soit en Europe et l'autre en Amérique, ils auront les mêmes 
pensées, chacun saura ce que l'autre fait. C'est parce qu'ils proviennent tous deux d'une 
même cellule, d'un même œuf, et leurs cerveaux sont en somme deux émetteurs-
récepteurs constam- 
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ment branchés sur la même longueur d'ondes. 



    Vous voulez savoir maintenant comment vous pouvez communiquer par télépathie. 
Vous pouvez le faire si vous avez la foi, si vous travaillez, mais avant tout vous devez 
avoir la paix intérieure, notre vieille amie bien connue. Voici comment vous devez vous y 
prendre. 
Répétez-vous pendant un jour ou deux que tel jour, à telle heure, vous allez rendre votre 
cerveau réceptif afin qu'il puisse capter d'abord des impressions et puis des messages 
télépathiques définis. Dites-le-vous sans vous lasser, persévérez dans ces affirmations, 
dites-vous que vous allez réussir. 

    Au jour dit, à l'heure choisie, de préférence le soir, retirez-vous dans votre chambre. 
Éteignez les lumières trop fortes, assurez-vous que la température est à votre convenance. 
Puis allongez-vous dans la position que vous trouvez la plus confortable. Vous avez dans 
vos mains la photographie de la personne à laquelle vous êtes le plus attaché. La source 
de lumière devra se trouver derrière vous, de façon à éclairer la photo. Respirez 
profondément pendant quelques minutes, débarrassez votre esprit des pensées intruses, 
pensez à la personne dont vous tenez la photographie, regardez cette photo, imaginez que 
la personne est devant vous. Que vous dirait-elle? Que répondriez-vous? Formulez vos 
pensées. Si vous voulez, vous pouvez dire: « Parle-moi, parle-moi. » Puis vous attendez 
la réponse. Si vous êtes calme, si vous avez la foi, vous sentirez quelque chose s'agiter 
dans votre cerveau. Vous aurez tendance tout d'abord à croire à une illusion, à de 
l'imagination, mais ce n'est pas une illusion, c'est la réalité. Si vous refusez de croire, 
vous refusez 
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de croire à la télépathie. 

    Le plus facile, pour acquérir des facultés télépathiques, c'est de travailler avec une 
personne que vous connaissez très bien, avec qui vous êtes très intime. Vous devrez 
d'abord parler de ce que vous voulez tenter, vous devrez convenir du jour et de l'heure 
auxquels vous tenterez de communiquer par télépathie. Chacun de vous devra se retirer 
dans sa chambre. La distance qui vous sépare n'entre pas en ligne de compte, vous 
pouvez être dans des continents différents, mais vous devez tout de même tenir compte 
de la différence des fuseaux horaire. Par exemple, s'il est 6 heures à Paris il est midi à 
New York. Vous devez y songer, sinon votre expérience échouera. Vous devrez aussi 
déterminer à l'avance de celui qui émettra et de celui qui recevra. 

    Imaginons que vous ayez décidé d'émettre; au bout de dix minutes, ni plus ni moins, 
votre ami vous répondra. Vous ne réussirez peut-être pas à la première tentative, mais si 
vous persévérez, vous y parviendrez. N'oubliez pas qu'un bébé ne peut marcher à sa 
première tentative, il doit s'entraîner, tomber et recommencer. Vous ne réussirez sans 
doute pas à communiquer télépathiquement la première fois mais, avec de l'entraînement, 
tout deviendra facile. 

    Quand vous pourrez envoyer un message télépathique à un ami, ou en recevoir un, 
vous serez capable de capter les pensées des autres, mais vous ne le pourrez que si vos 
intentions sont bonnes! 



On ne peut jamais, jamais employer la télépathie ou la clairvoyance ou la psychométrie 
pour faire du mal à une personne, pas plus 
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qu'une autre personne ne peut vous en faire par ces moyens. On a prétendu que si une 
personne mauvaise était clairvoyante ou télépathe, elle risquerait de se servir de ses dons 
pour faire chanter des personnes qui auraient commis quelque faute. C'est absolument 
impossible, nous l'affirmons. On ne peut avoir en même temps dans un même endroit la 
lumière et les ténèbres, et l'on ne peut user de la télépathie pour faire le mal, c'est une loi 
inexorable de la métaphysique. Alors ne vous alarmez pas, les gens ne peuvent lire vos. 
pensées dans un but mauvais. Certains le voudraient bien, sans doute, mais ils ne le 
peuvent pas, ils ne le pourront jamais. Nous insistons sur ce point parce que beaucoup de 
gens ont peur que, au moyen de la télépathie, on ne devine leurs pensées les plus intimes, 
leurs craintes et leurs phobies. Il est certain qu'un être pur peut lire vos pensées, voir 
votre aura et deviner vos faiblesses, mais, si cet être est pur, il refusera de le faire, et, s'il 
est impur, il en sera incapable. 

    Nous vous avons conseillé de pratiquer la télépathie avec un ami, mais, si vous ne le 
pouvez pas, détendez-vous, allongez-vous comme nous vous l'avons dit, et laissez venir 
les pensées à vous. Vous découvrirez d'abord que votre esprit bourdonne d'idées 
contradictoires, vous aurez l'impression d'être dans une foule où tout le monde parle en 
même temps à tue-tête. Mais si vous le voulez, si vous essayez, vous pouvez distinguer 
une voix précise. Il en est de même pour la télépathie. Entraînez-vous, travaillez et ayez 
la foi, et alors, à condition que vous gardiez votre calme et que vous n'ayez nulle 
intention de faire du tort à une autre personne, vous pourrez devenir télépathe. 
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La clairvoyance
    Si vous voulez « voir », il vous faut un cristal ou tout autre objet scintillant. Si vous 
avez une bague ornée d'un solitaire, cela vaut bien une boule de cristal et c'est 
certainement moins fatigant à tenir! Là encore, vous devrez vous allonger 
confortablement, vous assurer que votre source de lumière est tamisée au possible. Mais 
supposons que vous ayez fait les frais d'une boule de cristal... 

    Vous êtes étendu sur votre lit, le soir, dans votre chambre fermée. Vos rideaux sont 
tirés. La pièce est si obscure que vous distinguez à peine la contour de votre boule de 
cristal. Si sombre que vous ne pouvez certainement voir aucun reflet dans ce cristal. Vous 
ne distinguez pratiquement rien, vous savez que vous tenez la boule, qu'il y a là « quelque 
chose ». Regardez dans la boule sans essayer de voir quoi que ce soit. Regardez comme si 
vous regardiez quelque chose de très lointain. Ce cristal 
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est à quelques centimètres de vos yeux mais vous devez regarder à des kilomètres. Alors 
vous verrez la boule s'embuer petit à petit, vous verrez des nuages blancs se former et le 



cristal, au lieu d'être transparent, semblera plein de lait. C'est le moment critique, ne 
sursautez pas, ne bougez pas, ne vous alarmez surtout pas comme le font bien des gens, 
parce que le stade suivant... 

    La blancheur laiteuse se dissipe, comme des rideaux s'écartent pour révéler une scène. 
Votre boule de cristal a disparu, elle s'est envolée et à sa place vous voyez le monde. 
Vous le contemplez comme un dieu de l'Olympe pouvait le contempler, vous voyez peut-
être des nuages avec un continent au-dessous, vous avez l'impression de tomber, vous 
risquez même de vous pencher machinalement. Maîtrisez-vous, parce que, si vous 
bougez, vous ne verrez plus rien et vous serez obligé de recommencer une autre fois. 
Mais supposons que vous ne sursautiez pas; vous aurez alors l'impression de descendre 
en piqué, vous verrez les continents se dérouler au-dessous de vous et puis vous vous 
arrêterez soudain au-dessus d'un lieu précis. Vous verrez peut-être un événement 
historique, vous semblerez peut-être atterrir sur terre au milieu d'une bataille et voir un 
char d'assaut foncer sur vous. Vous ne devez pas avoir peur parce que ce char ne peut 
vous faire de mal, il vous traversera et vous ne sentirez rien. Vous vous apercevrez peut-
être que vous voyez par les yeux d'une autre personne, vous ne voyez pas son visage mais 
vous voyez tout ce qu'elle voit. Encore une fois, ne vous alarmez pas, ne sursautez pas, 
vous verrez très nettement, très clairement et bien que vous n'entendiez pas un son, 
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vous saurez tout ce qui se dit. C'est ainsi que nous pouvons voir. Voilà la clairvoyance. 
C'est une chose très facile à condition, encore une fois, d'avoir la foi. 

    Certaines personnes ne voient pas vraiment une scène, elles en ont toutes les 
impressions, sans réellement VOIR. Cela arrive généralement chez ceux qui sont dans les 
affaires. Cette personne peut être très clairvoyante, mais si elle est commerçante, par 
exemple, elle est inconsciemment un peu sceptique, ce qui brouille les images; cette 
personne pense subconsciemment qu'une telle chose ne peut se produire, aussi, sans 
supprimer complètement sa vision, elle ne reçoit que des impressions vagues, aussi 
réelles néanmoins que des images. 

    Avec de l'entraînement, de la pratique, vous deviendrez clairvoyant. Avec de la 
pratique, vous pourrez vous transporter dans n'importe quelle période de l'Histoire, et voir 
ce qu'était en réalité cette Histoire. Vous serez amusé et stupéfait de constater bien 
souvent la fausseté des livres d'histoire, car ils reflètent la politique de leur temps. 
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Les « voyants »
    Beaucoup de gens s'imaginent que les « voyants » contemplent continuellement l'aura 
des autres, et lisent constamment leurs pensées. Comme ils se trompent! Une personne 
douée de télépathie ou de clairvoyance ne passe pas son temps à regarder l'aura de ses 
amis et de ses ennemis, ni à lire leurs pensées! Alors ne craignez pas les voyants, les 
occultistes, les métaphysiciens, car s'ils sont d'une bonne moralité, ils se défendront de 
surprendre vos pensées intimes sans votre permission. Et s'ils ont une mauvaise moralité, 



ils ne peuvent rien voir. 

    Vous devez vous persuader que la « voyante » qui vous prédit l'avenir contre de 
l'argent n'a pas de pouvoir réel. C'est généralement une pauvre femme qui ne peut gagner 
sa vie autrement. Sans doute, à un certain moment, elle a été clairvoyante, mais on ne 
peut « voir » si l'on en fait un commerce, on 
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ne peut prédire l'avenir à une personne contre de l'argent parce que le seul fait de cette 
transaction brouille les facultés télépathiques. La « voyante », donc, ne voit rien si elle 
accepte de l'argent, mais elle doit bien vous dire quelque chose. Comme elle est en 
général bonne psychologue, elle vous laissera parler, et puis elle vous répétera ce que 
vous lui avez dit, ce qui vous émerveillera car vous ne comprendrez pas comment elle a 
pu « lire » aussi exactement le fond de votre pensée et deviner ce que vous vouliez 
savoir! Ne craignez pas que les voyants se mêlent de vos affaires. Vous plairait-il, lorsque 
vous écrivez une lettre ou que vous faites vos comptes, qu'une personne vienne regarder 
par-dessus votre épaule? Aimeriez-vous que cette personne fouille dans vos tiroirs, lise 
ceci ou cela, sache tout de vous, de vos biens et de vos pensées? Seriez-vous ravi d'être 
branché sur une table d'écoute, et que l'on entende toutes vos conversations 
téléphoniques? Non, naturellement! Alors répétons encore une fois qu'une personne de 
bonne moralité ne se permettra jamais de lire vos pensées à tout moment et que celle qui 
est capable de cette indiscrétion n'est pas capable de les lire. Absolument pas! C'est une 
loi de l'occulte: la personne de mauvaise moralité n'est pas clairvoyante. Vous entendrez 
souvent raconter des histoires d'une personne qui voit ceci et cela et encore autre chose. 
N'en croyez rien! 

    Un clairvoyant attendra toujours que vous lui disiez de quoi vous voulez qu'il parle. Il 
ne s'introduira pas par effraction dans l'intimité de votre pensée ou de votre aura, pas 
même si vous l'en priez. Il y a certaines lois 
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de l'occultisme auxquelles on doit obéir très strictement, car, si on les transgresse, on 
risque d'être puni comme on est châtié lorsqu'on viole les lois terrestres. Dites au 
clairvoyant ce que vous voulez lui dire, et il saura si vous lui dites la vérité. Cela, nous 
voulons bien l'admettre. Dites-lui ce que vous voulez, mais assurez-vous que c'est bien la 
vérité, autrement vous ne tromperez que vous, jamais le clairvoyant. 

    Une dernière fois, nous répétons: un bon « voyant » ne voudra pas lire vos pensées, et 
un mauvais NE LE PEUT PAS. 
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La voie médiane et ses lois
    Cette voie médiane est un mode de vie de l'Orient. Cela signifie que vous ne devez pas 
être trop mauvais, ni trop bon non plus. Vous devez garder un juste milieu. Si vous êtes 
trop mauvais, la police vous arrêtera, si vous êtes trop bon, alors vous deviendrez pédant 



ou bien vous ne pourrez plus demeurer sur cette terre parce qu'il est avéré que les plus 
grandes entités qui descendent dans notre vallée de larmes doivent se plier à certaines 
règles, adopter des défauts afin de ne pas être parfaits sur la terre, car rien ne peut être 
parfait dans notre monde imparfait. 

    Une fois encore, nous vous répétons de ne pas exagérer, de ne pas faire trop d'efforts; 
restez naturel, raisonnable, n'excédez pas vos capacités. Vous ne devez pas vous incliner 
servilement devant les opinions des autres. Usez de bon sens, adaptez une règle ou une 
instruction à vos propres facultés. Il se peut que nous 
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disions « voici une étoffe rouge », mais vous la verrez peut-être différemment; pour vous, 
elle peut être orangée ou violacée, tout dépend des conditions dans lesquelles vous voyez 
cette étoffe; votre éclairage peut être différent du nôtre, votre vue tout autre. Alors ne 
faites pas trop d'efforts, ne vous soumettez pas trop docilement à ce que l'on vous 
enseigne. Faites appel à votre bon sens, suivez la voie médiane, le juste milieu est 
extrêmement utile! 

    Essayez de suivre cette voie, c'est celle de la tolérance, le chemin du respect des droits 
des autres, le meilleur moyen de faire respecter vos propres droits. En Orient, les prêtres 
et leurs clercs étudient le judo et d'autres formes de lutte, non pas parce que ces prêtres 
sont belliqueux mais parce que, en apprenant le judo et les autres formes de lutte 
similaires, on apprend à se maîtriser, à se contrôler et, par-dessus tout, on apprend à céder 
afin que le meilleur gagne. Prenons le judo; dans cette discipline, on ne se sert pas de sa 
propre force pour remporter la victoire mais de celle de l'adversaire, afin de le vaincre. 
Une faible femme connaissant bien le judo peut facilement jeter à terre une grande brute 
musclée qui ignore cette forme de lutte. Plus l'homme est fort et plus il attaque 
farouchement, plus il est facile de l'abattre parce que sa propre force le fait tomber plus 
lourdement. 

    Employons donc les principes du judo, la force de l'opposition, afin de surmonter nos 
problèmes. Ne vous fatiguez pas, ne vous épuisez pas, pensez à votre problème, en 
essayant de le résoudre, et ne cherchez pas à éluder la question comme le font tant de 
gens. En général, on a peur d'affronter un problème grave, on en fait le tour, vaguement, 
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sans trouver la solution, la clef. Quel que soit le désagrément que vous cause le sujet, 
quelle que soit la culpabilité que vous éprouvez, n'hésitez pas et allez directement à la 
racine du mal, découvrez ce qui vous trouble ou vous effraie. Et puis, lorsque vous aurez 
discuté avec vous-même de tous les aspects du problème, DORMEZ DESSUS! Le vieil 
adage est bien vrai, qui dit que « la nuit porte conseil ». Si vous dormez sur un problème, 
il sera repassé à votre sur-moi qui est beaucoup plus compréhensif que vous, car le sur-
moi est une immense entité, à côté du corps humain. Si votre sur-moi, ou même 
simplement votre subconscient, a la possibilité d'étudier le problème et trouve une 
solution, elle sera transmise à votre conscient, enregistrée par votre mémoire, si bien que, 
à votre réveil, vous serez stupéfait et ravi de tenir la clef du problème, la solution à ce qui 



vous troublait. 

    Aimez-vous notre grenier? Alors allons examiner un autre petit « trésor » recouvert de 
poussière. Il est temps de l'étudier, de le tirer de son coin obscur pour le contempler à la 
lumière du jour. Qu'y a-t-il dans ce coffret? Ouvrons-le vite! 

    Trop de gens, de nos jours, s'imaginent que, pour être vraiment pur, il faut être 
réellement pauvre et malheureux. Ils croient, bien à tort, que l'on doit avoir la mine 
sombre et sévère si l'on est « religieux ». Ceux-là ont peur de sourire, non pas tant parce 
que cela risque d'altérer leurs traits, mais parce que cette manifestation de gaieté pourrait 
bien, ce qui est pire, faire craquer le mince vernis de leur dévotion apparente 
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Notre instruction religieuse était très poussée. Nous devions tous les matins réciter les 
Lois et Étapes de la Voie du Milieu. Voici ces lois : 

1. Aie foi en les chefs de la lamaserie et du pays. 
2. Accomplis tes devoirs religieux, et étudie de toutes tes forces. 
3. Honore tes parents. 
4. Respecte les vertueux. 
5. Honore tes aînés ainsi que les personnes de naissance noble. 
6. Sers ton pays. 
7. Sois honnête et véridique en toutes choses. 
8. Prends soin de tes amis et de tes parents. 
9. Fais un bon usage de la nourriture et de la richesse. 
10. Suis l'exemple des gens de bien. 
11. Sois reconnaissant et paie la bonté de retour. 
12. Reste mesuré en toutes choses. 
13. Garde-toi de toute jalousie et de toute envie. 
14. Abstiens-toi de tout scandale. 
15. Sois doux dans tes paroles et dans tes actes, et ne fais de mal à personne. 
16. Supporte la souffrance et l'affliction avec patience et résignation, 

On nous répétait sans cesse que si tout le monde obéissait à ces lois, il n'y aurait ni 
différends ni désaccords. 
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La mort
    La mort est une naissance. Mourir, c'est simplement naître à une autre vie. L'homme, 
ou l'esprit de l'homme, est étemel. Le corps n'est qu'un vêtement qui habille 
temporairement l'esprit ; la tâche à accomplir sur terre détermine son choix. L'apparence 
extérieure ne compte pas. Seule a d'importance l'âme qui vit à l'intérieur. Un grand 
prophète peut naître sous les dehors d'un misérable — comment pourrait-on mieux 
connaître la charité que l'homme inspire à son semblable ? Et un misérable qui a vécu 
dans le péché peut dans une nouvelle vie être comblé de richesses; commettra-t-il les 
mêmes erreurs alors qu'il n'y est plus poussé par la pauvreté ? La Roue de la Vie » est le 



nom que nous donnons au cycle naissance-vie-mort-retour à la condition spirituelle et — 
au bout d'un certain 
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temps — renaissance dans des circonstances et des conditions différentes. Un homme 
peut être accablé d'épreuves sans que cela implique nécessairement qu'il ait fait le mal au 
cours d'une existence antérieure. Cette souffrance est peut-être le moyen le plus sûr et le 
plus rapide de lui faire comprendre certaines choses. L'expérience n'est-elle pas le 
meilleur des maîtres ? Tel qui s'est suicidé peut être renvoyé sur terre pour vivre les 
années perdues par sa faute mais il ne s'ensuit pas que tous ceux qui meurent jeunes, les 
bébés par exemple, soient des suicidés. La Roue de la Vie est la même pour tous, 
mendiants et rois, hommes et femmes, gens de couleur ou visages pâles. Elle n'est 
évidemment qu'un symbole, mais un symbole qui suffit à éclairer ceux qui n'ont pas le 
temps d'étudier sérieusement ces problèmes. Il est impossible d'exposer nos croyances en 
un paragraphe ou deux ; le Kan-gyurt notre Bible, comprend plus d'une centaine 
d'ouvrages et ils sont loin d'épuiser le sujet. Enfin, de nombreux livres qui ne sont 
communiqués qu'aux initiés sont cachés dans des lamaseries isolées du monde. 
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    Voyons d'abord ce qui se passe lorsque nous apprenons qu'un être aimé est passé à ce 
stade que les peuples de la Terre appellent la 
« mort ». 

    Vous alliez et veniez, vous vaquiez à vos occupations, vous n'aviez aucun souci. Et 
puis soudain vous apprenez que cette personne tendrement aimée n'est plus parmi nous. 
Aussitôt, vous sentez votre cœur battre, vous sentez vos glandes lacrymales s'apprêter à 
verser des larmes qui délivrent des tensions internes. Vous découvrez que vous ne voyez 
plus les couleurs éclatantes, que tout est sombre comme si le ciel ensoleillé de l'été avait 
été subitement couvert de nuages de neige. 

    Nous allons retrouver alors nos vieux amis les électrons, car lorsque nous sommes 
subitement accablés de chagrin, le voltage engendré par notre cerveau se modifie, il peut 
même changer la direction du courant si bien 
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que si, avant, nous pensions voir la « vie en rosé », la triste nouvelle nous montre tout en 
noir. Sur le plan terrestre, c'est simplement une fonction physiologique normale, mais sur 
le plan astral nous sommes déprimés aussi à cause de l'horrible entrave provoquée par 
notre corps physique lorsque nous essayons d'accueillir celui qui vient de s'élever dans ce 
qui est, après tout, la Grande Vie, la vie la plus heureuse. 

    Il est bien triste, en effet, de voir un ami cher partir vers un pays lointain, mais sur la 
Terre nous nous consolons en nous disant que nous pouvons écrire, télégraphier et même 
téléphoner. Mais ce qu'on appelle la « mort » ne permet plus aucune communication. 
Vous pensez sans doute, vous, que les « morts » sont hors de notre atteinte? Comme vous 
vous trompez! Nous sommes en mesure de vous révéler qu'il y a actuellement des 



savants, dans divers centres scientifiques du monde, qui travaillent à mettre au point un 
instrument qui nous permettra de communiquer avec ce que nous appellerons, faute de 
mieux, des « esprits désincarnés », Ce n'est pas un rêve, ce n'est pas une fable, c'est une 
information qui a commencé à s'ébruiter il y a bon nombre d'années déjà et, selon les 
rapports scientifiques les plus récents, il est permis d'espérer que la nouvelle sera bientôt 
rendue publique, et l'instrument mis à la disposition de tous. Mais avant de pouvoir entrer 
en contact avec ceux qui sont passés dans l'au-delà, hors de notre atteinte, nous pouvons 
les aider de notre mieux. 

    Quand une personne meurt, les fonctions physiologiques, c'est-à-dire celles qui 
président au fonctionnement du corps physique, se 
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ralentissent et finissent par s'arrêter. Nous avons vu, dans les premières leçons de ce 
cours, que le cerveau humain peut vivre quelques minutes à peine après avoir été privé 
d'oxygène. Le cerveau est donc une des premières parties du corps à « mourir ». 
Manifestement, lorsque le cerveau cesse de fonctionner, la mort suit à brève échéance, 
elle est inévitable. Après la mort du cerveau, les autres organes privés des commandes et 
des directives-du cerveau cessent à leur tour de fonctionner, ils deviennent semblables à 
une voiture abandonnée par son conducteur. Il a garé son véhicule et coupé le contact. Le 
moteur tourne peut-être une fraction de seconde sur son élan mais aussitôt il [se] refroidit. 
En refroidissant, il émettra de petits grincements, des cliquetis provoqués par le métal qui 
se contracte. Il en est de même pour le corps humain; tandis qu'un organe après l'autre 
passe au stade que nous appelons dissolution, il se produit des grognements, des 
grincements, de petits sursauts des muscles. Au bout de trois jours environ, le 
corps astral aura enfin définitivement quitté le corps physique. La corde 
d'argent qui ancre en quelque sorte l'astral dans le physique se flétrit, se dessèche tout 
comme le cordon ombilical d'un bébé après qu'on l'ait coupé pour séparer l'enfant de la 
mère. Pendant trois jours, le corps astral reste plus ou moins en contact avec le corps 
physique qui se décompose déjà. 

    Voici probablement ce qu'éprouve la personne qui vient de mourir: 

    D'abord la personne est dans son lit, entourée probablement de parents et d'amis 
affligés. Soudain elle tressaille, il y a un râle, 
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le dernier soupir est exhalé entre les dents. Le cœur bat un instant, ralentit, s'arrête, repart 
et finalement cesse définitivement de battre. 

    Divers frémissements parcourent le corps, puis il se refroidit, mais à l'instant même de 
la mort un clairvoyant peut voir une ombre émerger du véhicule physique et flotter 
comme une brume argentée pour venir s'allonger juste au-dessus du mort. Durant les trois 
jours qui suivent, la corde d'argent reliant les deux corps s'assombrit, puis elle devient 
noire à l'endroit où elle pénètre dans le corps physique. On a alors l'impression de voir 
une poussière noire autour de cette partie de la corde. Enfin, elle se détache et la forme 



astrale est libre de s'élever pour naître à sa vie dans l'astral. Mais avant tout, elle doit 
contempler ce corps qu'elle habitait. Souvent, la forme astrale accompagne le corbillard 
au cimetière et assiste à l'enterrement. Elle n'éprouvera aucune peine, elle ne sera pas 
bouleversée parce que l'astral, dans le cas d'une personne qui n'y serait pas préparée et 
ignorerait ce qu'enseigne ce cours, est un état de choc. Le corps astral suivra donc le 
cercueil un peu comme le cerf-volant suit le petit garçon qui tient la ficelle. Mais bientôt 
la ficelle casse, la corde d'argent — qui n'est plus argentée — retombe et le corps astral 
est enfin libre de monter, de s'élever et de se préparer à sa seconde mort. Cette seconde 
mort est sans douleur, absolument sans douleur. 

    Avant la seconde mort, la personne doit se rendre à la Salle de Mémoire et voir tout ce 
qui lui est arrivé dans la vie. On n'est jugé que par soi-même, et il n'y a pas de juge plus 
sévère. Lorsqu'on se voit dépouillé de toutes 
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les petites vanités mesquines, de toutes les fausses valeurs qui nous étaient chères sur la 
Terre, on s'aperçoit souvent que, en dépit de tout l'argent que l'on a laissé derrière soi, en 
dépit des titres et des hautes situations, on n'est pas si grand que cela, après tout. Très, 
très souvent, le plus humble, le plus pauvre d'argent se juge beaucoup plus 
favorablement. 

    Après vous être vu dans la Salle de Mémoire, vous passez dans cette partie de l'« autre 
monde » qui semble le mieux vous convenir. Vous n'allez pas en enfer, croyez-nous 
quand nous vous disons que l'enfer est sur terre, que c'est notre école! 

    Vous savez sans doute que, en Orient, les grands mystiques, les grands maîtres 
dissimulent leur véritable nom, parce que les noms ont un grand pouvoir, et si n'importe 
qui pouvait émettre les vibrations exactes de ce nom, l'être serait irrésistiblement attiré, et 
contraint de regarder sur la Terre. Dans certaines régions d'Orient, et même en Occident, 
Dieu est appelé « Celui dont le nom ne doit pas être prononcé », parce que si  tout le 
monde se mettait à appeler Dieu, le Seigneur de ce monde ne saurait vraiment plus où 
donner de la tête! 

    Bien des maîtres adoptent un pseudonyme, un nom dont la prononciation diffère 
radicalement de celle de leur véritable nom, car les noms, les mots, ne l'oubliez pas, sont 
formés de vibrations, d'harmonies et si l'on est appelé par sa propre combinaison 
harmonique de vibrations, alors on est distrait du travail que l'on peut faire à ce moment. 

    Si l'on pleure trop ceux qui sont passés dans l'au-delà, on leur cause des souffrances, 
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car ils se sentent attirés de force vers la Terre. Ils sont comme un homme qui tombe à 
l'eau tout habillé et qui se sent entraîné au fond par ses vêtements alourdis et ses 
chaussures. 

    Considérons encore cette question des vibrations, car elles sont l'essence de la vie sur 
terre, et en fait sur n'importe quel autre monde. Nous connaissons tous un exemple très 



simple du pouvoir des vibrations. Des soldats qui marchent au pas rompent la cadence 
quand ils doivent franchir un pont. Le pont est peut-être capable de supporter les plus 
lourds convois motorisés, une caravane de chars d'assaut et même peut-être des trains. 
Mais si un régiment passe au pas cadencé il déclenchera une série de vibrations et le pont 
frémira, s'écroulera peut-être. 

    Le violoniste nous fournit un autre exemple; il peut, en jouant la même note pendant 
quelques secondes, provoquer dans un verre de cristal des vibrations qui le feront 
exploser. 

    Considérons maintenant l'Om. Si nous pouvons prononcer les mots « Om Mani Padmi 
Um » d'une certaine façon et les répéter pendant quelques minutes, nous pourrons 
déclencher une vibration d'une force fantastique. Alors rappelez-vous que les noms 
possèdent une grande puissance, et ceux qui sont passés dans l'au-delà ne doivent pas être 
appelés à tort et à travers, leur nom ne doit pas être prononcé dans la douleur, car de quel 
droit les ferions-nous souffrir par notre chagrin? Ils ont déjà suffisamment souffert! 

    Nous pouvons nous demander pourquoi nous venons sur cette terre si c'est pour y 
mourir, mais la raison est simple; la mort nous élève, la souffrance nous élève à condition 
qu'elle ne soit pas trop vive, et il est bon de se 
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rappeler que, dans la majorité des cas (car il y a certaines exceptions, naturellement), 
aucun être n'a jamais à subir une plus grande souffrance que n'en exige son amélioration 
spirituelle. Vous le comprendrez mieux si vous pensez à une femme qui s'évanouit de 
douleur. La syncope est simplement une soupape de sûreté qui l'empêche d'être trop 
accablée par son chagrin. 

    Il arrive souvent qu'un grand chagrin engourdisse les sens. Là encore, cet 
engourdissement est un bienfait, tant pour celui qui reste que pour celui qui est parti. Cet 
engourdissement permet cependant d'avoir conscience de la perte tragique et de s'élever 
mais non d'être torturé par le chagrin. 

    La personne qui est passée dans l'au-delà est protégée par l'engourdissement de celui 
qui reste car sans cela les cris et les lamentations de celui qui est en pleine possession de 
ses facultés causeraient d'intolérables souffrances à l'âme envolée. 

    Avec le temps, il se peut que nous parvenions à communiquer avec ceux qui nous ont 
quittés tout comme on peut téléphoner à des amis lointains. 

    En étudiant consciencieusement ce cours, en ayant confiance en soi, en ayant la foi 
dans les Grands Pouvoirs de cette vie et de l'autre, nous devrions pouvoir entrer en 
contact avec ceux qui sont partis. Il est possible de communiquer par télépathie, par la 
clairvoyance, par ce que l'on appelle l'« écriture automatique ». Dans ce dernier cas, 
cependant, on doit se méfier de son imagination, on doit la contrôler afin que le message 
écrit subconsciemment n'émane pas de notre conscient ni de notre propre subconscient, 
mais bien 
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directement de la personne qui est partie dans l'au-delà et qui nous voit, bien que pour le 
moment elle nous reste invisible. 

    Réjouissez-vous, ayez la foi, car par la foi vous pourrez accomplir des miracles. N'est-
il pas écrit que la foi peut transporter des montagnes? C'est parfaitement exact! 
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Les différents niveaux de l'astral
    « Quand une personne qui n'a vécu que quelques existences sur terre — c'est-à-dire sur 
le plan à trois dimensions — quitte la terre, ou « meurt » comme on dit improprement, le 
corps astral ou l'âme est reçu dans un monde astral inférieur qui est en accord avec le 
savoir de cette personne récemment arrivée. Un garçon ou un homme peu cultivé devra, 
s'il veut s'élever dans la société, suivre les cours du soir, afin d'y acquérir les 
connaissances indispensables. Il en est de même avec l'astral. Il y existe une multitude de 
mondes, dont chacun convient à un type donné d'individu. Ici, dans ce monde — qui est 
dans l'astral inférieur à quatre dimensions — il vous faudra vous instruire en 
métaphysique; vous devrez apprendre comment penser afin d'obtenir vêtements, 
nourriture et tout ce dont vous avez besoin. Vous avez encore à aller au hall des 
souvenirs, où vous verrez tout ce que vous avez fait dans votre vie passée, et où vous 
vous jugerez. Et je peux affirmer qu'il n'est pas de juge aussi sévère que son propre 
surmoi. Le surmoi peut être comparé à l'âme. Je vous dirai brièvement qu'il 
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existe environ neuf « dimensions » disponibles dans cette sphère particulière d'activité. 
Quand on a finalement atteint l'incarnation dans le neuvième corps ou surmoi, on est 
alors prêt à monter dans les sphères plus élevées et à apprendre des choses supérieures. 
Les gens et les entités s'efforcent toujours de grimper, tout comme les plantes luttent pour 
aller vers la lumière. 

    « Ceci est un monde astral inférieur où pour apprendre vous devrez avoir plusieurs 
leçons; il vous faudra aller à l'école pour y être instruit de beaucoup de choses concernant 
la vie sur terre, et la vie dans l'astral. Puis, plus tard, vous déciderez du type de leçons que 
vous avez à apprendre. Quand tout ceci aura été décidé, vous serez en mesure de 
retourner sur la terre auprès des parents choisis où, on l'espère, vous aurez cette fois 
davantage d'opportunités de vous élever et d'avoir ainsi sur terre une position meilleure. 
On espère que dans une prochaine vie, vous apprendrez beaucoup — ce qui vous 
permettra, lorsque vous quitterez à nouveau le corps terrestre, de ne pas revenir à ce bas 
niveau, mais à deux ou trois plans au-dessus de celui-ci. 

    « Plus vous montez dans les sphères astrales, plus vos expériences sont intéressantes, 
et moins vous endurez de souffrances; mais il vous faut approcher ces choses avec soin, 
gentiment et lentement. Si vous étiez, par exemple, placé soudainement sur un monde 
astral deux ou trois stades au-dessus de celui-ci, vous seriez aveuglé par l'intensité des 
émanations provenant des gardiens de ce monde-là; aussi, plus vous apprendrez 



rapidement ce que vous avez à apprendre, plus vite vous pourrez retourner sur terre et 
vous préparer pour un stade plus élevé. 

    « Disons qu'un homme vraiment très bien quitte la terre, la terre à trois dimensions, 
celle de laquelle vous êtes arrivé récemment. S'il est franchement spirituel, il pourrait 
franchir deux ou trois stades, et le traitement qu'il y trouverait serait moins dur que celui 
que vous avez sur ce plan-ci; il n'aurait pas à imaginer, comme 
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vous, sa nourriture. L'essence de son corps absorberait, de l'environnement, toute 
l'énergie dont il a besoin. Vous pourriez faire aussi bien, mais vous n'êtes pas instruit en 
de telles choses, vous n'êtes pas capable d'une grande compréhension en matière de 
spiritualité pour être témoin du fait que, jusqu'à présent, vous n'avez pas cru à la vie après 
la mort. Sur ce plan-ci, celui où vous résidez à présent, il y a nombre de gens qui ne 
croient pas à la vie après la mort; ils sont ici pour apprendre qu'elle existe! « Dans des 
incarnations à venir, vous lutterez pour monter, ce qui fait que, mourant au monde 
terrestre, vous renaîtrez à un monde astral; vous vous élèverez à un plan supérieur et 
aurez de plus en plus de temps entre les incarnations. Dans votre cas, par exemple, en 
supposant que vous ayez été renvoyé de votre emploi sur terre, c'est an job où vous auriez 
pu retrouver un emploi le lendemain; mais pour un professeur, le problème serait plus 
difficile et l'emploi plus long à trouver. De même sur le plan où vous êtes maintenant, 
vous pourriez être renvoyé sur terre dans un mois ou deux; mais quand on atteint à des 
plans plus élevés, on doit attendre plus longtemps afin de se remettre des chocs 
psychiques endurés sur la terre. » 
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La réincarnation
    Seng était un vieux mandarin , reprit-il. « II avait mené une vie heureuse et, au soir de 
cette vie, il éprouvait une satisfaction profonde. Il avait une nombreuse famille, beaucoup 
d'esclaves et de concubines. L'empereur de Chine lui-même l'avait comblé de faveurs. 
Ses yeux fatigués et myopes regardaient par la fenêtre de sa chambre et apercevaient 
vaguement les beaux jardins où se pavanaient des paons. À ses oreilles défaillantes 
parvenait en sourdine le chant des oiseaux qui retournaient dans les arbres à la tombée du 
jour. Seng s'adossa à ses oreillers. Il était très paisible. Il sentait en lui les doigts 
bruissants de la Mort dénouer les liens qui le rattachaient à la vie. Lentement le soleil 
d'un rouge sang disparaissait derrière l'ancienne pagode. Seng se rejeta sur ses oreillers. 
Un râle s'échappait en sifflant de ses lèvres. La lumière du soleil s'évanouit, les serviteurs 
allumèrent les petites lampes de la chambre, mais le vieux Seng était parti, parti avec les 
derniers rayons du soleil. » 

    Mon Guide s'assura que je l'écoutais avec attention, puis il reprit : 

    « Le vieux Seng gisait, inerte, sur ses coussins et les bruits de son corps, les 
craquements, les sifflements, s'étaient 
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tus. Le sang ne courait plus le long des artères et des veines, les liquides de l'organisme 
avaient cessé d'y bouillonner. Le corps du vieux Seng était mort, il ne servirait plus à 
rien. 

    Mais si un clairvoyant avait été là, il aurait vu une légère brume bleuâtre se condenser 
autour du cadavre, puis s'élever, en flottant horizontalement au-dessus de lui, attachée par 
la Corde d'Argent qui allait en s'amenuisant et, peu à peu, disparut. L'Âme qui avait été 
celle du vieux Seng flotta, dériva comme un nuage de fumée d'encens, et disparut sans 
effort à travers les murs. » 

    Le Lama se versa du thé, vit que j'en avais encore dans mon bol, et poursuivit : 

    « L'Âme erra à travers des royaumes et dans des dimensions que l'esprit matérialiste ne 
saurait concevoir. Elle atteignit enfin un parc magnifique, parsemé d'immenses édifices. 
L'Âme du vieux Seng s'arrêta devant l'un d'eux, y entra et s'avança sur un sol étincelant. 
Une âme qui se trouve dans son propre milieu, Lobsang, est aussi solide que tu l'es toi-
même sur cette terre. Elle peut être arrêtée par des murs et marcher sur un plancher. Là-
bas, elle possède des facultés et des talents différents de ceux que nous connaissons ici. 
L'Âme de Seng continua son chemin et entra enfin dans une petite cabine. Elle s'assit et 
regarda le mur devant elle. Tout à coup, ce mur disparut et elle vit à la place des scènes 
de son existence passée. Elle vit ce que nous appelons les Annales Akashiques, où sont 
consignés tous les événements du passé, et que peuvent lire aisément ceux qui ont subi un 
entraînement adéquat. Tous ceux qui passent de cette vie dans l'autre peuvent également 
les lire, car l'Homme voit l'"enregistrement" de ses succès et de ses échecs. Il revoit son 
passé et se juge lui-même! Il n'est pas de juge plus sévère que l'Homme lui-même. Nous 
ne comparaissons pas en tremblant devant un Dieu; nous revoyons tout ce que nous avons 
fait et tout ce que nous avions l'intention de faire. » 

    Je demeurais silencieux. Je trouvais tout cela fort intéressant et j'aurais pu écouter 
pendant des heures. Cela valait mieux que les mornes leçons habituelles. 

    « L'Âme qui avait été le vieux Seng, le mandarin chinois, s'assit et revit donc 
l'existence que, sur Terre, il avait jugée si bien remplie », continua mon Guide. « Il 
comprit et déplora les nombreuses fautes qu'il avait commises, puis il se leva, 
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quitta la cabine et se dirigea rapidement vers une pièce plus vaste où l'attendaient des 
hommes et des femmes du Monde des Âmes. Silencieusement, souriant avec compassion 
et sympathie, ils attendaient qu'il approchât et demandât leur aide. Assis en leur 
compagnie, il leur parla de ses fautes, des choses qu'il avait essayé de faire, qu'il avait eu 
l'intention de faire, sans y parvenir. » 

    « Mais vous avez dit qu'on ne le jugeait pas, qu'il se jugeait lui-même », interrompis-je. 

    « C'est exact, Lobsang », répondit mon Guide. « Ayant vu son passé et ses erreurs, il se 
rendait à présent auprès de ces Conseillers afin d'entendre leurs suggestions. Mais ne 



m'interromps pas, écoute-moi et garde tes questions pour plus tard. Comme je te le disais, 
l'Âme demeura parmi les Conseillers, leur parla de ses échecs, et des qualités qu'elle 
devait faire « croître » en elle avant de pouvoir évoluer davantage. Il lui faudrait d'abord 
retourner voir son corps, puis elle jouirait d'une période de repos — des années ou des 
siècles — après quoi on l'aiderait à trouver les conditions essentielles à son évolution. 
L'Âme du vieux Seng retourna sur Terre pour revoir une dernière fois sa dépouille 
mortelle, préparée pour l'inhumation. Puis, ayant cessé d'être l'Âme du vieux Seng, pour 
devenir une Âme prête au repos, elle retourna dans l'Au-delà. Pendant un temps 
indéterminé, elle se reposa, reprit des forces, étudia les leçons des vies antérieures et se 
prépara pour sa prochaine existence. Là, dans cette vie au-delà de la mort, objets et 
substances étaient aussi solides au toucher que sur la Terre. L'Âme se reposa jusqu'à ce 
que l'heure et les circonstances de son retour sur terre aient été fixées. » 

    « Voilà qui me plaît! » m'exclamai-je, « je trouve tout cela très intéressant. » 

    Mon Guide me sourit avant de continuer : 

    « À un moment prédéterminé, l'Âme en attente fut appelée et conduite dans le Monde 
des Hommes par l'un de ceux à qui incombe cette tâche. Ils s'arrêtèrent, invisibles aux 
yeux de chair, observant les futurs parents, examinant la maison, pour s'assurer qu'elle 
offrirait à l'Âme les possibilités d'apprendre les leçons qui devaient être apprises cette 
fois. Satisfaits ils se retirèrent. Quelques mois plus tard, la future mère sentit en elle le 
brusque mouvement du fœtus, lorsque l'Âme 
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y entra et l'anima. En temps voulu, le bébé naquit dans le Monde de l'Homme. L'Âme qui 
avait autrefois habité le corps du vieux Seng reprenait maintenant la lutte avec les nerfs et 
le cerveau récalcitrants de l'enfant Wong, né dans une humble famille d'un village de 
pêcheurs, en Chine. Une fois encore, les hautes vibrations de l'Âme descendirent à 
l'octave inférieure, celle des vibrations d'un corps charnel. » 

    Je réfléchis. Je réfléchis longuement. Et je finis par dire : « Honorable Lama, puisqu'il 

en est ainsi, pourquoi les gens ont-ils peur de la mort, qui n'est que la 
délivrance des peines de cette Terre? » 

    « C'est là une question raisonnable, Lobsang », répondit mon Guide. « Si nous 
pouvions nous rappeler les joies de l'Autre Monde, beaucoup d'entre nous seraient 
incapables de supporter les vicissitudes de celui-ci, et c'est pourquoi la peur de la mort 
nous a été inculquée. » Me jetant un regard de biais, empreint d'ironie, il fit observer : « 
Certains d'entre nous n'aiment pas l'école, n'aiment pas la discipline qui y est 
indispensable. Pourtant, lorsqu'on grandit et qu'on devient adulte, on comprend les 
avantages de l'école. Ce serait une erreur de la quitter trop tôt et d'espérer néanmoins 
parfaire son instruction; de même est-ce une faute que de mettre fin à sa vie avant l'heure 
fixée par le destin. » 

    [Suicide] Je méditai sur ces paroles, car, quelques jours plus tôt, un vieux moine 



illettré et malade s'était jeté du haut d'un ermitage. Il avait eu un caractère atrabilaire, et 
refusait toutes les offres d'assistance. Oui, le vieux Jigme était plus heureux mort que 
vivant, me dis-je. C'était une délivrance pour lui. Et pour les autres. « Seigneur », 
demandai-je, « alors le moine Jigme a eu tort de se suicider! » 

    « Oui, Lobsang, il a eu grandement tort », répondit mon Guide. « Un homme, ou une 
femme, doit passer un certain laps de temps sur cette Terre. Si on met fin à sa vie 
prématurément, on doit retourner presque aussitôt sur Terre. C'est pourquoi certains 
bébés meurent au bout de quelques mois. Ce sont les âmes des suicidés qui se réincarnent 
pour compléter le temps qu'ils auraient dû vivre auparavant. Le suicide ne se justifie 
jamais; c'est une grave offense contre soi-même, contre son Moi Supérieur. » 

    « Mais, Seigneur », dis-je, « et ces Japonais de haut rang 
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qui se suicident en grande pompe afin de laver l'honneur familial? Il faut certainement 
beaucoup de courage pour accomplir un acte semblable. » 

    « Non, Lobsang ! » dit mon Guide avec force. « Non ! Le vrai courage, ce n'est pas de 
mourir, mais de vivre malgré les épreuves, malgré les souffrances. Mourir est facile, 
vivre... voilà qui est courageux! Les manifestations théâtrales de défi qui accompagnent 
le « Suicide Cérémoniel » ne doivent pas nous faire oublier que c'est là un acte 
répréhensible. Nous sommes ici-bas pour apprendre et nous ne pouvons apprendre qu'en 

vivant le laps de temps qui nous est alloué. Le suicide ne se justifie 
jamais! » 

La réincarnation — Une nouvelle naissance
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    Quittant le hall, ils regagnèrent la salle du conseil. 

    Là, le président dit à Algernon. — Vous avez vu les événements de votre vie. Vous 
avez vu que sang bleu ou sang rouge, vous avez commis une suite de crimes dont le 
couronnement a été votre suicide. Vous devez maintenant décider, ou nous laisser vous 
aider à décider de la vocation qui vous permettra d'expier le mal que vous avez fait et 
d'expier votre suicide. Avez-vous une idée de ce que pourrait être cette vocation? 

    Algernon se sentait troublé. Tout ce qu'il avait éprouvé dans sa vie n'était rien à côté de 
ce qu'il ressentait à cet instant. La tête dans ses mains, il appuya ses coudes sur la table. 
Un silence absolu régnait dans la pièce. Longtemps il resta ainsi à penser, réfléchissant à 
ce qu'il pourrait être. Prêtre, peut-être, ou évêque et, avec quelques influences, 
archevêque. Mais arrivé à ce point, il éprouva un tel sentiment de négativité qu'il modifia 
tout de suite sa ligne de pensée. 
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    Un vétérinaire, pensa-t-il. Mais il n'aimait pas assez les animaux pour cela, et la 
profession n'impliquait pas un rang social très élevé. Être vétérinaire constituait un tel 
déclassement pour quelqu'un de sa caste. 

    Il eut l'impression d'entendre rire de façon moqueuse — et ce rire indiquait que là 
encore il était dans la mauvaise voie. Il pensa alors à devenir docteur, un docteur à la 
mode, dont la clientèle se recruterait parmi la noblesse; et s'il lui était donné de sauver 
soixante-dix vies ou plus, il aurait alors le « linge blanc des pénitents » avec lequel 
commencer une autre vie à la fin de ceci. 

    Un des hommes parla pour la première fois. 

    — Nous avons, bien sûr, suivi vos pensées dans ce globe. 

    Il fit un geste en direction d'un globe posé sur la table et qu'Algernon n'avait pas vu car 
il était recouvert d'un tissu; mais maintenant il rougeoyait et révélait les pensées 
d'Algernon. 

    Le vieil homme parla. 

    — Oui, je crois que je peux vous recommander de devenir docteur, mais pas un 
docteur mondain. C'est le plan de vie que je conseillerai dans votre cas. (Il fouilla dans 
ses papiers et reprit :) Vous avez mis fin à votre vie et en avez mutilé d'autres. 

    — Non, cria Algernon en se dressant, je n'ai pas mutilé... 

    L'autre l'interrompit : 

    — Vous l'avez fait; d'autres, sur vos ordres, ont été tués et mutilés et vous en portez le 
blâme au même titre que les exécutants. Mais je vous prie de m'écouter attentivement, car 
je ne répéterai pas ce que je vous dis. Vous deviendrez un médecin, mais dans un district 
pauvre, où vous travaillerez parmi les miséreux. Vous recommencerez votre existence 
dans les conditions les plus humbles — non plus comme un membre de l'aristocratie, 
mais comme quelqu'un qui s'élèvera grâce à son courage. À votre 

248 

trentième année de vie, celle-ci sera terminée et vous reviendrez ici, si vous répétez votre 
suicide; sinon, vous irez à un niveau plus élevé de l'astral où vous serez préparé, en 
fonction de la façon dont vous aurez agi dans la vie que vous êtes sur le point 
d'entreprendre. 

    Les discussions durèrent pendant très longtemps, puis le président, après un coup de 
marteau sur la table, reprit la parole : 

    — Nous nous rencontrerons à nouveau pour décider des parents que vous aurez, de la 
région où vous naîtrez et aussi de la date. Jusqu'à ce moment, vous pouvez regagner la 
Maison du Repos. La réunion est terminée. 

    L'air sombre, Algernon et le docteur refirent le chemin en silence. Le docteur l'installa 



dans la chambre qui convenait, en lui disant : 

    — Je reviendrai plus tard quand on me dira de le faire. 

    Avec un salut très bref, il s'éloigna, et Algernon s'assit, la tête dans les mains. L'image 
même de l'extrême misère, pensant à tout ce qu'il avait vu, à tout ce qu'il avait fait et se 
disant en lui-même : « Eh bien, si ceci est le Purgatoire, alors c'est que l'Enfer n'existe 
pas! » 

    Vous devez retourner sur terre comme un enfant de gens pauvres,  de parents sans tatut 
social, parce que le rôle que vous avez été appelé à jouer dans votre précédente existence 
semble avoir considérablement faussé votre compréhension et vos perceptions, et vous 
vous placez dans une classe à laquelle vous n'avez pas droit. Nous suggérons — et c'est 
votre droit de refuser — que vous naissiez à Londres dans le secteur de Tower Hamlets. 
Il y a, près de Wapping Street, de futurs parents très convenables. Vous aurez l'avantage 
de naître tout près de la Tour de Londres et près des célèbres docks, zone de pauvreté et 
de souffrance. Là, si vous êtes d'accord, et si vous avez la force mentale et 

249 

morale, vous pourrez commencer à travailler au développement qui fera de vous un 
médecin ou un chirurgien; et en sauvant les vies autour de vous, vous pouvez expier vos 
fautes : les morts dont vous êtes responsable. Mais vous devrez vous décider rapidement 
car ces femmes que nous avons choisies comme mères futures sont déjà enceintes, ce qui 
veut dire que nous n'avons pas de temps à perdre. Je vais vous montrer, dit-il, la zone où 
vous pourrez naître. 

    Se tournant, il fit un geste de la main vers le mur que Cinquante-trois avait cru être en 
verre dépoli. Aussitôt la couleur apparut et il prit vie; Cinquante-trois vit la Tamise, 
Southwark Bridge, London Bridge, et Tower Bridge qui apparaissaient sur l'écran. La 
Tour de Londres elle-même était visible. Charmé, il regardait ces images parfaitement 
claires, et observait la circulation. Les voitures sans chevaux l'intriguaient tout 
particulièrement. Il en fit la remarque au conseiller qui lui répondit : 

    — Oh oui, ce mode de transport a presque disparu; de grands changements se sont 
produits depuis que vous êtes ici, et vous savez que vous y avez passé pas mal de temps. 
Vous avez été inconscient pendant environ trois ans. Tout maintenant est motorisé — 
bus, voitures, etc. Les choses sont censées s'être améliorées, mais je regrette quant à moi 
de ne plus voir des chevaux passer dans les rues. 
Cinquante-trois se concentra de nouveau sur les images de Londres, et fut interrompu par 
le conseiller qui lui disait : 

    — Nous avons cinq femmes enceintes. Je veux que vous choisissiez parmi toutes les 
zones qu'on vous a montrées, celle que vous préférez. Parmi ces cinq femmes, l'une est 
l'épouse d'un aubergiste, la seconde est l'épouse d'un fruitier. La troisième, l'épouse d'un 
quincaillier. Quant à la quatrième, son époux est conducteur d'autobus, et la cinquième 
est 
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concierge d'hôtel meublé. Vous êtes libre maintenant de faire votre choix et personne ne 
vous influencera. Je peux vous en soumettre la liste et vous aurez vingt-quatre heures 
pour réfléchir. Et si vous avez besoin d'un conseil, il vous suffira de le demander. 

    Cinquante-trois retourna aux tableaux vivants, montrant les gens qui se déplaçaient; il 
s'étonnait de la façon étrange dont les femmes étaient vêtues, admirait les voitures sans 
chevaux et s'émerveillait aussi en voyant défiler la masse de somptueux bâtiments. Il se 
tourna alors vers le conseiller en disant : 

    — J'aimerais vous demander de me permettre de voir les cinq pères et les cinq mères 
parmi lesquels je dois sélectionner mes parents. J'aimerais les voir, voir leurs conditions 
de vie. 

    — Ah, mon ami, répondit le conseiller d'un ton de regret et secouant la tête tristement, 
c'est une requête que je dois vous refuser, car nous ne faisons jamais ce genre de choses. 

    — Vous avez un esprit de caste très excessif, et je conviens, avec vous, que la 
respectable activité qu'est celle d'un aubergiste ou  d'un quincaillier serait plus que n'en 
peut accepter votre subconscient. Toutefois je pourrais vous recommander fortement 
cette auberge célèbre de Câble Street; mais pour quelqu'un de snob comme vous, je 
suggérerais au contraire la famille de l'épicier. L'homme se nomme Martin Bond et sa 
femme, Mary. Elle est sur le point d'accoucher et si vous devez occuper son corps en tant 
qu'enfant à naître, vous n'avez pas une minute à perdre, il vous faut reprendre vos esprits 
et décider, car vous seul pouvez le faire. 

    « Un épicier, pensa Cinquante-trois. Pommes de terre moisies, oignons puants, tomates 
trop mûres. Pouah! » Se grattant la tête, il se tortillait misérablement sur sa chaise. Autour 
de lui, les autres faisaient silence, conscients de ce qu'il y avait de désespérant dans le fait 
de devoir prendre une telle déci- 
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sion. Levant la tête, Cinquante-trois dit enfin sur un ton de défi : 

    — C'est bien, je choisis l'épicier. Peut-être découvriront-ils que je suis l'homme « le 
mieux » qu'ils aient jamais eu dans leur famille! 

    — Installez-vous sur cette table, dit alors la femme. 

    Cinquante-trois hésita un instant, puis en haussant les épaulés il grimpa sur la table, 
écartant avec brusquerie la main du docteur qui, aimablement, cherchait à l'aider. Étendu 
sur la table, une étrange sensation s'empara de lui; la table semblait se mouler à son corps. 
Sensation exquise de confort qu'il n'avait jamais encore éprouvée. La table était chaude. 
Levant les yeux, il découvrit que sa vue s'était troublée. Les formes devant lui devenaient 
imprécises. Promenant son regard sur le mur qui lui faisait face, il crut pouvoir distinguer 
une forme humaine du sexe féminin. Il lui sembla qu'elle était dans un lit; l'observant 
avec des yeux brillants, il eut l'impression que quelqu'un rejetait les draps en arrière. 

    Une voix déformée lui parvint : 



    — Tout semble aller bien. Il est compatible. 

    C'était vraiment très, très étrange. Il ressentait comme une impression d'être « 
anesthésié ». Il ne se défendait pas, il n'avait pas d'appréhension, nulle lucidité. Au lieu de 
cela, il reposait sur cette table qui épousait sa forme, regardant, sans comprendre, les gens 
qu'il avait connus antérieurement — le docteur, le conseiller et la femme. 

    Il eut le vague sentiment qu'on parlait : « Fréquence de base compatible. » « Inversion 
de température. » « Une période de synchronisation et de stabilisation. » II eut un sourire 
nonchalant; le monde du Purgatoire s'évanouit et il ne sut plus rien de ce monde. 

    Algernon s'agita violemment dans son sommeil. Algernon? Cinquante-trois? Peu 
importe que ce 
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fût l'un ou l'autre. Ce n'était pas dans le sommeil qu'il était plongé, mais bien dans le 
cauchemar le plus affreux qu'il ait jamais vécu. Il songea au tremblement de terre de 
Messine, où les édifices s'étaient écroulés et où la terre s'était ouverte en engloutissant les 
gens, puis s'était refermée sur eux. 

    Une effroyable catastrophe. Mais ce qu'il éprouvait était la pire chose jamais imaginée. 
Il lui semblait qu'on le broyait et qu'un boa constricteur essayait de le déglutir et de le 
faire passer au travers de sa gorge. 

    Le monde entier lui paraissait être bouleversé. Tout tremblait. Il ne souffrait pas, mais 
il se sentait  terrifié. 

    De loin, un cri étouffé lui parvint, comme un cri entendu à travers une masse d'eau. 
Vaguement conscient, il perçut : « Martin! Martin, demande vite un taxi. Le travail a 
commencé. » 

    « Martin? Martin? » II avait le sentiment vague, très vague, d'avoir déjà entendu ce 
nom quelque part, mais il ne parvenait pas à rassembler ses souvenirs. 

    Il était incapable de voir, mais de l'environnement chaud dans lequel il avait été, on le 
précipitait maintenant sur quelque chose de froid et de rugueux. Le froid lui sembla 
pénétrer ses os et il frissonna. Il découvrit, étonné, qu'il était tout trempé, et « quelque 
chose » alors le saisit par les chevilles et le souleva, tête en bas. 

    Deux claques sévères sur son derrière, et il ouvrit la bouche pour protester contre 
l'indignité, contre l'outrage infligé au corps d'un officier et d'un gentleman. Et avec ce 
premier cri de rage, tout souvenir du passé le quitta, comme s'évanouit le rêve à l'aube du 
jour nouveau. Un bébé était né. 

    Tous les bébés, bien sûr, ne connaissent pas de telles expériences, vu qu'un bébé n'est 
normalement qu'une masse inconsciente de protoplasme jusqu'à 
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l'instant de la naissance. La conscience ne lui vient que plus tard. Mais, dans le cas 
d'Algernon, ou de Cinquante-trois — comme il vous plaira de l'appeler — le problème 
était assez différent, car il avait été un suicidé et, en vérité, un « cas » très difficile, et à 
cela s'ajoutait un autre facteur : cette créature — cette entité — devait revenir sur terre 
avec, dans l'esprit, un objectif particulier; il lui fallait se destiner à une profession 
spéciale, et la connaissance de ce qu'était cette vocation devait être transmise à partir du 
monde astral par l'intermédiaire du bébé à naître et de là directement au moule mental du 
nouveau-né. 

    Pour un temps, le bébé resta étendu. Le cordon fut coupé, mais il était indifférent à tout 
ce qui se passait. Algernon s'en était allé. Il y avait là, maintenant, un bébé sans nom. 
Après quelques jours passés à l'hôpital, des formes vagues allaient et venaient devant la 
vision indécise du bébé. 

    — Tiens, dit une voix, assez fruste, petit diable d'avorton, hein? Comment vas-tu 
l'appeler, Mary? 

    La mère, regardant tendrement son premier bébé, leva les yeux et sourit au visiteur. 

    — Je pense que nous l'appellerons Alan. Tu te souviens, nous avions décidé que si 
c'était une fille elle s'appellerait Alice, et si c'était un garçon, ce serait Alan. 
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Prédictions de Rampa

    Il existe une théorie très subtile selon laquelle tout ce que nous vivons est déjà arrivé et 
que nous sommes dans un continuum de temps  différent. Nous ne nous proposerons pas 
d'examiner à fond cette théorie; mais qu'il nous soit permis de déclarer que les anciens 
prophètes pouvaient voir dans l'avenir et que les prophètes d'aujourd'hui le peuvent 
également. Je vais illustrer ce que j'avance là par quelque chose qui m'est arrivé 
personnellement. Je suis entré en transe et voici ce que j'ai vu. 

    D'abord, qu'une guerre allait commencer. Avec le recul du temps, je sais maintenant 
qu'il s'agissait de la guerre qui a débuté au Viêtnam après le départ des Français, après la 
dissolution de la Légion étrangère. L'exactitude de cette vision a, hélas! été prouvée. 
J'ai vu aussi que l'Italie allait être conquise par le communisme. La religion chrétienne est 
condamnée et le Vatican devra fermer ses portes. Les cardinaux et les évêques seront 
tués. Le communisme envahira l'Europe. Ce ne sera pas le communisme que nous 
connaissons. Il sera quelque peu modifié. L'Angleterre et les États-Unis fusionneront par 
mesure de protection et l'Angleterre sera sous la direction des États-Unis. En fait, elle 
aura un Américain 
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pour gouverneur, ce qui est assez amusant si l'on songe que ce sont des Anglais qui 
fondèrent l'Amérique! 

    Il est également probable que la surface de la Terre craquera. Si vous avez lu les 



rapports de l'Année géodésique internationale, vous savez qu'il existe au-dessous de 
l'océan de vastes secteurs en pleine activité, en pleine transformation. Déjà, certains fonds 
marins s'élèvent. Des continents perdus, qui sont actuellement tout au fond des mers, vont 
réapparaître et former de nouveaux pays. En revanche, des pays vont s'enfoncer et le 
monde sera pour un temps en état de panique. New York s'éboulera et, peut-être, 
s'enfoncera dans l'Atlantique. Los Angeles et San Francisco, Seattle et Vancouver, sur la 
côte du Pacifique, ne s'élèveront plus au-dessus du sol et, par la suite, s'engouffreront 
dans le Pacifique qui, lui, montera. La plus grande partie de la côte sera inondée et tout 
l'aspect du pays changera. Par-dessus l'Alaska, des rockets soviétiques pleuvront, et les 
États-Unis comme le Canada seront le théâtre de grandes dévastations, mais sur le 
continent nord-américain, quelques survivants réfugiés au sommet des montagnes 
Rocheuses repeupleront, finalement, ce coin du monde. 

    Au Canada, les Grands Lacs, qui sont actuellement des étendues d'eau douce, 
changeront d'orientation* et couleront en sens inverse, de telle sorte que, de Québec à 
Montréal, de Montréal à Buffalo, de Buffalo à Détroit, l'eau finira par s'accumuler à 
Chicago, qu'elle inondera ainsi que tout le pays qui l'entoure, pour, enfin, se jeter dans le 
Mississippi. Les eaux, rassemblées en un torrent dévastateur du fait du renversement de 
l'axe de la Terre, causeront une telle érosion des terres qu'une île nouvelle se formera. 
Tout ce qui est séparé par l'eau et fait face à l'océan deviendra une terre nouvelle. 

    En Europe, le lit de la Méditerranée s'élèvera. De hautes terres en sortiront, qui 
révéleront des tombes ayant fait partie de l'ancienne Égypte et qui avaient été jadis 
englouties. 

    L'ensemble du continent sud-américain sera secoué de tremblements de terre. Les îles 
Falkland seront réunies à la région inférieure de l'Argentine. Là, une grande fissure se 
formera, qui fera communiquer l'Atlantique et le Pacifique, par un isthme qui ne sera pas 
plus grand que le détroit de Gibraltar. Du fait de son nouvel équilibre, la Terre 
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s'inclinera plus encore et les saisons changeront. La glace des Pôles fondra et un vaste 
territoire deviendra utilisable. Il offrira beaucoup de ressources minières et autres. 

    Le Japon et la Corée ainsi qu'une partie de la côte chinoise s'enfonceront sous les eaux, 
mais d'autres terres émergeront. Les Russes auront envoyé dans l'espace de très grands 
satellites. Bientôt les Chinois iront, eux aussi, dans l'espace, car ils auront accueilli des  
savants américains chassés par les inondations et la destruction. L'an 2000 verra se 
dérouler dans l'espace de grands événements qui ne seront pas toujours pacifiques, car il 
existera une sérieuse rivalité entre les branches du communisme, la russe et la chinoise. 
En l'an 2004,  il y aura même une guerre spatiale terrible entre la Chine et la Russie. Sur 
terre, les hommes se terreront dans des abris profonds et beaucoup d'entre eux seront 
sauvés. 

    Une partie de cette prophétie m'a laissé rêveur au point que je me suis longtemps 
demandé si j'avais ou non le droit d'en faire état. Je me suis finalement résolu à la révéler 
au public, à qui j'estime devoir la vérité. Voici donc. En l'an 2008 environ, les Russes et 



les Chinois cesseront de se faire la guerre devant une menace beaucoup plus 
considérable. De très loin dans l'espace, au-delà de notre système solaire, viendront des 
êtres humains qui voudront s'établir sur la Terre. Ses actuels habitants commenceront par 
envisager cette intrusion d'un fort mauvais œil. Au début il en résultera une commotion 
considérable. Cependant, le bon sens et la raison prévaudront. Ces êtres venus de l'espace 
lointain manifesteront des intentions pacifiques, qui font si désastreusement défaut à 
notre planète. Ils s'établiront donc, se marieront avec les habitants de cette Terre, de telle 
sorte qu'il n'y aura bientôt plus qu'une seule race d'hommes, qui s'appellera la Race Hâlée, 
parce que les diverses couleurs de peau, la blanche, la noire, la jaune et la rouge 
donneront naissance à une teinte uniforme, une sorte de haie assez agréable à regarder. 

    À ce stade de son évolution, la Terre connaîtra l'Âge d'Or, une ère de paix, de 
tranquillité et de haute connaissance occulte. Ce sera l'ère où les hommes, terrestres et 
extra-terrestres, vivront dans l'harmonie. 

    Et après? Eh bien!  après, les choses sont également 
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fort claires, mais contentons-nous de ce premier épisode pour le moment. 

    Ricanez-vous, êtes-vous sceptique, cynique? Vous avez le droit d'avoir votre opinion 
comme j'ai droit à ma certitude, à mon savoir. Si vous aviez mon savoir, vous ne seriez 
pas en train de m'écouter. Vous n'en auriez pas besoin. Et vous ne ricaneriez pas. 

    Tant de choses ont été jugées impossibles qui n'en existent pas moins et font 
maintenant partie de notre vie de tous les jours que je ne vois pas pourquoi vous 
n'accepteriez pas ma prophétie, ni au nom de quoi vous la repousseriez. 

    Il est bien dommage qu'on ait toujours tendance à condamner ce que l'on ne comprend 
pas. Il est bien dommage que l'on qualifie toujours d'impossible ce qui, simplement, n'a 
pas encore été fait. Or, celui à qui il a été donné de consulter les Archives Akashiques où 
sont consignées toutes les choses passées, peut aussi avoir accès aux Archives des 
Probabilités où sont révélées toutes les choses à venir. N'importe lequel d'entre nous a 
déjà été témoin de faits que l'imagination la plus hardie n'eût pas osé rêver il y a quelques 
années seulement. Il en est, cependant, que l'on peut prévoir dès maintenant. Je viens de 
tracer les grandes lignes d'événements considérables qui vont affecter notre planète, mais 
certaines indications, encore modestes, ne nous permettent-elles pas de comprendre, 
d'ores et déjà, ce qui va se passer dans les années qui viennent? 

    Je vous ai prédit, par exemple, que l'Angleterre fera, un de ces jours, partie des États-
Unis, au même titre qu'Hawaii et l'Alaska. Je vous prédis aussi que le Canada va devenir 
l'une des nations maîtresses. Ainsi que le Brésil. La France et la Russie s'uniront bientôt 
pour écraser l'Allemagne. Elles se sentent menacées par l'Allemagne et s'allieront pour 
échapper à cette menace. La race allemande s'éparpillera alors, parmi les autres nations, 
comme la race juive est actuellement dispersée un peu partout. 

    Les États-Unis et la Russie se réuniront pour vaincre la Chine, cette Chine nouvelle qui 
pose des problèmes au reste du monde. Ainsi l'Ours et l'Aigle s'allieront-ils contre le 



Dragon et, jusqu'à ce que le Dragon soit vaincu, il n'y aura pas de paix durable. 

    Ceux d'entre vous qui s'intéressent à l'astrologie se sou- 
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viendront que le 5 février 1962, 16 degrés ont couvert le Soleil, la Lune, Mercure, Vénus, 
Mars, Jupiter et Saturne au cours d'une éclipse. Cela se reproduira le 5 mai  2000, et, un 
peu auparavant, la comète de Halley reparaîtra, en avril  1986. Toutes ces configurations 
amèneront des événements considérables dans le monde entier. Ce sera l'ouverture d'une 
ère nouvelle, où l'espoir renaîtra, comme renaît la Nature au printemps. C'est après l'an  
2000  que l'Homme connaîtra la renaissance de ses aspirations spirituelles et de ses 
espérances. 

    Disons aussi quelque chose des transformations du climat dans le monde. C'est là un 
sujet intéressant de prédiction. 

    Dans les années qui viennent, il se produira beaucoup de séismes. Des terres 
s'élèveront, d'autres s'enfonceront et de nombreuses terres seront remplacées par les eaux. 
Dans le Pacifique, une grande crevasse s'étend sur des milliers de kilomètres. C'est une 
fissure dans la croûte terrestre, et, si les nations continuent à lancer des bombes 
atomiques ou de plus fortes encore, cette fissure va s'ouvrir et il se produira toute une 
série de tremblements de terre et d'inondations. 

    Pendant des siècles il a été possible de prédire le temps, plus ou moins précisément. En 
consultant les cartes des bureaux météorologiques, on constate que la température, 
disons, du Canada tombe généralement de tant de degrés à tel moment, tandis qu'à 
Buenos Aires les abaissements de température sont généralement d'un autre ordre. Il est, 
par conséquent, possible de prédire le temps qu'il fera au Canada, à  Buenos  Aires,  à 
Tombouctou, à  Moscou  en consultant des relevés s'échelonnant sur un très grand 
nombre d'années. Toutes ces observations nous ont permis d'établir des probabilités. 
Cependant, depuis quelque temps, on a noté des changements. Et même des changements 
rapides, dus à toutes sortes de causes, dont la plupart sont sans doute l'œuvre de l'homme. 

    Avez-vous remarqué que, récemment, on a noté, de plus en plus souvent, des 
anomalies qui se produisent un peu partout? Aux États-Unis, il y a eu des hivers 
exceptionnellement froids. En Géorgie la température est descendue à plusieurs degrés 
au-dessous de zéro. De même en Arizona. J'ai reçu des lettres du Canada où l'on faisait 
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mention de températures jamais vues, exceptionnellement basses, suivies la semaine 
suivante d'une vague de chaleur. On signalait aux chutes du Niagara et à Détroit le 
phénomène contraire. Dans le parc national du Montana, il existe plusieurs glaciers dont 
les uns ont complètement fondu et les autres sérieusement diminué. Sans parler du 
nombre des tornades, particulièrement violentes, qui a augmenté dans des proportions 
plus qu'inquiétantes. 

    En Angleterre, ordinairement tempérée, on subit depuis quelque temps des conditions 



climatériques toutes nouvelles. On a vu le bétail mourir de froid et de faim. 

    Plus étrange encore, en Sicile, le pays du soleil, des vagues de froid ont éprouvé la 
population, qui n'était pas habituée à voir son sol recouvert d'une couche de neige épaisse 
d'un mètre. À Rome, le Tibre a gelé. On a patiné sur la glace! 

    En revanche, le climat de la Russie semble s'être adouci. La Sibérie devient un pays 
tempéré. Il est bien possible que toutes les bombes atomiques qui ont été et sont 
continuellement lancées aient altéré le système des radiations solaires et, par conséquent, 
transformé les zones de température dans le monde entier. Ainsi, comme il avait été 
prédit, dans un avenir assez proche bien des choses vont changer sur notre planète. 

    Avez-vous songé que. si la glace des Pôles fondait, le niveau des eaux s'élèverait un 
peu partout d'au moins 600 pieds? Si une partie seulement des régions glaciaires qui font 
partie de la côte de Russie se mettaient à fondre, des villes comme New York ou 
Montevideo pourraient être submergées; en fait, il suffirait de quelques pieds d'eau pour 
inonder complètement l'Uruguay. J'en reviens à cette fissure qui menace de séparer une 
partie de l'Argentine du reste du continent. Comme je l'ai dit, il en résultera une île et un 
passage vers l'océan Pacifique. La chose, en se produisant, aura des conséquences assez 
extraordinaires pour être signalées. En effet, le Pacifique est plus salé que l'Atlantique. 
L'eau du Pacifique deviendra donc à la fois plus chaude et plus lourde et s'enfoncera dans 
les eaux plus froides de l'Atlantique parce que celles-ci, étant moins salées, sont plus 
légères! 

Les Russes s'emploient à transformer les conditions climatériques à leur avantage en 
tripotant le Gulf Stream, 
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ce qui fait que le courant chaud qui devrait normalement se diriger vers l'Europe coule le 
long de la Sibérie, laquelle Sibérie dégèle et deviendra véritablement une terre russe, 
cependant que l'Angleterre revivra peut-être une nouvelle ère glaciaire, qui s'étendra sur 
une bonne partie de l'Europe. 

    Normalement la Terre est entourée de couches d'air, dont certaines se déplacent 
comme des courants. Normalement la quantité de rayons cosmiques qui viennent frapper 
la Terre est à peu près constante, mais depuis que les fusées et les bombes traversent 
l'atmosphère, les jet-streams des couches extérieures sont troublés et déviés. D'où des 
inversions de température qui empêchent l'air chaud de s'élever et provoquent le 
dessèchement de vastes régions. Ces changements dans les températures de la planète 
sont généralement défavorables et l'humanité connaîtra de durs moments si elle ne se 
révolte pas contre ceux qui désirent la guerre. De toute façon, nous sommes actuellement 
dans l'Âge de Kali, qui ne porte en lui que malheur, souffrance et désespoir. Mais cet âge 
touche à sa fin et bientôt se lèvera l'aube où l'Homme renaîtra à l'espoir, où il saura qu'il 
va vers un bonheur plus grand, une plus haute spiritualité et une foi plus ardente en 
l'Humanité tout entière. 
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Résumé d'arrière de couverture.
Les pages qui suivent représentent la quintessence de l'enseignement de Lobsang T. 
Rampa. Elles réunissent les écrits les plus significatifs puisés dans son immense 
œuvre et constituent en quelque sorte son TESTAMENT. Le legs qu'il a voulu faire 
à ses nombreux amis à travers le monde. 

Voici quelques-uns des sujets qui y sont abordés : FORMATION ET ORIGINE DE 
LA TERRE • ORIGINE DES O.V.N.I. • LES MONDES PARALLÈLES • LA 
QUATRIÈME DIMENSION • LES DIFFÉRENTES CIVILISATIONS • 
CONSCIENT, INCONSCIENT, SUBCONSCIENT • AMOUR • AFFECTION • 
MARIAGE • COUPLES • LES CHATS • LES PLANTES • L'EXISTENCE DE 
DIEU • LA FOI • LA MÉDITATION • LE VIEILLISSEMENT • LA PEUR • LA 
SOUFFRANCE • LA DROGUE • L'ALCOOL • LE SUICIDE • LE TROISIÈME 
ŒIL • L'AURA • LE VOYAGE ASTRAL • LE KARMA • L'HYPNOTISME • LA 
PSYCHOMÉTRIE • LA TÉLÉPATHIE • LA CLAIRVOYANCE • LA MORT • 
LES DIFFÉRENTS NIVEAUX DE L'ASTRAL • LA RÉINCARNATION • LES 
PRÉDICTIONS DE RAMPA • etc. 
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